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1. Planteamiento

La animacién de objetos causa sensaciones dificiles de definir en el ser humano
contemporaneo. Los espectaculos de titeres y marionetas se etiquetan como espectaculos
infantiles, enfatizando quizas la destreza, el realismo, la belleza e incluso el mensaje
educativo, la moraleja, de una que otra puesta en escena. Las instalaciones y los
performances con objetos animados se analizan generalmente a partir de los conceptos de
analogia y metafora: comparaciones que ilustran partes de la vida humana, un mundo
paralelo que refleja comportamientos y posturas, ya sea de modo critico o comico. Las
lecturas que derivan de un objeto animado son multiples y pueden ser evidentes: controlar y
ser controlado: la manipulacion, pérdida de escala, la existencia de un doble (Doppelgédnger)
0 en relacion a cuestiones mas complejas: la posibilidad o necesidad de proyectar emociones
y deseos reprimidos en nuestro entorno material, la adopcion del caracter de demiurgo o de
ser alienado, la construccion de un microcosmos de cierto modo controlable, un espejo de
nuestro universo.

Pero es un hecho que en la mayoria de los casos, el objeto animado inquieta, provoca algo
asi como morbo, miedo e incomodidad. En el mundo contemporaneo se tiene entendido que
las cosas no se mueven solas, pero curiosamente es un concepto que siempre se vuelve a
retomar, en especial en el medio cinematografico.

Los objetos animados que pueblan el mundo de los Hermanos Quay tienen ademas
caracteristicas muy particulares: se trata de seres incompletos, fracturados, mutilados,
incongruentes en si mismos. No so6lo se anima lo inanimado, sino que aquello inanimado no
corresponde a las formas de vida que el ser humano asimila, con las que puede identificarse.
Pueden existir objetos fantasticos con vida, pero en este caso se trata de objetos que se
salen de cualquier sistema légico acostumbrado: no son para jugar, no dan ternura, su
comportamiento no responde a moraleja alguna.

Los diferentes tipos de relacién con el objeto animado fracturado o descompuesto, pueden
encontrarse en multiples manifestaciones artisticas del ser humano moderno, en los
movimientos llamados de vanguardia. Existe un paralelismo entre la impotencia ante la
realidad social circundante y la experimentacién con seres u objetos inertes con vida y
caracter propio. Una posible linea de lectura lleva a plantear que esto corresponde al estado

de crisis de la situacion espiritual en la modernidad.

¢, De qué modernidad estamos hablando y cual es la situacién espiritual del ser humano

moderno a la que se esta refiriendo aqui? Con el fin de establecer un marco teérico concreto,



se referira a conceptos tratados por Walter Benjamin en su obra E/ origen del ‘Trauerspiel’
aleman. Ahi sostiene que la Modernidad inicia con el Barroco, tras una ruptura con las
nociones religiosas enaltecidas hasta ese entonces: “El barroco no se distinguié por la
interiorizacion de un mundo espiritual alejado de la temporalidad terrena sino por su

"1 Al irse consolidando una

apegamiento a las convulsiones de la realidad material y politica.
mentalidad cientificista y capitalista, sobre todo a partir de la época de la llustracion, el ser
humano pierde el concepto de un Todo unificador, de la causalidad que daba sentido a su
existencia, su condicion de criatura, lo cual se ve reflejado en un constante cuestionamiento
de si mismo y su cotidianidad, asi como en una serie de expresiones que vuelven a hacerse
patentes en las propuestas vanguardistas de principios del siglo XX. La creciente
industrializacion y sus consecuencias sociopoliticas y culturales en el cambio de siglo,
aunado a los avances cientificos que con creciente énfasis comenzaban a indicar hacia el
concepto de la incertidumbre?, asi como los estragos vividos durante y tras la Primera Guerra
Mundial, enfrentaron al ser humano nuevamente a lo que Benjamin llama “un mundo vacio.”
No hay mas alla, no hay orden césmico, no hay totalidad, no hay causalidad. Y la ciencia que
parecia proveer de ciertas certezas, se convertia en algo literalmente relativo. No existe una
realidad o verdad ideal por elucidar, no hay divinidad que justifique la muerte, no hay nada
después de la muerte y ésta se da como sefial de finitud. “Sin la religidn como rebelién, pero
tampoco como absoluta sumisién, el contenido de la vida humana se trastoca dando lugar a
la cimentacion del fragmentado mundo de la vida moderna.”

En la misma obra, Benjamin hace énfasis en la alegoria como figura retérica que corresponde
a esta crisis espiritual, imagen que se representa a si misma y al mismo tiempo, a un
concepto inasible, quizas inexistente. Da forma a la coexistencia de conceptos
supuestamente incompatibles o contradictorios, para lo cual el dispositivo del simbolo
resultaria inadecuado, por su relacion con el concepto utdpico de un todo unificado. Un objeto
no solo es lo que es y su funcidon inmediata, cada objeto carga algun otro significado,
culturalmente establecido y/o individual. EI mundo alterno de los objetos lleva a un proceso
dialéctico, entre aquello que se ve, un fragmento, y aquello que se esta representando. La
lectura del objeto animado en los Quay se enriquece a partir del tropo de la alegoria en

particular, segun el desarrollo de Benjamin aqui planteado: “ficcién en virtud de la cual algo

' Crescenciano Grave, “La Melancolia Barroca”, en Topografias de la modernidad. El Pensamiento de Walter Benjamin,
Ed. UNAM, UIA, Goethe-Institut Mexiko, México DF 2007, p. 123.

2 Ver p. €j. Teoria de la Relatividad (Einstein,1905-16), Teoremas de la Incompletitud (Gédel, 1935).

® Walter Benjamin, “El origen del ‘Trauerspiel’ aleman”, en Obras Libro I, Volumen 1, Abada Editores, Madrid 2006. p.
285.

* Crescenciano Grave, op.cit., p. 123.



representa o significa otra cosa diferente.”

Segun Victoria Nelson, cuyo trabajo se enfoca en
aproximaciones alternatives al mundo del teatro guifiol: “As a literary or visual device, allegory
is also the appropriate mode for combining a physical journey with an inward spiritual one of
self-discovery.”

Siguiendo este enfoque, se puede incluir también una aproximacién al concepto de la
Dialéctica de las Imagenes en Walter Benjamin. Al perderse el sentido de una narrativa lineal,
la causalidad en el ser y quehacer humanos, la cual corresponderia a un todo unificador y a
un destino supuestamente predeterminado, surge la necesidad de generar sentido, ahora a
través de la union de fragmentos. Las partes que conforman el entorno fisico y psicolégico
humano se van hilando bajo perspectivas singulares. No se trata de una unién de elementos
dada por el azar. No es una ficcion, sino un ‘montaje’. Un proceso en constante
cuestionamiento y reordenacion: se reconstituye un acontecimiento en un momento
determinado y desde un punto de vista particular.

Dentro de los procesos légicos acostumbrados, aquello que deja de tener un valor de uso en
relacion a una finalidad predeterminada es abandonado. Al darse una nueva constelacion, un
muevo montaje, lo abandonado —inutil- genera una historia propia. Es a partir de esta nueva
posibilidad de lectura que se amplia la vision general, permitiendo la existencia de una
perspectiva a partir del presente. Esta concepcién es perfectamente aplicable al medio
cinematografico. Estamos hablando de montajes, re-enfoques y subjetividades plasmadas a
través de un ‘objetivo’. Ademas, segun Edgar Morin, el cine surge en el proceso dialéctico
que se establece entre lo proyectado en la pelicula y la participacion del espectador. De este
modo confluyen varias cuestiones interesantes por elucidar en torno al lenguaje de los
Hermanos Quay: el impacto que causa su mundo paralelo, los inquietantes ‘personajes’ que

lo habitan, la tematica tratada y el desarrollo de éste en el medio cinematografico.

2. Hipétesis

El ver objetos inertes animados dispara sentimientos ambiguos en el espectador. Es el cine el

medio que da realidad a lo irreal y el espectador participa en el film —se proyecta e identifica-

enfrentando su propia subjetividad. El mundo cotidiano de los objetos, que normalmente

® Definicion Diccionario de la Real Academia Espafiola, version electrénica http://www.rae.es/rae.html, febrero 2009.
® “Como recurso literario o visual, la alegoria es también el modo apropiado de combinar una travesia fisica con una
interior y espiritual de auto-descubrimiento.” Victoria Nelson, The Secret Life of Puppets, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts and London, England 2001. p. 202.



funciona de acuerdo y subordinado a las necesidades del ser humano, responde en el caso
de los Quay a una narrativa propia, se revela fracturado, estéril, obsoleto. Lo supuestamente
incoherente se convierte en una verdad y le muestra lo endeble que es el andamio que se
generd para sostener su mundo: conlleva una crisis de identidad. Por un lado perturba su
raciocinio, el cual le dicta que estas formas de vida no existen, pero la animacion se
contrapone a este razonamiento y lleva al ser humano hacia la magia y el animatismo
ancestral, mismo que se creia por entero superado. Por el otro lado, pone en evidencia la
falta de control del ser humano, el papel de demiurgo que él mismo se ha llegado a adjudicar,
lo pone a su vez en situacion de peligro: el cuestionamiento de su concepcion del universo y
el cuestionamiento de si mismo. Resulta que siguen habiendo preguntas a las que el mundo

moderno no tiene respuestas.

La inquietud que provoca el lenguaje de los Hermanos Quay responde a la crisis espiritual del
ser humano moderno. Su muy particular animacion de objetos, tematica y medio de
expresion, sefialan hacia un sistema cientificista/ capitalista decadente y deshumanizado y
expresan una necesidad espiritual ancestral que se creia superada.

Este no pretende ser un andlisis cinematografico de la obra de los Hermanos Quay en
general, ni de la totalidad del cortometraje propuesto en particular. Para desarrollar los
planteamientos deseados, la aproximacién asemejara una diseccion de elementos que se
consideran claves (fragmentos del corto), con la finalidad de elaborar una de las posibles
lecturas de esta forma de expresion artistica en concreto. Mediante el analisis de tres
fragmentos del cortometraje se procedera a tratar de comprobar la hipoétesis planteada. En un
inicio se ubicara el cortometraje dentro de la critica a la crisis moderna planteada con
anterioridad, en el fragmento que presenta la figura del quinetoscopio. La presentacion de los
personajes que pueblan el mundo paralelo de los Quay en el segundo fragmento se
relacionara con el objeto en el imaginario capitalista contemporaneo, para concluir con el
fragmento de las mufecas: parte que ilustra junto con las anteriores, el concepto de lo
inquietante, elucidado aqui a partir del texto homoénimo de Sigmund Freud. Cada segmento
se complementa con analisis tedricos especificos, que se consideran fundamentales para la
elucidacion del tema: el contexto, el medio cinematografico y el sistema en torno al objeto

mismo segun Jean Baudrillard.



3. La Calle de los Cocodrilos, el cortometraje

El cortometraje La Calle de los Cocodrilos es una de las obras mas conocidas de los
Hermanos Quay, en ella aparecen una gran variedad de objetos inertes animados, asi como
elementos cinematograficos caracteristicos de estos cineastas. Resulta ser un trabajo
emblematico ideal para proponer una posible lectura de su lenguaje en general. Los relatos
del autor Bruno Schulz en que se basa, brindan una posibilidad adicional de aproximacion a
la tematica.

Titulo Original: The Street of Crocodiles

Pais de produccion: Reino Unido, BFI (British Film Institute)

Direccién: Hermanos Quay
Compaiias de Produccion: Koninck Studios, BFI Production Board, Channel Four
Produccion: Keith Griffiths

Musica: Leszek Jankowski

Cortometraje realizado en 1986, a color, de 21 minutos de duracion. Adaptacion del relato “La
Calle de los Cocodrilos” en Las Tiendas de Canela (1934) de Bruno Schulz. Nominado para
la Palma de Oro del Festival de Cine de Cannes en 1986 y aclamado por Terry Gilliam' como
uno de los mejores cortometrajes animados en la historia del cine.? Primera vez que los
Hermanos Quay usan pelicula de 35 mm. Esto expresan los propios cineastas acerca del

contenido de esta obra:

On display in a deserted provincial museum is an old viewing Kinetoscope machine with a map
indicating the precise district of the Street of Crocodiles. Lodged deep within this wooden esophagus lie
the internal configurations and mechanisms of the Street of Crocodiles like some quasi-anatomical
exhibit. The anonymous offering of human saliva by an attendant caretaker activates and releases the
Schulzian theatre from stasis into permanent flux. Myth stalks the streets of this parasitical zone where
the mythological ascension of the everyday is charted by a marginal interloper who threads himself
through this one night of the Great Season. No centre can be reached and the futile pursuit concludes

in the deepest rear rooms of a slightly dubious tailor’s shop.3

! Terry Gilliam es el productor ejecutivo de Afinador de Terremotos (Director de: Brasil (1984), Doce Monos (1995), Las
Aventuras del Barén Munchhausen (1988), Tideland (2005), etc.

2 http://www.fandango.com/thequaybrothers/biographies/p107270

3 “Exhibido en un museo provinciano desértico se encuentra un viejo Quinetoscopio con un mapa que indicaba el distrito
preciso de la Calle de los Cocodrilos. Al fondo de su es6fago de madera descansan las configuraciones y los
mecanismos internos de la Calle de los Cocodrilos como una exhibicién cuasi-anatémica. La ofrenda anénima de saliva
humana de un asistente de cuidador activa y libera el teatro Schulziano de la estatica a un flujo permanente. EIl mito
asecha las calles de esta zona parasitica en la que un entrometido que se enhebra en esta noche de la Gran Estacion




Sinopsis

En un pequefo auditorio, un hombre observa el detalle de un mapa urbano y echa a andar el
mecanismo de un quinetoscopio con un escupitajo. El mecanismo pertenece a, y a la vez
contiene, un mundo paralelo, oscuro, polvoriento y cochambroso. El ser humano corta un hilo
dentro del mecanismo con unas tijeras, un hilo que une a un personaje de madera con la
maquina. Se trata del protagonista del corto, un titere de madera roida, con facciones serias,
ojos claros y cabello rebelde rojizo peinado hacia atrés. Su camisa blanca y traje con
chaqueta larga estan desgastados. Este personaje inicia un recorrido por varios espacios de
este ‘submundo’, el cual asemeja un pequefio distrito comercial con callejuelas llenas de
escaparates. El espacio tiene un ambiente industrial, frio y en desuso o abandono, con
iluminacion cenital. Lo recorre con cautela, cargando cerca del cuerpo una pequefia caja de
madera con rayas diagonales. A su paso va descubriendo componentes de la maquinaria. A
la Calle de los Cocodrilos accede sin proponérselo, un nudo en el mecanismo se deshace

solo, por lo que se eleva un cristal que le abre el paso.

Aqui conviven varios seres: un mufeco infantil antiguo, sucio y con gorro negro interactua
con tornillos que se desenroscan y enroscan en superficies llenas de polvo. Con un espejo de
mano intercambia reflejos de luz con un ser que tiene cabeza de foco que esta sentado entre
bulbos y sigue los pasos del protagonista por esquinas y rincones. En la vitrina de un
aparador se encuentra un mono autdmata que toca el tambor compulsivamente por breves y
repentinos intervalos. En otro espacio se ve un reloj de bolsillo sin manecillas, en cuya
caratula se incrustan algunos de los tornillos danzantes fracturandola. El reloj abre su lado
posterior, mostrando un 6rgano carnoso, rojo y humedo que asemeja un ano, por el cual se
deshace de los tornillos intrusos. En otro escaparate el protagonista ve un maniqui, se trata
de un torso femenino desnudo, cuya mano toca delicadamente un pezén, el rostro sonriente

del maniqui asemeja una leve mueca de placer.

Todos lo diversos movimientos y latidos en este mundo paralelo se acompafan con tonos o
musica de cuerda, silbidos, melodias sencillas en piano, flauta, ademas de chirridos, golpes,
pasos y crujidos, los cuales intensifican la experiencia de exploracion y la sensacion de lo

oculto, lo perdido en el tiempo.

traza la ascension mitoldgica de lo cotidiano. No se puede alcanzar centro alguno y la futil persecucién concluye en los
cuartos traseros mas recénditos de una sastreria ligeramente cuestionable”.
http://www.zeitgeistfilms.com/film.php?directoryname=streetofcrocodiles




Tras seguir y observar algunos mecanismos llega al establecimiento del maniqui, donde lo
reciben cuatro mufiecas antiguas. Estas son mufiecas sélo en su parte superior, su torso esta
sujeto a cajoneras con ruedas. Vestidas de mujeres, las mufiecas carecen de la tapadera de
la cabeza, la parte que portaria el cabello. Se ve el interior hueco de la cabeza y un niamero
de serie en la nuca. Las cuencas vacias de los ojos proyectan luz al dirigirse hacia el
protagonista. En este taller, parecido a una sastreria, lo atienden: se le cubre con papel de
trazar y tela, se le quita la cabeza, para sustituirla con la de una mufieca. A esta se le rellena
con algodon. Manipulan un trozo de carne cruda, el cual empapa el papel de trazo con que se
cubre; en la trastienda las mufecas giran alrededor del personaje principal -nuevamente con
cabeza propia- en un ritual que incluye alusiones directas a genitales masculinos y
femeninos: en la pared cuelga una lamina anatémica de un pene, la carne cruda se encuentra
en lugar de los testiculos y las manos de las muiecas acarician delicadamente oquedades y
pliegues de un guante de mujer colgado de la pared. También se alude a ciertos fetichismos:
en la cajita del protagonista, que en ese momento contenia uno de los tornillos, se deposita
un zapato con tacdén de tornillo. Hay cajones, antigliedades, huesos, cristales sucios y
opacos, insectos. Aparecen cubos de hielo que se disuelven y vuelven a formar, flores de
diente de ledbn que caen desde arriba, se desintegran e integran y un sinnumero de
mecanismos pequefios y misteriosos. De pronto las mufiecas entran en un trance hipnético; a
lo largo de todos los acontecimientos, el mecanismo de hilos continda su labor. El hombre de
madera se encuentra en la parte inicial de su recorrido y dirige su mirada hacia arriba.
Aparece una cita de la obra literaria homoénima de Bruno Schulz que es leida en polaco por

una voz en off y el texto de ésta aparece en color azul.

En este sitio de barato material humano faltaba también la exhuberancia del instinto, faltaban las

pasiones extraordinarias y oscuras. La Calle de los Cocodrilos era una concesion de nuestra ciudad a
la vida moderna y a la depravacién de las grandes urbes. Lo terrible de este barrio era que en él nada
llegaba a su fin, nada se concluia. Por lo visto no podiamos darnos otro lujo mas que esa imitacion de

. . T ~ . 4
papel, ese fotomontaje hecho a base de amarillentos recortes de periédicos del afio anterior.

Afuera de este universo material pulsante, con ritmo propio, la lupa se retira de la parte del

mapa urbano que habia estado enfocando.

* Bruno Schulz, Las Tiendas de Canela, Coleccién La Linea de Sombra, UNAM México 1986. p.76.



4. Los Hermanos Quay

Los gemelos Stephen y Timothy Quay (directores, animadores, escritores, disefiadores)
nacieron en Norristown, cerca de Filadelfia (EU) el 17 de junio de 1947. Estudiaron ilustracién
y disefio grafico en el ‘Philadelphia College of Art, donde se graduaron en 1969.
Posteriormente fueron becados para estudiar en el ‘Royal College of Art’ en Londres.
Después de sus estudios regresaron a EU, donde tuvieron que trabajar de meseros y
lavaplatos para sobrevivir, por o que decidieron regresar a Europa —ambito que consideraban
mas favorable para la realizacion de cine experimental. Sus primeros cortos los realizaron en
la ‘School of Film and Television’. Junto con Keith Griffiths, compafiero de estudios, fundaron
la compania productora Koninck Studios en Londres y desde finales de los setentas han
producido constantemente cortometrajes y peliculas, principalmente con titeres y objetos
animados. Han realizado disefios para producciones de Opera, teatro y ballet, lo cual se
refleja en su obra animada, en la que los sonidos, la musica y una fuerte esencia coreografica
son fundamentales. Indican que generalmente la musica suele preceder al disefio del
(des)montaje filmico.La escenografia de los Quay para la obra Las Sillas de Eugéne lonesco,
presentada en 1998, fue nominada a un Tony y recibié mucha atencién en Broadway. En el
corto In Absentia del afno 2000, colaboraron con el compositor contemporaneo aleman
Karlheinz Stockhausen (1928-2007), con quien trabajaron también en dos cortos para ballet:
Duet (1999) y The Sandman (2000). En el 2003 produjeron cuatro cortos junto con el
compositor Steve Martland para ‘Death and Resurrection’, parte de The Tate and Egg Live
series, realizado en St Paul's Catedral y la Tate Modern. Un comentario del musico con

respecto a la colaboracién:

At St Paul's, the audience will hear Bach cantatas, and at Tate Modern, the Street Songs. Both works,
fittingly for Easter, deal with notions of resurrection. But while Bach's Lutheran world view is suited to
bricks laid in the name of God, Street Songs is better heard in our prized, secular cathedral to art, Tate
Modern. For in our mostly secular age it is often art that provides us with intimations of the divine. The
texts of Street Songs come from traditional street games played by children that re-enact or mimic adult

experiences of death and rebirth.”

' “En St Paul's, el publico escuchara cantatas de Bach, en el Tate Modern, Street Songs. Ambas obras, apropiadamente
para las Pascuas, tratan sobre nociones de la resurreccién. Sin embargo, mientras que la cosmovisién luterana de Bach
es ideal para un edificio construido en nombre de Dios, Street Songs suena mejor en nuestra preciada catedral secular
del arte, el Tate Modern. Dado que en nuestra era, mayormente laica, con frecuencia es el arte lo que nos brinda
intimaciones con lo divino. Los textos de Street Songs vienen de juegos callejeros tradicionales en los que los nifios
recrean o imitan las experiencias adultas de la muerte y el renacimiento." Articulo relacionado en “The Guardian”:
http://arts.quardian.co.uk/fridayreview/story/0,12102,929088,00.html#article continue




Esta cita refiere a la creacion de mitos a partir de lo cotidiano, el desplazamiento de los

lugares sagrados y la permanencia de las siempre constantes inquietudes humanas.

Con la finalidad de poder financiar su creacién vanguardista, han realizado algunos
comerciales y videos de musica, p. ej. Sledgehammer de Peter Gabriel en 1986 (en
colaboracion con Aardman Animations).

Por lo general usan mufiecos, titeres y objetos que encuentran y adaptan, les gusta el trabajo
artesanal que caracteriza cada objeto y material. En una entrevista expresan su atraccién por
los objetos antiguos y su falta de interés en objetos nuevos, lustrosos, relacionados a
computadoras. Prefieren los materiales calidos, ricos en texturas. Tienen predileccion por los
objetos encontrados, los que dejaron de pertenecer a alguien o algo. Estos son los objetos
que tienen memoria, hay toda una historia en ellos y es esa historia la que los Quay buscan
liberar. Expresan su apego al trabajo manual al momento de crear un film.? El trabajo paso a
paso de la animacion stop-motion los obliga a entablar una relacién cercana con los objetos y
a valorar lo intrincado de un trabajo detallado y laborioso. La técnica del stop-motion (paso de
manivela o cuadro por cuadro) permite aparentar el movimiento de un objeto estatico,
moviéndolo sblo un poco entre toma y toma.

Disefian y construyen sus escenografias, sus propios sets y también aquellos que se
adaptaran a una escala mayor para las obras de ballet y teatro en las que participan.
Proyectaron la decoracién escénica para el ‘Grand Ballets Canadiens’ en la produccién La
Reina de Espadas de Tchaikovsky.

Ponen especial énfasis en la seleccion del equipo filmico —que ellos mismos operan-, asi
como en la iluminacion. El uso de pelicula de 35 mm en La Calle de los Cocodrilos permitio a
los Quay poner mas atencién a la textura, los detalles y la calidad de la luz. En La Calle de
los Cocodrilos, la musica fue realizada por Jankowski antes de la filmacién y, segun los
directores, fue dando forma al guion.

Definen a la camara como un actor mas, las tomas se hacen a la altura de los objetos y
siguen sus movimientos. El enfoque no siempre es perfecto, la iluminacion permite
claroscuros dramaticos, misteriosos, no hay didlogos. Se trata de un recorrido, del
descubrimiento de un microcosmos muy particular, perteneciente a nuestro universo, pero
oculto. Las tomas son oscuras, borrosas, en un tipo de blanco y negro azulado, con pocos
destellos de color. Su sistema peculiar es coherente consigo mismo, pero no responde a la

I6gica narrativa acostumbrada. Se da una secuencia de acontecimientos y sensaciones,

2 Entrevista YouTube: Brother Quay at the European Graduate School, 2006.
http://www.youtube.com/watch?v=0iLklzo9gAA&feature=related
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como si se tratara de un suefio. Todo esto es esencial en su trabajo, como lo expresan ellos
mismos:

We want to make a World that is seen through a dirty plane of glass. Of course, it's not really powerfully
shot and clear. You can’t exactly get at it because it is elusive. The question of focusing is also central
because when you’re working with such a big lens, and you are focusing up on a detail, everything
wacks out, no lens can handle that kind of range of detail. We saw that as a plus. The landscape of
what is in focus and out of focus forces you to concentrate on a detail. As we got more experienced
with films, we got more and more careful. We try and create universes in which we constantly ask

ourselves how much we really want to show and how much we want to leave in the dark.’

Refieren un apego a las expresiones artisticas visuales y literarias de Europa a principios y
mediados del siglo XX, en particular al expresionismo, las vanguardias parisinas de los
veintes, el pintor aleman, nacionalizado francés Max Ernst (1891-1976), Bruno Schulz
(novelista y pintor polaco 1892-1942), la obra literaria de Franz Kafka (1883-1924), el
compositor checo Leos JanacCek (1854-1928) y el director de animaciones con titeres y
objetos, Jan Svankmajer (Praga, 1934). Aunque se familiarizaron con el trabajo de
Svankmajer hasta los afios ochentas, tras ya haber realizado algunas de sus obras, la
relacion con el animador checo se hace patente en sus trabajos posteriores. En la mayoria de
sus piezas, realizadas bajo encargo y con el apoyo del Arts Council o el Channel 4, mostraron
apego a las expresiones del teatro guifiol, particularmente el de Europa del Este (tipo Punch
and Judy). Realizaron un documental de casi una hora acerca de Svankmajer y le dedicaron
uno de sus cortos: El Gabinete de Jan Svankmajer (1984). Tienen en comun una narrativa
poco convencional, onirica y efimera, acompafada de un vasto y enigmatico repertorio visual,
una atmésfera estrafalaria e inquietante.* Su imaginario contintia en sus dos largometrajes,
donde los actores son humanos: Instituto Benjamenta (1995; UK/Japdn/Alemania),
aproximacién a la novela tragicomica Jakob von Gunten del novelista suizo Robert Walser
(1878-1956) y EI Afinador de Terremotos (The Piano Tuner of Earthquakes,
UK/Alemania/Francia, 2005), inspirada en la novela La Invenciéon de Morel de Adolfo Bioy
Casares (1914-1999), en E/ castillo de los Carpatos (1892) de Julio Verne (1828-1905), asi
como en las pinturas La Isla de la Muerte de Arnold Bdcklin (pintor simbolista suizo, 1827-
1901) y El Imperio de la Luz del surrealista René Magritte (1898-1967).°> Es a partir de su

3 “Through a Glass Darkly”, Entrevista de André Habib con los Hermanos Quay en Senses of Cinema
http://archive.sensesofcinema.com/contents/directors/04/quay brothers.html

* http://www.screenonline.org.uk/people/id/498256/index.html, incluye también filmografia extensa.

® Articulo “Reflecting the Theoretical Beyond The Quay Brothers Talk About Art, Life, and The Piano Tuner of
Earthquakes” de Damon Smith, http://www.brightlightsfilm.com/55/quaysiv.html
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participacién con la secuencia de suefo en la pelicula Frida (2002), de Julie Taymor y a su

ultimo largometraje que han sido descubiertos por audiencias mas amplias.

Como comenzaron con la animacion, sus largometrajes con ‘actores humanos’ (accion viva)
reflejan todo el estilo que fueron adoptando desde entonces. Lo que comparten es una
extrafa fatalidad o melancolia, la literatura que escogen como base o referencia también la
refleja, sus personajes parecen destinados a perderse en sus mundos, a no encontrar
solucidén o felicidad. Los temas y escenas recurrentes se basan en la existencia de un
microcosmos, cuyos habitantes, que parecen no ser realmente duefios de sus vidas —estan
sometidos a algun estado de sumision- y que desempefan labores repetitivas y
aparentemente futiles. Los actores vivos asumen sus roles junto a los objetos: “Mark Rylance,
Alice Krige y Gottfried John se convirtieron en cuasi-objetos, escrupulosamente posicionados
al lado de tenedores, cornamentas de venados y agua goteando, como parte de una sinfonia
estatica y fascinante de luz y sombra, construida a partir de los temas recurrentes de muerte,
descomposicién y la nada de los Hermanos Quay.”

Los colores que predominan en la obra de los Quay remiten a fotos antiguas en sepia,
amarillento, oscuros y difuminados, incluso a las primeras peliculas silentes. Entre sus
mecanismos arcaicos y polvorientos, sus escenarios efimeros, surgen elementos organicos,
pulsantes. Sugiere un ambiente de decadencia con indicios de una sexualidad oculta y
perturbadora: carne cruda, 6rganos, partes del cuerpo, vello, humedad. Opinan que el
erotismo se manifiesta de manera indirecta y no presentandolo abiertamente. El deseo se nos
presenta proveniente de algun lugar recéndito y por lo general uno evita que llegue hasta la
superficie, a la vista de todos. Pasadizos secretos, miradas furtivas, pies, zapatos, agresion
pasiva, represion.

El mundo alterno de los Hermanos Quay se trata acerca de un mundo paralelo al cotidiano,
inmerso en el cotidiano. Las obras literarias de Kafka y Schulz son representantes de ese
cuestionamiento de la realidad a partir del mundo psiquico de estos autores: no se trata de
mundos que pueden definirse como ajenos al supuestamente verdadero, sino que los limites
entre estos se desdibujan.

El cuestionamiento interior es: ¢ Estoy despierto o estoy sofiando, esto es real o estoy loco?
Duda que se plantea en muchas de las propuestas de ciencia ficcion (también frecuente en el
cine de horror y el fantastico). Se trata evidentemente de interrogantes retdéricas con la que se

indican las incongruencias/inadaptaciones individuales o sociales de nuestro contexto. La

® Ibid
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incertidumbre del interrogante se convierte en cuestion existencial: ¢ Cual es mi posicién en el
entramado supuestamente real? El Todo se establece como cuestionable, fragmentado. En

cuanto a esto, los Hermanos Quay opinan:

“...when we first came across Kafka’s diaries, | think what most impressed us was the completeness of

the incompleteness of the fragment.”7

We are not that interested in psychology, unless its pathology, fetishism. It's the aberration which takes
you on the journey away from the main street. You go down the side-alley, or you descend into the
cellar, or into the attic. [...] It's the 13" freak month. It's everything that animation embodies and where

its greatest freedom lies. Creating a realm, a universe that is totally self-sufficient in its freakness.?

El lenguaje onirico mueve al espectador a realizar una lectura individual, los personajes no
hablan, dejan abierta la posibilidad de que se desdoble un imaginario personal. Los Quay no
quieren dirigir el pensamiento o la lectura de su obra. Opinan que lo mas relevante de ver una
de sus obras es el recorrido mismo, la travesia y no el llegar al final. Hacen una analogia para
explicar la respuesta que esperan obtener del publico: es como perderse en un espeso
bosque. Uno se desorienta y no hay un pasamanos o una guia que se pueda seguir. Hay que
confiar en el propio instinto para avanzar aunque no se sepa hacia dénde se va, hay que
sentir el camino. °

Es aqui donde se abre la posibilidad a explicaciones espirituales mas alla del entorno racional
y cientificista contemporaneo y mas allda de las opciones que proveen las instituciones
religiosas. Aunque de manera mas angustiosa, la posible locura deja abierta la posibilidad a
un mundo alternativo (y simultéaneo) individual y cotidiano, en el que se da espacio a

creencias trascendentales.

7 «_..cuando encontramos los diarios de Kafka por primera vez, creo que lo que mas nos impresioné fue lo completo de

lo incompleto del fragmento." en “Through a Glass Darkly”, Entrevista de André Habib con los Hermanos Quay en
Senses of Cinema, op cit.

8 “No estamos tan interesados en la psicologia, a no ser su lado patolégico, fetichista. La aberracién es lo que nos lleva
en un viaje lejos de la normalidad. Nos lleva por un callején, o descendemos a un sé6tano, o al atico. [...] Es el 13mo
mes anormal. Es todo lo que la animacién representa y donde radica su mayor libertad. Crear un reino, un universo que
es por completo autosuficiente en su caracter extravagante.” En “Through a Glass Darkly”, Entrevista de André Habib,
op cit.

? Entrevista Bright Lights, http://www.brightlightsfilm.com/55/quaysiv.htm
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5. Fragmento I: El Quinetoscopio

El quinetoscopio aparece como elemento central en el preludio titulado: “El eséfago de
madera”. En tonos blanco y negro-azulado, el encargado del lugar llega al auditorio en plano
medio, momento en el que se aprecia colgado en la puerta de acceso un poster de una
figurilla de arte africano més la inscripcién Archiv Gottinga®, y luego, en un plano general,
revisa los reflectores y se dirige sobre el escenario, cerrando un poco el plano, y hacia la
parte de atras, acompafiado de un solitario silbido que hace eco, asi como de un marcado tic-
tac de reloj. Pasa por el quinetoscopio, lo mira un segundo y el instrumento queda sélo en el
centro del encuadre, de ‘cuerpo completo’. Aparece el insert de la visera hacia el interior del
guinetoscopio, la camara baja rapidamente por un lado del mecanismo, se para con un insert
de una bobina, nuevo recorrido hasta el insert de un platito esmaltado lleno de viejos tornillos.
Se presenta la parte superior del quinetoscopio, aparece el titulo del preludio y regresa el
encargado para asomarse al mecanismo. Aparece un acercamiento del interior de la
maquina: un orificio con bobinas y cuchillas que resalta en estas imagenes negro azuladas,
por tener un toque de rojo —una secrecion tipo sangre. Sigue un plano del encargado quien
ajusta una lupa sobre el mapa urbano colocado frente al quinetoscopio, insert de mano, lupa
y mapa. Se ve un detalle de callejuelas en una ciudad. El encargado, en close up y de frente
con fondo oscuro, junta saliva gesticulando y tranquilo, para luego echar un pequefio
escupitajo justo a la apertura interna del mecanismo, donde en el siguiente plano se ven
mezclarse la saliva y la ‘sangre’ mientras el mecanismo se ha puesto ya en movimiento. Se
activan émbolos y bobinas, alternando planos del interior de la maquina, donde aparece —
primero inerte y luego animado- un pequefio hombre, un titere. Su mano esta sujeta de un
hilo del mecanismo; inserts de la mano del encargado, el cual manipula una tijera en el
interior quinetoscopio, con la cual corta —insert de la tijera y los hilos en el interior- el hilo que
sujeta al hombrecillo en su interior. Este es liberado abruptamente, se incorpora y contempla

su alrededor, antes de emprender su recorrido.

! pueden aqui tomarse dos referencias en cuanto a la imagen de la escultura y a la Ciudad de Gotinga, Alemania. La
figurilla africana indica tanto hacia el poder espiritual que en otras culturas se deposita en un objeto inerte, asi como
hacia la lectura que el hombre moderno eurocentrista hizo y hace de ello: el llamado “arte primitivo” en las ciencias y las
artes. La ciudad universitaria de Gotinga adquirid6 importancia por la gran cantidad de fisicos y matematicos (varios
galardonados con el Premio Nobel) que vivieron ahi desde principios de Siglo XX, durante el régimen Nazi y hasta y
durante la Guerra Fria, muchos de los cuales se vieron involucrados en las propuestas mas relevantes para la

actualidad, incluyendo el desarrollo de la fisica nuclear y el consecuente desarrollo de la bomba atémica.
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Para los fines de este andlisis resultan de particular interés los dos siguientes aspectos: el
guinetoscopio como objeto protagdnico y la activacion de este mecanismo por medio de un
escupitajo, secrecion organica.

El primer aspecto se relaciona directamente con la visidn critica de la modernidad. El
quinetoscopio es el precursor del proyector de peliculas actual. En él se desenvolvia la
pelicula por rodillos y bobinas y mediante un foco se podian ver las imagenes a través del
visor. Edgar Morin hace una marcada distincion entre el cinematégrafo y el cine en su obra El
cine o el hombre imaginario, a partir de la concepcion que tenia y luego desarroll6 el ser
humano con respecto a la proyeccién de imagenes. Pongo en un apartado el quinetoscopio y
el cinematodgrafo debido a que ambos pertenecen al inicio del cine, en el que se consideraba
a éste como instrumento de investigacion, capaz de dar una reproduccion objetiva del
mundo.? La iluminacién azul-gris, blanco y negro: Morin indica que la noche en las peliculas
silentes frecuentemente era azul: noche, cambio de realidad, hora de espectros. El silbido, el
tic-tac, el eco: sonidos de soledad, intimidad, interiorizacion. La lupa echa un haz de luz a
unas cuantas cuadras en particular: un microcosmos, literalmente, que hace patente la vision
omnipotente del encargado. El quinetoscopio en el centro del plano denota tener una posicion
sobresaliente, pero el auditorio esta ubicado en el archivo de un museo, un lugar que alberga
cosas del pasado, ademas de encontrarse en la parte posterior con demas elementos de
utileria. El insert de sus diferentes partes muestra su desgaste, estd empolvado, es una
antigledad. El enfoque a los tornillos en el platito muestra que se trata de tornillos
guardados, viejos, carentes de funcion —segregados como objeto de contemplacion. La
funcioén inicial de este aparato fue modificada con el tiempo, apartandolo de sus fines técnicos
y cientificos, para volverlo espectaculo, proyeccion de deseos y suefios, cine. Pero Morin
recalca un aspecto fundamental: desde sus inicios contenia a ambos: suefio y técnica: “No se
puede colocar el cinematégrafo en ningin momento de su génesis ni de su desarrollo,

solamente en el campo del suefio o en el de la ciencia.”

El quinetoscopio tiene un mundo
paralelo en su interior. Supeditado en nuestra sociedad moderna, un mundo de suefios y
pulsiones negadas, semi-desarrolladas, una version disfuncional de lo que la modernidad
pretende ser. El ser humano funcional, el encargado/intendente tiene las tijeras —el poder- en
sus manos. Se inclina hacia el hombrecillo atrapado y lo libera, sin emociones y con un
escupitajo —lo informe. El protagonista del cortometraje mira hacia arriba, hacia la fuente de

luz y de libertad, esta solo. La soledad de la criatura moderna, del flaneur. El ser humano

2 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario, Paidés Comunicacion 127 Cine, Editorial Paidds Ibérica, S.A. Barcelona
2001, p. 14-15.
% Ibid. p. 17.
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como demiurgo en el mundo moderno, su subjetividad presa en este mecanismo de tipo
gabinete de curiosidades. Echa un vistazo hacia esa parte relegada pero latente: la busqueda

de sentido suprimida, sublimada.

La ‘l6gica’ contradiccion que existe en un aparato mecanico que funciona mediante
secreciones organicas —como ya se indica en el mismo titulo del preludio: eséfago de
madera-, no resulta tan contundente entonces. Las secreciones, la saliva, lo informe causa
abyeccion y la tecnologia que funciona con este tipo de combustible causa inquietud. Fusion
de maquina y organismo —cyborg. ¢Qué tanto controlamos aquello que creemos controlar?
¢ Sabemos realmente lo que funciona en una maquina? ¢ Existe una respuesta racional para
todo? Persisten elementos magicos, rituales. La saliva nos recuerda nuestra naturaleza
‘primitiva’; susceptible a enfermedades, envejecimiento, descomposicion -mortales. Sin
embargo también es secrecion que denota vida, igual que sangre o semen, tiene mucho
poder — poder que no dominamos realmente. La saliva en si es completamente informe
(traduccidn del texto de Bataille), lo que no tiene forma no es clasificable y no responde a
jerarquias, lo ‘informe’ no puede estudiarse cientificamente. Lo ‘informe’ es a su vez un
concepto desarrollado por Bataille: los cientificos necesitan darle o buscarle forma a todo, lo
gue no tiene forma se descalifica. Todo debe tener una forma, un traje —incluso el universo.
Nos enfrentamos entonces por medio de este quinetoscopio, a un mundo que no se explica
mediante el raciocinio moderno: un universo atavico, paracientifico, al cual se accede
mediante un ritual, propio de un demiurgo, pero perteneciente a ese mundo espiritual ilégico.
Esta idea del quinetoscopio -lo repulsivo y fascinante que resulta lo humedo/viscoso, lo
organico, lo crudo- se repite en la secuencia posterior del reloj de bolsillo. Presentado en
vitrina como mero ornato, con su interior ordenado estéticamente a su alrededor —sin funcion:
un mecanismo, preciso, logico, real, resulta ser un objeto orgénico, relativo: de tiempo mégico
—fluido, afectivo. Penetrado por tornillos sueltos (loose screws)* que fracturan su caratula sin
manecillas. No indica la hora —perdi6 su valor para el ser humano cronometrado- esta
desarmado, los tornillos ‘independientes’ son expulsados por su crudo organismo, el ano bajo

la tapadera posterior —contraparte organica del eséfago.

* Ver capitulo 8, Fragmento II: Los tornillos.
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Seleccién de imagenes correspondientes al Fragmento |: El quinetoscopio
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Seleccién de imagenes correspondientes al Fragmento |: El quinetoscopio
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Seleccién de imagenes complementarias al Fragmento I: El reloj
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6. Contexto

Hay cuatro vertientes relacionados con el cortometraje que deben tomarse en cuenta desde
un inicio, ya que conforman el contexto de esta obra: el autor del relato en que se basa el
cortometraje, cuya autobiografia afiade datos interesantes al analisis de la tematica que
maneja y cuyo estilo responde maravillosamente a los conceptos manejados por los
cineastas; el uso de elementos del teatro guifiol, como objetos y como portadores de una
ideologia en particular; la persona y la obra de Jan Svankmajer, a quienes los Quay
consideran su gran maestro; asi como los recursos formales de la vanguardia de principios

del Siglo XX, en cuya tradicién se desarrolla el estilo de estos dos cineastas.

6.1. Bruno Schulz

Nacioé en Drohobycz, regién de Galizia (actualmente Drogobych, Ucrania). De familia judia,
Schulz hablaba yiddish y también dominaba el aleman, pero siempre escribié en polaco. A
partir del descubrimiento de yacimientos de petrdleo en la localidad a principios del siglo XX,
Drohobycz se convirtié en centro industrial, desplazando los comercios familiares, llevandolos
a la quiebra: entre ellos el negocio de telas del padre de Schulz. Esta situacién resulta
ejemplar para la época, se hace evidente la fractura que significa en la vision positiva que se
tenia hasta entonces del desarrollo industrial. Schulz estudié Arquitectura en la Universidad
de Lvov y luego Arte en Viena, especializado en dibujo y litografia. Regresé a su ciudad natal,
donde trabajb como maestro en la escuela superior de 1924 a 1939. Mantuvo
correspondencia con circulos vanguardistas, mucha de la cual se perdié debido mayormente
a los sucesos politicos. Publicdé los relatos que conformaron Sklepy Cynamonowe/ Las
Tiendas de Canela en 1934. Para 1937 le siguid Sanatorium pod Klepsydra | El sanatorio de
la clepsidra (obra que planean adaptar los Hermanos Quay en un futuro). Se convirtié en el
escritor mas relevante de la vanguardia polaca, en 1938 gand el ‘Laurel de Oro’ de la
Academia Polaca de Literatura. Algunas fuentes aseguran que tradujo E/ Proceso del aleman
al polaco. Schulz realizé también obra grafica y algo de pintura.

Desde el siglo XIX y sobretodo en la primera mitad del siglo XX, Galizia pertenecio a diversos
paises y regimenes, cambiando de fronteras, ademas de ser dividida entre sus vecinos. De
ser parte del Imperio Austrohlingaro pasé a ser polaca, luego fue invadida por la Alemania

Nazi y tras la Segunda Guerra Mundial se dividid entre varios paises, entre ellos la Unidn
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Soviética. A la disolucion de ésta, una parte importante de la regidon es ahora ucraniana.
Schulz no sobrevivié al dominio del Tercer Reich, al ser asesinado en plena calle por un
oficial de la Gestapo, Karl Ginther, a causa de una disputa personal entre oficiales. El oficial
de la Gestapo Felix Landau habia protegido a Schulz, ya que le agradaban sus pinturas y le
habia encargado la realizacién de unos frescos en su casa. Landau habia mandado ejecutar
al ‘judio protegido’ del oficial Glinther, por lo que este ultimo disparé a Schulz en la calle
como venganza. Este suceso aumenta el grado mitico del escritor. Los frescos hechos para
Landau se descubrieron hasta el afo 2001, siendo desmontados y trasladados
inmediatamente al ‘Museo del Holocausto’ en Israel.

Los personajes y el contexto de Las Tiendas de la Canela son de tinte claramente
autobiografico. El personaje principal es el padre Jakub, la madre aparece al margen, como
persona controlada y algo fria y esta el personaje (basado en una criada de los Schulz) de
Adela la sirvienta enérgica, dominante y a veces cruel, Unica persona que, poseedora de una
fuerza erdtica subyugante, somete al padre en sus desvarios y escapes de la realidad
cotidiana. Jozef, el hijo, es quien describe las andanzas del padre, sus mimesis y
metamorfosis, documenta los estadios de su ‘enfermedad’. El personaje femenino representa
la realidad, indiscutible, despiadada y falta de imaginacion, el aburrimiento. A través de las
aventuras mentales del padre es que éste y el narrador mismo intentan escapar del tedio y la
soledad del inclemente desarrollo industrial, de la supremacia de la realidad. La mujer impone
el acatamiento de las normas, el hombre trata de evadirlas; fantasioso, pero destinado a
fracasar, autodestructivo.

El padre Jakub colecciona huevos de pajaros exodticos, que él empolla. Aprende su idioma y
se muda a las partes superiores de los aposentos: cortineros y partes superiores empolvadas
de armarios, convirtiéndose en una especie de pajaro. A la invasién de cucarachas en la
casa, desarrolla un gran temor, el cual lo convierte a él mismo en cucaracha y finalmente
desaparece de un plato con salsa de jitomate, dejando sd6lo una de sus piernas de cangrejo,
tras haber sido cocinado por la madre.

La animacién de lo inerte es central en el mundo paralelo de Schulz. Es en el “Tratado de los
maniquies o El segundo libro del Génesis”, relato de Las Tiendas de Canela, en el que el
padre se expresa de la siguiente manera, en cuanto a la materia y la generacién de vida a

partir de ésta:
No hay materia muerta, afirmaba, la muerte no es mas que una apariencia bajo la que se esconden las
desconocidas formas de vida. Su escala es infinita, y sus matices inagotables. Mediante multiples y

preciosos arcanos el Demiurgo ha creado numerosas especies dotadas del poder de reproduccién. No
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se sabe si los arcanos pueden ser encontrados algun dia. Pero ello no es necesario, puesto que si
esos clasicos procedimientos nos fueran prohibidos de una vez por todas, nos quedarian muchos

otros, una cantidad infinita de procedimientos heréticos y criminales.”

El Demiurgo estaba enamorado de los materiales sélidos, complicados y refinados; nosotros, a su vez,
damos preferencia a la pacotilla. Estamos interesados y positivamente seducidos por la chapuceria,
por todo lo que es vulgar e insignificante. ; Comprenden -preguntaba mi padre- el profundo sentido de
esa debilidad, de esa pasion por los trozos de papeles de colores, el papel maché, el barniz, la estopa
y el aserrin? jPues bien! -respondia con una dolorosa sonrisa- esa debilidad se debia a nuestro amor
por la materia por si misma, por lo que ésta tiene de velloso y poroso, por su consistencia mistica. El
Demiurgo, ese gran sefior y artista, la hace invisible al hacerla desaparecer bajo los ojos de la vida.
Nosotros, por el contrario, apreciamos sus disonancias, sus resistencias, su torpeza mal desbastada.
Nos gusta discernir en cada gesto, en cada movimiento, su grave esfuerzo, su inercia y su torpeza de

, a2
gran oso décil.

Por un lado el padre se ve afectado directamente por la industrializacién, viéndose
desprovisto de su razon de ser, su tienda, su rol patriarcal de proveedor, y su ‘huida’ de tal
inadaptacion lo lleva a la aparente locura. Esta locura sin embargo tiene sus propias normas,
su propia légica. Es un sistema fuera del sistema, al igual que el mundo de los Quay. Su
referencia a ‘el Demiurgo’ y a las posibles diferentes formas de generar vida a partir de
cualquier material, responde por otro lado a la apropiacion de rituales espirituales por el
individuo. El Todo no responde, ergo recurro a la resignificacion de fragmentos, a un criterio

propio, marginal.

El maniqui de este ‘Génesis’ se convierte en personaje principal, es la mancuerna del
personaje del flaneur. El flaneur se caracteriza por ser un observador en y de la ciudad, sin
involucrarse con lo que ve, un voyeur. Segun Benjamin se trata de un personaje burgués que
se apropia de lo que ve en la ciudad moderna para satisfacer su curiosidad intelectual, sin
estar del todo presente o ser parte de lo que ve. Es como un fantasma que aparece y
desaparece en el mundo de aparadores y corredores comerciales (los pasajes), pero la
actividad de deambular no tiene mas finalidad que el deambular mismo, un eterno e
insaciable consumo del entorno. El Maniqui es a su vez un ser hueco, al servicio de la nueva
realidad y a su vez un ser incompleto, falto de identidad. Se exhibe tomando forma de lo que
le sea requerido, de lo que esté de moda, de lo que sea vendible —por lo que las referencias

al ser humano moderno y su adaptacién (o no-adaptacion) al entorno urbano capitalista y al

' Bruno Schulz, op cit, p.33.
2 Ibid, p.35.
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consumismo son multiples. La figura del maniqui fue muy popular durante las vanguardias®,
por ejemplo en las obras fotograficas de Hans Bellmer (1902-1975): ‘La Poupee’.
La relacién del personaje principal del cortometraje aqui tratado, con las mufiecas y maniquis

puede bien reflejar la relacion flaneur — maniqui: seduccion vana, infructuosa.

6.2. Teatro guifol

En entrevistas, los Hermanos Quay explican que se sienten fuertemente atraidos por el teatro
guinol, sobre todo el de Europa del Este. Ellos no intentan dirigirse a un publico infantil, lo
cual resulta ser congruente con los origenes de esta forma de expresiéon. En contra de las
creencias usuales, ni las mufiecas ni los titeres fungieron originalmente como juguetes para
nifios. Tampoco se consideraban como mero entretenimiento: mediante ellos se han
expresado desde siempre cuestiones politicas, sociales, erodticas y religiosas. Comenta
Victoria Nelson que en casi todas las culturas humanas, se practicaron formas de expresion
antecedentes al teatro guifiol (animacion de esculturas, figuras antropomorfas y autématas)
como parte de rituales religiosos: “The puppet was a god, or at least a sacred talisman.” Los
chamanes y sacerdotes de las culturas ancestrales buscaban enfatizar su discurso mediante
el impacto (la sensacion de inquietud) que causaban figurillas que representaban deidades
(fuerzas de la naturaleza, dioses y demonios). Desde tribus en Africa y Oceania, hasta los
pobladores de Alejandria y Roma, pasando por las comunidades nérdicas y las civilizaciones
prehispanicas, se han encontrado (y de hecho todavia se encuentran en algunas
comunidades indigenas) figuras articuladas, con hilos, varillas, bisagras, espirales y elasticos,
que permitian la manipulacion. También se han encontrado mecanismos y automatas en los
siglos XVIII y XIX, que con la ayuda de agua, vapor o aire caliente se movian de manera
independiente. Incluso la iglesia cristiana bizantina y la medieval movian figuras de Cristo, de
Maria y de santos por medio de hilos. Hasta el siglo XVIlI aun se conservaban este tipo de
figuras en las iglesias —Cristos que movian ojos, mandibula y extremidades- o se exhibian en

procesiones (generalmente relacionadas a la Semana Santa). Fue con la Reforma que este

3 Serge Fauchereau en “Bruno Schulz Y Los Maniquis”: “Esta casi-realidad del maniqui como trampantojo ha suscitado
muchas fantasias: el pintor Oskar Kokoschka vivié un tiempo con una mufieca de tamafio humano a imagen de Alma
Mahler, y Ramén Gémez de la Serna con una mujer de cera elegantemente vestida. A estas figuras fantasticas hay que
afiadir la galeria de maniquis de la exposicidn internacional del surrealismo de 1938, que cada surrealista se complacio
en maquillar y vestir a su antojo. Mas sistematica ha sido la exploracion del potencial erético del maniqui en Hans
Bellmer (Jeux de la poupée), en Clovis Trouille o en Pierre Molinier, surrealistas de la retaguardia.”
http://www.circulobellasartes.com/fich_libro/El _pais__tenebroso (49).pdf

* “El titere era un dios, 0 al menos un talisman sagrado”; Victoria Nelson, op cit. p. 25.
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tipo de ‘ritual’ llegd a su fin (no sin antes haber sido condenado también como acto diabdlico
por la Inquisicién). Pero asi como fue dejando el ambito religioso, se fue integrando a la
esfera del entretenimiento popular.

El uso de marionetas —manipuladas con hilos o varillas-se remonta, segun fuentes literarias, a
la cultura griega, siendo Grecia citada por lo general como punto de origen para el teatro
guifiol. En Asia y Medio Oriente se desarrolla primordialmente el teatro de sombras —
considerado por Edgar Morin como una especie de ‘protocine’, asi como también la
representaciéon con mascaras y mufiecos de trapo o de madera. El titiritero frecuentemente
expresaba sus convicciones ideoldgicas mediante los mufiecos, por lo que el guifiol fue
usado con fines religiosos y propagandisticos. Fue por ello que en diversos tiempos y
regiones, se prohibieron este tipo de representaciones. No sélo por cuestiones de ruptura de
tabues espirituales, sino para proteger a los representantes del poder del humor directo y
grosero escenificado por personajes humoristicos y acciones grotescas. También en
occidente se tenian personajes ya establecidos y recurrentes, pero no para su uso en
leyendas antiguas y mitos, sino para los fines mencionados: el protagonista o héroe que se
rebelaba y luego ocultaba de la ley, un agitador politico que tenia que enfrentar toda clase de
peligros: Kasperle (aleman), Polchinelle (francés), Punch (inglés), Guignol (italiano),
Petruschka (ruso), Karagdz (turco) y Jan Klaasen (holandés) —diferentes nombres en
diferentes paises, un tipo de personaje anarquico y paria social, equiparable al personaje
mexicano Comino.’ Sus formas y contenidos fueron cambiando: obras expresamente para el
teatro guifiol y marionetas fueron concebidos por escritores, dramaturgos y coreografos. Se
representaron clasicos de la literatura, relatos experimentales, 6peras y nimeros de cabaret,
con el reconocimiento de artistas y criticos. También fue usado en muchos paises con fines
propagandisticos por los regimenes oficiales y practicado también como medio educativo, por
lo que poco a poco fue desacreditado por un lado y relegado a entretenimiento infantil por el
otro. En México fueron los titeres de Lola Cueto los que se usaron con fines pedagdgicos, por
encargo de la Secretaria de Educacién Publica en las décadas de los veintes y treintas. El
enfoque critico hacia la situacion politica y el caracter ladico, onirico y de exploracion
individual que determinan el movimiento Dada y el Surrealismo, toma forma en las puestas en

escena con mufecos, maniquies, el uso de fragmentos del cuerpo o en la forma en que se

5 Personaje creado por GermanLizt Arzubide en la primera mitad del siglo XX, segun Luis Martin Solis en Teatro para
Titeres.
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resignifican los objetos de uso cotidiano.® Varios artistas vanguardistas experimentaron con
titeres, mascaras y objetos animados, como Paul Klee, Sophie Taeber-Arp, Alexander Calder
y Joan Mir6. Se desarrollaron todo tipo de posibles representaciones en Europa, Europa del
Este y Estados Unidos —principalmente. Con el cine y la television se han desarrollado
alternativas a la imagen de teatro educativo para nifios, aunque también se ha abierto la
vertiente del espectaculo mainstream, carente de critica aunque con toque
humoristico/fantastico. Actualmente existen sin embargo grupos interesados en usar titeres,
cabezones y mascaras en eventos sociales o manifestaciones politicas. Cabe resaltar que
después de los movimientos de protesta en Seatle en 1999, con motivo de la cumbre de la
OMC, la policia estadounidense rastre6 a titiriteros callejeros en Filadelfia para tomarlos
presos y destruir 300 titeres, ya que se consideraron agentes provocadores. (Esto también ha
derivado en algunos programas televisivos criticos, cuyos personajes animados pueden
permitirse expresar lo que actores o comentaristas humanos no se atreverian).

Los Hermanos Quay hacen uso del caracter critico e incluso anarquico de estos seres,
ademas de la relacion ritual que el ser humano desde siempre ha manifestado con el objeto
animado: la creencia de una comunicacién con un mas alla se torna comunicacion con
aquello que en nuestro mundo actual carece de légica o comprobacién. Es un espacio para la
duda. Una mezcla de imaginarios ya desde un inicio provoca inquietud: cuando el establecido
mundo infantil, puro e inocente, se pervierte para tratar temas adultos, la sonrisa del muieco
oculta una intencién oculta, insospechada. Esto es elemental en el lenguaje de los Quay,
pero también aparece de modo mas burdo en un sinnumero de peliculas de horror (p. €j.
Chucky, 1988 D: Tom Holland).

El uso de seres incompletos, fracturados, antiguos significa una particular ruptura del juego
de convenciones, relacionada con aspectos de lo inquietante tratado por Sigmund Freud y
con caracteristicas del objeto mismo analizadas por Jean Baudrillard, tépicos a tratar en

apartados posteriores de este trabajo.

® Esta vertiente creativa ha persistido y siguen existiendo propuestas artisticas que se expresan dentro de estos
parametros (véase por ejemplo la exposicion ‘The Puppet Show’, itinerante en EU de Enero 2007 hasta Septiembre del
2009. Para mayor informacion: http://www.icaphila.org/exhibitions/puppetshow.php
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6.3. Jan Svankmajer

Hay elementos formales de las artes visuales en la vanguardia que sirven para comprender el
lenguaje formal de Jan Svankmajer, los cuales han sido retomados también por los Quay, a
partir de la obra de Svankmajer: el collage, el objet trouvé, el ready-made y el objet asiste.” El
collage puede definirse como: “Una coexistencia de motivos que no responden a ldgica
alguna y donde uno de ellos aparece en régimen de extrafiamiento respecto al contexto
I6gico del otro, como sucedia en los papiers-collés de Picasso y Braque y que los pintores

surrealistas prosiguieron proyectandolos a un espacio irracional.”®

En las propuestas filmicas
surrealistas se intercalan, ademas de imagenes y acciones irracionales, multiples referencias:
literarias, pictéricas, musicales, cinematograficas, mitolégicas, etc. Del objet trouvé o del
ready-made parte la resignificacion/animacién del objeto. EI nombre francés para objeto
encontrado designa un objeto cualquiera que ante una mirada creativa adquiere un valor
adicional al original. Los dadaistas expresaron asi que el arte reside en el ojo del espectador.
El conjunto de objetos encontrados, su composicion o0 montaje se denomind assemblage
(término acufiado por Jean Dubuffet a principios de los cincuentas). El nombre de ready-
made fue usado por Marcel Duchamp para denominar el objeto comun convertido en objeto
de arte. A los cuestionamientos vanguardistas de “;Qué es arte? ;Quién es un artista?”,
contestdé con su ahora tan famosa Fuente: el arte es lo que se pone sobre un pedestal,
desarmando cualquier definicion académica racionalista. Postura critica ante la academia y el
mercado del arte, pero también declaracion de libertad de expresién para el artista. El mismo
Duchamp denominé posteriormente como objeto asistido, al objeto encontrado o ya
hecho/fabricado, al cual se le hace una intervencion con el fin de provocar una relectura del
mismo.

Svankmajer (considerado decisivo también para el trabajo de Tim Burton)®, inici6 su trabajo
como artista plastico, para dedicarse al estudio y la representacion del teatro de titeres

tradicional. A partir de los afos 60’s comenzd a realizar obra filmica en la que unia ambos

" Para mayor informacién acerca de Dada y Surrealismo, se recomienda como material de consulta: Dawn Ades,
TheDada Reader, Ruhrberg, Schneckenburger, Fricke, Honnef, Arte del Siglo XX, Pintura, Escultura, Nuevos Medios,

Fotografia ; Gale Matthew, Dada & Surrealism, Godfrey Tony, Conceptual Art. (ver capitulo 12: Bibliografia)

Vicente Sanchez-Biosca, Cine y Vanguardias Artisticas — Conflictos, encuentros, fronteras, Ed. Paidds, Serie Sesion

Continua No. 16, Barcelona 2004. p. 105.

o Algunas caracteristicas de los filmes de Tim Burton, relacionadas al tema de investigacion, segun Wikipedia:
“Frecuentemente incluye perros muertos, payasos, mosaicos a cuadros blancos y negros, arboles torcidos, linternas de
calabaza, espantapajaros, serpientes a rayas y mariposas. Sus personajes principales tienden a ser parias sociales, y
son usualmente timidos, con una complexién palida y alocado cabello negro, similar al suyo. A muchos de sus
personajes se les da un trasfondo concerniente a sus relaciones con sus padres, a veces como medios de explicar su
comportamiento erratico. Sleepy Hollow, Charlie y la Fabrica de Chocolate, y Eduardo Manostijeras son ejemplos

prominentes.”
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enfoques artisticos. Sus relatos se consideran oscuros y surrealistas. El siempre se consideré
militante del Surrealismo, corriente artistica que se habia mantenido viva en Checoslovaquia
(ahora Republica Checa) como movimiento de protesta ante el Comunismo en su tiempo
(Svankmajer se vio castigado por el régimen durante varios afos, teniendo prohibida la
realizacion de sus filmes en su pais). Desarrolla la técnica del stop-motion, modelando entes
de barro y/o plastilina y usa todo tipo de elementos: mufecos viejos, titeres, partes de
animales, maquinas, alimentos y piedras, los cuales compone e interviene, haciéndolos
actuar frecuentemente con humanos. Ademas de un sinnimero de cortometrajes (p. ej.
Juego de Piedras, piedras animadas como gotas de agua que forman ‘coreografias’), 1965,
La Caida de la Casa Usher, relato en off con muebles —incluyendo un ataud- y elementos
arquitecténicos animados, 1981 basada en el cuento de E. A. Poe, Comida, los actores (de
carne y hueso con partes de plastilina en algunas escenas, representan un ritual en torno a la
comida rapida diaria como un mecanismo masivo y mecanico,1991), realizé peliculas de
larga duracién entre las que destacan Alice (el personaje central es una nifia, la narradora,
que a veces es también una mufeca antigua, la oruga es un calcetin por zurcir con dentadura
y ojos postizos, el conejo un animal disecado y vestido,1988) y Faust (los actores interactuan
con y se convierten en mufiecos de teatro guifiol tradicionales de esta obra,1994), basadas
en las obras de Lewis Carroll y J. W. Goethe, respectivamente. Puede hablarse en general de
un lenguaje surrealista en Svankmajer: los objetos y sus acciones ligan imagenes de suefios
y juegos, creando otro tipo de realidad. Asi lo expresaba Breton: “Yo creo firmemente en la
fusién futura de esos dos estados, aparentemente tan contradictorios: el suefio y la realidad,
en una especie de realidad absoluta, de superrealidad.”™

Su lenguaje es sin embargo mas lineal, mas narrativo que el de los Quay. Podria decirse que
hace uso del objeto animado o titere en su funcién analégica mas que alegdrica. Siguiendo
las distinciones en cuanto a montaje hechas por Deleuze en Imagen-Movimiento, podria
establecerse que Svankmajer sigue la linea norteamericana de la narrativa por medio del
montaje paralelo, asi como la busqueda del movimiento por el movimiento (fluido, sélido,
luminico) de la linea subjetiva francesa, mientras que los Quay se relacionan con lo inerte y
los seres animados como lo hizo la escuela alemana expresionista: aquello que posee vida —
inerte o no- refleja una parte divina, ideal, que se opone a la simple materia organica de modo

tanto idealista como fatalista.

' André Breton, Manifiestos del surrealismo, Ed. Argonauta, segunda edicion, Buenos Aires 2001, p. 31.
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6.4. El cine vanguardista

Cierto imaginario del cine de vanguardia'' aparece en la obra de los hermanos Quay, por lo
que resulta interesante repasar algunos de los elementos mas representativos.

En su obra, Cine y Vanguardias Artisticas, Vicente Sanchez-Biosca habla de tres grandes
vanguardias cinematograficas europeas, a las que enlista de la siguiente manera: el
expresionismo cinematografico, relacionado al expresionismo pictérico, en el que las visiones
subjetivas se traducen a juegos de iluminacion e intensidad de planos. EI montaje intelectual
del cine soviético, en el que se hace uso del collage con el fin de enfatizar los mensajes
propagandisticos y finalmente el cine surrealista en el que se desarrollan todo tipo de

trastornos y estados psiquicos.

Estas tres vertientes resultan ser utiles para elaborar una lectura formal del cine producido
por los Hermanos Quay. Gran parte su obra es silente, con banda sonora realizada
expresamente para el material filmico y cuyo colorido tiende al blanco y negro, por lo que una
relacion con el cine de vanguardia elucidado por Sanchez-Biosca se antoja coherente. Esto

se distingue mediante las siguientes ejemplificaciones:

En cuanto al citado expresionismo cinematografico el autor estudia el ejemplo de E/ Gabinete
del Doctor Caligari de Robert Wiene (1920). Resalta el uso de la escenografia y la
iluminacion, ligada al expresionismo pictérico, no sélo por su innovador disefo formal, sino en
la concepcidon de estos elementos como metafora del estado psiquico de los actores. La
iluminacion se da contrastada o en un estado de penumbra con diversas tonalidades de gris.
La camara no so6lo encuadra, se mueve dirigiendo la mirada, efecto para el cual también se
hace uso de un haz de luz que ilumina un elemento en particular. En general se maneja un
ambiente de misterio, puertas y pasajes secretos, calles angostas y rincones oscuros. Estas
propiedades aunadas a perspectivas distorsionadas o angulos extrafios se convirtieron en
sello caracteristico del cine de terror posterior, pelicula “serie B”. Lo que no adopta Hollywood
—ya que ahi al final se aclaran los misterios de manera l6gica- es el factor de la incertidumbre

(dado a que el relato se desarrolla entre una narrativa realista y el espacio de lo

" Termino que se emplea aqui con base en la obra de Sanchez-Biosca citada aqui, en la que define ‘vanguardia’ dentro
del contexto del arte occidental como: “[...] conjunto de movimientos, escuelas, tendencias o actitudes que durante las
primeras décadas del siglo XX se rebelaron agriamente contra la tradicién artistica occidental, en particular contra el
humanismo aburguesado cuyo origen se remonta al Renacimiento y contra el imperio de larazén cuyo auge data de la
lllustracion del siglo XVIII, pero cuyo adocenamiento y convencionalismo era mas reciente.” Vicente Sanchez-Biosca, op

cit, p. 15
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sobrenatural): la zona de lo inquietante, das Unheimliche.” A través de esa posibilidad
fantastica se da una fuerte critica al espiritu cientifico positivista, “la aparicién de la locura en

un contexto psiquiatrico”™

refleja el universo psicoanalitico que formo parte importante de las
vanguardias. El personaje del Dr. Caligari se muestra como miembro respetable de la
sociedad, serio y formal, mientras que oculta su parte malévola, dominada por pasiones
incontrolables: el “burgués demoniaco.”'* Aparece también el concepto del doble. Por lo
demas no es reflejo del espiritu de su época, ya que no intervienen ni la industria, la ciudad
cosmopolita o las masas, temas centrales en otras producciones artisticas de la época. En
este sentido esta pelicula puede considerarse incluso anacrénica. Tanto los elementos
formales como el caracter general del lenguaje cinematografico mencionado puede aplicarse
claramente para demarcar los recursos visuales de los Quay, incluyendo un cierto
anacronismo: los Quay tratan de mantenerse al margen de la tecnologia de punta tanto en el

set, su técnica de filmacion y su equipo filmico.

Con la obra de Sergei Eisenstein, Sanchez-Biosca analiza el uso de las imagenes del cine
para trasmitir ideas abstractas, su lenguaje es conceptual y su iconografia —la madre, el pufio,
el hijo, el ojo herido- responde a la necesidad de dejar muy claro el mensaje de la pelicula,
mas alla de la simple narracion de los hechos. El montaje responde al planteamiento de una
emotividad, el pathos revolucionario, y a la construccion del choque que requieren de la
participacién del publico. Con El Acorazado Potemkin (1925), ejemplo del montaje intelectual
del cine soviético, resalta la intencion de Sergei Eisenstein de hacer reaccionar al

espectador, “hacerle abandonar su cémoda posicién.”*?

Como representante del cine surrealista, Sanchez-Biosca cita a Luis Bufuel (1900-1983),
quien consideraba el cine como “instrumento de poesia”, “el mejor instrumento para expresar
el mundo de los suefios, de las emociones, del instinto.”'® Por la manera en que funciona el
cine, Bufiuel consideraba que era el medio que mas se parecia a la mente humana (en
concordancia con Henri Bergson en Materia y Memoria, 1896 —punto de vista que retoma
luego Gilles Deleuze en Cine-1: La imagen-movimiento, 1983). Esta postura seguia guiando
su trabajo incluso décadas tras su llamado periodo surrealista, en el cual trataba de describir

al cine como sinfonia visual, musica de los ojos o poesia del objeto."” En este sentido el

"2 En cuanto a la traduccion del término unheimlich, consultar el capitulo 9.
'3 Vicente Sanchez-Biosca, op cit, p. 45.

" Ibid | p. 41.

'S Ibid., p. 71.

' Ibid, p. 87.

" Ibid, p. 88.
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surrealismo no puede considerarse una época pasada, sino un modo de ser y hacer
atemporal, una actitud hasta cierto punto anarquica. Puede entonces también comprenderse
el autocalificativo de surrealista con el que se presenta Jan Svankmajer. Es esta actitud
surrealista que permite expresiones diferentes a las estrictamente racionales, a la conduccion
lineal de las historias, la estereotipacion de los personajes y “la percepcion de la realidad
exterior.”"® Un Perro Andaluz (1929) se basa en el concepto de irracionalismo, surgido a partir
de la poesia vanguardista en Luis Bufuel y Salvador Dali (1904-1989). Por una parte se
encuentra el rechazo a todo sistema, el juego, el azar y el humor (propio del Dada) y por el
otro la asociacion y sucesién violenta de imagenes, el onirismo’ y la estética de choque (en
una etapa posterior respondiendo a lo que puede llamarse un programa de combate) del
Surrealismo. Esto no sélo se percibe en las imagenes mismas, sino también desde la
concepcion y la produccién de la pelicula, todo el proceso creativo sigue las ideas
vanguardistas. Se trata de establecer una relacién directa entre el arte y la vida. Lo
importante era escapar a los lineamientos de la razén y por ello se acudia a ciertos estados
en los que se manifiesta el inconsciente: la infancia, el suefio y la locura. Otro aspecto
relevante en el cine de vanguardia es el tratamiento de la sexualidad. Las escenas erdticas
estan pobladas de “asociaciones anémicas o perversiones sexuales”. Para Sanchez-Biosca,
“perversion, onanismo, fantasias pueblan asi un universo amoroso sin que la escena
desemboque en la plenitud sexual ni amorosa deseada.”® Las imagenes o metaforas que se
van ligando, por ejemplo en Un Perro Andaluz parecerian ser absurdas e incongruentes, sin
embargo responden a un sentido relacionado con el inconsciente. Es aqui donde se marca
una diferenciacién tajante con el Dada. Mientras que el humor y la ausencia de logica, de
método es fundamental en el Dada, el Surrealismo se empefa en establecer un sistema
propio, el programa del inconciente y es aqui donde se vuelve nuevamente dogmatico.

Los objetos actuantes en la pelicula mencionada de Bufiuel responden completamente a otro
enfoque que por ejemplo la pelicula Vormittagsspuk dirigida por Hans Richter en 1927-28, en
la que durante una hora magica —de 11 a 12-, los objetos de uso cotidiano (sombreros, tazas,
manguera, corbata, barbas y manos) se rebelan contra los humanos jugandoles una serie de
travesuras. O también del Ballet Mécanique (1924) de Fernand Léger y el compositor George

Antheil, pelicula que muestra la ‘danza y la musica’ propias de objetos industriales. Los ritmos

'8 Ibid, p. 88.

9 Segun RAE online, op cit: Onirismo:.1. m. Med. Alteracién de la conciencia caracterizada por la aparicion de fantasias
semejantes a las de los suefios, con pérdida del sentido de la realidad.

http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta? TIPO BUS=3&LEMA=onirismo

% Vicente Sanchez-Biosca, op cit, p. 113, con respecto a La Edad de Oro de Bufuel.
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y ruidos mecanicos conformaron una composicién coreografica muy de acuerdo a los ideales
futuristas de la época.

Del modo surrealista aqui descrito, es evidente que los Quay retoman una gran mayoria de
los enfoques mencionados, sin embargo rompen con la légica del subconsciente que trata de
imponer el surrealismo, en el momento en el que desligan la vida los objetos de la del ser
humano, los objetos del cortometraje analizado en este trabajo no estan subordinados a
suefios o sentimientos humanos, son parte de un mundo paralelo insospechado —viven a
pesar del humano. No son herramienta para expresar lo onirico, son onirismo hecho realidad
a través del cine. La ruptura con la narrativa lineal, ‘la poesia o sinfonia visual, lo anarquico y
pervertido, el choque, la locura, figuran en la obra de los Quay, pero la animacién del objeto
parece estar mas bien ligada a la absoluta falta de control por el ser humano como en el
Dada. En cuanto a Léger podriamos incluso hablar en La Calle de los Cocodrilos de un franco

anti-futurismo.

Sanchez-Biosca enfatiza que es el cine el medio en el que se funden y dejan de ser
contradictorios lo real y lo imaginario, la vida y la muerte, lo pasado y el presente, lo
comunicable y lo incomunicable. El cine es el medio que encarna “esa realidad superior que

Breton denomind lo surreal.”®!

2! |pid, p. 98.
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7. El medio cinematografico

El movimiento es la potencia decisiva de realidad; en él y por él, son reales tiempo y espacio.

Siguiendo a Bergson, Deleuze establece en Cine 1: La imagen-movimiento, que el cine
proporciona un movimiento falso: debido a que muestra partes fijas de un algo indivisible que
es el movimiento y pretende recrear el movimiento mediante la secuencia de éstas. Lo que
resulta asombroso es que el cine de hecho imita el modo de percibir humano: la percepcion,
el entendimiento intelectual y el mismo idioma proceden de la misma manera. El ser humano
al igual que el medio cinematografico capta, no imagenes puestas en movimiento, sino
imagenes-movimiento. De esta forma se recrea en el cine la ‘realidad’. La animacion
mediante stop-motion hace uso de una secuencia de tomas para dar el movimiento a lo que
no lo tiene. Lo que percibe el espectador es el movimiento ‘real’ de un objeto inerte. Por ende

se da la impresion de realidad a lo que es irreal. Pero por otro lado: todo el cine es irreal, lo

! Edgar Morin, op cit, p.108.
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presentado en la pantalla esta ausente. La profundidad es ilusoria, las imagenes se dan en
dos dimensiones. Ademas, el montaje de las imagenes manipula tiempo y espacio. El tiempo
en el cine es un tiempo nuevo, fluido: sometido a compresiones (aceleramientos y
dilataciones —ralenti) asi como a regresiones y reversiones. El tiempo se vuelve un tiempo
‘equivoco’, méagico®, es un tiempo psicolégico, subjetivo, afectivo. En el espiritu humano el
pasado y el presente coexisten. El ser humano anora la permanencia de los recuerdos, del
pasado, una cierta forma de identidad inmortal.® El cine ademas transporta a cualquier sitio
del espacio, incluyendo los mundos paralelos. “La camara ha encontrado una movilidad que
es la de la visién psicoldgica.”

Se genera una doble ilusidn que es causante de inquietud: por un lado se da vida a lo irreal,
pero por el otro se hace evidente que lo presentado como realidad puede igualmente ser —o
de hecho es, irreal. Se cuestionan los sentidos, el razonamiento y la objetividad del lente
cinematografico: lo cientifico. EI medio del cine y la animacién de objetos forman una
mancuerna en cuanto a lo inquietante. “...Por lo mismo que el movimiento restituye la vida a
quien la tiene, da la vida a quien no la tiene. Puede pues, dar cuerpo a lo incorporal, realidad

a la irrealidad, vida a lo inanimado.”

Habra que diferenciar sin embargo, entre la animacién
(caricaturas), la pelicula fantastica, en la que se establece un juego de convenciones entre el
realizador y el espectador o la verosimilitud planteada en la trama de ciencia ficcion y la
animacion de objetos en los Quay. Los grados de inquietud aqui son muy diversos y la
animacion de objetos de los Quay requiere no sélo establecer que los objetos de uso
cotidiano con carga afectiva —que ‘conviven’ con cada uno de nosotros- tienen vida, sino que
su vida no es equiparable a la nuestra, ni a la que le habiamos otorgado quizas durante el
juego —se salen completamente del sistema de imaginarios convencionales. La verosimilitud
usual o coherencia de p. €j. la ciencia ficcion queda completamente fuera, se tiene una légica
alterna. En esto radica su impacto inquietante. La diferencia entre el mufieco animado de los
Quay y el mufieco animado en los juegos infantiles, caricaturas o cuentos queda muy clara en
el caso de la pelicula animada Toy Story (Pixar/ Walt Disney Pictures, 1995). Los héroes de
la pelicula son mufiecos con vida: responden al juego de convenciones aceptado, forman
parte del sistema: hay identificacion, concordancia de ‘valores’ o ideales con el mundo ‘real’,

se da la identificacién. Los mufiecos ‘torturados’, desmembrados y desfigurados del vecino

2 Ibid. p. 61.

® Tema recurrente en la novela moderna, segun Edgar Morin, p. ej.: En busca del tiempo perdido de Marcel Prousty La
invencién de Morel de Adolfo Bioy Casares. Esta ultima sirvié de referencia para el largometraje El afinador de
terremotos, de los Hermanos Quay (ver apartado 3.2.)

4 Edgar Morin, op cit. p. 109.

° Ibid., p. 118.
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Sid son inquietantes, a pesar de ser caricaturas: no responden a organismos logicos, tienen
piernas en vez de cabeza, patas aracnidas de mecano pegadas a —una cabeza de mufieco
tuerta y hueca. Son inquietantes porque no son humanos, carecen de sistema —no deberian
estar vivos- ya no sirven para representar una version en miniatura del mundo
supuestamente coherente de los humanos, salieron de una pesadilla: ¢ quién, cdmo y para
qué son? El impacto estalla al dejar de ser caricatura...estos objetos entonces parecen reales
a menos de que nuestros sentidos nos estén engafando.

Dado a que en el cine se dan percepcion practica (uso de los sentidos) y vision magica
(imagen, suefio) al mismo tiempo, Morin considera este medio como una especie de
resurreccion de la vision ancestral.

Siguiendo a este autor, ya los objetos inanimados tienen un alma en el cine, las cosas
cotidianas despiertan a una nueva vida, los objetos reales se hacen presentes. El close-up de
estos devela su ‘alma’, su afectividad. En La Calle de los Cocodrilos impactan las imagenes-
afeccion determinadas por Deleuze como aquellas que provocan afecto en el espectador. Un
afecto que no se espera encontrar en un objeto. Con los acercamientos las cosas se cargan
de afectos humanos y se da lo que Morin denomina antropomorfismo, cuando el ser humano
proyecta sus deseos y necesidades hacia el exterior. En el cine el antropomorfismo viene
acompafado del cosmomorfismo, en el que se carga al humano de presencia césmica. El ser
humano se identifica con lo que sucede a su alrededor. Este antropocosmomorfismo® puede
aplicarse a su vez a la animacion de objetos: el objeto es depositario de cargas emocionales
humanas y al ser animado, toma el lugar del actor que representa necesidades espirituales:
en él el ser humano se proyecta e identifica al mismo tiempo.

En este punto considero relevante mencionar las elucidaciones de Deleuze en cuanto al
montaje cuantitativo psiquico francés y el intensivo espiritual del expresionismo aleman’: este
ultimo se caracteriza por precisamente mostrar mediante la intensidad del ser inorganico
animado, la naturaleza inasible del humano. Mientras que en la escuela francesa se da el
montaje en torno a un maximo de movimiento posible, el flujo musical, el movimiento del
agua, las intensidades de la iluminacion, en el expresionismo se es mas categorico, se
‘dibuja’ en blanco y negro. El movimiento que interesa es el de la materia, como ‘ser animado’
que no esta supeditado a los cédigos de comportamiento y las restricciones del humano.

Ambas tratan el tiempo como algo relativo: por un lado esta el intervalo de accién mostrado,

® Ibid. p. 75.

" Deleuze distingue cuatro escuelas en cuanto al montaje: el montaje organico activo ‘norteamericano’, el montaje
dialéctico del cine soviético, montaje cuantitativo psiquico francés y el intensivo espiritual del expresionismo aleman. En
el capitulo de Svankmajer se propone que una distincion de estilos entre éste y los Quay es su montaje de tipo
norteamericano, en concordancia con la narrativa del film, la accién que lleva al desenlace.
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por el otro se encuentra el tiempo eterno dentro del cual se inscribe la accion del film en
general, un tiempo abstracto -espiritual. En ambas aparece el automata y el titere, la vida
artificial. En una como estética del objeto mismo, en la otra como ser condenado y marginal.
Una corriente se va mas por la percepcion, el efecto, mientras que la otra llama al afecto: las
cosas mas alla de la percepcion. Los Quay toman prestado de ambas, aunque predomina el
objeto animado destinado a la perdicion, tragico. Deleuze liga estas dos corrientes a los dos
tipos de sublime kantiano: lo sublime matematico y lo sublime dinamico. La escuela francesa
desencadena lo sublime matematico, que sobrepasa el entendimiento humano, lo organico, el
cual creara modelos logicos para finalmente poder aprehenderlo racionalmente. Lo sublime
dinamico relacionado al expresionismo es un sublime aniquilador, ambiguo, que fascina y
aterroriza, haciendo necesaria la creacién de un concepto ideal/ espiritual para su
aprehensién: la culminacion del raciocinio humano (segun Kant), un mundo paralelo con
reglas propias que se impone al caos humano (segun Deleuze). Este ultimo tipo de sublime
tiene un efecto ambiguo similar a lo inquietante, como se vera en el capitulo correspondiente

a este ultimo término.
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8. Fragmento Il: Los tornillos

Al inicio del recorrido del personaje principal, se desarrolla una secuencia de imagenes en la
que se presentan diversos habitantes de este mundo paralelo: unos tornillos sueltos y
anarquicos, que danzan y se mueven en grupo; un ser hecho de bulbos sentado entre bulbos
en lo que aparenta ser un taller, un mono autémata con tambor en una vitrina, un mufieco
antiguo, desgastado, sucio, de gorra negra. Este Ultimo es un permanente acomparfante del
titere de madera. Aparece su sombra, su paso veloz por la pantalla, el reflejo de luz con el
gue juega al producirlo con un espejito. El mufieco es ‘tierno’, un mufieco bebé estereotipo
del juego infantil ‘inocente’. Descubre el mundo sin temores o sospechas, es parte de éste y

de algin modo también lo genera.

Sinopsis Fragmento II: Los tornillos
Varios planos recorren un acercamiento de lo que parece ser un cristal sucio y
opaco/lechoso, se ven rayones y un letrero. En el silencio suenan notas de un teclado —una

cancién infantil/popular: ‘Oh, du lieber Augustin’*- y aparecen crujidos, antes de continuar la

! Wikipedia: “Durante la Gran peste de 1679 surgi6 la figura legendaria de Lieber Augustin (Querido Augustin). Augustin
era un popular musico callejero, que segun la leyenda, una noche estando borracho, cayé en un hoyo que contenia
cadaveres de las victimas de la peste. Augustin probablemente no contrajo la enfermedad por estar alcoholizado.
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melodia de cuerdas (violonchelo). Aparece el insert de un tornillo que se va desenroscando
por si mismo de la superficie horizontal a la cual estaba atornillado. El tornillo se destornilla
completamente y en el fondo, a la misma altura, pero tras el cristal descrito, un gran tornillo
sigue al primero. Otro mas chico se une en la parte superior del marco del vidrio. Los
movimientos se acompafian con el sonar ritmico de un pandero que va acelerandose. De
diversas superficies y rincones polvorientos van saliendo mudltiples tornillos, una vez sueltos
abandonan su sitio, salen del campo de la imagen. Las notas del teclado se sustituyen por las
de un violin. En el fondo aparecen focos y/o bulbos, los tornillos hacen surcos en el polvo o la
mugre acumulada (cochambre). Frente a este tipo de escaparate pasa nuevamente la
sombra fugaz del mufeco. Esto parece desconcertar a un ser formado por bulbos, con
cabeza de foco, el cual se incorpora, como sobresaltado. La camara desenfoca este plano
para mostrar a detalle el movimiento de mas tornillos. De ahi se pasa a la toma en
contrapicado de una esquina. Esta formada por dos aparadores. En el frontal esta sentado un
mono autémata con tambor. Algunos de los tornillos llegan a esta esquina y se atornillan en el
suelo, uno llega tarde, un acercamiento muestra como encuentra su posicion y se comienza a
atornillar. Pero antes de lograr esto, entra por la derecha en la pantalla un mufieco vestido de
negro con gorra tejida, el cual agarra al tornillo por la cabeza e impide que éste prosiga con
su movimiento. La camara muestra el mono tras la vitrina en primer plano, el cual toca el
tambor aceleradamente —movimientos por los que se torna borroso. Vuelve a quedar inmovil,
se ve su cara inerte. La cdmara desenfoca esta visién de fondo para enfocar el primer plano:
la mano del mufieco sosteniendo el tornillo ‘secuestrado’. EI mufieco aproxima el tornillo a su
cara para observarlo, se percibe el close up de la cara desgastada del mufieco antiguo. La

visién se torna negra por un segundo.

El movimiento mecanico del mono autémata y sus 0jos sin vida contrastan con el movimiento
y el caracter del mufieco que va tras los tornillos. La vida mecénica creada por el ser humano
es sblo eso: los objetos cotidianos animados aqui, tienen vida por si mismos. El autdbmata es
inquietante a su manera, en este mundo inquietante. Su movimiento, frio y repetitivo, enfatiza
la vida subjetiva de los demas personajes. El funcionamiento frenético del automata indica

también, que el ser humano tampoco tiene control sobre este tipo de ser, aunque eso crea.

La danza o el recorrido de los tornillos aparece por primera vez, se trata de una escena que

se repetira, con variaciones, pero con los mismos personajes, realizando los mismos

Augustin  es recordado en la cultura popular con la cancion "Oh du lieber Augustin".
http://en.wikipedia.org/wiki/Oh_du_lieber Augustin
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movimientos: tornillos liberados, que no unen ni sujetan nada, danzantes, asemejando algun
tipo de insecto o plaga. Se mueven libremente, solos 0 en conjunto, dejando huellas en el
polvo, van de un espacio a otro y vuelven a atornillarse, antes de dejarse atrapar. El tener
flojo un tornillo (o el que a uno le falte) significa -segin la RAE online- que se tiene poca
sensatez (buen juicio, madurez); lo mismo sucede en aleman: ‘eine Schraube locker haben’
se refiere al mal funcionamiento de la cabeza, del raciocinio y en inglés: ‘to have a loose
screw’ indica que el sujeto esta demente o es irracional. Aqui el tornillo se convierte en algo

asi como un Leitmotiv: el ser por excelencia en el mundo no racional.

Las vitrinas y los seres descritos, junto con los que siguen: mufiecas antiguas, maniquies,
huesos, frascos, laminas anatoémicas, ademas del cocodrilo que cuelga a lo alto de la
callejuela, asemejando un cocodrilo disecado, asemejan un gabinete de curiosidades. Este
tipo de paisaje se encuentra en otros cortometrajes de los Hermanos Quay, asi como en la
obra de Svankmajer. Se trata de una relacién particular con los objetos: descontextualizados,
reubicados, utensilios exoéticos, articulos de coleccién. Actualmente pueden parecer
inquietantes, por el hecho de saberlos tan alejados de los principios cientificos que
pretendian en sus inicios. Contienen un mundo subjetivo no claramente definible, una
espiritualidad domesticada: el paralelo con lo descrito en relacion al quinetoscopio es
evidente. Los objetos ahi expuestos han mutado en su funcién y cuestionan su realidad, asi
como la del espectador o visitante. ¢Seran los museos actuales tan distintos de estos
establecimientos? Para un mayor entendimiento del objeto en el sistema capitalista, refiero al
trabajo de Jean Baudrillard: “Los objetos son, aparte de la practica que tenemos en un
momento dado, otra cosa mas, profundamente relativa al sujeto, no s6lo a un cuerpo material
que resiste, sino un recinto mental en el cual yo reino, una cosa de la cual yo soy el sentido,

una propiedad, una pasién.”

2 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos. Ed. Siglo Veintiuno Editores, 19. edicién, México 2007. p.97.
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Seleccién de imagenes correspondientes al Fragmento IlI: Los tornillos
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En la obra El Sistema de los Objetos, Baudrillard se refiere principalmente al objeto que surge
a partir de la Modernidad planteado por Benjamin, el objeto de la era industrial capitalista. El
periodo de industrializacién que afecta al periodo de las vanguardias europeas es el que se
conoce como segunda revolucién industrial. Es la continuacién del surgimiento y auge de la
industria en Inglaterra que se da en la Europa continental, el cual va acompafiado con el
desarrollo de la energia eléctrica. Este factor es muy importante para comprender las
expresiones artisticas de aquella época, el lenguaje vanguardista, el cine expresionista, el
uso del objeto de consumo, la critica sociopolitica en el arte y el impacto en individuos
(introspeccion, conflicto de identidad en la cultura de masas, pérdida de espiritualidad) como
en la obra de Schulz o hasta nuestra época en la de los Hermanos Quay. Son bien sabidas
las consecuencias de la industrializacién (a partir de la llustracién y posteriormente de la
primera Revolucion Industrial/llustracién, S. XVII y XVIII): aumento masivo de la poblacién en
las ciudades, abandono del campo, generacion de una clase burguesa capitalista, impacto en
la calidad de vida del ciudadano comun, pérdida de identidad (ademas de pobreza y
enfermedad, por supuesto). A partir del deterioro social y sobre todo del impacto causado
mas tarde por las nuevas tecnologias aplicadas en la Primera Guerra Mundial, asi como por
la creciente incertidumbre en el campo de las ciencias, surge el desencanto, el miedo, la
desconfianza y la critica hacia la industria y la maquina. Jean Baudrillard explica al objeto en
este sistema y su analisis sirve para ilustrar el significado del objeto contemporaneo: “[Los
objetos] Estan a punto de convertirse, hoy en dia en que se van borrando las religiones y las
ideologias, en la consolacion, en la mitologia cotidiana que absorbe la angustia del tiempo y

de la muerte.”

Baudrillard distingue entre dos dominios del objeto: el dominio tecnoldgico o esencial y el
psicolégico, sociolégico o inesencial. El primero es entendido por lo general sélo en circulos
muy especificos, cientificos e industriales, el segundo se relaciona a las necesidades
humanas. Las necesidades humanas son sin embargo irracionales y chocan con la
racionalidad del objeto. La contradiccion hace surgir todo un sistema de significados en torno
al objeto, ya que éste vive una realidad psicoldgica y socioldgica en constante mutacion. El
objeto y la necesidad humana dejan de ser correspondientes, el objeto no gira ya en torno al
individuo, sino en torno a un sistema —el sistema. Por ejemplo:

Baudrillard habla de la fuente de luz como rezago de lo que era el fuego alrededor del cual se

agrupaba la familia. La lampara se sustituye por un plaféon luminoso, por la penumbra, la

% Jean Baudrillard, ibid. p. 110.
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iluminacion difuminada: se pierde esta visién sagrada de la luz. Otra “pérdida” de este tipo
son el espejo con marco decorativo que celebra la propia existencia, el reflejo que ‘enmarca’,
da identidad al individuo, que aparenta permanencia —cambiado por un espejo funcional sin
marco en el bafo, donde se cuida la imagen que se proyectara a otros; la fotografia familiar y
la obra de arte original, las cuales ahora se sustituyen por imagenes que combinen con la
gama de colores de la alfombra y las cortinas. Decoracién vs. identidad. El objeto moderno
Unicamente debe funcionar: “Funcional no califica de ninguna manera lo que esta adaptado a

un fin, sino lo que esta adaptado a un orden o a un sistema: la funcionalidad es la facultad de

nd n5

integrarse al conjunto.” ... “El objeto funcional es ausencia del ser.”™ Ya no gusta, ni se
consume; se le subordina, se le ordena. Al toque de un botdn, con una tecla del control
remoto, con la sola presencia ante un detector de movimiento (ahora ya las maquinas
reconocen la voz o el iris del 0jo) —las cosas cumplen con nuestra voluntad. Un gesto
permanece —aunque minimo- ya que denota el poder humano sobre las cosas. Lo que no
funciona o puede funcionar mejor, caduca y se sustituye. Las cosas ya no se heredan, el
valor de lo que ya estaba se ha ido, vale lo nuevo, lo mas eficiente. Baudrillard lo califica de
regresion a la fase anal: no debe haber misterio, ni secreto, todo debe tener un orden
practico, debe fluir. La agresividad anal se ve sublimada en juego, discurso, orden,
clasificacion y distribuciéon, un rotundo no al estreflimiento, al recordarnos humanos y
mortales. Por otro lado esta la acumulacion que se da en forma de coleccion. Esta permite —
originalmente al niflo- dominar su mundo exterior. Hay que diferenciar entre usar un objeto y
poseerlo. La posesién siempre se refiere al objeto despojado de su funcién y considerado en
relacion con el sujeto que lo posee. “Entonces se constituye en un sistema gracias al cual el

sujeto trata de reconstruir un mundo, una totalidad privada.”

(Es sin embargo esencial del
capitalismo el lograr que la mayoria no posea ni use los objetos: estos s6lo deberan ser
producidos y comprados). El objeto adquiere un status subjetivo y se vuelve articulo de
coleccion. La coleccién es una relacion controlada por el individuo: los objetos se convierten

en el espejo perfecto al reflejar, no las imagenes reales, sino las deseadas.

Los objetos desempefian un papel regulador en la vida cotidiana, en ellos desaparecen muchas
neurosis, se recogen muchas tensiones y energias en duelo, es lo que da un ‘alma’, es lo que hace
gue sean nuestros, pero es también lo que constituye la decoracion de una mitologia tenaz, la

decoracion ideal de un equilibrio neurético.”

* Ibid. p.71.
® |bid. p.91.
® Ibid. p.98.
" Ibid. p 102.
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La calidad especifica del objeto, su valor de cambio, pertenece al dominio cultural y social, su
singularidad absoluta, por el contrario, es algo que tiene como campo el ser poseido por mi; lo cual me

permite reconocerme en él como absolutamente singular.®

Algunos objetos son clasificados como: singulares, barrocos, folkléricos, exéticos, antiguos.®
En estos objetos se obtiene de manera regresiva, lo perdido en el objeto funcional
contemporaneo: una sensacion de permanencia, una alusion a un mundo anterior (un mundo
donde también estan la infancia y los juguetes), se recupera el mito del origen. Es aqui donde
cabe la referencia al gabinete de curiosidades, precursor del museo, tan relevante para la
cultura cientificista occidental. La blsqueda de lo exético, de lo Unico, como pieza en un
rompecabezas heterogéneo, en el que el sentido se daba por medio de prejuicios y
estereotipos de lo civilizado. Lo primitivo, lo salvaje, lo original. Tanto mas original o antiguo
sea un objeto, mas es el supuesto contacto con la naturaleza o lo divino. Se evade la
cotidianidad viajando en el tiempo, teniendo como destino favorito la propia infancia — el
objeto antiguo es anacronico.

“Como la reliquia cuya funcién seculariza, el objeto antiguo organiza el mundo segun un
modo interno, opuesto a la organizacion funcional en extension, y teniendo como mira

conservar, contra ésta Ultima, la irrealidad profunda, sin duda esencial, del fuero interno.”°

Asi, el objeto antiguo se vuelve un objeto mitolégico de infima utilidad y gran significado. Pero
no va en contra del sistema contemporaneo, de hecho cumple una funcién importante para
que el sistema siga funcionando. Lo pasado tiene ya un valor inamovible, da seguridad,
garantiza nobleza. Los titulos nobiliarios perdieron su valor ideolégico, por lo que la
trascendencia se busca en los signos materiales que los representan: joyas, muebles, obras
de arte. Pero no todas las culturas rinden culto a la antigliedad, segin Baudrillard: “Siempre
lo que le falta al hombre es significado en el objeto; en el ‘subdesarrollado’ es el poderio lo
gue se fetichiza en el objeto técnico, en el ‘civilizado’ técnico son el nacimiento y la
autenticidad los que se fetichizan en el objeto mitolégico.”™*

En general se rinde culto al objeto técnico: para cada necesidad o ‘problema’ debe haber un
objeto que la resuelva. Es debido a la necesidad de sentir al mundo completamente operable
por el humano, que se generan un sinnimero de objetos —“gadgets”- para facilitar la vida

diaria, cuya funcion radica en servir de algo. Sin embargo ese algo se vuelve secundario, se

® |bid. p.103.
% |bid. p.83.

19 pid. p.90.
™ |bid. p.94.
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trata de una herramienta de valor subjetivo, quien la posea obtendra poder o “status”. Los
nombres de los objetos técnicos no sélo se vuelven poéticos, sino que los objetos conforman
una nueva mitologia; como nadie sabe exactamente como o para qué funcionan, su forma es
abstracta y no delata su mecanismo, los envuelve un aura magica. Frecuentemente se
otorgar nombres de personas a objetos, del mismo modo como se les dota de cualidades
humanas. La imaginacion es fundamental, lo que uno cree obtener al ser el afortunado
poseedor de un objeto especifico -ya sea que el objeto sea funcional o no, lo cual en la
actualidad se vuelve dificil de establecer- la funcion ‘real’ finalmente siempre se adaptara a lo
que el humano espera o suefia.

O teme, como en el caso del robot. El robot personifica toda la mitologia humana en torno al
objeto, pero debe permanecer siendo un esclavo (asexuado), para que no se llegue a la
sustitucion. Por ello debe estar enfatizada en sus rasgos fisicos su condicién de maquina;
mientras mas se asemeja el robot externamente al humano, menos satisfaccién produce
como objeto. El tema del esclavo esta ligado siempre al tema de la rebelién y con la pérdida
del control sobre el objeto —el temor del humano- llegamos a lo inquietante, das Unheimliche.
Esa pérdida de control, la inquietud, se da también cuando el objeto supuestamente perfecto
falla —deja de ser funcional de acuerdo al sistema, se vuelve obsoleto, abandonando al
humano nuevamente ante sus conflictos sociales y psicoldgicos.

Los personajes presentados en el fragmento de los tornillos, son objetos en desuso,
obsoletos. Son objetos que no dan ni poder, ni “status”. Recuerdan a la cancién La mufieca
fea de Cri Cri*%: los objetos no sélo reflejan el ideal de lo que el ser humano quiere ser, sino
también sus miedos: el dejar de ser util, el abandono, la fractura, la incongruencia con el
sistema, la locura. Un anti-status quizas. Los tornillos que no agarran, que danzan
empolvados, el autbmata que no entretiene, que es prisionero y esclavo, el mufieco tierno —
quien en su soledad sigue siendo tierno- el indtil y fragil hombre bulbo: seres que han
adoptado caracteristicas humanas desfasadas e incompletas, habitantes de un sistema
paralelo, infértil, que refleja el lado oscuro, incobmodo de los objetos en relacion al mundo
aparentemente logico de los humanos. Pero estan vivos. Es el deseo que toma forma en el
lugar menos esperado, la fuerza que motiva al ser humano -la maquina deseante segun

Gilles Deleuze- hace palpitar los objetos desechados u olivados. Son ellos parte del

12 Escondida por los rincones, temerosa que alguien la vea, platicaba con los ratones la pobre mufieca fea./ Un bracito
ya se le rompid, su carita esta llena de hollin; y al sentirse olvidada lloré lagrimitas de aserrin.../ “Mufiequita” le dijo el
raton, "ya no llores, tontita, no tienes razén. Tus amigos no son los del mundo, ¢ por qué te olvidaron en este rincon?/
Nosotros no somos asi:/ Te quiere la escoba y el recogedor, te quiere el plumero y el sacudidor./ Te quiere la arafia y el
viejo veliz; también yo te quiero jy te quiero feliz!”. Francisco Gabilondo Soler Cri Canciones Completas, Ed. Clio,
México DF 2007. p. 162.
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engranaje, forman un dispositivo propio cargado de pulsiones. Al igual que la maquina célibe
en cuya obra (la de Schulz, la de los Quay) aparecen abriendo una linea de fuga, son a su

vez maquinas célibes en su microcosmos, capaces de crear e interrelacionarse.
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9. Das Unheimliche: lo inquietante

“Creo que si se quiere comprender como un animal, una planta o una piedra pueden inspirar respeto,

. .. . .. »l
temor u horror, tres sentimientos principalmente sagrados, es preciso verlos vivir en pantalla.

Un término recurrente dentro de la tematica del objeto o mufieco animado es el de lo
inquietante, “das Unheimliche”. Sigmund Freud publicé un ensayo sobre este concepto en el
afio de 1919. Resulta enriquecedor y util el replantear algunos argumentos en concreto, con
el fin de desarrollar la aproximacién a la obra de los Hermanos Quay aqui propuesta.

Por lo pronto se establecera el término en espafiol cuyo uso se considera como el mas
apropiado.

El término aleman unheimlich se define como adjetivo que califica algo o a alguien que causa
un ‘tipo indeterminado de miedo o temor’ en quien lo percibe.?

Las opciones en su traduccioén al espafiol encontradas en diversos estudios o textos con
respecto al analisis artistico son dos: siniestro (citada también por el propio Sigmund Freud) y
ominoso, ninguna es realmente satisfactoria. El objeto que se describe con esta cualidad no
es portador de una caracteristica en particular, sino que provoca un efecto, una sensacion
inquietante en alguien mas. Ademas hay que considerar un segundo significado de
unheimlich, con lo cual se refiere a algo muy grande e inabarcable (generalmente cuando se
usa en combinacion con otro adjetivo), en cuanto a tamafio o cantidad (uso muy frecuente del
vocablo en este sentido en el lenguaje coloquial). Unheimlich gro8 —increiblemente grande,
unheimlich gut —maravillosamente bien, unheimlich lecker —extremadamente sabroso. En este
sentido puede expresar incluso algo agradable, por lo que se evidencia el caracter
indeterminado del concepto. Ninguno de los calificativos en espafiol tiene esa posible
connotacion positiva. Freud parte de consideraciones etimoldgicas, a partir de las cuales
concluye la naturaleza ambigua y enigmatica del término. Establece que el adjetivo
unheimlich se forma del prefijo un-, que denota lo negativo o contrario de la palabra

subsiguiente: heimlich. Heimlich (Freud lo pone a la par con heimisch, siguiendo su

! Edgar Morin cita a Jean Epstein, op cit. p. 140.
Segun Das digitale Woérterbuch der deutschen Sprache de la Berliner-Brandenburgische Akademie der
Wissenschaften, http://www.dwds.de/?kompakt=1&qu=unheimlich
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investigacion etimoldgica) proviene originalmente de Heim, hogar y se refiere a lo familiar, a
lo conocido o acostumbrado. También califica algo que se oculta, que se realiza en secreto, a
escondidas. Lo no familiar o acostumbrado deberia entonces provocar inquietud, hacer sentir
algo como unheimlich o inquietante. Pero no siempre es asi, por lo que la cuestion
etimologica no resuelve realmente lo enigmatico del vocablo. El reconocer esto lleva a Freud
al estudio del vocablo en diferentes contextos y posteriormente al analisis de situaciones en
concreto que explican el concepto. Algunas de estas lineas de su investigacion seran de gran

utilidad en el transcurso de este trabajo.

Con el fin de comenzar por elegir el término a usar en esta investigacion, analicé los
sindnimos de cada término en aleman y espanol, vislumbrando asi los contextos en los que
se usan. Como sinénimos de unheimlich se encuentran listados®: bedrohlich/ amenazante,
duster/ sombrio, tenebroso, finster/ oscuro, lugubre, Furcht erregend/ provocador de temor,
geheimnisvolll enigmatico, misterios/ misterioso, gruselig/ escalofriante, makaber/ macabro,
sinister/ siniestro.* La Real Academia de la Lengua® define a lo siniestro como:
malintencionado, funesto, infeliz, avieso, aciago, con propension o inclinacion a lo malo. Los
sinénimos propuestos® son: malvado, amenazador, tétrico, sombrio, espeluznante, ltigubre,
aterrador, pérfido. Su significado se expone como aquello que presagia algo malo, de mal
aguiero.

Existe la palabra ominés en aleman, que corresponde a su equivalente espafiol, ominoso.
Los sindnimos que se dan para ominés son parecidos a los listados para unheimlich, los que
varian son: unheilvolll nefasto, anriichig/ de mala reputacion, fragwiirdig/ cuestionable,
zweifelhaft/dudoso, undurchsichtig/ opaco, fatal, suspekt/ sospechoso. En espafol, segun la
RAE’ lo ominoso se define como: azaroso, de mal agliero, abominable. Se relaciona con
nefasto: desgraciado, fatidico. Los sinénimos de Wordreference® son: odioso, repugnante,

ruin, maligno, repulsivo, abyecto, vil, desgraciado, fatidico.

De los dos términos usuales en espafiol, consideraria como mas adecuado el de siniestro,
dado a que su definicidon y sus sindbnimos se refieren a aspectos relacionados a lo misterioso
0 enigmatico, lo escalofriante, lo que provoca miedo, temor. Deja mayor lugar a dudas acerca

de si el temor es fundado o no. Es mas evidente la sensacién de inseguridad ante lo que se

3 Segun Duden, Das Synonymwérterbuch, Ed. 2004. p. 922.

* Traduccion de términos segun http://www.leo.org/

° Segun: http://www.rae.es/RAE/Noticias.nsf/Home?ReadForm
Segun: http://www.wordreference.com/es/

7 Segun: http://www.rae.es/RAE/Noticias.nsf/Home?ReadForm

8 Segun: http://www.wordreference.com/es/
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ve, sin calificarlo de antemano como algo negativo. Lo siniestro, se enfoca mas en la
sensacién subjetiva, mientras que percibo a lo calificado de ominoso como algo ya
establecido como negativo, llegando a lo repugnante, maligno y fatal.

En este repaso de términos aparecio sin embargo un tercero, el cual considero como el mas
adecuado y por ello propondria su uso: ‘lo inquietante’. Los diccionarios digitales
especializado en traducciones -Leo y MYJMK- traducen unheimlich también como:
inquietante, siniestro, tétrico. Lo inquietante se relaciona con: dudoso, cuestionable,
sospechoso. La RAE lo define como aquello que inquieta, que causa alboroto, desazon,
conmocion. Wordreference propone como sinonimos: alarmante, amenazador, turbador,
escalofriante, conmovedor, sobrecogedor. Implica incluso la negacién de algo positivo por el
uso del prefijo in-: lo que a uno le quita la quietud. El término de ‘lo inquietante’ es el que,
aunque no tan fuerte de primera impresion, logra abarcar los sentidos y ambigliedades de
das Unheimliche y concuerda ademas con la traduccién al francés que encuentra Freud en su

obra, inquiétant.®

9.1. Lo inquietante: Animatismo

Dentro de las definiciones de “das Unheimliche” enlistadas por Freud a partir de los diversos
textos que analizd, éste selecciona una que considera de utilidad como punto de partida para
continuar con su indagacion, la de Schelling’®: “Lo inquietante es todo aquello que deberia

haber permanecido en secreto, oculto, pero que se ha descubierto”.

Esta definicion nos lleva al apartado mas relevante para el presente estudio, la parte en que
Freud establece una relacion entre lo inquietante y el animismo: ésta proporciona una posible
explicaciéon a esa inquietud que despiertan los seres de los Quay, tornillos danzantes,
mufiecas huecas brindando su servicio, relojes palpitantes. Freud determina al animismo’
como estadio religioso temprano o ‘primitivo’, en el que todo en el universo posee un alma;
parte de esta creencia es el animatismo, vision en la que se creen dotados de vida todos los
elementos aparentemente inertes de la naturaleza: partes de animales, plantas y objetos, a

los que se responsabiliza de los procesos de la misma. Freud cita a Hume: “There is a

® Sigmund Freud, “Das Unheimliche (1919)%, en Der Moses des Michelangelo — Schriften iiber Kunst und Kiinstler,
fosychologie Fischer, Fischer Taschenbuch Verlag, tercera edicion, Frankfurt 2004. p. 139.

Ibid. p. 143.
" Sigmund Freud, Totem und Tabu, Psychologie Fischer, Fischer Taschenbuch Verlag, novena edicién, Frankfurt 2005,
p.125.
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universal tending among mankind to conceive all things like themselves and to transfer to
every object those qualities with which they are familiarly acquainted and of which they are
intimately conscious.”'? Los espectros que pueblan el mundo de los objetos son proyecciones
de las emociones humanas. Se da forma al afecto y asi los procesos morales y emocionales
se desarrollan en el mundo exterior. Lo anterior resulta en un alivio emocional y psicolégico,

mismo que llevé a institucionalizar este mecanismo en la formacion de religiones.™

Siguiendo a Freud™, existen tres ideologias principales, en orden cronolégico: la animista o
mitoldgica, la religiosa y la cientifica. EI animismo explica el mundo con una coherencia total y
responde a la necesidad de apoderarse completamente del mundo a través de rituales
magicos con los que se pretende controlar el entorno que afecta al humano. La magia se
basa en acciones que imitan - a una escala menor o con elementos iguales a los que
intervienen en el caso ‘real’- el proceso deseado para propiciarlo. EI animismo se distingue
por no contar con un plano metafisico, no hay un mas alla, quien practica magia no actua
pensando en la trascendencia de sus actos.

La ideologia religiosa, particularmente la cristiana, representa el seguimiento de una
autoridad, con la cual se sigue uno comunicando —se intenta dirigir e influenciar, pero en la
que se delega el control de las cosas. El poder que se delega, es también el de la generacién
de vida. Quien otorga vida es un ser supremo, existen jerarquias y el ser humano se separa —
poseedor de un alma- de los seres inertes, que carecen de ese contacto espiritual con el mas
alla. Las cosas se vuelven herramientas de comunicacion y portadoras de significado ritual,
pero por si mismas ya no desempefian poderes independientes. Al igual que la vision
religiosa, la ideologia cientifica despoja al ser humano comun del control sobre el mundo
espiritual. Son ahora los cientificos quienes de cierta manera realizan los rituales que
controlan los sucesos del mundo. Magia y ciencia tienen claramente un punto de encuentro.
Freud cita a Frazer: “Men mistook the order of their ideas for the order of nature, and hence
imagined that the control which they have, or seem to have, over their thoughts, permitted

them to exercise a corresponding control over things.”"®

2 Cita original en inglés: “Existe entre los humanos una tendencia universal a concebir todas las cosas como ellos
mismos y de transferir a cada objeto aquellas cualidades con las que estan familiarizados y de las que estan
intimamente conscientes."Sigmund Freud, ibid, p. 127.

3 Ibid, p. 143.

" Ibid, p.141.

'S Cita original en inglés: “El hombre equivoco el orden de sus ideas por el orden de la naturaleza, y asi imagin6 que el
control que tiene, o parece tener, sobre sus pensamientos, le permitia ejercer un control similar sobre las cosas."
Sigmund Freud, ibid, p. 133.
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Pero la ‘magia’ cientifica debe ser empiricamente comprobable, de acuerdo al método
cientifico. El mundo espiritual no es empiricamente comprobable, por lo que se desacredita y
oficialmente se torna secundario, si no es que obsoleto, en el desarrollo humano moderno y
contemporaneo. Freud explica’ que a partir de la visidn cientificista el ser humano
aparentemente se reconoce como empequefiecido, falto de poder y se somete a la muerte
como ley inapelable de la naturaleza. Dios no existe, existe lo cientificamente comprobable y
volvemos al desarrollo de Walter Benjamin en torno a la alegoria —como representacién de un
ideal inexistente- y la melancolia —como sentimiento de luto ante la pérdida de la causalidad.
En su orgullo cientificista de ser evolucionado y en constante progreso no puede admitir —
publicamente- la necesidad de creer en lo que no tiene explicacion cientifica: el ser humano
requiere de un espacio para la espiritualidad, necesita creer y necesita aceptar su propia
fragilidad e imperfeccidén para poder darse este respiro: ser humano.

Las tres ideologias se piensan en orden cronolégico, una secuencia en la que se va
delegando el poder espiritual del individuo en otro: una institucion, un sistema. Es
precisamente aqui donde surge el sentimiento de lo inquietante ante el objeto animado: la
ideologia animista/ animatista que se creia superada —como adulto y supuestamente como
‘civilizacion avanzada’- vuelve a aparecer, abriendo dudas. La parte racional dictamina que
un muneco no esta vivo, al moverse se vuelve inconscientemente a las certezas animistas ya
sea de la infancia o de épocas anteriores y se genera un choque entre lo que se debe pensar
y lo que se siente. Todo humano porta esta parte animista desplazada en su insconciente. Es
al adulto a quien un mufieco o un objeto animado le provoca inquietud y no al nifio (en la
generalidad de los casos). El autor expresa que la ciencia aparece en el momento en el que
se comprende o0 acepta que no se conoce realmente al mundo y que se necesitan
herramientas para llegarlo a conocer.” Los momentos de duda sefialan hacia las dudas que
se tienen con respecto al conocimiento cientifico. La fe en el poder espiritual humano, la
omnipotencia de la mente humana, confrontada permanentemente a una realidad cotidiana,
es lo que causa que de modo inamovible la creencia ‘primitiva’ animista/ animatista siga
viva.’® La vertiente animista abre la posibilidad a una espiritualidad sin metafisica, a la
generacion de rituales individuales. Dado a que no se cuenta con un mundo mas alla en la
época racional contemporanea, el animismo que se despierta no se relaciona con sus efectos
y rituales magicos. No es que se encuentre una alternativa magica a la falta de espiritualidad.

Lo seres del universo Quay no son intermediarios, ni auxilian al ser humano provocando

'8 Sigmund Freud, “Das Unheimliche”, op cit. p. 139.
7 Sigmund Freud, Totem und Tabu, op cit, p. 142.
'8 Ibid. p. 139.
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milagros o dando soluciones. Los seres imperfectos de La Calle de los Cocodrilos llevan por
un lado al espectador de regreso al mundo animista, causando inquietud, pero su existencia
estéril y relegada no plantea solucion alguna. No se trata de un mundo paralelo en el que se
pueda creer ahora, sentir esperanza o alivio. El espectador se ve confrontado a su fragilidad y
a ese ‘mundo vacio’ benjaminiano.

A nivel psicoanalitico se llega entonces a establecer que lo inquietante se percibe cuando
queda descubierto algo que se habia reprimido o superado. Lo ambiguo de lo inquietante se
explica aqui porque no importa si lo reprimido en si era algo temible o no. Es el mero hecho
de reaparecer lo que causa inquietud. La animacidon en si no es siniestra: es aquello que
evoca o despierta en cada individuo, lo que se relaciona entonces a esta sensacion. Lo que
inquieta es la fragil posicidon del individuo ante lo que considera su ‘realidad’, lo endebles que
resultan de pronto los hechos inamovibles que explican y rigen al mundo. La animacion
sefala entonces hacia la falta de congruencia espiritual, tépico que se creia superado en el

mundo actual cientificista.

Freud también se propone diferenciar entre lo inquietante vivido y lo inquietante representado
en una obra literaria —cuando lo que se creia irreal se vuelve real (ver apartado acerca del
medio cinematografico). Hasta este punto se ha tratado de lo inquietante vivido. Cuando en la
obra literaria aparece aquello que debid permanecer reprimido: deseos, instintos, emociones,
la sensacion puede ser la misma. En cuanto a las cuestiones espirituales, religiosas o
fantasticas existen diferencias. En el mundo de los cuentos (dibujos animados) se parte de
que la accion se lleva a cabo en un mundo paralelo irreal: se cumplen deseos, se tienen
poderes ocultos, se anima lo inanimado y no se provoca inquietud. Se partié6 de un acuerdo
mutuo. En cuanto a otras obras, Freud las divide en dos subtipos: la que representa de
manera poética una realidad, como el infierno de Dante o el espectro del padre en Hamlet
(género fantastico en el cine) y la que aparentemente es ‘real’ hasta que se dan sucesos
‘irreales’. Puede provocarse asi deliberadamente lo inquietante: se sobrepasa la realidad,
partiendo de una realidad coherente. Es en este ultimo apartado que se mueve generalmente
la ciencia ficcion. Los Quay rompen con acuerdos, con juegos de convenciones. Al dar vida
no sélo a seres inertes como los mufecos Yy titeres, asi como a objetos, sino que dan vida a
elementos que bajo ningun criterio humano la tendrian, seres sin 6rganos, huecos: que en el
momento en el que el ser humano se quiere identificar se da cuenta de que se tornaria en un

muerto con vida, en un organismo aislado, en objeto obsoleto o pervertido.
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10. Fragmento lll: Las mufiecas

Toda la Calle de Cocodrilos no era sino una fermentaciéon de suefios prematuramente iniciada y por lo
mismo, indtil e impotente. En esa atmosfera de excesiva facilidad retofiaba cada deseo, aun el méas
pequefio, la mas pasajera tension crecia y se hinchaba en excrecencias de entrafias vacias; abundaba
alli una ligera y gris vegetacién de malas yerbas y descoloridas amapolas, cuyos alados tejidos
estaban hechos de adormidera y alucinaciones.

Al traspasar cierto grado de tension la ola se detenia y retrocedia, la atmdésfera se apagaba y
marchitaba, las posibilidades agonizaban y se desvanecian en la nada, las locas y grises amapolas de

la excitacion se convertian en cenizas.*

El hombre de madera de los Quay se ve reflejado en los cristales de un establecimiento,
desde el exterior y dentro del establecimiento se reconocen a las tres mufiecas que
anteriormente acompafaron al maniqui femenino. Estan fuera de foco, el protagonista las
observa y una hace un ademan tipo reverencia, invitdndolo a entrar. Al entrar, una cuarta
mufieca se une a las otras tres —sin ojos y saliéndoles luz de las cuencas a todas- para
recibirlo. Al son de una musica mas acelerada se aproximan todas al protagonista y lo
rodean. Al moverse se ve que la parte superior de las mufiecas esta sujeta a cajas movibles
sobre ruedas. Danzan a su alrededor, lo hacen girar sobre su eje vertical. Van a
confeccionarle algo, buscan tela, la sacan de un cajon, una tela grande, colorida. Sobre una
superficie de trabajo se ve un mapa de Polonia con costuras amarillas. Al abrirse el encuadre,
se ve a una mufieca colocando un gran trozo de carne cruda sobre el mapa. Tras haber
cubierto al visitante con la tela, las otras tres mufiecas le quitan la cabeza al protagonista. En
su lugar colocan una cabeza de mufieca, como la de ellas pero algo mas grande. Cubren su
torso de papel para hacer patrones de costura, de igual manera que la otra cubre el trozo de
carne. Los papeles se sujetan con alfileres, la carne moja el papel que la cubre. Las
mufiecas pasan delicadamente, con toque sensual, sus manos por el hombre y por la carne.
Colocan relleno tipo algoddn en la apertura superior de la cabeza y lo sacan por las cuencas
de los ojos, de la boca y de los oidos. Le colocan un tocado de piel. La cuarta mufieca
sostiene mientras tanto la cabeza original del titere y la acaricia cuidadosamente. Toma de
una vitrina un frasco de fragancia casi vacio. En la vitrina se mueve una mosca. La cabeza
del protagonista es protegida mientras que a la sustituta se le ofrece la mosca en una especie
de raqueta. Con esa misma raqueta, las mufiecas lanzan la mosca hacia arriba y la siguen

con la mirada. Tras un vidrio el mufileco de gorro se vuelve hacia arriba con la mirada

! Bruno Schulz, op cit, p. 75.
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siguiendo el movimiento de la mosca. La cuarta mufieca hace un ademan que invita a pasar a
un cuarto trasero, tras un espacio de varias cajoneras o cajas. Las mufiecas le quitan el
tocado de piel, giran en torno a él y lo llevan al cuarto posterior. La musica ritmica cesa. El
mufieco de gorro sigue sus movimientos desde el exterior y su mirada se topa con el maniqui

femenino desnudo del escaparate. La mano del maniqui se mueve alrededor del seno.

En el interior del local, la toma de una de las mufiecas se hace frente a una gran lamina
anatémica antigua que muestra la estructura de un pene. La musica de cuerda se hace méas
ligera y clara. En una superficie de trabajo se encuentra un trozo de carne cruda formando
cuatro volimenes abultados. En algunas partes esta cubierta con alfileres y agujas. La mano
de la mufieca se desliza entre los volumenes de carne, hacia una oquedad. A la caricia de la
mufieca, los alfileres se yerguen. El acercamiento a la cabeza de la mufeca, deja ver
claramente un numero de serie grabado en la nuca. Al alejarse un poco la camara se nota
gue la carne se encuentra en relacion visual con la lamina de un pene, en el sitio donde se

encontrarian los testiculos.

Sigue un plano en el que el brazo de una mufieca pasa lentamente por un doblez de una tela
de la cual sale un mechdn enroscado de pelo. Un acercamiento a la cara de la mufeca
resalta la oquedad de sus ojos y se ve la luz que pasa por ellos. Un alejamiento permite
reconocer que acaricia un guante de mujer colgado en un muro, cuya union a la altura del
antebrazo asemeja una vulva. En el cuarto las mufiecas se aproximan al protagonista, bajo la
lamina de una boca abierta. Dos de las mufiecas acarician suavemente su espalda. Resalta
el hueco de sus cabezas blancas. Las dos mufiecas se inclinan hacia su regazo, donde abren
la caja que porta (rayada, en referencia a la caja de Un perro andaluz) y le extraen
asombradas el tornillo. Una hace un gesto de susto o desaprobacién. Aparece la caja sobre
la cual una de las mufiecas esta montada, o la que conforma su ‘extremidad’ inferior. Abre un
cajon ahi mismo y guarda el tornillo. En la parte mas baja, cubierta normalmente por la falda
que ahora se separa, se ve que se va hilando un hilo blanco. Otra mufieca toma lo que
parece ser un zapato de tacéon, cuyo tacon alto esta formado por un tornillo- y lo coloca en la
caja del titere. Las mufiecas se mueven alrededor de él, lo aproximan una ventana y todos se
asoman. Afuera ven al mufieco del gorro, con el ser cabeza de foco tendido en sus brazos,
manejando el reflejo de luz con su espejito. Trata de darle el reflejo al personaje, pero las
tornillos que unen algunas partes de su cuerpo se aflojan y éste se desarma. Al frente de la
escena se ve el recorrido de los hilos; el mufieco de gorro le coloca su gorro al hombre

cabeza de foco. Luz muy tenue, reflejos en focos/bulbos transparentes del establecimiento.
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Un tornillo gira acostado en el piso, dejando una marca circular en el polvo. De manera
difuminada se percibe un movimiento y con el enfoque de la camara se ve que es un
movimiento mecanico —automatico y carente de control por parte de la mufieca que gira un
brazo de manera muy artificial. Hay un acercamiento al mecanismo del brazo. Todas las
mufiecas giran de repente su brazo izquierdo de esa manera. Aparece la cara del
protagonista, sus o0jos en extreme close up, el cual posteriormente sale solo del

establecimiento.

Los cristales y superficies que reflejan al protagonista afiaden incertidumbre: donde acaba y
doénde comienza el espacio, quién es el ser que se ve: el original o su reflejo, el doble, se esta

dentro de la vitrina, atrapado como la mosca, o fuera como observador.

Las mufiecas forman un grupo aparte de habitantes en este submundo. Un tercer grupo
correspondiente a este tercer fragmento. El primer grupo es el de los mecanismos organicos,
aquellos seres que reflejan la coexistencia de mundo racional y subjetividad, cuestionando
ambos e indicando hacia una crisis. Lo inquietante es la supuesta/ impuesta contradiccién del
sistema. El segundo es el de los objetos funcionales fuera de funcion: los tornillos, los bulbos.
Ellos habitan el mundo paralelo descontextualizados, muestran la relaciéon del ser humano
con el objeto, un antropocosmomorfismo: proyeccion e identificacién, segin Morin. Inquieta el
gue se muevan que tengan vida mas alla del uso que el ser humano les dio: lo inquietante se

da debido al animatismo.
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Seleccidn de imagenes correspondientes al Fragmento lll: Las mufiecas
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Seleccidn de imagenes correspondientes al Fragmento lll: Las mufiecas
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Seleccidn de imagenes correspondientes al Fragmento Ill: Las mufiecas e imagenes complementarias
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Las mufiecas pertenecen desde el mundo ‘real/racional’ al universo de la fantasia, de lo
imaginario. Es un mundo infantil, ‘inocente’, de cuento, cuyo representante podria ser el
mufieco de gorro. No provoca inquietud por su s6lo movimiento, su animacion corresponde al
acuerdo que hacen todos con los juguetes —les dan vida y a nadie sorprende. Pero las
mufiecas que habitan este recinto potencian el efecto de lo inquietante por que son seres
inertes con facciones humanas —pero huecos, su sola apariencia denota su naturaleza como
objetos, como seres sin vida —sin embargo, se mueven, son. El objeto de juegos controlable e
inocente, deja de serlo de modo contundente.

¢, Qué pasa cuando dejan de ser un ser imaginario y se convierten en objeto del deseo? Las
mufiecas-sastre, asi como el maniqui, llevan el juego y la fantasia al terreno de la sexualidad.
Invitan al personaje del corto para incorporarlo a este mundo, para hacerlo un habitante mas.
Le quitan la cabeza, lo hacen mufieca, le rellenan la cabeza de algodoén. Tratan de seducirlo,
sus gestos son sugerentes y dramaticos. Quieren cumplir sus deseos, aparece un frasco de
perfume —evaporado-; intentan dar forma a lo informe, zurciendo mapas y trazando sobre
carne cruda, manipulando un insecto —una mosca que pertenece a la carrofia, a la basura.
Tal como el maniqui, estan huecas, la oquedad de sus ojos que irradia luz impresiona, pero
finalmente denota sélo eso: la cabeza estd hueca y no hay ojos, no hay alma. Son
fragmentos de humanos, réplicas —armadas de partes, cajones y ruedas —estan mutiladas. La
parte inferior de su cuerpo no es de mufieca. Su cuerpo finalmente no tiene sexo, son
mufiecas ‘castradas’ y estériles. El nimero de serie en la cabeza enfatiza su ser serial: son
parte del mercado de objetos, adaptables a lo que éste requiera de ellas. Asi resultan ser sus
pulsiones, su sexualidad, en serie, fetichista, célibe. El mundo de la trastienda resulta ser un
gabinete de curiosidades sexual. No hay una relacion sexual, hay objetos sexuados: fetiches.
La relacion con el relato de Schulz, el texto citado de éste al final del corto, es tajante: esta
zona perdida de la ciudad ofrece promesas de sordidez, de placer, pero mas que cumplirlas,
las desvia y todo se vuelve busqueda. En esta copia de la modernidad, las necesidades
sexuales no pueden ser cubiertas mediante utensilios y servicios especializados. Pero es
esta version suprimida y archivada del mundo moderno la que refleja la disfuncién de éste, es
Su contraparte, su espejo, la subjetividad negada. Tal como lo menciona Baudrillard, la
relacion entre humanos se vuelve trunca en un sistema racional capitalista, en el que se
busca placer en el objeto. La soledad del individuo se hace mas patente en el momento en el
gue las mufecas se mueven como autématas: sus movimientos ritmicos dejan solo al
personaje principal, quien después de ahi vuelve al inicio del recorrido. ¢ Realmente sucedio

todo lo que el personaje vivio? ¢Con qué finalidad? Hay sensacién de inutilidad, de deseo
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insatisfecho. Un mundo aislado, no lleva a ningln lado, sélo de vuelta al inicio, en
descomposicién —el hombre bulbo termina por desarmarse. Un sitio eternamente relegado,
con seres solitarios, en busqueda. El recorrido finaliza haciendo evidente el microcosmos: es
una opcion, pero también significa enclaustramiento, aqui se esta enclaustrado: predomina la
fatalidad, lo que se encontr6 como opcién de la ‘realidad’, es una opcidn cuestionable —
aunque ciertamente inesperada. El luto, la melancolia benjaminiana del hombre moderno,

permanece sin embargo constante.
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11. Conclusiones: Rituales individuales

‘Eso no quiere decir que sea la magia primera la que resucita el cine, sino una magia reducida,
atrofiada, sumergida en el sincretismo afectivo-racional superior que es la estética; la estética no es
una nocién humana primera — [...] - sino el producto evolutivo de la decadencia de la magia y de la

religi()n.”1

A lo largo de este analisis se percibe un hilo conductor: la insuficiencia y descomposicion del
mundo moderno. El ser humano moderno contemporaneo se encuentra en crisis: el mundo
positivista se ha impuesto y su subjetividad, su espiritualidad, su vulnerabilidad, ha quedado
relegada o negada. Se encuentra deglutida por una maquina inquietante. Una maquina
generada originalmente para reflejar la objetividad de nuestro entorno y que sin embargo
alberga ese mundo alterno de necesidades humanas insatisfechas, deseos e irracionalidades
que la modernidad hubiera querido someter. Hay vida ahi, pero es un remedo, es —0 quizas
sigue siendo- vida en un mundo infértil. La tematica y su medio concuerdan con la hipétesis
planteada: el lenguaje cinematografico de los Hermanos Quay da cuerpo a este desajuste
humano, esta fragmentacion de identidad. Los decadentes objetos animados aportan la
sensaciéon de lo inquietante a la atmodsfera ya de por si inquietante de ese mundo alterno y
paralelo, a lo aparentemente paraddjico e inutil de sus mecanismos. Ese universo alterno en
el que existe aquello que se ha querido ocultar, resulta inquietante —unheimlich. Abre el
terreno falto de respuestas predeterminadas o simplemente de respuestas inexistentes...El
ser humano es un ser informe y no siempre se le puede poner un traje, definir, encajonar. Al
cuestionar aquello que creia firme y constante, esa historia lineal de y para si mismo, se
retorna —involuntariamente o no- a la opcién de creer. De creer en otras cosas y en uno como

individuo, también en la aceptacion del no saber. Las ciencias tratan de definirlo en todos sus

! Edgar Morin, op cit , p. 187/188.
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ambitos, pero la espiritualidad no puede ser negada o banalizada, s6lo por no poder ser
comprobada empiricamente. En un mundo de objetos, son éstos los que portan significados
para el individuo —de lectura personal o alienada por el sistema. El ser humano es a través de
sus objetos. Proyecta en ellos sus deseos y sus temores, por ende los objetos desean y no
solo pueden dar cuerpo a la felicidad, sino también a terribles pesadillas: la pérdida de lo que
se creia inamovible, la duda. Los titeres son nuestro alter ego y pueden actuar como a
nosotros nos gustaria e incluso transgredir fronteras, abrazar la irracionalidad. Pero los
demonios ocultos que liberamos asi, pueden volverse en nuestra contra (culpa, ruptura de
tabu), se puede llegar a perder el control (control que se creia tener). Sin embargo el objeto
fracturado en los Quay va mas alla del objeto animado ‘tradicional’, no funge como mera
analogia del ser humano, su distorsion refleja la fractura en el ser humano, el vacio que ha
dejado la falta de certidumbre. El espejo que ponen delante del ser humano no refleja la
imagen preestablecida, refleja una imagen descompuesta. Rompen con el sistema, se salen
del fragil entramado funcional: Bruno Schulz, el padre del relato de Las Tiendas de la Canela,
el cine expresionista, los dadaistas... Esto expresa una dualidad contemporanea, se desea y
se teme la pérdida de control (la responsabilidad que conlleva la libertad), la existencia se
mueve entre extremos. El lenguaje formal del fiel revela esta aparente anacronia: los
conflictos presentados son los actuales, pero la problematica humana no cambia: el mundo
humano gira en torno a necesidades espirituales atavicas, el ser humano necesita creer. La
falta de causalidad lo incita a buscar opciones: una opcion esta en su cotidianidad, en su
propio entorno subjetivo y en el constante proceso de vida del cual es tan s6lo un engranaje
mas.

La cita de Schulz en el corto sefala hacia una doble pérdida, la pérdida del orden anterior y la
denigracion que significa el querer adaptarse y fracasar. El Ideal perdido es irrecuperable, el
ideal impuesto inalcanzable. Al final permanecen la melancolia, el luto, la fatalidad, no se
plantea el encontrar la felicidad eterna en el mundo particular, éste da una opcién de vida —
una via de existencia, pero no elimina el estado de pérdida o aislamiento. La figura
benjaminiana de la alegoria hace toda la diferencia en el entendimiento de los Quay: La Calle
de los Cocodrilos y sus habitantes representan la ausencia del Todo, son pérdida, son
melancolia. Pero los Quay no se quedan ahi, el tono critico de su lenguaje, el sefialamiento
hacia el racionalismo y capitalismo deficiente no se detiene en la fatalidad. Hay vida. El
retorno hacia lo oculto, hacia el animismo, la necesidad de creer de la que por fin nos
habiamos desecho —nuestra fragilidad- causa inquietud, pero no lleva al mundo magico o

religioso como solucion: lleva al enfrentamiento con el propio ser. La voz del padre de Jakub
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es liberadora de algun inquietante modo; los Quay festejan junto con Schulz el resquicio
ludico y de absoluta libertad que se abre durante ese treceavo mes del afio: “Todos sabemos
que en la serie de afos normales, comunes, el tiempo estrafalario arroja a veces de su
vientre otros anos: afos singulares equivocos, a los que como pequefio sexto dedo de la
mano, les nace a veces un trigésimo mes falso. [...] Son meses jorobados; son una
excrescencia semimarchita, mas ilusoria que real. “2 Durante esos “dias silvestres, esos dias
estériles e idiotas™ se saca fuerza de la fragilidad, para vivir el resto del ano. Brinda una
congruencia propia —en eterna mutacion- a todo el sistema. El freak que se desenvuelve en el
treceavo mes, como lo plantean Schulz y por ende los Quay, no responde a corriente alguna,
mas que a su propia marginalidad, su propio mundo interno: sin por ello dejar de ser criticos
socialmente con y en su obra, lo es de forma de lo mas tajante. Un treceavo mes que celebra
al individuo y su capacidad de abrazar su existencia como proceso interminable, con

incertidumbres e inquietud: la posibilidad del ritual individual.

“Esta contradiccion del ser real y de su necesidad real tiene por unidad el hombre concreto.

Unidad no estatica, sino en proceso.”

2 Bruno Schulz, op cit, p. 86, 87.
® jbid. P. 87.
4 Edgar Morin, op cit, p. 185.
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13. Anexo

Filmografia Hermanos Quay

(Titulos originales en inglés)

Largometrajes

Institute Benjamenta (or This Dream People Call Human Life) (1994)
The Piano Tuner of Earthquakes (2005)

Cortometrajes

Nocturna Artificialia (1979)

Punch & Judy (Tragical Comedy or Comical Tragedy) (1980)
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Ein Brudermord (basado en escritos de Franz Kafka,1981)
The Eternal Day of Michel de Ghelderode (1981)
Igor — Chez Pleyel — The Paris Years (1982)

Leos Janacek: Intimate Excursions (1983)

The Cabinet of Jan Svankmajer (1984)

This Unnameable Little Broom (or Epic of Gilgamesh, 1985)
The Street of Crocodiles (1986)

Rehearsal for Extinct Anatomies (1987)

Dramolet (Stille Nacht I) (1988)

Ex-Voto / The Pond (1989)

The Comb (From the Museum of Sleep) (1990)

De Artificiali Perspectiva or Anamorphosis (1990)
The Calligrapher Parts I, II, 111 (1991)

Are We Still Married? (Stille Nacht 1) (1991)

Long Way Down (Look what the Cat Drug in) (1992)
Tales from the Vienna Woods (Stille Nacht Ill) (1992)
Can't Go Wrong Without You (Stille Nacht 1V) (1993)
Duet - Variations for the Convalescence of 'A' (1999)
The Sandman (2000)

In Absentia (2000)

Dog Door (Stille Nacht V) (2000)

The Phantom Museum (2002)

Poor Roger (2003)

Oranges and Lemons (2003)

Green Gravel (2003)

Jenny Jones (parte de Street Songs, 2003)

Surviving Life (Theory and Practice)

61



	Portada
	Índice
	1. Planteamiento
	2. Hipótesis
	3. La Calle de los Cocodrilos, el Cortometraje
	4. Los Hermanos Quay
	5. Fragmento I. El Quinetoscopio
	6. Contexto
	7. El Medio Cinematográfico
	8. Fragmento II. Los Tornillos
	9. Das Unheimliche: Lo Inquietante
	10. Fragmento III. Las Muñecas
	11. Conclusiones: Rituales Individuales
	12. Bibliografía, Referencias, Fuentes
	13. Anexo

