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El olvido de las cosas,  
el doloroso olvido. 

Todos desvanecemos sin advertirlo,  
aún lo invisible tiene su fin. 

 
 

Introducción 

 

       La literatura traduce realidades,  y es un instrumento para  entender los 

procesos culturales, muchas veces actúa como una memoria alterna, pues a 

través de ella, se pueden percibir, hechos, sucesos, acontecimientos, etc.,  por 

los que atraviesa la cultura.  Este estudio se sitúa en los años de transición 

entre los siglos XIX y XX, época que  representó para América Latina y para el 

Perú republicano un momento de grandes cambios y transformaciones 

políticas, económicas y sociales. El crecimiento y desarrollo moderno, en este 

lapso histórico, se constituyó  en una comunicación más fluida con el mundo y 

con las corrientes  intelectuales y vanguardistas que dominaban en las grandes 

metrópolis europeas y norteamericanas; y en la economía surgieron nuevas 

formas productivas, además de que   las relaciones sociales se conmovieron 

con la aparición de nuevos actores en las esferas urbanas, dando lugar a la 

aparición de nuevos movimientos  culturales que  criticaron  y desafiaron las 

ideas imperantes   en todos los  ámbitos de la vida política, social y cultural. 

   Las condiciones  socioeconómicas  de fines del siglo XIX,  impulsadas sobre 

todo por la ciencia y la industrialización que promovía  el “pujante” capitalismo, 

fueron la columna  para la  consolidación  de los países latinoamericanos como 

naciones, además   de un  enriquecimiento  de las capas altas de la sociedad: 

con ello se inició un lento pero   profundo cambio que significó el paso de un 

sistema cuasi feudal a un incipiente capitalismo.    Encauzados en la ideología 



del progreso que propugnaba la incipiente sociedad burguesa, el modernismo 

hispanoamericano adquirió desde la forma cultural de la literatura,  el lugar  

donde se manifestaron algunas de las diversas  tensiones de los procesos 

socioculturales de la Modernidad: la estetización de las situaciones 

proyectadas  lejos de la realidad inmediata (dirigiéndose al pasado o 

escapando a otras geografías), la plasmación del choque cada vez más 

pronunciado entre ciencia y metaciencia, el decadentismo fruto del cruce entre 

la rebeldía romántica y el determinismo naturalista, y el ánimo exploratorio 

entre las fronteras de la razón, mediante lo onírico, la hipnosis, el ocultismo, 

etc., fueron algunos de los factores que se circunscribieron en la cultura y la 

vida de esta época de transición. 

    Nuevos grupos dirigentes  e intelectuales  que dieron lugar a un proceso de 

modernización, elaboraron un discurso radical y de ruptura con los valores, 

costumbres y gustos de la cultura criolla de origen colonial. Elites que  

adscribieron y promovieron el ideal de vida moderna, que plantearon un 

discurso de modernidad desde arriba, pero que sin embargo llegó a permear a 

los demás grupos de la sociedad. Un discurso que buscó la renovación material 

y cultural  de la ciudad y de la sociedad.     

    Una época de tránsito donde   las condiciones culturales y socioeconómicas 

nutrieron y produjeron la obra de  Clemente Palma  no sólo  de sus relatos de 

ficción, sino de gran parte de su obra ensayística. Su obra narrativa, 

conformada por cuentos y relatos, algunos   de trazo fantástico, se concibieron 

como una reacción al nuevo proceso económico y al racionalismo cultural de la 

sociedad.  El interés por la obra de Clemente Palma despertó, principalmente, 

por el cultivo de asuntos subversivos para su tiempo, que desde  la ambigua 



combinación de modalidades serias  e irónicas,  representan  preocupaciones 

universales del ser humano. Clemente Palma, quien se identificó con los 

rasgos del modernismo literario, criticó el  modelo elitista, modelo cultural de su 

época.  

    El objetivo de la presente investigación, será manifestar que la crítica social 

elaborada por Clemente Palma a través de sus textos de ficción fue  el síntoma 

de la expresión,  de las inquietudes y contradicciones del hombre inserto en la 

crisis cultural que se manifestó durante esta época, y que si bien  hace una 

crítica del modelo económico social, no puede abandonar el horizonte cultural 

de referencias del cual se nutre, pero lo hace de una forma ficcional al    

integrar el desarrollo de temas que escasamente eran exhibidos en su época y 

por los sujetos de la misma, como las cuestiones de raza, de género,  la 

evasión de los problemas  nacionales, etc.,  y que fueron incorporados  a sus 

cuentos como una innovación en el campo de las letras peruanas. 

   Clemente Palma, hijo  Ricardo Palma, figura eminente en la historia literaria 

latinaomericana,  plantea una problemática que  si bien parte de un proceso 

particular y específico, el de la sociedad peruana,  tiene caracteres y similitudes 

de un proceso general: los aspectos culturales que critica, mofa e ironiza, no 

fueron exclusivos  del habitante peruano o hispanoamericano, sino de todo 

hombre occidental que habitaba en los espacios donde comenzaba el proceso 

de modernidad económica. 

    Para este análisis, parto de una selección de textos de su obra,  cuentos que 

en su mayoría  fueron publicados en  el periódico peruano  El Comercio y en 

revistas de literatura de principios de siglo; y posteriormente  recogidos en la 

antología titulada Cuentos Malévolos, con dos ediciones: la primera de 1904 



publicada en España, y la segunda de 1913 en París.1 Si bien, el presente 

trabajo no hace referencia a todos los cuentos publicados en la antología antes 

señalada, sino  que se sirve de aquellos en donde la transgresión y crítica al 

modelo cultural   es más frecuente, por no decir que se manifiestan de forma 

directa, ya que el carácter de su obra es un casi total desapego  a una realidad  

cotidiana. Los relatos seleccionados son  aquellos que  principalmente  

problematizan los conflictos de la cultura y el proceso ambiguo de la 

modernización, y representan la falta de satisfacción y frustración que se 

experimentó ante un orden cultural que se asentó en la fusión de un discurso 

racional y un discurso tradicional religioso.   

          El primer capítulo se dedica a  señalar    el papel fundamental que el 

imaginario de la época significó en la totalidad de la obra de Clemente Palma,  

así como presentar algunas del las diversas propuestas en las cuales se define 

lo fantástico. Hacer una clasificación de lo fantástico es un proceso muy 

complejo que tiene varias aristas de observación, como emergente de 

fenómenos culturales diversamente relacionados; por tal motivo  hago una 

aproximación acerca del discurso teórico que se da en la construcción del 

fantástico literario y sus posibles nociones de mayor peso sobre esta categoría. 

Mi objetivo no será teórico, sino más bien práctico, funcional,  como 

herramienta de aproximación  para una mejor comprensión en cuanto a la 

noción de  lo fantástico y del imaginario. 

    El modernismo significó un fenómeno sociocultural multifacético, de tal forma 

en el capítulo segundo, hago un esbozo del significado del modernismo 

literario, la inserción de la obra de Clemente Palma en este movimiento 

                                                           
1
 Una referencia más clara sobre cada cuento que se utilizó, se  presenta en cada capítulo.  



literario, y  ante el casi nulo conocimiento sobre la obra de Clemente Palma, 

integro una síntesis de su  desarrollo y arduo trabajo en la cultura y las letras 

peruanas.   

   En el tercer capítulo  hago una relación entre el carácter representativo de los 

cambios involucrados por  el nuevo orden económico y social de la modernidad 

en el Perú,  como en el discurso de las elites que abogaban por la 

modernización, los grupos populares urbanos fueron identificados como 

bárbaros e incivilizados, y cómo esta relación fue llevada por medio de la 

ficción, de lo fantástico a los cuentos de Palma. Ante esta problemática el 

espacio, el  referente contextual   de un carácter aparentemente de evasión, 

buscará  otros lugares, paisajes y referentes, de “otros mundos”  como territorio 

para involucrar este tema. 

    En varios textos de Clemente Palma es notable la presencia  de la mujer. En 

el cuarto capítulo trataré de reconstruir las imágenes  sobre la mujer en los 

cuentos de Palma; más que pretender una veracidad  de estas figuras, se trata 

de  intentar comprender que la figura femenina se representó a partir de las 

tensiones culturales que se desarrollaban tanto en el Perú, como a fines del 

siglo XIX en Occidente. La figura femenina ficcional  se construyó a partir de 

una referencialidad inherente a los discursos culturales, filosóficos, ideológicos 

y  sociales que se desarrollaron en la época. 

   En el último capítulo, trato la búsqueda por una nación que llevó al debate de 

la idea de unión continental en Latinoamérica como acto defensivo ante el 

nacimiento de una potencia. El antiimperialismo es matizado en este apartado, 

además de tratar el  proyecto de renovación nacional, el cual  adquirió gran 

fuerza después de la Guerra del Pacífico y cómo éste fue planteado desde la 



obra de Palma y su  manejo en una forma encubierta, haciendo énfasis  a la  

crítica del acto de legitimación  del discurso racista de sustento científico que el 

Estado y las elites peruanas adhirieron a  su proyecto y que sin embargo, 

formaba parte del horizonte  cultural de la época. 

 

 

 

 

 

 



Cada estado social trae su expresión en la literatura,  
de tal modo que por las diversas fases de ella  

pudiera contarse la historia de los pueblos con más verdad  
que por sus cronicones y sus décadas 

J. Martí, El poeta Walt Whitman (1887) 
 

 
Capítulo I 

Aproximaciones al imaginario  y a lo fantástico. 

    1. Imaginario  

    Las tareas provocadoras e inciertas, coinciden con el nuevo  siglo: el 

proceso de tránsito del siglo decimonónico, al novedoso siglo veinte, 

representó un momento decisivo  en las maneras de pensar, imaginar,  sentir y 

actuar de la sociedad peruana. La organización de la sociedad se  desarrolló  

en cada momento de manera diferente, no tan sólo en la medida que supuso 

momentos, sectores o dominios diferentes en y  por los cuales existió, sino 

también en tanto dio lugar a un tipo de relación entre esos momentos y el todo 

que podía ser novedoso. Una sociedad en el   naciente capitalismo, que 

instauró un nuevo modo de ser de la producción y un nuevo tipo de relación 

entre producción y el resto de la vida social,   que empezó  a crear  nuevas 

necesidades. Se adquirieron  compromisos respecto del presente pero también  

con la responsabilidad sobre el futuro.  Comenzó un juego en el cual el poder 

de los sujetos desde el imaginario, rompieron y trazaron  su propia historicidad 

como destino y herencia;  aludieron al conflicto entre cultura,  sociedad,  

literatura e imaginario.  

   Al hablar de    imaginario, partiré  desde la aproximación del filósofo Cornelius 

Castoriadis: 

 cuando queremos hablar de algo “inventado” ya se trate de un invento 
“absoluto” (una historia imaginada de cabo a rabo) o de un deslizamiento, de un 
desplazamiento de sentido, en el que unos símbolos  ya disponibles están 
invertidos con otras significaciones que  los suyos “normales” o canónicos. En 



los dos casos se da por supuesto que  imaginario se separa de lo real, ya sea 
que pretenda ponerse en su lugar (una mentira) o que no lo pretenda (una 
novela).1  

  

   Lo imaginario tendrá en este trabajo  su  fundamento en la interacción  de la 

creatividad de la naturaleza con  la creatividad del inconsciente, desde donde 

se exterioriza, es entonces, que lo imaginario se entenderá como una 

manifestación del inconsciente colectivo, pero  en su proyección hacia el 

exterior se entreteje con procesos racionales.  Imaginario y nacionalidad son de 

hecho el principio de los sistemas de conducta, hábitos, costumbres, usos, es 

decir, las sociedades  cuyas prácticas se expresan como pautas de la cultura. 

   La imaginación y lo imaginario,  como una  representación,  una reproducción 

cultural, pero no como  imitación ni nada que se le parezca. Lo imaginario  

motivado por el acto de poner imágenes de lo social,  de figuras concretas, por 

medio de la palabra, de signos en la literatura, que aparentan ser inexistentes, 

pero que se materializan por medio de la imagen en la escritura.  El arte no se 

concibe como  una obra o producto de un individuo, sino como obra de un 

individuo, el escritor, el autor,  perteneciente  a una sociedad: “ya que el 

individuo es una institución social, que se deriva a partir de la psiquis 

colectiva.”2 Por lo tal no se reduce  el imaginario social al imaginario individual, 

tal reducción, ya que el primero es formador del segundo al ser producto de la 

significación  de la cultura de la época, y por ello,  contiene una parte 

importante de historia, percibida esta desde   una perspectiva propia. En este 

sentido de cosas asumimos que  el imaginario personal e individual de 

Clemente Palma  transpuesto en su creación narrativa nos  sigue 

                                                           
1
 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Tomo II, Tusquets editores, Barcelona, 

1983, p. 219.  
2
 Ibíd, p. 137.  



proporcionando una imagen  de lo real, a partir de  distancias, mediaciones 

sobre las cuales montar interpretaciones diversas del discurso de la época. De 

un  complejo código de  identidad a través de la cual  el escritor  construye así 

mismo su obra, y la articula con sus cosmovisiones. En su obra  el discurso no 

es independiente del imaginario, pero tampoco significa que le esté fatalmente 

sometido, sino  que le da  un significado diverso, al significado que una obra 

histórica le podría dar al imaginario cultural de la época. Como individuo social 

nos  remite al terreno en donde se construye las subjetividades colectivas, las 

identidades y la voluntad de mutación. Su subjetividad propia se refiere a la 

particular concepción que del  mundo y de la vida tenía, misma  que  se 

constituyó por el conjunto de normas, valores, creencias, lenguajes y formas de 

aprehender el mundo, conscientes e inconscientes; físicas, intelectuales, 

afectivas, eróticas. Desde la   subjetividad   hace una  elaboración, una crítica, 

que como individuo representaba   su experiencia cultural e histórica de la 

sociedad y del mundo en el que habitaba. El imaginario que establece Palma,  

es una constitución individual social, y no elimina la creatividad de la psique, su 

autoalternación perpetua, el juego representativo como emergencia continua de 

representaciones distintas y eso nos lleva a considerar nuevamente la cuestión 

de la representación.  Es decir, aunque es una percepción individual del autor, 

tiene una referencia y se articula con una percepción general de una sociedad. 

   Problemas reales se constituyen   en su obra, como problemas que la época o 

la sociedad no quería resolver, y que son expuestos desde una óptica de un 

aparente  imaginario individual, sin embargo, no significa que estos problemas 

fuesen   inventados o surgidos a partir de la nada, sino que tenían un referente 



y que por medio   de símbolos e imágenes se les  proporciona evidencia que la 

sociedad  y la racionalidad les negaba. 

 Hay entonces en los cuentos de C. Palma, una relación profunda entre lo 

simbólico y lo imaginario,  como Castoriadis manifiesta “lo imaginario debe 

utilizar lo simbólico, no solo para expresarse lo cual es evidente, sino para 

existir para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa más.”3 El delirio más 

elaborado, como los fantasmas, seres sobrenaturales más secretos y más 

vagos, se construyen  de imágenes pero estas imágenes están ahí como 

representantes de otra cosa, tienen pues, una función simbólica,  presuponen 

la capacidad de ver en una cosa lo que no es, de verla otra de lo que es, o de 

lo que el imaginario dominante rehúsa ver. Es entonces, que implica un 

cuestionamiento profundo de las significaciones heredadas y adoptadas por la 

sociedad costeña, criolla y decimonónica del Perú. 

    La historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginación productiva o 

creadora, y  se manifiesta a la vez e indisolublemente en el hacer histórico, y 

en la constitución de un universo de significaciones. El mundo se constituye y 

articula en función de un sistema de significaciones, y estas significaciones  al 

constituirse dan modo a lo que conocemos   como imaginario. Al  pensar el 

mundo de las significaciones sociales, éstas deben reflexionarse no como un 

doble irreal de un mundo real, sino como posición primera de lo histórico social 

y de lo imaginario social tal como se manifiesta en cada oportunidad en una 

sociedad dada. 

   Cornelius Castoriadis,  matizaba  que todas y cada una de las sociedades 

humanas que han existido a lo largo de la historia, “de una u otra forma  

                                                           
3
 Idem. 



llegaban a erigirse sobre la sólida evanescencia de lo imaginario”.4Hace 

manifiesto la importancia de lo imaginario como creación en el contexto 

histórico social, así como  la coherencia de su despliegue constructivo con su  

propio fundamento: la imaginación. Imaginación – imaginario, una relación  que  

no es accesible  a definiciones que le puedan imponer cuadraturas, sólo 

aproximaciones, es decir no se le puede comprender por definiciones 

establecidas, sino solo por aproximaciones. Al imaginario   se le seguirá por 

sus prácticas y son ellas las  que darán la pauta para acceder la comprensión 

de la forma en cómo éste se proyecta en una parte de la sociedad peruana, 

aquella que territorialmente se ubicó en la costa,  y quien se adjudicó el papel 

de guiar el camino por donde se dirigiría la cultura nacional,  bajo  formas, 

búsquedas, costumbres  que se proyectaban en sí mismas   por mediación del 

imaginario. 

   El segmento de la sociedad peruana  representada, instituida, e ironizada por 

lo imaginario  en algunos cuentos  de Clemente Palma, son asimismo una auto- 

creación histórica, no es una historia en un sentido explícito, sino un 

acercamiento a la cultura del momento, porque  como  Castoriadis señalaba 

que “el imaginario   no es historia pero se despliega en la historia, y de la 

misma manera reflexiona sobre el fundamento creativo de lo imaginario.”5 

Porque la historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginación 

productiva o creadora, y lo imaginario se manifiesta  en el hacer histórico. 

   El grupo de la  sociedad peruana (llamémosle una élite),  encuentra su 

identidad y cohesión, en valores, imágenes, símbolos y mitos que lo conforman 

y que lo distinguen de otros grupos sociales. Su propia identidad no es otra 
                                                           
4
 Cornelius Castoriadis,  Los dominios del hombre, las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 

1988,  p. 53. 
5
 Ibíd, p. 60. 



cosa  que un conjunto  de interpretación del  mundo que ella crea.6    Lo 

simbólico y el imaginario no se excluyen, sino que se complementan, ambos 

son productos de la sociedad y son aplicados  por un grupo, por la necesidad 

de mantener el control  y el  orden.  

   Esa parte de la sociedad peruana, como cada sociedad en conjunto,  elaboró 

una imagen del mundo, del universo en el que vivió, intentando cada vez hacer 

de ella un conjunto significante; esta imagen, esta visión más o menos 

estructurada del conjunto de la experiencia humana disponible,  que se 

proyectó en la cultura, utilizó  las costumbres   culturales ya establecidas, así 

como las  nuevas formas,  pero las dispuso  y las subordinó a significaciones  

según su interés, fuese  en cualquier ámbito (cultural, social, económico, 

etcétera).7 Y construyó  un imaginario, que funcionaba y desplegaba una 

práctica mediativa, en donde los demás hombres podían relacionarse así con 

este imaginario,   es decir le otorgó una lógica identitaria.8 En un nivel o en otro, 

tenía en un determinado estrato o en ciertos grupos de la sociedad peruana, 

coherencia, identidad con su proyecto político, cultural, económico. 

   No se pretende que este imaginario implantado por la sociedad del Perú de la 

costa,  agote otros imaginarios existentes, constituiría un error garrafal, sería 

renunciar a pensar en resolver de porqué una sociedad eligió y puso tales 

términos, sino puntualizar que este fue   el marco imaginario que predominó en 

                                                           
6 A este respecto Castoriadis, señala que “la creación como obra del imaginario social, de una sociedad 
instituyente (societas instituens, no societas instituta),  es una autocreación  que se emplea como 
historia”. Ibíd,  p. 69. 
7 Para Castoriadis, la sociedad se vale de un sistema simbólico e imaginario mismo que impone La 
sociedad  se encuentra constantemente de que algún sistema simbólico (es decir) un imaginario debe ser 
manejado en coherencia, que lo sea o que no lo sea, el caso es que surge una aserie de consecuencias que 
se imponen hayan sido sabidas o queridas, o no como tales.” C. Castoriadis,  La institución  imaginaria, 
Tomo I, op. cit.  p. 210  
8
 “El imaginario  tiene una dimensión ineliminable de hacer, representar social, de toda vida y de toda 

organización social de la institución de la sociedad, que es coherente  con la lógica identitaria.”  C. 
Castoriadis, La institución imaginaria…, op. cit. Tomo II, p. 106. 



la sociedad letrada. Señalar que esa parte de la sociedad, se apoyó en ese 

imaginario, no quiere decir que intentó reproducirlo, y estar determinado por él, 

sino que encontró una serie de condiciones, de puntos de apoyo y de 

incitación, pero a su vez,   obstáculos y oposiciones. La sociedad peruana 

constituyó su imaginario pero  no en total libertad. Esa parte de la sociedad se 

distinguió  de la demás parte,  en la medida en que configuró su realidad  y lo 

desplegó  en la historia a través de su  propio imaginario. El imaginario se 

agarró a lo natural y se agarró a lo histórico, adoptó lo que en buena parte le 

servía para sus fines de control y orden. No  fue libremente elegido, sino  

impuesto a la sociedad considerada; no funcionó como  instrumento neutro, el 

imaginario a la vez determinó  por varias décadas los principales aspectos  de 

la vida y de la sociedad, pero tuvo  intersticios,  fisuras, estas se dirigieron  por 

las formas consideradas menos “racionales” de la época; la literatura, desde la 

literatura de ficción, de  aspectos fantásticos  se lograron  grados de libertad 

para  criticar el imaginario prevaleciente, y manifestar su desacuerdo con el 

mismo. 

   No obstante, sería ambicioso querer captar toda la historia y cultura de la 

época en función de categorías de lo imaginario, de lo fantástico, por tal motivo, 

solo  intento hacer  una aproximación, un acercamiento, desde la escritura, 

sobre una conflictividad que congenió en las particularidades de la obra de 

Clemente Palma. 

1.2 Fantasía y fantástico 

   Es manifiesto que existe una diversidad de perspectivas sobre la definición 

de fantasía y   fantástico. En la época  actual, la intervención de la industria, la 

tendencia  a convertir la cultura en espectáculo,  así como la difusión del 



lenguaje publicitario, provocan que el término “fantástico” sufra una suerte de 

sobreutilización para infinidad  de referentes.  Este uso sin embargo, la mayoría 

de las veces,   se debe  al hecho de que pragmáticamente  se maneja   “lo 

fantástico y la fantasía” como un elemento de comercialización no sólo de la 

industria literaria (publicación y venta de colecciones, antologías, bibliografías, 

etcétera cuyos títulos o subtítulos son clasificados como obras fantásticas), 

sino en otras industrias  de la cultura, y cuyo marco de clasificación, se funda 

en  que las obras artísticas (textuales, pictóricas, fílmicas o de cualquier otro 

tipo), rebasen un límite de referencia de lo real.  En forma semejante, cuando 

se lee un relato, un cuento o una novela, en que nos encontramos con seres 

imaginarios como fantasmas, aparecidos, unicornios, hadas, dragones u otros 

más, no nos detenemos a pensar si éstos son elementos fantásticos o 

maravillosos. De hecho, en la industria cultural,  el uso de las palabras 

“fantástico” o “maravilloso” se hace sin ninguna distinción, al grado de 

convertirlos en sinónimos, el único interés al utilizar estos adjetivos, es que se 

trata de seres inexistentes en  los  que no se puede creer, y que causan 

asombro.9 

   Desde el campo de la literatura, que es el eje por el cual parto, al establecer 

la relación de la obra textual de Clemente Palma y la cultura de su momento, 

mi  intención no es proponer una definición absoluta sobre lo fantástico, puesto 

que una definición sobre la palabra,  siempre será provisional y siempre estará 

en correlación con ciertas áreas socio-culturales de un periodo.  Además, no 

                                                           
9 Una ambigüedad que incluso se presenta en las definiciones que proporcionan algunos diccionarios, es 
el ejemplo  de  María Moliner en su Diccionario del uso del español: “Fantástico en su primera definición 
significa “imaginario sin realidad”, y en segundo lugar, “estupendo, magnífico, maravilloso, 
impresionante.” Por su parte Maravilloso lo define como “inexplicable dentro de las leyes naturales”. 
María  Moliner, Diccionario del uso del español,  2 vols. Gredos, Madrid, 1986. 



me propongo  delimitar cuáles son los rasgos formales y temáticos 

indispensables para que un texto literario sea clasificado como fantástico.  

Tampoco,  hacer un análisis exhaustivo de las numerosas teorías de lo 

fantástico desarrolladas en la literatura, pero sí manejar una concepción de 

fantástico en relación a la cultura, la cual  por supuesto como concepción no 

pretende ser aplicable a todas sus variantes culturales e históricas.  

   En la literatura, lo fantástico se maneja como sinónimo de  fantasía, irreal e 

imaginario, y es el principio  de múltiples debates, desde su constitución  como 

un cauce de representaciones,  de comunicación;  de un género; un género 

menor o subgénero; de una modalidad o modo;10  de un tipo,  o  una lógica 

narrativa (logique recit).11  Modalidad, modo, modelización, cauce de 

representación o de comunicación, también tipo de discurso o tipo ficcional 

pueden convenir como nominaciones aplicables a la literatura fantástica si la 

reconocemos  como una categoría transversal a los géneros.  

   Hasta el momento ninguna teoría ha elaborado un concepto que defina con 

certeza qué es lo fantástico, es decir, que proporcione una lista comprensiva de 

cuáles serían los rasgos imprescindibles en un texto para poder clasificarlo 

como fantástico.  Esto se debe a que la diversidad de un género literario es 

siempre más amplia que cualquier propuesta sintética, por lo cual  es inútil el 

intento de arribar a una fórmula única invariable y transhistórica que sirva para 

identificar la estructura de un género que como cualquier otro es siempre 

variable en alguno de sus rasgos.  No obstante, podemos destacar las 

                                                           
10

 “(…) con lo fantástico nos referimos preferentemente, antes que a un género, a un modo literario, que 
ha tenido raíces históricas claras y se ha realizado históricamente en algunos géneros y subgéneros.” 
Remo Ceserani, Lo fantástico,  Visor Dis, Madrid, 1999. p.18. 
11 Irène Bessière, Le récit fantastique, la poétique de l’incertain, Librarie Larousse, París, 1974, p.12. 



clasificaciones más importantes de la literatura fantástica: 1) desde su forma o 

estructura; 2) su evolución histórica; 3) su relación con el psicoanálisis, 4) así 

como la cultura y sus códigos.  

    Desde la estructura o forma.  El estudio de Tzvetan Todorov, Introducción a 

la literatura fantástica, constituyó desde la perspectiva del estructuralismo, un 

intento por explicar lo fantástico a partir de los elementos formales que 

intervienen en la obra. Todorov ya no discute lo fantástico desde los elementos 

temáticos, sino plantea su debate  a partir de los niveles estructurales del texto: 

la perspectiva sintáctica y semántica, es decir trata de explicar lo fantástico 

desde el interior de la obra, desde su funcionamiento con la intención de 

elaborar una caracterización formal del género fantástico.12 

   En su evolución histórica los estudiosos han manifestado dos tipos de 

fantástico, lo fantástico tradicional y lo fantástico moderno.   El primero, 

aparece en la historia literaria hacia finales del siglo XVIII, si bien tuvo 

presencia sustancial en el siglo XIX cuando el género se asoció a la narrativa 

gótica. Durante este período   traza como su fundamento la problemática 

mundo real/mundo sobrenatural, en donde el elemento sobrenatural se 

configura por medio de la percepción  sensorial y se enfatiza el carácter 

anormal del fenómeno. El texto fantástico tradicional apela a la noción de 

mundos desconocidos, “originado por el positivismo se hace énfasis en el 
                                                           
12

 Para Todorov lo fantástico nace fundamentalmente de la vacilación: la duda entre  una explicación 
natural y una explicación sobrenatural de los hechos narrados. Enfrentados ante el fenómeno sobrenatural, 
el narrador, los personajes y el lector no tienen la capacidad de discernir si el fenómeno sobrenatural 
representa una ruptura de las leyes del  mundo objetivo o si dicho fenómeno puede explicarse mediante la 
razón: “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides ni vampiros, tiene lugar un 
acontecimiento que no puede explicarse mediante las leyes de ese mundo familiar. Quien percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos  soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los 
sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el 
acontecimiento sucedió realmente, es parte integrante de la realidad, pero entonces esta realidad está 
regida por leyes que desconocemos (…) lo fantástico ocupa el tiempo de esta vacilación.” Tzvetan 
Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Ediciones Coyoacán, México, 1994, p. 48. 



carácter ilusorio de lo sobrenatural, configurándolo como un fenómeno 

subjetivo aceptable de interpretaciones racionales”.13 

   Lo fantástico contemporáneo, engloba la obra literaria de escritores 

posteriores a los años treinta del siglo XX (Macedonio Fernández, Jorge Luis 

Borges, J. Cortázar, César Aira, etc.)  En esta clasificación,  la irrupción del 

fenómeno sobrenatural en un mundo en apariencia normal, no es para 

demostrar la evidencia  de tal fenómeno, sino para postular la posible 

anormalidad de la realidad. Para Jaime Alazraki, quien ha denominado 

neofantástico a la evolución del género tradicional a lo contemporáneo, la 

diferencia tiene que ver con la intención del texto. Para él la intención de 

provocar la incertidumbre en el lector no se da en los relatos neofantásticos 

como  se empleaba en los relatos tradicionales:  

(…) los fenómenos sobrenaturales producen perplejidad e inquietud por lo 
insólito de las situaciones narradas, pero su intención es muy otra. Son 
metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sin razón 
que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación, que no caben en las 
celdillas construidas por la razón, que van a contrapelo del sistema conceptual 
o científico con que nos manejamos a diario, y que llevan a dudar sobre la 
existencia real del mundo cotidiano.14 
 

   Desde la perspectiva del psicoanálisis, no puede dejarse de lado el estudio 

realizado  en 1919 por Sigmund Freud, “Das Unheimliche”. Estudio que en 

principio presenta la dificultad del concepto para ser traducido al español, y por 

ello su uso ambiguo desde lo que produce miedo, hasta “lo siniestro”.15 Freud 

señala la conexión de lo fantástico con los impulsos inconscientes del hombre, 

                                                           
13

 Mary Erdal Jordan, La narrativa fantástica. Evolución del género y su relación con las concepciones 
del lenguaje, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 95. 
14 Jaime Alazraki, “¿Qué es lo fantástico?” en David Roas (comp.) Teorías de lo fantástico, Arco/libros, 
Madrid, 2001, p. 277. 
15 “Das Umheimliche” traducido en un principio como “lo ominoso”, “lo siniestro”  “lo no familiar” “que 
produce miedo o que aterra, posteriormente y a raíz de los estudios sobre lo fantástico en lengua italiana, 
el concepto se  ha utilizado como sinónimo de “lo perturbador”, esta última acepción es retomada por R. 
Ceserani en su estudio. Remo Ceserani, op. cit. p. 32. 



lo que provoca “Das Unheimlich” efecto que se materializa básicamente en las 

obras que pertenecen  al género fantástico. La expresión de  “lo siniestro” no 

sólo se encuentra vinculada a la expresión del mal, además de servir  como 

característica del texto fantástico vale para distinguirlo del cuento de hadas, 

“donde la ausencia de referencias reales provoca la conformación de un mundo 

paralelo que no se enfrenta al mundo real”.16 Posteriormente, En la perspectiva 

del psicoanálisis, Jean Bellemin –Noël,  consideraba la literatura fantástica 

como aquella en la cual emerge la cuestión del inconsciente, además de 

señalar que una obra perteneciente a este género se agotaba con la distinción 

de sus elementos psicoanalíticos: 

 Porque un relato fantástico no es otra cosa que la representación conforme en 
parte a la realidad de un encuentro o de una aventura que son objeto de un 
deseo secreto que se remonta a nuestra más tierna infancia. La experiencia 
excepcional que ese relato reformula masacrándola, está tan profundamente 
oculta en nuestra memoria que creemos no saber nada de ella.17 
 

   Definición muy reduccionista18 si tenemos en cuenta, que lo mismo debe 

decirse del resto de las manifestaciones artísticas y literarias. Sin embargo, la 

importancia del enfoque psicoanalítico radica en el hecho de que el género 

fantástico está determinado por el intento de encontrar un lenguaje para el 

deseo. Lo sobrenatural, el efecto fantástico del “Das Unheimliche” sería 

entonces la objetivación artística de los deseos, angustias y preocupaciones 

internas del hombre que de este modo a través de su concreción en el mundo 

onírico, en las drogas, el ensueño, el hipnotismo o la locura, le permite liberar 
                                                           
16 Sigmund Freud, “Das Unheimlich”, en  Obras completas, José L. Etcheverry (tr.) Vol. 17. Amorrortu 
Editores, Argentina, 1990, p. 237. 
17 Jean Bellemin-Noël, “Lo fantástico y el inconsciente”, en Quimera, núm. 218-219, julio-agosto, 2002, 
p. 52. 
18  En una forma semejante Todorov se refería a la inutilidad de la literatura fantástica ante la aparición 
del psicoanálisis. “El psicoanálisis reemplazó (y por ello mismo volvió inútil) la literatura fantástica. En 
la actualidad no es necesario recurrir al diablo para hablar de un deseo sexual excesivo, y a los vampiros 
para aludir a la atracción ejercida por los cadáveres: el psicoanálisis y la literatura que directa o 
indirectamente se inspira en él los tratan con términos directos. Los temas de la literatura fantástica 
coinciden literalmente con los de las investigaciones psicológicas de los últimos cincuenta años.” T. 
Todorov, op. cit. p. 190. 



estos impulsos o deseos, proclamando el fracaso de los límites e intentando 

traspasar las barreras creadas por los códigos culturales de una época. 

    Rafael Gutiérrez Girardot, manifestó que en la búsqueda por dar una 

definición a lo fantástico  varios teóricos intentan clasificarlo,  pero ello puede 

llevar a un camino sin salida:  

Todorov, y demás intentan poner de relieve los elementos que configuran  el 
arquetipo de la literatura fantástica. (…) La tarea de clasificar lo fantástico 
puede llevar a lo infinito, pues lo fantástico es como la literatura un „ente fluido‟, 
o una „ambigüedad‟  Pero  esto no implica renunciar  a captar lo fantástico.19  
 

    Sin embargo existe un  punto afín en las diversas teorías sobre lo fantástico: 

es la introducción de un hecho sobrenatural que pone en conflicto el mundo 

representado en el texto, cuando el aspecto sobrenatural no produce este 

choque, es decir lo sobrenatural se muestra como natural, entonces ya no 

estamos frente a un texto fantástico sino  a un texto maravilloso. En el género 

fantástico la irrupción de un fenómeno sobrenatural provoca la incertidumbre en 

la percepción del mundo; a través de los textos de este género se descubre la 

falta de validez absoluta de lo racional y la posibilidad de la existencia  de una 

realidad diferente e incomprensible.  El mundo presentado por “lo maravilloso” 

es un lugar en que las confrontaciones básicas que generan lo fantástico (la 

oposición natural/sobrenatural) no se plantean puesto que en él todo es posible 

(un milagro, aparición, etc.) y en donde los personajes no cuestionan su 

existencia.  El mundo de las hadas es un universo maravilloso que se añade al 

mundo real sin atentar contra él ni destruir su coherencia. Lo fantástico al 

contrario, manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción  insólita. Casi 

insoportable en el mundo real. Dicho de otro modo, “el mundo de las hadas y el 

                                                           
19 Rafael Gutiérrez Girardot, “Literatura fantástica y modernidad en Hispanoamérica”, en Enriqueta 
Morillas Ventura, (editora) El Relato fantástico en España e Hispanoamérica,  Sociedad Estatal Quinto 
Centenario- Ediciones Siruela, España, 1991. p. 29.   



mundo real se interpenetran sin choque ni conflicto, obedece sin duda a leyes 

diferentes.”20  

 

1.3 Los códigos culturales y lo fantástico.  

   En la historia literaria, se sitúa la importancia del nacimiento de lo fantástico, 

como género en una época y su relación con los códigos culturales de ese 

período. Lo  fantástico nace entonces, en cada etapa, momento y circunstancia 

histórica específica y cuestiona las teorías, conocimientos y la cultura de esa 

época. Se trata así,  de  un concepto que depende de rasgos culturales e 

históricos concretos, por lo que no puede hablarse de un concepto absoluto, 

sino que cada época delimita los ejes respectivos para entender y aceptar lo 

que interpreta como fantástico y en contraste con la realidad vigente. Como 

concepto,  desde su nacimiento  evoluciona, sufre una resemantización  y con 

ello la codificación de lo natural y lo sobrenatural a la par, adquieren un 

significado distinto, lo que para el siglo XVIII, era sobrenatural porque 

traspasaba los límites de la realidad y de lo racional, y que se podía catalogar 

como fantástico, para el siglo XX, deja de serlo y su significado busca nuevas 

características.   

   La necesidad de estudiar lo fantástico atendiendo a los códigos socio-

culturales en que tiene lugar una producción, fue discutida por Ana María 

                                                           
20 Roger Caillois, “Del cuento de hadas a la ciencia ficción” en Imágenes, imágenes, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1970, p. 10. Pero no sólo “lo maravilloso”  ha provocado la discusión con respecto a su 
distanciamiento con lo fantástico,  nuevas discusiones surgen al aparecer en la literatura 
hispanoamericana del siglo XX  el realismo maravilloso  (también conocido como realismo mágico), sin 
embrago,  no me compete discutir si se trata de conceptos equivalentes o bien con matices diferenciados, 
porque  se trata de una esfera ajena al corpus de la obra de Clemente Palma por su construcción en un 
contexto cultural diferente. 
 



Barrenechea. La crítica señala que no pueden escribirse textos fantásticos sin 

contar con un marco de referencia que delimite que es lo que puede ocurrir en 

una situación histórico-social: 

El marco de referencia le está dado al lector por ciertas áreas de la cultura de 
su época y  por lo que se sabe de la de otros tiempos y espacios que no son los 
suyos (contexto extratextual). Pero además sufre una elaboración especial en 
cada obra porque el autor –apoyado también en el marco de referencia 
específico de las tradiciones del género- inventa y combina creando las reglas 
que rigen los mundos imaginarios que propone (contexto intratextual).21 
 

   Es decir, como parte de la  ficción literaria, lo fantástico toma en cuenta las 

variables de las condiciones de creación y recepción de los textos, 

Barrenechea, observa que hay una correlación entre  ciertas áreas del código 

socio cultural, mismos que varían de época en época y de autor en autor, y son 

los códigos socio-culturales  los que inducen a la formación de la palabra 

fantástico, ya que atribuyen  qué cosas son pensables en la vida de los 

hombres a partir de las creencias en el orden natural, físico, psíquico y 

científico.   

    Es así que desde la perspectiva cultural, lo fantástico, desde la forma de 

relato, cuento o novela,  no define una cualidad actual de objetos o seres 

existentes, se puede  constituir como una categoría o un género literario, pero 

supone una lógica narrativa a la vez formal y temática que, sorprendente o 

arbitraria para el lector, representa bajo el aparente juego de la invención, las 

metamorfosis culturales de la razón y del imaginario colectivo, como señalaba 

Iréne Bessiére: 

                                                           
21 Ana María Barrenechea, “La literatura fantástica: función de los códigos socio culturales en la 
constitución de un género”,  en Texto/contexto en la literatura Iberoamericana. Memoria del XIX 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburg, 27 de mayo al 1 de junio 
de 1978, Madrid, 1980, pp.11-19. Cito el mismo artículo pero aparecido en Saúl Sosnowski (coord.) 
Lectura crítica de la Literatura Americana, Tomo I, Biblioteca Ayacucho, 1996, p.30. Dicho artículo 
aparece con una ligera variante en esta segunda versión, la autora modifica el título, cambia género y 
prefiere llamarlo tipo de discurso y considerarlo una categoría transversal. 



Lo fantástico no es más que una de las vías de la imaginación, cuya 
fenomenología semántica nace a la vez de la mitología, de lo religioso, de la 
psicología normal y patológica, por lo que de ese modo, no se distingue de las 
manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones codificadas 
en la tradición popular.22 
  

   Como texto literario corresponde  con la formulación estética de los debates 

intelectuales de un período, relativos a la relación del sujeto con lo 

suprasensible o con lo sensible; y presupone una percepción esencialmente 

relativa de las convicciones  y de las ideologías del momento aplicadas por el 

autor. Como una parte de la ficción literaria, lo fantástico fabrica sí otro mundo, 

pero  con palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo. Su 

iniciativa conduce a la evidencia de que toda palabra recoge y manifiesta las 

prohibiciones y deberes sociales. 

    Ese nuevo universo elaborado en la trama del relato se lee entre líneas en el 

juego de las imágenes y de las creencias, de la lógica y de los efectos 

contradictorios y comúnmente recibidos, y según la época, el texto fantástico se 

lee como el reverso del discurso teológico, iluminista, espiritualista o 

psicopatológico, discurso que  en forma paradójica descompone, critica y 

analiza  desde su interior: “Esa es  su paradoja: su falta de realidad parece 

tanto más clara cuanto que evoca o presupone los juicios y las exigencias de la 

moral religiosa o social del momento en su forma ingenua.”23 

   Desde la ficción, aparenta lo subjetivo, y presenta su discurso como separado 

de la actualidad porque lo cotidiano lo simboliza siguiendo una doble dirección, 

la de la tragedia y la de la tranquilidad. Las obras fantásticas aparecen como el 

indicio de una liberación de la imaginación, como una de las mejores 
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 “Le fantastique n’est qu’une des démarches de l’imagination, dont la phénoménologie sémantique 
ressortit á la  fois á la mythographie, au religieux, á la psychologie normale et pathologique, et qui, par lá, 
ne se distingue pas de celles des manifestations aberrantes de l’imaginaire ou  de ses expressions 
codifiées dans la tradition populaire”. Iréne Bessiére, op. cit. p. 10. En adelante la traducción es nuestra. 
23

 Ídem, p. 16. 



manifestaciones de la contracultura. Se vuelven un medio para rechazar el 

orden establecido, y que en nuestro caso en la obra de Clemente Palma, es el 

síntoma de una legalidad “moderna”  burguesa, jurídica, científica y moral.  

Como una especie de literatura marginal, de evasión, el relato fantástico se 

convierte en el discurso colectivo más amplio y más disparatado donde se 

concentra todo lo que no puede decirse en la literatura oficial. Representa  una  

 ideología dominante que pasa al estadio de síntoma, y de forma paralela  

retoma  lo que es reprimido, en el estadio de la sociedad. Cuando esta 

ideología crea la falta, hay una carencia, misma que se vierte en producir obras 

que otorgan un poder de expresión, que la ideología y cultura dominante, 

niegan y ocultan. 

    Una vía para la comprensión de la función subversiva de lo fantástico24 es la 

pretensión para socavar el orden filosófico y epistemológico dominante. Otra 

función  subversiva  es percibir lo fantástico como un  deseo de todo lo que se 

opone al orden capitalista y patriarcal  en la sociedad, todo lo opuesto a la 

práctica de significación dominante. La fantasía ha articulado siempre un 

anhelo de unidad imaginaria, es decir, un anhelo de unidad en el reino de lo 

imaginario. En este sentido la fantasía es idealista por definición, representa la 

falta de satisfacción y la frustración que se experimenta ante un orden cultural 

que desvía o derrota al deseo, se genera en la cultura secularizada y producida 

por el capitalismo, y por tal motivo, como literatura adquiere un carácter 

subversivo.  

                                                           
24 Subversión entendida como señala Rosie Jackson: “(…) la literatura fantástica deviene, así, un género 
profundamente subversivo, no ya sólo en su aspecto temático, sino también en el nivel lingüístico, puesto 
que altera la representación de la realidad establecida por el sistema de valores compartido por la 
comunidad, al plantear la descripción de un fenómeno imposible dentro de  dicho sistema.” Rosie  
Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, Methuen, Londres, 1981, p. 175.   
 



   En su relación con el conjunto de la cultura, los textos fantásticos parecen 

totalmente insignificantes, y son   tratados como los indicios de 

comportamientos  intelectuales y estéticos atomizados, múltiples e inconexos; 

evasionistas de su realidad, de actitudes egoístas, de sujetos separados, 

renuentes a la sociedad.  Sin embargo, estos relatos introducen en su 

narración los elementos más significativos de la cultura, aquellos que 

componen la psique colectiva: lo sobrenatural, los medios para diseñar las 

imágenes religiosas, científicas o más aún, las del poder, la de la autoridad, de 

la debilidad del sujeto. 

   La expulsión de lo fantástico a los márgenes de la cultura es en sí mismo un 

gesto, ideológico significativo, no muy distante del silenciamiento de lo 

irracional por parte de la cultura. Como “arte,” expresión de lo irracional y del 

deseo, la fantasía y lo fantástico son persistentemente silenciados o reescritos 

en términos más trascendentales que transgresores. Su transgresión propósito 

de la irracionalidad  en su discurso “se convierte en un crimen social, 

condenado y castigado, queda  cautivo en un mundo moral al ofender a la 

sociedad burguesa, y solo se le reconoce desde un mundo racional como lo 

irracional, lo loco, lo malo.”25 No obstante, establece una brecha, desde la cual  

el mundo se ve forzado a cuestionarse a sí mismo. 

    En el ocaso del siglo XIX y el albor del nuevo siglo XX, espacio y tiempo 

donde circuló la obra de Clemente Palma,   las estructuras  de la religión y de la 

ciencia, fueron  las dos instituciones más importantes de la  cultura de la época 

e  impusieron cierto  sentido a la vida cotidiana.. La composición de esas dos 

instituciones  acuñaron la historia intelectual del siglo pasado,  y Clemente 
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 Ídem, p. 18. 



Palma, adoptó  lo fantástico como un medio para satirizar, pero no sólo a estas 

dos instituciones, sino a lo erudito,  al saber, a la filosofía y a sus pretensiones 

de saber absoluto, tales pretensiones se reconocían en la ciencia, que 

experimentó como ciencia física y natural un desarrollo veloz y profundo. Y no 

pretendiendo la  ilustración humana de moral alguna, sino   cuestionar la moral 

social, de su fundamento cristiano y de su fundamento racional. Dejar de lado 

estas determinaciones equivale a suponer un arquetipo platónico de lo 

fantástico, que aunque se cristaliza diversamente, tiene, consecuentemente un 

denominador común, válido para todas sus diversas realizaciones. 

  Su obra, y específicamente algunos de sus cuentos  podrían insertarse en una 

clasificación de fantástico tradicional, “heredero de Poe, de Hoffmann y por vía 

muy directa de Holmberg”26 de vertiente modernista, misma que adquiere tres 

variantes, como matiza Luis Sáinz de Medrano para la producción  literaria 

durante la época: 

Dentro del cuento fantástico modernista cabe distinguir tres variantes, no únicas 
pero sí esenciales. El puramente lírico, el que envuelve en esa sustancia una 
reflexión social y el que incorpora elementos del discurso científico o 
pseudocientífico para afirmar su propia semántica, al que nos acabamos de 
referir. (…) El primero, sugiere simplemente belleza, los segundos asumen 
desde el modernismo una tendencia del naturalismo. En cuanto a los terceros, 
sus componentes suelen estar relacionados con doctrinas más o menos 
esotéricas, con algún soporte pretendidamente racional. La búsqueda de las 
ciencias ocultas está relacionada con el hastío ante las frustraciones 
espirituales causadas por la ciencia, las cuales no podían ya ser atendidas por 
lo valores religiosos tradicionales.27  

 

     Gutiérrez Girardot, a su vez, nos habla de un fantástico modernista  que 

“recurre a  la invención y que ésta su vez se  funda en diversas erudiciones 

bíblicas, históricas, científicas.”28 Pero la explicación de estas teorías,  hechos 
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 Luis Sáinz de Medrano, “Cien años de literatura fantástica”, en Enriqueta Morillas Ventura, op. cit. p. 
18. 
27 Ídem, p.19. 
28

 Rafael Gutiérrez Girardot, op. cit. p. 20. 



bíblicos o históricos, contiene ya la interpretación hipotética, por así decir de 

ella y esa interpretación es fantástica, es decir la fantasía demuestra la 

existencia de fuerzas extrañas. Pero esta demostración no se deduce con 

necesidad de las teorías científicas sino que recurre a  otros conocimientos: 

 los llamados saberes esotéricos, (y) es precisamente esta combinación de 
ciencia física, principalmente y pseudociencia o irracionalidad disfrazada de 
exactitud especulativa, la que plantea el problema de literatura fantástica y 
modernidad.29  

 

   En un proceso conflictivo de la modernidad, el vacío, la nada, abre las 

puertas a la fantasía, es decir a  una busca de apoyo en la invención de una 

realidad que tiene su propio sentido y que es necesaria para poder vivir. Ruinas 

destrozadas,  vacío es de quien vive y se introduce en el mundo de la 

modernidad, de la racionalización de la vida, de un país con una tradición 

colonial donde las costumbres, los valores y los hábitos de esta tradición 

conviven, conflictúan y se asimilan con los rasgos de una sociedad burguesa. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
29 Ídem, p. 35. 



En el orden económico y social veis destacarse en el cielo 
las rojas llamaradas de un incendio que carbonizará 

las entrañas de la sociedad, y á esa luz siniestra 
la silueta desmelenada, haraposa y hambrienta del obrero, 

aullando por una nueva organización social 
que destruya las bases de la actual repartición de la propiedad. 

Clemente Palma, Filosofía  y arte (tesis doctoral 1897) 
 
 

Capítulo. II  

Modernismo y cultura 

2.1 El fenómeno del Modernismo    

   La segunda mitad del siglo XIX en América fue una etapa compleja, un 

período de  transiciones socio-culturales en el que el hombre se halló en el 

centro de un universo inestable. El desmoronamiento de tradiciones (iniciadas 

en los procesos independentistas) y el sentimiento consciente por parte del 

escritor de la pérdida de éstas, produjo un vacío cultural e ideológico que a su 

vez dio origen a una literatura de ambigüedad, angustia y metamorfosis 

constante: “se trata del arte de una crisis el del modernismo y el de la 

modernidad”.1 Cultura y escritura de esta etapa empezaron a cultivarse y 

evidenció las pugnas producidas por las distintas etapas de la modernización 

socio-cultural. A la literatura escrita desde la década del setenta del siglo XIX, 

hasta la segunda del siglo XX,  le dio en los diversos países de América y 

España, el nombre de modernismo y aunque se sitúa su centro de gravedad en 

diferentes fechas, la diferencia cronológica no oculta la unidad que 

sustancialmente los caracteriza. Esa unidad consiste no solamente en la 

comunidad de rasgos irracionalistas (cosmopolitismo, exotismo, idealismo, 

evasión, imaginación, elitismo), sino también en la contradicción fundamental 

que distingue no sólo a cada escritor, sino al conjunto entero, es decir la 

                                                           
1Evelyn Picón Garfield, Iván Schulman, Las entrañas del vacío. Ensayos sobre la modernidad 
hispanoamericana, Cuadernos Americanos, México, 1984, p. 11. 



contradicción entre reacción y progreso. Unidad de rasgos irracionales que 

tenían una función  primariamente estética y secundariamente de protesta 

cultural, por ello no fue un capitulo en el proceso de independencia cultural, 

sino una respuesta autónoma y auténtica de Hispanoamérica a los complejos 

procesos de modernización en las sociedades metropolitanas. 

    No es sencillo definir el modernismo2,  su definición exacta fue y es motivo 

de diferencias de opinión respecto a su naturaleza y alcance social y cultural. 

Un concepto, un fenómeno y una época que ha sufrido modificaciones 

radicales, y las fechas pueden ser divergentes.3Fue un fenómeno sociocultural 

multifacético  que se desarrolló al compás de  la modernidad. No haré una 

diferenciación entre  modernismo y modernidad, ya que el primero es analizado 

como una corriente cultural que surge en respuesta a  la modernización, pero 

con base en Marshall Berman  para quien la modernidad se debe analizar en 

su sentido  de modernización referida: “a los indicadores observables en las 

transformación sociales como el crecimiento demográfico y el desarrollo 

manufacturero industrial. El segundo eje de análisis es el denominado 

modernismo proceso de apropiación subjetiva de la experiencia moderna.”4   

Tomaré  en cuenta  una doble dimensión de la modernidad: una referida a la 

modernización material y otra al lado subjetivo, la experiencia e interpretación 

del mundo desde el interior.  

                                                           
2 La dialéctica sobre la definición del modernismo véase, Ricardo Gullón, El modernismo visto por los 
modernistas, Guadarrama, Barcelona, 1980. Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos históricos 
y culturales, FCE, México, 1988. “Reflexiones en torno a la definición del modernismo” en  Lily Litvak, 
El modernismo, Taurus, Madrid, 1975. 
3Baste un ejemplo, sobre la fijación de fechas para el modernismo: Pedro Henríquez Ureña estableció el 
inicio de esta etapa con la publicación del Ismaelillo de José Martí (1882) y la disolución del movimiento 
hacia 1920. Henríquez Ureña también subdividió en dos grupos el proceso del modernismo 
hispanoamericano: el primero vigente de 1882 a 1896, y el segundo de 1896 a 1920. Pedro Henríquez 
Ureña, Las corrientes literarias en la América hispánica, FCE, México, 1949, p. 176-177.    
4
 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI, 

México, 1989, p. 82. 



   Los límites del modernismo corresponden a un período concreto de la historia 

económica del continente americano, con la que en algún momento 

inevitablemente debe medirse la literatura. El modernismo puede aglutinar 

desde la idea de un movimiento de poetas afrancesados y en búsqueda del 

escapismo y la evasión, pasando  por la ruptura, novedad, rebeldía, 

extrañamiento, o  un fenómeno de jóvenes apátridas, neuróticos, bohemios 

parásitos sociales, etc.,  es decir términos que se asociaron  con el 

modernismo en la era de su cuna,   hasta el concepto de un estilo epocal cuyas 

etapas de transformaciones constantes atañen no sólo  a la crítica de  la 

expresión literaria, sino las estructuras socioeconómicas, al ordenamiento 

burgués y el espíritu positivo. Frente a las expectativas y experiencias del 

tránsito entre dos siglos, los marcos de referencia que orientan  las miradas se 

dirigen a un ámbito referencial que se llama modernidad, una modernidad 

múltiple.   

   Referirse al término modernidad, es referirse legítimamente a una diversidad, 

es decir, desde  la polémica renacentista  entre antiguos y modernos, las 

diferencias entre clasicismo e ilustración, los planteamientos del romanticismo 

en defensa de la sensibilidad y la vida frente al dominio de la razón, hasta lo 

transitorio y fugitivo, lo contingente de  Baudelaire, como lo han demostrado 

Benjamin, Jauss y  otros estudiosos sobre la modernidad.5   A diferencia de lo 

que ocurrió en Hispanoamérica, en Europa el origen de la modernidad se halla 

en un  largo proceso de racionalización económica y política, que se remonta 

lejanamente a la filosofía de Vico y de Descartes (individualista y racionalista), 

pero con una mayor evidencia en el siglo XVI comienza a  desenvolverse una 
                                                           
5
 Véase Walter Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones I, Taurus, Madrid, 1998.  Robert Jauss, 

“Tradición literaria y conciencia actual de la modernidad”, en La literatura como provocación, Península, 
Barcelona, 1976.  



nueva concepción del mundo y que alcanzará su punto álgido  por razones 

históricas cien años después del  triunfo pleno  de la Revolución Industrial y de 

la clase social que la sustentaba con su sistema político y su concepción 

ideológica del mundo. A este momento no sólo definido por la “proclama de 

salvación” del utilitarismo, sino por la pérdida definitiva de los valores 

trascendentes: muerte de Dios, marginación del arte, etc., es al que con cierta 

concurrencia suele llamarse Modernidad. Podemos definir, retomando lo dicho, 

que el período cultural llamado Modernidad  se extiende desde 1880 hasta 

19306 para el espacio latinoamericano, y se define como un momento de crisis 

en el que confluyen varios espesores ideológicos, la mayoría de las veces 

contradictorios,  pero que se imbrican para construir un todo heterogéneo 

aunque unitario desde la perspectiva histórica.   

    No obstante consideraremos el modernismo, la modernización y la 

modernidad como fenómenos colindantes del mismo fluir socio-cultural. Desde 

esta línea, en  Hispanoamérica el modernismo, planteó  una relación de 

simultaneidad y superposición que se deriva del proceso de ruptura con la 

metrópoli colonial y que se manifestó como un proceso tardío, “en sociedades 

periféricas como las hispánicas que llegaron tarde a esta última cena de la 

modernidad”.7 La percepción del modernismo entonces, será  como una 

estética descubridora de los conflictos de tres ámbitos fundamentales en 

pugna: el político, el socio-económico y el cultural. José Luis Romero explica el 
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 Cualquier posible periodización de este fenómeno resulta, arbitraria,  resbaladiza y conflictiva. Podría 

citarse como comienzo, una fecha próxima en cada país latinoamericano y un final de forma semejante 
desde la particularidad de cada nación. De cualquier modo lo que nos interesa delimitar es un período que 
se inicia con la inserción de Latinoamérica a la gran crisis de los valores emanados del binomio razón-
industrialización, y el cuestionamiento de este mundo. 
7
 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos históricos y culturales, México, FCE, Tercera 

edición, 2004, p. 96. 



cambio paulatino que implicó la incorporación de Hispanoamérica a la 

modernidad y el progreso: 

Desde 1880, muchas ciudades latinoamericanas comenzaron a experimentar 
nuevos cambios, esta vez no sólo en su estructura social sino también en su 
fisonomía. Creció y se diversificó su población, se multiplicó su actividad, se 
modificó el paisaje urbano y se alteraron las tradicionales costumbres y las 
maneras de pensar de los distintos grupos de las sociedades urbanas. Ellas 
mismas tuvieron la sensación de la magnitud del que promovían, embriagados 
por el vértigo de lo que se llamaba progreso.8 

    El peso que tiene la historia en  el quehacer cultural y artístico es 

indiscutible,  no es de discutir, la trascendencia  de las condiciones culturales  y 

socioeconómicas en la cultura Latinoamericana de fines del siglo XIX y 

principios del XX. Cambios drásticos impulsados sobre todo por la ciencia, la 

tecnología y la industrialización, aunados a   la consolidación de los países 

latinoamericanos como naciones, y el enriquecimiento de las capas altas de la 

sociedad, produjeron que  las formas de expresión del modernismo,  

emergieran como respuesta a las mismas condiciones desafiantes de la vida 

moderna. No por esto dejaron de constituirse y definirse como reacción a los 

códigos estilísticos precedentes, y en este sentido no fueron sino la 

representación en prosa o verso de la problemática surgida con la modernidad, 

de crisis ante las transformaciones de la cultura, y que se concibió como una 

explicación unificadora ante un problema común. Como lo formula Ángel Rama: 

El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las 
diferentes maneras de la incorporación de América Latina  a la modernidad, 
concepción sociocultural generada por la civilización industrial de la burguesía 
del siglo XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente nuestra América en 
el último tercio del siglo pasado, por la expansión económica y política de los 
imperios europeos a la que se suman los Estados Unidos.9 
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 José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Siglo XXI, México, 1976, p. 247. 

9 Ángel Rama, “La dialéctica de la modernidad en J. Martí”, en Estudios Martianos, Editorial 
Universitaria, Puerto Rico, 1974, p. 134. 



   Lenta y de forma paulatina, primero,  la integración en la comunidad y los 

mercados internacionales, se prolongó con mayor rapidez,  en el contexto 

histórico general de la expansión del capitalismo y de la sociedad burguesa, 

instauración del mercado, desarrollo industrial y transformaciones profundas de 

la vida cotidiana, implicaron la discordancia entre economía y cultura, entre una 

esfera dominada por principios racionales y positivistas cuya finalidad era el 

progreso material. El desarrollo en América, desde la perspectiva económica 

del capitalismo, trajo así una reubicación de los productores de cultura, en el 

plano literario una “redefinición del estatuto social del escritor, y un cambio no 

menos importante en la función de la literatura y en la representación 

específica de la sociedad que ella ofrece.”10 

   En este contexto moderno de   una compleja  sociedad finisecular de 

Latinoamérica, se constituyó una cultura subjetivadora, motivada por las 

fuerzas del progreso moderno: la expresión  literaria y cultural del modernismo  

con su naturaleza compleja y ambigua de abrazar y rechazar el progreso, 

produjo un malestar sociohistórico que se evidenció en la literatura, 

representante sólo de una de las manifestaciones de la cultura 

hispanoamericana. Molestia, malestar sociohistórico, pesimismo y melancolía 

ante el empuje dado por la fe en la ciencia y el progreso, concitarán que el 

modernismo sea también percibido como una decadencia.11 La idea de 

decadencia se relacionó con el concepto de organicidad, de evolución, que 

concebía los fenómenos como entes biológicos que nacen, se desarrollan 
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 Françoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo; Siglo XXI, México, 1976, 
p. 10. 
11 Para el período comprendido entre las dos últimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del siglo 
XX, los términos de modernismo y decadentismo se usaron como sinónimos. Estilísticamente, podemos 
señalar que en el abanico de corrientes integradas al modernismo se encontró el decadentismo. Si existe, 
una relación entre los ámbitos de lo social (decadencia) y lo estético (decadentismo), como producto del 
proceso de modernidad, que contribuyó a una visión pesimista del mundo y de la época.  W. Benjamin, 
op. cit. p. 89.   



hasta llegar a una cúspide, luego decaen y mueren.12 Una época, impregnada   

del positivismo, que como señala Zea después de la escolástica ninguna otra 

corriente filosófica  llegó a tener  tanta importancia como el positivismo,13 la 

filosofía materialista y a la vez idealista que intensificó el proceso del progreso, 

al someter todo: política, historia, economía y cultura al escrutinio de los 

esquemas sociológicos de Auguste Comte y/o H. Spencer cuyas 

preocupaciones iban dirigidas al análisis de las características de las etapas 

históricas de la colectividad. Al lado del positivismo aún consolidado con su 

enaltecimiento de la ciencia y el progreso, el pensamiento decimonónico se 

transformó con la obra de Schopenhauer y Nietzsche para horadar el 

optimismo racionalista, y la de Marx, y los anarquistas para socavar el 

idealismo hegeliano, conviviendo simultáneamente y en otros casos 

provocando un fenómeno de contradicción en la modernidad Latinoamericana. 

Producto de la racionalización de la vida social, de los valores que trajo 

consigo, la modernidad provocó en los escritores modernistas un vacío 

espiritual y la búsqueda de la fe en un sustituto de la religión, como forma de 

protesta contra el mundo empírico de la sociedad positivista: una actitud frente 

a la decadencia de la sociedad. 

   Junto con el surgimiento de tendencias neo-idealistas que promovían una 

renovación filosófica (J. Enrique Rodó, Carlos Vaz Ferreira, etc.) y compuestas 

por saberes doctrinarios múltiples, se propagaron ciencias ocultas y teosofías 

eclécticas (Eliphas Lévi, Helena Petrovna Blavatsky, Allan Kardec, etc.), que 

                                                           
12 Los rasgos característicos del decadente como la marca de la individualidad, una actitud anormal o 
insana, amoral y un marcado egoísmo, fueron considerados por Paul Bourget, nombrado el teórico del 
decadentismo literario. Véase, Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Plon, París,  [1883] 
1920.   
13 Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al positivismo, 
Colmex, México, 1949, p. 43. 



vinieron  a ser un substituto de la religión y al mismo tiempo una protesta contra 

la modernidad del mundo. Fundadas en exploraciones metafísicas, se realizó la 

búsqueda de unidad anímica; se intentó responder al devenir del mundo a 

partir del pitagorismo, la cábala, la transmigración o el espiritismo y substituir a 

un Dios rígido e inflexible de la doctrina católica, y también al racionalismo de 

los aspectos culturales de la filosofía positivista.   En este contexto histórico de 

modernidad creciente, el ocultismo y demás disciplinas teosóficas  son muy 

semejantes, como señala José Ricardo Chaves: “no pelea[n] con la ciencia 

porque reconoce en ella a su hermana distanciada, por lo menos desde el siglo 

XVII, cuando Descartes se alejara de Bruno. Uno es glorificado y el otro  

quemado”14.   

El modernismo surgió entonces, como una tendencia intelectual y cultural, fue 

la forma literaria de un mundo en transformación, donde convivían lo racional 

(el positivismo) y lo irracional (las ciencias ocultas),15 fue síntesis de las 

inquietudes e ideales de una época, y una respuesta ante  los principios del 

individualismo y racionalidad  del proceso de mundanización que conllevó el 

progreso. 

2.2. Modernismo peruano 

    El fenómeno del modernismo en el Perú, apareció en una época en que 

emergía una nueva burguesía peruana decidida a transformar una sociedad 

rural, echando mano a la modernización que le proponía el nuevo pacto  

comercial con Europa y Norteamérica, protagonista de la división mundial del 
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 José Ricardo Chaves, Andróginos: eros y ocultismo en la literatura romántica, UNAM- IIFL, México, 
2005, p. 165. 
15 Ricardo Chaves encuentra una curiosa alianza entre lo oculto y la ciencia, principalmente en la  
literatura finisecular, “donde el relato fantástico usa en sus tramas a la ciencia como apoyo a los misterios 
planeados, tal como ocurre en varios autores hispanoamericanos como Leopoldo Lugones, Rubén Darío o 
Amado Nervo”. Íbid, p. 158. 



trabajo que implicaba el progreso material y la ampliación educativa. El 

fenómeno fue introducido desde otros lugares del continente americano, una 

causa del retraso de su inclusión, fue el suceso bélico en el que se vio 

involucrado  el Perú: la Guerra del Pacífico en contra de Chile (1879-1884). Sin 

embargo el período postbélico estuvo marcado por un incremento en la 

actividad literaria, que Estuardo Núñez cataloga como un período 

“postromántico, decadente y modernista”.16 Alberto Escobar difiere de Núnez 

Estuardo, ya que el segundo alude a un postmodernismo, más que un 

modernismo porque la introducción de este movimiento en el Perú se produjo 

con evidente retraso: 

Nuestras letras aportaron su tributo al período postmodernista, cuando se 
atenuaba la beligerancia suscitada en torno de la obra de Darío y cuando el 
movimiento ya había producido sus principales brotes en América. De modo 
que si entre nosotros se habla de postmodernistas entendámonos, se alude a 
quienes tardíamente aceptaron la actitud del modernismo.17 
 

   No obstante, el fenómeno del modernismo gracias a la “cosmopolitización 

económica y   su tardía integración”,18 tuvo un carácter peculiar en la literatura 

peruana a partir de tres figuras fundamentales durante esta época y 

concebidas como los precursores del fenómeno: “Ricardo Palma, Manuel 

González Prada y José Santos Chocano”.19 El primero de ellos representaba el 

movimiento romántico particularmente por su  retrato social y regional  de la 

vida peruana expresada a través de la forma y el lenguaje coloquial. El 

segundo era el líder espiritual de la generación post-romántica por su juicio 

ético y el valor de reivindicar al hombre oprimido. El último era considerado 

                                                           
16 Estuardo Núñez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), Editorial Comarca, México, 1965, 
p. 11. 
17  Alberto Escobar, La narración en el Perú, Editorial Juan Mejía Baca, Lima, 1956, p. XXV.   
18 Washington Delgado, Historia de la literatura republicana, ediciones Rikchay, Perú, 1980, p. 76.  
19 Estuardo Núñez, op. cit. pp. 13- 23. 



como un decadente y modernista que reformulaba el lenguaje y exaltaba la 

geografía peruana y las figuras históricas.  

  Los espacios de encuentro entre los adeptos al  fenómeno del modernismo, 

fueron las tertulias. La bohemia de los cafés y  las tertulias desdeñaron los 

valores consagrados y las ideas generalmente admitidas; escritores y artistas  

jóvenes estuvieron dentro de alguna de las nuevas direcciones que apuntaban 

en el seno de las nuevas  corrientes literarias y culturales que el modernismo 

reunía.   Las primeras  tertulias del  Ateneo de Lima (desde 1885), el Círculo 

Literario y alrededor de Clorinda Matto de Turner (1882), fueron en un inicio los 

espacios para  que se comentara, discutiera o simplemente se conocieran los 

nuevos pro y contra de la política, y de las cuestiones estrictamente culturales y 

literarias.   Sin embargo, otras figuras comenzaron a aparecer en la cultura.  

Una generación de jóvenes,  que circunscribían su mundo cultural  de las 

tertulias, a  la Universidad y de esta al Claustro jesuita de San Pablo en donde 

funcionaba la Biblioteca Nacional;  algunos de ellos miembros de la generación 

del novecientos, hombres de fin de siglo, quienes asimilaron el desastre de la 

guerra perdida, e iniciaron las inquisiciones por la actividad sociocultural “una 

generación frustrada por una brusca aceleración de la historia”.20 Otros jóvenes 

contemporáneos aceptarán nuevos caminos en la literatura, la renovación y la 

experimentación  se inscribirán en el estilo de las diversas diversificaciones del 

fenómeno modernista: Jorge Miota (1870-1926), Clemente Palma, Enrique A. 

Carrillo (1877-1936), Manuel Beingolea (1881-1953), Ventura García Calderón 

(1887-1959), Abraham Valdelomar (1888-1919) y Augusto Aguirre Morales 
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 Luis Loayza, Sobre el 900, Mosca azul - Hueso Húmero, Lima, 1990, p. 32. Son tres  los personajes 
reconocidos como los baluartes de esta generación Francisco García Ventura, Victor Andrés Belaunde y 
José de la Riva Agüero. Sobre la generación del Novecientos Véase Osmar Gonzales, Sanchos 
Fracasados: los arielistas y el pensamiento político peruano, PREAL, Lima, 1996.  Francisco Guerra 
García “Los novecentistas” en Socialismo y participación”, Núm. 47, 1989, pp. 2-16. 



(1888-1957), son algunos de los nuevos escritores peruanos que instalados 

desde Lima y Arequipa;  transitarán por una multiplicidad de caminos, estilos y 

temas, que  reúnen  el realismo, el naturalismo, el parnasianismo, el 

simbolismo, el positivismo, el espiritualismo, y el indigenismo,21 y que se 

reúnen en el  camino del modernismo. Ellos  otorgaron  una peculiar 

configuración estética   y produjeron una serie de cuentos  para algunos 

estudiosos, constituyéndose en  “la mejor contribución de esta corriente literaria 

a las letras peruanas.”22 Sin embargo, el  modernismo también significó   un 

colonialismo que residía en la búsqueda de expresar literariamente una 

realidad que fue privilegiada para un sector social y revivir sino esa realidad, al 

menos los valores que la sustentaron. “La literatura peruana es una pesada e 

indigesta rapsodia de la literatura española, en todas las obras en que ignora al 

Perú viviente y verdadero”.23  

   Un dinamismo  cultural causa del modernismo, que se percibe a través de las 

publicaciones.  La prosa corta  durante el modernismo peruano florece por la 

cantidad de diarios y revistas literarias  que por entonces comienzan a circular, 

gracias  a una mayor preocupación por el trabajo y la difusión intelectual,  una 

intensificación cultural que produjo una gran cantidad de  cuentos en revistas y 

diarios. La prensa escrita jugó un papel determinante. La creación de 

periódicos y revistas ayudaron a difundir y afinar el estilo de estos autores de 

mayor relevancia quienes diseminaron parte de su obra en revistas. Surgen 

desde 1885, diversas revistas que acogen  artículos, cuentos, crónicas, 

                                                           
21 Una multiplicidad de modernismos literarios nacen y fenecen, durante la época. Destaca sobre el   
Indigenismo como una vertiente modernista el trabajo de Carlos Arroyo, El incaismo peruano. El caso de 
Augusto Aguirre Morales. Mosca azul editores, Lima, 1995.  
22 Estuardo Núñez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit. p. 71. 
23 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, p. 258. 
 



ensayos etcétera: El Ateneo (1886), El Perú Ilustrado (1887), Boletín 

Bibliográfico (1888), El Radical (1889), América Ilustrada (1890), La Neblina 

(1894) Letras (1896), El Modernismo (1900), Actualidades (1903), Prisma 

(1905), Variedades (1908), etc. La aparición de estas nuevas revistas y diarios 

revelaron  el surgimiento del  periodismo “chroniqueurs” desde el imaginario 

francés, que la sociedad limeña, intentaba imitar, como sujetos de un nuevo 

mercado. El periodismo adquirió en Hispanoamérica y en el Perú, “una 

magnificencia”, la prensa fue “su instrumento y vehículo de acción intelectual”.24 

El escritor se volvió periodista, como parte de la empresa histórica del proceso 

burgués de modernización. Los diarios y revistas surgieron con esta clase y 

con ella adquieren su esplendor.  Desde ellos, el cuento  se cargó de 

sensibilidad individual, fue la forma  por la cual expresaban el malestar hacia el 

mundo del que formaban parte, como matiza  Cornejo Polar: 

 
Frente al desaliño o cortedad imaginativa de los costumbristas o 
realistas, frente a la instrumentalidad manifiesta en sus obras, los 
cuentos modernistas se postulan –primariamente- como obras de 
arte y proyectan sobre sí y sobre otras manifestaciones narrativas, 
una jerarquía que hasta entonces parecía exclusiva de la poesía. De 
otra parte, en oposición al imperio indiscut ido del referente en la 
narrativa anterior, y a su consecuente afán mimético, el cuento 
modernista privilegia las categorías imaginarias e inserta en ellas la 
realización de su condición estética. También en contradicción con 
las normas hasta entonces vigentes, el cuento modernista peruano 
gusta romper los límites de la alusión nacional, a veces 
cerradamente regional, para intentar la universalización que en 
algunas ocasiones se tergiversa en un artif icioso cosmopolit ismo. La 
suma de estas notas hace ver que entonces se realiza una profunda 
renovación de trascendencia indiscutible, en un sector capital de la 
literatura del Perú.25 

  

   Escritores, prosistas, periodistas, ensayistas  entre los que se incluye 

Clemente Palma, cuentos que por su brevedad renuncian a la creación de 
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 Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo, Aldafil ediciones, Caracas, 1985, p. 68. 
25 Antonio Cornejo Polar, Historia de la literatura del Perú Republicano, Juan Mejía Baca, Lima, 1981, 
p. 49. 



grandes obras culminantes, majestuosas, concentradas; cuentos que son 

transformaciones ante una realidad social, cuyos valores son los presupuestos 

y justificaciones ideológicos de la llamada  sociedad capitalista o burguesa: La 

racionalización de la vida social, los valores terrenales que trajeron consigo el 

comercio y la imitación de los modelos europeos, el proceso de la urbanización, 

del desplazamiento de campo a ciudad, de comunidad a sociedad. Un proceso 

difícil y laberíntico y/o una complejidad creciente que era el capitalismo, en una  

época de fin de siglo y de movimiento hacia un nuevo siglo, en ese enorme 

corpus cultural que la historiografía llama modernismo.  

2.3. ¿Quién es Clemente Palma? 

   Clemente Palma, en la historiografía literaria del Perú y de Latinoamérica es 

más conocido por sus desatinos críticos, especialmente  hacia César Vallejo, a 

quien en 1917, le sugería que se dedicara a cualquier otra cosa, menos a la 

poesía: 

Señor C.A.V. Trujillo. También es usted de los que viene con la tonada de que 
aquí estimulamos a todos los que tocan de afinación la gaita lírica, o sea a los 
jóvenes a quienes les da el naipe por escribir tonterías poéticas más o menos 
cursis. Y la tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de 
publicar su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado “El poeta a su 
amada”, que en verdad lo acredita a usted para el acordeón o la ocarina más 
que para la poesía.26  
 

   Nació en Lima (3 de dic. de 1872), hijo de Ricardo Palma y Clementina 

Ramírez. Laboró en la Biblioteca Nacional bajo la dirección de su padre (1891- 

1902), puesto que dejó  temporalmente por cuestiones de trabajo (1902-1904), 

y definitivamente, al renunciar junto  con su padre de sus cargos ( 13 de feb. de 

1912), por presiones de Augusto B. Leguía. Ocupó varios cargos políticos: 

                                                           
26 Clemente Palma, “Correo Franco”, Variedades, vol. XIII, no. 487, Lima, 30 de julio de 1917. César 
Vallejo había enviado desde Trujillo un poema a la famosa revista limeña dirigida por Palma, con el 
deseo de verlo publicado, sin embargo sería rechazado. El poema reaparecería posteriormente en Los 
Heraldos Negros. 



Cónsul peruano en Barcelona, España (1902-1904),27 y diputado por Lima, 

reelegido dos veces bajo el gobierno de Leguía (1919-1930). Bajo el gobierno 

de Luis Sánchez Cerro, es arrestado, recluido primero en la Isla de San 

Lorenzo, después en el Panóptico de Lima, y posteriormente desterrado a Chile 

(1930-1932). En su estancia en Chile colabora en los diarios El Mercurio de 

Santiago de Chile y La Nación en Buenos Aires, retorna  a Lima, tras el 

asesinato de Sánchez Cerro (1933). Finalmente, ocupó el cargo de Secretario 

General de la Sección Peruana de la Oficina de Cooperación Intelectual (1938) 

hasta su muerte  por cáncer en el páncreas el 13 de septiembre de 1946.28 

    Académicamente cursó la carrera de Letras en la  Universidad Nacional de 

San Marcos (1892), recibiendo el grado de bachiller y doctor en Letras con las 

tesis El porvenir de las razas en el Perú y Filosofía y Arte (1897) 

respectivamente. Además, de obtener el bachiller en Jurisprudencia (1899). 

Impartió  el curso de Estética e Historia del Arte (1907), bajo sugerencia del 

filósofo Alejandro Deustua en la misma Universidad, y el curso Literatura 

Latinoamericana y del Perú (1926).  

   Como escritor, su obra es prolífica y diversa, incluye poesía, novela, cuento, 

ensayo, teoría y crítica literaria, desde un texto que fue utilizado como libro 

escolar, “porque ofrecía datos históricos, geográficos y de las costumbres del 

                                                           
27 En  su estancia en España, conoció y se casó con María Manuela Schmalz, de origen suizo, y nacería su 
primera hija Edith. 
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 Nancy Kason, quien tuvo la fortuna de entrevistar a las dos hijas de Clemente: Edith y Clemencia  
(junio de 1980), narra una anécdota  de Clemencia sobre la muerte de su padre: “Cuando mi padre ya 
estaba en el hospital muy enfermo, él quería tener un libro de Edgar Allan Poe para leer. Le llevamos el 
libro y después cuando falleció, mi tía Augusta trajo el mismo libro  a casa, no notamos que mi padre 
cuando era joven había escrito en él,  la fecha septiembre 13 de 1946. Esa fue la fecha en que falleció. Mi 
padre  escribió la fecha de su muerte muchos años antes. Mi padre era un hombre muy interesado en todas 
esas cosas, en lo oculto”. Nancy M. Kason, Breaking Traditions. The fiction of Clemente Palma, New 
Jersey, Associated University Press, 1988, p. 20.    



Perú, en una forma novelada”,29  artículos, traducciones, prólogos30  y libros 

sobre cuestiones políticas y sociales.31  En el área literaria, su primer cuento y 

algunos poemas fueron publicados  a la edad de 22 años en la revista literaria 

El Iris (septiembre de 1894),32posteriormente (1901)  publicará en el diario El 

Comercio, 17 cuentos mismos que en su mayoría serán incluidos en la primera 

edición de Cuentos Malévolos (1904).33Una segunda colección de cuentos 

Historietas Malignas apareció en 1925, antes ya se había publicado en la 

revista Mercurio Peruano ( septiembre y octubre de1918)34 la novela corta Mors 

ex vita. Finalmente publica su novela XYZ en 1935.35 

   Amigo de distinguidos escritores españoles como Juan Valera, Emilia Pardo 

Bazán, Benito Pérez Galdós, el catalán Antonio Rubio y Lluch,  de Miguel de  

Unamuno, y de   peruanos como José Santos Chocano, José Riva Agüero, etc. 

Funda diversas revistas literarias para dar espacio a escritores 

contemporáneos: Prisma (1905-1907), el periódico La Crónica (1912-1928) y 
                                                           
29 “Datos bibliográficos sobre Clemente Palma” en Boletín de la Biblioteca de la Universidad Mayor de 
San Marcos, año XI, vol. VII, núm. 2, Lima, julio de 1938, p. 159. El Libro de texto, se intituló El Perú. 
Narración que trata su geografía, arte y costumbres, Librería de Antonio J. Bastinos, Barcelona, 1898. 
30 Poemas y ensayos en: El Perú Artístico (1894), crónicas teatrales en: El País  de Lima (1904), 
traducción de El Tartufo  de Moliére en: El Ateneo (1906),  ensayos de literatura en: El Modernismo 
(1900-1901), América Literaria (1902-1903) y Actualidades (1903-1905). Prólogos a: Manuel Moncloa y 
Covarrubias, Mujeres de teatro: apuntes, perfiles y recuerdos, Imprenta el Progreso, Callao, 1910; María 
Isabel Sánchez Concha de Pinilla, Crónica limeña, Oficina Tipográfica de “La Opinión Nacional”, Lima, 
1913; Abraham Valdelomar, Los hijos del sol, Euforion, Lima, 1921; Alberto Guillén El libro de 
democracia criolla,  Imprenta Lux, Lima, 1924; Pedro Barrantes Castro, Cumbreras del mundo. Relato 
cholo, Perú actual, Lima, 1933. 
31Con respecto a territorialidad y diplomacia fronteriza: Clemente Palma, La cuestión Tacna y Arica y la 
Conferencia de Washington, Casa editorial Moral, Lima, 1922; Sobre historia colonial: C. Palma, Don 
Alonso Henríquez de Guzmán y el primer poema sobre la conquista de América, Comisión del Centenario 
de Lima, 1935; Sobre el dictador Augusto B. Leguía: Había una vez un hombre, Lima, 1935. 
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 El Iris, Revista de Literatura y Ciencia. Revista limeña dirigida por Vicente H. Delgado, publicaba  
relatos de consagrados escritores nacionales y del exterior: Riva Agüero, Edgar Allan Poe, así como  de 
noveles literatos. El  primer cuento de Palma fue “En el carretón”, un mes después publicaría el texto 
“Palotes- El doctor Pascual”.   
33  La primera edición de Cuentos Malévolos apareció con un  prólogo de Miguel de Unamuno y  editado 
en  Barcelona, España. Una segunda edición a la que se le agregaron 8 cuentos más, apareció en París 
(1913), con prólogo de Ventura García Calderón. Una tercera y cuarta ediciones  aparecieron en Lima en 
1959 y 1974 respectivamente y respetan la primera edición. 
34 Mors ex vita  también sería publicada por la  Imprenta Lux, en Lima, 1923. 
35 Recientemente bajo la edición de Ricardo Sumalavia, se publicó la narrativa completa, incluyendo la 
novela inconclusa La nieta del oidor,  la novela inédita e inconclusa Longhino, y el texto inédito Tres 
cuentos verdes. Véase Clemente Palma, Narrativa Completa I y II, PUCP, Lima, 2006. 



Variedades (1908-1930). En esta última, se encarga de la columna de crítica 

literaria “Correo Franco”, y  además bajo el pseudónimo de Juan Apapucio 

Corrales escribe la columna “Corrales Corresponsal” que cubría los 

acontecimientos de la Primera Guerra Mundial, y la sección de crítica e ironía 

política y social “De toros”.36 

   Por la temática de su obra literaria, principalmente en sus cuentos,  

desplegados en argumentos sombríos irónicos y hasta macabros, no obstante 

que los haya recopilado bajo  el título de Cuentos Malévolos e Historietas 

Malignas, se le vincula con el pesimismo de fin de siglo,  de reacciones 

angustiosas de intelectuales preocupados -como  afirma Earl M. Aldrich-  por 

los avances científicos y tecnológicos de la época, merced a los cuales la 

relación de la vida humana con el esquema del universo era más complejo que 

lo imaginado: 

Hombres desilusionados vieron el rápido avance del conocimiento como una 
maldición, porque había puesto al desnudo caras ilusiones sobre Dios y el 
hombre, sin ofrecerles a cambio un camino de salvación. La respuesta de estos 
intelectuales -o mejor, sus defensas- se volvieron hacia formas de escapismo, 
escepticismo, burla, blasfemia o un distanciamiento superior. Pero estos 
recursos tendieron a subrayar, más que a esconder, la gravedad de unas 
heridas espirituales.37 
 

   Sus cuentos se encuentran impregnados del malestar de fin de siglo y del 

pesimismo, de un sentimiento de inminente catástrofe impulsora de una abierta 

actitud hedonística combinada con el temor y el deseo de la muerte, 

Diagnósticos que lo han llevado a catalogar su obra dentro de los parámetros   

del decadentismo. “El afán por lo mórbido y macabro que caracteriza  a su 
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 En total publicó 1067 artículos  en 1172 números de la revista. Una selección de estos artículos fueron 
reunidos y publicados posteriormente (1938), en el libro: Juan Apapucio Corrales, Crónicas político-
doméstico-taurinas, Compañía de Impresiones y publicidad, lima, 1938.  
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 Earl, M. Aldrich¸The Modern Short Story in Peru, University of Wisconsin Press, Madison, 1966, p. 
39. La traducción es nuestra. 



obra”,38 son aspectos  que manifestó  no sólo en su narrativa, sino desde muy 

temprano, en sus  obras de investigación  estética y literaria,  como en su 

folleto  Excursión literaria (1895), donde enlaza el concepto de decadencia con 

el de modernismo. Palma advertía  que no existía diferencia alguna al 

mencionar como  decadentes a los modernistas, sino que más bien el 

modernismo tenía una diversidad de líneas o ramificaciones;  reconocía el 

aporte de E. Allan Poe en la literatura internacional,  respecto a los autores 

nacionales y dentro de lo que cabe a los modernistas peruanos  loaba  a José 

Santos Chocano y exaltaba al cubano Julián del Casal en quien reconocía 

rasgos decadentistas: 

Casal tuvo en su inspiración dos cosas que supo unir deliciosamente: el ideal 
de los decadentes y la forma de los parnasianos. Soñador, enfermo desde muy 
joven, triste, neurótico, tuvo siempre delante de sus ojos la visión de la muerte, 
á la que veía como una novia pálida que lo llamaba con ademanes de 
enamorada.39 
   

   Posteriormente, hablará de una indeterminación para conceptualizar al 

modernismo, y los esfuerzos para hacer una demarcación concreta ya que los 

consideraba “aventurados”, y en contraparte mantenía la perspectiva de que el 

modernismo tenía varias direcciones: 

 
[…] en sus diversas denominaciones o direcciones  de impresionismo, 
decadentismo, etc., traduce siempre el odio a lo vulgar, a lo común en general y 
tiende a expresar el amor a las visiones personales, a las sensaciones 
particulares y raras, a las originales de forma y concepción.40 

                                                           
38 Maureen Ahern, “Clemente Palma (1872-1946)”, en El cuento finisecular peruano 1890-1910. 
Consideraciones y Bibliografía. Tesis Doctoral, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 
1961, p. 75. Gabriela Mora, matiza este interés “por lo profano, gótico y decadente”, además “del cultivo 
de asuntos subversivos para su tiempo [y] … sus notables innovaciones discursivas”, como los aspectos 
que despertaron el interés hacia su obra. Gabriela Mora, Clemente Palma: el modernismo en su versión 
decadente y gótica, IEP, Lima, 2000, p. 25.   
39 Clemente Palma, Excursión literaria, Imprenta de El Comercio, Lima, 1895, p. 46. El Folleto fue la 
selección de una serie de artículos literarios que salieron publicados en el diario El Comercio, durante 
1894 y 1895. Incluía una introducción y los artículos: “Los decadentes”, “Literatura Septentrional”, 
“Literatura Meridional”, “Zola”, “Menendez y Pelayo”, “La crítica”, “Héroes Modernos”, “Filosofía y 
Literatura”, “Escritores y poetas de América”. En este último apartado menciona a Julián del Casal. 
40 C.P. “Sobre el modernismo y los modernistas”, en “Notas de Artes y Letras, Prisma, Año 3,  núm. 37, 
Lima, 16 de marzo de 1917, p. 9. Cabe señalar, que este artículo fue respuesta a una encuesta que el 



  
Palma marcaría su simpatía por la vertiente decadentista del modernismo, 

mencionaría la creación de fenómenos anormales para la moral de la época, el 

individualismo, la libertad de creación, etc., como características del 

decadentismo: 

Es también la libertad en orden al fondo. Todas las sensaciones íntimas, todas 
las fiebres, los cuadros más caprichosos de la imaginación, y todos los estados 
normales y anormales del alma que, por falta de palabras, de sonidos ó de 
formas que en convencionalismo antiguo no se podían expresar, lo intentan los 
decadentes.41 

 

   Sin desmarcarse  del amplio margen del modernismo, intentó caracterizar sus 

narraciones y autodefinirse  a partir de una rara autorreflexión que insertó en el 

cuento “Las mariposas, como iniciativa para tratar de contestar  la duda de 

Edith, su hija de tan sólo tres años de edad, quien le había preguntado si 

escribía cuentos: 

He escrito cuentos, pero han sido cuentos para niños grandes, cuentos 
amargos que si tú los comprendieras sentirías tu pequeña almita desolada y 
triste al aspirar el vaho deletéreo que desprenden esas desfloraciones de mi 
escepticismo desconcertante y de mi  bonachona ironía (…) La belleza en la 
perversidad, en la tristeza, en la amargura, en los desalientos y fracasos 
humanos, han sido las bellezas  que han informado pálidamente mis cuentos, y 
las almitas infantiles, simples, primitivas como la tuya, no pueden ni deben 
comprenderlas… […]Esos cuentos inspirados en los bajos fondos del espíritu 
humano son los únicos que sé hacer, cuentos de pasiones complicadas y 
anormales, cuentos de fantasía descarriada, de ironía amarga y resignada.42  
 

   Buscaba,  ser juzgado también como pensador y crítico literario apegado a un 

pesimismo casi general,  que englobaría a decadentes, simbolistas, realistas, 

naturalistas o simplemente blasfemos, es decir un modernismo diverso que se 

                                                                                                                                                                          
escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo hacia a los escritores latinoamericanos  sobre el 
modernismo, desde París en la revista El Nuevo Mercurio.  
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  C.P. Excursión Literaria, op. cit. p. 9. 
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 C.P. “Las mariposas”, en Cuentos Malévolos,  Paul Ollendorf, París, 1913, p. 267-268.  El cuento 
apareció por primera vez bajo el título “Las mariposas de San Pedro”, en Prisma, Año II, núm. 15, Lima, 
1 de junio de 1906, pp. 12-14.    



manifestaba en una aparente evasión y exotismo, pero que en el fondo, entre 

líneas, hacía una crítica del modelo cultural que la sociedad iba imponiendo. 

 

 

 

 



En el centro, cuyo radio es pequeño, se halla la clase acomodada, 
el público que se requiere extrangerizar, el que frecuenta los conciertos, 

las tertulias, los bailes de fantasía, las veladas: es el público de los 
coches particulares, son los parroquianos de Bates Stoks, 

de Madama La Roche, Pigmalion, Broggi, Klein, etc. 
Abelardo Gamarra “el Tunante” 

Lima, unos cuantos barrios y unos cuantos tipos, 1907. 
 

Capítulo III 

Espacio, cosmopolitismo y mundo cotidiano 

3.1. Espacio     

   La concepción  espacial  es uno de los instrumentos fundamentales de 

interpretación y recreación de la realidad.    En el período  literario del 

modernismo, la imagen que del mundo muestran los relatos de Clemente 

Palma, fue el resultado de la necesidad de transformar la literatura apegada a 

la representación  del mundo hispanoaméricano,  actitud que respondía  básica 

y elementalmente a la forma  de captar y reproducir el entorno en que el ser 

humano  vivía y moría. Contraria a la actitud de llevar hacia un descriptivismo 

geográfico o paisajismo del cuadro de costumbres literario y/o del realismo 

naturalista, en los relatos de  Palma, se reformula el mundo y la naturaleza a 

partir del subjetivismo del  espacio y la descripción de carácter fantástico e 

imaginario, impulsado más por el sentimiento de la nostalgia de un mundo que 

fenece ante la aparición de otro. El espacio se configura entonces,  en “el 

lenguaje y el medio para designar el yo y para delimitarlo frente a otros 

sujetos.”1 El mundo y por tanto los sujetos  fueron representados por las 

impresiones  que la conciencia del autor tuvo sobre su época, aparentemente  

intentó eludir su compromiso y su relación con una historicidad concreta.             

Contrario a los textos  del realismo literario, del costumbrismo peruano, (en 

                                                           
1 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas. El lenguaje, T.I., FCE, México, 1985, p. 178. 



donde su padre Ricardo Palma, signó una corriente), donde el paisaje, la 

naturaleza  peruana e hispanoamericana era una parte imprescindible, en 

Clemente, se funda una ruptura con esas manifestaciones. 

    Ernst Cassirer estudió el espacio y el tiempo como marco de la realidad, por 

tal enfoque su análisis resulta pertinente para el aspecto cultural y literario. 

Cassirer habló del  espacio  orgánico y del espacio perceptivo, desde su 

categoría de espacio perceptivo que “contiene elementos de los diferentes 

géneros de experiencia sensible: óptica, táctil, acústica y kinestésica”2, el 

espacio perceptivo es el habitable por el hombre, pero a su vez también existe 

un espacio geométrico y abstracto, “homogéneo y  universal”3, en el  mundo de 

la imaginación, junto al espacio perceptivo, individualizado y concreto, existe 

como posibilidad , la de un espacio universal y abstracto, que se cristaliza  en 

el ambiente, el espacio que un cuento sugiere.  Resulta  entonces, que 

recupero la noción  de espacio  entendida no como reflejo de nada, sino 

invención, producto de las percepciones, trasladadas a la imagen escrita del 

autor, una invención que sin embargo nace de la percepción de la realidad, 

aunque no aparente tener lazo alguno,  porque ninguna invención nace de 

tabla rasa.  Aristóteles estableció en su Poética que mientras  el historiador se 

acoge a un principio de realidad para contar lo que ocurrió o hubo en un 

espacio-tiempo, el literato no respeta esta correspondencia  entre lo que dice y 

la realidad: describe mediante ficciones, lleva a cabo la mímesis de los 

fenómenos a partir de tres maneras posibles: “el artista necesariamente imitará 

siempre de una de las tres maneras posibles: pues o bien representará las 

                                                           
2 Ernst Cassirer, Antropología filosófica, FCE, México, 1945, p. 89. 
3 Ídem. 



cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree que son, o bien como 

deben ser”.4  

 Se entenderá entonces, el    espacio  en su forma más sencilla como el 

escenario geográfico y social (la noción de espacio queda indisoluble y 

definitivamente ligada a la noción de tiempo) no en tanto forma de percepción o 

de cognición en el sentido filosófico; sino que en cuanto por medio de ella, los 

cuentos configuran una imagen artística de la sociedad y de los sujetos que la 

componen, así como del horizonte  en el que se inscriben. Una categoría  que 

no se determina como aislada, o solo  como un elemento de la cuestión de 

contenido, de forma de los relatos,5 sino  que se construye como  un mundo 

posible que aparenta negar, destruir, pero que de forma encubierta  mantiene 

analogías, y lazos  con las relaciones espaciales reales, de la cultura y   del 

mundo cotidiano y de la época. 

3.2. De  la Lima decimonónica a la Lima moderna 

   Evasión, es un rasgo muy frecuente para caracterizar la obra del modernismo 

latinoamericano; en el caso del Perú y particularmente de los relatos de Palma, 

la actitud de “evasión” si así puede calificarse, nació de las tensiones históricas 

y culturales que se desarrollaron en el periodo. Después de haber pasado por 

un proceso bélico, la Guerra del Pacífico  “del guano y del salitre”, (1879-1884) 

y del resultado de la derrota  militar ante Chile,  el país inició un tránsito: de la 

desorganización, de una política empírica y corrompida, donde los grupos 

sociales empezaban a separarse abismalmente.  La  denominada República 
                                                           
4 Aristóteles, Poética, XXV, Gredos, Madrid, p. 28-29. 
5 Es amplia y diversa la bibliografía de análisis literario sobre la noción de tiempo  y espacio como 
elementos de la forma. Por  sólo mencionar dos: Enrique  Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, 
Ariel, Barcelona, 1992. Lauro Zavala, Teorías del cuento. Teorías de los cuentistas, UNAM-UAM, 
México, 1993.    



Aristocrática (1895-1919), período fundamental de la organización de la 

producción y del proceso de acumulación moderna en el país.6 

    La vida pública de la ciudad, aquella de calles,  plazas y parques, se 

desenvolvía aún hasta 1885 bajo la luz del gas. Un año después se introdujo el 

alumbrado eléctrico, iluminando la Plaza Mayor y alguna de sus calles 

aledañas.7  Y aunque tres años después, y bajo la visita de la actriz Sara 

Bernhardt (1889) los asistentes al Teatro Lima pudieron reunirse  a disfrutar   

de dramas, óperas, zarzuelas etc., no fue sino hasta 1902 que se iluminó  el 

centro de la ciudad. El municipio invirtió en la infraestructura urbana: se reformó 

la Plaza de Armas, se pavimentaron pistas, los habitantes “transitaron por 

avenidas anchas  como el Paseo Colón y La Colmena,”8 se hicieron obras de 

canalización y se instalaron en la ciudad baños públicos.9 

     La posibilidad de  nuevos tipos de contacto entre sus habitantes variaron, 

carretas, carruajes, y  animales de  arrastre fueron desplazados poco a poco y 

empezaron a perder presencia en los espacios públicos; aparecieron la 

bicicleta (1886), y el tranvía  de tracción animal (1878) que trasladaba a los 

antiguos usuarios de carretas y carruajes  de un polo al otro de la ciudad, “del 

Parque de la Exposición a la estación de tren de los Descalzos,”10 y que tres 

                                                           
6 Jorge Basadre acuñó el término de “República Aristocrática” para este periodo porque percibió en la 
elite de poder de inicios del siglo XX actitudes propias de las antiguas aristocracias cortesanas europeas 
de antiguo régimen. Incluso llamó a los hacendados azucareros “barones del azúcar”, resaltando las 
pretensiones nobiliarias de los oligarcas costeños. Véase al respecto Jorge Basadre, Historia de la 
República del Perú, Tomo IX, Lima, Editorial Universitaria pp. 375-381. Posteriormente M. Burga y A. 
Flores Galindo retoman el término. Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la 
República Aristocrática, Perú, Ediciones Rikchay, 1991.   
7 Jorge Basadre, op. cit. p. 375. 
8 Julio Ortega, Cultura y modernización en la Lima del 900,  Centro de Estudios para la participación, 
Lima, 1986, p. 39.  
9 Desde 1870 se empezaron a construír los primeros canales subterráneos para la circulación de agua 
potable en la ciudad, y el telegrama no tardaría en aparecer (1875). 

10Julio Ortega, op. cit. p. 46. 



décadas después dejó su lugar al tranvía eléctrico (1907), puesto en 

funcionamiento por la Empresa Eléctrica Santa Rosa. El  animal automatizado, 

el vagón eléctrico empezó a recorrer las calles de Lima, a su paso de Lima al 

Callao se vislumbraba la Plaza Bolognesi, de reciente inauguración;  muy 

pronto se le unió el automóvil: 

En 1903 los habitantes de la ciudad pudieron ver el primer automóvil a vapor, el 
“Locomovil”; un año después aparecía el primer automóvil a gasolina, un 
Richard Bassiere, el Ford se difundiría después -1908-, pero solo hubo unos 
pocos hasta 1915.11   

    Años de cambios, transformaciones que involucraron  la necesidad de crear 

lugares, viviendas para los nuevos  grupos que surgían en la ciudad  al ritmo 

del crecimiento de las actividades industriales: “en la década del setenta se 

autoriza la creación de la Victoria [villa o barrio para trabajadores] para las 

familias obreras”12. Lima dejaba de ser una villa y se convertía en una urbe 

moderna, en donde  el espacio social se dividía  de acuerdo con las diferencias 

sociales.  El barrio Cocharcas se destinó a peones y artesanos. Modificaciones 

del espacio urbano que tuvieron como aliciente significativo el desarrollo de la 

actividad industrial. Molinos que procesaban fideo, fábricas de velas, galletas, 

papel, de bebidas “gaseosas”, ropa y alimentos, fueron definiendo una ciudad 

distinta, y una población que se apropió de los espacios.   Multitudes religiosas,  

gente que trabajaba en las calles -como vendedores-, obreros y artesanos 

transitaron por los   espacios que antes eran privados; espacios   antes  

despoblados, fueron ocupados por los nuevos grupos sociales, las calles se  

convirtieron para la aristocracia limeña en espacios  de mala reputación, y 

sirvieron para alimentar su imaginario desde la ficción literaria: lugares que de 

                                                           
11 Jorge Basadre, op. cit. p. 376. 
12 Joaquín Capelo, “Lima en 1900”, en Richard Morse (comp.), Lima en 1900, estudio crítico,  Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1973, p. 18.  



noche, aparentaban ser alcantarillas,  sirvieron para el inicio de recorridos, de 

paseos, donde hombres  recorrían bajo el presagio del peligro sus calles, en 

busca de  un país no menos  extraño y curioso que los de viejas leyendas e 

historias. Sin duda los cambios y el tránsito de los nuevos pobladores de  las 

calles de Lima, la ocupación de nuevos barrios,  sirvió como referente externo 

para el relato “Un paseo extraño” de Clemente Palma,    en donde un hombre 

“extravagante” Feliciano, el protagonista, va en busca de aventuras,  y se 

introduce en “esa red sinuosa de callejas de un metro de ancho, que constituye 

todo un mundo subterráneo, toda una ciudad en sus calles y en sus 

habitantes”, que se encuentra con esos nuevos pobladores de la calle y a 

quienes desde un despliegue cromático y simbolista nombra como animales, 

alimañas y fieras de todo tipo:   

millones de cucarachas rojas(…)  culebras inofensivas y lombrices(…) 
Sembrados de pelos y con los cuerpos glutinosos los unos, con caparazones y 
antenas los otros, estos largos como anguilas, aquellos cortos y con los ojos 
saltados como cangrejos; con ventosas los de aquí, a modo de pulpos, los de 
más allá negros y pesados y con alas, como pequeños cerdos o pequeñas 
tortugas que intentaran transformarse en mariposas.13  

    Una insólita belleza de la fealdad subterránea, en una atmósfera extraña. La 

representación estética no está muy lejana de la perspectiva sociológica, la 

visión y el estudio que se desarrollaba  sobre  las condiciones de vivencia de 

obreros, artesanos, mujeres y personajes de la clase media, en un informe del 

ministerio de Fomento, nos lleva a un enlace entre la realidad y la creación: 

(…) porque por preocupaciones infundadas, por pretendidos respetos sociales 
y por otras causas igualmente nimias, se alejan [se refiere a los pobladores de 
los barrios “bajos” o “nuevos”] de los solares y de los callejones, para buscar su 
albergue sea  en las grandes casas de inquilinato o en las llamadas casas de 
familia. Y en ambos casos en particular en el segundo, ocupan entresuelos, 
sotabancos, habitaciones interiores ubicadas cerca de los corrales y otros 
lugares excluidos, inmundos retretes, pequeños, húmedos sin luz y sin 

                                                           
13 Clemente Palma, “Un Paseo extraño”, en  El Comercio, Lima, 7 de julio de 1901, p. 3.  En adelante 
solo citaré el número de página entre paréntesis.  



ventilación, verdaderas madrigueras en las que  sus moradores viven, cocinan, 
satisfacen todas sus necesidades, respirando una atmósfera infecta, sufriendo 
todas las penalidades inherentes a la permanencia en un ambiente en que el 
aire está confinado.14 

  El paseo por las calles de la urbe, de Feliciano,  y desde la ficción,  parece 

respetar de todos modos ciertas configuraciones que permiten al lector tender 

un puente sobre los pilotes de una ilusión de realidad forjada en la escritura, 

entre un estudio sociológico real y un pasaje imaginario, literario. Las calles, 

comenzaron entonces a  ser espacios de peligro,  de perversión para la 

sociedad tradicional. El sosiego del ambiente refinado  del mundo  limeño, del 

Club Nacional (Country Club), la carrera de caballos  “el turf”, signos de 

prestigio y exhibición de una clase social, de una concepción señorial, donde el 

Bois de Boulogne era el lugar preferido para limpiar las deshonras, en duelo a 

tiros, de las fotografías de páginas de sociales de periódicos y revistas como 

Variedades [que dirigió Palma],  el mundo “oficial” en suma, sufrió un 

cataclismo.  Las calles empezaron a alborotarse  con las protestas de los 

nuevos sujetos. Primero, los cocheros y después los panaderos también se 

declararían en huelga, trabajadores y artesanos afiliados al anarquismo, pronto 

se unirían en la Asamblea de Sociedades Unidas. Organizados, los nuevos 

sujetos de la ciudad transitaron por la misma, reclamaron la jornada de ocho 

horas (1904), y circularon por los medios impresos,  fundaron y crearon 

periódicos siempre de orientación anarquista o anarco-sindicalista, desde 

donde graficaban la situación de miseria  en que vivían: Los Parias  (1904-

1910), Humanidad (1907), El Oprimido (1908), La Protesta (1911), algunos 

                                                           
14 Santiago Basurco y Leónidas Avendaño, “Informe emitido por la comisión encargada de estudiar las 
condiciones sanitarias de las casas de vecindad en Lima”, Boletín del Ministerio de Fomento, Ministerio 
de Fomento, Dirección de Salubridad, Vol. 3, núm. 4, Lima, abril de 1907, p.6.  



apoyados por los escritores y literatos de la época.15  La ciudad y su nueva 

urbanización dio paso a las manifestaciones populares:  “Mercaderes, 

Espaderos y demás centrales presentaban nutridas ocupaciones,”16 

Muchedumbres de ignorantes y supersticiosos que bajo  la égida de un rumor, 

de una superstición o creencia (como lo era el paso del cometa Halley, en un 

relato de Palma),  podían provocar revueltas: “Ya se hablaba en algunos 

círculos populares de hacer  un saqueo general en las tiendas y bodegas  de 

los comerciantes”(168), sin apreciar que el conflicto se originaba en  el 

desarrollo y las actividades económicas, mismas que aceleraron su  dinámica, 

se  apropiaron de la vida cotidiana de sus personajes  y de la ciudad: “Lima la 

pacífica ciudad de los virreyes” (167), fue desapareciendo: “Todo aquello era 

una sorda labor de vida monstruosa, un reino de pesadilla con una fauna 

grotesca y liliputiense que hervía en  el misterio.”17  El viaje y la aventura  se 

ambientaron por supuesto con la del mundo nocturno, “ambientación preferida 

de lo fantástico.”18No se podría andar sin  peligro, más que al caer el día, pero 

ese peligro era el alimento de la aventura, y del horror ante los seres 

ambulantes.  El hombre, aquel perteneciente al estamento culto,   a diferencia 

de los entes nocturnos, aquellos sujetos populares,  habitaba  únicamente en la 

superficie, en lo céntrico, y por ello se le consideraba natural, en la periferia que 

se extiende  fuera de la propiedad se vuelve lo sobrenatural, allí circulan los 

nuevos pobladores,  “masas colgantes que parecían higos”, perros putrefactos 

“cubiertos de innumerables bestiecillas asquerosas”, la obscuridad se volvió el 
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 El caso de Manuel González Prada  [bajo el pseudónimo de D.S.] y su apoyo a Los Parias y a La 
Protesta, y el periódico Integridad (1910), fundado por el cronista y novelista Abelardo Gamarra “El 
Tunante”. Véase sobre movimiento obrero anarquista, Piedad Pareja Pflücker, Anarquismo y sindicalismo 
en el Perú (1904-1929), Ediciones Rickchay, Lima, 1978.  
16  C. P. “El día trágico”, en Cuentos Malévolos, Ollendorf, París, 1913  op. cit. p.167.  
17 “Un paseo extraño”, op. cit. p. 3.   
18 Remo Ceserani, Lo fantástico, Visor, Madrid, 1999, p. 113.  



espacio y se fusionó a la retórica del imaginario gótico, calles que se vuelven 

pasajes  hundidos, aprisionados y misteriosos que obsesionan a la racionalidad 

y moralidad decimonónica. No era la Inglaterra victoriana, o las villas puritanas 

de la Norteamérica de E. A. Poe,  sino el Perú finisecular, pero las 

características eran  semejantes:  

En el siglo XX, con formas distintas y ambiguas, figuraciones góticas han 
seguido arrojando crítica sobre el progreso de la modernidad, con 
antinarraciones que contaban el lado subterráneo de la ilustración y de los 
valores humanísticos, del terror al cambio.19 

   El discurso literario en “Un paseo extraño”, y en “El día trágico”  se volvió una 

crítica sobre la aparición de  nuevos núcleos sociales y el espacio que en la 

nueva ciudad  habitaban, infligir el temor sobre esos grupos en el imaginario de 

un grupo social, mencionar de forma ficcional  como un destrozo social su 

aparición y una   causa de las diversas  del desarrollo económico: una ciudad, 

que no sólo podía ser Lima, sino cualquiera de las grandes urbes del viejo 

continente que se veía asediada por el mal. Libera imaginariamente todo lo 

inhibido, utiliza  como dispositivos, palabras  emblemáticas para simbolizar las 

personas y los actos, los efectos de los cambios económicos y sociales, y 

metaforiza los pavores y horrores más recónditos.  No es sin embargo un 

discurso que inscriba  a toda la sociedad limeña en su totalidad, de una ciudad 

entera, de quienes así se comportaron, sino un discurso del estamento culto 

que florece con la economía del momento, que viste y va en dirección de lo 

novedoso. Un grupo  que se componía de “caballeros” de la ciudad adaptación 

del gentleman inglés como señalan Manuel Burga y A. Flores Galindo: “Hacían 

vida intensa del club, residían en casas amobladas [sic] con lujosos muebles 

del estilo imperio […] vestía[n] chaqué negro y pantalones redondos fabricados 

                                                           
19 Íbid,  p. 13.  



por los sastres franceses de la capital.”20 Quizás el único grupo consumidor de 

literatura, por supuesto aparte de los literatos y periodistas.  Personajes que 

funcionaban en su momento como “instituciones mediadoras en las 

formaciones literarias de una época”21, quienes normaban de las conductas 

estéticas e “imponían o legitimaban su difusión”.22 Para soslayar tal dinámica, 

el escritor tuvo que hacer uso del acto imaginario, de invención, y aparentar 

una forma fantástica,  simular  una desconexión con su mundo circundante.   

    Lejos de la literatura, en las relaciones conflictivas del crecimiento  urbano de 

Lima, la aristocracia no pudo detener  estas nuevas presencias en el espacio 

público. Se trasladó junto con los llegados del extranjero, producto de la 

inmigración y de la inserción del capitalismo europeo en la conducción de la 

vida económica,  a poblar nuevos barrios: “he hecho construir en la avenida de 

la Magdalena una villa o chalet que reúne todas las comodidades 

apetecibles”.23 Miraflores, Magdalena del Mar y San Isidro, fueron los nuevos 

barrios –suburbios que florecieron,  con nuevos pobladores; se instalaron e 

hicieron  de ellos un lugar exótico e internacional.24 Aparecieron nuevos 

escenarios de estilo arquitectónico llamado neocolonial, la casa –hacienda  de 

grandes patios  y de ventanas con rejas,   lugar que alimentó el cosmopolitismo 

de los grupos sociales que con nostalgia  se negaban a olvidar, y evadían las 

nuevas alteraciones de la ciudad: 
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 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República Aristocrática, Ediciones 
Richkay, Perú, 1987, p. 84. 
21 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura y sociedad, Hachette, buenos Aires, 1983, p. 39.  
22 Ídem. 
23 “El día trágico”, op. cit. p. 178. 
24 Véase sobre el barrio de Miraflores, Luis Alayza y Paz Soldán, Historia y romance del viejo 
Miraflores, Lima, Editorial Cultura Antártica, 1947.  



Una de mis posesiones rústicas era la Granja Blanca, que primitivamente fue 
ermita y uno de mis antepasados convirtió en palacio. Se encontraba en el 
fondo de un inmenso bosque, fuera del tráfico humano.25 

   La casa se volvió un refugio, un castillo  semejante al medioevo: “un castillo 

de Suabia” inexpugnable “señorial morada resuelto a romper todo vínculo con 

la humanidad;”26    el espacio, el  mundo escenario, se vuelve de lo intangible a 

lo tangible, configura un espacio a la vez clausurado, sugiere una idea de 

orden, una clausura a lo público y un ensanchamiento de lo privado. La morada 

dará paso a otro espacio más íntimo: la habitación. 

   Manuel Burga y A. Flores Galindo han sintetizado en las características más 

resaltantes del estilo de vida de la oligarquía de este período,  su profundo 

catolicismo,  hispanismo,  carencia de proyecto nacional,  sistema endogámico, 

pero sobre todo su comportamiento señorial compuesto por un notable culto al 

honor, a la vida de lujo y de ostentación, además de  su paternalismo, su 

incuestionable racismo y consecuentemente su sentido de superioridad sobre 

la inmensa mayoría indígena y mestiza del Perú. Incluso estos autores 

perciben en la oligarquía un sentido extremadamente rígido y enclaustrado de 

la vida que les llevó a vivir literalmente encerrados en las viejas e inmensas 

casonas limeñas heredadas de sus ancestros españoles. .27 

 

 

 

                                                           
25 C. P. “La granja blanca”,  apareció por primera vez bajo el título de “¿Ensueño o realidad?”, en El 
Ateneo, vol. 1, núm. 2, Lima, mayo de 1900. La referencia es de la edición de Cuentos Malévolos (1904), 
op. cit. p. 127-128.  El cuento  trata sobre una pareja de enamorados quienes se sustraen del mundo  para  
hacer sus vidas,  ella  “Cordelia” fallece y el protagonista  describe la vida que lleva con ella, sin saber si 
se trata de la permanencia de la mujer como muerta o de la hija de ambos. 
26 C.P. “El Nigromante”, Prisma, núm. 13, Lima 1 de mayo de 1906, p. 6. 
27 M. Burga, A. Flores Galindo, op. cit. p. 86. 



3.3. El reducto de la privacidad: la habitación 

    El exterior se vuelve perverso,  un espacio que crece y aparenta ser infinito:  

es la  ciudad bulliciosa, poblada por multitudes anónimas,  grupos que para la 

aristocracia aparentan no tener una  relación de tipo emocional y/o solo de tipo 

funcional o de mera conveniencia; calles en las cuales el hombre está solo y 

deambula sin apoyo. Las calles y las plazas públicas, el teatro, lugares 

exteriores de socialización del individuo, al parecer  se pervirtieron con el paso 

de la muchedumbre:   se volvieron peligrosos, contaminantes, y el hogar, la 

habitación o el gabinete pasó a ser un refugio paradisíaco: “Durante dos 

semanas transformó su cuarto de baño en alcoba, en la alcoba más 

estrambótica del mundo.”28La habitación trazó en el sujeto, un círculo que lo 

separaba de los demás, reforzó la soledad en el silencio, en el aislamiento y 

además incorporó  la funcionalidad fantástica del círculo  mágico en que el 

hombre se sabe protegido y desde el cual no sólo se comunica con las 

potencias sobrenaturales sino que incita a buscar viajes y aventuras  

individuales, “la habitación transmite impresiones  de separación y de radical 

diferencia entre los hombres, es la encarnación de un poder negro e 

impenetrable”.29 La privacidad mantuvo sus ilusiones, “el interior representa el 

universo. Reúne en él la lejanía y el pasado.”30 La compañía de otros sujetos 

era sustituida en el interior por      objetos   que reunieran  lo pasado y lo lejano 

en una  pletóra de libros: 

Estaban una curiosa edición del Gentibus Septentrionibus, de Olaus Magnus, 
llena de candorosos grabados en madera representando hombres, países y 
monstruos, la Cosmografía de Munster, edición de 1596; la Geografía de 

                                                           
28 “Un paseo extraño” op. cit., p.3. 
29 Irène Bessiére, op. cit. p. 106. La traducción es nuestra. 
30 Walter Benjamín, Iluminaciones II (Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo), Taurus, 
Madrid, 1972, p. 182. 



Strabón, edición de 1562; la edición latina de 1570 de Dioscórides; otra de los 
Viajes de Marco Polo…31 

  Espacio de invocación a lo selecto, a lo raro y exquisito, aparente seriedad, 

buscando captar al lector, al que   los usurpadores de las calles no tenían 

acceso. Enumerar textos, análogos a objetos suntuosos y artísticos que podría 

dar su tiempo, define al mismo tiempo, el consumidor de arte, de literatura y de 

sus cuentos. Sólo existía un escaso público lector, y ese pertenecía 

fundamentalmente a la élite acomodada, el cual irónicamente se abastecía de 

diarios y revistas más que de libros, el que adoptaba la representación de la 

nación, “el sector más ilustrado, que sin duda era a la vez el sector socialmente 

dominante. Era la prueba irrefutable de la condición más culta de la nación.”32   

Ese era el público real de Clemente, el escritor, y a él debía dirigirse adoptando 

sus intereses y marcando lazos que aparentaban no tener un nexo, pero que 

eran vasos comunicantes,  los cuales  les  adjudicó  mayor valor   imaginario 

que  concreto, por eso se propuso ejercer a fondo el potencial fantástico. 

    La habitación, lugar privado donde se emprendía un viaje más allá de las 

fronteras de la habitación, no importa que para ello se hiciera uso del “manjar 

del viejo de la Montaña, el hachisch divino”33 De manera  indirecta también  

hacia relieve de una moral sumamente represiva, que llevó a la aparición de un  

comportamiento oculto y subterráneo, a una doble vida.34 Desde la habitación,  

un estrecho recinto donde la vida adquiría un sentido diferente,  se proyectaron 

                                                           
31  “Un paseo extraño, op. cit. p. 3. 
32 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio cultural en las 
literaturas andinas, Editorial Horizonte, Lima, 1994, p. 159-160. 
33 C.P. “Leyendas de Hachisch”, El Ateneo,  vol.6, núm. 38, 1905. Las referencias corresponden a 
Cuentos Malévolos,  (1904), op. cit.  p. 154. “Leyendas de Haschisch,” desarrolla los diversos viajes  que 
un  hombre realiza  por el Asia para olvidar a su amada  muerta.  
34 Es significativo que en diversos cuentos de Palma, la representación de  algunos personajes sea como 
adictos al opio u otras sustancias prohibidas, a su manera intenta problematizar el conflicto de los 
“fumaderos de opio”  que proliferaron en Lima durante las dos primeras décadas del siglo XX. Lugar 
exclusivo, prohibido para las clases populares.  Véase Fanni Muñoz Cabrejo, Diversiones públicas en 
Lima 1890-1920. La experiencia de la modernidad, PUCP-IEP-Universidad del Pacífico, 2001.   



sus fantasías sobre cuanto le rodea, en ellal ocurrieron transfiguraciones 

ajenas  a cuanto acontece  más allá de su vivienda, lejos de las ocurrencias y 

accidentes de la vida diaria.  Una temática  frecuentemente de interiores, que 

correspondía  a la sensibilidad de un estrato social cultivado. 

    A veces para sentirse lejano de la vida mundana no faltaba una habitación, 

sino que el cuerpo, se volvía  un espacio, un lugar por explorar, lo más privado 

que se tenía, y  desde él, se alejaba de lo público, pero aún allí se presentaba 

el desarrollo dinámico del exterior: 

Veía el corazón repartiendo la sangre por todo el cuerpo con la regularidad e 
isocronismo de una máquina de vapor; veía la fermentación de los mil jugos, la 
actividad torpe e irregular del aparato digestivo, veía la rígida gravedad del 
esqueleto soportando, como un apuntalamiento complicado ideado por 
extravagante arquitecto, las mil maquinarias, cuyo trabajo simultáneo constituye 
la vida.35 

   Un espacio peculiar que anuncia quizá el fluir del monólogo interior, y la 

corriente del pensamiento, al incluir y combinar en fragmentos representativos  

lo que será el exterior, la tecnología en su interior, lo biológico. 

Experimentación, en el espacio del cuerpo, el descubrimiento de ser  otro, de 

habitar las circunstancias de su existencia, aspectos de la transformación 

interior del ser en un espacio, un universo interior y visto desde la 

individualidad. Por medio de este proceso, de habitación-interior, el individuo en 

su soledad logra penetrar, conocerse, y de forma conflictiva lo relaciona con lo 

nuevo sorprendente pero a la vez aborrecible: objetos y dinámica de la 

transformación tecnológica, que va habitando en la ciudad, aquello que afecta 

el mundo cotidiano y que se yuxtapone con otra cotidianidad, una   que poco a 

poco desaparece, se diluye. Una visión reactiva  a la modernización socio-

económica, que se pacta en una huida hedonista de las calles, del espacio 
                                                           
35  C.P. “Leyendas de  Hachisch”, op. cit.   p. 162. 



exterior. Un  discurso desde la literatura de la interioridad, por inseguridad 

social  ante aquellos que se habían apropiado del espacio exterior.  

    La crisis de una conciencia abismada por la disparidad entre ser y conocer y 

que en el interior, en el individuo se inscribe en anchura y en profundidad al 

máximo, al  despliegue psicológico, una subjetividad que desborda el 

discernimiento y sobrepasa los límites ideológicos de la racionalidad. Es decir, 

la representación de la clase social venida a menos, y retomada a partir de la 

figura de los personajes, se vuelve una representación introvertida, se retrae, 

hacia los íntimos sentidos de un deseo diluido, y que  a veces toma forma en 

una personalidad psicótica, en el delirio, las manías, alucinaciones, obsesiones, 

fobias y/o neurosis, explayando los estados mórbidos.  La intimidad como parte 

de lo privado, supone un punto preciso de un proceso histórico determinado. La 

existencia  de este rasgo de la privacidad supone, a su vez, una redefinición de 

la frontera entre lo doméstico y lo público, y ello implica una identificación de lo 

familiar con lo privado.  El recinto doméstico se convierte en un lugar de la 

observación de la mirada subjetiva. Si el costumbrismo literario representó el 

espacio real, en el modernismo y en su forma fantástica, éste fue devorado por 

el espacio social urbano,  y por ende se buscó la ruptura, evadir la referencia  

“nacional” y  dirigirlo, situar las narraciones  en lo cosmopolita. 

3.4. La lejanía, fantasía y evasión.  

    El carácter de lo cosmopolita adquirió una gran relevancia y presencia en la 

literatura del modernismo, los cuentos de Clemente Palma,  inscritos dentro de 

esta corriente literaria, no dejan de  lado esta característica cosmopolita.36       

                                                           
36 “El término cosmopolita empieza a ser usado en el siglo XVI, ya con un sentido de ciudadanía 
universal, y con énfasis en relación a lo extranjero. Aparece por primera vez en 1560, usado irónicamente 



Cosmopolita se entendía  como un ciudadano universal, un ciudadano del 

mundo, que consideraba al universo como patria suya. Ser cosmopolita no se 

basó ni en una identificación emocional global con la realidad de otros países, 

ni con una estrecha afición por el viaje, sino como un proceso de sublimación 

de la realidad histórica, de la huida del ambiente de inmigrantes, trabajadores y 

pequeña burguesía que caracterizaba no sólo a la capital peruana, sino a 

diversas, cercanas y lejanas capitales del mundo, desde finales del siglo XIX y  

principios del siglo XX.  

     Lima, sufría los efectos de la transformación, de la modernización  

económica y los efectos culturales que ello producía, el mundo circundante 

había sido dominado por un materialismo hostil. Los relatos de Clemente 

rechazan el contacto directo con la realidad de las calles y la gente que la 

puebla. Palma adopta  el cosmopolitismo en tanto apertura de fronteras 

culturales y como conversión de ese factor histórico –social en su escritura. De 

tal manera que  Europa, Asia,  las ciudades de oriente, y los países nórdicos no 

aparecen como representaciones  de la vida cotidiana, sino que hay una 

identificación con esos lugares  solo desde la perspectiva estética: 

(…) he vivido en Noruega, por mi madre soy noruego, pero mi padre me hizo 
súbdito inglés. En Noruega me casé. Mi esposa se llama Axelina o Lina, como 
yo la llamo, y cuando tengáis la ventolera de  dar un paseo por Christianía, id a 
mi casa, que mi esposa os hará con mucho gusto los honores.37 

   Noruega, Rusia, Grecia, no son espacios que con sus calles y ambientes 

populares, su gente, sean el ensueño  e imaginario que el autor desee, sino 

                                                                                                                                                                          
por un francés para autodeterminarse.” Jorge Schwartz, Vanguardia y cosmopolitismo en la década del 
veinte, Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, Beatriz Viterbo editora, Rosario, Argentina, 1993, p. 16.  
37 C.P. “Los ojos de Lina”, en El Comercio, Lima, 5 de mayo de 1901. Las referencias corresponden a la 
edición de Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat y compañía, Barcelona, 1904,   p. 71. Quizás el cuento 
más conocido de Clemente Palma,  “los ojos de Lina” desarrolla el amor del  marino Jym, por Lina,  
quien como ofrenda de su amor le entrega lo más preciado que tiene: su par de ojos.  



que por medio de un filtro estético, la escritura y la creación, relaciona estos 

espacios en su obra; si bien  se trata de una identidad internacional, 

cosmopolita, ésta se encuentra alejada de cualquier realidad que no sea 

artística. El imaginario entonces, se compone  de símbolos fundados en 

estereotipos, creados por la cultura occidental, y que tenían fuerte arraigo en la 

sociedad peruana, principalmente la  que habitaba en los centros-ciudades 

comerciales: Lima, Callao, Trujillo, Arequipa.  Los elementos que los componen 

son atributos e insignias culturalmente aceptados, lugares no tan comunes, que 

representan una realidad exótica, rara, excepcional, para un lector que 

generalmente no la conoce. Espacios, ciudades distantes de las cuales no se 

describe la vida ordinaria,  ni tampoco se ofrece una reacción emocional,  una 

curiosidad por  saber cuál es el mundo cotidiano de esas ciudades, porque son 

realidades creadas, espacios y lugares que no tienen correspondencia directa 

con el mundo del referente o del lector, pero que  aparentaban ser experiencias 

propias, como un rasgo de espacio “real”:  “No voy a referiros una balada ni 

una leyenda del Norte, como en otras ocasiones; hoy se trata de una historia 

verídica, de un episodio de mi vida de novio.” (71)  

   Un cosmopolitismo que se refugia  en espacios estéticos, interiores cada vez 

más limitados y aislados, huyen del espacio abierto, de la calle, y si acaso 

aparece el espacio externo, el paisaje, este surge  bajo una perspectiva 

fantástica: 

Un día me llevó Djolamaratta a un valle obscuro rodeado de pardas montañas 
tan altas como el Himalaya. Por todas partes se veían las enmarañadas copas 
de árboles extraños. El aire tenía un olor repugnante, como el de la sala de un 
hospital de gangrenados. (…) Las flores apenas abiertas, caían moribundas 



sobre el césped raquítico y gris; sus pétalos ardían en violenta fiebre, y sus 
estambres se estremecían y retorcían en las convulsiones de intenso dolor.38 
 

  Cosmopolitismo que mira con recelo el  mundo moderno, esencialmente 

burgués, que adquiere un carácter de desaveniencia, que se aleja de su propio 

ambiente como referente literario, porque es mundano, pero mundano también 

es  el extranjero y no sólo su país. Cosmopolitismo como ruptura con el canon 

literario anterior,  realismo y costumbrismo literarios, y con la cultura criolla; por 

ello  sale  no se detiene en la naturaleza peruana y/o hispanoamericana como 

referente de creación., por ello  en su obra cuentística, solo un relato sitúa un 

referente directo a la ciudad de Lima: “El día Trágico”, y de manera indirecta, 

subjetiva e imaginaria “un paseo extraño”.39 Romper con un canon literario, con 

una cultura significó no pretender  mostrar la realidad circundante, no buscar 

dejar registro, testimonio realista de la particularidad de su contexto, como  el 

movimiento realista al que se opone, pues éste era:  

una referencia de la realidad histórica inmediata,  un modelo de oralidad 
espontánea,  un interés por la historia cotidiana, mediante largas descripciones 
detallistas, y minuciosas que delineen el espacio, el entorno. (…) patrones del 
naturalismo y el costumbrismo literario40   

   Un distanciamiento y ruptura con la cultura y la literatura anterior, con la 

escuela realista, que se nutrió en la medida de lo que es posible atribuirle un 

programa consolidado en las ideas del positivismo y su preeminencia del 

carácter real, comprobatorio de los actos y hechos, como señala Cassirer: 

                                                           
38 “Leyendas de Haschischs”, p. 157. 
39 “El día trágico”, relata la angustia de un hombre por la superstición que trae consigo el paso del 
Cometa Halley, por el mundo y en la localidad que reside: Lima; angustia que lo llevan a la construcción 
de un búnker, para la protección   de él su esposa y su suegra. 
40 M. Watson-Espener, El cuadro de costumbres en el Perú decimonónico, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Lima, 1979, p. 72 y 74.  



La regla fundamental del positivismo, consiste en afirmar que toda proposición 
que no pueda reducirse con el máximo rigor al simple testimonio de un hecho, 
no encierra ningún sentido real e inteligible.41 

   Exigencia de verificar, que repercutió en todos los planos de la cultura, y que 

sin embargo en los cuentos, la ruptura y distanciamiento se manifestó en la 

construcción de espacios   exóticos y remotos, de aparente desconocimiento, 

lejanía que funcionaba como elemento fantástico,  pues como  Mary Erdal 

Jordan considera,   “una de las indudables causas del efecto “inquietante “ de 

lo fantástico, radica en esa dicotomía permanente de lo nombrado/lo 

incognoscible”.42 El espacio,  junto a los personajes cosmopolitas: Jim, Axelina, 

Stanislas, etc.,  fueron los recursos de los cuales hizo uso la obra de Clemente 

Palma para darle un carácter fantástico, imaginario;  lugares situados en un 

tiempo histórico   y en un espacio geográfico aparentemente impreciso: 

Christianía, Upernawick, Trapobana, entre otras, ciudades que desfilan  como  

espacios no de un referente real, sino como una presencia de ilusión. Se crea 

un espacio imaginario, pero aunque no haya una descripción que fomente el 

interés por  generar una imagen del lugar, que situé con rasgos y 

características el mismo, sí hay una carga referencial  que lo  vuelve un punto 

de fijación y que permite buscar elementos análogos en un espacio real: como 

señala Luz Aurora Pimentel, “nombrar una ciudad, aun sin describirla es 

suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio 

es, una síntesis de significaciones que informan al objeto nombrado.”43 

Procedimientos de invención que se reencuentran y se reconocen de la 

                                                           
41 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento en la filosofía y en las ciencias modernas. T. IV, FCE, 
México, 191993, p. 298.  
42 Mary Erdal Jordan, La narrativa fantástica. Evolcuión del género y su relación con las concepciones 
del lenguaje, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 13. 
43 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, México, Siglo XXI Editores, UNAM, 2001, p. 33. 



imaginación a lo concreto, de forma simbólica, para manifestar lo que no 

convenía decir en forma directa.  

   Dar entrada en la creación a otro espacio que aparenta no tener lazos con la 

realidad cotidiana, implica sustituir un ambiente familiar, lo cómodo, lo conocido 

por lo extraño, lo misterioso, lo no familiar, mundos distantes y por ende 

desconocidos, que involucran lo ominoso.44 Espacios imaginarios 

aparentemente, que están más allá de la estructura limitadora de lo humano y 

lo “real”, en control sólo de la palabra y del imaginario, que percibe la falta de 

satisfacción y la frustración que se experimenta ante un orden cultural que 

desvía o derrota al deseo. 

    En cierto grado la aparente referencia a un lugar desconocido, es un proceso 

de construcción imaginaria y de lo fantástico,  no es sino la representación del 

imaginario de las élites, de los grupos hegemónicos de la república 

independiente, de un deseo y nostalgia de una comunidad sin realizar, o de un 

país del futuro, y que a partir del fin de la guerra del pacífico, desde el momento 

en que el país inició el proceso de incorporarse a la civilización industrial, se 

volvió un espacio re-imaginado frente a los engaños y las decepciones de la 

guerra y del desarrollo: “Lo que surgió para nosotros fue una  vigorosa 

desesperación, un anhelo de revisión total, un acento de veras patético, cuál no 

habíase oído ni en los más frenéticos momentos del romanticismo”.45 De una 

Lima  que no cesa de producir su propia desaparición, y que se mencionará 

                                                           
44 El “Das Unheimlich” de Freud, quien desde un eje psicoanalítico analiza la literatura fantástica y su 
relación con la cultura. Freud indagaba  en la obra de E. T. A. Hoffmann y partía de los campos  
semánticos: Unheimlich  como elemento -sea personaje o lugar- como antónimo contrario de lo familiar, 
lo confortable y lo cotidiano, por un lado y por el otro, lo oculto, lo disimulado que causa angustia porque 
no se concibe como familiar. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas,  V. XVII, Amorrortu, 
Buenos Aires, 1997, p. 239. 
45 Luis Alberto Sánchez, La literatura peruana,  Tomo VI, p. 632. 



con nostalgia en la crónica 15 años después de José Gálvez,  y su texto Una 

Lima que se va (1921). Dar cuenta de lo perdido, será recuperar   desde los 

cuentos, desde una forma imaginaria y fantástica: el cosmopolitismo, la 

búsqueda de un mundo cotidiano, una ciudad y sus dinámicas sociales 

culturales que se diluyen. La guerra había concluido, y con ella una Lima partió, 

la juventud era entonces cosmopolita y antitradicional, pero también pesimista, 

decadente,  Gálvez como vocero de una generación lo hizo manifiesto: 

Nos creíamos ricos y privilegiados (…) por eso los niños de las épocas 
inmediatamente posteriores a  ella, alimentamos nuestro espíritu con la 
paradoja del relato fantástico de pasadas opulencias con la dolorosa y 
miserable realidad presente.46 

   Los cuentos de Palma, entonces se conformaron   desde una  forma 

prospectiva, se anticiparon a la crónica de José Gálvez, y con una eficacia de 

creación que tocó las características del cuento decimonónico fantástico. 

    Disconformidad expresada como una superación del provincialismo,  del 

desplazamiento geográfico y cultural hacia otros climas, culturas occidentales u 

orientales, como una forma de evadir la situación cercana, Porque no  lo 

explica solo o principalmente  a partir de su circunstancia, del condicionamiento 

local, ya que la problemática no es sólo de una nación, sino que va más allá, es 

una visión del mundo originada de una percepción particular, se trata de 

efectividad estética y no de actualidad empírica, verificable. No solicita ser 

sometida a exigencia  de veracidad, porque no respeta el pacto de la mímesis 

realista, en palabras de Lotman, no es un acto de reflejo, entendiendo reflejo 

como copia, sino es “siempre una realidad en otra, es decir es siempre una 

traducción”.47   Y es que al construir el espacio no impuso, el autor,  un forzado 

                                                           
46 José Galvez, Una Lima que se va: crónicas evocativas, Lima, Eufurión, 1921, p. 182. 
47 Iuri Lotman, Estructura del texto artístico, Istmo, Madrid, 1970, p. 262. 



valor referencial o una relación de obligada dependencia (recta) con respecto a 

la cultura peruana, la cual de manera indirecta determinó el proceder ficcional,  

un mundo  transfigurado que dependió  de una peculiar circulación de signos.              

Se vive en una realidad social,  se nutre de cuanto en ella crece, se las niega 

porque  la encuentra desustanciadas, exhaustas, sin vitalidad, limitadas   

puestas de lado, entonces se buscó la armonía y la gracia en algún lugar 

remoto y cuanto más lejano mejor, pues la distancia hizo improbable la 

decepción y es en esa construcción distante  negadora de la realidad cotidiana, 

que  entonces se vertieron   los tópicos, las problemáticas particulares, 

erosiones, destrucciones de falacias que indirectamente representaba, que 

aparentaban ser actos imaginarios, ilusiones de evasión, pero que en el fondo 

eran representaciones, crítica a las actitudes burguesas y al sistema 

económico,  en el momento de construcción  de un Estado nacional y de la 

formación de la oligarquía.  Temores de un mundo en crecimiento, no sólo 

urbes, sino grupos sociales, e ideas que florecían.    

   Representaciones literarias de una aristocracia en formación, pero su 

discurso se movió y fue aceptado, sus cuentos encontraron  recepción en una 

parte de la sociedad, aquella que habiéndose servido del “progreso” requirió 

cultivar los prestigios de la novedad. En una época en que emergía una nueva 

clase económica de gran poder adquisitivo –una burguesía- que desplazaba a 

la vieja aristocracia, ávida de poderes, placeres y costumbres, este nuevo 

grupo  tuvo que construir un nuevo imaginario, echando mano del naciente 

proceso de modernización que le proponía el pacto comercial con Europa, un 

pacto que se desdoblaba en el aspecto cultural. En esta nueva clase 



emergente, y su imaginario  también se insertaron los huachafas,48 pero    otros  

grupos sociales, quedaron marginados, si acaso su aparición  sólo fue  desde 

la forma artística y desde una determinación decadente. 

   Relatos que desde la construcción de su espacio, disfrazados de  asuntos 

exóticos, extranjeros y lejanos, hizo un llamado, una acometida contra los 

preceptos, las prácticas que  la élite iba creando, de apropiación  del universo 

del arte y de la cultura, y no de los desheredados, aquellos anónimos que 

transitaban por la ciudad. De forma paralela los cuentos desarrollan una mirada 

irreverente sobre la nueva sociedad, aquella con la cual nace y se identifica, 

como fue norma del tiempo, el cuestionamiento es desde un ángulo social, 

aspecto que  se transformaba  a grandes pasos  bajo el temporal positivista, 

que se amparaba bajo el pretendido orden benevolente de la nueva sociedad.   

   Aspectos que no se presentan  como vehículos de una racionalización, es 

decir, no expresan directamente el significado de una situación contradictoria,  

sino a partir de la construcción de un espacio contradictorio a un referente 

cercano,  por ello lo  magnifica, lo distorsiona, hasta alcanzar un alto grado de 

ficción; la necesidad de inventar en sus relatos, como un artificio, un lugar 

paraíso artificial en el cual sin embargo fuera posible  lo imposible, 

resguardando no sólo la subjetividad más viva, sino además, logrando que sus 

significados no sean resueltos de la manera sencilla en la conciencia del lector. 

Se opone a la descripción    decimonónica, por su carácter convencional, y su 

ingenua  voluntad didáctica de documentar la realidad –patrones del realismo 

literario-, lo que le permite la liberación absoluta de lo fantástico como 

                                                           
48 El término Huachafa tiene su referencia en los dichos populares, alimentado por la vieja aristocracia, se 
definía como un huachafa a aquel limeño adinerado que sin embargo carecía de cultura.  



mistificador de la realidad, en la entraña misma de una visión del mundo en la 

que todas las tergiversaciones son posibles y como el juicio de una ideología 

conservadora específicamente positivista que negaba la imaginación y por 

ende lo fantástico, como creación literaria de transformación estética del mundo 

real. 

    Sus relatos, desde la perspectiva del espacio producen una imagen 

debilitada del mundo, no es incapacidad de aprehender el todo que es la 

realidad, sino una forma de tener una coherencia con los valores y el 

imaginario de un grupo, pero también de forma paradójica, presentar una crítica 

al grupo que  intentaba controlar una sociedad inestable y cambiante, por ello 

su urgencia  por responder a hechos sociales que amenazaban posiciones de 

privilegio o aspiraciones aristocráticas. Bajo la forma prosística del cuento, 

cargado de imaginación y espacios distantes como un sinónimo de fantástico, 

Palma mella la agudeza de  su ataque, hace una trasmutación de lo cotidiano, 

forja relatos aparentemente  sin un grado de relación con la sociedad limeña, 

ese único público que se le ofrece como lector.  El positivismo como proyecto 

ideológico dominante por una parte, y la incipiente modernización 

socioeconómica, por otra,  crearon tensiones culturales, que se manifestaron 

en su obra, en lo que se asumió como evasión:   un rechazo a la vida rutinaria 

de Lima y de Hispanoamérica, que en su afán de modernidad, sólo llegó a ser 

una caricatura del modelo imitado, de la falsedad de la ilusión por un discurso 

dominante. De tal forma, que la  invención de espacios  vista como fuga o 

evasión lleva en sí una visión de la realidad, sólo que el mundo cotidiano se 

enmascara en el mundo de la invención, de lo fantástico. Si el uso  del espacio 

remoto lo acerca a una enajenación,  una carencia de originalidad, parecería 



ingenuo reclamarle otra conducta que en la época no tuvieron otros escritores,  

y de otras geografías. Quebrada la unidad del paradigma clásico, recompone la 

comunión armónica del orden natural con el sobrenatural, dislocando el sistema 

de referencia a lo real. Espacios  evanescentes y etéreos cargados de una 

atmósfera mórbida,  invenciones  de representación simbólica, opción por  el 

cosmopolitismo; los relatos aparentan perder todo contenido histórico, hacen 

uso de una lógica acercan y refuerzan un imaginario que subsistiría por 

muchos años, y con él, un grupo en dominio: la oligarquía. 

    La construcción de un imaginario  en los cuentos de Palma, se funda en la 

ausencia de un paisaje externo, y en su lugar hace acto de presencia un 

espacio imaginado, fantástico como un lugar para la aparición del elemento 

insólito. Sus relatos se componen en una construcción imaginaria  resultado no 

sólo del conflicto entre el arte y los procesos capitalistas, sino de forma paralela 

por la situación histórico y social que enfrentaba la sociedad peruana. 

 

 



¡No me toques, que a Cristo por esposa 
Destinada me tienen! 

“La novia de Corinto” Goethe.  
 

Muy superiores a los hombres,  tanto física como  
mentalmente, son las mujeres de Lima. 

“Travels in Peru” 
Johann Jakob von Tschudi 

 

Capítulo IV 

Mujer perversa, mujer  virtuosa, la figura femenina. 

    El fin del siglo XIX y el inicio del siglo XX fue escenario de múltiples cambios: 

económicos, socio - políticos, ideológico, literarios,  incluidos los de índole 

sexual, como  la modificación de los parámetros de la conducta femenina hasta 

entonces vigentes. La proliferación de prejuicios sobre la mujer y su vida 

sexual,  desde la cultura y la vida social fueron desde siempre materia prima 

para la literatura. Michel  Foucault nos advierte contra la necesidad de superar 

tal prejuicio, y ver al siglo XIX “como un campo de tensiones discursivas en 

torno al sexo y a la mujer”1,  aunque en las costumbres no hubiera tanta 

liberalidad; éstas,  a diferencia de otros procesos, sea políticos o económicos, 

fueron más lentos. 

   La mujer y su sexualidad fueron uno de los diversos temas a discusión en los 

diversos cambios  del fin de siglo XIX.  Una diversidad de discursos que  

limitaban a la mujer a un solo destino,  el de la maternidad, y  por extensión 

vinculaban: sexualidad, naturaleza, mujer y bestialidad. De una forma u otra la 

identidad de la mujer y su sexualidad, se construyeron principalmente  a partir 

de dos imaginarios que aún seguían circunscritos a una perspectiva religiosa: 

por purificación o demonización. La mujer como sujeto social, sin embrago, no 

                                                           
1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, tomo I,  Ulises Guinazu (tr.), Siglo XXI editores, México, 
1982, p. 36.  



pasó desapercibida ante los cambios que se desarrollaron durante la transición 

entre dos siglos,   de ser mero acompañante del hombre se tornó cultural y 

socialmente  en una otredad, vista de manera frecuente como un ente 

amenazante desde lo cotidiano, desde el ámbito doméstico y  en el lecho 

amoroso. 

    En la cultura de fin de siglo, dos figuras o estereotipos sobre la mujer se 

percibieron: por un lado la mujer frágil asociada a la maternidad asexual, etérea 

“que engendra un verdadero culto a la monja doméstica”2, y por el otro, el tipo 

de la mujer fatal, ávida de sexo, devoradora de hombres. La literatura 

finisecular  construyó así un campo de tensiones entre dos tendencias sobre la 

representación erótica del personaje femenino: una secularizante que 

acentuaba el placer; y otra mistificante, que intentaba borrar la sexualidad.  

4.1 De la pureza y el matrimonio  

       Antes de 1870,  el principal  lugar que las mujeres pías frecuentaban  era 

la iglesia para guardar recato se cubrían, aparecían como    las “tapadas”, 

mujeres  de percepción muy común desde el siglo XVII,  nombradas así por su 

vestimenta constituida de la  saya y el manto:    

La saya consistía en una falda plisada de arriba abajo, totalmente ceñida al 
cuerpo. El manto, velo de seda, sujeto atrás con un cordoncillo al cinturón en el 
punto donde comienza la saya, de allí le sube  a la espalda, hombros y cabeza, 
se une adelante y se le junta contra la frente cerrando en forma tal que 
solamente queda libre un pequeño espacio triangular al lado del ojo.3 

 Y circulaban desde el espacio consagrado a la adoración católica hasta sus 

casas, o a los espacios  privados, donde socializaban.  

                                                           
2 Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad, La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Vicente 
Campos González (tr.), Editorial Debate, Madrid, 1994, p. 24. 
3 Fanni Muñoz Cabrejo, Diversiones públicas en Lima, 1890 – 1920. La experiencia de la modernidad, 
Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2001, p. 37. 



   Los cambios prematuros de la modernización económica, del intercambio 

cultural, de las modas entre Europa y Lima, provocaron que las tapadas 

dejaran  de ser una visión más de la ciudad y permanecieron en el recuerdo,4  y  

quedaron iconizadas en la pintura del alemán Johann Maurice Rugendas y del 

francés Leónce Angrand, volviéndose  emblemáticas de la cultura peruana. Se 

imaginaba  su rostro y  su figura, bajo la vestimenta,  pero era muy poco lo que 

describían de su carácter; en la literatura,  la mayoría de las veces, se les  

retrataba como  mujeres hermosas y vanidosas, y con un aparente fin, buscar 

matrimonio: “bajo la  coquetería, la limeña festiva, cháchara, espiritual agudeza, 

sal criolla, (…) buscaba un esposo.”5   El fin de siglo modificó sin duda la figura 

de la mujer, luego de diez  años de la derrota frente a Chile, la ciudad y la 

sociedad se vitalizaron; junto a las imágenes del cambio de siglo, impregnadas  

de las ilusiones del progreso, emergieron las mujeres, y sus cuerpos 

dispuestos a transitar  los espacios públicos. El desarrollo de las actividades 

comerciales citadinas, resultó una tentación irresistible para las mujeres que 

impregnaron con su presencia las calles de la ciudad,   instalando en ellas  una 

nueva imagen: 

(…) la indumentaria femenina se aclara y los cuerpos se asoman,  a veces no 
tan tímidamente; las mujeres recogen sus largos cabellos, los adornan con 
flores y permiten vislumbrar cuellos y nucas. (…), la seda y el satén reemplazan 
los pesados géneros oscuros que antes cubrían los tobillos femeninos.6  

                                                           
4 Keith McElroy, señala, que la tapada fue recordada y preservada en fotografías, calendarios e historias 
como un símbolo de identidad nacional,  mucho tiempo después de que el traje mismo ya no se usara más. 
Hacia fines de siglo XIX las fotografías de las tapadas eran  un objeto de colección y también de 
diversión para las señoritas  de clase media, quienes se fotografiaban con el traje. Fotografías que eran 
vendidas a los turistas extranjeros. También señala que aunque la vestimenta desapareció, la imagen sobre 
la mujer de sobriedad se conservó entre los hombres de la época. Keith Douglas McElroy, The history of 
photography in Peru in the nineteenth century, 1839-1876, Tesis Doctor of Philosophy in Fine Arts, 
University of New Mexico, 1977, p. 329. La traducción es nuestra.    
5 Ricardo Palma,  “la limeña” en Ventura García Calderón, et al, La Limeña, (antología), Concejo 
Provincial de Lima, 1959, p. 12. 
6 María Emma Mannarelli, Limpias y modernas. Género, higiene y cultura en la Lima del novecientos,  
Ediciones Flora Tristán, lima, 1999, p. 34-35. 



 

   El cuerpo de las mujeres se afinó para  descubrirse, una manera distinta de  

lucir la imagen más sensualizada,  el rostro  y sin duda una manera de  matizar  

los sentimientos. El estereotipo se modernizó, la exótica y singular mujer  

“tapada” fue desplazada por la cada vez más frecuente imagen de la mujer 

bella y sofisticada,   una mujer cosmopolita. 

   Pero los cambios  no iban todos al mismo ritmo. Fueron años de una fuerte 

presencia de la Iglesia Católica en la vida social de los peruanos y a pesar de 

las críticas clericales y modernizantes, la Iglesia no perdía terreno. El derecho 

canónico  era el que regulaba la vida privada de los individuos. El discurso  

teológico, se unió entonces  al intelectual y al científico de la época, para  

mantener una imagen de la mujer  que se caracterizó por asumir una 

inferioridad y un condicionamiento biológico y social. El discurso dominante de 

la época, estableció  la realización plena de la fémina como individuo en el 

matrimonio, donde “abandonaba a la niña biológica y adquiría una realidad 

social.”7  El ama de casa era vista como el sustento moral  de la familia, y su 

dependencia económica estaba  ampliamente justificada por el hecho de que 

ella organizaba a la familia y cuidaba  a los hijos. Era un ser abnegado y 

amoroso, su elegancia y belleza eran  raramente mencionadas,  en contraparte  

a su religiosidad y moralidad. Las críticas en ese entonces,  eran muy fuertes 

para aquellas que  no escogieran el matrimonio o la iglesia como metas para su 

vida. Aquellas que optaron por una profesión o las actividades laborales, 

sufrieron  los prejuicios,  la marginación,8y la burla.9   En el imaginario de 

                                                           
7 Ibid,. p.213. 
8 Elvira García  da varios ejemplos de cómo la mujer de clase media y de otros sectores sociales, no sólo 
se dedicaron  al matrimonio y las visitas a la Iglesia, sino que además optaron por profesiones poco 



Clemente Palma la mujer no tenía nada de pasiva,  detrás de la novia y la 

esposa había un sujeto activo lleno de sensualidad y erotismo, y por supuesto 

un ser pensante:  

(…) veía yo pasar por sus pupilas, al mirarme, en la forma vaga de pequeñas 
sombras fugitivas coronadas por puntitos de luz, las ideas; sí, señores, las 
ideas. Esas entidades inmateriales é invisibles que tenemos todos ó casi todos, 
pues hay muchos que no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de 
Lina con formas inexpresables.  He dicho sombras  porque es la palabra que 
más se acerca. Salían por detrás de la esclerótica, cruzaban la pupila y al llegar 
á la retina destellaban, y entonces sentía yo que en el fondo de mi cerebro 
respondía una dolorosa vibración de las células, surgiendo á su vez una idea 
dentro de mí.10  

 

   Por supuesto, que eran tópicos  no  aceptados aún por la sociedad peruana, 

y por ello  no se podía  hacer una representación y  hablar de ellos de forma 

directa  en la literatura,  por lo que Clemente Palma recurrió como medio de 

introducirlos en sus relatos a la forma fantástica. La mujer personificará el 

elemento fantástico, un ser al que se debía respetar, porque era muy cercano a 

lo sobrenatural. Las figuras más recurrentes en la obra de Palma, sobre la 

fémina, que se relacionaron  con  el imaginario de la época y de la sociedad, 

fueron la animalización de la mujer, la fémina pálida (tísica, tuberculosa) y la 

mujer vampiro.  

 

4.2.  Mujer como animal 

                                                                                                                                                                          
convencionales para su tiempo, y fue relegada socialmente.  Elvira García y García, La mujer peruana a 
través de los siglos, Tomo I. Imprenta Americana, Lima, 1924,  p. 130 y ss.   
9 En el semanario Don Lunes, se hacía  burla  sobre esta disposición de las mujeres a la educación 
universitaria: “a las feas de la clase media no les queda otro camino que  los libros y las aulas”,  “Las 
Universitarias”, Don Lunes, Lima,  9 de enero de 1917, p. 6.  
10 Clemente  Palma, “Los ojos de Lina”, p. 73. 



    La relación animal-mujer es una referencia frecuente en la literatura, y así en  

la obra  de Palma, y tiene una clara relación con los aspectos culturales del fin 

de siglo, principalmente por la falta de aceptación en la figura de la mujer de 

rasgos de sensualidad y deseos sexuales: “Leticia tenía unos ojos negros de 

los que siempre fluía una mirada cariñosa é interrogadora de animal 

doméstico.”11 Palma  retoma un problema de género que se remite 

históricamente a la antigüedad, y lo lleva al relato, hace analogías entre mujer y 

animal: “Tengo una gata blanca, sobre cuya cabeza se extiende una mancha 

que inunda su lomo como la cabellera de una mujer en deshabillé”12. Funde en 

uno al ser humano y al animal, y lo representa  “(como una) bestia hermosa  é 

inicua, menos hermosa e inicua que su primitivo dueño”, un ser 

“voluptuosamente cruel” que “con hermosa timidez de mujer, roza su cabecita y 

su lomo contra mis piernas”.13   

   Problematiza en el fondo de sus relatos, la cuestión moral de la época, sobre 

la percepción de la mujer. La mujer por su propia naturaleza, era considerada 

desde Aristóteles como un ser liminar, pues anatómicamente era   “un varón 

imperfecto” un ser que en el seno materno no había llegado a “buen término”, 

que por tanto solamente podía tender a lo racional sin alcanzarlo. Al considerar 

entonces  a la fémina como   un ser racionalmente inferior,   el hombre debía 

cumplir una función de  custodia de la mujer, quien aprobaría o negaría  todo lo 

que podía y debía hacer, condicionando sus procesos biológicos y sociales. 

Semejante a un objeto, a un ser cercano a lo animal, se le debía   proteger, 

                                                           
11 Clemente Palma. “Leyendas de Hachichs”, p. 151 La negrillas son marcadas por la edición.  
12 Clemente Palma. “Tengo una gata blanca”, El Comercio, Lima, 15 de septiembre de 1901, p. 3 La 
anécdota transcurre entre    la relación de un escritor  y su amada Astarté, la confusión es establecer si se 
trata de una mujer o de una gata blanca. 
13 Idem.  



reprimir y vigilar. Una perspectiva que con los años siguió vigente, gracias a  

que la institución  religiosa, la iglesia, seguía manteniendo un papel 

preponderante en  la educación.   La sociedad  a partir del discurso religioso y 

científico, negó las posibilidades de cambio en la figura femenina, y el 

reconocimiento,  de que la mujer tuviera las mismas capacidades y derechos 

sociales y biológicos que los hombres; y  percibió estas capacidades y 

derechos como  síntomas de enfermedad, de degeneración de la raza, de  un 

acto de perversión, considerando a la mujer como pervertida y “maléfica”14 para 

la humanidad; difundiendo la imagen de mujer sexual con la antigua creencia 

de una ferocidad primitiva y elemental que hermanaría a las mujeres con los 

animales en la línea de los ménades y bacantes.  

    Un estereotipo que    continuó  divulgándose con el paso del tiempo, y que 

sirvió como fundamento para sustentar la inferioridad femenina.  Es entonces, 

que ante la acometida de cambios  a fines del siglo XIX,  el resquebrajamiento   

y la aparición de nuevas  ideologías, se impulsaron nuevas normas morales. 

Los cambios en el significado de la diferencia sexual se sustentaron para la 

época  en la biología y la medicina,  una fundamentación epistémica por los 

reclamos prescriptivos del orden social, y como  una nueva visión de la relación 

entre naturaleza y cultura.  Las ciencias  de la medicina y la biología  se 

convirtieron en las ciencias de la vida, los seres humanos eran conocidos e 

interpretados desde los conceptos de estas ciencias, y muchas veces se 

relacionaron con los integrantes del reino animal, principalmente  entre  mujer y 
                                                           
14 Es pertinente subrayar, el que la palabra  maléfica sea un sustantivo en sus inicios exclusivamente  
femenino, y que se concibió a partir de la supuesta  inferioridad racional de la mujer; una concepción que 
parte   del tratado teológico Malleus Maleficarum, utilizado por la Iglesia durante los años de la 
inquisición, y sin embargo utilizado  aún en la actualidad,  la mujer fue concebida como un  ser que tiende 
más a lo irracional, a  la brujería porque son “crédulas, falsas, débiles, tontas, apasionadas y lujuriosas, 
todo ello debido a su falta de raciocinio”, H. Kraemer, y J. Sprengler, El martillo de las brujas, Abraxas, 
Clásicos de la Historia, Madrid, 1976, p. 75. 



hembra, como señala Emma Mannarelli: ·”cuando los médicos comparan a las 

mujeres con las hembras de distintas especies animales. Esto se da 

especialmente en los casos de la sexualidad femenina.”15 

   Gracias a los estrechos lazos que la moral decimonónica realizó con  las 

prácticas cientificistas de la higiene y la buena moral, se estableció un nuevo 

discurso dominante, que se encargó de negar la sexualidad femenina y 

admitirla  solo en mujeres degeneradas,  aquellas que no respetaban el 

prototipo de la maternidad y de la decencia. ¿Cómo recurrir  en una época de 

puritanismo y conservadurismo moral, para hablar de los derechos y deseos de 

la mujer? Clemente Palma, lo intentó en sus relatos, haciendo uso de figuras  

que   mantenían una correspondencia con una  moral de la época,  pero que 

aparentaban ser fantásticas. 

    Féminas de la aristocracia,  circularon en sus relatos como personajes de un 

lugar lejano  de la “civilización “de occidente y del Perú,  un lugar que no podía 

ser encantado, porque no eran hadas ni, profetisas  benévolas, sino seres 

perversos, que subordinaban al hombre y  que por supuesto  jamás caminarían  

en las nuevas calles de la urbe limeña.  Mujeres de una belleza extraordinaria, 

que excedía los razonamientos;  que con una mirada brillante, siniestra,  de 

ojos “extrañamente endiablados del mundo”16 de pupila mortificante “por los 

tonos felinos y diabólicos que tomaba,”17 sometían la voluntad del hombre: “a 

veces pensaba que Lina abusaba del poder que tenía sobre mí, y que se 

complacía en humillarme”. (76) Pero era aún un sujeto incapaz de reconocer su 

poder, y seguía bajo la sumisión del varón: “pero la pobrecita ignoraba el arma 

                                                           
15 María Emma Mannarelli,  op. cit. p. 46. 
16 Clemente Palma. “Los ojos de Lina”, p. 72 
17 Íbid, p. 75. 



terrible que tenía contra mí, sencilla y candorosa, la buena muchacha tenía un 

corazón de oro y me adoraba y me obedecía.” (76) Figura femenina que fue 

dotada de rasgos  cromáticos, aparentemente ingenuos: 

Lina es morena y es pálida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con tan 
adorable encanto, que jamás  belleza de mujer alguna me sedujo tanto como el 
dorso del cuello de Lina, al sumergirse en la sedosa negrura  de sus cabellos.  
Los labios de Lina, casi siempre entreabiertos, por cierta tirantez infantil del 
labio superior, eran tan rojos que parecían acostumbrados á comer fresas, á 
beber sangre o á depositar la de los intensos rubores (…), Lina, repito, es 
morena, de cabello, cejas y pestañas negras.” (74)     

 

   Rasgos físicos que contravenían el estereotipo de la  mujer criolla. Al dotar el 

personaje de Lina de  rasgos  cromáticos obscuros, remite  a dos instancias,  

primero hace una ruptura con el ideal estético y el imaginario que sobre la 

belleza tenía la sociedad, al sublimar su personaje con las características de la 

mujer afroperuana y con ello la aparente  ruptura con el contexto peruano 

queda resquebrajado, al darle rasgos a su personaje de una mujer morena, Lo 

cual sería inadecuado para un cuento que aparentaba ubicarse lejos de la 

realidad concreta, pero que a partir de una caracterización fantástica del 

personaje, lo situaba como un referente cercano; y en segundo lugar no 

negaría   la sexualidad en la mujer , sino que la sublima al enlazar la mujer  

afroperuana, lo negro y moreno  con la idea de deseo sexual.18 Sin embargo 

ello continuaría paradójicamente  alimentando el imaginario de la sociedad 

sobre  la mujer  percibida como objeto sexual.    

                                                           
18 El autor,   fuera de la literatura, expresaría su admiración por la belleza  de las féminas afroperuanas y  
mestizas, pero siempre con una clara manifestación sexual: “la negra tenía que entregarse ciegamente a la 
lujuria del amo y a la naciente de sus hijos” que uno de los resultados de esta mezcla era una “Venus de 
canela alta flexible, atrevida, infatigable para el placer” que seducía los sentidos y trastornaba el espíritu” 
y que estaba “convencida del poder que ejercía sobre los nervios del español y del mestizo.” Clemente 
Palma, El Porvenir de las razas en el Perú, Tesis para optar el grado de Bachiller en la Facultad de 
Letras, Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1897,  p. 29. 



 

4.3. Mujer frágil, mujer etérea 

    El país  se estaba convirtiendo en un lugar caótico, poblado por habitantes 

presos en absurdas creencias y costumbres: débil y despoblado, se encontraba 

en los umbrales de la civilización, es entonces que el discurso progresista del 

positivismo peruano y su consigna vanguardista de orden y progreso tuvo que 

hilvanar lazos  con la política y la cultura tradicional,  y se propuso ordenarlo, 

limpiarlo y educarlo, como requisitos básicos para abandonar la ”barbarie.” 

Desde el pensamiento positivista de Augusto Comte en boga e influyente en las 

sociedades hispanoamericanas, se  ratificó  la idea de la diferencia de sexos, y 

de la inferioridad de la mujer. Comte manifestaba que la mujer “era la creadora 

del poder espiritual” y tenía que “abstenerse completamente de las funciones 

prácticas del sexo fuerte”, más que nada porque “la igualdad de posición de los 

dos sexos, es contraria a su naturaleza”, y por lo tanto “debía dirigir la 

educación moral de la humanidad, en el sagrado retiro de su hogar.”19 

   El placer y el deseo quedaron marcados como prohibiciones, si bien en las 

artes  de forma ambigua, alimentando, y a la vez criticando, se conformó un 

imaginario: el de la mujer frágil y pálida; palidez  como sinónimo de la debilidad 

física, de un ser enfermo pero al mismo tiempo  un signo de delicadeza y de 

clase que se vertía en un atractivo femenino. Hans Hinterhäuser interpreta a la 

mujer frágil o anémica como una “manifestación dialéctica del pathos vital de la 

época”20, un símbolo entre los varios que poseyó el fin de siglo.  Desde sus 

variantes pictóricas y literarias  este imaginario se consolidó  y afianzó los 
                                                           
19 Bram Dijstra, op. cit.  p. 33. 
20 Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Maria Teresa Martínez (tra.), Taurus, Madrid, 1998, 
p. 93. 



prejuicios culturales dominantes, interviniendo inevitablemente en la 

celebración del culto a la tuberculosa, la “tísica sublime”, la mujer frágil: “Era 

Cordelia alta, esbelta y pálida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas 

secas, hacia contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de 

sus ojos pardos”.21 

   La figura de la mujer enferma, fue evidente en la obra pictórica de los 

prerrafaelistas John Everett Millais, Homan Hunt, Dante Gabriel  Rossetti,  así 

como en Gustave Moreau, y  Autrey Beardsley, entre otros. La obra pictórica 

fue un elemento de intertextualidad  en la literatura europea  y  confluyó en los 

relatos  de Palma: 

En la catedral de la ciudad había un cuadro, La resurrección  de la hija de 

Jairo, de un pintor flamenco; la protagonista era una niña de cabellos 
descoloridos, cuyo rostro era muy semejante al de Cordelia, así como la 
expresión de asombro al despertar del pesado sueño de la muerte, se veía que 
en esos ojos no se había borrado la huella de los misterios sondeados en las 
tinieblas de la tumba… Siempre que estaba con Cordelia recordaba 
tenazmente el cuadro de la doncella vuelta á la vida.22 

 

   Literariamente,  como lo manifestó Mario Praz, este tipo  de mujer, realmente 

apareció hacia finales del siglo XIX,  y se fue transformando en un cliché 

porque ya existía una rigidez estructural junto a una combinación de rasgos 

más o menos recurrentes: “sus distintas figuraciones  o repeticiones van 

innovando al principio, luego se vuelve monótono, y sin embargo no deja de ser 

un tipo completamente definido”.23  Desde la pintura y la literatura la figura de la 

mujer frágil, enferma, de palidez mortal, se definieron como modelos cognitivos 

que traspasaron los campos de la cultura, introduciéndose en las redes del 

                                                           
21 Clemente Palma, “La Granja Blanca”, p. 126 
22 Ídem. 
23 Mario, Praz, La carne, la muerte y el diablo, Jorge Cruz (tr.), Monte Ávila, Caracas, 1969, p. 188. 



consumo. En el comercio,  y ante la influencia de las modas de París24 se 

aprovecho  la figura de la mujer enferma; si la élite asistente al teatro Lima 

había disfrutado de la presencia de la actriz Sara Bernhardt en la obra “La 

dama de las Camelias” en 1889,  y se rindió a las extravagancias de la actriz y 

su féretro ambulante;  años después, las mujeres limeñas podrían acercarse a 

la belleza de la moribunda mujer  y buscar la fascinación  entre los hombres, 

como la “Ofelia entre ortigas”25, lo había hecho. Las limeñas podían comprar  

en boticas especializadas, el maquillaje “Poudre Ophélia” que la firma parisina 

de cosméticos  Houbigant ponía a su alcance.26 Una sociedad que adoptaba 

las modas de occidente. En el consumo  se buscaba encontrar una identidad,  

la tuberculosis se pondría de moda, la palidez, la tos continua, hacían de esta 

enfermedad una  patología con signos de finura y delicadeza; además  nacía  

entre los enfermos de mal de Koch,  de los tísicos, un culto y se 

encomendaban  por su recuperación a la figura de Santa Rosa de Lima, 

patrona de los tuberculosos, instaurando el 30 de agosto como el día del 

Tisiólogo.   Años después al convertirse la tuberculosis en un mal “de la 

revolución industrial”, proliferarán  las organizaciones de Beneficiencia (el caso 

de la Liga Antituberculosa de Damas de Lima, fundada el 30 de mayo de 1922), 

así como los balnearios para la recuperación afuera de la ciudad, en Chosica y 

Jauja.    

                                                           
24 Como el viajero Raúl Walle, afirmaba: “la ambición más alta de una limeña [obvio de la clase 
pudiente] era vestirse a la moda de París”, M. Burga y A. Flores Galindo, op. cit. p. 92. 
25 Sara Bernhardt, actriz parisina, Viajaba por el mundo con un  autentico esqueleto armado  y un ataúd en 
donde luego de sus funciones,  echaba las cartas de sus admiradores y  dormía, para no ser afectada por la 
fama. Visitó varias capitales de Hispanoamérica, entre ellas Lima y Cuba (1889-90  y 1917) Sobre su 
adopción de la figura de mujer moribunda, véase Bram  Dijstra, op. cit. pp. 25-64. 
26 “Poudre Ophélia” anuncio, en El comercio, Lima,  9 de abril de 1900, p. 4. 



          La naturaleza del culto a la muerte, a lo decadente,  fue durante esta 

época y aún años después27 un estigma para la sociedad  limeña,  una 

sociedad muy hispánica en un país andino, muy conservadora en un mundo 

cada vez más cambiante, y muy católica, en donde cualquier expresión era 

vista como corrosiva para la fe. Pero, el culto a lo moribundo  intentó asociarse  

cultural y socialmente con el deseo de las mujeres de que se les prestase 

atención individual, reconocimiento personal como entidades diferenciadas, 

mucho más que ser vistas como indeterminados objetos. Sin embargo,  en las 

sociedades de fin de siglo, el estar enferma se convirtió en  signo de delicadeza 

y de clase. Ser distinguida significó ser inútil y  se oponía a la manifestación  de 

las mujeres que se “masculinizaban” al trabajar, fuese fuera de casa, o en las 

incipientes industrias que iban apareciendo en los alrededores de Lima. 

Atreverse a ser activa o enérgica se consideró  una bajeza que ponía en riesgo 

el status social, por ello la mujer “débil y/o tísica” se volvió  un culto entre las 

mujeres de la clase ociosa, y tanto  para los hombres como para las mujeres se 

asoció a las connotaciones de riqueza y éxito.  

   La figura de la  mujer frágil, moribunda se convirtió en el último sacrificio de 

una mujer a los hombres, para quienes  había nacido para servir. La mujer 

sustituyó, entonces a la figura de Jesucristo, la compasión y el sacrificio 

                                                           
27  En otro momento, años después y aún bajo la atmósfera de una sociedad conservadora,  un hecho 
causó revuelo: iluminados por la luz de la luna,  con la complicidad del lugar, y al compás de La marcha 
fúnebre, de F. Chopin,  la bailarina suiza Nora Rouskaya,  iniciaría una interpretación dancística, teniendo 
como únicos espectadores a José Carlos Mariátegui, César Falcón y un grupo de amigos en el Cementerio 
General de Lima, acusados de presunta profanación. Véase  William W. Stein, Mariátegui y Norka 
Rouskaya, crónica de la presunta  profanación del cementerio de Lima en 1917,  Biblioteca Amauta, 
Lima, 1989. Clemente Palma opinó sobre el acto: “(…) el escándalo inmotivado alrededor de este asunto 
que, si no es plausible precisamente no tiene los caracteres de gravedad horrible que se la ha querido dar 
(…) los dos periodistas y el violinista Cáceres han estado presos, y la simpática artista junto con las 
mozas del partido en Santo Tomás, es algo que da vergüenza y pena  al confesarlo y que ha puesto a Lima 
entera en el mayor ridículo” C. Palma,  “Sobre el incidente en el cementerio”, Variedades, núm. 504, 27 
de octubre de 1917, pp. 1161-1162.  



pasaron a ser sus vocaciones  propias, como se nota en un pasaje del cuento 

“Idealismo”: 

Estoy contentísimo: mi buena Luty se muere. Luty era hasta hace poco una 
muchacha  rozagante, alegre y que ofrecía vivir mucho. ¡Quién la reconocería 
hoy en  esta jovencita pálida, delgada y nerviosa (…) ¡Pobre amada mía! Se 
moría sin guardarme rencor, y, sin embargo, era yo quien la mataba, yo, que la 
adoraba.28 

 

   El hombre  no podía negarles este último signo de exaltado servilismo, de lo 

contrario se volvería un acto de insubordinación, y bajo el estigma de la  

debilidad  física y mental, a la mujer sólo le quedaba esperar a la muerte, para 

liberarse de la áspera prisión de la realidad. En su desamparada inanición era 

un miembro ideal de la trinidad femenina que Augusto Comte creía necesaria 

para cuidar la salud del alma del varón. En el sistema  de Comte para la 

recuperación y el cuidado del alma masculina se requería, no sólo una sino tres 

víctimas femeninas: la madre hasta antes de la madurez, la esposa y la hija, “la 

hija viva hasta  los años de madurez, es de tipo objetivo, la esposa puede ser 

tanto de uno u otro tipo”.29 En el caso de la mujer  enferma o frágil,  al no estar 

muerta del todo, pero su posición en los vivos era invariable,  resultaba el más 

claro ejemplo que tenía Comte de la función  transicional de la esposa entre las 

clases objetiva y subjetiva de inspiración femenina.  

   La mujer encarna entonces en una figura  frágil, de piel blanca, parecido a un 

fantasma,  de estrecha cintura, que supuestamente  se mantiene del aire, de la 

luz,  de la luna, y nunca  cometerá la osadía de comer en presencia del 

                                                           
28 C.P. “Idealismos”, en Cuentos Malévolos, op. cit.  p. 25-26. La anécdota, trata a partir de un diario  
encontrado en el asiento de un ferrocarril  ruso. El diario  detalla los pormenores  de un amor, entre un 
hombre y su prometida Luty, quien padece una fuerte anemia que la llevará a la muerte, y en la cual su 
amado contribuirá. 
29 Augusto Comte, El sistema de la política positiva, apud, Bram Dijstra, op. cit. p. 32. 



hombre.  Las mujeres en los relatos de Palma, Leticia  -en “Leyendas de 

Hachichs”-, Luty -en “Idealismos”-, Cordelia -en “La granja Blanca”-, son  seres 

delgados, cuyo caminar, era  tan ligero que las flores apenas se movían  

debajo  de ella,  flores con las cuales serían sepultadas, como comenta Luty a 

su amado: “no olvides amigo mío de poner en mi ataúd pensamientos y 

gardenias, esas flores amadas que yo he colocado tantas veces en tu pecho.”30 

Mujeres frágiles, casi intocables  e ideales, un poco espirituales para el mundo 

terreno y un poco materiales para  el otro mundo,  de tal forma que parezcan  

flotar entre ambos. Mujeres  desde la literatura, que personificaron el ideal 

cultural de la sumisión de la mujer, fetiches ambulantes que expresaban los 

deseos ideológicos  manipulados de aquella sociedad. Pero al hacerlo  también 

alimentaban, más que combatir,  una  fantasía masculina cuyas implicaciones 

sociales, y culturales, mantenían estranguladas  a las féminas  en las normas 

de  una  sociedad de dominación y sumisión, un  caso de la vida cotidiana y del 

vestuario epocal, fue  la implementación del corsé. 

   En esta sociedad dominante, la delgadez de estas mujeres  se convirtió de 

forma paralela  en  un objeto del deseo, porque representó un ideal invertido de 

control personal (la palidez, la demacración),  alimentó las teorías darwinistas 

de la evolución humana,  al indicar el lugar en que se ubicaba a la mujer en 

esta evolución y se unió a la animalidad doméstica,  otro imaginario de la 

sociedad. Delgadez como producto de la modernidad31 asociado al deseo 

sexual: 

                                                           
30 Clemente Palma, “Idealismos”,  op, cit. p. 25. 
31 Para Ezra Tharp, crítico de arte, al observar las pinturas de Thomas Wilder Dewing en 1914, la 
delgadez era un producto de la modernidad: “la delgadez de las mujeres de Dewing es parte de su 
modernidad, la delgadez es un ideal americano moderno. No existe otro animal al que queramos ver 
delgado, excepto al perro”.,apud. Bram Dijstra, op. cit. p. 53. 



(…) con líneas difusas, la curva de su cuerpo palpitante y febril, esa curva 
moderada y noble, esa línea elegante, sin las osadías que crea el artificio; esa 
curva mística que, en los cuerpos de las santas jóvenes de algunas vidrieras 
góticas, expresa mejor la exaltación del fuego interior. El cuerpo de Leticia tenía 
la delicada pureza de una virginidad cristalizada, el encanto infantil y la gracia 
de una adolescencia detenida en los músculos, antes de la expansión que 
experimentan éstos,  cuando una joven ha visitado la isla de Citeres…32 

 

    Deseo que lleva al acto erótico y sexual, un acto prohibido, una cosa, un 

objeto siniestro, y llegar a lo fantástico. Desde esta perspectiva, se invoca un 

acto de deseo que  sólo se podrá obtener, con un personaje literario, puesto 

que las circunstancias en la vida cotidiana la moral religiosa y la moral 

positivista lo prohíben; se construye así  una mujer que se  despoja de cuerpo, 

que se vuelve una vaga ilusión en búsqueda de un deseo sexual, lo 

sobrenatural, o fantástico   llegar a  imaginar tener un acto erótico.  

 

Creía oír el crujido de mi almohada bajo el peso de la adorable cabeza, creía 
sentir en mis mejillas el leve roce de sus negros cabellos, tan negros como el 
dolor de la ausencia de mi amada, creía sentir la tibia mirada de sus ojos 
cariñosos y apacibles  de cierva doméstica.33 

 

   Acto y deseo que se vuelve fantástico, porque no se aceptaban –tanto los 

hombres, como la sociedad- que  una mujer pudiera tener impulsos sexuales 

propios y que debía contentarse siendo la sirvienta del deseo masculino. Este 

reconocimiento solo se podía dar en el ámbito literario y con personajes 

femeninos de índole fantástico, ficticios en la vida cotidiana, personajes  

femeninos  que no son una representación de seres humanos en tanto que una 

copia, sino que se construyen a partir de una referencialidad inherente a los 

                                                           
32 Clemente Palma, “Leyendas de Hachichs”, p. 153. 
33 Íbid, p. 153-154. 



discursos culturales, filosóficos, ideológicos y sociales que se desarrollaban en 

el campo literario de la época. De otra forma era reconocerlo y provocar una 

gran consternación en la sociedad  limeña. Era más factible hacer uso de lo 

fantástico,  y conservar la existencia de la mujer, como una criatura que sólo 

tenía tareas reproductivas y decorativas en el mundo.       

 

4.4. Mujer  vampiro y deseo sexual 

   La figura de la mujer,  expresa y mueve sentimientos tiernos y castos, pero a 

la vez mueve al juego hedonista y erótico.  El vampiro como tema cultural tiene 

una larga existencia en las tradiciones y las leyendas, en tanto personaje 

literario es hasta el siglo XIX, cuando se consolida en su vertiente masculina 

con  Drácula de Bram Stoker, y en sus figuraciones femeninas, con Clarimonde  

de Théophile Gautier y Carmilla de Sheridan Le Fanu. La existencia del 

vampiro en la literatura hispanoamericana nos remite a varias referencias, sólo 

por mencionar algunos ejemplos: la primera es  la traducción de José María 

Heredia del poema de Goethe “La novia de Corinto” (1825); Esteban 

Echeverria “Elvira, o la novia del Plata” (1833); ya en la tradición del 

modernismo latinoamericano se encuentran de Amado Nervo, el  cuento breve 

“La Novia de Corinto”; del hondureño Froylan Turcios, la novela “El vampiro”, 

así como los más conocidos: el relato de  Rubén Darío,  “Thanatopia”, y de 

Horacio Quiroga “El vampiro.”34 Echeverría y Nervo, junto a C. Palma,  fueron  

                                                           
34 Véase sobre el tema del vampiro en Hispanoamérica:  A Owen Aldrigde, “The vampiro theme in Latin 
America”, Memoria del Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana: Otros mundos, otros 
fuegos, fantasía y realismo mágico en Iberoamérica, Donald A. Yates (ed,), Michigan State University, 
Latin American Studies Center, 1975, pp.145-152. Así como la relación sexual en la literatura 
latinoamericana en José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles: cultura y sexualidad en la literatura del 
fin de siglo XIX, UNAM-IIFL, México, 1997.  



los primeros en hacer uso  de la figura de la mujer vampiro, con estas 

excepciones, el vampiro era masculino, por lo que la creación de vampiras fue 

signo de la magnitud de los cambios finiseculares. Esta representación tuvo 

dificultades en el clima de tensiones de la atmósfera del siglo XIX, donde el 

feminismo creciente y las mujeres que salían del hogar a cumplir actividades 

antes destinadas solo para los sujetos masculinos, inquietaban la seguridad de 

los hombres. En los términos de la época, “las mujeres se masculinizaban 

mientras que los hombres se feminizaban.”35  Esta inquietud llevó a conformar 

la figura de un hombre endeble, exánime, ante las nuevas expectativas que la 

economía y las relaciones sociales imponían en la vida cotidiana, como lo 

describe Palma en un pasaje de “Vampiras”: 

Hubo un tiempo en el que enflaquecí extremadamente. Mis brazos y mis 
piernas se adelgazaron de una manera desconsoladora, y mi busto, antes 
musculoso y fuerte, degeneró de tal modo que se diseñaba claramente, bajo la 
piel lívida y pegajosa, la maquinaria ósea de mi torax.36 

 

A su vez, la figura de la mujer vampiro, semejante a la mujer tísica, y 

caracterizado por Palma:    

Eran mujeres blancas de formas nerviosas y cínicas, tenían los ojos amarillos y 
fosforescentes como los de los búhos, los labios de un rojo sangriento, eran 
carnosos y detrás de ellos, contraídos en perversas sonrisas, se veían unos 
dientecillos agudos y blancos como los de los ratones. Los cuerpos de esas 
mujeres tenían el brillo oleoso de superficies barnizadas y la transparencia 
lechosa del ópalo. (222) 

 

                                                           
35 María Emma Mannarelli, op. cit., p. 45. 
36 Clemente Palma. “Las Vampiras”  en El Ateneo,  vol. 7, núm. 39, Lima, 1907. Las referencias 
corresponden a Cuentos Malévolos,  Paul Ollendorf, París, 1913, p. 207. La anécdota del cuento es la 
siguiente: un joven  soltero  de nombre Stalisnas,,  cree que la rara enfermedad que padece es producto de  
su prometida, quien  aparenta ser  una vamnpira;  consulta a un doctor quien  le informa que su 
enfermedad desaparecerá al casarse con su prometida Natalia. Quien no es vampira, sino que como toda 
mujer, es un ser pensante con ideas y deseos incluso de carácter sexual. 



 tuvo dos afluentes -en la época- de los cuales se nutrió:  primero, la ciencia   

en un momento en que la medicina peruana y sus miembros estaban  muy 

presentes en los avances relativos a la profilaxis social y  a la higiene,37 de la 

población del país y de la femenina en particular, encontraron soluciones 

“científicas” para la cuestión del vampirismo. Los rasgos físicos asociados  con 

el cromatismo de ojos, de la piel y el cuerpo, medicamente se asoció con la 

enfermedad del carbunco.38Patológicamente, el discurso médico se 

fundamentó en la “cientificidad” para explicar los rasgos vampíricos y  además  

estableció como un síntoma de la enfermedad, el deseo sexual. La segunda 

vertiente de alimentación del vampirismo fue el ocultismo, sea como personaje 

literario, o como práctica mágica vinculada al deseo sexual. La propagación de  

disciplinas ocultas y teosofías eclécticas, surgieron  como un sustituto de la 

religión católica y su rigidez, y al mismo tiempo una protesta ante la 

“cientificidad” de la vida cotidiana. No en balde Clemente Palma, estuvo 

interesado y conoció estas nuevas prácticas,39entablando una correspondencia 

con su creación y llevando a sus relatos las prácticas del libro Isis sin velo 

(1877), de Madame Blavatsky (Helena Petrovna Blavatsky), quien ahí se refiere 

al fenómeno del vampirismo, y quien lo adhirió a lo que será la actitud general 

en los ámbitos ocultistas finiseculares: la práctica de la magia sexual, a partir 

                                                           
37 La higiene a su vez se enlazó con las creencias populares,  la creencia que la tuberculosis pulmonar  se 
curaba en los climas altos y secos, conllevó a la creación de balnearios para la aristocracia peruana. Una 
crónica del balneario de Choquisaca a 40 km de Lima, fue retratado por Abraham Valdelomar, en su  
relato “La ciudad de los tísicos (La correspondencia de Abel Rosell), en 1911. Véase Luis Alberto 
Sánchez, Valdelomar o la belle époque, FCE, México, 1969, p. 74.   
38 “Enfermedad contagiosa proveniente del ganado, producida por el Bacillus anthracis”. Bram Dijstra, 
op. cit. p. 334. 
39  “Respecto al espiritismo: le diré que todo lo que puedo pensar es lo que dice un personaje de 
Shakespeare, en Hamlet: “entre el cielo y la tierra hay muchas cosas misteriosas” sin embargo todas mis 
experiencias han sido fatales”. Entrevista a Clemente Palma por Alfonso Telado, en Turismo, no. 164, 
Lima, junio de 1941. p. 12-13. Aunque  también tuvo la posición de que en estas disciplinas hubieran más 
charlatanes que creyentes como lo señala irónicamente en su artículo “Espiritismo”, aparecido en la 
revista Variedades (1912) recopilado en: Clemente Palma “Juan Apapucio Corrales”, Crónicas político-
doméstico-taurinas, Compañía de Impresiones y Publicidad, Lima, 1938, pp.184-189. 



de la sangre como metáfora de la energía psíquica que absorbe el practicante, 

pero también con la idea de no sólo obtener “la fuerza física de la víctima, sino 

también esclavizando su alma.”40 El ocultismo, desde sus diversas  variantes,  

ofrecía una cosmovisión como “la explicación de las fuerzas que gobiernan al 

hombre, a la sociedad y a la política.”41 La creencia de que el  mundo como  

mar de correspondencias, de causas físicas que pueden producir efectos 

morales individualmente, y como una idea de oponer el vigor de la naturaleza 

primitiva a la decadencia de la sociedad moderna se expandió como una 

manifestación e interés de las doctrinas esotéricas y de un crecimiento de 

sectas practicantes de sesiones espiritistas en contra del auge de la ciencia y 

de la creciente secularización de la existencia  en el fin de siglo.  

    La creación de vampiros femeninos, como tópico, entonces,  fue signo de los 

cambios ideológicos que iban ocurriendo, manifestando en su obra una 

analogía simbólica de tono femenino con  la luna.  La luna que representa la 

esencia de todo lo que era verdaderamente femenino en el mundo. La luna era 

una entidad reflejada, no tenía luz propia. El sol era Apolo, el dios de la luz; la 

luna era Diana, su pálido eco nocturno. Elementos de la mitología clásica que 

se ajustan a las necesidades de la expresión simbólica de las relaciones de la 

ideología cultural.  Elementos que también  vincularon simbólicamente a la 

mujer y luna, como mecanismos para  explicar los orígenes naturales que 

conformaron un estereotipo de la fémina: su palidez, su piel blanquecina, su 

condición enfermiza, su emotividad creciente y menguante; conexión mediante 

la fetichización de la belleza del color pálido e insano, de diversas mujeres de 

                                                           
40 Helene Petrovna Blavatsky –Madame Blavatsky-, Isis sin Velo, Tomo I, Colofón, México, 2000, p. 79. 
41 Ricard, Lazare de Gérin, Historia del ocultismo,  Sylvia Suárez (tra.), Libros de Caralt, Barcelona, 
1975, p. 36. 



la clase media y alta, que hacían hasta lo imposible para mantenerse alejadas 

del sol. La afirmación positivista de que su blancura delicada y translúcida eran 

elementos de “higiene para seres patentemente incapacitados para cualquier 

esfuerzo útil.”42Exhibir una polaridad y una relación conflictiva de valores 

esenciales para la época en sus relatos,  entre la índole masculina que 

representaba la relación dinámica y morfogenética con objetos exteriores, 

reales, y la índole femenina, que representaba la perfección de la existencia 

encerrada en sí misma, del ideal y la existencia templada en propia e íntima 

armonía. 

   Si el positivismo aliado al liberalismo retomó como categoría básica el 

Progreso a fines del siglo XIX, la mujer vampiro significó la presencia del 

pasado, la posibilidad de retroceder a la animalidad, a lo natural. Y esta 

encontraba su geografía en la distancia. Si Occidente era la razón, como los 

ideólogos de la época  querían, el Oriente era lo turbio, lo femenino, lo 

perverso, el reino de las diosas, y por tanto debía ser dominado. No sólo es por 

origen histórico o exótico, sino también por coherencia simbólica e ideológica, 

esto es, el Oeste como futuro y progreso enfrentado al Este como pasado y 

atraso, como corresponde al siglo liberal  y positivista, el siglo de las 

“modernidades.” 

   El tópico de la fémina vampira, no fue algo novedoso u original, sin embargo 

sobrepasó los  límites culturales, del racionalismo positivista, al  ser símbolo del 

erotismo, entendiendo  el erotismo como una desobediencia de las conductas 

morales de la época: “una conducta del ser humano claramente opuesta a los 

                                                           
42  María  Emma Mannarelli, op. cit. p. 62. 



comportamientos y juicios habituales”.43  Para el contexto, la mujer no tenía 

derecho al deseo sexual, y hablar del matrimonio, no significaba que la mujer 

pudiera realizar su deseo sexual, la mayoría de las veces, el marco de la 

sexualidad lícita el matrimonio civil o religioso44, significaba la sumisión  moral, 

sexual  y legal de la mujer. En esta organización, la función de las mujeres era 

primordial para la higiene y la conducta social.  La idea de normar  la  vida de 

las mujeres, ya no sólo se fundamentó en la moral religiosa, y el papel sagrado 

del matrimonio, sino además, en el reglamento higiénico de la unión sexual: 

fuera del matrimonio, las relaciones eran prohibidas y dentro del mismo 

quedaban reducidas a una sola función: la procreación. 

   En esta perspectiva hablar de deseo sexual en la figura femenina, fue visto 

entonces como algo pecaminoso o perverso,  visión   ironizada   por Clemente 

Palma desde sus cuentos.  Deseo sexual, deseo erótico que en los relatos se 

maneja como una imagen fantástica, y que por ello no se confunde con la 

genitalidad, menos con el coito.  Sí existen lazos entre las imágenes evocadas 

en los relatos: los mordiscos  con dientes puntiagudos pueden remitir  a la 

vagina dentada que cercenaba  el falo,  pero también es cierto que en la 

medida que la sociedad lo toleraba el deseo erótico tenía que ser manejado 

como difuso, nebuloso, incierto y/o fantástico, tanto que podía bastar una 

mirada o incluso el recuerdo, el ensueño para comenzar a actuar:     

La primera, que bajó se precipitó ansiosa sobre el joven dormido y le beso 
rabiosamente en la boca; luego con una contracción infame de sus labios, cogió 
entre los dientes el labio inferior de Hansen y le mordió suavemente, y siguió 
succionando su sangre, mientras su cuerpo se agitaba diabólicamente (…) 

                                                           
43 George Bataille, El erotismo, Tusquets, México, 1997, p. 115. 
44 La alianza entre Iglesia  y estado mantuvo vigencia aún después de las reformas liberales, una prueba 
de ello, fue  el establecimiento  legal del matrimonio civil, para las parejas no  católicas hacia finales del 
siglo XIX (1897), Véase, Jeffrey L. Klaiber, La Iglesia en el Perú, su historia social desde la 
independencia, PUCP, Lima, 1988, p. 326.  



Bajaron al lecho otras dos: parecían hambrientas de sangre y placer, una se 
apoderó de una oreja, otra sentóse en el suelo, y con la punta de la lengua, que 
debía ser áspera como la de los felinos, se puso á acariciar la planta de los pies 
de Hansen. Éstos contraíanse como electrizados. Otra siniestramente hermosa, 
se arrodilló en la cama y con la espina dorsal encorvada, con los cabellos 
hechados sobre la frente, adhirió su boca al pecho de Hansen. Parecía una 
hiena devorando su cadáver. Todo el cuerpo del joven se retorció con una 
desesperación loca que tanto podía ser la contracción de un placer agudo ó de 
un violento dolor: agitábase con la inconsciencia de un pedazo de carne puesto 
en las brazas. Y otra y otras más diabólicas, hermosas, perversas, bajaron y 
adhirieron sus cabezas á diferentes partes del cuerpo de Hansen.45  

 

   Alusión e ilusión de los referentes sensuales. Las alusiones refieren 

sentimientos de ardor, fuego o estremecimiento, las descripciones corporales 

se hacen de manera sutil y con límites. La mujer es entonces, que va 

acompañada de un deseo erótico de gran fuerza, las mujeres no sólo buscan 

alimento (como si sólo fueran animales, vampiros), sino también goce sexual, 

erótico. El hombre no toma el papel activo que tradicionalmente se le ha 

impuesto, invierte su lugar y funge en una actitud pasiva,46como alusión a la 

inversión de desempeños que se estaban manifestando en lo social y cultural. 

El hombre  es usado como objeto para otros deleites -como generalmente lo 

hacía la mujer-, no solo es el objeto de alimento, de succionar su sangre.  es el 

objeto de deseo erótico, de acariciar un oído, o de lamer sus pies. Una 

inversión de funciones que   solo lo logra  desde lo  sobrenatural,  con el 

elemento introductor de lo fantástico: el vampiro, quien irrumpe en el mundo de 

lo cotidiano, en un mundo que funciona como el nuestro, provocando que ese 

                                                           
45 “Las Vampiras”, op. cit. p. 222. 
46 George Bataille, en el acto erótico adjudica funciones de pasivo y activo” en el movimiento de 
disolución de los seres [el estado de lo normal al estado del deseo erótico], al participante masculino le 
corresponde, en principio, un papel activo; la parte femenina es pasiva. Y es esencialmente la parte 
pasiva, femenina, la que es disuelta como ser constituido”, estas funciones quedan desquebrajadas en la 
obra de Palma, principalmente en el cuento “Las vampiras”. George Bataille, op. cit. p. 22.   



mundo extraño, desconocido y como tal incomprensible,  que alude  a deseos 

inconfesables,  

   Hablar de sexo,   era transgredir la moral de la época considerando que 

ambos, deseo sexual y erotismo, eran tabúes para la literatura timorata de sus 

coetáneos, sino además,  era aprovechar el tópico para criticar la hipocresía de 

la  sociedad limeña, representar algo inimaginable: los deseos de las jóvenes 

ricas, elegantes, respetables y puras.       La mujer desde la figura del vampiro  

se configura entonces, como una irresistible atracción, se le ubica más allá de 

la facultad racional, es una presencia peligrosa, pero a la vez deseada, es la 

mujer amada y prometida: 

Sentí que el aliento tibio y perfumado de unos labios de mujer me acariciaba la 
sien, y una voz sin ruido me  murmuró al oído candentes frases de amor, 
promesas de infinita dicha… Luego sentí que un cuerpo duro y ardoroso, que 
no pesaba, tomaba sitio a  mi lado y que unos labios se adherían a mi cuello. 
Loco de terror me incorporé dando un grito ahogado., y tratando de asir y 
estrangular a  la maldita vampira solo logré morderla en el brazo. (…) como si 
alguna vez hubiera yo probado su sangre, tuve –sin ver ese cuerpo que huyó  ó 
se desvaneció-la sensación de que esa carne que mordía era la de la pequeña 
y esbelta Natalia [su prometida].47  

 

   Al presentar a las féminas  como   fenómenos sobrenaturales  o fantásticos, 

Palma cuestiona la posición abnegada, de la mujer utilizada como instrumento-

objeto. El vínculo aparentemente inexpugnable de las funciones femeninas que 

en su momento la sociedad suponía establecido por Dios y la tesis de la 

esencia  biológica eterna, es discutido en sus relatos.  El discurso cultural  

sobre la mujer dominada fuertemente por las categorías cristiano-católicas de 

la virtud y el pecado que la concebía como inocente, libre de culpa,  es 

                                                           
47 C.P. “Las Vampiras, op. cit. p.225. 



desafiado junto al discurso del deseo erótico, del erotismo lascivo y fundado 

tanto en la fisicalidad como en la espiritualidad: 

No debes tener ninguna idea depresiva sobre tu novia, la cual merece tu amor y 
respeto, porque es pura como los ángeles. Lo que hay es que no por ser pura, 
inocente y buena, deja de ser mujer, y como tal tiene imaginación, deseos, 
ensueños y cálculos de felicidad; tiene nervios, tiene ardores y vehemencias 
naturales, y, sobre todo, te ama con ese amor equilibrado de las naturalezas 
sanas.48  

 

   Una irresistible atracción es la mujer como elemento sobrenatural,  está más 

allá de la facultad racional, es una presencia peligrosa, pero a la vez deseada. 

La mujer como  personaje adopta un carácter de forma fantástica, para 

presentar y contraponerla a una imagen que se ha venido manifestando a 

través de la historia.  Representada desde la ficción, y dándole rasgos que en 

la vida cotidiana se le seguían negando, como  una extrañeza, un fenómeno 

sobrenatural que conduce al deseo y a  la perturbación del hombre. El carácter 

desprovisto de sexualidad de la mujer es puesto en tela de juicio y  se presenta 

a una mujer dueña de su cuerpo, de sus propios deseos eróticos. La figuración 

y /o representación tenía que ser desde la literatura y con matices fantásticos, 

de forma disfrazada, para que el público receptor no se sintiera ofendido y 

francamente aludido.  

 

                                                           
48

 Íbid, p. 226. 



Nuestro mundo civilizado no es más que una mascarada. 
Caballeros, frailes, soldados, doctores, abogados,  

sacerdotes, filósofos, y no sé que más aún. Pero no son lo que representan;  
son simples máscaras, bajo cuyo disfraces se oculta la mayoría de las veces 

buscadores de dinero. 
Arthur Schopenhauer. 

Capítulo V  

Entre el  antiimperialismo y el racismo 

5.1. Utilitarismo y egoísmo 

   Hacia el fin del siglo XIX,  en el campo cultural hispanoamericano se 

desarrollaron dos  perspectivas que  tuvieron su incidencia en la literatura  

finisecular: por un lado, la idea  de la lucha  en contra de la expansión 

económica social y cultural del imperio norteamericano, -conocido como 

antiimperialismo-, y por el otro,  la manifestación de la pureza racial.  Dos 

aspectos que en los parámetros de la escritura, de Palma, se ironizaron. Desde 

la subjetividad de la creación literaria,  ambos temas,  la dominación 

norteamericana y el racismo finisecular, fueron  aspectos notorios en el margen 

de lo cultural, lo estético y lo social en Latinoamericana.   

   La manifestación de  una proyección identitaria orientada a la superación del 

ideal positivista predominante, fue un vínculo  para repensar nuestras 

realidades frente a las penetraciones del mundo sajón: frente a visiones y 

prácticas con basamentos meramente utilitarios.  Componentes que formaron 

parte de reivindicaciones, vinculadas al latinismo, a lo americano, y a lo 

hispanoamericano, a perspectivas  humanistas e idealistas que  rechazaron y 

criticaron  la   penetración económica norteamericana, impulsada por el 

nacimiento  de las empresas y compañías que en un futuro muy próximo se 

conformarían en los grandes trusts. Penetración económica  que la mayoría de 

las veces se unió a la extensión del  dominio político por parte del norte, y  que 

tomaría forma en el panamericanismo (1889) y en su posterior justificación 



ideológica del expansionismo norteamericano mediante la revitalización de la 

idea del destino manifiesto. 

   El panorama a fines del siglo XIX en  Latinoamérica era desolador,  las 

múltiples intervenciones estadounidenses en países latinoamericanos (México, 

Cuba, Puerto. Rico, etc.),  eran justificadas desde un carácter ideológico 

misional: El Destino Manifiesto (Manifest Destinity),  propuesta y plataforma 

teórica que había encontrado eco en las propuestas del darwinismo social, ya 

que Darwin había escrito que, “hay una parte de verdad en la convicción de 

que el maravilloso progreso  de los Estados Unidos (…) el carácter de su 

pueblo, era el resultado  de selección natural.”1 Encontró su oposición en una 

gama de pensadores, escritores y periodistas que rechazaron la influencia 

norteamericana y la criticaron al intentar mellar    el imaginario utilitarista que la 

mayoría de las veces se unió al progreso  del positivismo. La propuesta de 

resistencia fue   la unidad  de la región como obstáculo  para los fines 

norteamericanos, conocido como el antiimperialismo. 

     El Antiimperialismo, forma que tomó la propuesta de rechazo y repulsa a los 

Estados Unidos, no era una consideración nueva2: bajo  la bandera de Martí3, y 

de los posteriores modernistas, el antiimperialismo tomó un nuevo auge.  

Rubén Darío, uno de sus principales exponentes, manifestó como muchos 

otros de sus contemporáneos su oposición  al expansionismo norteamericano: 

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son 
enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre latina, son los bárbaros […] 
el ideal de esos calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica […] No, no 

                                                           
1 Charles Darwin, The Descent of Man, Prometheus Books,  New York, 1997, p. 78. La traducción es 
nuestra.    
2  Desde Bolívar, pasando por Francisco Bilbao y su obra El Evangelio americano (1856),   hasta Martí,  
un  discurso antiimperialista había recorrido el suelo americano.  
3 Son diversos los textos de Martí sobre el antiimperialismo, desde la década del 80 del siglo XIX, y que 
culminarían en su prodigioso ensayo  “Nuestra América”, aparecido en La revista Ilustrada (Nueva York, 
10 de enero de 1891. Es rica la bibliografía sobre la lucha antiimperialista de Martí,  se considera el libro 
clásico sobre el tema: Emilio Roig de L. Martí antiimperialista, La Habana, 1953. 



puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el triunfo de Calibán […] en el 
Perú hay manifestaciones simpáticas por el triunfo de los Estados Unidos. 
Cuando lo porvenir peligroso es indicado por pensadores dirigentes y cuando  a 
la vista está la gula del Norte, no queda sino preparar la defensa.4  

 

    En este clima de antiimperialismo, Clemente Palma manifestó también desde 

su obra, desde la literatura,  su discrepancia ante la expansión e intervención 

norteamericana; podemos decir que hizo manifiesto un nacionalismo en su 

obra,  es decir, definiendo el nacionalismo en sus relatos como la búsqueda de 

identidad frente a una potencia hegemónica que es y se percibe como 

extranjera, extraña, diferente y opuesta al país. Básicamente en su cuento “El 

día extraño” (1913),  nacionalismo e identidad  se conforman a partir de  la 

alusión imaginaria-fantástica  que el escritor hace sobre   la caracterización  del 

personaje norteamericano: Oliverio Stuart, nativo de Los Ángeles  California. 

Como personaje Oliverio  representa, la conformación del  mundo anglosajón 

representado por el utilitarismo y el pragmatismo de los Estados Unidos: 

Toda mi infancia y mi primera juventud las he pasado allí. He sido vendedor de 
frutas, mozo de cuadras, cuidador de ovejas, mensajero, ladronzuelo de 
gallinas… ¡Qué sé yo! Cuando tenía 15 años un pastor protestante  se encariñó 
conmigo, me adoptó por hijo, me educó, me hizo estudiar la ingeniería […] con 
mi profesión me ganaba yo la vida holgadamente y aun me alcanzaba para 
proporcionar al pobre viejo todos los meses de 150 á  200 dollars.5 

    

    Si en un pasado reciente (durante la primera mitad del siglo XIX), la figura 

del inglés y posteriormente del norteamericano  era una figura a seguir por las 

élites  latinoamericanas, -incluyendo la peruana-, porque habían entrado a la 

historia del continente  como un grupo de hombres libres, escapando al 

absolutismo de las monarquías europeas, su  evolución egoísta  y utilitarista  

                                                           
4 Rubén Darío, “El triunfo de Calibán” ( El Tiempo, Buenos Aires, 20, mayo, 1898),  en El modernismo y 
otros ensayos, Iris Zavala, (ed.) Alianza, Madrid, 1989, p. 161, 165. Artículo  también aparecido bajo el 
título de “Rubén Darío Combatiente”en El Cojo Ilustrado, Caracas,  1 de octubre de 1898.  
5 Clemente Palma, “El día trágico”, en Cuentos Malévolos, 2ª edición, Librería Paul Ollendorf, París, 
1913, p. 242-243. En adelante las citas  corresponderán a esta edición.  



provocó reformular esa concepción.   Para la época, fines del siglo XIX,  

Norteamérica se había convertido en la encarnación del espíritu de la 

modernidad, y en el ejemplo   del progreso,  que se fundó  en el individualismo, 

y el lucro. Una inmigración masiva en busca de dinero, una industria protegida 

que encarecía la vida, y un modo de vida consumista revelaron sin embargo  

otra perspectiva del norteamericano.  

   La anécdota del relato en síntesis sería la siguiente: El paso del cometa 

Halley por suelos peruanos, produce una serie de supersticiones entre la 

población sobre una inminente destrucción del mundo, ante la superstición, se 

erige Oliver Stuart como el único elegido por su “sapiencia” y cultura, por ser un 

hombre norteamericano “íntegramente racional”  para instalar un refugio o 

bunker,  para él,  su novia y su suegra. El cuento termina, sin ningún cataclismo 

natural. Con una especie de moraleja que reprocha los actos relatados, al 

“desequilibrio nervioso” y la fatiga de un espíritu imaginativo.  Oliverio Stuart 

como personaje norteamericano  en el relato de Palma “El día trágico”,6 es una 

fusión de escepticismo, soberbia  aristocracia y egoísmo, para él nadie importa 

más que él y su novia: “Porque debo declarar que para mí todo el mundo se 

reduce a las dos personas citadas”,  quien funda todo proceso y acontecer  en 

la razón y la tecnología. Oliverio  Stuart un ser demasiado racional,   observa a 

los limeños con un dejo de desprecio;  ante un   cataclismo, un desastre 

natural,  que amenaza destruir  la humanidad, se  erige  como el único 

sobreviviente, de un “destino manifiesto.” En la figura de Oliver, Palma 

configura  un optimismo y un egoísmo que hacían del norteamericano  a 

considerar despreciable todo lo extraño 
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 Clemente Palma, “El día trágico”, en Cuentos Malévolos, Paul Ollendorf, París, 1913. 



No necesitaba de nadie y, además si se hubiera sospechado la forma en que 
yo pensaba proceder habría tenido, por humanidad, que socorrer á los  tres 
individuos de mi servidumbre y  á sus familias; y la verdad es que no había sitio 
para tantos, ni tenía yo positivo interés en hacer de providencia. (248) 

  

   Un extrañamiento, “había estallado una guerra absurda ente el Perú y el 

Ecuador provocada por este país” (251), percibido como  un dejo de  racismo, 

que enfrenta la cultura sajona con la cultura latina: 

-¿Tienes algún proyecto?- me pregunto Gladys con el rostro iluminado por la 
esperanza de que nuestro amor se salvara del naufragio de la vida. 
-¡Oh sí… es claro. A un ciudadano de la gran república no le faltan  ideas nunca 
– respondí con ese orgullo que en nosotros dista mucho de ser  la fanfarronería 
de los latinos7. Y, en efecto, yo tenía mi idea. (245)  

 

   Oliverio Stuart  es caracterizado como un hombre de suma   voluntad,  de 

energía indomable y de una iniciativa extraordinaria.   Palma  llevó las 

características de la cultura sajona-norteamericana  de  su época al relato,  

para posteriormente ironizar con ese imaginario,  la configuración del poblador 

norteamericano.8 En esta caracterización mucho tuvo que ver la perspectiva de 

Gustave Le Bon y la recepción de su obra tanto en el escritor peruano, como 

en otros contemporáneos de su época. Le Bon, desde una perspectiva  racista, 

manifestó  a la población norteamericana como “una raza poseedora de cierta 

constitución mental, en la que predominaba la perseverancia, el optimismo, la 

energía  y la voluntad”,9 a diferencia de la población de América del Sur, en 

donde no sólo políticamente se manifestaba una decadencia de la raza latina,  

sino en todos los elementos de su civilización: sangre,  educación,  

                                                           
7 El subrayado es nuestro. 
8
 Una mayor presencia de una cultura anglosajona, importada desde los Estados U nidos que se hacía 

notar en la educación. Las élites encontraban refugio en la educación privada (el Lima High School para 
mujeres [1906],  el Colegio Angloperuano,  el English Institute de Barranco [1909]) y religiosa frente a 
un mundo que estaba cambiando. No es de extrañar que la prometida de Oliver  Gladys, hubiese sido una 
mujer educada en alguno de estos colegios. Sobre educación anglosajona en Lima, véase Jorge Basadre, 
Historia  de la República del Perú, t. XV, Editorial Universitaria, Lima, 1970, pp.33-38.  
9 Gustave Le Bon, Leyes psicológicas de la evolución de los pueblos, Daniel Jorro Editores, Madrid, 
1912, p. 140.  



tradiciones.10  Características con las que conforma al personaje de su relato, 

pero al mismo tiempo hace una mofa de las características, que la élite 

peruana intentaba imitar y apropiar.     

   El avance económico de los E.U. cumpliendo con su objetivo expansionista, 

produjo un sentimiento ambiguo en la oligarquía peruana: por un lado, un serio 

temor porque veían peligrar su propio futuro como clase dominante en el país; 

y, por otro, una disimulada admiración que los llevaba a la permanente 

comparación  y a preguntarse por las causas que explicaran las hondas 

diferencias de desarrollo y bienestar que los separaban del “titán del norte”, 

teniendo en cuenta que  tanto la América sajona, como la española, habían 

comenzado sus procesos casi al mismo tiempo.     

   Económicamente Norteamérica había iniciado su penetración  en suelo 

peruano   a principios del  siglo XIX.11  Y esta penetración se concibió en la 

profesión de Oliverio 

He viajado por todo el mundo. He venido al Perú contratado por la Cerro de 
Pasco Co.12 Por cinco años, desde hace uno. Tengo doscientos mil dollars 
adquiridos con mis economías y con la venta de una patente de invención de 
una máquina de escribir que á la vez efectúa operaciones de cálculo. (243)     

 así como en la del hermano  de su futura esposa: 

Hace poco menos de un año vino á Lima mistress Ruth Harrington, natural de 
Boston (Mass.), viuda con dos hijos: Archibald y Gladys. Archibald  es cajero en 
una de las sucursales  de la casa Grace Co., Gladys es mi novia. (243)  
 

                                                           
10 Principalmente en el capítulo II, “Explicación de los principios precedentes al estudio comparado de la 
evolución de los Estados Unidos de América y de las Repúblicas Hispanoamericanas”,  de la obra arriba 
citada, Le Bon equiparaba   a las razas humanas con las especies animales. 
11  Manuel Burga y A. Flores Galindo, manifiestan  en base al estudio de Heraclio Bonilla, dos fases de 
penetración económica, la primera bajo dominio inglés 1869 a 1900, dominada por la presencia de la casa 
W.R. Grace. La segunda fase de 1901 a 1921, se inicia con la aparición  de la Cerro de Pasco Corp. Y la 
implantación en años posteriores de otras compañías norteamericanas, por citar algunas: American 
Vanadium Co., Tambopata Rubber Syndicate (ambas en 1907), International Petroleum Co. –filial de la 
Standard Oil Co.- (1913),  Véase M. Burga y A. Flores Galindo, op. cit. p. 64-72.  
12

 La Cerro de Pasco Corporation, compañía  dedicada a la extracción y explotación minera, con su sede 
principal en  Nueva York, se instaló en Perú (población Cerro de Pasco), En un inicio se llamó Cerro de 
Pasco Investment Company (1902), en l,os años posteriores   monopolizará toda la actividad minera, y su 
nombre irá evolucionando de Cerro de Pasco Cooper Corporation (1915), hasta Cerro de Pasco Company 
(1951). 



   Son representativos los factores históricos y económicos que conducen a la 

caracterización de los personajes. Establecer  su relación  con las dos grandes 

compañías que penetraban en el Perú y en Latinoamérica, significaba  hacer 

una correspondencia con la expansión territorial y comercial de Norteamérica, 

sobre sus relaciones de tipo laboral: los mandos y puestos de mayor autoridad 

dentro de las compañías norteamericanas se encuentran  siempre, o la 

mayoría de las veces,  en manos de personas de la misma raza o nacionalidad,  

frente a una masa de extraños como lo sería la población limeña, fantasmas a 

quienes se les alude como extraños, casi bárbaros   La correspondencia  

abarca más allá de la línea tangencial  de la realidad; desde ésta, en  forma de 

relato, se hace alusión a las relaciones laborales de tipo colonial que las 

compañías imponían.   

   Una visión literaria que hacía burla  e intentaba mellar el imaginario de la 

época, imaginario que se alimentaba de las anécdotas de viajeros que  

justificaban y aplaudían el coloniaje, como es el caso de las impresiones  que 

describe James Bryce  al fustigar la pluma en contra de los limeños. Como 

hombre pragmático y utilitarista, los  consideraba  bárbaros y no aptos para la 

modernidad, sino necesariamente dependientes del colonialismo, justificando el 

imperialismo económico:  

los limeños no son lo que un norteamericano llamaría “progresivos” o 
“agresivos”. Los ferrocarriles y las minas del Perú se hallan por la mayor parte 
en manos  de industriales de los Estados Unidos, el negocio de consignación 
en manos de los ingleses y de los alemanes, y el negocio al detalle en manos 
de los franceses, españoles y otros de la Europa continental.13  

  

  

 

                                                           
13 James Bryce, South America: observations and impresions, Mac Millan. New York, 1912, p. 46. La 
traducción es nuestra.  



5.2.  Arielismo  y decadencia 

   El antiimperialismo implicó imaginar una comunidad que trascendía la nación. 

Aunque los discursos antiimperialistas se dieron en escenarios nacionales, en 

la mayoría de los casos implicaron un sentimiento de pertenencia a una 

comunidad más amplia que se construía en oposición al imperio.  La 

continentalidad respondió a la necesidad de buscar una identidad ante el hecho 

irreversible de la expansión norteamericana.  La ferocidad de Norteamérica 

hizo surgir como un recurso de defensa  por toda la parte sur del continente un 

intento restaurador, como señala  A. Andrés Roig, “Frente a la amenaza 

norteamericana, la herencia criolla española quedaba para la intelectualidad de 

aquellos años, como último bastión de identidad.”14   La idea del Ariel de  José 

Enrique Rodó, acerca  de la capacidad de asimilar todas las razas y culturas de 

la tierra, como una latinidad  genéricamente abierta, se opuso al sajonismo 

puritano y racista, a la idea de un positivismo como un instrumento para  

moldear cerebros y lavados de sangre  con inmigrantes europeos. No obstante, 

la recepción del Ariel de Rodó, no fue del todo convincente15 entre la 

intelectualidad peruana.16 José de la Riva Agüero, aristócrata limeño, y 

consagrado escritor modernista,  veía en el idealismo de Rodó un proyecto 

inoperante para la cuestión peruana, y circunscribía al arielista en el grupo de 

“algunos optimistas simpáticos pero también incorregibles soñadores”;17 

                                                           
14 Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, FCE, México, 1981, p. 69. 
15 La recepción de la obra de José Enrique Rodó, tanto para los intelectuales, como para los escritores 
peruanos,  fue muy temprana, gracias  al esfuerzo propagandístico de Teresa de González de Fannig, 
frecuente  corresponsal del ensayista uruguayo en  los diarios peruanos El Comercio y El Tiempo, y en la 
revista América Ilustrada. 
16 Como una forma de rendir un homenaje y/o de mofarse del Ariel de Rodó, Palma en su cuento “La 
Granja Blanca”, introduce un personaje sin gran trascendencia en la anécdota del relato, el personaje  es 
un fiel  perro  de nombre Ariel.  
17 Continúa la cita: “creen  (y ¡ojalá estuvieran en lo cierto!) que las repúblicas hispanoamericanas no 
necesitan entregarse casi exclusivamente a la actividad industrial y mercantil; que deben reservar una 
buena parte de su espíritu para la idealidad, para el Arte, para la contemplación metafísica y el 



asimismo manifestaba  que no se debían abandonar las actividades 

industriales y mercantiles, sino mantener un equilibrio entre ambas, pues de no 

hacerlo se  ocasionaría  una nueva colonización de las repúblicas 

hispanoamericanas.18 Frente a la postura de no aceptar del todo el arielismo, 

pero tampoco acceder completamente al utilitarismo sajón, dos posturas 

ideológicas se plantearon entre los intelectuales de América y en el caso 

específico peruano: el latinismo y el hispanismo, unidades modeladas en la 

lengua castellana, la raza y el ambiente. Latinismo e hispanismo se volvieron 

en los dos grandes senderos por donde transitó el intento de formular una 

unidad entre las repúblicas, Como señala Osmar Gonzáles el primero fue 

asumido por los intelectuales más cosmopolitas, admiradores y seguidores del 

modernismo, más tolerantes en materia religiosa: 

asumieron a Francia como foco de la cultura universal. Mientras que los 
hispanistas son más conservadores en cuanto  a sus convicciones morales e 
intransigentes en el aspecto religioso, nacionalistas a ultranza, clasicistas, anti-
modernistas y revaloran nuestros alzos espirituales con la “Madre Patria”.19 
 

   En el Perú estuvieron representados por Francisco García Calderón y José 

de la Riva Agüero, ambos manifestaron la idea de la “patria grande” y de la 

“Confederación  Perú- boliviana”, prevenían  acerca del peligro que constituía 

Estados Unidos ante el que se debía  tener madurez, a  fin de evitar  una 

aplastante presencia por sobre la autonomía. 

                                                                                                                                                                          
desinteresado placer estético. El representante más ilustre de esta escuela es su sagaz crítico uruguayo, 
estilista exquisito, finísimo orfebre de la prosa, José Enrique Rodó.” José de la Riva Agüero, Carácter de 
la Literatura del Perú independiente, en Obras completas, Tomo I, PUCP, 1962, p. 297. 
18 La cita completa: Pero si persistimos en el funesto vicio, heredado de los españoles, de despreciar la 
industria y el comercio, si pretendemos ser todos abogados, políticos, literatos, retóricos, sofistas, si le 
concedemos al Arte un lugar desmesurado que no debe tener en nuestra civilización incipiente… 
entonces, frente al monopolio de la actividad económica por los extranjeros, nos iremos restringiendo a la 
política hasta que al fin de ese postrer refugio vaya a concluir de rebajarnos  y deprimirnos el 
protectorado más o menos encubierto”. Ibíd, p. 299. 
19 Osmar Gonzales, Sanchos Fracasados: los arielistas y el pensamiento político peruano, PREAL, Lima, 
1996, p. 241. 



    La idea de la unidad continental, y en específico de  la Confederación,  

encontró  eco en la cultura y entre algunos  escritores peruanos, principalmente 

en Riva Agüero, quien auspiciaba la idea engendrada por el General Santa 

Cruz en 1836, y a su vez manifestaba la incapacidad del grupo dirigente 

posterior a la independencia para llevar a cabo esta unidad. Esta idea  de 

unidad-confederación  nacida en el General Santa Cruz, no pasó desapercibida  

para Clemente Palma, quien a su vez  hace mención de ella, en un relato, 

llevándola  a la ficción, en “La última Rubia”, pero presentándola como una idea 

fantástica, casi de ciencia ficción:20 

[…] he venido á saber que allá por  los años de 2222, un Houlot había ejercido 
en Iquitos (gran ciudad de 2, 500,000 habitantes en la Confederación Sud-
Americana), la profesión de peluquero, perfumista y tintorista de cabelleras.21  

  

   Palma demostraría su afinidad con la unidad continental, pero no podía 

hacerlo desde una forma directa, sin renunciar al poder de convocatoria  de la 

imaginación: hablaría de la continentalidad desde su relato,  presentándolo 

como una idea a futuro, y en contra del utilitarismo de la época.  

  Si la actitud en la época  hacia los procesos hispanoamericanos  era  

conflictiva y contradictoria,  tuvo que encontrar una forma para manifestar su 

acuerdo con las ideas de Riva Agüero y del General Santa Cruz,  la búsqueda 

de  un futuro apocalíptico, fantástico, para permanecer siempre al filo del 

abismo, de lo desconocido y por tanto, presintiendo la única salvación  en la 

                                                           
20 Desde la categoría de géneros literarios, el cuento “La Última Rubia” ha sido considerado como relato 
de ciencia ficción para Gabriela Mora “por el empleo de aparatos técnicos y científicos”  y para Nancy 
Kason, ciencia ficción-decadente, por el culto a lo artificial y a los desarrollos tecnológicos”. Véase 
Gabriela Mora, El Modernismo en su versión decadente, IEP, Lima, 2000, p. 101. Nancy Kason, 
Breaking Traditions, The Fiction of Clemente Palma, Associated University Press, New Jersey, 1988, p. 
56. (La traducción es nuestra).   
21  Clemente Palma, “La última Rubia” [1901], en Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat, Barcelona, 1904, 
p. 111. Las citas corresponderán a esta edición.  “La última rubia” trata sobre la búsqueda de un joven, 
instalado en un tiempo futuro  para encontrar la fórmula para hacer oro, en su periplo, se encontrará con 
familiares lejanos y se dará cuenta que su búsqueda ha sido inútil. 



negación de la misma historicidad, pero desde  el discurso imaginario, como 

propuesta y  desenvolvimiento de una reacción pesimista de un mundo en 

decadencia. La desazón ante los enigmas de una existencia huérfana de 

raíces, sumida en un presente vertiginoso, receloso ante el incógnito futuro.   

    Al proponer situar la unidad en un tiempo ficticio en el futuro, también hace 

acto de presencia  un  síntoma ambiguo y conflictivo: se idolatra el avance y el 

empuje dado por la ciencia y el progreso,   se es afín al futuro  y  al mismo 

tiempo decadentista porque el mismo empuje de la ciencia y el progreso han 

originado un utilitarismo y  por ende conllevan entre los intelectuales un  

sentimiento de declinación, en  los drásticos  cambios traídos por la 

modernidad,  acontecimientos que enlazados en el campo de las ideas  al  

pesimismo metafísico de Schopenhauer  y Nietzsche, (posteriormente sería   la 

aparición de la obra de Oswald Spengler, La  Decadencia de Occidente)  

llevaron a “la exaltación del arte, como propuesta y medio  para hacer tolerable 

el mundo que se despreciaba”.22 Un imaginario  nihilista, pesimista como  

contramodelo cultural, con lo cual  intenta exorcizar la imagen  que las élites 

limeñas trataban de emular, en una compleja y crítica cultura de fin de siglo.  

 

5.3. Racismo y cultura 

   En su formulación clásica, el racismo era la doctrina que asumía que el 

origen biológico manifestado en las diferentes razas marcaba las capacidades 

y características de los grupos humanos, y por  tanto sus derechos básicos. 

Las doctrinas racistas fueron influidas por algunas tesis elaboradas en el marco 

de las ciencias naturales, tales como el darwinismo, el neodarwinismo, el 

                                                           
22 Maureen Ahern,  El cuento finisecular peruano, 1890-1910, Consideraciones y biliografía, Tesis 
doctoral en Literaura, UNMSM, Lima, 1961, p. 18. 



positivismo y la biosociología. Se basaban en dos procedimientos 

complementarios: por una parte, en la  clasificación, valoración y jerarquización 

de las poblaciones humanas. Por otra, en la  naturalización, es decir, la  fijación 

en el tiempo, de los rasgos culturales más visibles en algunas comunidades.23 

Asimismo, la naciente economía política proclamaba en los albores del siglo 

XIX la naturalidad de la economía capitalista, y la libre competencia en el 

mercado como el sistema que mejor expresaba la naturaleza humana. Si bien 

muchos liberales de la época hicieron votos antirracistas, el laissez faire fue 

entendido y usado políticamente como justificación a la no intervención frente a 

las desigualdades. El pensamiento de  H. Spencer era solidario con estas 

posturas, planteando: 

una no ingerencia del Estado ante los problemas de la pobreza y ante las 
consecuencias genocidas y etnocidas de la expansión colonial, pues allí se 
libraría una lucha por la existencia en la que sólo perdurarían los pueblos y los 
sectores de la sociedad capaces por sí mismos de sobrevivir, los 
biológicamente superiores.24 

  

   Doctrinas que empezaron a  adaptarse en un entorno  estamental, que 

conformaron a las sociedades  como fragmentadas. Como ideología, el racismo  

y las prácticas que lo acompañaron, fueron producto  de las fuerzas históricas  

y de élites que buscaban justificar la desigualdad de accesos al poder y 

recursos, haciendo creer que esta desigualdad era natural, producto de un 

origen plasmado en la raza y/o en la cultura, y enajenando  a los miembros de 

la sociedad quienes acabaron asumiendo los prejuicios. Es así que desde 

mediados del siglo XIX el racismo encontró un campo abierto en territorios 

latinoamericanos: como matiza A. Flores Galindo: “El racismo encontró eco en 

                                                           
23 H. Spencer citado por  Michel Foucault, Genealogía del racismo, de la guerra de las razas al racismo 
de Estado, La Piqueta, Madrid, 1992, p. 38-40. 
24 Ibíd, p. 53.  



el pensamiento social latinoamericano y en la filosofía, decimonónica, en 

particular en las ideas positivistas, en el darwinismo social y en el liberalismo.”25  

   La aristocracia limeña  reivindicó para sus miembros, cierta superioridad 

sobre la cual se legitimó la expectativa de derechos especiales y privilegios; 

con el sostenimiento de una configuración social  cercana a la sociedad de 

castas, uno de estos elementos fue el racismo, el cual fortaleció los 

sentimientos de superioridad de las élites, justificando, por una parte, la 

exclusión de las mayorías del manejo  de lo público. Para la oligarquía la 

nación existía, y ellos eran el Perú. 26 

    Mediante el sostenimiento del racismo, de alguna forma mostraron  el 

desprecio hacia otras razas, como forma de ocultar el temor que los asediaba; 

y terminaron  construyendo, para difundir  luego a otros grupos sociales,  una 

imagen mitificada de la historia peruana en la que se exaltaban los elementos 

hispánicos (por ser occidentales y católicos-cristianos, es decir civilizados),  

mientras se disminuía, se menospreciaba y/o se omitía la tradición indígena. Se 

consideraba al indígena como un ser  inferior, al que había que explotar o 

defender, pero al que no le se podía conceder los mismos atributos que a los 

ciudadanos. Estas ideas concernientes al indígena  tuvieron muchas veces  un  

fundamento filosófico entre los propios pensadores peruanos, como es  el caso 

                                                           
25 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, Casa de las Américas, La 
Habana, 1986, p. 290. 
26  M. Burga y A. Flores Galindo enfatizan la falta de un programa, o de una ideología en la oligarquía 
peruana,  pero ello no significó que ciertos elementos fueran ad hoc para el control del poder: “no existe 
una ideología oligárquica, así como tampoco existen un grupo orgánico de intelectuales, ni un „programa‟ 
de la oligarquía. Pero esto no significa negar la existencia de un determinado „estilo de vida‟, de una 
cierta concepción del mundo, espontánea y poco consciente, de una mentalidad que contribuyó a la 
cohesión de la oligarquía y a su dominio sobre la sociedad”. M. Burga, op. cit. p. 91.  



de  Alejandro Deustua, para quien el indio era un objeto, cercano a una 

máquina.27 

El racismo alcanzó a difundirse en el ambiente cultural,  llegando a filtrarse en 

el sentido común de escritores que intentaron escapar al discurso del poder 

oligárquico.  

   Clemente Palma,  a la edad de 25 años, publicó El porvenir de las razas en el 

Perú,  originalmente la tesis que presentó para optar al grado de Bachiller en 

Letras,28 en 1897. Este trabajo puede considerarse como un ejemplo del 

racismo radical. Aunque muchas de sus afirmaciones fueron reprimidas en los 

años siguientes por el autor, y su concepción  se alejará en parte en algunos de 

sus relatos literarios, incluso hasta llegar a burlarse de aquel grupo, o personas  

que la sustentaron como un manifiesto del racismo, no significó que estas ideas 

dejaran de estar presentes en  la sociedad limeña. Tampoco que este grupo 

dejara de gozar de un trato preferencial,  y  que se definiera  por rasgos 

culturales, biológicos o fenotípicos, reales o imaginarios. 

   Palma  elabora desde los fundamentos del racismo científico un discurso 

sobre la realidad del país, dedica  el trabajo a Javier Prado Ugarteche y Pablo 

Patrón, el primero continuador de Alejandro Deustua, autor de estudios sobre la 

raza, y fiel admirador de la obra de Gustave Le Bon. La tesis de Palma es un 

discurso bastante pesimista, que se convirtió en una tesis universitaria exitosa, 

al recibir  la aprobación de un jurado llamado a representar la objetividad 

                                                           
27 “Hay razas que superan ciertas debilidades inherentes, luchando tenazmente por superar los factores 
limitantes y conservadores que operan en sus naturalezas. Otras razas sucumben prontamente y pasan de 
un estado de riguroso dinamismo a otro desesperante estático. El Perú se encuentra desafortunadamente 
en esta segunda situación. Las desgracias del país se deben a la raza indígena, que ha llegado al punto su 
descomposición psíquica y que, por causa de la rigidez biológica de sus integrantes, que han terminado 
definitivamente su ciclo evolutivo, han sido incapaces de transmitir a los mestizos las virtudes que 
exhibieron en su fase de progreso[…] El indio no es ni puede ser otra cosa que una máquina”, Alejandro 
Deustua, La Cultura Nacional, Lima, 1937, p. 89. 
28

 El Grado de Bachiller, en Perú, tiene su equivalencia en México con la licenciatura.  



científica. Conviene citar una parte  en extenso, para después   matizar si hubo 

un alejamiento real desde su obra literaria: 

Las principales razas que han constituido el pueblo peruano, han sido y son: 1. 
La raza india, raza inferior, sorprendida en los albores de su vida intelectual por 
la conquista, raza que representaba probablemente la ancianidad de las razas 
orientales, que era, por decirlo así, el deshecho de civilizaciones antiquísimas, 
que pugnaban por reflorecer en un recorsi lento y sin energía, propio de una 
decrepitud conducida inconscientemente en las venas; 2. La raza española, 
raza nerviosa, que vino precisamente en una época de crisis, de 
sobreexcitación de su sangre, de actividad desmesurada y que por tanto tenía 
que obrar más tarde con las energías gastadas, con el cansancio nervioso y la 
debilidad moral que sucede a los periodos de mayor gasto, raza superior 
relativamente a la indígena, pero raza de efervescencias y decaimientos, raza 
idealista y poco práctica, raza turbulenta y agitada, raza más artista que 
intelectual, de carácter vehemente, pero no de carácter enérgico; voluble e 
inestable; 3. La raza negra, raza inferior importada para los trabajos de la costa, 
desde las selvas feraces del África, incapaz de asimilarse a la vida civilizada, 
trayendo tan cercanos los atavismos de la tribu y la vida salvaje; 4 La raza 
china, raza inferior y gastadísima importada para la agricultura, cuando la 
República abolió la trata de negros, raza viciosa en su vida mental, 
completamente abotagada la vida nerviosa por la acción de opio […] 5. Las 
razas mestizas que han provenido del cruzamiento de las tres primeras razas, 
que si bien representan desde el punto de vista intelectual sobre el indio y el 
negro, son insuficientemente dotas del carácter y espíritu homogéneo que 
necesitan los pueblos para formar una civilización progresiva; les falta el alma 
de una nacionalidad.29  

 

   Una visión de la dominación cultural,  enmarcada en un imaginario  criollo de 

colonización, mediante el análisis de las características que se  atribuyen a 

cada raza. Deja de lado los terrenos biológicos –al referirse a la raza española- 

y le atribuye ciertos rasgos  culturales, de hecho, Palma brinda un panorama 

desolador, mucho de ello se debe   al deterioro que el ánimo había sufrido por 

el desastre de la Guerra con Chile, dominada la visión del país por el desprecio 

hacia lo que no fuera blanco, marcadas las ideas por la influencia del 

positivismo y la sociología biologista, y que era un imaginario que siguió vigente 

por  varias décadas después de concluir la guerra. Su tesis no es del todo 

                                                           
29 Clemente Palma, El porvenir de las razas en el Perú, Tesis para optar el grado de Bachiller en Letras 
[UNMSM], Imprenta Torres Aguilar, Lima, 1897, p. 8. 



original o profunda, pero sí manifiesta en expresar cierto sentido común que  

gran parte de su generación, y de la sociedad albergaba.  

    Años después, aún embargado del pensamiento discriminatorio,30  Clemente 

Palma dejará entrever la permanencia del racismo –no sólo en el ámbito social-  

en la sociedad limeña,  sino en lo estético y artístico, al considerar los temas 

indígenas como tópicos prohibidos, cercanos a  un tabú, debido al    prejuicio 

racista que subsistía en gran parte de la academia  y de la literatura, y como 

estas ideas retardatarias influían aún, incluso en algunos escritores que como 

él se mostraban receptivos ante el modernismo y no podían ser catalogados de 

conservadores o colonialistas: 

La conformación del idioma, las deficiencias decorativas y suntuarias de las 
costumbres y de la vida de los pobladores del imperio, la humildad y 
reconcentración de los descendientes actuales[…] el viejo y tradicional 
contubernio de los hombres, con los piojos, el primitivismo de sus alimentos y 
bebidas –la coca, el choclo, la papa y la chicha-, me han hecho dudar sobre la 
existencia de una mentalidad poética entre los habitantes del imperio incaico y, 
por consiguiente, de la posible poetización de ese período de nuestra vida 
histórica.31 

 

   Frente a un racismo oligárquico  que se desarrolló y legitimó bajo el influjo del 

racismo científico, y  que se volcó en las prácticas cotidianas como parte de un 

esfuerzo de la élite limeña que respondía a la necesidad de redefinir las 

diferencias sociales, el control y la colonización;  se elaboró una contraparte,   

una respuesta desde la literatura. La forma de contrarrestar el discurso de 

poder del racismo, de criticarlo y mofarse del mismo, sería intentado por Palma   

                                                           
30 Cabe destacar que en el ámbito literario y cultural peruano hasta hace unos años (las fotos “oficiales” 
de los textos escolares muestran a los tres integrantes con tintes más “blancos” de lo normal), existió  un 
esfuerzo por “blanquear” a la familia Palma, tanto a Ricardo Palma, como a sus hijos también escritores  
Clemente y Angélica, no obstante, gracias al estudio de Oswaldo Olguín, se ha manifestado el origen 
mestizo de ascendencia negra, de “gente parda” de los Palma. Véase Oswaldo Holguín, Tiempos de 
infancia y bohemia. Ricardo Palma (1833-1860), PUCP, Lima, 1994, p. 39. 
31 Clemente Palma, prólogo a  Abraham Valdelomar, Los hijos del sol, Lima, Euforión, 1921, p. VI-VII.
 .  



desde lo fantástico o, como él lo nombraría desde, la perspectiva de un “cuento 

futuro”,32 haciendo  una alusión indirecta al imaginario racista de su época. 

   La posible  solución del Perú, según su tesis de Bachiller, era el mestizaje, 

donde el factor predominante fuera la raza criolla. Ello implicaba  una ruptura 

con las cadenas originales, aunque a la vez la sumisión a nuevas ataduras; 

algunas de ellas contribuyeron  a hacer invisibles la discriminación racial y 

situación económica, social y cultural de las comunidades negras,  indígenas y 

asiáticas.  Principalmente  la lógica del blanqueamiento o el llamado "mito de la 

igualdad racial": “Es la raza alemana la que en mi opinión, la que más 

beneficios hará en nuestra raza desequilibrada.”33 Con esta lógica, se intentó 

cerrar las heridas producidas por el choque de diferentes civilizaciones, pero en 

realidad, situó la imagen del blanco europeo como referente civilizatorio.  

En contraparte, en la construcción imaginaria a futuro de “la última Rubia”,  

siempre desde una perspectiva irónica, el mestizaje principalmente de las razas 

orientales-asiáticas ha predominado: 

En el año 2279 los mongoles y los tártaros, esas malditas razas amarillas, 
habían inundado el mundo y malogrado las razas europeas y americanas, con 
la mixtión de su sangre impura. No había rinconcillo del mundo á donde esa 
gente no hubiera llegado y estampado la huella de su maldición étnica: no 
había un rostro que no condujera un par de ojillos sesgados y una nariz chata; 
no había cabeza que no estuviera cubierta de cerdosa y negra cabellera. […] 
Esa raza se extendió por el mestizaje, como una hiedra inmensa que hubiera 
cubierto el mundo, y al cabo de tres siglos apenas había uno que otro ejemplar 
de raza pura. (103-104) 

 

    El carácter de la raza blanca  como única y pura, el “blanco puro”, quien se 

adaptó a las costumbres locales, aún el ciudadano extranjero, podía ser criollo  

y como integrante de  la élite,  no tendría que renunciar a su pretensión de 

pureza para reclamarse peruano o dirigente y hasta dueño del Perú. La tesis de 
                                                           
32 C.P. “La última rubia. Cuento Futuro” [1901], en Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat, Barcelona, 
1904. Las referencias siguientes corresponden a esta edición. 
33 C. P. El porvenir de las razas, op. cit.  p. 37. 



la superioridad del hombre blanco, que diversas doctrinas habían promovido y 

que proponía la superioridad de la raza europea, entre ellos  Gustave Le Bon, 

uno de los más populares propulsores de la superioridad e inferioridad de las 

razas o  de Ernest Renan, quien había propagado la idea de que “la raza 

alemana era digna de imitar”,34 es clasificado en el relato como  una “chifladura 

de la pureza de la sangre” (104)  pensamiento que  había caducado, ante la 

fusión a futuro. La construcción de un puente entre las viejas e imaginarias 

razas de las mitologías y tradiciones europeas y las razas que los antropólogos 

a través del mundo estaban catalogando aparecen   desde lo fantástico: 

La belleza germana, el tipo griego, la gentileza italiana, la elegancia francesa, la 
corrección británica, la gracia española son hoy meras tradiciones de las que 
sólo en los libros antiguos se encuentran relaciones. […] ¡Pobres pueblos 
europeos! Un tiempo fueron formados por razas viriles y dominadoras, cuyas 
energías en constante acción, se desgastaron y decayeron rápidamente… 
(104-105) 

 

  Paradójicamente, quien es fruto del mestizaje, no se asume como tal,  asume 

el racismo y discriminación,  ante la acumulación de estereotipos emerge  una 

imagen de esperanza, como un integrante de la élite peruana o un 

entusiasmado  emprendedor: “Yo, á pesar de ser mestizo de Afgán, á pesar de 

mi color bronceado, sentía en el fondo de mi sangre el aristocrático orgullo y el 

amor á la belleza  de esas razas añejas que la ola asiática envolvió y anonadó 

para siempre;” (105) A través de este imaginario se define una posición 

existencial, como criollo mestizo, proviene de una mezcla de sangres pero ello 

no es decisivo en su universo mental, porque su identidad está permeada de 

un imaginario colonizado, por la dominación cultural de la metrópoli.  Como en 

la mayoría de los relatos de la obra de Palma, no existe indicio de que el 

                                                           
34 Maurice Weiler, La penseé de Renan, Les Editions Francaises, Paris, 1945, p. 28. La traducción es 
nuestra. 



personaje (narrador)  sea hispanoamericano o criollo. El racismo   en la 

sociedad peruana de la época significó  una nueva vida  al colonialismo, 

aunque no estaba legalmente constituido, era un hecho omnipresente  que se 

encontraba legitimado por la idea de la desigualdad entre razas. En los 

discursos públicos, las ideas racistas estaban proscritas, pero en los 

comportamientos, en la casa, en los espacios privados, como en los públicos, 

en la calle,  el desconocimiento de los derechos  y la discriminación apenas  se 

encubrían. Tampoco  era algo que se exhibía con orgullo, todos lo sabían pero 

nadie lo decía; el racismo radical circuló en voz baja, y llegó a la imprenta, 

aunque fue proscrito de la expresión pública, su influencia en comportamientos 

y sensibilidades fue firme y tenaz, fue el fundamento del sentimiento 

aristocrático y del reclamo de privilegios de la élite.  

   Como un reclamo entonces, y mediante  el discurso literario de otros 

personajes (sus aparentes familiares  de “raza pura”), se niega lo mestizo  al 

considerarlo regresivo: “-Tú no eres sino un mestizo infame” (109), la idea de 

que el producto del cruce hereda lo peor de cada uno de sus progenitores es 

un dogma evidente durante la época,  cuánto más si se es un mestizo de raza 

asiática,:  “Primero os mataré á ambos que consentir en esa unión que ha de 

mancillar el último resto de sangre noble que hay sobre la tierra. Ruin asiático, 

ruin asiático…”(109).  Detrás de todo ello está, desde luego la apuesta por una 

endogamia europea. Cabe señalar que en el año de aparición y difusión del 

cuento hubo gente  que no quiso reconciliarse con la idea de ser mezclado, 

pero que tampoco estaba dispuesta a renunciar a su condición de ser 

peruanos. Más aún, aquellos que hacían constar su pureza, se reclamaban, por 



su educación, linaje distinguido y vocación de servicio, como los líderes 

naturales del Perú. 

   El protagonista, representante de una raza pura, indiscutiblemente europea, 

que aparenta ser  idealista, anti moderno,  que busca una espiritualidad 

estética  que trasciende el pragmatismo imperante,  pone como representantes 

y culpables de lo superficial a lo mestizo, que es percibido como sucio, horrible, 

y envilecedor: 

En ese cataclismo de los bellos ideales y de las bellas formas, substituidos por 
nociones utilitarias y concepciones monstruosas, sólo en uno que otro espíritu 
retrógrado como el mío, había un regreso psicológico á las nociones antiguas, 
un sentido estético añejo, un salto atrás en el gusto por los ideales y las formas 
que la ola de sangre infecta había sumergido en el olvido. (105) 
 

   No obstante, que en el trasfondo de sus planes estará la búsqueda de la 

riqueza y la avaricia, de ahí su aparente idealismo: 

Yo que conocía la avaricia de mi tío, no hice caso de sus injurias y añadí: 
Estoy en posesión de un secreto industrial que me hará riquísimo. Si me 
concedéis a Suzón, os haré mi socio, y os daré un tercio de mi fortuna actual y 
de la futura. (109) 
 

     “La última rubia”,   hace mofa del potencial de una raza pura, incluso de la 

raza aria, a la que llama un espejismo, y da cuenta que en el relato  que   el 

mestizaje existe en cualquier raza por muy purista que esta sea, aunque 

algunas mujeres se tiñan el cabello y aparente ser rubias naturales: 

  -Eso es… ¡Bah! ¡Por qué no decírtelo, si no es un crimen?... ¿No me dijiste 
que me amarías con delirio si yo fuese rubia?... 
[…] –Que todas las mañanas me tiño el cabello para que me quieras más, (111) 

    

   El racismo y  la discriminación aparecen aquí como   dos de las prácticas que 

representaron el imaginario en la élite peruana. Manifestaciones que en su 

momento se unieron a fenómenos de otro tipo: la modernización de Lima y el 

incremento del capital extranjero. Si Palma había simpatizado con la idea de la 

Gran Confederación Sudamericana,  de la unidad, ello no significó que el futuro 



de las naciones  confederadas  hubiera sido la conquista de una identidad 

propia y escindida del resto del mundo, sino que es el propio mundo europeo 

quien ha construido su identidad con la mistificación.  La forma no podía ser 

directa, de ahí que asuma una forma literaria de línea fantástica o de ciencia 

ficción. Asume la culpa y critica el racismo, el discurso de la lucha de razas 

como un discurso del poder, de un poder centralizado, el combate a partir de 

una raza, dada como la única, misma que posee el poder y es tutelar de la 

norma. La temática racista  no aparecerá sólo como un instrumento de lucha de 

un grupo social contra los demás grupos, sino que  a su vez  sirve como 

estrategia global del  conservadurismo social.  

   Contra el pasado que fenece, se asume en un principio con júbilo, para casi 

de inmediato  volver al pesimismo y la decadencia sobre el utopismo, sobre el 

futuro: 

Probablemente no volverá á existir oro en el mundo, y más probablemente aún, 
tendré que casarme en Tombuctú con alguna joven de ojillos oblicuos, tez 
amarillenta y cabellos negros é hirsutos. (111) 
 

   Si la modernidad consistía en apostar por un futuro que se creaba, se 

inventaba e imaginaba; otra cara de la  modernidad, económica y tecnológica, 

postulaba un futuro nada optimista,  más bien apocalíptico. Aún sabiendo que 

la ciencia dotaba al hombre de las posibilidades  materiales soñadas e 

imaginadas, mediante las cuales intentaría vencer a la naturaleza, los 

beneficios de una época bienaventurada  se desvanecían ante la codicia por 

los bienes materiales, más que por la búsqueda espiritual y moral, de  un 

tránsito y una época confusos. Racismo y discriminación como  

acontecimientos que están más allá  de toda posibilidad de interpretación. El 

relato hace un desmantelamiento de lo real, de lo oculto en la cultura de la 



época, desde  una forma irónica, se opone al orden capitalista y patriarcal 

dominante en la sociedad, y al presentarlo como un cuento de ciencia ficción 

mantiene una vigencia  a futuro, fuera de contexto. 

   

 



Conclusión 

    En el  modernismo hispanoamericano la percepción del mundo que 

muestran los escritores desde su obra es congruente  con las conquistas del 

ser humano y su cultura, por lo que revelan significaciones y sentidos en la 

medida de las sensibilidades artístico e ideológicas de un determinado 

contexto. En la literatura,  varios y diversos son  los senderos por donde existe 

la necesidad de transformación del canon previo, escribir   como un acto de 

subversión  hace uso de valores en oposición. Lo fantástico modernista emerge 

como un contradiscurso que exprese los sentimientos y la crítica a la tradición 

cultural existente.  Desde el sendero de lo fantástico e imaginario, la literatura  

y los cuentos de Clemente Palma no significan una evasión de su época; más 

bien,   afirman un anhelo de superar las circunstancias exteriores,  y por ello  

no involucran  un  acto  fiel de copia y calca del mundo que le rodea, si no que 

se fundan   en la conformación de una invención del propio mundo, cuya razón 

de ser es representar la complejidad subjetiva del hombre moderno. Palma no 

construye  una  realidad totalmente nueva, o inventa otro mundo, sino que 

desde la imaginación y lo fantástico examina, critica y confronta los valores y 

códigos éticos culturales impuestos como naturales en la época.  

    Los referentes de la cultura de la época, del Perú decimonónico y del Perú 

moderno, se vinculan y son recreados por la realidad individual del cuentista, 

del escritor. La repercusión de sus cuentos como objeto de la escritura,   tiene 

sus dimensiones estéticas y éticas al reconfigurar  aspectos no muy visibles de 

la sociedad y de la cultura. Lecturas actuales descubren en su obra narrativa   

mecanismos operativos que le dan  a lo imaginario  decimonónico y en proceso 

de movimiento  en el complejo mundo de modernización,  la posibilidad de 



representar de modo creativo y eficaz, momentos del proceso cultural de la 

época, que de otro modo eran censurados. Lo que era rechazado en nombre 

de la racionalidad y de la modernidad, sigue, permanece bajo formas diversas, 

pues  crear una luz es también inventar una sombra. 

     Desde una vertiente modernista de carácter fantástico, que incluye un 

conjunto de procedimientos retórico –formales, planteamientos cognoscitivos, 

temas, articulaciones de lo imaginario históricamente concretas, sus cuentos   

hacen uso y plantean    una forma de modalidad de lo imaginario –de lo 

imaginario como fantástico- que aporta eficaces y sugestivas transcripciones de 

la experiencia humana, del mundo y la cultura, pero en especial de la 

experiencia humana en relación con la modernidad. Lo fantástico  entonces  

abre  otras perspectivas, que a veces, más que nuevas versiones son 

inversiones de un orden que se siente como opresivo e insuficiente. Lo “otro”, 

lo oculto sale a la luz, para alterar y problematizar el conocimiento que se tenía 

sobre una época, y con ello produce polémicamente la interpretación de 

versiones diferentes acerca de lo legal, lo real, lo normal. 

La narrativa de Palma es un importante testimonio y recreación de los cambios 

que  va produciendo la entrada de la modernidad en Hispanoamérica. La 

secuela de inquietudes causadas por la remoción de seguridades que se 

mantuvieron por siglos, involucró crisis y rupturas culturales, e inspiraron su 

obra, con la búsqueda no sólo estética del arte por el arte, sino de otras facetas 

y otros medios para escudriñar al ser humano y su época. Palma recogió 

algunas inquietudes de su momento,  en el contexto de  una sociedad diversa 

étnica y culturalmente con ciertas prácticas y costumbres diversas. 

 



Bibliografía 

Palma, Clemente, Excursión literaria,  Lima, Imprenta de El Comercio,  1895. 

______, Filosofía y arte, Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1897. 

______, El Porvenir de las razas en el Perú, Tesis para optar el grado de 
Bachiller en la Facultad de Letras, Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1897.   

 
_______, “Un Paseo extraño”, en  El Comercio, Lima, 7 de julio de 1901.    
 

_______,  “Tengo una gata blanca”, El Comercio, Lima, 15 de septiembre de 
1901. 

_______, “El Nigromante”, Prisma, núm. 13, Lima 1 de mayo de 1906. 

_______, Cuentos Malévolos, (prólogo de Miguel de Unamuno), Barcelona,  
Imprenta Salvat,  1904. 

_______,   Cuentos Malévolos, (prólogo de Ventura García Calderón),   París, 
Paul  Ollendorf,  1913. 

_______, “Sobre el modernismo y los modernistas”, en “Notas de Artes y 
Letras, Prisma, Año 3,  núm. 37, Lima, 16 de marzo de 1917. 

_______, “Correo Franco”, Variedades, vol. XIII, no. 487, Lima, 30 de julio de 
1917. 

_______,   “Sobre el incidente en el cementerio”, Variedades, núm. 504, 27 de 
octubre de 1917. 

 
Clemente Palma, prólogo a  Abraham Valdelomar, Los hijos del sol, Lima, 
Euforión, 1921. 

_______, Mors ex vita, Lima, Imprenta Lux, 1923. 

_______, Historietas malignas, Lima, Editorial Garcilaso, 1925. 

_______, “Juan Apapucio Corrales”, Crónicas político-doméstico-taurinas, 
Lima, Compañía de Impresiones y Publicidad, 1938. 

“Datos bibliográficos sobre Clemente Palma” en Boletín de la Biblioteca de la 
Universidad Mayor de San Marcos, año XI, vol. VII, núm. 2, Lima, julio de 1938 

“Entrevista a Clemente Palma” por Alfonso Telado, en Turismo, no. 164, Lima, 
junio de 1941.  

_______, Narrativa Completa I y II, Lima, PUCP,  2006. 

 

 



Bibliografía general. 

Ahern, Maureen,  “Clemente Palma (1872-1946)”, en El cuento finisecular 
peruano 1890-1910. Consideraciones y Bibliografía. Tesis Doctoral,  Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos,  1961. 

 
Alayza, Luis,  Paz Soldán, Historia y romance del viejo Miraflores, Lima, 
Editorial Cultura Antártica, 1947. 

 
Aldrigde, A. Owen,  “The vampiro theme in Latin America”, en Donald A. Yates 
(ed,), Memoria del Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana: Otros 
mundos, otros fuegos, fantasía y realismo mágico en Iberoamérica, Michigan 
State University, Latin American Studies Center, 1975. 

 
Aldrich, Earl M., ¸The Modern Short Story in Peru, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1966.  
 
Altamirano,  Carlos,  Beatriz Sarlo, Literatura y sociedad, Buenos Aires,  
Hachette, 1983. 

 

Aristóteles, Poética,  Madrid, Gredos,  1982. 

 
Arroyo, Carlos,  El incaismo peruano. El caso de Augusto Aguirre Morales, 
Lima, Mosca azul editores,  1995. 

 
Barrenechea, Ana María, “La literatura fantástica. Función de los códigos socio 
culturales  en la constitución de un discurso”, en Saúl Sosnowski (coord.), 
Lectura crítica de la Literatura Americana, Tomo I, Caracas,  Biblioteca 
Ayacucho, 1985.   

Basadre, Jorge,  Historia de la República del Perú, Tomo IX, Lima, Editorial 
Universitaria, 1970. 

_______, Historia  de la República del Perú, T. XV,  Lima, Editorial 
Universitaria, 1970. 

 
Basurco,  Santiago, Leónidas Avendaño, “Informe emitido por la comisión 
encargada de estudiar las condiciones sanitarias de las casas de vecindad en 
Lima”, Boletín del Ministerio de Fomento, Ministerio de Fomento, Dirección de 
Salubridad, Vol. 3, núm. 4, Lima, abril de 1907.  
 
Bataille,  George, El erotismo, México,  Tusquets,  1997. 

 
Benjamin, Walter,  Imaginación y sociedad. Iluminaciones I,  Madrid, Taurus, 
1998. 



_______, Iluminaciones II (Baudelaire, un poeta en el esplendor del 
capitalismo),  Madrid, Taurus, 1972. 
 
 
Bellemin-Noel, Jean, “lo fantástico y el inconsciente”, en Quimera, núm. 218-
219, julio- agosto de 2002. 
 
Berman, Marshall,  Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad,  México, Siglo XXI,  1989. 
 
Bessiére, Irène, Le récit fantastique, la poètique de l’incertain, Paris, Librarie 
Larousse,  1974. 
 
Bon Le, Gustave, Leyes psicológicas de la evolución de los pueblos, Madrid, 
Daniel Jorro Editores,  1912. 

 
Bourget, Paul, Essais de psychologie contemporaine,  París,  Plon, [1883] 
1920.   
 
Bryce, James, South America: observations and impresions,  New York, Mac 
Millan. 1912. 

Burga, Manuel,  Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República 
Aristocrática, Perú, Ediciones Rikchay, 1991.   
 
Caillois, Roger, “Del cuento de hadas a la ciencia ficción”, en Imágenes, 
Imágenes, Buenos Aires, Sudamericana, 1970. 
 
Capelo, Joaquín,  “Lima en 1900”, en Richard Morse (comp.), Lima en 1900, 
estudio crítico,  Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1973. 

Cassirer, Ernst,  Antropología filosófica,  México, FCE, 1945. 

_______, Filosofía de las formas simbólicas. El lenguaje, T.I., México,  FCE, 
1985. 
_______, El problema del conocimiento en la filosofía y en las ciencias 
modernas. T. IV, México,  FCE,  1993. 

 

Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Tomo I y II, 
Barcelona, Tusquets editores, 1983. 

_______, Los dominios del hombre, las encrucijadas del laberinto, Barcelona, 
Gedisa, 1988. 

Ceserani, Remo,  Lo fantástico,  Madrid, Visor,  1999. 

Chaves, José Ricardo,  Los hijos de Cibeles: cultura y sexualidad en la 
literatura del fin de siglo XIX,  México, UNAM-IIFL,  1997. 



_______,  Andróginos: Eros y ocultismo en la literatura romántica, México, 
UNAM- IIFL, 2005. 

Cornejo Polar,  Antonio, Historia de la literatura del Perú Republicano, Lima, 
Juan Mejía Baca, 1981. 
______,  Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio cultural en 
las literaturas andinas, Lima, Editorial Horizonte,  1994. 

Darwin, Charles, The Descent of man, New York, Prometheus books,   1997. 

 
Delgado, Washington,  Historia de la literatura republicana,  Lima, ediciones 
Rikchay, 1980.  
 
Deustua, Alejandro,  La Cultura Nacional, Lima, 1937. 

 
Dijkstra, Bram,  Ídolos de perversidad, La imagen de la mujer en la cultura de 
fin de siglo, Vicente Campos González (tr.),   Madrid, Debate, 1994. 

Don Lunes, Lima,  9 de enero de 1917. 

Escobar, Alberto,  La narración en el Perú, Lima, Editorial Juan Mejía Baca,  
1956.   
 
Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los andes, La 
Habana,  Casa de las Américas,  1986. 

Foucault,  Michel, Historia de la sexualidad, tomo I,  Ulises Guinazu (tr.),  
México, Siglo XXI editores, 1982.  
 
_______,  Genealogía del racismo, de la guerra de las razas al racismo de 
Estado,  Madrid, La Piqueta,  1992. 

 
Freud, Sigmund,  “Lo ominoso”, en Obras completas,  V. XVII, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1997. 
 
Galvez,  José, Una Lima que se va: crónicas evocativas, Lima, Eufurión, 1921. 
 
García y García,  Elvira, La mujer peruana a través de los siglos, Tomo I.  Lima, 
Imprenta Americana,  1924. 

 
Gonzales, Osmar,  Sanchos Fracasados: los arielistas y el pensamiento político 
peruano,  Lima, PREAL, 1996.   
 
Gullón, Ricardo,  El modernismo visto por los modernistas, Barcelona,  
Guadarrama,  1980.  
 
Gutiérrez Girardot, Rafael, “Reflexiones en torno a la definición del 
modernismo” en  Lily Litvak, El modernismo,  Madrid, Taurus,  1975. 
_______,  Modernismo: supuestos históricos y culturales, FCE, México, 1988. 



_______, “Literatura fantástica y modernidad en Hispanoamérica”, en Enriqueta 
Morillas Ventura (ed.), El relato fantástico en España e Hispanoamérica, 
España, Sociedad Estatal Quinto Centenario –ediciones Siruela, 1991.  
 
Henríquez Ureña, Pedro,  Las corrientes literarias en la América hispánica, 
México, FCE,  1949.    
 
Hinterhäuser, Hans,  Fin de siglo. Figuras y mitos, Maria Teresa Martínez (tra.), 
Madrid, Taurus,  1998. 

Holguín, Oswaldo,  Tiempos de infancia y bohemia. Ricardo Palma (1833-
1860),  Lima, PUCP, 1994. 

Jauss,  Robert, La literatura como provocación, Península, Barcelona, 1976.  
 
Jordan, Mary Erdal,  La narrativa fantástica. Evolución del género y su relación 
con las concepciones del lenguaje, Madrid, Iberoamericana, 1998. 
 
Kackson Rosie, Fantasy. The Literature of subversión, Londres, Methuen, 
1981. 
 

Kason, Nancy, Breaking Traditions, The Fiction of Clemente Palma, New 
Jersey, Associated University Press, 1988. 

Klaiber, Jeffrey L.  La Iglesia en el Perú, su historia social desde la 
independencia,  Lima, PUCP,  1988, 

Kraemer,  H.y J. Sprengler, El martillo de las brujas,  Clásicos de la Historia, 
Madrid, Abraxas, 1976. 

Lazare de Gérin, Ricard,  Historia del ocultismo,  Sylvia Suárez (tra.),  
Barcelona, Libros de Caralt, 1975. 
 
Loayza,  Luis, Sobre el 900,  Lima, Mosca azul - Hueso Húmero, 1990. 
  
 Lotman, Iuri,  Estructura del texto artístico,  Madrid, Istmo, 1970. 

 
Mannarelli,  María Emma, Limpias y modernas. Género, higiene y cultura en la 
Lima del novecientos,  Lima,  Ediciones Flora Tristán,  1999. 

Mariátegui,  José Carlos, Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979. 

McElroy, Keith Douglas,  The history of photography in Peru in the nineteenth 
century, 1839-1876, Tesis Doctor of Philosophy in Fine Arts, University of New 
Mexico, 1977. 

Moliner, María, Diccionario del uso del español, Madrid, Gredos, 1986. 

Mora, Gabriela,  Clemente Palma: el modernismo en su versión decadente y 
gótica,  Lima,  IEP, 2000.   



Muñoz Cabrejo, Fanni,  Diversiones públicas en Lima, 1890 – 1920. La 
experiencia de la modernidad, Lima, Red para el desarrollo de las Ciencias 
Sociales en el Perú, 2001. 

Núñez, Estuardo, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965),  México, 
Editorial Comarca,  1965. 
 
Ortega,  Julio, Cultura y modernización en la Lima del 900, Lima,  Centro de 
Estudios para la participación,  1986. 

Palma,  Ricardo,  “la limeña” en Ventura García Calderón, et al, La Limeña, 
(antología),  Lima, Concejo Provincial de Lima, 1959. 
 
Perus, Françoise,  Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo;  
México, Siglo XXI, 1976. 
 
Petrovna Blavatsky Helene,  –Madame Blavatsky-, Isis sin Velo, Tomo I, 
México, Colofón,  2000. 
 
Picón Garfield, Evelyn,  Iván Schulman, Las entrañas del vacío. Ensayos sobre 
la modernidad hispanoamericana,  México, Cuadernos Americanos,  1984. 
 
Pimentel, Luz Aurora,  El Espacio en la ficción, México,   Siglo XXI Editores, 
UNAM, 2001. 

“Poudre Ophélia” anuncio, en El comercio, Lima,  9 de abril de 1900. 

Praz,  Mario, La carne, la muerte y el diablo, Jorge Cruz (tr.), Caracas, Monte 
Ávila,  1969. 

Rama, Ángel,  “La dialéctica de la modernidad en J. Martí”, en Estudios 
Martianos, Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1974. 

_______, Rubén Darío y el modernismo,  Caracas, Aldafil ediciones, 1985. 
 
Riva Agüero, José de la,  Carácter de la Literatura del Perú independiente, en 
Obras completas, Tomo I, Lima, PUCP, 1962. 

Roas, David (comp.), Teorías de lo fantástico, Madrid, Arco/libros, 2001. 

Roig, Arturo Andrés, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano,  México, 
FCE, 1981. 

Romero,  José Luis, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 
1976. 
 
Sánchez, Luis Alberto,  Valdelomar o la belle époque,  México, FCE,  1969. 

Schwartz,  Jorge, Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte, 
Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, Rosario, Argentina, Beatriz Viterbo 
editora, 1993. 



Stein, William S.,  Mariátegui y Norka Rouskaya, crónica de la presunta  
profanación del cementerio de Lima en 1917, Lima,  Biblioteca Amauta, 1989. 

Todorov, Tzvetan, Introducción a la literatura fantástica, México, Ediciones 
Coyoacán, 1994. 
 
Watson-Espener,  M., El cuadro de costumbres en el Perú decimonónico, Lima, 
PUCP,  1979.  
Weiler, Maurice,  La penseé de Renan, París, Les Editions Francaises,  1945. 

 
Zavala, Iris (ed.), El modernismo y otros ensayos, Iris Zavala, (ed.) Madrid,  
Alianza,  1989. 

Zea, Leopoldo,  Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del 
romanticismo al positivismo,  México, Colegio de México, 1949. 
 

 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Aproximaciones al Imaginario y a lo Fantástico
	Capítulo II. Modernismo y Cultura
	Capítulo III. Espacio, Cosmopolitismo y Mundo Cotidiano
	Capítulo IV. Mujer Perversa, Mujer Virtuosa, la Figura Femenina
	Capítulo V. Entre el Antiimperialismo y el Racismo
	Conclusión
	Bibliografía

