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La gente normal tiene miedo, es muy facil de asustar.
Con una pistola o una navaja cualquiera es omnipotente,
No tiene ningiin mérito aterrorizar o matar. Ni siquiera
Hace falta una navaja: un grito, un gesto y la victima esta rendida.

ANTONIO MUNOZ MOLINA, Plenilunio. Pag: 341
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INTRODUCCION

Durante los primeros dias de mi investigacion, me preocupé por encontrar
textos que se refiriesen a la novela policiaca y a la novela negra, partiendo desde
su definicion en el diccionario, hasta obras donde se abordaran sus aspectos.
Luego busqué bibliografia indirecta, algunos textos de psicologia y derecho que
tratan la temdtica criminal. Enseguida localicé algunos articulos periodisticos y,
finalmente, los pocos estudios sobre la obra de Antonio Mufioz Molina.
Entonces, con todo lo encontrado, seleccioné las fuentes mas aproximadas al
tema. Me hubiese gustado encontrar mas textos de andlisis sobre el autor de
Plenilunio, pero como su obra es reciente no fue posible. Decidi elegir a este
autor, porque me impresiond la manera en que crea atmdsferas intensas a lo
largo de la historia planteada. Conforme leia la novela, me sumergia en una
pesadilla. Al principio s6lo pensaba analizar lo policiaco en la obra, después mi
asesor me sugirid que investigase en qué consistian la novela policiaca y la
novela negra y asi entonces me percaté¢ de que la trama contiene aspectos de los
dos tipos de narrativa y decidi que el titulo para mi trabajo seria el que se indica.
Me hubiese gustado también investigar el aspecto sexual, desde un enfoque
literario, en los personajes centrales, asi como también el enfoque que el escritor
le da a la soledad. Dichos temas los mencioné como caracteristicas, pero me
hubiese gustado profundizar y trabajar en ellos de manera particular.

En el trabajo que enseguida se desarrolla me he formulado, primeramente, las
sucesivas interrogantes, que a su vez solo engloban una incognita por resolver:
JEn qué consisten la novela policiaca clasica y la novela negra, cual es su
trascendencia en Espafia y qué aspectos de cada una contiene Plenilunio?
Parto de este suspenso, para sostener la idea de que dicha novela de Mufioz

Molina refleja de dos maneras un crimen cometido por un desconocido sin



nombre; la forma de violencia planteada es con un sentido ficticio y realista a la
vez.

Esta investigacion consta de cuatro capitulos. En el primero me refiero al
surgimiento de la novela policiaca clasica y sus caracteristicas fundamentales y
en el segundo a cudles de esas caracteristicas estan presentes en las paginas de la
obra. En el tercero y cuarto capitulos, donde me refiero a la novela negra,
expongo su surgimiento y rasgos, asi como también los aspectos que se pueden
localizar en Plenilunio.

Decidi abordar por separado estas dos formas de novela, porque desde que
comencé a ubicar sus caracteristicas, descubri que aunque tienen en comun la
tematica criminal, su manera de plantear la agresividad es muy distinta, van por
caminos diferentes; los pocos rasgos que las relacionan no son motivo suficiente
para unirlas. Conforme se avance en el desarrollo de los capitulos, veremos lo
poco semejantes y lo muy distintas que son. Ademas, decidi separar estas dos
formas porque histéricamente tenemos que hablar primero de una vision
romantica de la solucion del crimen, como se suele dar en la novela policiaca y
posteriormente seguir con una vision narrativa realista del homicidio. Con esta
separacion no pretendo formalmente compararlas, aunque en algunas partes me
refiera superficialmente a sus semejanzas y diferencias. El objetivo no es resaltar
dicho punto, sino demostrar fundamentalmente que la obra tiene vertientes de los
dos tipos de literatura. Trato de ser lo mds directo posible y por eso sélo
selecciono aquellas caracteristicas a las que los estudiosos les dan mas
importancia. No todos los rasgos que menciono se advierten en la novela, pero
los menciono para complementar lo mejor posible la teoria que permite aclarar

el camino que estas narrativas siguen.



CAPITULO I. FUNCION SOCIAL DE LA NOVELA POLICIACA
CLASICA

SURGIMIENTO

En este capitulo me concentraré unicamente en exponer el origen y
caracteristicas que definen a la muy conocida novela policiaca clasica, la que
surge formalmente en 1842, en Estados Unidos y que concluye en 1927, cuando
surge otro tipo de literatura con el tema del crimen, como lo es la novela negra,
tema que abordaré en los ultimos dos capitulos del presente trabajo.

El ser humano, desde épocas muy remotas, ha estado en confrontacion con sus
semejantes: el crimen nos define. Partiendo de este tipo de actitud humana inicio
mi objetivo en este trabajo, como lo es exponer la situacion de un estilo de
literatura que precisamente se enfoca en esta accidon humana. Me refiero a la
muy conocida novela policiaca clésica. En el presente capitulo me concentraré
en dar su definiciébn, mencionar a su iniciador, el afo de su surgimiento y
exponer las caracteristicas mas esenciales que la identifican, explicando los
factores sociales que influyen en su surgimiento. Mencionaré la importancia del
misterio como modo de este subgénero narrativo, aclararé lo ambiguo que
resulta un personaje de estas novelas, la importancia del crimen como motor de
la accidn de este tipo de historias, la novela policiaca como problema que se ha
de resolver, el camino riguroso de una investigacion, “las pistas” como otro
elemento estructural fundamental, la solucion del crimen, la actitud del detective
y el criminal, el antagonismo social representado por el héroe y el villano, el
fondo social de este tipo de narrativa, el problema moral y el sentido real y

sobrenatural, asi como también el caracter cientifico que se le atribuye a estas



obras. Asi entonces, hay la intencion de interpretar el fondo social que estas
narraciones contienen, es decir, demostrar como estos personajes reflejan el
antagonismo social, la lucha entre el Bien y el Mal, representados en las figuras
opuestas del criminal y el detective.

El objetivo de articular las estructuras basicas de la novela policiaca es con el
fin de demostrar que Plenilunio contiene varios de sus rasgos. Por lo tanto, en el
capitulo siguiente localizaré las partes de la obra en que estén presentes algunas
caracteristicas de dicho estilo narrativo, que aqui mencionarg.

He decidido ordenar los aspectos que caracterizan a la novela policiaca porque
todos son fundamentales para tener una idea mas clara de lo que significan este
tipo de obras, del valioso sentido social que contienen. Ademés el mencionar
estas caracteristicas ayuda a comprender que este tipo de narrativa no es un
género menor, como lo catalogan algunos criticos. Decido pues ocupar este
capitulo para presentar el panorama de dicho tipo de narraciones y con el fin,
como ya mencioné, de demostrar en el capitulo siguiente que la mayoria de estos
rasgos estan presentes en Plenilunio.

Desde este momento expongo, entonces, los rasgos que fundamentalmente
identifican a la novela policiaca. De manera particular, quiero referirme a la
forma de este tipo de obras. Asi que adentrémonos en el camino de intriga que
nos plantea una novela que pone como ingrediente principal al crimen.

Por principio de cuentas hay que dar definicion y fecha en que surge la novela
policiaca, como formalmente la conocemos. Los criticos no se han puesto de
acuerdo respecto al nombre que la identifica; los diversos titulos que mas
frecuentemente se le atribuyen son: novela policiaca (el mas conocido), novela
policial, novela-problema, novela-enigma, novela de misterio y novela criminal.
Para comenzar a comprender en qué consiste, seleccionemos una definicion muy

adecuada, segun el diccionario de términos literarios:



Relato en el que se narra la historia de un crimen, cuyo autor se desconoce, y en el que,
a través de un procedimiento racional, basado en la observacion e indagacion (llevada
acabo normalmente por un detective), se logra descubrir al culpable o los culpables.'

Esta definicidon permite entender con claridad la finalidad que se persigue con
obras de este estilo. La idea es profundizar en el significado del asesinato, pues
mas alla de simples especulaciones, el tema resulta atractivo en la literatura del
siglo XIX, cuando el autor estadounidense Edgar Allan Poe decide construir por
primera vez un personaje detective, que resuelve un asesinato misterioso, al
escribir “Los crimenes de la calle Morgue” en 1842. Es Poe quien inicia la
trayectoria del relato, que con el crimen como ingrediente principal, nos traza la
figura detectivesca, como emblema de inteligencia. A partir de esta publicacion,
con este procedimiento, surgen escritores importantes que consolidan a uno de
los géneros narrativos mas leidos en la historia de la literatura y a quienes se les
considera clasicos de esta narrativa; ellos son Arthur Conan Doyle y Agatha
Christie, autores de literatura inglesa que escribieron decenas de obras durante
las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. En esa época el
consumo de esta literatura fue masivo.

Ya se ha mencionado al iniciador de este tipo de obras, asi como también a sus
autores mas representativos. Ahora entonces hay que resolver la incognita de por
qué surge, a qué motivos de caracter colectivo se debid su éxito. Este dilema por
resolver con respecto a su surgimiento es un aspecto interesante. En primer
lugar hay que centrarse en el hecho de que desde su aparicion en el siglo XIX,
ya se requeria que la narrativa se preocupara por abordar el crimen,
fundamentalmente porque afectaba la tranquilidad de la burguesia. La armonia

de las clases altas se veia amenazada por hechos criminales, pues el interés de un

" Demetrio Estébanez Calderon. Diccionario de términos literarios. Madrid. Alianza Editorial. 2000.
Pag: 364.



asesino era obtener bienes ajenos. Desde esta Optica se puede comprender la
lucha por la propiedad, ya que en ocasiones quienes resultaban ser los asesinos,
eran parientes cercanos a la victima o amigos de muchos afios, los cuales
conocian muy bien el monto de la riqueza del asesinado. Claro que no todas las
historias policiales reflejaban este problema, pero en gran parte de las historias
hay afan por abordarlo. El factor social principal que inspira el nacimiento de
historias policiales, es entonces sin duda, el quid que persigue a las clases altas.

Sergei Mijailovich Eisenstein coincide con esta idea:

El género policiaco es la forma mas abierta del slogan fundamental de la sociedad
burguesa sobre la propiedad. Toda la historia del policiaco se desarrolla alrededor de la
lucha por la propiedad.”

Dicho autor nos hace comprender entonces que la propiedad era la causa de
que sucediesen asesinatos en las clases altas, pues quienes eran asesinados, eran
precisamente propietarios de inmensas mansiones y grandes extensiones de
tierra y desde luego de inmensas fortunas acumuladas.

Ademas, el ritmo en la vida del hombre por los progresos cientificos, también
exigia la creacion de una literatura tensa, que permitiese inquietar y tranquilizar
un poco el desenfrenado activismo de los individuos, en su carrera por ajustarse
al novedoso sistema de vivir. Era dificil para el hombre regular su tension,
debido a los avances tecnoldgicos del siglo XIX. Por esta razon, una lectura de
accion podia equilibrar las emociones. Fereydoun Hoveyda también lo

menciona;

El ritmo cada vez mas rapido impuesto al hombre por las nuevas formas de vida,
necesitaba una literatura original, hecha de accién y movimiento, capaz de apasionar al
lector, de inquietarle, de angustiarle, para tranquilizarle seguidamente.3

? Sergei Mijailovich Eisenstein en: La novela criminal. Barcelona. Tusquets. 1970. Pag: 29.



Ahora bien, los elementos mas importantes para que se desarrolle una trama de
esta indole son el misterio y la investigacion, los cuales fusionados por el
razonamiento, le dan forma a la narrativa policial. A este respecto Thomas

Narcejac, un notable critico francés, senala:

El misterio caracteriza a la novela policiaca; el razonamiento que explica el misterio
forma parte también de la novela policiaca. Misterio. Investigacion. He aqui los dos
elementos esenciales, cuya fusion, siempre laboriosa, siempre incompleta, ha dado
origen a este género extrafio que se llama, valga la vagiiedad del término, novela
policiaca.”

Debido a la incognita que suele representar un misterio, surge una sensacion en
la conducta humana como lo es el miedo, estado tenso que las novelas policiales
suelen expresar en los personajes afectados por el crimen al que se refiere la
trama. Para el buen desarrollo de una novela policial es necesario crear esta
sensacion de intranquilidad, pues es esta situacion la que da forma al enigma que
ha de plantearse y asi también ha de aumentar la dimension del crimen, como
problema por resolver. Veamos lo que también Narcejac agrega, al mencionar lo

importante que es este aspecto, para el desarrollo de la novela policiaca:

Si el miedo no surgiera a cada pagina, la novela no seria sino un crucigrama. Pero si
exacerba la tension, nos deslizamos hacia los abismos del terror mérbido. El miedo no
debe degenerar nunca en emocion auténtica.’

Para generar una historia de este tipo, para sostener precisamente la intensidad
de un misterioso crimen, con su respectiva investigacion y en un ambiente de

miedo, es necesario comprender que los personajes son parte esencial de una

? Fereydoun Hoveyda. Historia de la novela policiaca. Madrid. Alianza Editorial. 1967. Pag: 56.
* Thomas Narcejac en: La novela criminal. Barcelona. Tusquets. 1970. Pag: 51.
Thomas Narcejac. Op.Cit . Pag: 69.



novela, pues la estructura adquiere sentido si éstos se encuentran inmersos en un
espacio y circunstancia propios de sus rasgos distintivos. Se tiene la idea de que
un personaje esta inmerso en una atmosfera tragica, es decir, es un ser sufrido, el
cual supera las tempestades que lo rodean, con su fortaleza. Este ser de historia
policial, es aquel que prevalece en una existencia incierta, es un solitario, una
figura rodeada de problemas, de angustias. Y son precisamente este tipo de
dificultades existencialistas, las que aumentan el interés en el lector. Son este
tipo de abismos emocionales los que tejen una estructura descriptiva con
creatividad. Lo so6lido de este tipo de sujetos creados es la manera desmedida de
oscilar entre lo fatal y la libertad, ya que aprenden a combinar estos ingredientes
emocionales, que son indispensables para integrar la presencia del personaje
indefinible. No es que el personaje sea objeto de ambigiiedad, al manifestar una
conducta contrariada, sino que el fin es hacerlo abstracto, para que el misterio
que ha plantearse tenga una dimension mas acertada. Entre mas compleja sea la
imagen de los personajes principales, mayor fuerza se le da a la pregunta de la
trama, sobre el causante de un despiadado crimen. Asi se puede comprender por
qué el criminal de esta narrativa no tiene una conducta similar a la de la mayoria
de las personas comunes y corrientes. Simplemente esta disefiado para el gozo y
la fatalidad, para expandir el sufrimiento a su maxima expresion. Por lo tanto,
aunque no se le defina, este tipo de personaje es representante de alguna forma
de la condicion humana, en sus partes mas oscuras. No es contradictorio, sino la
representacion de lo que también somos. Definirlo no es facil, porque su
importancia para el desarrollo de un drama criminal estd fija,
independientemente de su significado. En tal condicion lo que se debe admirar
es la importante mision que tiene, para exhibir los extremos que caracterizan la
condicion humana. De manera contundente diré que estos personajes reflejan el

sentimiento antagonico del ser humano, esa manera de ser en extremo sufrido y



feliz, dos aspectos normales en la vida cotidiana. Para expresar lo dificil que

resulta la definicion de un personaje de novela, Narcejac agrega:

(Qué es un personaje de novela? Esencialmente es un ser inexplicable, un ser de dolor,
un ser “atrapado”; es decir, un ser movido por fuerzas ciegas (que la ciencia puede
detectar y definir) pero siempre capaz, por derecho si no es que de hecho, de asirlas y
de domedarlas. Ese conflicto entre la fatalidad y la libertad es lo que construye la
singulagidad del individuo, su “niimero”. Por eso no es definible un personaje de
novela.

Ya que ha quedado asentada la importancia de este tipo de personaje de
novela, asi como también lo dificil de su definicidén, nos toca ocuparnos del
principal acontecimiento de la narrativa a que nos referimos, como lo es el
crimen, base desde donde se sostiene la importancia de un criminal y un
detective. El crimen sin duda es el motor que mueve a construir la narrativa a
que nos referimos. De hecho al hablar de un acontecimiento asi, se alude a la
muerte provocada. En tal caso, al crimen se le da bastante importancia, pero no
con el fin de lamentarlo, sino que se recibe con interés, porque a partir de que se
comete, se abre la posibilidad de articular toda una coleccion de posibles pistas,
para desenmascarar al culpable. Si llega la muerte por esta via, entonces hay
causas para generar morbo. La historia adquiere asi un enfoque de pasion. Sobre
todo si la ejecucion es trabajada con sumo cuidado, pues con esto se interpreta
que el responsable reta a la ley a que se le descubra. La muerte no es motivo de
tristeza para el escritor, para el detective, ni menos para el villano, pues es el
detonante de la investigacion que ocupard el contenido de casi toda la historia.
La victima, en este sentido, es pues el instrumento para generar curiosidad. El

hecho habra de resolverse para demostrar hasta qué punto la inteligencia aclara

® Thomas Narcejac. Una mdquina de leer: la novela policiaca. México. Fondo de Cultura Econémica.
1986. Pag: 86.



los crimenes mejor planeados. En tal caso se trata de demostrar que la estrategia
de investigacion del personaje que representa el Bien, es mejor que la empleada
por el malvado, mantenido en el anonimato. Quien muere en manos de otro es un
instrumento solamente, tan so6lo importa la idea de medir inteligencias. La
muerte es bienvenida y si es muy dificil de aclarar, ayuda a mantener la tension.
Se hace un juego del caso, de tal forma que se reduce ain mads la posibilidad de
lamentar la pérdida de una vida. La importancia que se le da al tema, lleva a
descubrir al culpable. No se aceptan otras posibilidades de asimilar el hecho. La
novela policiaca solo se puede elaborar si se toma el asesinato con frialdad. Para

Alfonso Reyes, una muerte es el detonante para desarrollar una historia policial:

En la novela oficial, una muerte puede hacer llorar, como lloraban el fallecimiento del
personaje Amadis la dama y su servidumbre, en la anécdota que todos los humanistas
conocen. En la novela policial, al contrario, una muerte es bienvenida, porque da
mayor relieve al problema. Descansa el corazon y trabaja la cabeza como con un
enigma logico o una charada. Como el caso del ajedrez. Pero el trabajo no es tan
intenso que fatigue, y ademas sabemos que, por regla, nos van a dar la solucion en el
ultimo capitulo; de suerte que podemos ser un tanto positivos si nos place, y graduar
nosotros mismos la atencion y la energia mental que deseamos gastar.

En este sentido nos queda claro que un crimen es el principal elemento que
mueve a una trama de esta indole. Alguien que ha sido asesinado
misteriosamente es el hilo que provoca la consolidacion de obras de dicho estilo.
Para lograr un objetivo claro de atrapar al lector, la novela policiaca debe ubicar
en sus paginas un problema y su aclaracion y es precisamente el crimen lo que
figura como enigma qué desentrafiar. Decirlo resulta préctico, pero realmente un
problema y un final tienen alcances relevantes, sobre todo cuando entendemos

que esto es parte del ciclo de la vida, la existencia de problemas simples y

” Alfonso Reyes en: Antologia de la literatura mexicana. México. Ed. Ma. Luisa H. Ibar. 1995. Pag:
193.
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complejos con su solucion al fin de cuentas. Este tipo de novelas precisamente
sigue un procedimiento mediante las evidencias faciles y complejas, para
resolver el caso en cuestion. Las historias deslizan sutilmente el misterio,
creando un efecto de espejismos. Entonces es aqui donde opera con mas
trascendencia la sustancia principal del problema. Al ir moldeando el enigma, el
escritor contempla todas aquellas posibilidades que pudieran serle tutiles al
detective, para poseer mayor ingenio. El misterio, de cualquier manera tiene que
ser aclarado tarde o temprano, pues es el esquema tipico del género. Lo que
importa principalmente, es crear un laberinto con el caso y resaltar la
inteligencia de los dos protagonistas principales, el investigador y el criminal. En
tal estado, es muy aceptado que se afirme que el género sea intelectual. Su
sentido procede de la intencion de dignificar la ley. El malhechor antisocial,
como objeto de persecucion, pretende mantener su fechoria hasta las ultimas
consecuencias. Por esta razdn es notorio su afan por ocultarse. La guerra que
emprende contra el orden que representan las instituciones, se alarga, crece hasta
ocasionar desaliento en el resto de los personajes. Pareciera que el hecho
criminal pretende burlar a quienes se atreven a seguirlo (personajes
complementarios y lector). Sin embargo, los personajes en pugna saben muy
bien que el laberinto tiene una salida en algiin punto y la tarea, aunque parezca
oscura, habra de brindar una solucion, apoydndose en el recurso de la logica.

Respecto a esta postura Andrés Amoros, seala:

La novela policiaca tiene un caracter fuertemente cerebral. Significa la solucién de un
problema, casi de un crucigrama. Psicoanaliticamente estd ligada al tema del laberinto
o de la busqueda peligrosa en el que algunos ven la expresion literaria del complejo de
Edipo. Por eso Wayne C. Both incluye este grupo dentro de las tipicas novelas
intelectuales. Obedece a uno de los pocos prejuicios que son aceptados
universalmente: el malhechor es antisocial, debe ser hallado y castigado.
Ocasionalmente, el humor, el escepticismo ante las leyes sociales o la admiracion por

11



el ingenio del criminal destruyen este prejuicio, provocando —cada vez con mayor
frecuencia— nuestra simpatia por el criminal.

Asi entonces, al tener un problema por resolver en las circunstancias que
rodean al crimen, es necesario que el detective asignado construya una imagen
de lo que ocurrio, sin titubeo, siguiendo los pasos del crimen con sus detalles,
para ligar muy bien el factor espacio-tiempo en que el hecho se efectué y desde
luego que al referirse a la cuestion de la sangre derramada, se haga con
naturalidad. El fin de resolver esta incdgnita es encontrar las etapas claves que
rodean a la victima, pues de esta forma el camino de la investigacion toma un
cause de objetividad, es decir, garantizard la solucién del caso de manera
magnifica. Hay que buscar ideas, todas las acciones que se relacionen con el
cadaver. Las pistas s6lo se aclaran si hay la intencidén de llegar a la Gltima
prueba. Al referirse Eisenstein al camino que sigue la investigacion criminal,

refiere:

Recuerden que es necesario ir a la composicion de la escena sin vacilacion —del primer paso
hacia delante, hacia delante hasta el final- . Pero siempre es necesario escoger los puntos de
apoyo que tienen que resolverse. Siempre es necesario conocer las etapas hacia las cuales nos
encaminamos.

Dentro de dicho proceso de investigacion, las pistas son la luz que guia al
investigador hacia la verdad del caso. Si nos referimos a un detective mitificado,
significard que es un personaje que no suele tropezar en la bisqueda de datos
claves para esclarecer el caso. Sin embargo, suele suceder que por momentos el
detective se va por pistas erradas, como si pretendiese engafiar al lector, al jugar

con los elementos de la investigacion, que tiene a su alcance. Le gusta desviar el

¥ Andrés Amoroés. Introduccion a la novela contempordnea. Madrid. Ediciones Catedra.. 1976.
Pag:126.
? Sergei Mijailovich Eisenstein en: La novela criminal. P4g.29.
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curso de sus reflexiones, para después salir como héroe, como un mago que
sorpresivamente extrae de un panuelo vacio, un conejo. Desde esta perspectiva
las historias detectivescas son en cierto modo ambiguas. La zona de la intensidad
es precisamente esta simulaciéon de fracaso, como para dar a entender que
cuando aparentemente se ha perdido todo, se llega en realidad a la maxima luz
del caso trabajado. Hay que tomar en cuenta que lo falso y lo verdadero se
combinan correctamente, para mostrarnos una frialdad profunda, pues de esta
forma es como se alcanza la estructura fatal que la novela policiaca nos quiere
manifestar. La vida es planteada con misterio; la muerte es tomada con serenidad
por el detective, pues sirve de motivo, para trazar la verdadera identidad de la
sociedad. En tales circunstancias, tenemos que la figura del detective suele
mover sus recursos indagatorios con la seguridad de tener éxito en sus
deducciones y las pruebas encontradas en el lugar del hecho. Jerry Palmer habla

sobre las pistas falsas y sus consecuencias:

Las pistas falsas nos desvian del ntcleo central del argumento, porque, por su misma
naturaleza, son fortuitas. Podria argumentarse que de hecho son parte del nucleo
central del argumento dado que la deteccion consiste precisamente en quitar del
camino las apariencias falsas y la aparente culpabilidad de espectadores causales, es
solo una falsa apariencia mas entre otras. La dificultad es que todas las apariencias en
la historia de detectives son, como su presencia en la novela de misterio, esencialmente
ambiguas. "

En este sentido el crimen debe presentarse como un problema muy oscuro, que
a la primera impresion aparente ser inaccesible su comprension. Entre mas se
complica el caso, entre mas pistas vagas abunden, mas se enriquece la dimension
del problema. Los indicios son presentados de tal forma que puede haber muy

pocos o demasiados, lo cual no es garantia de resolver el misterio con rapidez y

' Jerry Palmer. Thrillers la novela de misterio. México. Fondo de Cultura Econémica. 1983. Pag: 299.
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da pie al desaliento. En tales circunstancias, el crimen se mantiene en plena
diversidad de suposiciones. Al adentrarnos a este grado de complejidad, tenemos
que el estado de los hechos es prometedor de una historia tensa hasta el final. El
caso por resolver se vuelve una rica coleccion de testigos, objetos utiles
encontrados cerca de la victima y deducciones que lentamente irdn dando forma
a los hechos. De esta manera se va cerrando pues el circulo del crimen, con un
proceso de investigacion minucioso, que conduce finalmente a la verdad. En la
realidad del caso se cierra el ambiente hostil y parece que la calma vuelve al fin
a unificar a la sociedad. Después habrd otros crimenes horrendos y volvera el
detective a salir a escena para combatirlos, pero ello sera otra de tantas historias
policiales. Thomas Narcejac plantea con precision la complejidad de los

indicios:

Los datos, es decir, el crimen y las circunstancias en las cuales fue cometido, debe por
tanto ofrecerse al espiritu exactamente como los términos de un problema. (En qué
difiere un verdadero crimen de un problema? Precisamente en que siempre presenta
una franja de circunstancias vagas. ;Qué es un indicio? ;Y qué no lo es? Todo el
esfuerzo de la medicina legal consiste en “encerrar” el crimen en una red de indicios
seguros e, infortunadamente, o bien no los hay suficientes, o bien los hay demasiados,
o bien se prestan a interpretaciones encontradas. El verdadero crimen ofrece al
razonamiento una materia sumamente pobre porque da tanta importancia a la
contingencia como a la necesidad. La victima conoce demasiada gente; pertenece a un
medio que nunca se acaba de explorar, etc. La investigacion degenera en seleccion; se
verifican empleos de tiempo, coartadas, registros de hoteles. En una palabra, hay

: 11
“agujeros”.

Para comprender precisamente el éxito que el detective logra en su
investigacion, enseguida nos ocuparemos de exponer precisamente que este
logro se debe a la pasion y frialdad que le imprime al caso. José F. Colmeiro

dice que el detective es impasible, moralmente indiferente ante la accion

" Thomas Narcejac. Una mdquina de leer: la novela policiaca. Pags: 51-52.
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criminal y que no siente compasion por la victima. Sélo le preocupa resolver el
caso con maestria, para adquirir presencia de héroe. También Hoveyda asi lo da

a entender, cuando dice que es como una maquina de pensar:

Siguiendo esta tendencia, los detectives imaginarios, policias oficiales o sabuesos por
aficién, se transforman también en maquinas de observar y de deducir.'

El asesino, al igual que el detective, sostiene una actitud de frialdad, al
extremo de que no suele importarle la identidad de las victimas. Su frialdad para
cometer el delito es tan extrema como la de su adversario, cuando su prioridad es
solo demostrar su inteligencia, mediante el esclarecimiento de un caso. En esta
idea varios estudiosos del tema coinciden, cuando catalogan al malhechor como
una maquina de maldad. Entonces el asesino se enfrenta al detective, en una
guerra intensa. Es un sujeto malo que desafia, un ser sin conciencia, un
monstruo. Por su manera de hacer dano sale de lo comun. Pierre Boileau y

Thomas Narcejac anotan:

Seria imposible imaginar algo mas simple y mas eficaz. El conflicto es una lucha a
muerte. El criminal estd dispuesto a todo y la accion conduce desde el principio hasta
el final al paroxismo. El criminal no es s6lo un hombre fuera de la ley, sino también un
monstruo. Es un ser sin conciencia y por eso es terrible, porque sale fuera de lo comun.
Es “otro”, en el mas fuerte sentido del término. Su conducta resulta, pues imprevisible,
inquietante, enigmatica. Mata por sorpresa y con refinamientos que el autor sélo se
puede limitar a exponer detalladamente porque, por hipdtesis es incapaz como el lector
de prever los hechos y de desentranar las intenciones de su personaje. Un monstruo no
tiene ni futuro, ni comportamiento ya conocido."

De igual manera Palmer aborda esta idea del criminal como villano y ademas

conspirador, cuando lo plantea como un ser extrafio, la plena amenaza para el

"2 Fereydoun Hoveyda. Historia de la novela policiaca. Pag: 79.
" Pierre Boileau/Thomas Narcejac. La novela policial. Buenos Aires. Paidos. 1963. Pag: 116.
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lugar donde se encuentre. Asi que no queda mas que aceptar su cardcter de

conspirador contra el mundo tranquilo, que su adversario defiende:

En la novela de misterio se describe al villano como un completo extrafio, lo cual es
necesario puesto que conspira contra el mundo que el héroe estd defendiendo. Quiza es
menos obvio que el héroe mismo sea igualmente un extraflo, aunque atractivo, en lugar
de repulsivo.'

Ya he mencionado que en el tipo de obras a que me refiero, se tienen dos
figuras contrarias, relacionadas por una victima, es el caso del criminal y el
detective. A partir de ellos se genera una historia fundamentada en un contexto
de antagonismo social. Todos los rasgos de la novela policiaca que he
mencionado, estan precisamente integrados en la estructura narrativa de esta
literatura, para demostrar las caras del Bien y el Mal que ha mantenido la
sociedad, desde tiempos muy remotos. Con esto quiero precisamente resaltar al
tipo de sujetos contrarios, que estan inmersos en ella. Tal parece que en el
crimen y la justicia estd representada la manera tan intensa de expresar el caos y
el orden en las sociedades de todos los tiempos. Veamos lo que dice Mempo

Giardinelli, cuando cita a Salvador Vazquez de Parga:

La novela policial es también un escenario en el que las sociedades se expresan a
través del antagonismo entre héroe y canalla, entre “bueno” y “malo”, a veces con la
. ., . i
intervencion destacada del tercer elemento del género: la victima.'

Con esta manifestacion de antagonismo social se generan historias
fundamentadas en un componente ético, en el cual tenemos precisamente la

mencionada lucha entre el Bien y el Mal. El detective y su adversario

representan un comportamiento social desde el momento en que se desafian,

' Jerry Palmer. Thrillers la novela de misterio. Pag: 47.
'* Mempo Giardinelli. El género negro. Madrid. Coleccion Molinos de Viento. 1996. Pag: 207.
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cada uno con su método ingenioso. De esta manera se trata de representar una
confrontacion colectiva de inteligencias, por un lado la ley y por el otro el
conglomerado criminal que atenta contra la armonia, contra el sentido de
normalidad social. Con estos personajes igualmente extraordinarios, uno por
violar las leyes y el otro por descubrirlo, se expresan con claridad las diferencias
emocionales que confrontan al ser humano. Respecto a este sefialamiento,

encontramos que Colmeiro es muy claro al decir:

En la novela policiaca clasica, epitomizada por la obra de Conan Doyle y Agatha Christie, el
componente ético (su mas disfrazada adhesion a la ideologia dominante) siempre esta presente,
si bien en funcién y al servicio del juego estético, que siempre es el elemento central. Alli la
formula del juego deductivo, la investigacion de la accion criminal, estd fundamentada en la
oposicion radical entre los principios del Bien y del Mal, simbolizados en las figuras
antagonicas del investigador y del criminal. El criminal transgrede las normas sociales de
convivencia, atenta contra la misma constituciéon de la sociedad, supone una amenaza que la
sociedad debe neutralizar y castigar. La funcion encomendada por la sociedad al investigador,
policia o detective, es la de defender al sistema de los ataques de que éste es hecho objeto. La
formula exige que la investigacion conduzca a una solucion final reparadora del orden social,
en la cual el criminal sea descubierto y castigado. El superdetective genial de la novela-enigma
acomete esta empresa fervorosamente, pero su oposicion al criminal no estd basada
primordialmente en principios morales sino estéticos; el detective es racionalmente impasible,
moralmente indiferente ante la accion criminal. Tampoco hay lugar en €l para la compasion
por las victimas; su rivalidad con el criminal es estética, resultado del enfrentamiento racional
entre dos genios igualmente extraordinarios (artisticamente bellos); uno de los cuales usa su
ingenio para burlar las leyes de la sociedad y el otro utiliza su genio para desenmascarar a su
adversario.'®

Se ha mencionado el fondo social de la narrativa analizada, representado en
las figuras del detective y el criminal. Pues bien, siguiendo esta idea, se toma el
hecho criminal también (asi como ya se dijo), como una conspiracidén contra el
orden colectivo, es decir, la presencia de un sujeto conflictivo, que pretende
desestabilizar la tranquilidad en una ciudad o pueblo. La conspiracion en
realidad significa convertirse en villano, mediante el asesinato y pasar como un

extraiio ante los demas. Es este un ingrediente que demuestra lo atroz del

' José F. Colmeiro. La novela policiaca espafiola. Barcelona. Anthropos. 1994. Pags: 59-60.
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crimen, lo intolerable. Por ello este acto agresivo aparece ante la colectividad
como una fatalidad, como una rebeldia contra la sociedad. Refiriéndose a la

estructura de la novela policiaca, Jerry Palmer agrega:

La conspiracion, que es el segundo elemento de la novela de misterio, es presentada
como un acto criminal horrendo, como algo que todo el mundo considerara como atroz
e imperdonable, generalmente comprende el asesinato, puesto que ejemplifica estas
cualidades mas que ninglin otro delito a la vista de la mayoria de la gente."”

Ademas, en su estructura, la novela policiaca nos pinta un mundo que oscila
entre realidad y fantasia, al extremo de confundirnos, de no saber con claridad si
los personajes estan inmersos en un problema comprensible. Somos enganados
por el autor, sometidos a un juego de falsas pistas y a la angustia de no saber
cual es la identidad del villano de tan intensa crueldad para ejecutar. Entonces el
lector se enfrenta a una trampa, a un laberinto de pistas, es enganado y por lo
tanto no estariamos hablando pues de un estilo literario facil. Ademas si la
novela policiaca se refiere a los horrores de la ciudadania, esta preocupandose
por los problemas sociales, mismos que la considerada literatura auténtica
refleja. La novela formal aborda los problemas de la realidad y la novela
policiaca también lo hace. Lo que objetan algunos criticos es que se cae en
fantasia al pintar al detective casi como un héroe sobrenatural y al criminal como
un engendro del Mal. Y si tienen razén, pues los verdaderos detectives y
criminales no son tan increiblemente inteligentes, mas bien son seres que se
equivocan y tienen debilidades. Por lo tanto, no podemos afirmar que tengamos
del todo una novela totalmente realista, ni tampoco totalmente fantasiosa, ya que
un detective demasiado inteligente no lo hay. Hay algo de realidad y de

situaciones inverosimiles, que no tendrian forma de comprenderse como

" Jerry Palmer. Thrillers la novela de misterio. Pag: 299.
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posibles. Podemos pensar que lo inverosimil en el detective es para hacer
divertida la lectura y mantener asi la curiosidad, al lector en vilo, hasta resolver

el caso. Al respecto, Giardinelli escribe que Vazquez de Parga dice:

Por razones de amenidad, dice este autor, los escritores de este género han dotado a sus
detectives de caracteristicas propias diferenciales. Las singularidades son infinitas, y
algunas tan exdticas e inverosimiles que nacid de ellos “una especie de fetichismo que
ha contribuido en gran medida a su mitificacion.'

Otro detalle de la novela policiaca es el que se le atribuya un caracter
cientifico, precisamente por el nivel tan intenso de razonamiento del detective.
Al parecer la investigacion detectivesca se guia por procedimientos de la ciencia,
métodos como las hipdtesis, la forma de verificar las teorias sobre el caso en
cuestion, la forma de observar todos los detalles que puedan tener relacion con el
crimen y el mismo sentido matemadtico que se le da al razonamiento, son los
elementos mas importantes que hacen acercarse a estas obras a una estructura
cientifica. Es dificil alcanzar la luz de un acto horrendo, como lo es el asesinato
y esta dificultad solo se puede construir con pasos de caracter cientifico, con
indagaciones detalladas, en las cuales sea posible mantener la incognita, hasta
las ultimas paginas. Los métodos detectivescos de indagacion suelen apoyarse
también en minimos conocimientos de medicina y psicologia. Claro que no
necesariamente el tipo de andlisis que se hace para el esclarecimiento, deba ser
formalmente psicologico o médico, sino que la forma de suponer el
procedimiento de un asesino, tiene una minima relacion con la indagacion de la
personalidad, pues se cuestiona de alguna forma la conducta agresiva del sujeto.

El personaje investigado tiene de cierta manera un comportamiento de locura y

' Mempo Giardinelli. EI género negro. Colecciéon Molinos de Viento. Pags: 206 y 207.
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por lo tanto este es un argumento mas para afirmar que este género contiene

rasgos cientificos. Veamos lo que dice Narcejac:

Como el sabio, el detective encuentra dolorosamente lo falso, antes de aprehender lo
verdadero. En el fondo, tratese de deduccion, el proceder del pensamiento es siempre
el mismo: se esfuerza por ir de lo idéntico a lo idéntico, apartando los escollos de la
diversidad. El pensamiento observa; formula hipotesis; las verifica (experimentacion);
concibe teorias. En pocas palabras, sea cual fuere su objeto, la investigacion utiliza los
procedimientos de la ciencia."

Con estos detalles propios de la novela policiaca concluyo este apartado, para

pasar ahora a la situaciéon de este tipo de narrativa en Espafia.

' Thomas Narcejac. Una mdquina de leer: La novela policiaca. Pag: 37.
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PRESENCIA EN ESPANA

Es importante integrar la poca presencia que la novela policiaca ha tenido en
Espana, porque asi se exponen los antecedentes historicos que impidieron un
desarrollo pleno de las obras de los escritores nacionales, que intentaron
implantar esta literatura, atin sin contar con una realidad complice que les
permitiese el éxito deseado. Otra de las razones por las que expongo el papel que
ha desempenado esta literatura en el pais al cual me refiero, es porque el autor de
la novela es espafiol y la obra que analizaremos, como ya se ha mencionado,
contiene rasgos de narrativa policiaca clésica.

El camino de la novela policiaca en Espaia, es una historia muy diferente a la
que se tiene en las letras inglesas, particularmente en Estados Unidos e
Inglaterra. En Espafia la realidad es otra, en la segunda mitad del siglo XIX y
gran parte de la primera mitad del XX, pues tiene que ver con factores de
caracter econdémico, razon también por la cual no hay suficiente cientificismo, ni
una burguesia consolidada, problemas muy distintos a los ingleses y
estadounidenses. En este sentido, la mentalidad del ciudadano espafiol tiende a
expresar el delito, de manera distinta a la anglo-sajona. En Espafia la novela
policiaca clasica no tiene tanta aceptacion. Algunos autores como Pedro Antonio
de Alarcén, con la publicacion de la obra El Clavo, en 1853, intentan acercar al
pueblo espafiol a este estilo narrativo. Incluso se afirma, que este es el primer
autor espafiol, que intenta escribir una novela policiaca, inspirado en Poe, quien
comenzaba a popularizarse debido a sus narraciones sobre crimenes, entre las
cuales destacaba “Los crimenes de la calle Morgue”. Alarcon, intenta abrir en
su pais, una puerta a la literatura policial con E/ clavo, al construir una historia
en la que por primera vez en Espaifia se genera la sensacion de un misterio, de un

asesinato, donde hay investigacion y finalmente se desenmascara al culpable. Es
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el caso de una mujer que asesina a su marido. Los elementos romanticos de la
obra hacen que la estructura policial pierda formalidad. Sin embargo, aunque no
exista un esquema riguroso en el crimen y la investigacion, asi como debe ser
una novela policiaca, tiene de alguna manera la trama, ese toque de incdgnita,
que contiene el tipo de literatura a la cual nos referimos. A partir de entonces se
supone que esta narrativa deberia haber establecido una raiz firme, pero carece
de una tradicion solida. Desde entonces ha tenido altibajos, momentos de buena
aceptacion en el lector y épocas de indiferencia. Baja y sube su nivel de
aceptacion; los autores espafioles no tenian continuidad, no se formalizaban. Hay
casos valiosos como el mencionado Alarcon y Emilia Pardo Bazan, con la
publicacion de La gota de sangre, en 1911, junto con otros. Pero no estan
vinculados; su creaciones dispersas no pueden asi dar cuerpo al género. Con la
ya mencionada novela, Pardo Bazéan, expresa mas fijos que Alarcon, una serie de
rasgos narrativos policiales, en los que la presencia de un crimen misterioso y
un investigador inteligente, se hace mas intensa. En dicha obra corta, tenemos
que el sospechoso adopta un papel detectivesco, para descartar la culpa que se le
atribuye y suele enfrentar el caso con procedimientos objetivos. Entonces Pardo
Bazan se acerca demasiado al esquema policiaco cldsico. Asi, al existir pocos
autores que se interesaron a conciencia por publicar obras de este estilo, no se
puede hablar de una presencia formal de estas obras. No hubo en Espafa
tampoco interés por ajustar esta narrativa a un esquema riguroso, pues era vista
como un género externo, sin sentido para la realidad violenta que tocaba
enfrentar. Por ello entonces a los escritores les parecia que hacerlo ahi
significaria una imitaciéon ridicula. Colmeiro también dice que la narrativa
policial en Espana ha carecido de implantacion permanente, que no hay una
linea fija que permita otorgarle el sentido de formalidad, con el esquema del

estilo clasico:
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En términos generales se podria afirmar que la novela policiaca en Espafia ha carecido
en el pasado de un arraigamiento duradero y definitivo. La evolucion del género ha
atravesado periodos de relativo gran auge seguidos por otros de recesion, adoleciendo
de la falta de una tradicion soélida y continuada. A pesar de que el género se da a
conocer en Espafia muy pronto y que desde fechas muy tempranas se empiezan a
adaptar sus patrones, lo cierto es que no se llegan a fijar unos modelos independientes
de los importados, los contados ejemplos de autores locales no tienen continuidad, no
cuajan como modelos, por lo cual es dificil hablar de una escuela o tradicion
autéctona.”’

La poca importancia que esta literatura tiene en Espafia, desde luego no
permite situarla en la plenitud de su desarrollo. Para los espafioles el crimen es
mas realista. Su existencia avanza por carencias econdmicas, hay miseria
profunda; los crimenes son crudos y en su cotidianidad violenta los
superdetectives no existen; las instituciones de justicia son débiles, no se tiene
confianza en ellas. Entonces lo que queda por hacer es no optar por producirla,
sino solamente leer lo que llega de los autores ingleses. En realidad las versiones
espafiolas no han sido serias, se ha tendido a parodiarlas, a hacer versiones

comicas. El mismo Colmeiro lo especifica:

Las versiones, adaptaciones e imitaciones espafiolas han sido siempre comicas,
humoristicas, burlescas o parddicas, o bien simplemente copias miméticas sin
intencion creativa alguna, pero nunca se han acercado al género de una manera seria y
rigurosa.”!

El caso de Antonio Mufioz Molina, autor de quien nos ocuparemos en el
préoximo capitulo, es un tanto especial, pues a €l no se le considera como autor
propiamente policial, ya que a sus obras se les relaciona mas con el cine negro.
Algunas de sus obras como Beltenebros y Plenilunio contienen de cierta manera

algunos rasgos policiacos. Sin embargo, estas caracteristicas presentes no hacen

% José F. Colmeiro. La novela policiaca espaiiola. Pag: 259.
! Ibidem. Pag.261.
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que podamos catalogar a estas novelas en la estructura formal de una novela
policiaca. Mufioz Molina es un autor con algo de esta estructura, porque se
atreve a abordar el crimen en dichas novelas, por los ambientes que refleja y
algunos rasgos propios de la literatura policial.

Ante este panorama que presenta la novela policiaca, desde su origen con Poe,
nos queda concluir que su estructura refleja un claro antagonismo social en las
figuras del criminal y el detective y esta situacion permite al mismo tiempo
comprender el por qué de su surgimiento, mismo que se debe a factores sociales.
Estas historias que toman como principal recurso, al misterio, para desatar un
proceso minucioso de investigacion de un crimen, exhiben la frialdad, la dureza
que a veces el detective y el criminal manifiestan en sus actos. En este sentido
pues se toma como herramienta basica al asesinato, para construir una obra de tal
estilo. La manera cémo se desarrolla el proceso de investigacion da pie a que
criticos como el mencionado Narcejac sostengan que este tipo de novelas
contengan algo de cientifico. Por la manera de sostener las deducciones en la
investigacion parece que hay similitud con un razonamiento matematico.
Entonces este tipo de historias no tuvieron tanta aceptacion en el publico
espafiol; los pocos escritores que intentaron trabajarlas pronto comprendieron
que no alcanzarian el éxito esperado. Para lo que es util este tipo de obras es solo
para fijar una base, de la cual mas adelante se erigira la novela negra espaiiola.
De esta manera finalizo con los rasgos que definen a la novela policiaca y paso a
demostrar en el capitulo que sigue, que varios de éstos estdn presentes en

Plenilunio.
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CAPITULO II. LO QUE PLENILUNIO CONTIENE SOBRE EL CRIMEN

FONDO MISTERIOSO DE LA NOVELA POLICIACA

En este capitulo demostraré qué caracteristicas elementales de la novela
policiaca estan presentes en Plenilunio. En el primer apartado estard el sentido
misterioso que contiene la historia en diversas variantes, situaciones tales como
la demostracién de que la novela es policiaca, porque hay el caso de una nifia
asesinada y un inspector que investiga, la creacion de intriga mediante ambiente
de oscuridad y silencio, lo ambiguo del crimen como dificultad para descifrarlo,
y los personajes como motor de tensién. En el segundo aspecto me referiré al
miedo, estructurado segun el esquema narrativo policial, es decir, a la tension
generada en la ciudad y al panico en las victimas y el agresor. En el tercer
apartado mencionaré la poca similitud del inspector con Sherlock Holmes, la
importante aportacion analitica del forense Ferreras en el caso, las constantes
visitas del inspector a las escuelas, los interrogatorios que hace, la importancia
de las colillas de cigarros como pista, la forma como el inspector analiza el caso
con las pruebas que tiene, la lucha de inteligencias entre el inspector y el
criminal, el caso es resuelto como en el esquema policiaco. En el ultimo
apartado estd desglosado algo del comportamiento del asesino, explicando el
posible motivo por el que mata, los errores que comete, la tentacion que siente
por delatarse, el desafio a la autoridad, cuando regresa al parque a buscar el
cadaver de la segunda nifia y entonces es atrapado. Todos estos rasgos estan en
la obra.

Para adentrarnos en la forma de la novela Plenilunio, primeramente hay que
situar los acontecimientos en un aspecto fundamental, como lo es el misterio. En

el enigma que en esta obra se plantea, se construye el suspenso, para que se
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pueda crear una atmoésfera de rareza. Desde la primera pagina se nos advierte
que hay un inspector que busca algo, una mirada en la que se pueda descubrir la
culpa, es decir, identificar al autor de un delito por medio de la mirada. La trama
se nos plantea entonces desde las primeras lineas, como la indagacién de la
autoridad. Se plantea una tarea por resolver y se abre asi una puerta de un hecho

desconocido. La idea de buscar una mirada es un desafio inicial riguroso:

De dia y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivia nada mas que para esa
tarea, aunque intentara hacer otras cosas o fingiera que las hacia, s6lo miraba, espiaba
los ojos de la gente, las caras de los desconocidos, de los camareros de los bares y los
dependientes de las tiendas, las caras y las miradas de los detenidos en las fichas. El
inspector buscaba la mirada de alguien que habia visto algo demasiado monstruoso
para ser suavizado o desdibujado por el olvido, unos ojos en los que tenia que perdurar
algun rasgo o alguna consecuencia del crimen, unas pupilas en las que pudiera
descubrirse la culpa sin vacilacion, tan s6lo escrutandolas, igual que reconocen los
médicos los signos de una enfermedad acercandoles una linterna diminuta.*

Este tipo de busqueda inicial por parte de un inspector comienza a confirmar
que la obra tiene algo de novela policiaca clasica, desde el hecho mismo
planteado en la primera pagina, no cabe duda. Una ciudad comun, donde una
nifia es encontrada asesinada y un inspector a cargo de encontrar indicios que
permitan descubrir al culpable. Ya desde este modo hay evidencia de un
significado policial, pues este es el planteamiento esencial de la novela policiaca.
En un pequefio ensayo, de manera poco argumentativa, Juan Antonio Masoliver

Rédenas lo expresa:

Plenilunio podria ser una novela policiaca. Nos encontramos en una ciudad sin nombre al
sur de Espafia que pronto se nos hace familiar: las huertas y los olivares, el rio, la plaza del
general Ordufia, las campanadas de las distintas iglesias, la comisaria, el internado de los
jesuitas, el barrio de San Lorenzo, el parque de la Cava donde antes la gente iba a pasear o
donde se sentaban las parejas y que hoy estd infectado de jeringuillas y cristales de

> Antonio Mufioz Molina. Plenilunio. México. Punto de lectura. 2001. Pag: 9.
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litronas. Un ayer y un hoy. Y en este presente en un lluvioso principio de octubre, en estos
mismos jardines, un joven de veintitantos afios mata a una nifa de nueve afios, Fatima. El
encargado de la investigacion es un inspector que ha vivido catorce afios en Bilbao y que
ha conseguido traslado tan s6lo unos meses.*

Asi pues, desde el momento en que hay un crimen extrafio y un inspector con
algo de sentido detectivesco, encargado de investigar, ya tenemos un antecedente
bastante sustentable de que nos encontramos ante una historia criminal. Desde
este punto parten casi todas las historias de la novela policiaca, desde un crimen
que ha sido cometido y asi se pretende, por lo tanto, plantear un suspenso que
pese demasiado en el ambiente generado. No hay duda de que las atmosferas
logradas y el estado de animo de los personajes son parte clave para comprender
con claridad el misterio que se expone en los didlogos y las descripciones de la
ciudad donde se desarrolla la tragedia. Es claro el planteamiento de que hay algo
fuera del orden establecido. En su ensayo Masoliver Rdédenas también lo

confirma:

La magistral capacidad para crear una intriga y para manipular la tension, la creacion y
recreacion de ambientes, la percepcion de lo insdlito cotidiano, una realidad percibida
a través de la oscuridad y del silencio (y en Plenilunio a través de la lluvia y de la luz
de la luna) la melancolia y la monotonia resquebrajada por un indicio de anormalidad
son algunas de las cualidades presentes en toda la obra de Antonio Mufioz Molina.*

Es claro que hay que emprender el camino hacia lo desconocido, para
encontrar a quien dio muerte a una nifia. La incdégnita se hace profunda, se
queda la sensacion de una incertidumbre sin medida, como si el culpable fuese

un fantasma esfumado en la nada. Es una realidad que quien lo hizo es un

 Juan Antonio Masoliver Rodenas. Voces contempordneas. Barcelona. Acantilado. 2004. Pags: 439-
440.
*Juan Antonio Masoliver Rodenas.Op. Cit. Pag: 439.
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hombre dafiado sexualmente, ya que la nifia es encontrada desnuda y muerta por
asfixia y con estos detalles se demuestra que fue agredida fisicamente. El
cadaver tiene expresion de sufrimiento. El hecho consterna a la ciudad; los
medios de comunicacion le dan importancia. Se trata de un acto abusivo, de un
loco escondido en alguna parte. El caso es demasiado oscuro, con la sensacion
de un laberinto, donde existe un sujeto andnimo, cuyos rasgos resultan
ambiguos. Es un problema abstracto, con formas poco definibles, una ciudad en
la que espacio y tiempo parecen una pesadilla, una ciudad perpleja que acude en
multitud al entierro de la nifia; la niebla sobre el caso es muy densa, ya que el

asesino podria estar oculto en cualquiera de los asistentes al entierro:

Imaginaban un fantasma al que habian dotado de todos los atributos abstractos de la
crueldad y el terror, y al mismo tiempo sabian, aunque dificilmente aceptaban
pensarlo, que no era una sombra de pelicula de blanco y negro, ni uno de los
tenebrosos ladrones de nifios de las leyendas de otros tiempos, sino alguien idéntico a
ellos, soluble en las caras de la ciudad, escondido en ellas, tal vez alguien que habia
mantenido conversaciones sobre el crimen con sus vecinos o sus compaferos de
trabajo, que se habia unido a la multitud silenciosa que acompafi6 al atatid blanco de
Fatima hasta el cementerio. Toda la ciudad se habia congregado alli, desbordando la
avenida de cipreses y la explanada de acceso, en la que se oian, en medio del silencio,
los chasquidos de las camaras de los fotografos, los motores de las camaras de video
de los telediarios, una muchedumbre de rostros serios, abatidos, abrumados por la
incredulidad de que un crimen semejante hubiese ocurrido en la ciudad, entre ellos, no
en la television, no en uno de esos programas de sucesos sangrientos, sino en la misma
realidad en la que ellos vivian, en las calles por las que caminaban, vinculados desde
ahora sin remedio a la irrupcion de la salvaje crueldad que habia aniquilado a Fatima.*

Se ha dado a entender lo importante que resulta la tension en una novela
policiaca, pero este elemento no es posible si no se cuenta con personajes
trascendentes en la historia narrada como lo son el ya mencionado criminal y
otros, ellos, secundados por el espacio, son el motor para reflejar las emociones

y logran generar precisamente esta tension al momento de alcanzar un grado de

» Mufioz Molina. Plenilunio. Pag: 83.
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reflexion. Es claro que gran parte del contenido tenga abundantes reflexiones
debido a los problemas que cada personaje enfrenta. Se evidencia que ellos,
guiados por el autor, manejan la historia; los cambios de su comportamiento
demuestran claramente que la novela eleva la importancia de su problema
criminal. Incluso el asesino, cuando ya casi es olvidado, intenta repetir el
homicidio con otra nifia. De esta manera pues la interrogante sobre el asesino se
prolonga. El hecho tiene relevancia, gracias a los actos de los personajes y
conforme los trazan se convierten en un medio emocional extremo. Los

personajes para André Jute son quienes logran crear dicha tension:

Los personajes son como la cola que une las piezas de su novela y el cordon umbilical
que mantiene la tension del lector. Los personajes explican los conceptos por medio de
sus actos; mediante sus actos plantean la trama, los personajes (mas que las tramas)
son quienes aportan el vehiculo emocional (la <<identificacion>> de acuerdo con la
jerga literaria) entre su lector y su tema y son, por consiguiente los principales
motivadores de la tension.*

Siguiendo la importancia de los personajes como eje de la tension, es
necesario agregar que la sensacion de pesadilla fortalece al enigma, con la luna
llena como elemento tenebroso. La interrogante manifiesta un mundo con pocas
posibilidades de encontrar la luz del caso. Al ser abstracto el problema del
crimen, mas angustia se genera y por lo tanto tenemos personajes que varian su
estado de inteligencia, por momentos demasiado hébiles para reflexionar y por
lapsos demasiado ingenuos. Esta actitud la adoptan principalmente los dos ejes
opuestos, como lo son el inspector y el asesino. A los personajes, el autor los
construye en una atmosfera de realidad e imaginacion, que opera de forma

paralela. Se podria decir que hay una realidad imaginada y una imaginacion

2% André Jute. Escribir un Thriller. Barcelona. Ediciones Paidos. 2003. Pag: 57.
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transformada en real, dos mundos que se mezclan, para darle a esta historia un

sentido de extrafeza. Asi lo conciben Boileau y Narcejac al decir:

La novela policial posee una propiedad analoga a la de esos anteojos de lentes
coloreados con varias tonalidades que dan la sensacion de realidad porque hacen que
se superpongan sobre nuestra retina dos imagenes que son a la vez idénticas y
distintas. La novela policial, de la misma manera, no nos muestra, un mundo sino dos.
Una realidad imaginaria y una imaginacion hecha real. En un sentido, todo es
verdadero, como en la novela; en otro todo es ficticio como en la novela-problema.?’

Asi, en una ciudad, entre un efecto de plenilunio prevalece la presencia de un
ser amenazador, sin remordimiento, uno de esos individuos que actian sin el
menor rasgo de preocupacidén y precisamente esta frialdad es tipica de los
criminales, planteados en la novela policiaca. Son muy extremas las reflexiones
expuestas, principalmente cuando se nos plantea la lucha entre el Bien y el Mal,
entre el crimen y la justicia, dos rivales permanentes en la estructura social. De
esta manera, en el enigma se nos expresa un desaliento, un sentido objetivo y
subjetivo a la vez. El dafo a una nifia es la via hacia el desconcierto, a no saber
quién ha cometido la monstruosidad efectuada en una noche de luna llena. Este
panorama se nos plantea romantico, asi como suele ser en su naturalidad la
novela del crimen.”®

Aqui concluyo la presentacion del misterio, como una de las caracteristicas
mas formales en Plenilunio. Ahora, en el siguiente apartado, demostraré que el

miedo de acuerdo con la narrativa policial estd presente en dicha obra.

*7 Pierre Boileau/ Thomas Narcejac. La novela policial. Buenos Aires. Paidos. 1963. Pag: 150.
* Véase La novela espaiiola actual: Autores y tendencias. Alfonso del Toro/ Dieter Ingenschay (eds).
Kasel Edition Reinchenberger. 1995. Pag: 233.
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EL MIEDO DE ACUERDO AL ESTILO NARRATIVO POLICIACO

Dentro de los elementos mds importantes de esta narrativa a la que nos
referimos estd el miedo, estado que eleva la tension del o los afectados a un
grado de inquietud extremo. Gracias precisamente a que se plantea un misterio
en la literatura policial, es posible generar una atmodsfera de temor ante lo
desconocido, ante ese asesino andnimo que representa una amenaza. Asi pues, al
iniciar la trama policial con el planteamiento de un misterio por resolver, por
consecuencia se genera temor.

En la trama a la que nos referimos el miedo es generalizado, toda la ciudad
teme, incluidos victimas, asesino, la mujer del inspector (por las misteriosas
llamadas que recibe, temiendo que el dia menos pensado lo asesinen) y los otros
personajes secundarios. Unicamente me preocuparé por evidenciar el panico en
la ciudad, en la victima y el criminal, ya que estos casos son el motor, desde
donde se expande el temor a los personajes complementarios.

Primeramente hay que exponer el pavor de toda la ciudad, debido a la
temporada de invierno, a la impresion que causa el asesinato de Fatima y a las
supersticiones que vienen de generaciones, arraigadas en los nifios, temerosos

por la reciente noticia del crimen:

La ciudad vivia en el interior de la lluvia y del invierno recobrado igual que en la
novedad absoluta del miedo, el sobrecogimiento nocturno de las casas cerradas, de las
leyendas de hombres de saco, mantequeros y tisicos, que volvian a contarse los nifios
al cabo de dos generaciones que apenas habian conocido mas estremecimientos
imaginarios que los de la television. Por primera vez en mucho tiempo los nifios
volvian a llevar a la escuela capuchas y botas de agua y se contaban los unos a los
otros en los pasillos de las escuelas, en el tumulto de las aulas antes de la llegada del
maestro, rumores fantasticos sobre el asesinato de Fatima o sobre la aparicion de un
hombre alto, vestido de negro, con sombrero y paraguas, que se asomaba durante el
recreo a las verjas de los patios, que se hacia pasar por un padre cualquiera a la hora de
la salida y vigilaba a los nifios a quienes no iba a recoger nadie. Volvia el recelo ante
los desconocidos, se contaban otra vez las antiguas historias de hombres con grandes
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abrigos que ofrecian caramelos o que pasaban de noche por las esquinas con un saco al
hombro. Mitologias olvidadas de merodeadores y buhoneros, anteriores no so6lo a la
television, sino también al cine y a la luz eléctrica en las calles, reliquias de los
tiempos en que las noches traian siempre una oscuridad de terrores y amenazas, las
noches largas del invierno, sin mas luces que las de las lamparas de petréleo o los
candiles de aceite, en aquellas cajas donde crujian las maderas y se escuchaban sobre
los techos de cafiizo y de yeso los aranazos de los ratones, el silbido del viento en los
postigos que nunca cerraban bien, las voces que murmuraban historias alrededor del
fuego o de la mesa camilla, junto a la almohada de los nifios.

Ahora igual que habian regresado el invierno y la lluvia, volvian también los terrores
de las noches antiguas, y apenas anochecia las calles se quedaban desiertas, se
cerraban con doble llave los portales de las casas, se vigilaban las aceras vacias, desde
detras de los visillos, en busca siempre de una figura a la que nadie sabia atribuirle
rasgos precisos, a no ser los que inventaban las excitadas imaginaciones infantiles, un
hombre alto con sombrero y paraguas, un hombre joven de pelo negro y gafas oscuras,
que rondaba por las calles conduciendo un coche rojo, su cara palida apareciendo y
desapareciendo al ritmo de las varillas del limpiaparabrisas bajo la lluvia de las cinco
de la tarde, en la confusion de coches y paraguas y nifios a la salida de las escuelas.”

Ahora pasemos a sefialar el miedo en las figuras centrales de la historia como
lo son la victima y el criminal.

Primeramente abordemos el temor de las victimas. El probable panico que
experimentd Fatima. El narrador, describe como pudieron ser los ultimos
momentos de sufrimiento y terror que experimento la victima, con un trato de tal

crueldad:

Qu¢ habria visto su asesino mientras la sofocaba, qué recuerdo llevara ahora mismo en
su conciencia, a cualquier parte a donde vaya, tal vez incluso en suefios, qué estaria
sintiendo la nifia al final. Pero eso nadie lo podré averiguar jamas, nadie seria capaz de
comprender, la extension, la hondura del sufrimiento, la crueldad del terror, nadie que
no fuese ella misma, la nifia, Fatima, la que dej6 de existir al cabo de unos segundos o
minutos de jadeos, la boca abierta, los dedos masculinos empujando dentro de ella las
bragas desgarradas, la tela llegando a la garganta, aplastando la lengua,
introducgcgndose en los orificios de la nariz. Una punta de las bragas sobresalia de uno
de ellos.

» Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 69-71.
3 Ibidem. Pags: 34-35.
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Podemos inferir que el miedo que experimentd Paula es muy similar al de la
nifla asesinada, ya que segun nos cuenta el narrador el procedimiento se repite,
es casi idéntico. En este caso, el criminal actiia, guiado por el impulso de causar
dafio; quiere sentir placer con la angustia de una nifia y por eso se comporta
como un autdémata, como el duefio total de la situacion, en el momento en que la
lleva al parque donde ultimo a la otra. Este sujeto es una maquina de hacer mal,
de causar terror y por ello dirige a su victima con la seguridad de que en este
caso también podré proceder libremente. Manifiesta una calma perversa, una ira
oculta que nadie mas que la nifia es capaz de percibir en su voz y la navaja con
que la amenaza. Su victimario la tiene sometida. Con la navaja y su voz le
muestra su poder y ella como hipnotizada por el inmenso temor que la embarga,
lo obedece. Se deja llevar a donde ¢l quiere por la intensidad del miedo que

siente:

Cerca ya de la puerta la obliga a acercarse un poco mas a ¢l, la aprieta un instante
contra su costado, se inclina hacia ella, como digas algo o intentes escapar te corto el
cuello, y con el dedo indice le hace un ademén de degiiello que estremece a la nifia, se
queda inmovil, tiene que empujarla, igual que a la otra, si no la sujetara se caeria al
suelo, abre, le ordena, y ella obedece, hipnotizada, ya estan en el escalon, en la acera
estrecha, invadida de coches, iluminada por farolas y luces de tiendas, parece la misma
calle pero no lo es, voces de gente y ruido de trafico, caras que vienen en direccion
contraria, como faros que surgen de la oscuridad cuando conduce de noche, la acera es
tan estrecha que tienen que apartarse para dejar paso a la mujer con un cochecito de
nifio, a una vieja con bolsas de compra, la mira de soslayo mientras la empuja hacia
delante y la nifia camina con la cara recta, sonambula, sin volverse nunca para mirarlo
a ¢l. Busca los ojos de la gente que viene hacia ellos, en busca de alguna expresion de
reconocimiento, de recelo, de alarma, pero nadie la mira, nadie se fija ni en él ni en la
nifia, si acaso miran un instante, apartan enseguida los ojos, absortos en sus cosas, en
el cansancio final del dia.”!

Otro momento en que Paula siente miedo, es cuando es llevada por su padre y

el inspector a identificar a su atacante:

3! Ibidem. Pags: 357-358.
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El inspector estaba diciéndole algo pero ella apenas lo escuchaba, le preguntaba si
reconocia a uno de aquellos hombres, le pedia que lo senalara con el dedo, que dijera
su numero. Pero queria levantar la mano derecha y era imposible, queria hablar y la
voz estaba detenida en la garganta, le faltaba aire, se le movian los labios y no lograba
formar con ellos una palabra, como cuando se intenta decir algo en suefios y es igual
que si uno estuviera mudo.*

Y en las siguientes paginas el temor sigue, se le dificulta demasiado

identificarlo:

Ahora temblaba, su padre la estaba abrazando y temblaba mas fuerte todavia, como
aquella noche, se escuchaba el ruido seco y monoétono de sus dientes, pero era preciso
que dijera una palabra, que alzara la mano y adelantara el dedo indice. “El nimero
cuatro”, dijo, pero su voz sonaba tan rara que nadie habia comprendido, trago saliva,
aunque traia la boca seca, se pas6 la lengua por los labios, los ojos la estaban mirando
y la hipnotizaban para que se callara, pero ella no cerr6 los suyos ni se rindio, volvid a
decir cada una de las tres palabras, mas claras ahora, oyéndose a si misma, levanto la
mano derecha y la extendio, hasta que el dedo indice toco el cristal. Entonces creyo
que iba a seguir diciendo algo pero lo que salié de su garganta fue un sollozo o un
grito idéntico a los que algunas veces la despertaban en mitad de la noche: igual que se
interrumpian las pesadillas, asi se borraron los ojos y la habitacion iluminada al otro
lado del cristal, como por efecto del grito, y ahora lo que tenia delante era de nuevo el
espejo en penumbra, su propia cara desconocida y livida junto a la cara de su padre.”

Enseguida hablemos de como el criminal también tiene panico. El es de esos
individuos que suele manifestar distintas reacciones, ya que es fuerte y débil,
valiente y cobarde a la vez. No es cambiante, sino un hombre que se comporta
de acuerdo al tipo de problemas que enfrenta. Suele actuar segin el momento, ya
sea peligroso o favorable. Entre sus variadas reacciones estd precisamente la del
panico, también €l siente pavor, justo en el momento en que se percata de que al

caer en manos de la policia, esta perdido, pues sera castigado como lo demanda

32 Ibidem. Pag: 506.
3 Ibidem. Pags: 507-508.
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la sociedad. Veamos lo que le ocurre, cuando es detenido y trasladado a la

comisaria:

“Pues se os ha meado”, dijo a los guardias el hombre que tomaba las fotos aunque sin
darle importancia ni fijarse mucho en ¢€l, como si comentara una de las manchas de
barro de su pantaléon o de su cazadora. “Venga, valiente, que te vamos a poner un
pafial”, dijo uno de los guardias, y lo empujo de nuevo escaleras arriba, hacia el mismo
pasillo de azulejos marrones donde estaba el cubo y la fregona.**

Con todas estas sensaciones es evidente que el miedo circula en las paginas de
la novela. Al tener planteado un misterio con tal tension, es logico concebir
terrores que oscilan entre la realidad y el suefo. Si la historia da la sensacion de
una pesadilla, entonces no podemos pasar por alto la sensacion de temor en las
descripciones del espacio y en el efecto emocional, que deja en todos los
personajes el sorpresivo crimen. No nos queda duda de la sustancia enigmatica
impregnada en la trama. Hasta las ultimas paginas se mantiene la situacion de
muerte, el miedo latente.

Para continuar con esta exposicion, es necesario pasar ahora al método de

investigacion que sigue el inspector.

3 Ibidem. Pags:485-486.
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METODO DE INVESTIGACION CRIMINAL

Otro elemento policial presente en esta novela, es sin duda el procedimiento
que sigue el inspector, al emprender la busqueda de pistas convincentes que lo
lleven a desenmascarar al criminal.

Antes de entrar en materia, es necesario aclarar que a este investigador se le da
en cierto sentido el perfil de detective. En la novela policiaca suele haber en
ocasiones un detective privado y un inspector que siguen el mismo caso, cada
uno con su método. Sin embargo, aunque aqui se carece de un detective como se
suele idealizar, el inspector adquiere algunos de esos rasgos. Primero el interés
con el que toma el caso, pues se obsesiona con el acontecimiento, al pensar
constantemente en ello, tratando de encontrar la mirada que delate al culpable.
Con este aspecto se vuelve un hombre dedicado a buscar la solucion. Igual, que
cualquier detective tradicional, fuma, aunque no en pipa y posee una
caracteristica personal similar a la de Sherlock Holmes, como lo es la de tener
muy pocos conocimientos de literatura. Para cotejar el poco parecido que tiene
el inspector con el detective creado por Doyle, veamos primero como es definido

Holmes, por Adrian Medina Liberty:

Respecto al personaje mismo nos encontramos con un caballero singular.
Conocimientos casi nulos en astronomia, literatura y filosofia, aunque es un erudito en
noticias criminales, en tipos de tabaco, tierra y cenizas, experto en venenos y
grafologia, gran conocedor de la quimica aplicada y anatomia; aunque su
conocimiento cultural es limitado, no solo es admirador de Petrarca, Poe y Sarate, sino
que posee un stradivarius y es un violinista de calidad.™

3% Adrian Medina Liberty. La jornada semanal. 24 de febrero de 2008. Pag: 9.
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Veremos mas adelante que los rasgos del inspector son mas aproximados a
los del tipico detective de la novela negra. Veamos lo que ¢l mismo dice, cuando

expresa su asombro por la coleccion de libros y discos de Susana Grey:

No he conocido a alguien que tenga tantos libros, tantos discos, de tantas musicas que yo
ni sabia que existieran, hace que me sienta como un aprendiz de todo, a mi edad, siendo
casi veinte afios mayor que ella, me hace preguntarme a qué he dedicado yo de verdad el
tiempo de mi vida aparte de al trabajo y al alcohol y a simular y esconderme siempre.*

Aunque el inspector no tenga propiamente algunos conocimientos cientificos
como el detective de Doyle, se apoya en el forense Ferreras, quien cubre de
alguna manera esta carencia en sus cualidades. Los andlisis que hace el forense
al cuerpo de Fatima, ayudan a ir encontrando indicios. Incluso Ferreras puede ser
como un ayudante equivalente a Watson, que es quien colaboraba con el
detective Holmes, en sus investigaciones. Asi que el apoyo en la ciencia para
encontrar claridad en el caso es muy evidente. Al hacerse los estudios al cadaver,
son notables estos detalles, precisamente en el didlogo que sostienen estos dos

colaboradores:

—No la violé —dijo de golpe Ferreras apurando el cofiac—. En ninglin momento se
corrié el malnacido. Ni rastro de semen fuera o dentro de ella. Le desgarro6 la vagina,
eso si. Con los dedos, seguramente. Habia un pelo pubico en su garganta.

=Y la sangre?

—Casi toda de ¢l, menos la de la hemorragia vaginal, que a ella no le manchd la ropa,
porque ya estaba desnuda.

—¢Es la misma sangre que habia en el ascensor?

—Idéntica. Grupo cero. Se debi6 de cortar profundamente con algo.

—¢Le morderia la nifia?

—No creo. No hay sefiales de resistencia. Ni escamas de la piel del individuo en su
ufias, ni pelos arrancados. Si le hubiera mordido habriamos encontrado algin residuo
en los dientes de Fatima, y desde luego algo de sangre.’’

3% Mufioz Molina.Plenilunio. Pags: 437-438.
37 Ibidem. Pags: 120-121.

37



Otro de los pasos que se siguen en una investigacion de novela policiaca, lo
sigue el inspector, al visitar los lugares que frecuentaba Fatima y sobre todo los
ultimos en los que estuvo presente, cuando fue atrapada, como lo son el ascensor
del edificio donde vivia y la papeleria donde compr6 cartulina y ceras. Suele
acudir varias veces a la entrada de la escuela, donde ella estudiaba y en una de
esas visitas de rutina interroga a la que fue maestra de la nifia, en el salon de
clases y en la papeleria interroga a la duefa del establecimiento, interroga
también a los padres de la victima. En algunas paginas se narran las visitas que

el inspector hace a las escuelas:

Algunas tardes rondaba las verjas de las escuelas a la hora de la salida. Escuchaba de
lejos el escandalo de los nifios o se quedaba inmovil en la acera, entre las madres que
esperaban, y entonces se le aparecia la cara de la nifia muerta, la de las fotografias y del
video de la comunidn la cara que ¢l mismo habia visto a la luz de las linternas y de los
flashes que disparaba Ferreras, el forense, bajo las copas altas de los pinos, en el
terraplén donde la encontraron por casualidad unos barrenderos del ayuntamiento
después de una noche y un dia enteros de bsqueda.”®

Enseguida pasemos a ubicar algunos interrogatorios que el investigador hace,
para ir atando cabos del hecho. En paginas posteriores a la antes citada, se narra
el momento en que guardan las ceras y el cilindro de cartulina, encontrados en el
sitio del crimen y el instante en que interrogan a la duefa de la papeleria, quien
cuenta detalladamente lo que ocurri6, cuando la nifia compro la caja de ceras y el

cilindro de cartulina:

Guardaron en otra bolsa de plastico las ceras intactas y las aplastadas o partidas, le
mostraron a la dueia de la papeleria la caja pisoteada y el cilindro de cartulina azul
atado con una goma y dijo que si, que €sas eran las cosas que habia comprado la nifia,
recordaba que habia encendido las luces un poco antes que ella entrara, porque hacia
poco que habian adelantado la hora, asi que a las seis y media, cuando bajo la nifia, ya

¥ Ibidem. Pag: 17.
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habia empezado a anochecer. Le parecia que la estaba viendo con su chandal y sus
zapatillas, con una moneda bien apretada en la mano pequeia, siempre estaba
comprando cosas modestas en la papeleria, un lapiz, una goma de tinta, uno de los
anticuados cuadernos de caligrafia y ortografia de los que era partidaria su maestra, la
sefiorita Susana, y al entrar y al marcharse saludaba con muy buena educacion, dijo la
duena de la papeleria, no como tantos nifios de ahora, y siempre daba las gracias. No la
acompafaba nadie, estaba segura, si habia alguien esperandola afuera ella no habria
podido saberlo, aguardé con atenta paciencia a que la mujer midiera y cortara la
cartulina y luego tardé un poco en elegir la caja de ceras, le gustaban tantas que no
llegaba a decidirse, pero como no llevaba mucho dinero tuvo que comprar la mas
barata. Era de esos nifios que van a los recados apretando fuerte las monedas en la
palma de la mano, y cuando le entregan en una tienda la moneda tiene un calor de piel
humana: de eso se acordaba la duefia de la papeleria, de la moneda de quinientas
pesetas que la nina le entregd, el metal tibio y un poco sudado, le explicé que al dia
siguiente debia entregar un trabajo manual, le dijo adids con la misma entonacion seria
y jovial de otras veces, y la duefia de la papeleria la vio de espaldas, con su chandal
rosa, su pelo corto, sus zapatillas blancas de deporte y la cartulina debajo del brazo, la
puerta de la calle se cerr6 tras ella con el sonido de la campanilla y ya no la vio mas,
ya no hubo nadie que dijera haberla visto hasta que treinta horas mas tarde unos
empleados municipales la encontraron, en el otro extremo de la ciudad, en la ladera de
pinos3c91ue descendia empinadamente desde los jardines de la Cava hasta las huertas del
valle.

Esta claro que dicho interrogatorio es de poca ayuda. Sin embargo son detalles
que también los detectives consideran. En la busqueda de testigos se suelen
encontrar aportaciones que ayudan poco o mucho al momento de deducir. El
inspector sabe que el asunto requiere demasiada atencion y que no debe dejar
pasar mucho tiempo sin que encuentre la solucidn del caso. Los interrogatorios a
personas relacionadas con la nifia le permiten ir armando una posible estructura
del acontecimiento. El testimonio de la mujer que llega a verlo a la comisaria es
el mas importante, ya que ella fue la Gnica persona que pudo percatarse, de
algunas caracteristicas fisicas del individuo, cuando lo mir6 en la calle con el
brazo en el hombro de la nifia y por lo tanto es el personaje que mas detalles
puede aportar al caso. Aunque se cuente con muchos indicios, el enigma es muy

complejo, pues la cara real nadie puede definirla, ni esta mujer que lo mir6 por

3 Ibidem. Pags: 59-60.
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unos segundos. El asesino, al lado de Fatima se cruza con mucha gente, pero
pasa desapercibido, ya que de tantos s6lo una mujer es capaz de recordar que se
cruzd con ellos. Lo que cuenta ella, cuando acude a la comisaria es de sumo

interés para el inspector:

La mujer desdobl6 la hoja cortada de la revista y la alisé encima de la mesa, sefialando
la cara de Fatima con indice torcido y fuerte, con la ufia ancha, rota y un poco
oscurecida en el filo: “Yo vi a esa nifia”, dijo, “ mi hermana me ensefi6 la revista y a
mi me dio un vuelco en el corazén, me acordé de pronto de todo”. Se le humedecieron
los ojos y parecio que el luto que llevaba era por Fatima, vivia casi todo el afio en una
cortijada en la orilla del rio, pero de vez en cuando subia a la ciudad, a visitar a una
hermana suya, y aquella tarde salia de la casa de su hermana y vio a la nifa, “ se lo
juro a usted”, dijo, “como estoy viéndolo a usted ahora mismo, iba con un hombre
joven, moreno, si sefior, parecia su padre o su tio, la llevaba pasandole una mano por el
hombro, se cruzaron conmigo en la acera”. El inspector, muy excitado, conteniéndose
con dificultad, desconfiando todavia le preguntd por qué se habia fijado, qué fue lo que
le llamo la atencidn, la mujer dijo de nuevo al filo de las lagrimas, los ojos himedos
brillando en su cara castigada, “me fijé porque el hombre tenia sangre en la otra mano
y se la iba chupando, y yo pensé, como no tenga cuidado va a manchar de sangre la
ropa de la nifia”.*

El inspector considera poco probable que la mujer le detalle los rasgos
faciales del sujeto, ya que s6lo lo mird por unos segundos. Le muestra a la mujer
una serie de fotografias de asesinos muy conocidos en el archivo de la policia,
pero ella no identifica al que vio, ninguna de esas caras le parece que sea la del

hombre:

De pie, la espalda contra el cristal frio del balcén, el inspector la escuchaba con
desaliento y cansancio y pensaba que cualquier tentativa de descripcion era inutil,
porque esa mujer habia visto al asesino durante unos segundos hacia varias semanas, y
también porque era muy posible, que en ¢l no hubiera ninglin rasgo que permitiera ser
descrito con precision, nada que no fuese vulgar, tan romo y tan comtn que no quedara
fijado en la memoria de nadie. Salvo el detalle de la sangre, que era como una mancha
violenta de color en la grisura de una fotocopia, la mujer no recordaba en realidad
nada, solo estaba segura de lo que aquel hombre no era, de a quién no se parecia, no

Y Ibidem. Pags: 93-94.
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era alto, pero tampoco muy bajo, no tenia barba, no iba vestido de una manera muy
especial, era joven, desde luego, pero no muy joven, no era gordo, corpulento quizas,
aunque tampoco mucho, no se parecia a ninguno de los violadores de asalto con navaja
ni a los hombres envejecidos y oscuros que se acercaban a las nifias en los parques
publicos o que les tocaban los muslos a los chicos en las butacas de los cines, a ningun
miembro de aquella cofradia sérdida de miradas y perfiles que estaba catalogada en el
album exactamente igual a los que usa la gente para sus fotos de familia, con hojas
adhesivas recubiertas de una lamina de plastico.*!

Una investigacion suele tomar sentido de absoluta seriedad. Cada uno de los
objetos encontrados en el lugar del crimen son revisados minuciosamente.
Incluso indicios tan simples como una colilla de cigarro, puede ser una prueba
que conduzca a descubrir a un asesino. Detectives ficticios como Holmes suelen
hacer analisis detallados a este tipo de objetos encontrados cerca de la victima.
Veamos lo que este detective le comenta a su ayudante Watson, para ver
enseguida el guifio que me parece que nos hace Mufioz Molina, sobre la

importancia de las colillas de cigarro como pista para aclarar un crimen:

Si, soy culpable de varias monografias de temas técnicos. Aqui, por ejemplo, tiene
usted una <<sobre la distincién entre las cenizas de los distintos tabacos>> En ella
enumero ciento cincuenta especies de cigarros, cigarrillos y tabacos de pipa, con
laminas de colores que ilustran las diferencias entre las cenizas. Es este un punto que
continuamente interviene en los procesos criminales, y que, a veces, tiene una
importancia suprema como pista. Si se es capaz de afirmar categéricamente, por
ejemplo que un asesinato ha sido cometido por un hombre que fumaba un Lunkah
indio, ello reduce obviamente el campo de busqueda.*”

Veamos la importancia que Ferreras le da a las colillas de cigarro encontradas

cerca de la victima, por la saliva seca y la marca de los dientes que contienen:

Habia cinco colillas cerca del cuerpo, pisadas junto a las ceras rotas, apuradas hasta el
mismo filtro, y Ferreras las recogié una por una con unas pinzas de depilar y las

*! Ibidem. Pag: 156.
> Arthur Conan Doyle. El signo de los cuatro. México. Fontamara. 1991. Pags: 12-13.
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depositdé en una bolsa de plastico, pensando en la dosis minima de informacion que
contenian, la saliva seca, la marca de unos dientes.*’

El seguimiento del caso lleva un orden; las probables pruebas son reunidas y
analizadas con un afan tal, que nos hace pensar que nos encontramos frente a
maquinas de observar detalles. En los momentos de andlisis de los indicios
encontrados y las deducciones, parece que los investigadores estuviesen en
estado de letargo, como si en el momento de sus estudios desapareciese por un
momento su vida personal y que la nifia fuese en realidad un incentivo, para
desempefiar correctamente su trabajo. Los dos personajes insisten en
desenmascarar a quien consideran un enemigo de las nifias de esas edades y de
la sociedad misma. La amenaza que el desconocido representa, les ayuda a
mantener la persistencia. Aunque su campo de investigacion parezca por un
momento tocar limite, no se dan por vencidos; sobre todo el inspector que es el
encargado directo de resolver el enigma. Este investigador suele repetir algunos
pasos, como si cayese en un circulo con indicios repetidos, donde no hay
detalles que permitan expandir el caso. El quiere atraparlo de cualquier manera.
La busqueda parece no tener logica, el criminal es una ambigliedad tal, que
parece un ser sin forma. Asi, su actitud analitica adquiere un sentido de
profundidad y con ello su grado intuitivo permite hacer deducciones importantes
que permiten tener una idea mdas clara de como pudieron haberse dado los
hechos. Respecto a esta actitud detectivesca, que manifiestan estos personajes de
la novela, Poe, refiriéndose al comportamiento que muestran los detectives de la

novela policiaca, anota:

En si mismas son muy poco susceptibles las caracteristicas mentales llamadas
analiticas. Las apreciamos Uinicamente en sus efectos. Sabemos de ellas, entre otras

* Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 58-59.
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cosas, que cuando se poseen con exceso, constituyen para su poseedor un motivo de
diversion extraordinaria. Asi como el hombre vigoroso se ufana de sus facultades
fisicas y se complace en todos los ejercicios que ponen en juego sus musculos, de igual
modo el analista goza en la actividad moral que desenreda. Halla placer incluso en las
ocupaciones mas triviales, que ponen en juego sus talentos. Es aficionado a los
enigmas, a los acertijos y a los jeroglificos; y en cada una de sus soluciones da
muestras de una agudeza que al hombre corriente le parece extraordinaria. Y sus
resultados aunque sean el alma y la esencia del método, tienen realmente, todo el
aspecto de algo intuitivo.**

Nuestra novela consiste en una lucha de inteligencias. Es claro que inspector y
criminal no muestran demasiada inteligencia, como en la novela policiaca si la
tienen sus equivalentes, pues son personajes que cometen varios errores en su
respectivo procedimiento. Sin embargo, a pesar de esta deficiencia se
confrontan. Para un inspector poco capaz, tenemos un criminal inexperto, es la
justa confrontacion de dos mentes que cometen errores. Uno lucha por
descubrirlo de cualquier manera y el otro a desafiar, a esconderse, al extremo de
pasar frente a la comisaria, burlandose de la ineptitud de la policia. En la novela
criminal tradicional no aparece el criminal directamente criticando a la
autoridad. Quien entra a escena casi siempre es el detective. Lo que si sucede en
ocasiones en la novela policiaca es que el criminal deja algunos mensajes clave
como muestra de desafio y burla hacia el detective. Entonces tenemos que este
proceder es por la clara confrontacion entre las dos figuras representativas de la
literatura del crimen. El inspector demuestra ira por el rival a descubrir, en uno

de sus muchos comentarios sobre el caso:

—Y por ahi anda —dijo el inspector, sefialando a la gente que pasaba por la plaza,
figuras con abrigos, tapadas por paraguas, inclinadas bajo la lluvia, empleados que
regresaban a las oficinas y a los comercios después de comer y de adormecerse un rato
en el sofa, una mujer con un carrito de nifio forrado de plastico, un viejo con sombrero
y bufanda que esparcia granos de trigo y migas de pan en el enlosado del centro de la

* Edgar Allan Poe. Narraciones extraordinarias. Barcelona. Editorial Juventud. 1963. Pag: 5.
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plaza, atrayendo en un estrépito de aleteos a las palomas que abandonaban las copas de
los aligustres y los hombros manchados de herrumbre de la estatua del general—. Por
ahi anda el muy cabron, en medio de nosotros, tan tranquilo, perfectamente seguro de
que no tenemos nada para atraparlo.*

La historia presenta una serie de pasos en los cuales estaria proxima la
identidad del villano. Ferreras suele tener confianza en las pruebas encontradas,
se muestra animado por el resultado que podrian arrojar los analisis de sangre y
de huellas. El inspector, por su parte es incrédulo, no considera que las pruebas
encontradas sean suficientes, ya que no se cuenta en los archivos de la policia
con algin expediente, donde se pudiesen comparar las pruebas encontradas.
Sabemos que en un proceso que lleva a la solucion de un crimen, suceden estas
muestras de &nimo y desaliento, tanto en la realidad, como también en la ficcion
de la novela policiaca. Y este es uno de los momentos en que la investigacion

despierta esperanza en uno de sus colaboradores:

—Tenemos sus huellas —dijo Ferreras, nervioso, alentado por la ira, echado hacia
delante, apartando las botellas vacias de cocacola para dejar espacio a las hojas
mecanografiadas de su informe—. Tenemos su sangre y su saliva, su pelo y su piel, la
forma de las suelas de sus zapatos, y estoy esperando que me manden de Madrid el
informe de su ADN. Ya no es posible ir por ahi sin dejar ningtin rastro, usted lo sabe,
inspector, tan s6lo con ese pelo que habia en la garganta de Féatima podemos
identificarlo. Es fantastico, ;no se da cuenta? En un pelo, en una limadura de uias, en
una gota de saliva, ahi estd nuestra vida entera, mas informacion de la que cabe en la
biblioteca mas grande del mundo, todo lo que uno es, lo que sabe y lo que no sabe de
si mismo, su origen y su destino, la enfermedad de la que va a morirse.*

El procedimiento seguido por el inspector para develar el misterio de esta
novela, adquiere tintes de incertidumbre. La misma posicion de incredulidad del

inspector pareciera que intenta dar a entender que el crimen no tiene solucion.

* Mufioz Molina. Plenilunio. Pag: 123.
*® Ibidem. Pag: 124.
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Solamente que el propio criminal se entregue a las autoridades, pero como el
culpable no tiene el menor remordimiento, no es tan facil que se delate con
alguna expresion de miedo en la mirada. No es a través de los ojos por los que se
le puede descubrir y el inspector pierde entusiasmo por el tiempo que ha pasado
y no adquiere resultados. Entonces una segunda nifia desaparecida mantiene su
interés. El hecho de que haya otra nifia atacada fortalece la esperanza de dar con
el culpable. Parece que en la segunda nifia agredida, el autor pretendiese darnos
una imagen de lo que ocurri6 con Fatima. Cuando se entera de la agresion a otra
nifia, pide que durante algunos dias no se hable en los medios de comunicacion
de ella, ya que asi podria orillarlo a regresar a cometer una torpeza que lo delate
y asi podrian atraparlo y por esta causa ordena a algunos guardias que vigilen el
sitio. El asesino termina por angustiarse y sospechar a la vez dos posibilidades:
que el cadaver de la victima atn no ha sido descubierto o que la policia quiere

ponerlo nervioso, para que cometa algun error que lo delate:

Un dia y otro dia y nada en el periddico, que tiraba manchado de pringue y escamas
después de mirarlo desde la primera a la Ultima pégina, nada en la radio ni en los
telediarios, querian enganarlo, estaba seguro, que se confiara, que diera un paso en
falso, iba al quiosco las primeras mafianas conteniendo las palpitaciones del corazon,
hincandose las ufias en las palmas de las manos, y como no estaba habituado a leerlo lo
descuadernaba buscando, lo vencia la colera, defraudado o herido, desconcertado, al
principio con bruscos accesos de alarma e incluso de pavor y luego de irrealidad, tenia
mas que nunca la sensacion de haber sofiado lo que recordaba, y alguna noche, sin
poder contenerse, fue por los callejones abandonados del barrio camino del parque y
del terraplén pero se detenia siempre antes de llegar, en el filo, tal vez no la habian
encontrado aun, al fin y al cabo a la primera la encontré por casualidad un barrendero,
nadie iba ahora al parque, con el viento y el frio del invierno, ya ni siquiera los
drogadictos ni las pandillas de borrachos de los viernes por la noche. Pero tampoco
parecia que la buscaran, o que la hubieran echado en falta, era imposible, desde luego
estaban acechando, a ¢l no lo podian engafiar, estaban esperando a que diera un paso
en falso, a que se pusiera nervioso y cometiera un error.*’

7 Ibidem. Pags: 473-474.
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El sujeto no puede resistir la curiosidad y se dirige al parque, donde es
atrapado cuando buscaba su navaja que se le cae. Finalmente es detenido, de
acuerdo al final de una novela policiaca.

La idea de que el criminal regresa al lugar del crimen es consabida y en la
novela policiaca se ha dicho de muchas maneras. Por ejemplo en La gota de

sangre, Emilia Pardo Bazan, dice:

Raro sera el criminal que no ronde los lugares donde ha delinquido. La misma zozobra de
la persecucion los incita a llegarse a donde suponen que sucede algo que puede
importarles. Hay un anzuelo clavado en su alma, y el misterio tira del cordel y los atrae.*

Ya hemos emprendido un recorrido por el método detectivesco de
investigacién que sigue el inspector, para encontrarle las semejanzas con las
estrategias de investigacion de detectives de novela policiaca. Ahora pasemos a
detallar los mas significativos rasgos del proceder del asesino, en el siguiente

apartado.

* Emilia Pardo Bazan. Obras completas (novelas y cuentos). Tomo 1. Madrid. Editorial Aguilar. 1957.
Pags: 1012-1013.
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EL PROCEDER DEL ASESINO

En esta parte lo que hay que agregar es un esquema que nos permita expresar
el actuar del asesino en la novela, los motivos que lo impulsan al homicidio, la
actitud que toma durante el lapso en que no es descubierto. Su proceder tiene un
por qué, como toda accion positiva o negativa que cualquier individuo suele
cometer. De cualquier manera una agresion asi contra una nifa se debe en parte
a la misma realidad que el villano enfrenta. Comencemos por la raiz de su
problema como lo es su impotencia sexual, ya que a raiz de este trauma se
vuelve solitario y precisamente por esta causa se va gestando en su conducta,
desde su primer delito, un comportamiento de psicOpata, precisamente por la
actitud fria y agresiva que toma desde que ataca a Fatima. Para comprender
mejor la similitud que este sujeto tiene con un auténtico psicoOpata, pasemos a ver
como William Mc Card y Joan Mc Card resumen algunas caracteristicas

generales de este tipo de asesinos:

El psicopata ha sido muchas veces caracterizado como el “lobo solitario”. Parece frio y
carente de compasion. Trata a la gente y a los objetos como medios para su propio
placer. A pesar de que puede llegar a crear fugaces ligaduras, estas carecen de
profundidad emocional y de ternura, y terminan, frecuentemente, en explosiones
agresivas.

La discapacidad de la que hemos hablado es el principal motivo que mueve a
este hombre a matar. Por otro lado, no se preocupa por borrar las huellas mas
comprometedoras que deja. Es un asesino desorganizado, pues no tiene en
realidad, al principio, la intencidbn de matar, sino evitar ser delatado y

sexualmente sentirse un hombre normal por un momento. Por este motivo se

* William Mc Card/ Joan Mc Card. El psicépata: un ensayo sobre la mente criminal. Buenos Aires.
Editorial Paidos. 1966. Pag: 34.
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vuelve muy vulnerable a ser descubierto, deja indicios muy comprometedores.
Al sentirse diferente al comtn de los hombres, debido a su discapacidad sexual,
se siente inadaptado y por eso se aisla. Al sufrir por su problema se desata en ¢l
una ira incontenible. Lo que pudiera ser remordimiento es sustituido por furia.
Los analistas Robert K. Ressler y Tom Shachman coinciden con esta idea de

como suele comportarse un asesino desorganizado:

La ira no expresada de los delincuentes desorganizados se debe, en parte, a que
normalmente no son personas agraciadas. No son atractivos fisicamente, segun los
estdndares sociales sobre la belleza y, en consecuencia, su autoimagen es muy
negativa. Pueden tener alguna tara fisica o una discapacidad que les haga diferentes a
los demés, esta situacion les hace sentir muy incémodos. En vez de aceptar su
discapacidad, se creen inadecuados y actian de manera inadecuada, reforzando aun
mas su dolor, ira y aislamiento. Los delincuentes desorganizados tienden a retirarse
casi completamente de la sociedad y se convierten en solitarios.™

Entonces ya cegado por la furia y la insensibilidad, comete errores, de los que
ya hemos hecho hincapié, mismos que lo llevan a ser descubierto. En realidad
criminales perfectos que cometan cero errores no los hay, siempre habra algiin
detalle que se les escape y ese pequenio descuido puede costarles la libertad.
Cierto es que hay asesinos que son muy astutos; borran casi todas las huellas de
su participacion en el hecho, pero también los hay demasiado descuidados,
como el villano de esta novela. Si se tratase de comparar sus imprudencias con
sus aciertos, podriamos contar mas equivocaciones. Al estar a punto de delatarse,
su secreto le pesa demasiado, porque es el unico que lo sabe. Se siente tentado a
delatarse, no porque sienta remordimiento, sino porque se siente tenso, inquieto,
por la magnitud de su secreto. Veamos lo que dice Theodor Reik sobre esta

actitud en el criminal:

%% Robert K Ressler/ Tom Shachman Asesinos en serie. Barcelona. Editorial Ariel. 2005. Pag: 181.
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El descuido criminal es, por tanto una parte inconsciente de prevision, cuya finalidad
es la autotraicion y esta dictada por reconditas intenciones, desconocidas para €l. Su
secreto es mas fuerte que su voluntad. Una voluntad contraria, mas poderosa que sus
intenciones conscientes, destruye su cautela. El hombre que comete el crimen sin
testigos es el tinico que lo conoce, y parece como si estuviera obligado a comunicarlo
y a compartirlo, como si fuese incapaz de guardarlo para si mismo, porque el aumento
de la te?lsi(')n mental lo apremia para traicionarlo a cualquier precio, aunque este sea su
cabeza.

Por la anterior idea, ya podemos comprender, por qué el criminal ronda la
comisaria. Es claro que ademds de acercarse al lugar como una muestra de
desafio y burla, lo hace también por la tentacion, en cierto sentido, de revelar su
crimen. Incluso ¢l mismo lo dice, como presumiendo su gran secreto. Esta

actitud la manifiesta, porque se siente protegido por su anonimato:

En el balcon iluminado hay una silueta que se mueve cerca del cristal: él no alza los
0jos, aunque no pasaria nada, un grado mas de atrevimiento y lo inico que crece es la
excitacion, pero no el peligro. Se acerca al guardia de la puerta, le dice buenas tardes
con una cortesia vagamente servil que es un recuerdo de la mili. El guardia se lleva la
mano a la gorra, esta viejo y gordo y lo mas seguro es que no sirva para nada mas. El
le pregunta si se sabe algo, si hay alguna novedad, muy consciente del sonido tan
suave de su propia voz, mas suave de lo habitual, como siempre que estd muy excitado
y enfurecido, cuanta mas rabia tiene dentro mas suave y docil se le pone la voz y
mientras la escucha siente los golpes de la sangre en las sienes. “Circule”, dice el
guardia, con brusquedad y fastidio, sin mirarlo apenas, sin considerar siquiera su
pregunta, su cortesia, su interés, “ que aqui no estamos para dar ruedas de prensa”. Tu
no, pero yo si, piensa, sonriéndole al guardia, yo si que podria darla, y os ibais a
enterar, “perdone usted yo no queria molestarle”, dice, la voz tan suave que a ¢l
mismo se le antoja un poco afeminada, para mas humillacion y rabia nota que va a
enrojecer, se controla, respira fuerte y no enrojece, las yemas de los dedos tocan el
bulto de la navaja en el pantalon. Hay que respirar muy hondo, muy despacio
aconsejan en la revista de los hordscopos, para no enrojecer y para no correrse antes de
tiempo. Ahora imagina que es un terrorista, que saca una pistola del bolsillo de la
cazadora y se la pone al guardia delante de la cara y le revienta el cerebro contra la
pared. Si ¢l quiere, si le da la gana, si le sale de la punta de la polla, cualquier cosa que
se le ocurra puede hacerla y no pasa nada, parecera luego que ha sofiado y sin embargo
sera real, saldra en los periddicos y en el telediario de las tres. Si €l quiere, si le da la
gana, ahora puede cruzar a la zona ajardinada del centro de la plaza y entrar a la cabina

! Theodor Reik. Psicoandlisis del crimen: el asesino desconocido. Buenos Aires. Editorial Paidos.
1965. Pag: 93.
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que hay junto a la estatua, y marcar el nimero de la comisaria, preguntando por el
inspector jefe, con la voz suave, pero no tanto, estd visto que si se habla con educacion
no le hacen caso a uno, la voz suave, pero mandando, tengo una cosa muy importante
que decirle: desde la misma cabina veria la sombra alejarse de los cristales del balcon
para contestar la llamada. Puede llamar y colgar cuando alguien se ponga, puede
decirlo y colgar enseguida, o mantener una conversacion con el inspector, como el
asesino de El silencio de los corderos, que ha visto muchas veces, aunque le parece
demasiado adornada y fantastica. Puede decirle al inspector jefe quién es ¢l y qué ha
hecho, qué puede hacer cuando y donde le de la gana y colgar luego y salir de la
cabina y no va a pasarle nada, puede llamar al programa de la madrugada donde tanta
gente se pone misteriosa para contar majaderias y contarle a la puta de la locutora algo
que le corte de verdad la respiracion.’

Al atacar a las nifias, el individuo, reacciona como si estuviese fuera de la
realidad. Siente placer con el miedo que provoca, estd como embriagado por la
superioridad que experimenta por el dominio de la situacion. Durante el lapso de
sus delitos se siente protegido en el ascensor, poderoso, absoluto. Las nifias
debido a su debilidad, también le provocan seguridad y sobre todo la sensacion de
repetir el mismo abuso con Paula. Entonces el espacio complice y la debilidad de
las nifas, son factores para que muestre un caracter solido y para que esos

momentos den la impresion de un suefio enigmatico:

Todo exacto, duplicado, idéntico, todo repeticion y simultaneidad, como el despertar
de cada madrugada con los ntimeros rojos en la oscuridad doble de la habitacion y del
espejo y con la voz susurrante en la radio, o como un suefio que se le recuerda repetido
mientras se le estd sofiando. Igual que en el suefio, todo parece que transcurre dentro
de la cabeza, sin que nada exterior interfiera, sin que nadie sepa, mire o desobedezca
las instrucciones dictadas por el mismo suefio, por la voluntad o el antojo de quien lo
estd sonando todo. Los ojos muy abiertos, mirando hacia arriba, no hacia la cara, sino
hacia la navaja automadtica que ha saltado igual que un reldmpago en la luz de un
ascensor, hacia la mano que lo ha detenido de un pufietazo entre dos pisos, las dos
respiraciones tan fuertes en el espacio estrecho y cerrado, metalico, de un metal
pintado para imitar la madera, chapa barata que suena a hueco con el puiietazo. Es uno
de esos ascensores antiguos que no tienen puerta de seguridad, asi que uno de los
lados es el cemento del muro, lo cual le confirma un sentimiento irracional pero muy
poderoso de proteccion y refugio, como si estuviera en un pozo o en un tinel blindado,

> Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 241-243.
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no en una casa de vecindad donde en cualquier momento podrian sorprenderlo. Nadie
lo sorprendi6 la otra vez, nadie lo detuvo, y ahora todo es tan idéntico que mira la cara
de la nifia y ve la de la otra, no la que habia en las fotos que aparecieron en la
television y en los periddicos, sino la verdadera, la que hasta ahora mismo €l no habia
recordado, la que se levantd hacia ¢l en el otro ascensor idéntico a éste y al principio
no temi6 nada, durante unos segundos habia parecido mas intrigada que asustada por
la navaja y la detencion del ascensor, s6lo empezo6 a asustarse de verdad cuando vio la
sangre que chorreaba de la mano.>

Por esta serie de situaciones presentes en Plenilunio, solo queda confirmar la
facilidad que tiene Mufoz Molina, para crear un enigma. Con esta serie de
pasajes y razonamientos no nos queda duda que hay algo de la novela policiaca
clasica en las paginas de la obra. Lo que encontré es muy util, para sostener esta
afirmacion. Es cierto que la mayoria del contenido se desvia de la estructura
formal de la novela policiaca. Pero la actitud del inspector en la investigacion, la
insensibilidad del criminal y al final su descubrimiento y detencion, son detalles
clave que nos hacen confirmar que en la trama, de dicho tipo de literatura, tan
popular aun en la actualidad, se logran articular algunas partes esenciales de la
novela policiaca.

Aqui concluyo este capitulo, para pasar ahora a abordar en el siguiente el

caracter social de la novela negra.

>3 Ibidem. Pags: 349-350.
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CAPITULO III. CARACTER SOCIAL DE LA NOVELA NEGRA

NACIMIENTO

En este capitulo presentaré inicamente caracteristicas de la novela negra, la
que se origina en Estados Unidos en la segunda década del siglo XX, misma que
hasta la actualidad se escribe y que la diferencio de la novela policiaca que ya
antes describi. En algunas de las paginas siguientes me referiré superficialmente
a la novela policiaca, pero s6lo serd para compararla con este estilo de obras, es
decir, para hacer hincapi¢ en las diferencias y pocas semejanzas que tienen.

Aqui presentaré un panorama fundamental de este tipo de narrativa, a la que
los criticos le atribuyen nombres tales como: novela negra, género negro y serie
negra, que permitira conocer los aspectos que la distinguen de la novela
policiaca. En el primer apartado de los dos que lo conformaran, mencionaré
fechas, lugares y autores; por qué surge, la direccion que sigue, su clasificacion
en estilos narrativos, el misterio sustituido por la violencia, la naturalidad del
crimen y el tipo de espacios donde se comete, la poca importancia que se le da al
detective en la sociedad, la importancia del delito, la brutalidad de la realidad, el
empefio del detective en cumplir su mision, importancia del detective como
personaje, el fracaso del investigador, la moralidad en el género, el reflejo de la
corrupcidn de las instituciones, por qué esta narrativa es de ficcion, la similitud
también de estas historias con la realidad. El Gltimo subcapitulo estara orientado
a destacar la importancia que el género ha tenido en Espafia, al referirnos a la
Guerra Civil espafiola como antecedente para que surja este tipo de literatura, su
consolidacion durante la transicion politica, las condiciones para su desarrollo, el

fin que persiguen estas obras, la esencia moral, el aislamiento del criminal y el
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detective, algunos autores y criticos destacados y el papel de Mufioz Molina en
este estilo narrativo.

La novela negra tiene su origen propiamente en Estados Unidos, en 1927, con
la publicacion de la obra Cosecha Roja, de Dashiell Hammett, a quien se le
considera el padre del género, pues con esta obra y posteriormente con FE/
Halcon Maltés, se inicia el camino de una nueva forma de describir el crimen en
la literatura. La nueva realidad violenta, principalmente de las ciudades, es
exhibida en estas novelas, ya que la intencion es reflejar a la sociedad con la mas
aproximada naturalidad. Se tenia que seguir abordando el tema del crimen en la
literatura y el esquema idealista de la novela policiaca tradicional ya no era
valido, en tiempos donde las condiciones en que se cometia un crimen eran
distintas; la mentalidad del hombre ya era otra. También lo que ocurria era que
la ciudadania ya no se escandalizaba por la violencia, la tomaban como algo de
la cotidianidad; la sociedad era menos respetuosa de las viejas costumbres, mas
extrovertida por logica. De esta manera el crimen y la ley cobran nuevas
dimensiones. Para entrar de lleno en las caracteristicas propias de este género, es
necesario ubicar antes la fecha aproximada y el pais donde se crea este término.

Asi pues volvamos al diccionario de términos literarios:

Expresion surgida en Francia (roman noir) para designar una serie de novelas
pertenecientes a un subgénero relacionado con la novela policiaca (que aparece en
Estados Unidos en la segunda década del siglo XX), que fueron traducidas y
publicadas en la coleccion Gallimard (1945) y que J. Prévert denominé serie noire por
llevar el color negro las pastas de dichos libros.**

Con esta informacion ya constatamos que el género nace sin nombre y es

hasta 18 afios después, en un pais distinto, cuando se le llama novela negra.

> Demetrio Estébanez Calderén. Diccionario de términos literarios. Pag: 362.

53



La novela policiaca cléasica y la novela negra siguen caminos distintos, aunque
tengan en comun la temdtica criminal, su estructura es distinta. Para Mempo
Giardinelli la novela negra es una rama de la novela policiaca, veamos en la
recopilacion de trabajos que este autor hace, la clasificacion de esta narrativa en

dos grandes ramas:

Una primera clasificacion indicaria que la novela policiaca admite dos grandes ramas:
Por un lado, “ la novela-enigma, o novela-problema, o de “cuarto cerrado”; es decir,
aquella en la que se inscribieron los textos clasicos y en los que casi invariablemente la
trama consistia en descubrir a un criminal que se esfumaba en el espacio: la tipica
situacion de un asesinato cuyas puertas y ventanas estaban cerradas por dentro, el
cadaver en el piso y ninguna pista visible. Claro esta: alguien habia cometido el crimen
y ese era el misterio.

Por el otro, la novela de accion y de suspenso, version mas moderna que podria decirse
que arranca con Cosecha roja, de Dashiell Hammett (1927), la que a su vez fue la
culminacion de la escuela hard-boiled que iniciara la revista norteamericana Black
Mask en 1922 y de la que Hammett fue uno de los principales autores. Esta novela se
caracteriza por la dureza de su texto, de sus personajes, por cierta brutalidad y un
descarnado realismo en la actitud vital de sus protagonistas. Es la novela que diriamos
que “pone los pies sobre la tierra”, porque incorpora elementos que hoy son naturales
en el género: la lucha por el poder politico y/o econdémico, la ambicion, el
individualismo, la violencia, el sexismo y el dinero, productos todos de una sociedad
corrupta y en descomposicion.’

De la novela negra, la version mas moderna de la novela policiaca, segin
Giardinelli, se puede extraer ain una clasificacion importante, que permite
entender con mas claridad la variedad de formas en las que se puede abordar esta

situacidn, tan polémica, tan comlin y misteriosa a la vez:

Asi, surgieron: la novela de detective-investigador violento: la de accion desde el
punto de vista de la “justicia” entendida asi genérica, indefinidamente; la psicoldgica
que sigue la accion desde la oOptica y la desesperacion del criminal; la de espionaje,
generalmente dedicada a formas de macartismo, y tltimamente cibernética, fantastica e
increible; la que pretende critica social a partir de cierto costumbrismo y esta, quiéralo

> Mempo Giardinelli. El Genero negro, vol. 1. México. Universidad Auténoma Metropolitana. 1984.
Pag: 17.
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o0 no, ideologizada; la del inocente que se ve envuelto en un crimen que no cometio y
. . , 56
debe luchar para probar su inocencia, etcétera.

En las anteriores referencias de Giardinelli hemos expresado, a grandes
rasgos, caracteristicas que distinguen a la narrativa a que nos referirnos. Ahora
es necesario entrar a fondo en el tema, desglosando la forma que la constituye, la
direccion que sigue como estilo narrativo.

Los nuevos modos de agresividad en el individuo, nuevas expresiones de
violencia, es la principal causa por la que surgen este tipo de obras. El adjetivo
negra se refiere a acontecimientos de cardcter perverso, pero orientados hacia
problemas muy realistas, es decir, hacia el delito, como acto censurado por la
moral tradicional. En tal caso se hace referencia a todas aquellas formas de
expresion violenta y actos corruptos, donde un personaje libera la actitud salvaje,
que todo ser humano, en mayor o menor medida, lleva dentro. Los escritores
deseaban seguir trabajando el tema del crimen y la mejor manera seria pues
cambiando la forma de narrar. El crimen no desaparece de la novela, lo que
cambia es la forma de narrarlo; los autores sabian la necesidad de generar
vertientes de conciencia, con un enfoque social, dividido en personajes buenos y
malos, destacados en sentido de odio; el sentir agresivo del sujeto de la calle, con
su actitud variable, es decir, la mentalidad de un asesino critico de la ciudad a la

que pertenece. Rogelio Nogueras da a entender esto al decir:

Es evidente que la novela policial negra no surge directamente de la novela actual. Sin
embargo, traduce a su manera la mentalidad del hombre de la calle, que refleja, con
mas fidelidad de lo que normalmente se cree, las grandes corrientes de conciencia que
sirven de manantial al arte de hoy. Y el hombre de la calle vive asustado. Ve dos zonas
de ideologia rivales; de un lado los buenos; de otro, los malos; siente, ante los que
tiene delante, sean cuales fueren, un odio implacable. Es a la vez rebelde y

% Ibidem. Pag: 18.
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conservador, anarquista y partidario de la porra, amargo y crédulo: denuncia las
. . ~ . . 57
atrocidades de sus adversarios y suefia que un dia los tendra a su merced.

Aqui no necesariamente tiene que haber un misterio que mantenga tensa la
historia, sino que son los mismos hechos realistas, los que dan un matiz de
intranquilidad, ya que la violencia por si sola causa una sensacién de inquietud,
debido a las circunstancias y el lenguaje al natural con que se construye a los
personajes. El estilo agresivo transmite lo equivalente al misterio estremecedor,
desde la forma en cémo se comete un crimen, hasta la frialdad con que lo
asimilan las autoridades y la poblacion. Es 16gico que una reaccidn asi, ante un
hecho tan fatal, nos inquiete, aunque formemos parte de la realidad salvaje. La
violencia es el movil que puede sustituir al misterio, no con el fin de descartarlo,
pues ya sabemos que puede incluirse, como una de varias posibilidades de
plantear un homicidio, sino con el objetivo de darle importancia a un aspecto
muy comun en la cotidianidad.

La forma de expresar la agresividad de este género, presenta entonces algo de
moralidad y mds de rasgos inmorales, pues es esta la cara de la vida colectiva
que hay que reflejar. Hay virtudes en algunos casos, aunque suene ilogico, se
suelen dar en el asesino o el detective, pues en este sentido ya nos encontramos
con dos figuras muy humanizadas, las cuales pueden tener un comportamiento
variado, como cualquier ser humano. Al ser el detective mas vulnerable, mas
simple, menos perfecto, suele parecerle a la sociedad alguien inepto, por lo que
se le resta importancia. Asi que en tales condiciones no necesariamente se
termina resolviendo un misterio. Incluso no siempre se presenta un enigma en

las historias, ni tampoco siempre suele haber detective. Basta con que haya un

°7 Luis Rogelio Nogueras. Por la novela policial. La Habana. Editorial Arte y Literatura. 1982. Pag:
233.
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crimen y poco importa que el responsable sea castigado o no. Al abordar

Hoveyda este mismo aspecto, agrega:

En la cubierta de Los césares mueren también, de W.R. Burnett podia leerse el
siguiente texto, firmado por Marcel Duhamel: <<EI neéfito debe tener cuidado; los
volumenes de la serie negra no pueden entregarse sin peligro a cualquiera. Quien
busque enigmas a lo Sherlock Holmes no se vera complacido muy a menudo. Como
tampoco lo serd el optimista sistematico. La inmoralidad, generalmente admitida en
este tipo de obras, con el Unico fin de servir de contraste a la moralidad convencional,
encuentra aqui las puertas abiertas de par en par, asi como las grandes virtudes o
incluso la amoralidad pura y simple, su tono es raras veces conformista. En ellas se
ven policias mas corrompidos que los bandidos a los que persiguen. El simpatico
detective no siempre resuelve el misterio. A veces no hay misterio; otras, ni siquiera
hay detective.”

Ya hemos notado que las historias se centran en contar la accion, directamente
la brutalidad con la que se comete un homicidio, que por lo regular suele suceder
en cualquier lugar. La mayoria de las veces ocurre en la calle. En este aspecto
también difiere de la otra trama, pues la anterior narrativa planteaba el problema
en cuarto cerrado y esta nueva forma de contar el crimen sale también a las
calles, donde suceden asesinatos de las distintas clases sociales y hay que
contarlos con sus respectivos detalles, pues aqui no necesariamente comienza la
historia cuando ya ocurri6 el crimen, sino en el momento en que se ejecuta o
hasta suele ocurrir que a la mitad del contenido o casi hasta el final, se comete.
La idea es generar una sensacién de amenaza, de que en cualquier momento
puede acontecer y asi se mantiene en suspenso al lector. Dado que el fin es
describir la brutalidad humana, se destacan crueles carnicerias, amor salvaje,

odios de locura, todo esto expresado de manera vulgar y con sentido de humor:

% Fereydoun Hoveyda. Historia de la novela policiaca. Pag: 144.
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Entonces, queda la accion, la angustia, la violencia... las brutalidades y las carnicerias.
Como en las buenas peliculas. Los estados de animo se traducen en gestos, y los
amantes de la introspeccion habran de efectuar la operacion inversa. También
podemos encontrar el amor, con preferencia vestial, las pasiones desordenadas, los
odios despiadados, sentimientos estos que, en una sociedad civilizada, son
considerados como excepcionales, pero que aqui son absolutamente corrientes y se
expresan a veces en un lenguaje muy poco académico, pero donde siempre domina,
rosa o negro, el humor.”

Ya mencionamos un poco el nivel de importancia que el detective tiene,
cuando nos referiamos a la escasa presencia del misterio, segun el esquema de la
novela policiaca. Ahora retomemos el punto detalladamente, para recordar que
con dotar al detective de una personalidad humanizada se demuestra que esta
literatura se aleja de la idea de que un policia o detective privado sean una de las
figuras centrales de la novela, ya que pasa a tener una importancia inferior. No
siempre es necesario que exista un policia o detective al frente de un caso, pues
basta con que abunden hechos delictivos impunes, todo aquello que tenga que
ver con la violacién de la ley. Entre este tipo de delitos esta desde luego el

homicidio:

Es evidente que el género se alejo de la presencia del policia institucional o privado: en
muchos casos este quedd en segundo plano o simplemente desapareci6. Hoy en este
género no es indispensable que exista el policia. Mas alla de la opinidon que se tenga de
los ““guardianes del orden” seres tan repudiados en tantas sociedades lo que subsiste
en esta literatura es el hecho delictivo, sin el que no hay posibilidad de género.
Subsisten, la transgresion, el apropiamiento indebido, la violacion de la ley, la
supresion de la vida ajena, etc., y existen encarnados en personajes cada vez mas
exoticos, impuros, maniqueos; es decir, hijos de la realidad social en que se
desenvuelven.®

Tal parece que con semejante panorama agresivo, un tanto exagerado, los

escritores pretenden ubicar al detective en una categoria de ser humano normal y

*Fereydoun Hoveyda. Op. Cit. Pags: 144-145.
% Mempo Giardinelli. EI género negro. Coleccion Molinos de Viento. Pags: 205-206.
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este es precisamente uno de los notables cambios en el género, pues siendo este
personaje, tan fundamental en la anterior literatura del crimen, hoy ya es un
hombre real, un investigador que podria ser sentimental y frio a la vez. Hoveyda

asi lo indica:

Bien es verdad que semejante exageracion de la violencia es, al fin y al cabo poco

frecuente y los ejemplos son raros. Los escritores parecen volver a un nivel mas
. . . 1

admisible y querer humanizar a sus héroes.’

Aun con su caracter mas realista, el investigador no se considera absurdo,
aunque los demads lo consideren asi. Lo que tiene como reto es remar contra
corriente, soportando el rechazo de la sociedad. El tiene la intenciéon de
desempenar lo mejor posible su mision. Si falla, no siempre es por su falta de
profesionalismo. Tal vez se equivoque algunas veces, pero lo que en €l tiene
mérito es su honor, la fe en la justicia, aunque al resto de la gente le parezca una
utopia. Cree en el ideal de la justicia y por ello se resiste a considerarse un
perdedor. Es un personaje con iniciativa por defender una postura, por demostrar
una actitud formal ante el dificil reto que implica la realidad. Por la poca
importancia que a ¢l se le da, es por lo que la novela negra también puede ser
fantasiosa. La ficcion radica en la forma desmedida de exponer la violencia y en
los ideales de justicia que pretende mantener el investigador, pues es bien sabido
que semejantes situaciones caen en lo absurdo, claro que con esto no se quiere
descartar la realidad, pues hay demasiada verdad, con demasiada ficcion en este
tipo de obras. En un articulo periodistico Antonio Jiménez Barca nos comenta
que esta narrativa es un medio para expresar la realidad, debido en gran parte a

que los detectives son de ficcion:

8! Fereydoun Hoveyda. Historia de la novela policiaca. Pag: 161.

59



Porque gracias a que los detectives son de ficcion y dan vueltas por aqui y por alla, con
sus propios problemas a cuestas, la novela negra constituye un artefacto ideal para
describir la realidad. Para mostrarla, para criticarla, para recordarla, para evocarla. Lo
dicho; no hay limites. O solo uno: que las novelas, sean negras o verdes, sean buenas.*®

Para continuar con el elemento fantastico de esta literatura, hay que recalcar
que el investigador no es importante en la historia como personaje de ficcion,
sino como marginado, no como hombre dotado de asombrosa inteligencia, no
como héroe, aunque en ocasiones pueda poseer esas cualidades. Es un
protagonista, considerado en la novela, para evidenciar el desorden, para hacer
énfasis en que su ideal de investigacidn es obsoleto, que alguien asi estd al
margen de la realidad. Este tipo de hombre estd fuera de tiempo. Por esto, ¢l
rechaza a la sociedad, la critica y también es rechazado por ella. La vida es otra,
un estilo de conducirse fuera de reglas que, aunque existan, no se cumplen. Por
eso la policia es asi, por eso no les importa a las instituciones el caos. Colmeiro

define, de manera muy general, al detective de la novela negra:

A pesar de sus indudables y excepcionales cualidades de investigador no es un héroe
en sentido tradicional. Muy al contrario, la visidn <<irénico-tragica>> de este mundo
al revés exige que el personaje central de la novela sea marginal a la sociedad.
Indefectiblemente, el investigador protagonista adopta una actitud de rechazo a la
sociedad, por la cual siempre serd considerado como un intruso; es un perdedor nato.
Su carécter, condicion y actuacion no son heroicos sino antiheroicos.®

La imagen del detective simplemente tenia que ir cambiando algun dia. No
siempre debia ser una persona perfecta, que diese al problema una solucidén
satisfactoria. Al encontrarse el detective en una encrucijada moral, por una
sociedad degradada y al ser minimizado y en ocasiones ignorado por ella,

recurre a medios ilegales, actitudes reprobables como ir hasta por encima de la

62 Antonio Jiménez Barca. El pais (Suplemento Babelia). 02-febrero-2008. Pag: 7.
8 José F. Colmeiro. La novela policiaca espaiiola. Pag: 70.
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ley. Bien sabe el investigador que en las condiciones adversas en las que opera,
tiene que combatir la violencia y no perder el ideal de la justicia, aunque tenga
casi todo en contra y sabe también que para buscar ese triunfo del orden no se
puede ser un virtuoso. Considera que para combatir el desorden social se debe
ser disciplinado e inmoral a la vez. Aunque esto signifique que se convierta en
un investigador de carne y hueso, un tipo que no da garantia de que se resuelva
el caso, por mas aferrado que esté a un cddigo de honor personal. Semejante idea

la sostiene Colmeiro, al anotar:

La relativizacion moral de la novela policiaca negra no se limita al entorno social sino
que alcanza al mismo protagonista, el detective anteriormente situado mas alla del
Bien y del Mal. El detective <<duro>> es consciente de la naturaleza moral de la
sociedad y de su situacion particular de marginado y perdedor dentro de ella
(antihéroe). Se mueve impulsado por un codigo de honor intransferible,
incomprensible para los demds por ser de un orden superior, en el que la causa de la
justicia debe triunfar, aunque para ello sea necesario (y casi siempre lo es), saltar por
encima de la ley; se opone a la corrupcion que encuentra a todo su alrededor, al
imperio de la ley (literalmente) del mas fuerte, a la violencia cotidiana, pero sabe que
para llevar a cabo su empefio justiciero y regenerador en esta sociedad no se puede ser
ni un santo ni un caballero andante.**

Al ser entonces, este personaje, de conducta muy variable, es cuestionado por
la ciudadania. Sin embargo, sus contradicciones son validas, en un mundo donde
la poblacion es inmoral. En tal situacion este género no manifiesta un final
satisfactorio, pues lo que pretende es generar una atmdsfera de futuro incierto,
como si el ser humano débil estuviese condenado a sufrir el reinado de la
injusticia, de la crueldad; como si el detective estuviese destinado a no ser
combatiente efectivo de la violencia y la corrupcidn. El delito es la base, es el
que dirige el comportamiento de muchos individuos y el investigador sélo se

presenta como una sombra que trata de ganar terreno, de demostrar su espiritu de

5 Ibidem. Pags: 62-63.
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lucha, su tenacidad. Volvamos a Colmeiro, quien sobre este problema, expresa

lo siguiente:

En definitiva, el codigo ético del investigador, puede parecer ambiguo y cuestionable
desde el punto de vista moral de la sociedad, pero sus contradicciones son coherentes y
moralmente superiores en una sociedad inmoral y en perpetua contradiccion consigo
misma. Consecuentemente la foérmula de esta novela rehuye el <<final feliz>>
caracteristico de la novela policiaca clasica; su vision es pesimista y desesperanzadora.
La insatisfactoria resolucion del caso criminal sélo revela definitivamente la auténtica
dimension social del delito, la complicidad inmoral de politicos magnates y agentes del
orden, la imposibilidad de regeneracion de la sociedad, el absurdo de la tarea infinita
del detective, que al igual que Sisifo en Hades, estd condenado a no ver jamas
cumplida su mision.”

La situacion moral en la novela negra, la hemos venido exponiendo, desde los
rasgos del detective, recordemos esta cuestion muy comun en la actitud del
investigador de este tipo de género. Continuemos abordando este aspecto, con el
fin de profundizar mejor en el fondo ético de este tipo de novelas.

Ya mencioné, a grandes rasgos, que uno de los propositos de esta narrativa es
seguir refiriéndose al crimen, pero ahora apoyado su esquema en la vida real. Se
plantea, en algunos casos, algo equivalente a un misterio por resolver, pero
funciona como un pretexto para manifestar el problema moral. Se conservan
algunos rasgos de la narrativa anterior ( la novela policiaca), pero para un fin
muy distinto. Nada de dar en las historias el poder del heroismo al detective,
nada de pensar que el crimen tenga obligatoriamente que resolverse, ni que
triunfe el Bien sobre el Mal. No se trata ya de generar apariencias, sino de
expresar la fatalidad con su verdadero significado. Este tipo de historias siguen
considerando al crimen como juego estético, pero el significado ético adquiere
mayor importancia, es decir, que aqui estd mas marcado el asunto de la

moralidad, con el objetivo de destacar la pérdida de valores, de principios, que

5 Ibidem. Pag: 63.
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efectivamente ayudan a establecer un orden en los integrantes de una sociedad.
Algo de lo que se hace aqui, es evidenciar lo reprobable, lo oscuro y desde luego
lo poco virtuoso de un delincuente y la sociedad a la cual pertenece. Entonces,
tenemos que hay un afan especial por exhibir la violencia principalmente del
ambito urbano, latente en la actualidad. Esto lo sostiene Chung Ying Yang al

escribir:

En general la novela negra mantiene la tematica criminal como juego estético, pero su
componente ético ocupa un lugar primordial. La estructura de rompecabezas funciona
como excusa para la problematica moral: la actitud cinica del individuo frente a la
sociedad degradante. Se destaca con el escenario urbano de la accion violenta y el
lenguaje coloquial y cortante de los personajes. Ademas el uso de la técnica objetivista
del rﬁegalismo critico por parte de los escritores nos ofrece una aproximacion a la vida
real.

En estas novelas el escritor se preocupa muy poco por reunir indicios, para
aclarar un caso, le basta con fabricar pruebas, para simular eficiencia en las
instituciones de procuracion de justicia. Lo negro radica en parte, en que el caso
se mantenga sin solucidon, que el responsable del delito siga permaneciendo
oculto. Algo de lo que importa es el dafio en la victima, narrar todas aquellas
situaciones que la han afectado directamente de la sociedad. Aqui no se trata
tanto de llamar la atencion del lector con un enigma dificil de resolver, sino de
indicar también que el criminal figura a veces como victima de su entorno, que
asi lo formd. Asi que no precisamente se le cataloga del todo como el villano de
la historia. No pasan inadvertidas sus fechorias, pero no toda la culpa recae sobre
¢l, como en la novela policiaca. El hilo de estas obras lleva a demostrar que el
ser humano, no es totalmente virtuoso, ni totalmente malvado, pues el detective,

la victima y el criminal, son en parte, el resultado de una sociedad agresiva, la

5 Chung Ying Yang. Eduardo Mendoza y la biisqueda de una nueva novela policiaca espaiiola.
Madrid. Editorial Pliegos. 2000. Pag: 25.
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cual por su mismo caos ha formado a individuos con errores y aciertos.

Volvamos a Giardinelli, para confirmar que coincide con esta idea:

En la novela negra no hay que buscar indicios para resolver enigmas, sino que deben
producirse pruebas para tranquilizar al aparato judicial. Claro que con eso tampoco se
resuelve nada, y precisamente ahi radica lo negro. No importa que el sospechoso
resulte ser el criminal; que se confirme que son la misma persona no significa nada. Lo
tremendo es seguir el proceso de la victima y el dafio que la sociedad le infiere.®’

Hemos dedicado gran parte del contenido de este capitulo al asunto de la
moral de la novela negra y nos hemos referido muy superficialmente a la
corrupcion de las instituciones, algo que es también “muy trabajado” en este tipo
de narrativa. El punto de donde parte este género es desde la desconfianza en la
sociedad y sus instituciones de justicia. Desde este componente humano tan
fundamental, esta narrativa pretende indicar que la constitucion de la sociedad
es injusta, al caer en incoherencias, en las que se ven muy marcadas las clases
sociales, al darse el abuso del rico sobre el pobre, con la explotacion violenta. Se
evidencia la corrupcion a nivel politico, al extremo de que las autoridades
pueden llegar a acuerdos con los homicidas, si la ocasion lo requiere. Por lo
tanto ya estamos refiriéndonos a un descontrol critico, a una falta de coherencia
y si no hay orden estricto en una sociedad, el crimen puede operar impunemente
y de manera mas frecuente, sin que cause el menor escandalo. La ley auténtica
no se cumple, porque los funcionarios buscan su conveniencia y la ciudadania no
les exige rendicion de cuentas. Segun Colmeiro, es esto lo que expone la novela

negra, como principal punto de partida:

La novela policiaca negra parte de una desconfianza total en la sociedad y sus
instituciones. La constitucion de la sociedad se considera intrinsecamente injusta e

7 Mempo Giardinelli. £l género negro. Coleccion Molinos de Viento. Pag: 167.
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inmoral, basada en el dominio del poderoso sobre el débil, del rico sobre el pobre, a
través de la explotacion y la violencia; la inmoralidad de esa sociedad es mas palpable
todavia, al ir apareada con el fenomeno de la corrupcion de los politicos (que hacen y
deshacen las leyes a conveniencia de los poderosos y, si es preciso, hacen pacto con
los criminales) y la corrupcion de la policia (que se deja comprar al mejor postor) lo
cual trae consigo un debilitamiento de la confianza en la ley y la justicia.

Hasta aqui expongo algunas caracteristicas que demuestran el fondo social
que contiene la novela negra. En el siguiente subcapitulo presentaré la situacion

de esta narrativa en Espafia.

% José F.Colmeiro. La novela policiaca espaiiola. Pag: 62.
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IMPORTANCIA EN ESPANA

Es elemental referirnos al nivel de aceptacion que ha tenido la novela negra
en Espafia, debido a que estas obras se han aproximado a la realidad violenta que
enfrentd Espana con el franquismo. Precisamente por este sentido tan objetivo,
tan rudo, tan cruel de narrar, es por lo que es imprescindible integrar el
contenido que sigue. Los personajes parece que son parte activa de la misma
ciudadania.

Referirnos al camino que ha seguido esta literatura es pensar en huellas
violentas historicas, en la sociedad espafiola, pues basta con recordar la Guerra
Civil espanola y la tirania de Francisco Franco, época que dejo dolor en las
generaciones que la padecieron. La fatalidad se ensafiaba con el pueblo; la
muerte durante varios afios cobro miles de victimas por causa de la guerra. En
este lapso, el crimen por las razones que fuese, era un problema cotidiano. Habia
por entonces todo tipo de delitos, tales como, fusilamientos clandestinos,
atentados, contrabando, prostitucion por hambre y corrupcion en todo aquello
que dentro de un pueblo y sistema politico, se manifiesta. Por estos problemas se
presentaba un campo propenso para una narrativa que reflejase la realidad
conflictiva; los escritores del momento creian que esta crueldad era el motor que
ayudaria a proyectar este estilo literario, ya que la novela policiaca no habia
despertado mucho interés en el publico.

Durante los afios de la transicion politica, es decir, al terminar la dictadura
franquista, comienzan a venderse obras con tendencia a orientar el tema del
crimen, hacia la via de la novela negra. La idea era que el lector se sintiese
identificado y asi por légica tendria amplia aceptacion esta forma de novelar.

Estas novelas comienzan a publicarse en la década de los afios setenta y se
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consolidan en los afios siguientes de la transicion politica. Colmeiro expresa las

causas por las que surgen estos textos en Espafia:

La situacion de crisis social en el orden economico, politico y civico de los afios de la
transicion, unida a la necesidad colectiva de airear una problematica anteriormente
silenciada y ahora en cambio favorecida por los medios de comunicacion tras la
desaparicion de la censura, originan un campo fértil para la aparicion de una narrativa
como el género policiaco negro, que se distingue por su presentacion de los ambientes
urbanos donde prevalecen, la violencia, el crimen y el miedo, su testimonio critico de
la sociedad y su denuncia de los abusos y de la violencia del poder.”’

Era entonces el momento de narrar los abusos del poder, que durante varias
décadas se callaron, por miedo a la represion del sistema de gobierno. Eran
demasiadas injusticias acumuladas, demasiado sufrimiento y la literatura era un
buen medio, como otros, para recordar la crueldad del pasado y describir el
presente, momento en que se gestaba un cambio colectivo. La vida era
complicada en un pais que tenia su democracia en formacién, debido a que la
sociedad se encontraba desarticulada, sin un orden civico que le permitiese
avanzar hacia la bisqueda de un mejor nivel de vida. El género llega al ptblico
en el momento idoéneo para crear historias similares a la realidad, tratando el
tema del delito con el debido realismo. Algunas condiciones Optimas para su
surgimiento son el sistema politico pluralista, la gestacion de una sociedad
capitalista progresista, la vida urbana. La novela negra concuerda en parte con la
carencia de organizacion civica, econdmica y moral, por la que atravesaba

Espana, después de Franco. Asi lo afirma Colmeiro:

La serie negra presupone unas condiciones particulares para su surgimiento, tales
como la existencia de un sistema democratico pluralista, una sociedad capitalista
avanzada y una demografia urbana, circunstancias todas que en Espafia s6lo se
cumplen precisamente en la etapa de la transicion. La novela de la serie negra responde

% Ibidem. Pag: 213.
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en parte a la crisis del sistema social y a los profundos cambios politicos, legales,
econdomicos y morales por los que han atravesado la sociedad espafiola y los
. . . r . . . L LS 70
individuos a la caida del franquismo y el comienzo de la transicion democratica.

Ya nos hemos referido a las causas sociales por las que surge la novela
negra, a algunas condiciones para su desarrollo y a continuacién pasemos a
destacar el fin que persigue, pues al mostrarnos detalladamente el rostro de la
realidad, las paginas nos producen a una sensacion de miedo, de inquietud. Los
males son demasiados, a tal grado que se podria pensar que en un mundo asi es
imposible para vivir, pues si no son asesinatos, hay extorsiones, violaciones, y
muchos actos delictivos mas, los cuales hacen suponer que este mal es incurable;
lo negro de la serie son estos ambientes y personajes agresivos. En este tipo de
personajes incongruentes la Espafia contemporanea exhibe la dolorosa huella de
su pasado politico y los problemas morales y economicos del momento.
Colmeiro insiste en la cuestion de que la novela negra surge debido a las
condiciones sociales de la época y que aborda los problemas mas graves que
aquejan a la civilizacion contemporanea espafiola. Esta postura refuerza la idea

del objetivo que se pretende alcanzar en estas narraciones:

La novela policiaca espafiola surge como una respuesta a las particulares condiciones
sociales y culturales de la época y a la problematica moral que dichas condiciones
plantean; se ven reflejados en ellas los problemas mdas acuciantes de la sociedad
contemporanea; las contradicciones del sistema y del individuo.”

Las narraciones espafiolas no se centran tanto en quién comete el crimen. Se
describen algunos asesinatos o intentos de cometerlos, pero las historias se
ubican principalmente en todo tipo de actos que se consideren violentos y

corruptos, pues éstos llevan de alguna manera a los malhechores al homicidio.

" Ibidem. Pag: 263.
" Ibidem. Pag: 213.
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No hay afan de justicia por castigarlos. Solo el detective es quien insiste en
atraparlos, pero no puede vencer la indiferencia del aparato policiaco ni de la
sociedad. El crimen es importante en la medida en que es tutil para detallar las
injusticias, la corrupcion y otros delitos; las circunstancias en que se cometid es
lo de menos, lo que interesa son las causas sociales que lo provocaron, tomando
en cuenta desde luego los antecedentes histéricos que pudieron influir, para que
la sociedad forme a miembros tan perversos.

En el camino que sigue esta narrativa estd claro que se incita a la toma de
conciencia de los males de la realidad espafiola, presentando alternativas
imaginarias para combatirlos. Pretende indicar la necesidad de manifestar la
perspectiva moral de todas aquellas acciones perversas, para hacer notar asi los
valores humanos que no son comunes, tales como el honor, la justicia y otros.
Pero, a pesar de esta firme intencidon de insertar la moral, en gran parte por el
detective, resulta infructuosa; el orden esta muy lejos de concretarse con todas
sus variantes. El investigador emprende una lucha contra la pésima organizacion
social, pues es la causa principal de la violacion de los valores humanos. De

manera similar Colmeiro lo dice:

La novela policiaca negra responde a la toma de conciencia de dicha realidad,
presentando una via imaginativa para hacerle frente, obedece a la urgente necesidad de
expresar una vision moral de la degradacion, la falsedad y la violencia de la sociedad,
para resaltar en contraste los valores esenciales humanos, tan dificiles de hallar en la
realidad, como el honor, la justicia, la compasion y la libertad individual. En este
reparto de papeles entre buenos y malos, la dificil identificacion de los impostores y el
cumplimiento final de un castigo o una venganza, sin embargo estd muy lejos de ser
una celebracion del triunfo del orden establecido, a la manera de la novela policiaca
clasica; la empresa del investigador de la serie negra, un ser caracteristicamente
individualista y marginado, se convierte en un ataque frontal a la sociedad en su
totalidad, a su organizacion y funcionamiento, que son la causa ultima de la
degradacion de los valores humanos.”

2 Ibidem. Pag: 216.
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Este sentido moral de la novela negra espafiola nos lleva a entender que la
critica que se hace hacia el desorden social durante la transicion es constructiva,
con el fin de repasar los errores heredados. Los buenos y malos de estas
historias, relacionados por un odio implacable, hacen notar el individualismo del
detective y el asesino y por consecuencia también su estado de marginados.

Al referirnos a la importancia de la novela negra en Espafia, tenemos que su
arraigamiento parece cada vez mas so6lido, pues la importante cantidad de
autores surgidos desde la transicion han vendido asombrosas cantidades de
ejemplares. Mencionaré s6lo los dos més conocidos a nivel internacional, como
lo son Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza. El gran interés por
estos textos se demuestra también en conferencias y articulos y desde luego en
los trabajos de investigacion de algunos criticos como el citado Colmeiro y
Vazquez de Parga. Con la satisfactoria respuesta del publico espafol, esta
narrativa se consolida. Ademds hay que destacar que varios autores dan a los
detectives caracteristicas tipicas espaifiolas, en su lenguaje y algunos de sus
actos, por ejemplo en las figuras de “Pepe Carvalho”, creacion de Vazquez
Montalban o el caso del “picaro innobrado”, creado por Mendoza.

Esta formalidad de la novela negra en Espafa, permite también que otros
autores trabajen un poco, en algunas de sus obras, algunos rasgos propios de
este estilo narrativo, tal es el caso de Mufioz Molina, en Plenilunio, novela que
se analiza en este trabajo y Beltenebros, por mencionar algunas. En estas
narraciones hay ambiente desolado, se maneja la tematica criminal en un sentido
moral, pero no estdn construidas estrictamente con el esquema de la novela
negra. En Plenilunio hay varias paginas en que aparecen caracteristicas de
novela negra, mismas que identificaré a continuacion.

Para concluir con este capitulo hay que destacar que las obras de esta narrativa

muestran la violencia contemporanea. La realidad es hostil; el individuo expide
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tensiones con el delito. La modernidad plantea nuevos caminos por seguir, para
el desarrollo econdmico. La novela negra es un espejo de modernidad, donde
aparecen todas aquellas manifestaciones de agresividad. Con el cuerpo sumiso y
las palabras agresivas, se evoca la violencia. En Espafia la realidad no sorprende

a los escritores. La novela negra se apega por mucho al esquema violento.
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CAPITULO IV. ASPECTOS DE LA NOVELA NEGRA EN PLENILUNIO

LA VIOLENCIA SEGUN LA NOVELA NEGRA

El presente capitulo estara orientado a identificar directamente en Plenilunio,
los diversos rasgos de la novela negra. Los principales personajes del texto
poseen varios de los aspectos de esta narrativa, es el caso del criminal y el
detective. Aqui identificaré caracteristicas tales como la violencia, en sus
distintas facetas, reflejada en el asesino y en la sociedad; el desafio que este
villano proyecta en su actitud, en sus reacciones, hacia la sociedad; el estado de
soledad en que se encuentran el inspector y el asesino; la desconfianza de la
sociedad espafiola en sus instituciones, pues la autoridad, segin la novela,
procede de manera tibia, sin la disciplina que se requiere. Estos rasgos son
ubicados minuciosamente, con el fin de manifestar la similitud que tienen los
ambientes y personajes, con la realidad espafola de nuestros dias.

La violencia, desde las obras literarias clasicas, ha sido tema constante, raras
son las obras en las que no se manifieste ningtn tipo de agresion. La literatura ha
reflejado en la vasta cantidad de obras producidas, esta cuestion, tan cotidiana ya
en las sociedades de todos los tiempos, pues el hombre por naturaleza, es capaz
de experimentar impulsos que lo orillen a agredir a los demds, con expresiones
lingiiisticas ofensivas o en forma fisica. No es extrafio que la mayoria de las
obras literarias describan escenas breves o prolongadas de novelas donde se
desarrolle una discusion o una confrontacion fisica. El ser humano tiene para su
desgracia o fortuna este tipo de reaccién. A la violencia no se le evoca, se le
provoca, cuando hay el interés de un individuo por dominar al otro. A veces hay

remordimientos por el dafio infringido, pero en otros momentos las agresiones se
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cometen a sangre fria. Hay agresores que pueden pasar su vida con el
remordimiento y hay otros que muy facilmente olvidan. Pues bien, reacciones
como éstas las suelen plasmar los escritores en sus obras, segiin el grado de
violencia que lleguen a plantear.

Antes de adentrarnos en los rasgos de la novela negra presentes en Plenilunio,
es necesario sefialar que en varias obras de Mufioz Molina se recrean ambientes
oscuros, donde el delito puede cometerse libremente. En Beltenebros
precisamente hay demasiada oscuridad en el entorno. En nuestra novela, sucede
también algo asi, pues los espacios donde se presentan el inspector y el criminal
estan descritos con esta atmosfera sombria.

La accion de esta historia plantea, de entrada, el asesinato de una nifia de
nueve afos. Partiendo de esta base ya encontramos dos caracteristicas de la
novela negra como lo son el crimen y el espacio donde se comete. Se sabe que
los asesinatos en este tipo de novelas no se limitan a ser cometidos en “cuarto
cerrado”, sino que pueden acontecer en cualquier sitio; los lugares mas comunes
son la calle y los parques. Es comun que la violencia se dirijja a personas de
cualquier edad y sexo y de cualquier clase social. En este caso le toca ser la
victima a una nifia. La forma como se comete el crimen, inicia con una agresion
sexual, pues tanto la nifia muerta, como la segunda nifia atacada son obligadas a
realizar algunas practicas sexuales. A las dos nifias les ordena que le bajen la
cremallera y la manera de hacerse obedecer es con un leguaje agresivo. El
maltrato que recibe la segunda nifia, al parecer es idéntico al que suftrid la nifia

muerta, en las escaleras del edificio donde vive:

La puerta se ha cerrado y ¢l afloja ligeramente la presion de la mufieca y aparta la
navaja, venga, dice de nuevo empujandola hacia el suelo con su mano derecha grande
y poderosa, bajame la cremallera, en ese momento la luz del descansillo se vuelve a
apagar y durante algunos segundos vuelve a no ver nada: la oye que solloza, no
comprende o no sabe, pero como no va a saber si ahora nacen putas, les ensefian las
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madres, mas putas que ellas, una mano torpe tantea la ingle del pantalon vaquero y no
encuentra la cremallera, es él, impaciente, quien por fin la baja, quien saca con
dificultad o urgencia lo que se le habia hinchado tanto dentro, no va a caberte en la
boca, piensa, o lo dice, le aprieta muy fuerte con los dedos los huesos de la nuca, le
dice las mismas palabras que ha leido en las revistas y escuchado en las peliculas, las
que no se atreve a decir ni en voz alta cuando ha ido de putas, le ordena, le exige, le
abre la boca ¢l mismo, en la penumbra, como abriria la de un pescado para extraerle
las viceras, la saliva y las lagrimas le mojan la mano, la saliva y los mocos, empuja
ritmicamente ahora, pero ella no sabe bien lo que tiene que hacer, se ahoga respirando
por la nariz, que esté llena de mocos, la guia con la mano, pero es tan torpe que no hay
modo, y la luz de la escalera vuelve a encenderse, de nuevo pasos, aunque no voces, y
el ruido del ascensor, siente que se va a retraer, que la hinchazon tremenda ha
empezado a encogerse, a debilitarse o a enfriarse, todo idéntico, podria quedarse
inmovil y las cosas continuarian sucediendo, igual que dicen que vuelan los aviones
con el piloto automatico, por eso sabe que no lo van a descubrir, que la nifia no va a
gritar y que nadie va a subir por la escalera. La empuja de un manotazo contra la pared,
la luz se apaga, se sube la cremallera y se vuelve a abrochar el cinturon, andando, dice,
y cuidadito, que te corto la lengua.”

El atacante es cruel, arremete sexualmente. No viola a Fatima y a Paula, pero
con lo que las obliga a hacer, demuestra que es un tipo sin la menor sensibilidad,
porque emplea un lenguaje obsceno y violento para obligarlas a satisfacer sus
deseos. Desde que las atrapa en el ascensor no deja de maltratarlas. Es un tipo
furioso que no se conmueve con nada. Solo piensa en estimular la ereccion de su
pene, no razona en la dimension de su maldad. La frialdad de sus actos, permite
darnos una idea de la safia con que somete a sus victimas. En el lapso, desde que
las atrapa hasta que las lleva al parque, pierde la nocion de moral. Actua en la
plena libertad de su perversion, solo esta restringido por los limites que le
imponga su yo desquiciado. Opera su conciencia para infringir dafio, una
conciencia que no mide maldad. Julia Kristeva sefiala lo negativo de la

conciencia, precisamente por el hecho de que la ejercemos libremente:

3 Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 354-355.
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Apreciemos la temible definicion resultante: la conciencia es: “fatalmente libre”, y ello
necesaria y dramaticamente. No puede ser sino libre, para una conciencia es “natural”
ser libre, jPero con qué riesgos, con qué insospechables peligros!”

Con las nifas no es el tnico caso en que revela odio contra la mujer, debido a
que padece de impotencia sexual. En un bar también arremete contra una de las
empleadas, justo en el momento en que ella intenta brindarle un servicio sexual.
De manera similar a las nifias, la amenaza furioso con su navaja y la golpea,
porque se burla, insinuando que tendrd un pene pequeno, cosa que es verdad y de
lo cual el lector serd posteriormente informado. No quiere aceptar su realidad y
por este motivo es que no mide sus crueles acciones. Es muy hombre con la
navaja en la mano y con fuerza fisica, pero es de mente débil, ya que se siente
inferior al resto de los hombres.

La furia, como caracteristica agresiva, es muy notable en el criminal, desde
que muestra descontento con todo lo que le rodea, a todo lo que ve y escucha lo
censura, todo le incomoda. La inmensa ira que siente contra todo, la dirige desde
luego también a sus victimas, desde el preciso momento en que ejerce dominio
total de la situacidon. A las nifias las odia, porque forman parte del sexo opuesto;
las odia lo mismo que a las mujeres de los bares o a su madre, aunque a ésta
ultima por distinto motivo. La forma de expresarles odio es obligando a las
nifias a practicas sexuales; les rasga la vagina y finalmente las mata,
asfixiandolas. Tal pareciera que asi es como puede sobrellevar su trauma.

Para comprender mejor la presencia de la violencia en esta obra, hay que
volver a la agresion contra Fatima y Paula. Durante este acontecimiento las nifias
son sumisas; el hombre las mueve a su antojo, pues estan paralizadas por el

miedo. La tUnica resistencia que ponen, es que por su temor, no obedecen

™ Julia Kristeva. La revuelta intima: Literatura y psicoandlisis. Buenos Aires. Eudoba. 2001. Pag: 183.
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detalladamente al sujeto. Esto ultimo asi lo explican Miguel Angel Soria y José

Antonio Hernandez:

Otra creencia muy extendida es la presencia de una resistencia fisica en la victima. Ello
no es asi, y al igual que en el resto de los delitos, la victima aparece dependiente y
sumisa la mayoria de las veces. Tan solo cuando el agresor incrementa su coaccion
fisica por encima de lo necesario parece generar una reaccion de defensa desmesurada
y sin objetivo claro en la victima.”

En muchas obras que narran un asesinato, se plantea inevitablemente por qué
se comete. En el caso de este criminal que hace sufrir a las nifias, decide
matarlas para no ser identificado, ya que el dejarlas vivas implicaria que aporten
datos de su persona a la policia. También asesinandolas demuestra su claro
deseo de dominar a las mujeres, con quienes no puede consumar la copula.

Veamos como explica este comportamiento Charles Marcel Mengotti:

El violador repetitivo obedece a un mecanismo patolégico avanzado y frecuentemente
el sujeto realiza tormentos a su victima hasta finalmente matarla, tanto para no ser
reconocido como para una compulsion de reafirmacion de si mismo.”

En este comportamiento desenfrenado el asesino muestra dos graves
adicciones que lo impulsan a ser agresivo, tales como las bebidas alcohdlicas y
el ataque sexual a nifias, pues la excitacion de superioridad experimentada con
Fatima, la vuelve a experimentar con Paula. Practicamente la adiccion alcoholica
lo induce a la adiccién de gozar con el sufrimiento y miedo, provocado en las
nifias. Los impulsos sin limite lo conducen a un punto de extrafio placer. Logra

engafar facilmente, por su cara inocente, porque por su trabajo de vendedor de

7 Miguel Angel Soria/ José Antonio Hernandez. EI agresor sexual y la victima. Barcelona. Marcombo.
1944. Pag: 19.

76 Charles Marcel Mengotti. El laberinto de la investigacién criminal. México. Ed. Porraa. 2003. Pag:
155.
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pescado aparenta amabilidad. Es mas dificil determinar quién es en realidad,
porque parece un hombre timido. Es adicto a atacar nifias, desde que
experimenta con Fatima, ya que le excita el pasar desapercibido ante la policia y
la sociedad. Resulta fatal para las victimas y para €l en ultima instancia, el hecho
de que ha probado el crimen y que facilmente lo hard varias veces, las que
decida mientras no sea descubierto. La idea de que una vez que se cae en un
acto delictivo, se sigue en esta racha negativa, como para caer en un abismo

inmoral, también la expone Thomas de Quincey en una de sus novelas:

Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto no le da importancia a robar, del
robo pasa a la bebida y a la inobservancia del dia del sefior, y se acaba por faltar a la
buena educacion y por dejar las cosas para el dia siguiente. Una vez que empieza uno a
deslizarse cuesta abajo, ya no se sabe donde podra detenerse.”’

Debido a la ira y al desorden mental que manifiesta, ya no considera que sus
actos sean inmorales, al punto de caer con sus actos delictivos, como en un
abismo de maldad y esto precisamente es por lo que este criminal puede ser
considerado un psicopata. En el momento en que procede, no se considera un
criminal, pues sélo percibe su ira y no el significado del hecho en si. Veamos lo
que expresa Hernan Tuane, al referirse al comportamiento que suele presentar un
psicdtico, para que asi veamos algunas caracteristicas que el villano de esta obra

tiene, similares a las de un sujeto de tal conducta:

Cuando un psicético, en especial un esquizofrénico, comete un homicidio lo hard con
inusitada furia y desorden, desprovisto de la planificacion de los delincuentes comunes
u ocasionales, y sin que en lo aparente se note una finalidad, aunque, en el fondo esta
prefiado de un sentido fatalista. Para ¢l su accion no es criminal, porque la siente como
un actuar justo y valido. Debe cumplir con la mision de matar, sentido cual imposicion

" Thomas de Quincey. Del asesinato considerado como una de las bellas artes. Valencia. Editorial la
Mascara. 1989. Pag: 19.
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irrefrenable e imposible de eludir, a causa de su perturbacion del juicio y defectuoso
razonamiento.”®

Asi, en esta novela tenemos por lo tanto, el caso de un malhechor que no se
arrepiente de sus delitos. El asunto de la violencia, segun el contexto, aqui esta
ligado al cinismo, pues alguien que reconoce haber matado, finge inocencia y
por lo tanto se confirma como agresivo. El inspector duda del arrepentimiento
del sujeto. Al detenerlo, advierte en sus gestos y su llanto un fingimiento que le
molesta. En el momento en que va a verlo por ultima vez a la carcel, se
encuentra con que supuestamente el tipo es fiel seguidor de los preceptos
biblicos y que insiste en su supuesta inocencia. Cuando el inspector llega a verlo
se entabla una conversacion en la que queda convencido de que el criminal finge
ser inofensivo, al tratar de justificar su crimen. Todo lo que dice es fingido, una
mascara violenta que transmite calma, cinismo total, una fiera con las garras
ocultas, parecido a uno de esos tipos que van por la calle con cara de

inofensivos:

“Yo no fui. Fueron mis manos, fue mi cuerpo, pero yo no. Fue el demonio. El
enemigo. El se habia apoderado de mi. Léalo en el libro. Aqui viene explicado todo.
Yo soy inocente. La piedra no tiene la culpa del dafo que hace, sino la mano que la
arroja, sino el malvado que la levanta contra los hijos de Dios. No me cree ahora
tampoco, hombre de poca fe, me gustaria que conociera a los compaieros de Culto,
ellos se saben el Libro de memoria, se lo podran explicar mejor que yo. Antes se me
olvidaban las cosas o yo queria olvidarme y no lo conseguia, me quedaba despierto
toda la noche, pensando. Ahora me puedo acordar de todo lo que hicieron mis manos y
no tengo que suftrir, me las puedo mirar sin que me dé vergiienza, aunque las tenga
atadas por la justicia de los hombres, como estaban atadas las manos de nuestro sefior
Jesucristo.”

—({Eso es lo que te dijo ese abogado que contaras en el juicio? —el inspector intentd no
mostrar toda su ira, no levantar demasiado la voz—. ;Esa basura del diablo?

El otro observaba en calma, esperaba, de pie, la cabeza un poco ladeada, los hombros
encogidos, blanqueados de caspa. Una vez mas la mirada se alzo hacia la cdmara de
video. Sigue actuando pensé el inspector, actia no solo para mi, sino para los que

® Hernan Tuane. Destino criminal. Santiago (Chile). Impresores: Salesianos. 1988. Pag: 25.
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vigilan en la sala de pantallas, para quienes oigan luego su voz y vuelvan a mirar su
cara en la cinta del video.”

Todo lo que antes hemos expuesto respecto a los modos agresivos del criminal
nos demuestra, en parte, que esta novela tiene los elementos fundamentales de la
novela negra, refleja la violencia en la sociedad, pues el villano oper6 sin ser
interrumpido por otros individuos, como si la sociedad fuese complice
involuntaria de su maldad, ya que las personas indiferentes con las que se
encontraba el tipo, cuando llevaba a las ninas al parque, demuestra este poco
interés ante el delito.

La forma de violencia manifestada en el comportamiento del asesino con las
nifas, no es la unica expresion del delito. También hay una critica del inspector
hacia la marcada violencia en la sociedad, pues con un comentario rechaza el
tipo de cine, en que las peliculas violentas enferman el cerebro de la gente. Se
refiere también a los terroristas y narcotraficantes, grupos en que los crimenes se
cometen con safa. Critica el exceso de violencia en la actualidad, pues por los
efectos sanguinarios del cine, la gente ya no reacciona ante un cadaver, pues lo
ven como algo cotidiano. Descarta que sea motivo de poder real el que un
individuo armado someta a otro. Este comentario, desde luego es una critica
frontal a un problema cotidiano, como lo es claramente la violencia en la

sociedad:

—Peliculas —el inspector sonrio—. Las peliculas le han destrozado el cerebro a la gente.
Matar a una persona es bastante facil en realidad, no tiene ningun mérito y ningin
atractivo, ni siquiera morboso. Lo que me da asco del cine es el modo en que hace que
el crimen parezca llamativo, cuando en realidad no es mas que crueldad y chapuza,
como cuando en una corrida un toro no acaba de morirse y lo siguen apufialando de
cualquier manera, porque tienen prisa para llegar a su casa o porque esta oscureciendo.
Salvo los terroristas o los sicarios de los narcotraficantes nadie planea nada. Y muchas

" Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 527-528.
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veces ni siquiera importa que haya testigos, porque los testigo no hablan. La gente
normal tiene miedo, es muy facil de asustar. Con una pistola o una navaja cualquiera
es omnipotente, no tiene ningn mérito aterrorizar o matar. Ni siquiera hace falta
navaja: un grito, un gesto y la victima ya esta rendida.*

Masoliver Rodenas, se refiere a los rasgos de novela negra en Plenilunio, en
los que destaca al asesino como personaje agresivo y como reflejo hostil de la

realidad:

La humanidad de los personajes se percibe a través de los estados de &nimo, los
ambientes sordidos, la melancoélica conciencia del paso del tiempo, las contradicciones
o el remordimiento. Hay asimismo una poderosa carga simbolica, que es la que da la
dimension moral del libro. El asesino anénimo es uno de estos seres anodinos que
pueblan nuestra vida cotidiana, expresion de la sordida violencia que late en toda la
normalidad y que explota en esos espacios ciudadanos que fueron en un tiempo
espacios idilicos. Una violencia facilmente identificable con la de nuestra cultura
contemporanea, con la del dogmatismo ideoldgico y con el terrorismo del pais vasco,
tan valientemente denunciado por Mufioz Molina.*’

El autor expresa entonces, en varios sentidos, la latente violencia de la
sociedad espafiola actual. Principalmente con el asesino cuando ataca a las
nifias, con el comentario que hace el inspector sobre peliculas de accion y
terrorismo y el momento en que el inspector es asesinado al final de la novela.
Todas estas situaciones representan una realidad de evidente delito en la
actualidad.

Para dar continuidad a la idea de que en la novela se tiene a un villano
violento, que ya hemos mencionado como principal referente de la violencia
espafiola contemporanea, pasemos pues a expresar que su comportamiento

insensible tiene el sentido de desafio. Por lo tanto, en el siguiente apartado, nos

% Ibidem. Pag: 341.
8! Masoliver Rodenas. Voces contempordneas. Pags: 440-441.
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referiremos a la forma como este sujeto reta a la autoridad y a la sociedad a la

cual pertenece.
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DESAFIO DEL ASESINO A LA SOCIEDAD

En esta narracién, el autor no soélo destaca en el victimario desafio e
insensibilidad, sino también en la expresion de algunos de los mas peligrosos
delincuentes. Casi por lo general, los mas agresivos suelen mostrar soberbia y
odio. Precisamente Munoz Molina retrata estas caracteristicas en malhechores;
la descripcion de varias expresiones frias y retadoras, son notables cuando el
inspector lleva a la mujer que vio caminar al asesino al lado de Fatima, a que
observe las fotografias de algunos delincuentes peligrosos, para ver si uno de

ellos es el autor del homicidio:

—¢Le suena alguna de esas caras?

—Me dan miedo todas.

Se estremecia al mirar las facciones de aquellos hombres, algunos muy jovenes y otros
septuagenarios, despeinados, sin afeitar, hoscos, frente a la camara de la policia, nunca
con caras de arrepentimiento ni de miedo, sino de rencor, de furia callada, de desafio:
unanimes en las frontalidades y en los perfiles, en las mejillas mal afeitadas, en la
fijeza de las pupilas, le parecian las mascaras de una masculinidad brutal, no de
trastorno mental ni de lujuria, sino de soberbia y de odio, de fria determinacion y
crueldad ocultas bajo unos rasgos casi siempre normales.™

Volvamos al caso del criminal de Plenilunio para externar que, debido a que
se siente fuera del circulo social, adopta una actitud de confrontacion. Desde que
se siente inadaptado opta por asumir un papel de desprecio hacia todos aquellos
que lo rodean, retando a la justicia y a la sociedad en la que se desenvuelve.
Detesta todo aquello que configura la normalidad y por ello no siente
remordimiento por sus delitos, es similar al tipo de delincuente que el autor
describe en la cita anterior. Alguien que mata con la determinacidon que lo hace

¢ste, da la sensacion de un sujeto duro de sentimientos. El reto a la policia es de

%2 Mufioz Molina. Plenilunio. Pag: 158.
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tal magnitud, que se atreve a subestimar la labor del inspector y a descalificar el

trabajo de los periodistas:

De modo que era ese el detective, pero en Espafa no se les llama detectives, aunque se
ve que son igual de imbéciles, pues no va el tio y dice en el periddico que tiene una
pista, no un perfil, eso dijo, ¢l se acerca a la plaza, tan tranquilo rozando con disimulo
el bulto de la navaja en el pantaléon, y cuando pasa entre los periodistas piensa,
cabrones, si supierais, si yo os contara lo que no sabe nadie mas que yo, nadie en el
mundo, tan listos que sois todos, tan decididos, se nota que vienen de la capital,
arrasando, con malos modos, las mujeres sobre todo, hasta la rubia que presenta un
programa por las noches, lo hizo en directo desde la plaza, hablando al pie de la torre
del reloj, media ciudad estaba viéndolo en la television y la otra media habia acudido a
ver en persona tan multitudinariamente, como en las procesiones del viernes santo,
aplastandose los unos contra los otros, detras de las vallas custodiadas por la policia.®

En la anterior referencia estd clara la posiciéon desafiante que el homicida
expresa. Autoridad, medios de comunicacion y ciudad, son blanco de
observaciones contundentes. Amparado por la incognita, este sujeto se da el lujo
de acercarse al sitio donde todos ellos se reunen. La novela expone a un asesino
similar, al antes descrito. La idea es reflejar a un sujeto capaz de confrontarse
con el entorno en que vive, pues sabe que la realidad le es adversa.

La reaccion de ira que ya mencionamos también va relacionada al tipo de
desafio que este tipo sostiene, pues este sentir hace que aumente su rivalidad
contra la cotidianidad, contra la vida normal. Lo interesante es que algunas veces
su furia no la expone respondiendo agresiones verbales, sino que se reserva
algunos comentarios y todos sus insultos los piensa. El personaje suele
encontrarse frente a una realidad en la que es marginado, debido a su baja
condicion social y por ello reacciona furioso. Aqui, sostiene desde luego, una
confrontacion directa con la sociedad, tal como les ocurre a algunos delincuentes

que son retratados, en general en las novelas negras. En esta historia, el criminal

8 Ibidem. Pags: 204-205.
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sin nombre, sostiene un altercado con una mujer que lo ha tachado de estpido,

pues esta a punto de provocar un accidente:

La conductora de un coche lo increpa por una ventanilla abierta, agitando una mano
con pulseras y ufias rojas, “pasmado”, le dice, ;no tienes ojos en la cara?”’ vy él
enrojece hasta las raices del pelo, esta vez si, colorado como un idiota, le pica el
cuerpo entero, la espalda, las ingles, las palmas de las manos, se hinca las ufias en ellas
con los dos puifios cerrados, una tia tenia que ser, piensa, dice en voz baja mientras
alcanza la otra acera, se vuelve para maldecirla y el coche ya ha pasado, pero €l ve
desde atras a la mujer todavia furiosa que mueve las manos, y a dos nifios de seis o
siete aflos que lo miran con un aire idéntico de indiferencia y de burla, las caras
aplastadas contra el cristal trasero, nifio y nifia con uniforme de colegio de monjas,
como no, nifios pijos, hijos de papa, de médico, seguro, de director de Caja de
Ahorros, el coche es un Volvo, seguro que el cabron que lo comprd no tiene que
levantarse a las cuatro y a trabajar mas horas que el reloj para pagar las letras: que
sentiria la tia, tan soberbia, con sus pulseras y sus ufias rojas, si el nifio o la nifia
bajaran a la calle y tardaran en volver, si no volvieran nunca.®

En la obra, se quiere representar, el rumbo natural que sigue la sociedad. En
este sentido al asesino le queda claro que sus acciones son censuradas, pero
también sabe que su papel en la sociedad es la de ser un tipo inferior a casi
todos, pues no suele gozar de una vida de comodidades, a pesar de lo mucho que
se sacrifica en el trabajo. Ademas, su impotencia sexual y el tamafio pequefio de
su pene son otros motivos, para sentirse fuera de la normalidad y por lo tanto no
quiere cumplir con los preceptos de orden que la ley le establece. El sujeto se
siente fuera de este circulo de orden y solo piensa en engendrar miedo con sus
actos. Es un personaje corrompido como la misma ciudad que lo engendro.
Todos los males sociales lo van convirtiendo en el monstruo que hemos
definido. Las adversidades de la vida, influyen pues de manera tajante, para que

¢l se convierta en el homicida desafiante.

8 Ibidem. Pags: 249-250.
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La novela muestra, por lo tanto, dos maneras de enfrentamiento entre el
criminal y la sociedad. Por un lado, tenemos la rebeldia interior del villano, es
decir, aquellos momentos contenidos, en que comenta para si mismo sus
inconformidades, por determinadas circunstancias de la realidad que le son
adversas. Y por el otro lado tenemos la proyeccion del individuo contra el
conglomerado ciudadano, en los momentos en que se acerca a la comisaria, para
resaltar su impunidad. Uno de los momentos importantes en que se puede notar
este claro reto a la policia, es el lapso en que el asesino se siente libre para

actuar, cuando lleva a Paula al mismo parque donde asesiné a la otra nifia:

Todo es tan facil, tan docil a €l como el cuerpo de la nifia que camina a su lado, como
la luz de otro semaforo que cambia al verde para que los dos crucen a la parte central
de la plaza, entre los jardines, cerca de la fuente, donde solian ponerse los fotografos y
las camaras de television, si quisiera podria pasar frente a la puerta de la comisaria,
decirle adios al guardia que aquella tarde le tuvo un mal modo, podria entrar en la
cabina de teléfono sin soltar a la nifia y marcar el nimero del inspector jefe y decirle,
cabron, mira que listo eres a ver donde estan todas esas pistas que tenias, esos inventos
de testigos y de matriculas de coches sospechosos: ni coche ni nada, igual que la otra
vez, a pie y cruzando entera la ciudad, en el reloj de la torre han dado las campanadas
de las siete, pero le parece que llevan muchas horas caminando, empieza a ganarlo la
impaciencia, no la prisa, no el terror, las ganas de llegar a donde no ha tenido que
pensar ni un momento que iria, la calentura que vuelve a sentir en los dedos la
suavidad del vello en la nuca, la fragilidad de los huesos, el olor acre del cuerpo, puede
que se haya meado, piensa, como se me¢ la otra, lo tenia todo mojado de orines, las
bragas y el pantalon del chandal, los calcetines blancos que ¢l no le quité.*

En paginas posteriores, nos da a entender el autor, la confrontacion entre el
criminal y la sociedad, cuando el tipo pasea por la ciudad. Es una manera muy

peculiar de expresar este enfrentamiento a que nos referimos:

Al llegar a la plaza del reloj se detuvo en un semaforo, con un rastro de lucidez o de
prudencia, siempre habia guardias en la puerta de la comisaria. Pero no habia luces en
los balcones, y la puerta estaba cerrada, los cabrones se quedaban adentro para

% Ibidem. Pags: 361-362.
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guarecerse del frio. Tamborileaba en el volante aguardando el cambio del semaforo, se
chupaba con impaciencia la palma de la mano, arrancéd fuerte con crujido de
neumaticos sobre el pavimento, desafiando a los guardias invisibles, a la ciudad
dormida o cobarde que se ocultaba detras de los postigos cerrados de las casas:
callaban, tenian miedo, una ciudad entera aterrada por un solo hombre, confabulada en
vano para atraparlo, tendiéndole trampas en las que no pensaba caer, escondiendo
cosas, queriendo borrarlas, como si €l fuera idiota.®

Se da un enfrentamiento entre la justicia y el criminal, cuando el homicida ya
ha sido atrapado y es interrogado, para aclarar su culpabilidad. Aqui acontece un
dialogo en el que el asesino quiere convencer de que cometio el delito de manera
inconsciente y el inspector se resiste a creerle precisamente porque ya se ha
confesado culpable. El acusado argumenta que cometio los delitos porque estaba
ebrio y debido a ciertos efectos que la luna provocd en su mente. Segtin ¢l por
esta razon de anormalidad, procedio asi contra sus victimas. El inspector, por su

parte, sabe que esa justificacion es absurda para que sea valorada como defensa:

“Fue por culpa de la luna”, dijo, todavia con la cara tapada, los dedos velandola como
una celosia, “me emborrachaba y la luna me hacia pensar cosas raras. Mi madre me lo
decia de chico, que yo era lunero. Pero yo no queria matarlas. Lo Uinico que queria era
que no gritaran...”

El inspector le puso una mano en el hombro y todo €l se estremecié como por una
descarga eléctrica. Tenia los codos sobre las rodillas y lloraba o parecia que lloraba
ruidosamente detras de la mascara de las manos. El inspector le ofrecio el cigarrillo y
le ayudo a encenderlo, sujetdndolo con fuerza por la mufieca para detener el temblor de
la mano, soltandolo enseguida. Pens6 con desgana que habia llegado el momento de
llamar al guardia que tomaria a maquina la declaracion. “Estd actuando”, se decia a si
mismo, al escuchar los sollozos convulsos, la respiracion entorpecida por los mocos.
Le tendid un paiuelo de papel y el otro se limpid la nariz y los ojos, repitid6 que no
habia querido hacerles nada, que todo habia sido por la bebida, por la luna. “Esta
actuando y aunque ahora cuente cada cosa que hizo y diga que se arrepiente todo
formara parte de su actuacion, y ni yo ni nadie podra saber nunca lo que piensa o siente
de verdad, ni siquiera si piensa algo, si siente algo”. Casi tanto como la crueldad fria
del crimen lo indignaba y desalentaba ahora la cualidad mediocre de la impostura, la
evidente actuacion. En realidad es posible que no sienta miedo ni culpa, pensaba, ni
siquiera se esfuerza mucho en ﬁngir.87

% Ibidem. Pag: 472-473.
¥ Ibidem. Pags: 497-498.
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La busqueda de un culpable termina, finalmente el inspector tiene cerca al
asesino que ha buscado por meses. Se trata de demostrar su participacion en los
delitos, no de evidenciar su arrepentimiento, ni su enfermedad mental por el
efecto del alcohol y la luna. Se declara culpable y no hay mas que objetar. Al
inspector le parece que ya no hay nada que agregar sobre el tema, sdlo
encarcelar al culpable, como deber social a cumplir. La insistencia del criminal
en justificar sus delitos sale sobrando. Sin embargo, esta persistencia retadora
del acusado, haciéndose pasar por inofensivo no termina con la escena en que
charla por primera vez con el policia, més adelante solicita ver de nuevo al
inspector, para externarle que no le importa ser juzgado por las leyes de los
hombres, cuando lo que mas importa es la ley de Dios. Al declararse fiel lector
de la Biblia, mantiene abierto el desafio a la sociedad y su policia, ya que
ademds en ninglin momento se compromete a no cometer de nuevo las mismas
atrocidades.

La historia, finalmente transmite uno de los objetivos generales de la novela
negra, como suele ser la abierta lucha entre un violento asesino y la sociedad. No
con el énfasis riguroso que esta literatura estipula en sus caracteristicas mas
esenciales, pero si con un evidente odio del personaje a todo el entorno que lo
rodea. En ninglin momento lo vemos conmoverse 0 mostrarse generoso con
algin personaje. Por otro lado, los rasgos que lo caracterizan demuestran que se
trata de un figura aislada, pues adopta una postura rebelde. El inspector sabe que
la amenaza es latente, que los criminales peligrosos no se arrepentirdn, mientras
tengan acumulado un odio intenso contra la sociedad que los ha rechazado.

Ahora, pasaremos al siguiente apartado, para expresar el estado de soledad en

que se encuentran el inspector y el asesino.

87



INSPECTOR 'Y ASESINO: DOS PERFECTOS SOLITARIOS

En este tipo de novelas resulta interesante que personajes tan importantes,
como lo son un inspector y un asesino, posean una caracteristica muy comun en
la novela policiaca clasica, como lo es el aislamiento. Este aspecto es algo mas
de lo que tienen en comun estas novelas del crimen a que nos hemos referido en
el primer capitulo. Para entrar de lleno a este punto, es necesario primero, indicar
que las razones por las que el criminal y el inspector deciden aislarse, son muy
diferentes de las que tienen sus equivalentes de la novela policiaca, pues aqui las
condiciones sociales en que estan inmersos, son distintas.

En esta novela analizada tenemos el caso de un inspector, que fuera de su
trabajo es uno de esos hombres sin una vida social entusiasta; su matrimonio no
ha sido exitoso, pues su esposa estd en un sanatorio y no tiene hijos. Sélo vive en
la rutina de su trabajo. Después, conoce a Susana Grey, con quien mantiene una
esporadica relacion amorosa, en la que parece mitigar un poco la soledad que lo
embarga. Pero en realidad, su condicion de individualidad es una constante en
toda la novela, pues esta y otras relaciones afectivas sdlo son pequefios destellos
de entusiasmo, que varian un poco su estado de aislamiento. El trabajo, es en
gran parte el causante de que el inspector pase por este momento, pues no es
precisamente una actividad que lo haga sentirse animado. Los personajes con los
que se relaciona, hacen que recuerde constantemente su mision de resolver el
crimen, asi que no puede liberarse de la importancia que implica su trabajo. El
crimen a descubrir, es una obsesion que lo persigue y debido a la impaciencia en
la que cae por no descubrirlo con la rapidez que anhela, le provoca una
necesidad de apartarse de los demds, para reflexionar. Entonces el crimen
influye, para que él, en la soledad, busque respuestas claras. En este sentido,

tenemos a un investigador sentimental, que busca resolver el caso por
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indignacién y por cumplir con un codigo de justicia. El inspector se conmueve
con el hecho, es un hombre consciente del significado de la ética, alguien de
carne y hueso, que comete actos buenos e inmorales y no muy habil para
descubrir criminales. Por lo tanto, tenemos una figura detectivesca propia de la
novela negra, un investigador aferrado a hacer cumplir la ley, aunque el camino
hacia la solucion del caso se le presente adverso. El inspector, es un solitario
tranquilo, tanto por el crimen, como también por algunos problemas personales.
Asi que su vida se torna también una encrucijada a resolver. Trabaja en la
comisaria consciente de que debe descubrir al autor de tan indignante delito, de
cualquier manera. Asi, al buscar las pistas, cae en desesperanza, porque el
asesino no aparece, no hay respuesta a la pregunta que se ha hecho por meses.
Entonces asi se va sumiendo en un estado de incertidumbre y soledad y por eso
tampoco puede resolver con normalidad su relacion con la maestra ni su
responsabilidad de esposo.

El inspector esta en realidad solo con todos sus problemas y cuando ronda las
escuelas, en busca de la mirada del culpable, evidencia su afan por el caso. Y en
este sentido es como el autor nos expone el perfil de un investigador persistente,
de alguien solitario, a quien le cuesta asimilar los fracasos del trabajo. Esta
aislado porque sus armas para integrarse a la sociedad son limitadas, porque sus
ideas de justicia no son tan bien aceptadas en la sociedad, ya que se pierde el
interés con el paso de los meses por el acontecimiento; ni los medios ni la gente
recuerdan ya a Fatima y esto precisamente le hace sentirse solo contra la
adversidad, que implica el olvido y le causa ansiedad e indignacién. En una
conversacion que sostiene con Susana, expresa su sentir por la situacion del

Caso.
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Voy a los parques infantiles, a mediodia o a la salida de la escuela por la tarde, pero en
la comisaria no digo lo que estoy haciendo, me tomarian por idiota. En lugar de comer
en el Monterrey, me compro un sandwich y una lata de cocacola y me voy a un parque,
si no llueve, tengo un plano de la ciudad con todos los parques marcados, me quedo
horas mirando las caras de la gente y algunas veces veo a alguien que pueda ser quien
busco, un individuo joven que mira de cierta manera, que se acerca demasiado a los
nifios o a las nifias, ayudandoles a subirse a los toboganes. O les ofrece algo, caramelos
0 pipas, también hay hombres perfectamente honrados que hacen eso y no son
pederastas ni exhibicionistas. Se me pasan las horas y pienso que deberia irme, se me
van quedando los pies helados, algunas madres empiezan a mirarme mas de la cuenta,
pero no me voy, espero un poco mas hasta que se hace de noche y ya no quedan nifios
en la calle, y cuando me marcho sigo buscando, y llega un punto en que ya no veo
nada de verdad, nada mdas que caras y caras repetidas, las sigo viendo de noche cuando
cierro los ojos antes de dormirme y luego suefio con ellas, y cuando a veces una hace
que me despierte, porque he sofiado que es ésa la que estoy buscando y no quiero que
se me olvide, la veo perfectamente clara, me parece increible no haber reparado en ella
antes, tengo que estar seguro de que la reconoceré y no puedo esperar hasta la mafiana
siguiente para ir a la oficina, asi que me despierto a las cinco de la madrugada y ya no
me vuelvo a dormir. Lo que estaba pensando antes, cuando has llegado ta, por eso ni te
veia al principio, estaba pensando que no lo voy a encontrar nunca y que esa niia lleva
ya dos meses enterrada. En una investigacion el peor enemigo siempre es el tiempo,
cada dia que pasa es mas dificil averiguar algo, se destruyen pistas, se pierden testigos,
se extravian pruebas, a la gente se le olvidan las cosas, nosotros mismos nos volvemos
mas negligentes nos preocupamos de otras cosas, se va borrando todo y llega un
momento en que no hay remedio. Pero a mi no se me olvida, no estoy dispuesto a
permitirlo, no tengo derecho. Cada mafiana cuando me despierto me impongo la tarea
de seguir acordandome y de sentir la misma rabia que el primer dia, la primera noche,
cuando encontramos a Fatima, pero tengo la sensacion de que cada vez me parezco
mas a su padre, igual de impotente, sin hacer nada mas que mirarme las manos, como
se las miraba ¢l la otra noche, ;te acuerdas?™

Este tipo de detective, aferrado a encontrar al culpable, es propio de los dos

tipos de literatura del crimen. Es evidente la situacion de solitario que Muioz

Molina le imprime a la persona del inspector, durante los pacientes momentos de

investigacion.

Por otra parte, el asesino estd también aislado. Desde el momento de cometer

el crimen y mantenerse en el anonimato, genera un circulo en torno a su figura,

que lo separa de la sociedad. Por ello es notable el distanciamiento de su propia

8 Ibidem. Pags: 338-340.
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familia, pues en algunas paginas expresa su molestia por tener que soportarlos en
casa. Es un hombre que se aparta de los demds, aunque aparentemente se
relacione con varios personajes, en su papel de vendedor de pescado. Convive
con la gente debido a que es necesario, para desempenar su trabajo. Asi que por
esto también se ve en la necesidad de fingir amabilidad, aunque por dentro
estalle en severas criticas a los clientes. Da la impresion de encontrarse en otro
plano, donde s6lo ¢l existe con la razén. Su critica a la sociedad la dirige en
sentido econdmico; esta inconforme con su trabajo y comenta los elevados
precios de la mercancia de las tiendas. En el momento en que sigue al cura, por
curiosidad, pasa por algunas tiendas y entonces externa esta severa critica a la

economia personal y con esto notamos claramente su estado de aislamiento:

Que lento va el muy cabron, debe de tener mas de ochenta afios, pero estos viejos de
ahora no se mueren ni a tiros, ni las bombas los matan. Lo sigue muy despacio, por la
calle Nueva, llena de gente a esas horas, con aceras anchas, con portales forrados de
marmol y anchos escaparates, cuyas luces bastarian para iluminarlo todo, tiendas de
lujo, negocios de verdad, incluso joyerias y paleterias con cristales blindados, con
maniquies desnudas de plastico blanco que no llevan encima otra cosa que una estola
de vison. Qué precios, qué movimiento, las cochinas bragas de una tia mas caras que
un kilo de merluza, y los cabrones de los duefios a vivir a llevarse el dinero con las
manos limpias, sin madrugar, ni mojarse, ni morirse de frio en invierno, ni marearse
con la pestilencia de los olores de verano. Tiendas de zapatos, de bolsos, de
electrodomésticos, de equipos de sonido, todo nuevo y reluciente y carisimo detras de
los escaparates, sin mas olores que los del cuero de los zapatos y los perfumes de las
mujeres porque aqui el dinero no tiene la misma textura pringosa que en el mercado,
no se ve, no lo manchan los dedos sucios, no hay que guardarlo y contarlo en cajones
inmundos, en cajas registradoras con las teclas tan pegajosas como todo lo demads: aqui
el dinero es invisible y no se oyen las monedas, solo ese ruido que hacen al pasarlas
por la maquina las tarjetas de crédito, dinero limpio, magico, instantaneo, no monedas
calentadas en la mano de una vieja temblona ni billetes sudados, dinero electrénico.®

¥ Ibidem. Pags: 243-244.
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En la cita se puede notar su desprecio a la manera tan distinta de percibir el
dinero, entre los ricos y los pobres. Este tipo de comentarios realistas y agresivos
denotan que el individuo esta separado de la ciudad. Da la apariencia de un
fantasma que baga sin rumbo fijo, por las calles. Su protesta es silenciosa,
hablando para si mismo. No acepta este tipo de realidad y se aleja, odiando a la
sociedad a la cual pertenece. Esta solo, distanciado de una realidad que no
considera suya. Se siente solo por su discapacidad, porque no es como el resto de
los hombres, porque no puede tener una intimidad normal, porque en tal
condicidn de desigualdad no se puede acoplar al resto de la poblacion.

Desde su anonimato expresa desprecio hacia la ciudad que habita y se siente
fuerte, superior; la soledad lo moldea. No quiere integrase a una realidad distinta
a sus ideas. El es una unidad extrafia, que anhela experimentar sexo y que sobre
todo adora la libertad, para buscar placer. No quiere acoplarse a ninguna moral,
sino vivir en la inercia del mundo. Es un solitario malo, su significado de
silencio, es el reflejo del constante vacio del ambiente. Un hombre con
apariencia de inofensivo. Y entonces lo que queda es crearse un ego de
grandeza, porque nadie sabe que es ¢l el causante de la tragedia de dos nifias,
porque detras de esa monstruosidad esta su placer de causar dolor.

Las noches y el invierno ahondan su soledad. En el ambiente por donde se
desplaza encuentra compatibilidad, con los rasgos de su actitud. La gente es
observada por unos ojos profundos, una mirada dificil de interpretar, una
inocencia falsa; sus ojos nada dicen, tan so6lo la idea de que no hay razon para
temerle. Por sus ojos transmite singularidad, un tipo refugiado en si mismo. De
esta manera es facil considerar su condicion de solitario.

En los momentos en que frecuenta bares, se mantiene en privacidad. En su
casa se aparta de sus padres; en el trabajo resta importancia a los clientes,

cuando tratan de intercambiar ideas. Desde lo mas recondito de sus ser los
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observa y los censura. El asesino posee una mascara que lo individualiza, pues
en el secreto de su crimen encuentra seguridad. El criminal, por lo tanto, sostiene
una particularidad propia de algunos criminales planteados en la novela negra.
Ya demostramos la situacion de aislamiento en las figuras centrales de la obra,
enseguida pasaremos a otro aspecto muy caracteristico de la novela negra como
lo es la desconfianza que la sociedad suele tener en sus instituciones, debido a la

deshonestidad de las autoridades.
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INSTITUCIONES DE JUSTICIA SIN CREDIBILIDAD

Muioz Molina, refleja en esta obra que analizamos, la poca confianza que
algunos personajes le tienen a la policia. Desde que el inspector inicia la
investigacion del asesinato de Fatima, el padre de la nifia se muestra incrédulo en
lo que el investigador pueda resolver. Esta reaccion en dicho personaje es
evidente, cuando el inspector decide visitar a la familia de la victima, para
esperar una llamada sospechosa de alguien que pudiera ser el asesino y que al
parecer busca atormentar a los tristes padres de la nifia. Dicha visita solo la
permite el padre de la nifia muerta, si la maestra Susana acompaiia al inspector,

seguin lo comenta la propia madre de Fatima a la maestra:

“El dice que no sirve de nada, que la policia no va a ayudarnos, pero si usted viene

s 195 90
también no se negara”.

En la siguiente pagina es notable su odio a los policias, porque no han
atrapado al asesino y mas a los jueces que liberan a los criminales. Esta breve
manera de exteriorizar su inconformidad con la justicia, demuestra la escasa
confianza, que los afectados por un delito grave suelen tener en los
representantes de la ley. Ante este panorama ya se comienza a abordar este
problema latente en la actualidad, pues el gobierno ha resultado ser ineficiente,
para sancionar faltas que la constante violencia genera.”'

Ante esta situacion cabe destacar que el inspector, debido a que no posee
totalmente las habilidades de un superdetective, sino mas orientado a un
investigador menos capaz, es por lo que los padres de la victima lo consideran

poco eficaz. Ademas la policia ya tiene antecedentes de que los agentes que

* Ibidem. Pag: 174.
! Ibidem. Véase la pag: 175.
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siguen estos casos, algunas veces los descuidan, como le sucede al inspector con
Susana, cuando se van al hotel y mientras tanto el criminal ataca a Paula. Por lo
tanto, un detective, en tales condiciones suele ser alguien irresponsable por
momentos. Una descripcion similar la hace Ernest Mandel, para dar una idea de

coémo es el detective de la novela negra:

En el mismo ambito de cosas tenemos la desmitificacion del detective. No se trata ya
de un superhombre, sino de un hombre normal, crudo a la mafiana siguiente y con la
mandibula muy dolorida.”

A un detective se le considera incapaz desde la percepcidn social actual. Al
inspector de esta novela no se le minimiza a este grado. Sin embargo, la poca
confianza como investigador que le tiene el padre de la nifia asesinada,
demuestra lo degradadas que estan las instituciones, pues sus buenos resultados
no son suficientes. El representante de la ley trata de motivar a los afligidos
padres, asegurandoles que atrapara al culpable y por esta causa, aunque no es un
detective mitificado, pone todo su afan en el caso. Desde que le es encomendada
la mision se dedica a buscar pistas contundentes. Ademas, hay que poner en
claro, que esta critica no la dirigen los ciudadanos directamente al inspector,
sino al aparato policiaco al cual pertenece. Me parece que Mufioz Molina critica
al sistema de justicia espafiol, en un comentario que hace una sefiora al asesino

sobre la nifia muerta, en el puesto de pescado donde ¢l trabaja:

Diga usted que si, a ése cuando lo cojan que le corten el cuello, ni matandolo paga el
dafio que ha hecho, pero seguro que si lo pillan lo sueltan enseguida, o lo declaran
loco, los ladrones y los asesinos entran por una puerta de la comisaria y salen libres

%2 Ernest Mandel. Crimen delicioso: historia social del relato policiaco. México. UNAM. 1986. Pag:
53.
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por la otra, lo que yo te diga niflo, ponme cuarto y mitad de potas, bien despachado,
que es para un arroz...

La policia se muestra debilitada en algunas paginas de la novela. Es una
institucion algo incompetente. Cumplen con su labor de vigilar y de simular que
procuran el orden, cuando en realidad so6lo ocupan un puesto, con el fin de
suponer que hay instituciones solidas. La comisaria funciona efectivamente,
como instalaciones procuradoras de justicia, pero las labores dentro, se hacen tan
rutinarias, que los policias muestran en ocasiones fastidio por su trabajo. Este
estado de 4nimo se percibe en los policias que vigilan la entrada de la comisaria.
La policia efectivamente cumple con sus funciones, pero no con la entereza que
a la ciudadania le gustaria. La labor de estos servidores publicos es en el sentido
de preservar el nombre de un aparato de justicia. Con esta actitud de la
autoridad, a la poblacion le queda pues acostumbrarse a estos constantes brotes
de violencia, ya sea por terrorismo u otro tipo de delitos, como el ocurrido con
Fatima.

La insistencia de la policia en mostrarse eficiente, es con el fin de darle
tranquilidad a la sociedad. Pero no lo logra del todo, pues hasta el asesino se
atreve a pasar con la segunda nifa, frente a unos policias distraidos. Esta imagen
de los servidores publicos pretende mostrar la ineficacia del cuerpo policiaco.
Detalles como estos exhiben las deficiencias y por lo tanto la novela asi
facilmente transmite la sensacién de miedo e inseguridad que tiene la poblacioén
cuando suceden crimenes de este tipo. Una ciudad desprotegida, donde un
criminal se pasea con una actitud de vanidad. A los policias lo que les hace falta
es ser mas exigentes, comportdndose como un poder contundente, al cual se le

debe obedecer. Falta esta postura en los agentes que obedecen al inspector, falta

% Mufioz Molina. Plenilunio. Pags: 308-309.
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esta capacidad para mostrarse imponentes. En el momento en que detienen al
criminal también se comportan tibios; lo detienen porque ha llegado al lugar del
crimen, pero su forma de tratarlo es casi con indiferencia, como con la idea de
cumplir con una detencion de rutina. En el fondo lo que hacen es s6lo seguir
instrucciones del inspector, sin importarles del todo si realmente es culpable o no
el que han detenido.

El inspector, aunque algo ineficaz si toma interés por la investigacion, pues
critica también el insuficiente castigo que la ley aplica para los delincuentes.
También €l considera tibia la actitud de la institucion en la cual colabora. En una
de las paginas en que se narra la visita que ¢l hace por ultima vez al asesino,

manifiesta indignacion por la pena insuficiente que quiza le apliquen al criminal:

—(Cuantos afios tienes ahora mismo? —miraba tan fijo las pupilas del otro como ¢l
habia mirado las suyas desde que entro en el locutorio.

—Veintitrés. ;Y usted?

— No es asunto tuyo.

—(No se da cuenta? Usted podria ser mi padre.

—Cumpliras diez, como méaximo —el inspector ahora habia alzado la voz, més aspera de
lo habitual, casi temblandole, con una furia inttil que no sabia contener—. Con poco
mas de treinta estaras otra vez en la calle y haras lo mismo que has hecho esta vez, y si
vuelven a atraparte estaras otros pocos afios y seras todavia un hombre fuerte y dafiino
cuando te suelten de nuevo, si no quiere tu Dios que te hayas muerto antes.”*

Ante esta realidad de la justicia, que no cubre las necesidades de la poblacion,
por estos brotes dafiinos de violencia, lo que queda es que los espacios publicos
de las ciudades, como es el caso de calles o parques solitarios, sigan siendo
escenario de brutales actos de violencia, como pueden ser crimenes o
violaciones, ademas de otros actos impunes. Al fin de cuentas, en Plenilunio, se
da a entender que independientemente de que exista la autoridad, los delitos se

seguiran cometiendo, pues ya son hechos que forman parte de la normalidad.

% Ibidem. Pag: 529.
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Es evidente el pesimismo en la novela, pues percibimos la necesidad de
justicia auténtica; las atmdsferas logradas, permiten reconocer que al ser esta una
novela del crimen se estd evocando un orden en la sociedad, que se ha
desestructurado.

Algo de lo mas destacado de nuestro libro, es la importancia que se le da al
inspector y desde luego a la comisaria, como escenarios de aplicacion de la ley.
La manera de definir a este personaje y el espacio donde trabaja es con la
intencidn de hacer hincapié en que eficiente o no, la policia siempre haré acto de
presencia en la sociedad, pues es una institucion necesaria para procurar el orden
o por lo menos para simular que cumple con su deber.

Ya para concluir este Gltimo capitulo, hay que resaltar el notable verismo de la
violencia plasmada en Plenilunio. Las caracteristicas de la novela negra que
hemos ubicado en la obra, permiten tener una idea de como se ejerce la violencia
en ciudades espafolas, no solo por la cuestion terrorista, sino también por delitos
aislados que se cometen sin el menor titubeo. Los dos personajes esenciales de la
obra, el criminal y el inspector, cumplen en parte con el perfil que suelen tener
sus equivalentes en la novela negra, pues ambos son solitarios y poco
inteligentes para desempefiar su respectiva tarea, los dos estdn muy
humanizados; el inspector se empefa en desenmascarar al criminal y éste en no
arrepentirse y seguir odiando a la sociedad que lo margina, detalles como estos y
otros que se identifican, demuestran lo que Plenilunio contiene de la narrativa
negra. Entonces lo que nos queda es darle a esta narrativa la importancia que
tiene, pues los espaioles la han incorporado a sus preferencias, debido a que las
historias que se plantean, reflejan la cruda realidad que enfrenta la sociedad

contemporanea.
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CONCLUSIONES

Por todo lo que se ha expuesto, queda sostener que le hemos dado respuesta a
la interrogante que nos propusimos aclarar al principio, como lo es el manifestar
en qué consisten la narrativa policiaca clasica y la novela negra, asi como
también cudl ha sido su grado de importancia en Espafa y cuéles de sus aspectos
que las definen estan presentes en Plenilunio. Entonces se logra demostrar que
dicha obra contiene varias de las caracteristicas, de los dos estilos narrativos,
mencionadas en este trabajo.

La novela policiaca nos exhibe un mundo subjetivo en donde hay un
misterioso crimen y un detective inteligente, encargado de aclararlo, el proceso
de la investigacion se desarrolla con la busqueda de pistas y razonamientos
profundos, que finalmente revelan la identidad del culpable del crimen en
cuestion. Por otra parte, externamos el escaso reconocimiento que esta literatura
tuvo en Espafa y nos hemos permitido mencionar a dos autores representativos
como lo fueron Pedro Antonio de Alarcén y Emilia Pardo Bazan. En la obra de
Mufioz Molina, precisamente se desglosa una historia algo similar a estas
tramas, pues hay un asesinato, una investigacion y el culpable es descubierto; el
detective no es tan inteligente como lo exige este tipo de literatura, pero se excita
con el caso, al punto de mantenerse firme en la investigacion, aunque por
momentos no encuentre indicios utiles. Por estas caracteristicas y otras mas que
detallo, es por lo que se evidencia que la historia contiene esencia policiaca. La
trama tiene de alguna manera, una vision romantica del investigador, pues el
inspector encargado de aclarar el asesinato de una nifa y el atentado contra otra,
meses después, posee una actitud apasionada e idealista del caso. Su firmeza lo
hace aproximarse al estilo del clasico detective, que resuelve un caso

precisamente porque no se rinde en su busqueda.
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Por otro lado, la novela negra nos externa una realidad violenta, donde ya no
se aceptan los detectives necesariamente inteligentes y héroes, ni los asesinos
necesariamente habiles. Aqui no solo se aborda el crimen, sino también otro tipo
de delitos latentes en la sociedad contemporanea. Los homicidios no
necesariamente se resuelven. La idea es exhibir el delito con crudeza, todas
aquellas muestras de violencia que hacen ver al individuo, duro, insensible,
inhumano. Mencionamos como representantes espafioles de la novela negra a
dos autores : Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza, claros referentes
de este tipo de tramas realistas. La obra que analizamos de Mufioz Molina,
precisamente plantea en cierto sentido este tipo de agresividad, de odio de un
asesino a la sociedad, por su situacion de marginado. El inspector, tiene rasgos
mas realistas, es decir, que lleva una vida como cualquier policia, es sentimental,
poco habil para resolver el caso. El asesino tampoco es inteligente, ya que no
borra sus huellas. Entonces, estas dos figuras, estdin mas humanizadas, es decir,
inmersas en un mundo real, violento. En este sentido, las dos formas de novelar
se centran en un fondo social, la idea de expresar una confrontacion entre el Bien
y el Mal, entre el asesino y la autoridad, es una clara forma de manifestar a una
sociedad confrontada y la violencia precisamente es el modo en que se sostiene
esta batalla colectiva.

Finalmente se cumple con el objetivo, como lo es detallar las caracteristicas
de las dos narrativas a que nos referimos e identificar las que estan ubicadas en
Plenilunio. Si se pretendiese demostrar de cual de las dos narrativas contiene
mas rasgos la obra, sin duda podriamos afirmar que la trama es mas similar a la
novela negra, aunque no todo el contenido esté enfocado en la violencia.

Por toda esta serie de planteamientos, queda comprender que Mufioz Molina,
ha sabido muy bien escribir una obra que contiene caracteristicas de los dos tipos

de narrativa que se refieren al crimen. Esta ha sido la teoria que quedd
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demostrada en el presente trabajo. Mi objetivo de dar a conocer los alcances de
los dos sentidos narrativos ha sido alcanzado a mi parecer. Con esta
investigacién creo demostrar, que en la literatura espafiola actual, ain quedan
minimas huellas de la novela policiaca clasica y demasiada presencia de la
novela negra.

Por otro lado, en esta obra se pueden analizar otros temas, que darian pie a
trabajos extensos, como esta tesis, pero que son un asunto distinto al que a mi
me interesa. Me refiero a la poca o mucha presencia de elementos del cine negro
en nuestro texto; el fendémeno sexual desde un enfoque literario; el problema de
la identidad en los personajes principales y otros temas que quiza no he
contemplado.

Llego a esta etapa final de mi trabajo, satisfecho, por haber logrado distinguir
los caminos que cada una de estas literaturas del crimen ha logrado trazar, desde
su surgimiento en Estados Unidos y por haber externado también la presencia
que han tenido en Espana. Y sobre todo por demostrar, que en las paginas de
Plenilunio hay a la vez fantasia y realidad, en personajes y ambientes que
pueden ser contradictorios, débiles y fuertes, corderos y fieras. Todo este tipo de
conductas variables estdn presentes en los personajes centrales de esta
narracion, que por algunos momentos da la sensacidon de un sueflo y por otros de

una terrible realidad.
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