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INTRODUCCIÓN 

 

La presente investigación, titulada “Charles Bukowski, la otra cara del sueño americano. 

Una mirada a Factotum y a Barfly”, tiene por tarea fundamental determinar los elementos 

característicos del american dream y los temas recurrentes en la novela Factotum, escrita 

por Charles Bukowski en 1975, y la adaptación cinematográfica que de la misma realizó 

Barbet Schroeder en 1987, Barfly (Mariposa de bar), con un guión del propio Bukowski; 

anteponiendo al escritor norteamericano como una voz que refleja  a la Norteamérica que 

en las películas hollywoodenses no se ve. 

Hablar de Charles Bukowski es evocar inevitablemente los bajos fondos de la 

ciudad de Los Ángeles;  esos, donde los vagabundos decrépitos, las prostitutas baratas, 

los alcohólicos consumados,  los perdedores, gente sin esperanza y sin futuro, confluyen 

en espera de la muerte. 

Bukowski mismo es un borracho, vagabundo, depravado, violento, trágico, 

marginado… un escritor llano, contundente y atroz, que refleja en su obra la realidad 

cruda y dramática que se vive en la “otra América”, la Norteamérica de los guettos,  los 

desechos humanos del american dream, el sueño americano,  justo en la era de la 

prosperidad económica norteamericana (1950 -1970), cuando la american way of life, la 

forma americana de vida, construye y proyecta al mundo la idea absoluta de que la 

felicidad es alcanzable.  

A través de Henry Chinaski, alter-ego de Charles Bukowski y protagonista de casi 

toda su obra autobiográfica, se evidencian fielmente las carencias, las frustraciones, los 

deseos y la desesperanza de los millones de norteamericanos confinados a cuartuchos 

baratos, insalubles y malolientes; los sin trabajo, sin dinero, sin casa, sin salud, sin vida.  

En este sentido, se elabora un trabajo descriptivo en el que se han aplicado los 

planteamientos de Roger Chartier y Peter Burke, enfocados a sostener la validez de 

realizar estudios referentes a la reciprocidad existente entre el individuo, su obra y el 

contexto social al que éste pertenece. Se enfatiza que sólo se han empleado los 

argumentos útiles para el análisis que este estudio plantea,  descartando el seguimiento 

puntual y absoluto que tales teóricos dictan.  
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Esta investigación está formada por tres capítulos, los cuales permanecen 

íntimamente relacionados, por lo que se sugiere una lectura total del documento. 

El primer capítulo, titulado “El sueño americano”, tiene como objetivo principal 

exponer al lector los elementos característicos de este ideal ideológico, llevando a cabo 

una revisión histórica,  la mención de los supuestos económicos que dieron lugar al 

concepto, la explicación del concepto mismo y la proyección que éste tuvo luego de la 

Segunda Guerra Mundial. Los subtítulos son: Los Estados Unidos, el nacimiento de una 

nación; La era de la prosperidad (1950-1970); ¿Qué es el sueño americano?; y 

Proyección del  sueño americano ante el mundo. 

 El segundo capítulo, “Charles Bukowski, un grito marginado de la ‘otra América’”, 

ofrece un panorama completo de la vida y obra del escritor norteamericano, poniendo 

especial énfasis en la novela Factotum, y la adaptación cinematográfica de la misma, 

Barfly (Mariposa de bar), sin dejar de lado la caracterización de la “otra América”. A saber, 

los subtítulos son: Antecedentes biográficos; Su obra; Temática; y Factotum y Barfly,  

espejos de una vida. 

 En el tercer capítulo titulado “El  sueño americano en Bukowski”, se conjugan los 

dos apartados anteriores, pues se empatan los elementos característicos del sueño 

americano y los temas recurrentes detectados en la obra de Charles Bukowski,  Factotum 

y Barfly, específicamente, a partir del análisis descriptivo que muestra la relatividad del 

sueño americano en la obra bukowskiana y, además,  la reciprocidad existente entre 

Bukowski, su obra y el contexto social en el que él se desarrolla. 

Los temas recurrentes que se exponen son: Henry Chinaski; La Pobreza; 

Empleo/desempleo; El sexo; El yo y los otros; El alcohol; y La violencia. 

La elaboración del presente estudio toma relevancia en virtud de que no existen 

trabajos profundos sobre el tema propuesto; en este sentido, será útil a los estudiosos en 

materia literaria, histórica y cinematográfica, enfocados a la obra de este escritor 

norteamericano. 

 

 

 



 3 

1.  EL SUEÑO AMERICANO 

 

América es la utopía en carne viva, el espacio cercado por la providencia, sin vislumbre 

de confusión. América es una y nítida, pero los americanos son aglomeración. 

 América no es nada específico, sino justamente lo inespecífico e inesperado. 

América sería como una combinación de todo el mundo para la mítica composición de 

un nuevo mundo, y llegar a ser norteamericano no significaría tanto adquirir una 

nacionalidad sino abrazar una mitología superior. Más que una nación en el sentido 

europeo, la supuesta naturaleza de América se asemeja a la de una gigantesca y 

privilegiada comunidad de vecinos, animados por compartir un espacio bendecido que 

engrandecerá el porvenir de cada cual. 

 De hecho, la mejor historia de los Estados Unidos nunca parece estar atrás, sino 

siempre adelante y despejada. En el pensamiento popular, Estados Unidos no es sólo 

la modernidad sino el continuo porvenir y el principio del superfuturo humano.  

En el júbilo de esta fe prospectiva, nada parece inalcanzable para los Estados 

Unidos, como en un sueño, un paraíso en la Tierra.  
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1.1 Estados Unidos, el nacimiento de una nación 

 

       Los Estados Unidos fueron creados por vía racional, por el acto de voluntad 

consciente de unos hombres manumitidos, los descendientes de los emigrantes 

ingleses asentados en la zona noreste de lo que es hoy el país, que a fines del siglo 

XVIII decidieron romper con la corona  británica y formar una comunidad libre del 

feudalismo e imperialismo que aquejaban a las naciones del mundo, muy 

especialmente a las europeas.  Se habla entonces de una nación constituida en sentido 

inverso a las demás: no de una familia que se multiplicaba en muchas, sino de muchas 

y de muy diferentes orígenes que tratan de hacerse una. 

 Pero, ¿quiénes son los norteamericanos, los americanos, como ellos se 

autodenominan? José María Carrascal afirma que “el americano es un producto de 

laboratorio, el resultado de un experimento de cruce de razas, credos, usos y 

costumbres, bajo la fórmula de un ideal político”.1  

  Las razones de su arribo a América fueron variadas: unos, empujados por las 

convicciones morales, como los primeros “peregrinos”, quienes no podían tolerar la 

relajación de costumbres imperante en la Inglaterra de su tiempo; otros, como los 

irlandeses, por el hambre que asolaba su isla tras la plaga de la patata en los 1840; 

otros más, a la fuerza, como los esclavos negros; algunos, por razones políticas, como 

los exiliados cubanos, y la restante inmensa mayoría, sicilianos, libaneses, chinos, 

mexicanos, simplemente en busca de una posibilidad de mejorar su situación social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________________  
1 Usa superstar. España, ediciones Destino, 1973, p. 12. 
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 Al respecto, Julio Campa, citado por José María Carrascal,  hace referencia al 

llamado  “meeting-pot”, la cazuela de fundición de razas, que él califica de fabricación 

del americano “desde que salta de barco que le trae de sabe Dios dónde, hasta que se 

convierte en un yanqui total, alto, rubio, de mejillas sonrosadas, ojos infantiles y pelo 

cortado al cepillo, todo ello conseguido a base de sucesivos “desbastes” sociales y de 

una misma dieta alimenticia. ‘E Pluribus Unum’, unidad en la pluralidad, dicta el lema de 

los Estados Unidos”. 2 

El ideal que se tomó para el americano no fue un modelo que conjugara las distintas 

razas, sino la imagen de los fundadores del país. El modelo que se impuso; el ideal de 

un ciudadano americano, al que los otros tenían que parecerse lo más posible, fue el 

wasp, “white-anglo-saxon-protestant”, el blanco luterano de origen anglosajón. Ellos 

fueron los primeros ciudadanos del país –llegados en el Mayflower-, quienes, en su 

momento,  se independizaron de la metrópoli y configuraron la nueva nación.  

 Pasado el período colonial, la emigración inglesa a los Estados Unidos fue 

escasa, con lo que el número de wasps se congeló; en tanto, se multiplicó el de otras 

procedencias. Primero fueron alemanes y noreuropeos; luego, polacos, checoslovacos, 

irlandeses, italianos, yugoslavos, rusos y, mezclados con ellos, judíos de muy distintos 

orígenes, e hispanos-portugueses. Todos ellos integraron las minorías étnicas. 3 

 Por debajo de los étnicos están las llamadas minorías marginales,  grupos de 

población no blanca: negros, indios e hispanos, segregadas racial y socialmente, que 

viven en ghetos y reservas,  culturalmente muy distinto al  anglo-protestante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

___________________________ 
2
 Ibíd, p. 13. 

3 
Por étnico se entiende en los Estados Unidos todo blanco no wasp.  
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 Toda la mitología de los Estados Unidos se reduce a la travesía del Atlántico 

llevada a cabo por los padres fundadores a bordo del “Mayflower”. Los peregrinos 

firmaron un documento donde se preveía dar a cada hombre el derecho a votar, a 

participar en la redacción de leyes y  a reconocer como ciudadanos a los nuevos 

emigrantes. Su mayor obstáculo, sin embargo, sobrevino al decidir el rompimiento con 

la Corona inglesa. Fue entonces cuando trazaron  los planos de este Estado de nueva 

planta. 

Lo que resultó fue la Constitución de los Estados Unidos de América, “un documento 

revolucionario para su época que empieza con la palabras: ‘Nosotros, el pueblo de los 

Estados Unidos…’. Pero más revolucionaria aún fue la Declaración de Independencia, 

firmada el 04 de julio de 1776, por la que aquellas colonias se separan de Inglaterra, y 

donde aparece ya el cambio de la filosofía que habría de presidir el nuevo Estado. Los 

‘derechos inalienables a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad’ surgen como 

pilares de lo que luego iba  a ser the american dream, el sueño americano de una vida 

libre y feliz”. 4 

   Hasta hoy,  no hay lugar igual en el cual se ame a la patria como a una 

divinidad benefactora y se le reverencie con himnos y ceremonias a propósito de las 

ocasiones más triviales, como sucede en los Estados Unidos. La creencia en la 

prosperidad que ofrece aquel ámbito y la fe en una tierra libre, querida por Dios, son las 

dos caras del mismo ideal religioso en el que flota la sólida peculiaridad de América.   

 No hay nación en todo el mundo con mayor porcentaje de prácticas religiosas, ni 

país con más parroquias por habitante. 5 

 

 

 

 

 

____________________________ 
4  
Ibíd, p. 16. 

5 
Vicente Verdú. El planeta americano. España, Anagrama, 1996, p. 30. 
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 Estados Unidos es una colectividad aliada por la fe en las leyes de un ser 

supremo que unas veces es la Divinidad y otras es la divinización de América. 

 El impulso fundacional de la nación estuvo inspirado en el mito de los antiguos 

israelitas y ésta fue la creencia compartida por los protestantes procedentes de 

Inglaterra a lo largo del siglo XVII. Los peregrinos se consideraban a sí mismos elegidos 

de Dios e investidos con la misión de difundir el verdadero Evangelio por el mundo. En 

su creencia, la reforma protestante había fracasado en Europa traicionada por una 

inclinación “carnal y no religiosa”, pero hallaría al fin su pureza en el desarrollo del 

paraíso americano. 

 La diversidad de creencias, la masiva afluencia de emigrantes heterogéneos y la 

vasta dimensión del país hicieron imposible un sistema religioso único, pero nunca se 

perdió el propósito piadoso. “La primera enmienda de la Constitución estableció más 

tarde la separación de la Iglesia y el Estado, la libertad para todas las religiones, pero 

esa misma Constitución no fue redactada para una colectividad sin Dios. Los ateos 

quedaban excluidos del proyecto americano”. 6  

 Newt Gingrich, en una de sus lecciones de historia de América impartidas 

durante el primer cuatrimestre de 1995 a través de una televisión universitaria, 

enseñaba que “ser americano es un ‘estado mental’ en el que incluía la fe en Dios y sus 

leyes, la disposición para el sacrificio y el afán de logro, el respeto al individuo y la 

esperanza en la misión redentora de América”. 7 

 Más allá del idioma común o el mismo dólar, lo que congrega al pueblo 

norteamericano es un sueño espiritual que echa raíces en la religiosidad de los pioneros 

y que se instituyó en la forma de “republicanismo” en la enseñanza moral de las 

escuelas, asentado sobre la afirmación individualista, la defensa de la libertad, la justicia 

y la democracia; más la adhesión a una América señalada por Dios para fecundar al 

mundo.  

 

 

____________________________ 
6 
Ibíd, p. 31. 

7  
Ibíd, p. 32. 
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 La religión no se ha considerado en Estados Unidos como una fuerza retardaria, 

sino como un importante factor de progreso.  

 En Norteamérica no existió el espíritu que Europa heredó del Medievo. La idea 

de un Dios perfecto ante el cual el creyente se dispone a orar, cautivado por la 

perfección divina, fue reemplazada por la concepción de un Dios capataz que, en la 

edificación de su reino, necesitaba a los súbditos como eficientes albañiles, 

proveedores, ingenieros o empresarios. Honrar a Dios significa trabajar a su servicio 

mejorando los frutos de esta tierra, generando riqueza, vendiendo, haciéndose 

millonario.  

 “Los triunfadores son hijos favoritos de Dios. La existencia se despliega como un 

azulado horizonte a conquistar y nadie otea y menos rastrea un sentido trágico en la 

vida. Dios bendice a América; no atenta contra ella. Dios es bondadoso, simple, 

estimulante. Y en último extremo imprescindible para ser rico y feliz”. 8 

 En consecuencia con todo esto, ninguna mística ni teología del dolor se ha 

producido nunca en Norteamérica. El pensamiento teológico se concreta en reflexiones 

que inducen a la tranquilidad y la dicha. La psicología autóctona norteamericana,  

relacionable con esta actitud vivencial, es conocida en el mundo por su pragmatismo y 

su pensamiento positivo. Dios exige actividad. La Nación lo reclama, el individuo a 

través del self-improvement puede y debe alcanzar las metas que se proponga. Gran 

parte de la energía optimista americana y la autoconfianza en su sistema, está 

impregnada de esta aura que sobrevuela desde la vida laboral a las maniobras 

castrenses.  

En los años inmediatos a la Segunda Guerra Mundial, animado por su hegemonía 

planetaria, Estados Unidos acarició la idea de un mundo configurado a su imagen y 

semejanza.  

Contrariamente a lo que sucedía en Europa, donde la adhesión religiosa no cesaba 

de disminuir, el patriotismo, el nacionalismo y la fe avanzaron codo con codo en la 

Norteamérica de la posguerra.  

 

________________________ 
8  
Ibíd, p. 36. 
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En 1940 la población norteamericana afiliada a una religión era del 49%, creció 

hasta al 55% en 1950 y llegó a alcanzar el 70% en 1960. 9 

La fe une a los norteamericanos. Y no sólo para ser felices en el más allá, sino para 

serlo aquí, a través del éxito económico, mezclando la confianza en Dios con la 

confianza en el poder de sus empresas. No hay pueblo de más religiosidad institucional, 

como tampoco una población que mejor acople el culto a Dios y el amor al dinero.  

 Más que una moneda, el dólar es una enseña heráldica, alta cultura financiera y 

cultura pop. Una estampa unida a la seguridad de estar acreditados dentro de la tierra 

americana, donde más que  

en ninguna otra parte, el dinero es una categoría trascendental. El dinero se relaciona 

no sólo con un valor material sino también, con el valor de la belleza, de la salud o de 

cualquier otra bondad. 

 En Estados Unidos, absolutamente cualquier asunto encuentra su traducción en 

dólares. 

Trabajar, ser un triunfador, ganar dinero define la atmósfera de tensión social 

norteamericana.  

Sin embargo, diversos autores coinciden en señalar que, si bien es cierto que los 

norteamericanos viven una vida más suya que en ningún otro lugar, al  mismo tiempo 

se ven más afectados por la soledad que cualquier otro ser humano, precisamente por 

el desarrollo de esta sociedad, en la cual se han roto toda una serie de estructuras 

anteriores en aras de conseguir el individuo aislado. Esto deja a hombres y mujeres a 

millones de kilómetros luz unos de otros, sin posibilidad en muchos casos incluso de 

comunicación.10  

 Ralph Waldo Emerson, patriarca de la cultura norteamericana del siglo XIX y 

padre fundador de ese “espíritu norteamericano”, ubica como su principal convicción la 

tesis de que “el hombre está sólo y así debe seguir”.  

 

 

 

________________________ 
9 
Ibíd, p. 38. 

10 Cfr. José María Carrascal. Op, cit., p. 52. 
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 Reforzó la aspiración norteamericana a la total libertad de acción: para el 

norteamericano de entonces, lo mismo que para sus descendientes, el hombre está 

sólo delante de Dios y en el fondo no tiene otro deber que dar cuentas de sus acciones 

solamente a Dios. 11 

Emerson es, pues, campeón y a un tiempo heraldo del individualismo 

norteamericano. 

El americano, desde sus orígenes, conserva el gusto por la libertad ilimitada y el 

sentido de los negocios; el afán de heroísmo y la propensión a la violencia, la 

generosidad y el entusiasmo. Las estructuras del Estado siguen siendo igual de sumarias 

y el individuo sigue estando siempre igualmente solo.  

Es muy natural que se inscriba en este contexto el recurrir al psicoanálisis. Esto es en 

el fondo para tener alguien con quien hablar. Pero el recurso del psicoanálisis se explica 

en gran medida por el idealismo norteamericano, pues éste no concibe que las tensiones 

psicológicas son inevitables en un individuo vivo. 

 Alexis de Tocqueville, escritor y político francés, a quien los norteamericanos son 

tan propensos a citar sobre sí mismos, hacía notar en su obra La democracia en América, 

en 1835,  los extraños accesos de melancolía que se apoderaban de los norteamericanos 

en plena felicidad aparente. Fenómeno inherente a su soledad aceptada, que el 

advenimiento del psicoanálisis permitió compensar, pero que parece inscribirse en las 

estructuras mismas de la psique norteamericana, al igual que el recurrir al alcohol o a las 

drogas. Para el idealismo norteamericano, el mundo interior debe estar cromado, ser 

rectilíneo, elegante, al modo del mundo material que, en los olimpos presentados por la 

publicidad, debe estar normalmente pintado de colores vivos, cromado y aerodinámico, 

poblados de personas eternamente sonrientes, sanas, jóvenes y hermosas. Los 

norteamericanos son forjadores, junto con la palabra misma, de la noción de optimismo, 

rasgo que se remonta al evangelismo de los padres fundadores.  

 Precisamente es esta sed de optimismo explica que en las librerías 

norteamericanas abunden los libros de éxito sobre el arte de hacer amigos, de ser 

“popular” o, incluso, de ser optimistas.  

__________________________  
11  

Cfr. Gerald Messadié. La crisis del mito americano. Réquiem por Superman.  

  México, Diana, 1993. p. 34. 
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 De subrayar también es el hecho de que, en este contexto, fuera precisamente en 

Norteamérica donde se desarrolló el arte de la publicidad. La publicidad norteamericana 

no es sólo un modo de promoción comercial; allá constituye una forma fundamental de 

patrimonio cultural. El norteamericano experimenta una necesidad constante de 

proyección de su ideal, que encuentra en la representación de la felicidad sin paliativos 

que la publicidad televisiva receta cada cuarto de hora sin provocar la más mínima 

protesta.  

 La publicidad constituye un punto de anclaje en sus propios espejismos.  

 Inseparable del evangelismo y de la frescura de alma que es propia de la juventud 

y del entusiasmo, el optimismo es, pues, el oxígeno del individuo solitario. Sin él, 

languidece y acude presurosamente “al psiquiatra”. 12  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________ 
12 

Ibíd, pags. 88-91. 
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1.2 La era de la prosperidad (1950-1970) 

 

Contrariamente a las predicciones de muchos norteamericanos que temían que el 

fin de la producción bélica significaría una aguda depresión para su país, en los años 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos entraron en una era de 

prosperidad tan extensa y duradera como ninguna otra en su historia. Durante un par de 

décadas, la abundancia proveniente de granjas y fábricas posibilitó que, pese a la 

inflación y las recesiones económicas, el trabajador norteamericano viviera mejor que 

cualquier otro en el mundo. 

 En los años de la posguerra, los Estados Unidos se convierten, pues, en una 

nación altamente urbanizada e industrializada.  

 De acuerdo a lo planteado por Carl N. Degler, en los años posteriores a 1940 la 

población en Norteamérica estaba conformada mayoritariamente por mujeres; entre 

1950 y 1970 unos 13,2 millones de ellas se incorporaron a la fuerza laboral, en 

comparación con sólo 9,5 millones de hombres en el mismo período. Entre estas 

mujeres trabajadoras había un número creciente de viudas y de madres; hacia 1970, las 

dos quintas partes de las mujeres casadas se hallaban empleadas en trabajos 

remunerados. 13 

 Las posesiones de la norteamericana promedio y de su marido reflejaban la 

prosperidad de la época. Era probable que su casa estuviera en un suburbio más que en 

una ciudad metropolitana; además, tendría un automóvil, un teléfono y un aparato de T. V. 

En 1971 dos quintos de los hogares norteamericanos tenían televisión en colores y un 

tercio  tenía dos o más televisores. La TV era tan popular en las vidas de los 

norteamericanos, que había un mayor número de ellos que poseían un televisor en lugar 

de una lavadora, un refrigerador o un lavaplatos. 

 

 

 

 

____________________________  
13  

Cfr. Historia de los Estados Unidos. La experiencia democrática. México, Limusa, 1991, 

 p. 551. 
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En la obra citada, Carl N. Degler apunta, también, que la norteamericana promedio 

y su marido eran empleados de oficina o realizaban algún servicio personal para terceros. 

Si ella había nacido antes de 1940, probablemente sus hijos asistirían al college. 

 La recreación de la norteamericana promedio se centraba en su familia, con una 

marcada dependencia de la televisión. El cine se había convertido en un entretenimiento 

para los jóvenes. 

 Entre 1950 y 1974 la cantidad de periódicos disminuyó en razón del incremento de 

costos y la reducción de ganancias. Sin embargo, el número de periódicos nuevos 

aumentó casi tan rápidamente como la población. Estas revistas se ocupaban de temas 

especializados y hobbies de los norteamericanos, tales como la carpintería, la 

navegación, la jardinería, la caza, la costura y la cocina. “El interés por la recreación en un 

período de prosperidad puede medirse por el hecho de que 16 millones de 

norteamericanos practicaban equitación, 10 millones jugaban golf y 7 millones eran 

dueños de embarcaciones a motor”. 14 

 Las cifras concernientes a artefactos, posesiones y recreación, reflejan que los 

Estados Unidos de los años 1950 y 1960 eran una sociedad de consumo del más alto 

nivel. Aunado a lo anterior, la producción y adquisición de bienes y servicios se convirtió 

casi en una obsesión. 

Ni siquiera los norteamericanos que vivían fuera de las ciudades pudieron escapar 

de los valores y las tentaciones materialistas, pues tenían acceso directo a ello a través 

de la televisión. 

Por otra parte, la norteamericana promedio pasaba sus vacaciones con su familia 

dentro de los Estados Unidos, generalmente en la costa, en los lagos, en las montañas, o 

visitando los parques nacionales del Oeste. Aunque el precio creciente del combustible 

prometía terminar con ese tipo de vacaciones, en 1970 se registró una dependencia 

creciente del automóvil como instrumento de placer. 

 

 

 

 

 

____________________________ 
14 

Ibíd, p. 546. 
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En este punto, cabe resaltar lo que Vicente Verdú refiere respecto a la 

representación del automóvil en el período que se estudia: 

Las épocas de mayor optimismo nacional se asocian estrechamente al esplendor 
del automóvil. Los jubilosos modelos de los años cincuenta y sesenta son 
testimonio de cómo se inscribía en su carrocería el estado de ánimo del país. 
Coches amplios, espectaculares, hiperdiseñados, meticulosamente copiados de la 
belleza de la prosperidad. De una parte están unidos a su progreso, de otra son 
iconos de connotaciones míticas. El coche permitió a los norteamericanos mantener 
o recobrar los grandes espacios, sostuvo la independencia individual  y  el modo 
inestable de acampar, de amar o de reunirse. 15 

 

Durante los años de prosperidad, los norteamericanos también modificaron su 

alimentación. El consumo per cápita de alimentos congelados creció en un 300 por ciento 

entre 1950 y 1973, mientras que las compras de carne vacuna subieron  en un 150 por 

ciento, y las de pollo y pavo hicieron algo más que duplicarse.  El consumo per cápita de 

licores de alta graduación se elevó en casi un 90 por ciento después de 1950 y el de vino 

en un 74 por ciento; en tanto, el consumo per cápita de cigarrillos aumentó de 175 

paquetes por año en 1950 a 210 en 1973. 16 

 Después de 1940 y hasta 1973 los factores sociales predominantes fueron la alta 

productividad y el bienestar. “Entre 1940 y 1960 el producto bruto nacional (PBN), se 

elevó en un 14 por ciento. El PBN creció en un 132 por ciento entre 1940 y 1973. Medido 

en cantidad de bienes, la producción norteamericana dejó muy atrás a la cualquier otra 

economía del mundo”. 17 

 La economía en rápida expansión de las décadas de 1950 y 1960, trajo como 

consecuencia la instalación de empresas norteamericanas en el exterior, bajo la forma de 

corporaciones multinacionales. Gigantes industriales como Ford e IBM abrieron plantas en 

otros países con la finalidad de tener fácil acceso a los mercados del exterior y una mano 

de obra más económica. 

 

 

 

_____________________________  
15  El planeta americano. España, Anagrama, 1996, p. 141. 
16   

Cfr. Carl N., Degler,  Op. cit., p.  547. 

17 
  Ibíd, p. 548. 
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 El predominio de los empleados también atestiguaba la índole de la economía de 

consumo. Mientras que en períodos anteriores de la historia, la mayor parte del trabajo 

retribuido se hallaba dedicado a producir nuevos artículos, hacia fines de la década de 

1950 la mayor parte de la clase trabajadora estaba consumiendo artículos o prestando 

servicios. 

 Al igual que la industria, también la agricultura experimentó una revolución en la 

productividad durante las décadas de 1950 y 1960. Las granjas altamente eficientes eran 

las que producían la gran mayoría de los alimentos, gracias al aliento proporcionado por 

los elevados precios de sostén del gobierno durante la década de 1950. Las nuevas 

semillas, las nuevas máquinas y los nuevos productos químicos de todo tipo también se 

usaron no sólo para matar a insectos dañinos,  sino para acelerar la maduración de las 

cosechas, como herbicidas, para desfoliar plantas y así facilitar su cosecha. 

Hacia 1970 casi las tres cuartas partes de todos los norteamericanos vivían en 

áreas urbanas y la tendencia parecía irreversible. Durante las décadas de 1950 y 1960 

comenzaron a cambiar los tipos de áreas urbanas en las que los norteamericanos elegían 

vivir. El continuado aumento en la urbanización, fue el resultado de que la gente 

abandonara el campo o los pequeños pueblos por los suburbios, más que por las grandes 

ciudades. 

En 1970, menos de un tercio de los norteamericanos vivían en ciudades centrales, 

mientras que más de dos quintos vivían en los suburbios circundantes, que ahora se 

habían convertido en lugares de trabajo, como de residencia. 18 

 

La era de la prosperidad tuvo eco también en las artes:  

El teatro de Broadway se vio dominado por las comedias musicales ligeras; 

frecuentemente se escribían y producían para la clase media pudiente, quienes podían 

pagar los precios cada vez más altos.  

 Los dramaturgos importantes de la posguerra incluyen a Arthur Miller, Tennesse 

Williams y Edgard Albee. 

 

 

_____________________________ 
18 Ibíd, p. 553. 
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Fue también notable el creciente interés por los conciertos sinfónicos y la ópera. 

Entre 1955 y 1971 el número de funciones sinfónicas se duplicó mientras el número de 

compañías de ópera se incrementó en un 63 por ciento. Éstos también fueron ejemplos 

de la opulencia y de los gustos en expansión. 

 La Segunda Guerra Mundial produjo su cuota de novelistas, entre ellos John 

Hersey, Norman Mailer y James Jones.  La década de 1950 vio las obras de 

Faulkner, Hemingway, Dos Passos, Steinbeck, John O’Hara, Saul Bellow, Bernard 

Malamud  y Philip Roth. 

 Los años posteriores a 1945 presenciaron la decadencia de la industria 

cinematográfica, a medida que la televisión embelesaba al público norteamericano. 

Muchas salas cerraron, y los predios en Hollywood quedaron en desuso, o comenzaron a 

producir películas para la televisión. La maquinaria de los grandes estudios había 

quedado seriamente dañada, y eso terminó por afectar el contenido de las películas, Los 

géneros clásicos de antaño entraron en una época de severa revisión. Algunos, como el 

western, apuntaron hacia su completa desaparición. Otros, se mantuvieron después de 

una profunda renovación formal, como ocurrió con el cine policiaco y el género de terror. 

En tanto, el género épico, tuvo su mayor florecimiento registrado en la historia del cine.   

Durante la década de 1940 el estilo arquitectónico “internacional” de la década 

anterior se hizo más rectangular, severo y frío que nunca. La figura más influyente en este 

campo fue Ludwig Mies van der Rohe, que llegó de Alemania en 1936. 

Hacia mediados de la década del cincuenta las formas severas y geométricas de 

Mies estaban modificándose. Edward Stone introdujo las rejillas de cemento, los patios, 

los estanques y las fachadas ornamentales.  

 La arquitectura de las décadas del sesenta y setenta obtuvo todas las ventajas de 

las nuevas tecnologías en acero y cemento. 

 A fines de la década del sesenta la prosperidad dio ímpetu a los edificios altos. 

Tanto San Francisco como Chicago se vanagloriaron de tener los primeros rascacielos en 

forma de huso en el país: el original diseño proporcionaba una mayor estabilidad. 
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En pintura, el abandono de la representación objetiva, apenas notable en la década 

de 1930, se realizó en forma precipitada en la del cuarenta. Hacia 1950, el expresionismo 

abstracto se hallaba de moda y tendría un renacimiento en los setenta;  en estos últimos 

llegaron el “op art” y el “pop art”. 

 Si los expresionistas abstractos y los artistas “op” se desviaban del mundo de los 

objetos, los artistas “pop” lo adoptaban. Sus obras se apartaban de lo familiar o lo 

copiaban: latas de cerveza o de sopas, cajas de cartón, hamburguesas, personajes de 

historietas de dibujos, fotografías de estrellas de cine. A menudo hacían formas 

tridimensionales y luego las pintaban, de modo que resultaba difícil distinguir entre los 

pintores y los escultores. 

 Por su parte, los escultores de la década del sesenta hacían también maniquíes de 

tamaño natural de yeso, plástico y otros materiales y, a veces, creaban escenas teatrales 

agrupando varias de estas formas, vestidas y pintadas y con muebles verdaderos: mesas, 

sillas, etcétera. Y los escultores trabajaban con objetos “encontrados”,  a veces 

combinándolos y otras alterándolos y también simplemente montándolos. 19 

 La era de la prosperidad creciente aminoró su marcha drásticamente con el 

comienzo de la recesión en 1973. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________ 

19  
Cfr. Carl. N., Degler, Op. cit., pp. 555 – 558. 
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1.3 ¿Qué es el sueño americano? 

 

 The American Dream, el sueño americano, es una expresión ya consagrada del 

folclor ideológico norteamericano. Designa un cúmulo de aspiraciones individuales a la 

realización personal, tal como todos los humanos la tienen, pero con el sello del 

evangelismo milenarismo propio del norteamericano. El sueño americano ya estaba 

presente cuando los primeros colonos se establecieron en los Estados Unidos: cada quien 

viviría en una libertad bíblica y se entregaría a su labor terrenal sin traba alguna; 

entendiéndose por traba la sociedad decadente, papista y corrompida del Viejo 

Continente del siglo XVIII. De este modo contribuiría a la edificación de una gran nación 

cuyo ejemplo conquistaría a todas las demás.  

Teniendo como base la racionalidad y la felicidad, ingredientes ambos de la utopía, 

del paraíso en la Tierra, y la conciencia de haber nacido en una nación “sin pecado 

original”, propia de la sociedad y el Estado medieval, los Estados Unidos se fundaron en 

la idea de que la felicidad es posible y the american way of life, la forma americana de 

vida, no es sino una búsqueda de esa felicidad, con buenas posibilidades de alcanzarla. 

Cuando se analiza qué felicidad es ésa, se comprueba que “se trata de algo relativamente 

modesto: un lugar en el sol, la casita en los alrededores, dos coches en el garaje, los hijos 

en el college, tal vez una piscina privada, en otras palabras: la solución de los problemas 

materiales y la posibilidad de decidir sobre el propio destino”. 20  

 El sueño americano, estuvo marcado también por un sentido de la predestinación 

que determinó a su vez la política norteamericana desde la guerra de Independencia. De 

él, finalmente, es del que procede igualmente ese sentimiento innato de todo 

norteamericano de que “lo que es norteamericano es superior precisamente porque es 

norteamericano; y de que, lo que es bueno para la General Motors lo es para 

Norteamérica y lo que es bueno para Norteamérica lo es también para el resto del 

mundo”. 21 

 

 

_________________________________ 
20 

José María Carrascal. Op. cit., p. 20. 
21 

Gerald, Messadié. Op. cit., p. 34. 
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Las décadas de 1950 y 1960 registraron el florecimiento del sueño americano, pues 

es en este período cuando Norteamérica goza de una prosperidad cuyo equivalente no 

había conocido desde los años veinte; se convierte en una sociedad de consumo del más 

alto nivel, experimenta una sensación nueva por su recobrado poderío tecnológico, y ha 

emprendido la conquista de la Luna. “Se ensanchan las aletas de los Cadillacs, las chicas 

del Playboy se desnudan, los rascacielos suben más y más, la electrónica se minimiza, 

casi no hay huelgas y la vida es hermosa. Es lo que se palpa en Las Vegas y en 

Greenwich Village, lo que se respira en San Francisco y en el Soho, lo que anima a Dallas 

y Wall Street. El mundo mira a Norteamérica como Don Quijote a Dulcinea”. 22 

 Norteamérica se encuentra a años luz de los actos de bandalismo  y la televisión 

por cable. Las amas de casa leen Ladies Home Companion, McCall’s, Cosmopolitan, 

Collier’s, Saturday Evening Post, en los que nunca se habla sobre las técnicas sexuales, 

el punto G, la frigidez, las enfermedades de transmisión sexual o la droga. El mayor 

problema aparente de la juventud es el acné y el Baby-fat. Los hombres, por su parte, 

leen  True o Popular Mechanics; sus problemas son la hipoteca de su casa para pagar los 

estudios del hijo mayor, los 15 dólares que deben en el gin-rummy y las nuevas moscas 

que han visto en un catálogo de artículos de pesca. Se trata de familias irreprochables, 

moralísimas, virtuosas. “Mi marido y yo participábamos en los asuntos de la comunidad y 

la iglesia, no bebemos ni fumamos…Somos padres trabajadores, de tipo responsable. Lo 

hacíamos todo como una familia”. 23 

 Hollywood mismo era una fábrica de sueños por excelencia. Directores como John 

Ford o Ernst Lubitsch,  Frank Capra o William Wyler, realizaban películas que llevaban 

intacto lo esencial del sueño americano: la fe en un mañana mejor, en la energía, la 

compasión, la fidelidad, el idealismo, el valor físico y el amor. 

 

 

 

 

__________________________  
22  Ibíd, p. 23. 

23 
Julián, Marías. Análisis de los Estados Unidos. Madrid, Guadarrama, 1968, p. 113.  
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 Los  únicos grupos que muestran una cierta agitación son el Ku Klux Klan, cuyo 

poder va decayendo; los negros, que tratan de conquistar finalmente los derechos que les 

pertenecen al calor de la prosperidad iniciada; y los jóvenes, que pretenden finalmente, 

también ellos, emanciparse y sacudirse la sujeción a que los tienen sometidos los adultos. 

Son todos ellos espasmos saludables de una sociedad fundamentalmente vital y 

dinámica. 

No obstante, entrada la década de 1970, el antiguo american way of life se diluía 

insidiosamente, casi invisiblemente. La nube rosácea en que vivían los norteamericanos 

se hace jirones. 

Claude Fohlen, en su obra La América anglosajona de 1815 a nuestros días, al 

definir  el  american way of life evidencia la razón fundamental de su desmoronamiento: 

“es una mezcla de tradiciones y de modernismo, un cierto conformismo, aliado a una gran 

monotonía en el modo de vida, una gran confianza en la técnica y en las instituciones 

políticas y un desarrollado sentido del civismo. En resumen, una sociedad materialmente 

feliz, la affluent society –por tomar la expresión de John Galbraith-, pero cada vez más 

atormentada moralmente”. 24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________________________________ 

24 
 Vid, p.  80. 
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1.4 Proyección del sueño americano ante el mundo 

 

En América, de un extremo a otro, el paisaje cambia, los habitantes son mormones 

o católicos, negros, anglosajones o asiáticos, pero todos al salir por las carreteras y cruzar 

por sus urbes se reconocen partícipes de una misma nación a través de la repetición de 

los espectaculares de las grandes firmas. 

 En los Estados Unidos las grandes sociedades y los magnates tejen la cotidianidad 

de una épica compartida. Cuando se habla de la Ford, de IBM o de John Deer hay algo 

más que una referencia a la fortuna de algunos. Se está hablando directamente de la 

realidad de América. Hay productos genuinamente americanos, marcas, que enlazan 

hogares distantes con el vínculo de una misma gastronomía. 

 La ausencia de cocina americana se sustituye por esta común alimentación 

industrial a cuya mesa se sientan millones de personas dentro y fuera de casa. Pizza Hut, 

Kentucky, Wendys, Friday’s, McDonald’s, Dunkin Donuts, 7-Eleven, Acme, Sears, Macy’s, 

Gap, reflejan la heterogeneidad norteamericana y su disgregación se borra en el regazo 

de las firmas. 

 En Norteamérica de todo objeto se fabrican millones de ejemplares iguales, que se 

una vez y otra vez, en todas partes. Las películas repiten un repertorio muy reducido de 

temas, de emociones, de gestos atractivos y, sobre todo, que “valen” como atractivos. 

Todos los medios de publicidad hacen que unas cuantas personas sean sumamente 

conocidas y, por supuesto, con rasgos distintivos y homogéneos.  

 Shell, Kodak, Clark Gable, Einstein, Gillete, McArthur, los 5.200.000 ejemplares de 

Life, Camel, la Constitución, las piernas torneadas y rítmicas de Ginger Rogers, los 

Padres Peregrinos, Ford, Bob Hope, el Cardenal Spellman, los “copos de maíz” de Mr. 

Kellogg; todo eso, que todos conocen, y cada uno sabe que es conocido por los demás.  
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Es decir, lo Consabido. Y ese repertorio funciona automáticamente y crea los supuestos 

básicos en que puede apoyarse la vida común.  Gracias  a  todos esos elementos 

dispares, que van de lo  venerable  a  lo  grotesco,  gracias a  la   Biblia   y a  los  

personajes de Walt Disney, a una fe elemental en la democracia y una admiración 

también elemental del busto agresivo de una actriz, al cumplimiento automático de las 

reglas del tráfico y de ciertas decisivas  normas morales, los Estados Unidos son hoy los 

Estados Unidos. 25 

La americanización del mundo empieza por la americanización de América, y hasta 

podría pensarse que los norteamericanos palpan la realidad de hallarse en una misma 

sociedad a través de la escena que trasmiten los media y a través de la polución visual 

que gestionan sus corporaciones. En un país sin gran tradición folclórica común, sin 

procesiones  y cosas por el estilo, los puntos de sutura están en buena parte 

representados por el repetido consumo de nombres industriales. Nombres de empresas y 

artículos que hacen las veces de la nómina monumental en su soberanía capitalista. 26  

 Tras el planteamiento anterior, vale citar un ejemplo por demás significativo, 

tomando como referente un producto norteamericano por excelencia: la hamburguesa, la 

cual, sin lugar a dudas, no tiene grandes complicaciones; lo peculiar de ella es que no se 

elimina del todo. Además de comportarse como alimento se presenta como documento.  

 Lo diferencial de McDonald’s es que exporta fragmentos reales del sueño 

americano con sus materiales orgánicos verdaderos; efecto de verdad patente. Con 

camareras y camareros vestidos de americanos. 

 Una hamburguesa americana actúa como signo de un sistema cultural y cada local 

opera como un centro de propaganda incomparablemente más eficaz que los institutos 

oficiales. Ir a MacDonal’s implica comprar y escuchar discos americanos, aplaudir 

películas americanas, coleccionar videojuegos y superhéroes norteamericanos, portar una 

gorra de visera, ponen los pies en la mesa e, inclusive, acribillar a la concurrencia para 

hacer carne picada como en los telefilmes de gángsters.  

 

_________________________ 
25 Cfr. Marías, Julián. Los Estados Unidos en escorzo. Buenos Aires, Emecé  

editores, 1964,  pp. 25-28. 
26   Cfr. Vicente Verdú. Op. cit., pp. 57-59. 
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 La empresa actúa a su antojo en un mercado libre. Vicente Verdú apunta que 

“algunos sociólogos americanos han calificado a los McDonald’s  como ‘el cenit de la 

mediocridad nacional’. En tanto, el señor Kroc, máximo responsable del negocio, declaró 

hace unos años que, gracias a McDonald’s, ‘estamos enseñando a la gente cómo triunfar 

en los pequeños negocios’. Porque su firma, encarna ‘la representación de los auténticos 

valores americanos’”. 27  

Por otra parte, Gerald Messadié refiere que Norteamérica fue, es y seguirá siendo 

el país del fantasma, puesto que toda la sociedad norteamericana contribuye 

permanentemente a proyectar un gigantesco fantasma en el que cada uno se representa 

soñando con el traje que simboliza su ideal. Dos de los lugares más visitados de los 

Estados Unidos –Disneylandia y Las Vegas- atestiguan la vitalidad que anima a la 

industria de lo fantasmagórico. Igualmente, añade el autor, este país tiene un talento 

incomparable para transformar su fantasma en fiesta, todo fantasma en show y todo show 

en fantasma. Ni el  fantasma ni la fiesta saben de barreras sociales o étnicas. El rasgo es 

fundamentalmente norteamericano. 28  

En este sentido,  cabe mencionar aquí  a Julián Marías, filósofo católico español 

quien, tras residir algunos meses en los Estados Unidos, plasmó sus impresiones como 

extranjero europeo respecto a este país en sus obras Los Estados Unidos en escorzo y 

Análisis de los Estados Unidos,  publicadas en 1964 y 1968, respectivamente, acorde 

ambas, es de enfatizarlo, al sueño americano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________________ 
27 
Op. cit., pp. 166. 

28  Cfr. Op. cit., pp. 68,69. 
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En su obra primera, mencionaba el escritor:  

Las casas son aparentemente de madera y, dicho sea de paso, encantadoras. Y 
fue precisamente en el cine donde me di cuenta de que eran de cristal nuestras 
viviendas. Las casitas que han aparecido mil veces en todas las pantallas del 
mundo, con sus dos pisos, y su césped, y el abuelo gruñón  y cordial que poda 
poco a poco un olmo o un castaño de Indias. Pero antes de entrar a la casa, antes 
de que la cámara enfocara su interior, ya lo había visto; y cuando la madre 
hacendosa se dirigió a la nevera para poner el desayuno, vi, sin abrirla, lo que 
había dentro, lo que iba a sacar: los “cereales” y el jugo de tomate y un envase de 
cartón encerado con una ventanita en lo alto, por donde se espera que va a asomar 
la cabeza de un cuco y sale un blanco surtidor de leche pasteurizada; y el estuche 
donde descansan, en compartimientos aislados, doce huevos; y la carpeta de 
celofán –carpeta, sí- donde jaspean las suntuosas lonchas de bacon. Todo 
transparente, todo de cristal, todo igual que en mi casa y en la de cada uno de los 
espectadores.  Aquí no es necesario mirar, porque ya se sabe cómo es todo por 
dentro, y los livianos muros en rigor no ocultan nada. Todo es de cristal. Por lo 
menos esto suele creerse en Europa […] El extranjero llega con una cierta 
“expectativa”, procedente del cine, de los periódicos, de libros leídos y 
conversaciones escuchadas; esta expectativa se confirma en una serie de puntos 
aislados, que suelen ser los detalles “cinematográficos”: el policía tan 
increíblemente fuerte, sonriente e irlandés, que parece haberse escapado de una 
película; el drug store, donde se puede comprar, en efecto, de todo lo que Dios crió, 
desde el café con leche y el ice-cream hasta las plumas, los libros y los periódicos, 
los cigarrillos, los juguetes y las medicinas: el drive-in, donde los automóviles van al 
cine; el rascacielos, la Coca-Cola, los contadores del estacionamiento: 
“efectivamente, los Estados Unidos son así” […] El nivel de vida es altísimo, porque 
hay un mínimo de injusticia social, porquen el desnivel entre las clases sociales es 
menor que en el resto del mundo, precisamente por la escasa hostilidad del 
norteamericano medio, por su poco entusiasmo por el Estado, porque suele estar 
satisfecho de sí mismo, porque le encanta el esfuerzo, el juego libre, el poder 
superar –deportivamente- al vecino […] La sociedad americana es increíblemente 
sólida y estable; se regula a sí misma, con asombrosa eficacia, se corrige, se afirma 
con suave y segura energía, se dilata con singular facilidad, se transforma con 
tranquilo ritmo y sin un traspié importante, sin pérdida de coherencia y continuidad 
[…] La vida norteamericana está fundada en ciertas vigencias, en ciertos modos de 
comportamiento, en ciertos supuestos básicos que me parecen  espléndidos; yo, 
desde fuera, tiemblo de que se puedan perder. 29 

 

 

 

 

 
__________________________________________________________ 

29  Op. cit., pp. 23, 24, 126, 167, 247. 
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Finalmente, en contrapartida, Alexis de Tocqueville, escritor y político francés, escribió  en 

La democracia en América, publicada en 1835, que: 

En Europa, la gente habla mucho sobre las tierras vírgenes de América, pero los 
estadounidenses nunca piensan en ellas; son insensibles a las maravillas de la 
naturaleza inanimada y puede decirse que no perciben los bosques espléndidos 
que los rodean hasta que caen bajo el hacha. Sus ojos están puestos en otra cosa: 
el pueblo estadounidense contempla su propia andadura a través de esas tierras, 
secando pantanos, cambiando el curso de los ríos, poblando las soledades y 
dominando a la naturaleza. Esa imagen magnífica de sí mismos no está presente 
sólo a intervalos; puede decirse que obsesiona a todos y cada uno, tanto en sus 
actividades secundarias como en las más importantes, y que siempre está pasando 
por su mente. No existe nada concebible que sea tan insignificante, tan insípido y 
tan plagado de intereses mezquinos –en una palabra, tan antipoético- como la vida 
de una persona en los Estados Unidos”. 30 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
__________________________________________________________ 

30  Anaya Grandes Obras. USA El sueño americano. Trad. Leticia Legarreta  

Castrejón. Madrid,  Grupo Anaya, 1991, p. 229. 
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2. CHARLES BUKOWSKI, UN GRITO MARGINADO DE LA “OTRA AMÉRICA” 

  

Durante  las décadas de 1950 a 1970 existe una Norteamérica por todos conocida,  

celebrada en discursos y anunciada en revistas y por televisión.  

 Esta Norteamérica se autodenomina “la sociedad opulenta”, en alusión directa a la 

obra que John Kenneth Galbraith publicara  por aquella época.  

No obstante, subsiste otra Norteamérica, en ella habitan millones de ciudadanos 

que son pobres; hombres y mujeres mutilados en cuerpo y espíritu, carentes de 

alojamiento adecuado,  educación y  atención médica. 

Esta pobreza doblega y deforma el espíritu. Los norteamericanos pobres son 

pesimistas y frustrados. 

En la otra Norteamérica están los obreros no especializados, los trabajadores que 

emigran del campo, los ancianos, las minorías y todos los demás que viven en el 

submundo económico de la existencia norteamericana.  

La Norteamérica de la pobreza, la “otra América”, es socialmente invisibles para el 

resto de los norteamericanos;  no pertenece en absoluto a sindicatos, mutualidades ni 

partidos políticos. No tienen ni rostro ni voz. 31 

En la producción social norteamericana los ciudadanos pobres se corresponderían 

con los montones de residuos que las fábricas vierten en sus entornos creando tasas de 

contaminación. Los pobres son detritus, se abandonan como stocks improductivos en las 

aceras, quedan quietos en las esquinas de las barriadas negras, se alcoholizan en las 

reservas indias, forman parte   del  aire  tóxico  en  los  tugurios  de  las urbes. Están ahí 

como parte del  

sistema competitivo. Materialmente son un efecto de la producción, moralmente son una 

consecuencia que el escrutinio del mercado aplica sobre la heterogeneidad de los seres 

humanos. La idea de que el pobre es pobre porque es perezoso o incompetente está 

instalada entre muchos norteamericanos. 32   

____________________________ 
31 Cfr. Michael Harrington. La cultura de la pobreza en los Estados Unidos. México, FCE, 1974,  

pp. 10-45. 
32  

Cfr. Vicente Verdú. Op. cit., pp. 64, 65. 
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 En la “otra América” están los fracasados, los locos, los frustrados, los 

delincuentes, los borrachos consumados… está Charles Bukowski,   un marginado, un 

perdido. 
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2.1 Antecedentes biográficos 

 

 

"Siempre he admirado al malo, al forajido, al hijo de puta.  

No me gustan los buenos chicos de pelo corto, corbata y un buen empleo. 

Me gustan los hombres desesperados, hombres con los dientes rotos y el cerebro roto. 

También me gustan las mujeres viles, las perras borrachas, 

con las medias caídas y arrugadas y las caras pringosas de maquillaje barato. 

 Me gustan más los pervertidos que los santos. 

 Me encuentro bien entre marginados porque soy un marginado. 

 No me gustan las leyes, la moral, las religiones, las reglas. 

  No me gusta dejarme moldear por la sociedad". 33 

 

 

Las biografías existentes a propósito de Charles Bukowski coinciden en afirmar que 

el escritor nació en Andernach, Alemania, una ciudad de calles empedradas, junto al río 

Rin, el 16 de agosto de 1920; pero  que a los dos años de edad emigró a los Estados 

Unidos, viviendo el resto de su vida en Los Ángeles.   

 Los primeros años de vida de Charles Bukowski transcurrieron al lado de una 

madre indiferente y un padre fracasado y brutal: “A los cuatro  o cinco años empiezas a 

comprenderlo todo y a mirar a tu alrededor… Yo tuve unos padres bastante terribles, y los 

padres forman la mayor parte de tu mundo. No tienes otra cosa”. Su padre, frustrado ante 

la imposibilidad de encontrar un empleo bien remunerado durante los años veinte, solía 

descargar su ira sobre su único hijo. “Quería ser rico, pero no tenía talento, no tenía 

ningún don especial. Si yo hacía algo que él consideraba inadecuado me llevaba una 

paliza. Me hacía pagar a mí el que el mundo no le aceptara como él deseaba”. 34 Charles 

Bukowski, sin embargo, mantuvo su furia y su frustración agazapadas hasta su 

adolescencia, cuando se destapó su rebeldía.  

 

 

_________________________________ 

33  Charles Bukowski, “Un hombre auténtico” en Se busca una mujer. Barcelona,  

 Anagrama, 1979. 
34 Neeli Cherkovski. Hank. La vida de Charles Bukowski. Barcelona, Anagrama, 1993, p. 16. 
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 En aquellos tiempos no había autopistas ni suburbios casi interminables en Los 

Ángeles; cerca de la ciudad había vaquerías, tierras sembradas y un inmenso campo. El 

mito de vida idílica y pastoril coexistía con las palmeras y los numerosos edificios de estilo 

colonial en los barrios comerciales. A mediados de los años veinte habitaban en Los 

Ángeles poco más de 1.400.000 personas. La mayoría había llegado de otros sitios 

soñando con una vida maravillosa en una tierra con sol perpetuo, tal como le sucedió a la 

familia Bukowski. 35 

 En la escuela primaria Bukowski consiguió cierta notoriedad como el sarcástico del 

grupo, ese tipo de alumno que su profesor nunca olvida; el raro, marginado y solitario, que 

encontró en la calle un alivio y un escape a las férreas reglas paternas.   

La Depresión de 1929  provocó que su padre se quedara sin empleo y que su 

madre trabajara como mujer de limpieza. Bukowski  y sus compañeros de clase 

heredaron la desesperanza que en sus padres había causado la agudización de la crisis. 

Muchos de sus contemporáneos compartían el mismo desdén que él ante la autoridad.  

Fue  en este periodo cuando sufrió una dramática infección en la piel y, como 

consecuencia de ello, se sintió cada vez más alejado de los demás adolescentes. El 

desprecio interior que sentía por su propio cuerpo fue en aumento cuando su afección se 

extendió de la cara al pecho y la espalda. 

En otoño de 1935, cuando el acné estaba en su peor momento, Bukowski escribió 

su primer cuento corto, con un protagonista basado en el barón Manfred von Richthofen, 

un héroe de la aviación durante la Primera Guerra Mundial. 36 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________________________________________ 

35 Cfr. Ibíd, p. 18. 

36 
Ibíd, p. 40. 
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Paralelamente, descubrió la biblioteca del barrio. Charles se convirtió en un lector 

voraz e incansable; leyó la prosa de Ernest Hemingway en Fiesta,  pero sería Pregúntale 

al polvo de John Fante, la novela que marcaría su estilo narrativo. 

Con quince años, Bukowski consideró la perspectiva de ser escritor. 

Lo que había aprendido en la biblioteca, sumado al trauma del acné, sirvió para 

agudizar extremadamente su rebeldía. En 1937 comenzó a beber para no dejarlo jamás.  

Por la época en que Charles Bukowski entró a trabajar a Sears Roebuck, su primer 

empleo, Los Angeles Times proclamaba en un titular: EL EJÉRCITO ALEMÁN INVADE 

POLONIA. Por todas partes se hablaba de una posible participación estadounidense en la 

Segunda Guerra Mundial. Él oía conversaciones patrióticas en todas partes y le divertía 

observar con qué facilidad la gente adoptaba la actitud de “Dios está con nosotros”. 

 Neeli Cherkovski asegura en su obra biográfica a propósito de Bukowski, que 

durante la década de los cuarenta, el escritor era un solitario, se escondía en pensiones y 

subsistía gracias a la combinación de trabajos ocasionales, whisky barato, el consuelo de 

una sucesión de aparatos de radio invariablemente sintonizados en una emisora de 

música clásica, y sus aspiraciones de llegar a ser escritor profesional. Siempre borracho, 

pasaba la mayor parte del tiempo vagando de ciudad en ciudad, más preocupado por la 

siguiente copa que por lo que estaba haciendo con su vida. Ni siquiera recuerda dónde 

estaba cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, ni se acuerda del año exacto en que 

conoció a Jane Cooney Baker, la mujer con la que vivió casi diez años y que le inspiró el 

personaje de Wanda en su guión cinematográfico Barfly (Mariposa de bar). En cuanto a 

las ciudades en las que vivió, era incapaz de establecer un orden cronológico exacto. Lo 

que sí recordaba con nitidez eran las largas horas que pasaba escribiendo relatos cortos 

que nunca se publicaron.  
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A finales de 1946 se acabaron los vagabundeos de Bukowski por el país y retorna 

a Los Ángeles. Siguió bebiendo tanto como en los años de la guerra y escribía  relatos  de   

vez  en  cuando. Vivía  en  departamentos inhabitables de barrios miserables, tocando 

varias veces el fondo de las experiencias más duras, dramáticas y negativas que puedan 

corresponderle a un ser humano. Uno de los bares que frecuentaba, el Glenview de la 

calle Alvarado, se convirtió en su segundo hogar. 

En 1952, al enterarse de que Correos necesitaba trabajadores eventuales sin exigir 

muchos requisitos, Bukowski se presentó, pues consideró que no era mala idea trabajar 

un mes o dos en aquello. El empleo temporal acabó siendo de tres años.  

Por aquella época se encontró moribundo en una sala de un hospital de Los 

Ángeles a causa de una grave úlcera sangrante provocada por el alcoholismo,  lo  que le 

obligó a abandonar la oficina de Correos. Salió adelante pero no comenzó “una nueva 

vida”. Siguió bebiendo y escribiendo poemas que enviaba a pequeñas revistas a veces 

underground y otras simplemente alternativas. 37 

Al mismo tiempo que volvió a escribir, acudió por primera vez al hipódromo, tema 

que proporcionó en lo sucesivo parte del color y la atmósfera de sus poemas.  

El 4 de diciembre de 1958, murió su padre. La sensación de alivio recorrió a 

Charles Bukowski cuando se enteró de la noticia. Le habían quitado un gran peso de 

encima.  

En ese año volvió a trabajar en la oficina de Correos, donde permanecería hasta 

1970.  

 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________ 
37 Cfr. Fernanda Pivano. Lo que más me gusta es rascarme los sobacos. Barcelona,  

Anagrama, 1983, p. 11. 
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A finales de la década de los cincuenta los norteamericanos todavía eran 

gobernados por  Dwigth Eisenhower; en Cuba, Fidel Castro acaparaba la atención del 

mundo. Un joven senador de Massachussets llamado John F. Kennedy, deseaba ser 

presidente de los Estados Unidos. Muy poco de todo esto, excepto una mención a Castro, 

aparece en la poesía de Bukowski. 

Los Ángeles, esa ciudad como una concurrencia tardía de la imaginación 

estadounidense,  un  lugar  que Bukowski, de forma chauvinista, mantuvo como 

contraposición al Estados Unidos de paisaje más llano, de pozos de petróleo, continuó 

siendo el telón de fondo de sus poemas durante los años sesenta y siguientes. La ciudad 

le era muy útil por su sencillez y su falta de pretensiones.  

El único escritor de Los Ángeles con el que Bukowski sentía afinidad era John Fante, cuya 

influencia literaria en su obra reconoció siempre. 

 Bukowski se convirtió en una voz inextinguible y apasionada de la ciudad. Eligió 

quedarse allí, enredarse en su lado más terrenal. Mientras muchos poetas suspiraban por 

las tertulias literarias y la cultura metropolitana, lo que más le gustaba a Bukowski era la 

falta de todo eso. Frente a frente con la rancia y lenta decadencia de la zona Este de 

Hollywood, incorporó imágenes nuevas a la poesía estadounidense. 38 

El 2 de enero de 1970, a los 49 años de edad, Charles dejó su trabajo en la oficina 

de Correos y se lanzó a escribir Post Office [Cartero, Anagrama, 1982], su primera novela, 

a la que le seguirían  otras, sumadas a una larga lista de poemas y relatos, obra casi toda 

de carácter autobiográfico. 

En 1972, se publicó Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of 

Ordinary Madness [editado en dos tomos, Erecciones, Eyaculaciones, Exhibiciones y La 

máquina de follar, Anagrama, 1978]. La contraportada de la edición norteamericana 

ilustraba en unas  cuantas  líneas  el mito Bukowski: “…Parece que no hay un camino 

intermedio: la gente lo ama o lo odia. Los relatos de  su  vida  y  de  sus  hazañas  son  

tan locos  y  extraños como las  historias que  

 

 

___________________________________ 
38 Cfr. Neeli Cherkovski. Op. cit., p. 154. 
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escribe. En cierto modo, Bukowski es una leyenda de su tiempo: un loco, un recluso, un 

amante… Tierno, vicioso… nunca el mismo… son historias excepcionales sacadas de su 

vida violenta y depravada, horrible y santa… No podemos leerlos y seguir siendo los 

mismos”. 39  

Hasta entonces, la vida de Charles Bukowski había estado plagada de excesos; su 

vida amorosa, sin ser la excepción, tenía un estilo anárquico y ajetreado -un matrimonio 

fallido y una hija, Marina; numerosas experiencias con  prostitutas,  mujeres  

desesperadas  y  jovencitas  universitarias  curiosas-, fácilmente perceptible en su obra. 

Sin embargo, en 1976, en uno de sus últimos recitales públicos, conoció a Linda Lee 

Beighle,  veinticinco años más joven que él, con quien vivió el resto de su vida. 

Junto a Linda Lee Beighle, Bukowski experimentó su etapa más prolífera como 

escritor.  

En la década de los ochenta, Bukowski sólo pudo permitirse buenos vinos. Se 

compró una casa en Hollywood y un BMW rojo. Para celebrar su buena racha se casó con 

Linda Lee. La vida se convierte en algo más apacible.  

En medio de todo aquel frenesí de actividad, en 1988 Bukowski enfermó de  

tuberculosis; empezó un tratamiento de antibióticos que duró seis meses. Durante ese 

periodo dejó de beber, no iba al hipódromo ni  escribía. Su producción poética decreció 

considerablemente durante su convalecencia. Después de que le dieran de alta, volvió a 

escribir a máquina y a beber, por supuesto.  

En los noventa, ofreció readings de poesía en diversas universidades, opuestos a 

las salvajes lecturas en locales inmundos del pasado; el público asistía no sólo a escuchar 

al poeta sino a contemplar al escritor maldito, a la  leyenda desgarrada. 

La comodidad, el yacuzzi, la piscina y los sistemas de seguridad en casa eran parte 

ya de la vida de Bukowski, que, además,  cambia su máquina de escribir por una 

computadora. Pero su escritura continúa siendo la misma.  

 

 

 

 

____________________________ 
39 Fernanda Pivano. Op. cit., p. 21. 
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Una noche, borracho, alzó su copa y dijo: “Gracias, padre, por mis poesías y 

relatos, por mi casa, por mi coche, por mi cuenta bancaria. Gracias por aquellas palizas 

que me enseñaron a aguantar”. Sonrió de oreja a oreja, guiñó un ojo a sus invitados y 

siguió bebiendo vino. 40 

Charles Bukowski falleció en un lujoso hospital de Los Angeles, un miércoles 9 de 

marzo de 1994. Tenía 73 años. Quizá su leyenda hubiese exigido un fin más acorde con 

lo que fue su vida, una muerte violenta. Pero murió en paz, acompañado por Linda Lee, la 

mujer que logró hacerle cambiar el whisky barato por el buen vino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________________________________ 
40 Neeli Cherkovski. Op. cit., p. 277. 
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2.2 Su obra 

 

El año de 1968 marcó el comienzo de Charles Bukowski como escritor. Con 

anterioridad había publicado innumerables poemas y algún relato en revistas  

underground,  agrupándolas a veces en minúsculas recopilaciones que luego salían 

impresas privadamente: inició en 1960 con Flower, Fist and Bestial Wail, a cuya edición 

siguieron Poems and Drawings, Longshot Poems for Broke Players y Run with the 

Hunted, ambos en 1962 y reeditadas en 1969 en la primera antología de poemas 

aparecida con el título de The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills. En 1963 

salió otro pequeño volumen con el título It Catches My Heart in its Hands, y en 1965 

Crucifix   in a Deadhand, de los que fueron seleccionados en 1974 diez poemas para 

constituir las dos primeras partes de Burning in Water, Drowning in Flame. En 1965 

aparecieron otros poemas con el título Cold Dogs in the Couryard, reimpresos en The 

Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills y algunos relatos con el título 

Confessions of a Man Insane Enought to Live with Beasts, reeditados en 1973 en la 

colección South of No North [Se busca una mujer, Anagrama, 1979]. 41  

 Bukowski se ganó su público con poemas y relatos que publicó aquí y allá. Su 

colaboración más regular fue en “Open City”, un diario underground  iniciado por John 

Bryan en 1968; se trataba de una sección titulada Notes of a Dirty Old Man que no tardó 

en convertirle en un personaje literario del underground. 

 Si 1968 señaló el inicio de su profesionalización como escritor con el editor John 

Martin, que denominó a su editorial Black Sparrow Press, 1969 marcó su entrada en la 

editorial de Lawrence Ferlinghetti, la City Lights Books, que publicó una selección de  

Notes of a Dirty Old Man [Escritos de un viejo indecente, Anagrama, 1978]; en el mismo 

año salió una minúscula recopilación de poemas, A Bukowski Sampler, recogida en 1974 

en Burning in Water, Drowning in Flame. 

 

 

 

 

_______________________________ 
41  Cfr. Fernanda Pivano. Op cit.,  p. 12. 
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Notes of a Dirty Old Man fue acogido con desprecio por la crítica del establishment, 

pero trajo a Bukowski  un público propio que iba a escucharle a unos readings de poesía 

cada vez más numerosos. 

En 1971 apareció Post Office [Cartero, Anagrama, 1982], la primera novela de 

Bukowski, escrita, según cuenta Neeli Cherkovski en Hank. La vida de Charles Bukowski,   

en menos de tres semanas.  

Al año siguiente, la City Lights de Ferlinghetti publicó Erections, Ejaculations, 

Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness [editado en dos tomos, Erecciones, 

Eyaculaciones, Exhibiciones y La máquina de follar, Anagrama, 1978], el libro que le 

proporcionó su fama primera en el mundo literario norteamericano y europeo.  

Esta recopilación inspiró al director italiano Marco Ferreri para su película Storie di 

ordinaria follia, estrenada en 1981 con el título de Ordinaria locura. Los relatos que se 

descubren  en el film son, principalmente, La chica más guapa de la ciudad y Violencia 

carnal. 

South of No North [Se busca una mujer, Anagrama, 1979], aparecido en 

Norteamérica en 1973, es un libro de veintisiete fragmentos que lleva por subtítulo Stories 

of the Buried Life y fue publicado por John Martin en su “Black Sparrow Press” de Santa 

Bárbara. 

 South of No North  incluye el relato Killers, “Asesinos”, adaptado por el director 

Patrick Roth a una película destinada a la televisión que fue proyectada en julio de 1981 

en el  Gordon Theatre de Hollywood en presencia de Bukowski. 42  

 En 1975 se difundió Factotum [publicado por Anagrama con el mismo título en 

1980], su segunda novela, un año después de la publicación de la colección de poemas 

Burning in Water, Drowning in Flame. 

 

 

 

 

 

_________________________________  
42  Cfr. Ibíd,  p. 26. 
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Factotum habría de inspirar dos obras cinematográficas, ambas con guiones 

escritos por el propio Charles Bukowski: en 1987 Barfly (Mariposa de bar), bajo la 

dirección de Barbet Schroeder, ambientada en la tormentosa etapa en la que el escritor 

vivió con Jane Cooney Baker,  la mujer con la que compartió casi diez años y tal vez, la 

que mayor influencia tuvo en su vida. Y en 2005, una cinta con título homónimo,  dirigida 

por Bent Hamer. 

En 1977, se dio a conocer su cuarta recopilación de poemas, Love is a Dog from 

Hell;  las otras son The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills (1969), Mocking-

bird Wish me Luck (1972) y Burning in Water, Drowning in  Flame: Selected Poems, 1955-

1973 (1974). 

 En 1978, se publicó Women [Mujeres, Anagrama, 1981], su novela número tres. 

Cuando la escribió, Bukowski ya era famoso, más en Europa que en Norteamérica.  

Al año siguiente, la City Lights editó Shakespeare Never Did This con innumerables 

fotografías de Michael Montfort, a propósito del único viaje que realizó Charles Bukowski a 

Europa, en compañía de Linda Lee, su última mujer. 

 Le siguieron Play the Piano Drunk (1979) y Ham on Rye (1982) [La senda del 

perdedor, Anagrama], fragmentos de esta última novela habrían de llevarse a la pantalla 

grande en  L’amour est un chien de l’enfer, El amor es un perro infernal, bajo la dirección 

de Dominique Deraddere en 1987.   

 La lista continúa: Hot Water Music (1983) [Música de cañerías, Anagrama], You 

Get So Alone at Times That It Just Makes Sense (1986), The Rooming-house Madrigals: 

Early Selected  Poems (1988), Hollywood (1989) [publicado por Anagrama con el mismo 

título), Septuagenarian Stew: Stories & Poems (1990) [Hijo de Satanás, Anagrama], The 

Last Night of the Earth Poems (1992), Pulp (1996) [editado por Anagrama bajo el mismo 

nombre], la antología Run with the Hunted (1997) [Peleando a la contra, Anagrama], y el 

diario de sus últimos años, El capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco 

(2000).  
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A propósito de Bukowski, se han publicado, además, una entrevista realizada por 

Fernanda Pivado, Quello che mi importa e’ grattarmi sotto le ascelle (1983) [Lo que me 

gusta es rascarme los sobacos, Anagrama];  la biografía Hank. The life of Charles 

Bukowski (1993) [Hank. La vida de Charles Bukowski, Anagrama] de Neeli Cherkovski;  y  

Bukowski, una vida en imágenes, una recopilación de fotografías sobre el escritor 

acompañada por una biografía de Howard Sounes. 
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2.3 Temática 

 

Leer a Charles Bukowski es sumergirse en los bajos fondos de Los Ángeles, un 

mundo de alcohólicos sin remedio, mendigos, prostitutas baratas, peleas de bar, 

jugadores de pésima suerte, violadores de niñas inocentes, delincuentes despiadados y 

empleos que nadie quiere.  

La clave de su obra está en la vida, un determinado tipo de vida: la vida del horror y 

del disgusto.  

Teniendo como música de fondo, invariablemente, a Georg Friedrich Haendel, 

Gustav Mahler, Wolfgang Amadeus Mozart y Ludwig van Beethoven, entre sábanas 

empapadas de semen, latas vacías de cerveza, sudores malolientes y escarabajos que 

trepan por las paredes, Bukowski se mueve en su clima de decadencia y de sexismo, de 

violencia y de alcoholismo, y desmorona los sueños, las ilusiones y la falsedad del 

american dream con deliberada indecencia. En el miedo y la soledad recupera su 

humanidad, su egoísmo, su sentido del ridículo, su irreverente compasión, su lejanía de 

jugador de carreras. Pone al desnudo su más desconcertante intimidad a través de 

exageraciones, a veces iluminadoras y otras deformadoras, en un propósito tenaz de 

contarse a sí mismo a través del protagonista de sus relatos, poemas y novelas: Henry 

Hank Chinaski, su alter-ego. 

 En la atmósfera bukowskiana, el alcohol es una autodefensa del individuo asustado 

por un destino absurdo y terrorífico.  

Son experiencias arraigadas en un nihilismo sin esperanza, sin salida. Todas las 

mujeres son putas, los amigos duran el tiempo de una lata de cerveza, los libros no son 

entendidos por la crítica, la sociedad está hundida, lo que triunfa siempre en el mundo es 

el vicio y la corrupción, los destinos sólo son de muerte y de derrota. 43  

 

 

 

 

 

_________________________________ 
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 Cfr. Ibíd,  pp. 44,45. 
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 El alcohol, el sexo y la  violencia, junto a una desesperación sin límites, son los 

protagonistas de los libros de Bukowski, obsesionado por la tristeza y los dolores todavía 

más realistas que el vómito y los coitos que lo acompañan.  

Bukowski-Chinaski aparece irremediablemente como un ser solitario, marginal, 

enemigo de la gente y fanático de las carreras de caballos; su tiempo se reparte entre la 

escritura, el sexo, el alcohol y sus prolongadas estancias en el hipódromo.  

Las mujeres son los personajes predilectos en la obra bukowskiana y, aunque sus 

nombres se entrelazan y confunden, nunca son las mismas, no así con sus cualidades: 

grandes senos y caderas, zapatillas de tacón alto, faldas estrechas  e ilimitada capacidad 

de beber.  

Bukowski, es anarquista y rebelde.  Vive en una sociedad que sólo ha conocido en 

su aspecto más cruel, el de la pobreza; hospitales de pobres, apartamentos miserables, 

barrios marginales y bares pestilentes, ambientan sus historias. 

 Las descripción de paisajes es escasa en los libros de Bukowski, en sus páginas 

no tienen cabida las flores, los cielos azules, los soles resplandecientes ni el canto de los 

pájaros, sólo las persianas cochambrosas y siempre cerradas, las aceras cubiertas de 

basura y el aire con olor a muerte y soledad.   

 Marco Ferreri, director de Storie di ordinaria follia (Ordinaria locura), filme basado 

en relatos de Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness 

[editado en dos tomos, Erecciones, Eyaculaciones, Exhibiciones y La máquina de follar, 

Anagrama, 1978], citado por Fernanda Pivano en su obra Lo que más me gusta es 

rascarme los sobacos, señala respecto a Charles Bukowski y su obra que: “… es un 

escritor muy visual. Me atrajeron sus imágenes, los personajes, las calles y las casas 

donde viven, el Los Ángeles que describe… Es  difícil  vivir  en Norteamérica como 

Bukowski. Las imágenes que se desprenden de sus libros son imágenes de ghetto, de 

represión, de opresión y la forma  de  su  diálogo poetiza su momento de revuelta 

expresado con la vulgaridad del lenguaje. Si hoy nace la exigencia de un film con el 

soporte de las imágenes norteamericanas, es porque estamos en la periferia de un 

imperio que nos envía imágenes oficiales: imágenes que debemos rechazar”. 44  

 

________________________________ 
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 Ibíd,  pp. 23, 24. 
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Si se le preguntaba a Bukowski quién era su escritor preferido, el que más le 

influyó, contestaba: John Fante; pero si se le cuestionaba respecto a quién querría llegar 

a ser, respondía el nombre de Ernest Hemingway. 

El corte de sus relatos y de sus narraciones es vagamente hemingwayano; y si su 

manera de beber tiene que parecerse a algo, es más a la de la Generación Perdida que a 

la de la Generación Beat. 

 Relacionar su nombre con el de Jack Kerouac es poco preciso, pues los contenidos 

de éste describen el dramático equilibrio entre la destructividad del alcoholismo y el 

impulso de una explosiva energía vital, un atónito y asustadizo entusiasmo ante la belleza 

del mundo y de la vida. 

 Todas ellas son cosas ausentes en Bukowski, que sólo parece tener en común con 

Kerouac las borracheras; pero Bukowski habla del alcohol como hablaban los escritores 

de los años veinte, como un intermedio entre una bravata, una manera de “estar alegres” 

y un truco para evadirse. En suma, habla de él como un escritor maldito, exactamente 

como prefieren los europeos. 

 De idéntica manera es impreciso relacionar a Bukowski con Henry Miller, porque 

sólo parece tener en común con él las sagas de coitos. El amor por el cuerpo humano, 

que en Miller cubre todas las gamas, desde el triunfo del sexo hasta la tragedia de la 

enfermedad, está completamente ausente en Bukowski. En Europa la moda de la 

rebelión punk propuso  el rechazo de cualquier indulgencia hacia las costumbres 

cotidianas. Se podría hablar de la complacencia de Bukowski y de los punk por esta 

interpretación completamente negativa de la vida, aunque tampoco resulta del todo 

atinado. 
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Sus biógrafos tributan a Bukowski el cumplido de considerarlo absolutamente 

original, al margen incluso de escritores malditos como Céline y Artaud. Definir sus 

características, su personalísimo modo de escribir a través de las imágenes de la vida 

cotidiana transfiguradas bajo una colosal lente de aumento, significa también definir un 

estilo de vida anárquico y demente, violento y brutal, visto siempre en clave de sarcasmo 

cruel y amarguísimo, sin espacio para concesiones al sentimentalismo y lleno de disgusto 

y de desconfianza hacia el género humano y la sociedad de los hombres. 45 
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 Cfr. Ibíd,  pp. 46-49. 
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2.4 Factotum y Barfly, espejos de una vida 

 

En 1975, Charles Bukowski publicó la que sería su segunda novela, Factotum 

[editada por Anagrama con el mismo título en 1980], gracias a la cual Henry Hank 

Chinaski, su alter-ego,  se convertiría en una auténtica leyenda.  

 Bukowski había descubierto el título un día en que estaba buscando algo en el 

diccionario: se topó con la palabra y, al leer la definición, decidió que era lo que le iba a 

los años cuarenta, el periodo sobre el que había escrito: “Persona que hace toda clase de 

servicios…”. El título fue fácil, pero escribir la obra no: trabajó esporádicamente en el libro 

a finales de 1973 y durante el año siguiente. En el otoño de 1974 estuvo a punto de 

quemarlo, pero lo acabó a tiempo para su publicación en 1975. 46 

 Cada vez más preciso en su figura de antihéroe, Bukowski-Henry Chinaski 

desarrolla la historia de sus viajes a Nueva Orleans,  Nueva York, Filadelfia, San Luis,  

Miami y su retorno definitivo a Los Ángeles, salpicados de trabajos manuales conservados 

durante escasos días o pocas semanas; empleos futiles, con compañeros inadecuados 

para compartir preocupaciones y esperanzas. 

 Pendido por el hilo de la esperanza, Bukowski-Chinaski trabaja en una fábrica de 

galletas para perros, en una empresa de confecciones femeninas, en una tienda de 

bicicletas, de piezas de recambio para coches, de instalación de luces de neón, de frenos, 

de mozo de almacén, de chofer de la Cruz Roja,  de recadero y de encargado de la 

limpieza de un periódico, pasando de una borrachera a otra y de una prostituta a otra: 

Martha, Laura, Jan, Grace, Jerry, Carmen y una anónima chica japonesa. Sin embargo, 

un día, momentáneamente, cambia su visión de la vida, la razón: “la revista literaria 

número uno de América le acepta un relato”. 

 

 

 

 

 

 

__________________________________ 
46  Neeli Cherkovski, Op. cit., pp. 235, 236. 
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Esta revelación que descubre hasta el fondo las ansias y las esperanzas del 

escritor frustrado va acompañada de las desconsoladas confesiones de su vida de 

vagabundo o de sus relaciones con los padres.  

 Desesperado y sumiso, miserable y desconsolado, incluso demasiado horrorizado 

para ser cínico, Factotum desarrolla acontecimientos que describen la capacidad de 

paciencia de un hombre en la vida urbana moderna, denunciada como grotesca e 

insensata en una especie de colosal teatro del ridículo. 47 

 

* 

 

Un joven director de cine llamado Barbet Schroeder había leído un ejemplar de Se 

busca una mujer en 1975, mientras trabajaba en una película llamada Koko el gorila que 

habla. 

 Schroeder nació en Teherán pero creció en Sudamérica, principalmente en 

Colombia. Estudió Letras en París y participó en el movimiento de la Nouvelle Vague, lo 

cual le llevó a formar su propia compañía productora, Les Films du Losange. Produjo 

Cuentos morales de Eric Rohmer, y una obra de Marguerite Duras. También fue crítico de 

cine de la revista francesa Cahiers du Cinéma. En 1969 dirigió Más. Luego vino El valle 

oscurecido por las nubes, con música de Pink Floyd. En 1976 dirigió una película sobre Idi 

Amin Dada, el ex dictador de Uganda, llamada Dada: Un documental, a la que siguió un 

filme de ficción sobre el sadomasoquismo. 

Schroeder encontró algo único en Bukowski, la combinación de pesimismo y humor 

le atrajo, igual que el inconformismo imperturbable. Le pareció que aquella obra mostraba 

una parte de la vida que no había sido expuesta antes, y se convenció de que Bukowski 

podría escribir un buen guión cinematográfico. 

 

 

 

 

 

_______________________________ 
47  Cfr. Fernanda Pivano, Op. cit., p. 34. 
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En 1977 Schroeder fue a Los Ángeles y comenzó a perseguir a Bukowski. La 

reacción inicial fue negativa, pero en 1979 el escritor firmó un contrato con el cineasta 

para escribir el guión.  

Bukowski sabía instintivamente cómo debía hacerlo, centrándose en dos periodos 

particulares de su vida que uniría en un todo coherente: los años pasados en Filadelfia a 

principios de la década de los cuarenta y los primeros años en los que se pasaba horas y 

horas en los bares de la calle Alvarado, en Los Ángeles, donde Jane Cooney Baker y él 

se conocieron justo después de acabar la Segunda Guerra Mundial. Igual que hacía en 

sus libros, se centró en los hechos básicos de su vida, pero tratando muy libremente el 

tiempo y adornando un poco las cosas cuando era necesario. 48  

“Gastado ya por la vida” es la frase que usa Bukowski para describirse a sí mismo 

como personaje principal en el guión  de Barfly (Mariposa de bar), título que llevaría el 

filme.  

Más que meros socios, Bukowski y Schroeder se convirtieron en amigos,  eso fue 

lo que sin duda ayudó a Bukowski a soportar los años que llevaría hacer de aquel 

proyecto una realidad.  

Barfly (Mariposa de bar) iba hacia adelante y Schroeder empezó a buscar 

escenarios, aunque sólo contara con un primer guión y ningún respaldo financiero. El 

cineasta descubrió un bar en Culver City que se había utilizado para muchas películas y le 

pareció que era lo que estaba  buscando. El lugar tenía una cualidad atemporal que le 

impedía ubicarse en una época;  Barfly (Mariposa de bar) no se situaría en los años 

cuarenta o principios de los cincuenta, sino en un presente intemporal.  
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48 Neeli Cherkovski. Op. cit., p. 266. 
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 En tanto, la filmación de los exteriores del bar se llevaría a cabo en el antiguo 

territorio de Bukowski, un área de diez manzanas alrededor del Parque McArthur. Allí se 

encontraba el sabor de Los Ángeles con las palmeras y el sol, edificios antiguos y un 

desorden indescriptible, o como el escritor decía: “una mezcla de palmeras y miseria”. La 

mayoría de los sitios evocaban viejos tiempos, pero para mantener la sensación que 

quería provocar, Schroeder utilizó coches modernos y escenas callejeras.  

Barbet le dio el guión a Mickey Rourke para que lo leyese, al tiempo que le aseguró 

a Bukowski que el actor era perfecto para el papel. 

 Paralelamente,  el Grupo Cannon decidió apoyar la producción de Barfly (Mariposa 

de bar). 

 El rodaje empezó en febrero de 1987.  

Al principio, a Bukowski le pareció que Rourke sobreactuaba, pero cambió de 

opinión cuando vio el profesionalismo con el que Rourke creaba aquel personaje tan 

extraño, fantástico y entrañable. 

 Debido a los problemas de presupuesto, Schroeder rodó la película en menos de 

treinta y cuatro días. Barfly (Mariposa de bar) se entrenó en otoño de 1987. 

 Después de la proyección de estreno, Bukowski se vio rodeado de periodistas y 

cámaras. Uno le preguntó: 

 -¿Es ésta la historia de su vida? 

 - De unos pocos días de un periodo de diez años- respondió. 

 

 Bukowski declaró, además, que Mariposa de bar se recordaría mucho tiempo 

después de que las películas galardonadas con Oscars de la Academia se hubieran 

olvidado, y que seguramente los espectadores encontrarían nuevos significados cada vez 

que la viesen. 49
 

  

 

 

 

 

__________________________________ 
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Ibíd., p. 274. 
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3. EL SUEÑO AMERICANO EN CHARLES BUKOWSKI 

 

Para elaborar el análisis descriptivo de los elementos que caracterizan el  american dream 

y los temas recurrentes en  Factotum y la adaptación cinematográfica que de la misma se 

llevó a cabo bajo el título Barfly (Mariposa de bar), se aplicaron los planteamientos 

teóricos de Roger Chartier y Peter Burke, dichos autores sostienen que existe 

reciprocidad entre el individuo, su obra y el contexto social al que éste pertenece. En el 

presente trabajo sólo se emplearon los argumentos que refieren tal reciprocidad, 

descartando el seguimiento puntual y absoluto que tales teóricos dictan.  

En este sentido, se apunta que Charles Bukowski, autor de la novela Factotum, y 

guionista de la película Barfly (Mariposa de bar), se caracterizó por basar su obra en su 

experiencia vital,  contextualizada, además, en el lugar y la época en que el propio escritor 

existió. 

Los temas recurrentes detectados en las obras planteadas son: Henry Chinaski,  La 

pobreza, Empleo/desempleo, El sexo, El yo y los otros, El alcohol y La violencia. El 

esquema de análisis que se sigue en cada tema recurrente expone, en primera instancia, 

su concepción dentro del sueño americano; enseguida, su planteamiento dentro de la vida 

y la obra de Charles Bukowski; tras lo cual se señalan las concepciones teóricas de Roger 

Chartier y Peter Burke,  que sustentan la reciprocidad existente entre Charles Bukowski, 

su obra y el contexto social en el que este autor vivió. Finalmente,  se detalla el desarrollo 

del propio tema recurrente dentro de la novela Factotum y la película Barfly (Mariposa de 

bar).     
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3.1 Factotum y Barfly 

 

3.1.1 Henry Chinaski 

 

En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los Estados  Unidos entran en 

una era de prosperidad; se transforman en un país altamente urbanizado e 

industrializado. 

El patriotismo, el nacionalismo,  la fe y un optimismo mayúsculo avanzan de la mano 

en la nación que, motivada por su hegemonía mundial, acaricia la idea de un mundo 

configurado a su imagen y semejanza. 

La Norteamérica de la posguerra, abrazada a su evangelismo que se fundamenta en  

la fe en Dios y sus leyes, el afán de logro, el amor al dinero y la esperanza en la misión 

redentora de América, sustenta y proyecta un ideal de vida que garantiza que la felicidad 

es alcanzable a través del american way of life, la forma americana de vida.  

Los derechos inalienables a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad aparecen 

como pilares del american dream, el sueño americano de una vida libre y feliz. 

Para los estadounidenses, la felicidad no es otra cosa que la solución de los problemas 

materiales y la posibilidad de decidir sobre el propio destino; un lugar en el sol, la casita 

en los alrededores, dos coches en el garaje, una piscina privada y los hijos en el colegio 

significan “haberlo conseguido”, haber alcanzado el sueño americano. Se trata de una 

felicidad basada en el éxito económico. 50  

Las décadas de 1950 y 1960 registran el florecimiento del sueño americano, pues, 

durante este período, los Estados Unidos se convierten en una sociedad de consumo del 

más alto nivel, consolidan su poderío tecnológico, emprenden la conquista de la Luna, sus 

rascacielos suben cada vez más y la vida es “hermosa”. Los aspectos sociales 

predominantes son la alta productividad y el bienestar. 

 

 

________________________________ 
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Cfr. José María Carrascal. Op. cit., p. 20.  
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Lo esencial del sueño americano: la fe en un mañana mejor, en la energía, la 

compasión, la fidelidad, el idealismo, el valor físico y el amor, está presente en el cine, la 

televisión, las revistas y los periódicos. 

Los medios masivos proyectan que en los Estados Unidos el nivel de vida es alto y 

que el norteamericano medio es un ser satisfecho, partidario del esfuerzo, el juego libre y 

la sana competencia, que vive, además, en una sociedad sólida y estable.  

Lo que congrega al pueblo norteamericano es un sueño espiritual que echa raíces 

en la religiosidad de los pioneros y que se instituye en la enseñanza moral de las 

escuelas, asentada sobre la afirmación individualista y la adhesión a una tierra señalada 

por Dios para fecundar el mundo. 

Aquí, honrar a Dios significa generar riqueza. La existencia se despliega como un 

azulado horizonte a conquistar y nadie persigue un sentido trágico en la vida.  

En consecuencia, ninguna mística ni teología del dolor se ha producido en 

Norteamérica. El pensamiento positivo, la autoconfianza y el pragmatismo están bien 

arraigados. El individuo puede y debe alcanzar las metas que se proponga. Coexisten, 

pues,  el culto a Dios y el amor al dinero. 

 Para el idealismo norteamericano, el mundo interior debe ser cromado, rectilíneo, 

elegante, al modo del mundo material que, como lo presenta la publicidad, debe estar 

normalmente pintado de colores vivos y poblado de personas eternamente sonrientes, 

sanas, jóvenes y hermosas. De hecho, los norteamericanos son forjadores de la noción 

del optimismo. 

La proyección de su ideal es una necesidad constante para el americano, 

necesidad que es satisfecha a través de la representación de la felicidad que sin paliativos 

la publicidad presenta.  

La publicidad constituye pues, a un tiempo,  un punto de anclaje en sus propios 

espejismos y un elemento indispensable en la construcción, proyección y permanencia del 

sueño americano. 
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En las décadas de 1950 y 1960, el estadounidense medio, áquel que aparece en 

las películas, la televisión, las revistas y los periódicos, es un hombre que posee una 

casa, un automóvil, un teléfono, un refrigerador, un lavaplatos  y  dos, tal  vez tres, 

aparatos de televisión; es empleado de oficina o realiza algún servicio personal para 

terceros; tiene hobbies, tal vez la jardinería, la caza, la pesca o la carpintería; y practica 

algún deporte, equitación o golf, por nombrar algunos. 

Tiene esposa y dos hijos, con quienes sale de vacaciones a la costa, los lagos o las 

montañas, dentro de su país, por supuesto. Depende completamente de su automóvil 

como instrumento de placer.  

Basa su dieta en alimentos congelados; es un consumidor obsesivo y aprovecha 

sin reparo la infinidad de créditos que se otorgan en el mercado. 

Lee True o Popular Mechanics; sus preocupaciones son la hipoteca de su casa 

para pagar los estudios del hijo mayor, los 15 dólares que debe en el gin-rummy y las 

nuevas moscas que ha visto en un catálogo de artículos de pesca. En tanto, su esposa es 

apasionada de Ladies Home Companion y Cosmopolitan, en donde nunca se escribe 

sobre técnicas sexuales, el punto G, la frigidez, las enfermedades de transmisión sexual o 

la droga. Los hijos, por su parte, sólo se angustian por el acné.  

La familia americana participa en los asuntos de la comunidad y asiste puntual a las 

celebraciones religiosas; es, pues, tradicionalista, moralísima, irreprochable, virtuosa, sin 

problemas materiales, feliz; un modelo a seguir, el que debía copiar todo el mundo.  

Sin embargo, la realidad difumina este ideal norteamericano y estudios como el 

realizado por Michael Harrigton51, evidencian la relatividad del sueño americano,  y la 

innegable existencia de la “otra América”, la invisible, la que no se ve en las películas, la 

televisión, las revistas y los periódicos del establishment, la Norteamérica de los pobres. 
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La “otra América” está habitada por millones de hombres y mujeres mutilados en 

cuerpo y espíritu, carentes de alojamiento adecuado,  educación y  atención médica. 

Ahí se ubican los obreros no especializados, los trabajadores que emigran del 

campo, los ancianos, las minorías y todos los demás que viven en el submundo 

económico de la existencia norteamericana.  

Los pobres son detritus, stocks improductivos que se abandonan en las aceras, en 

las esquinas de los barrios, alcoholizados o drogados, como parte   del  aire  tóxico  en  

los  tugurios  de  las urbes. 

En los Estados Unidos, la pobreza es parte del sistema competitivo, es efecto de la 

producción y consecuencia del escrutinio que el mercado aplica sobre la heterogeneidad 

de los seres humanos. La idea de que el pobre es pobre porque es perezoso o 

incompetente, está plenamente arraigada en la ideología estadounidense. 

 En la “otra América” se encuentran los fracasados, los locos, los frustrados, los 

delincuentes, los borrachos consumados. Es ahí en donde se ubica a Charles 

Bukowski,   un marginado, perdido,  vicioso, promiscuo, desempleado; la negación del 

sueño americano. 

 La historia del escritor norteamericano comienza así: 

Soñando con una vida maravillosa en una tierra de sol perpetuo, Charles 

Bukowski y sus padres emigran a los  Estados Unidos en 1922, cuando éste contaba 

apenas con dos años de edad; se instalan en la ciudad de Los Ángeles, en donde 

vivirían el resto de sus vidas. 

 Las biografías existentes a propósito de Charles Bukowski, coinciden en afirmar 

que la niñez del escritor transcurre al lado de una madre indiferente y un padre 

fracasado y brutal;  su adolescencia, plagada de frustración, rabia, soledad  y rebeldía, 

le deja las huellas de una dramática infección en la piel. 
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Los Bukowski, sufren, al igual que otras muchas familias emigrantes, la 

desesperanza heredada por la agudización de la crisis a causa de la Gran Depresión.   

 A los quince años, Charles Bukowski se refugia en la biblioteca del barrio y se 

convierte en un lector voraz e incansable, al tiempo que considera la perspectiva de ser 

escritor. 

 Agudizada su rebeldía, a los 17 años, comienza a beber para no dejar de hacerlo 

jamás. 

 Durante la Segunda Guerra Mundial, Bukowski es un ser solitario, que se 

esconde en pensiones baratas y subsiste gracias a la combinación de trabajos 

ocasionales, whisky barato, el consuelo de una radio invariablemente sintonizada en 

una emisora de música clásica, y sus aspiraciones de llegar a ser escritor profesional. 

Siempre borracho, vaga de ciudad en ciudad y escribe poemas y relatos cortos que 

nunca se publican.  

A finales de 1946 Bukowski retorna a Los Ángeles; vive en departamentos 

malolientes de barrios miserables, tocando varias veces el fondo de las experiencias más 

duras y dramáticas que pueden corresponderle a un ser humano. Uno de los bares que 

frecuenta, el Glenview de la calle Alvarado, se convierte en su segundo hogar. 

Por esta época nace su gran pasión por las carreras de caballos, tema que 

proporciona en lo sucesivo color y atmósfera a sus poemas, relatos y novelas. 

El año de 1968 señala el inicio de su profesionalización como escritor, acogido con 

desprecio por la crítica del establishment. 

Charles Bukowski ambienta su obra en los bajos fondos de Los Ángeles, un mundo 

de alcohólicos sin remedio, mendigos, prostitutas baratas, peleas de bar, jugadores de 

pésima suerte, violadores de niñas inocentes, delincuentes despiadados y empleos que 

nadie quiere.  

Georg Friedrich Haendel, Gustav Mahler, Wolfgang Amadeus Mozart y Ludwig van 

Beethoven, son, invariablemente, la música de fondo en la obra bukowskiana.  
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En Charles Bukowski la vida y  la obra se confunden; el escritor se cuenta a sí 

mismo a través del protagonista de sus relatos, poemas y novelas: Henry Hank Chinaski, 

su alter-ego.  

 Chinaski, se pierde, al igual que Bukowski, en bares de mala muerte,  habitaciones 

destartaladas, peleas callejeras, trabajos de desecho, apuestas, alcohol y sexo en sumo 

grado.  

Las historias que Bukowski-Chinaski se desarrollan durante la Gran Depresión,  la 

Segunda Guerra Mundial y la llamada “era de la prosperidad”; se entrega de lleno al 

mundo inmediato que lo rodea y escribe sobre éste, acorde al señalamiento de Roger 

Chartier referente a que “el creador individual,  sea quien fuere, siempre es devuelto a su 

época, pues no puede sustraerse a las determinaciones que gobiernan las formas de 

pensar y de actuar de sus contemporáneos”. 52 

En este sentido, como portador de una cultura, Bukowski plasma y refleja en su 

obra los juicios estéticos de su época, pero también “las prácticas cotidianas que tejen la 

trama de las relaciones que expresan la manera en la que una comunidad singular, en un 

tiempo y un espacio, vive y reflexiona su relación con el mundo y la historia”. 53 

Bukowski vive la realidad de la “otra América” y expresa  su visión de marginado en 

su obra; la línea que separa la realidad de la ficción es imperceptible. 

Bukowski se mueve en un clima de decadencia, sexismo, violencia y alcoholismo, 

mismo que se refleja en su obra.  De acuerdo a Chartier, toda creación inscribe en 

sus formas y sus temas una relación con las estructuras fundamentales que, en un 

momento y en un lugar dados, organizan y singularizan la distribución del poder, la 

organización de la sociedad o la economía de la personalidad. 
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Roger Chartier. El mundo como representación. España, Gedisa, 1992, p. 22.  

53 
Ibíd, p. XI. 
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En 1975, Charles Bukowski publica la que fuera su segunda novela, Factotum 

[editada por Anagrama con el mismo título en 1980], protagonizada, irremediablemente, 

por Henry Hank Chinaski, su alter-ego. 

Bukowski elije el título por su significado: “Persona que hace toda clase de 

servicios…”, definición acorde a las vivencias del escritor durante los años cuarenta, pero 

también, correspondiente a las vicisitudes que Chinaski experimenta durante el mismo 

periodo y en el mismo lugar: Los Ángeles.  

Por otro lado, en 1979 Charles Bukowski firma un contrato con el cineasta Barbet 

Schroeder, por medio de cual el escritor se comprometía a elaborar un guión que habría 

de dar lugar, ocho años más tarde, al largometraje Barfly (Mariposa de bar), adaptación 

de la novela Factotum. 

 Igual que en sus libros, Bukowski se centra en los hechos básicos de su vida; une 

dos periodos particulares en un todo coherente: los años pasados en Filadelfia a 

principios de la década de los cuarenta y los años en los que se pasa horas y horas en los 

bares de la calle Alvarado, en Los Ángeles, justo después de acabar la Segunda Guerra 

Mundial.  

Barfly (Mariposa de bar), se filma en Los Ángeles, en el bar Culver City y, a 

diferencia de la novela Factotum, no se sitúa en los años cuarenta, sino en un presente 

atemporal.  

El actor Mickey Rourke, encarna a Henry Chinaski, protagonista inequívoco de la 

historia.  

Barfly (Mariposa de bar) se estrena en el otoño de 1987. 

 

 Tras lo anterior, interesa exponer la caracterización de Henry Chinaski en ambas 

obras, a fin de demostrar que el personaje encarna, por sí mismo y a través de su 

creador, la negación del sueño americano.  

En la novela Factotum el antihéroe Henry Chinaski aparece como un hombre de 

veintitántos años, depresivo y solo; mezcla de vagabundo, marginado, alcohólico y 

obseso sexual; ocupado en trabajos ocasionales y enajenado por las carreras de caballos; 

detritus en una sociedad capitalista, abandonado como stock improductivo en un 

departamento miserable; sostenido apenas por la esperanza de llegar a ser, algún día, un 

escritor reconocido. 
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Chinaski no se percata de la era de la prosperidad, áquella que el mundo y algunos 

americanos aseguraban existía en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra 

Mundial y  años posteriores. No vive en casa propia, no posee un televisor, y menos aún, 

lavadora o lavaplatos; cuenta escasamente con un automóvil   de   35   dólares.   No   

tiene   pasatiempos   como  la  carpintería, la navegación, la caza, la jardinería y menos 

aún, practica un deporte, las embarcaciones a motor quedan fuera de su vida. La 

adquisición de bienes y servicios no caben en su precaria existencia; las vacaciones en 

auto a lagos y montañas son un espejismo.  

Su alimentación no se basa en carne vacuna, pollo  y pavo; en cambio, él sí forma 

parte de la cifra cada día más creciente de los consumidores de alcohol y tabaco. 

La american way of life no es su forma de vida y el american dream, la solución de 

los problemas materiales y la posibilidad de decidir sobre su propio destino, es algo que le 

parece una falacia.  

Chinaski ni siquiera posee una máquina de escribir, redacta sus historias a mano, 

inmerso en una realidad alcohólica que le otorga la tranquilidad ausente durante sus 

jornadas de trabajo que superan las ocho horas; él no conoce la justicia laboral. Su 

existencia se consume entre borracheras diarias, escritura de relatos, ataques depresivos 

y vómitos mañaneros. 

Está solo y su vida pende de un delgado hilo de esperanza. Vive horrorizado de la 

vida y por ello prefiere quedase en la cama y beber.  

Chinaski se mueve sin ambición por el mundo de los trabajos manuales en el cual se 

ve obligado a vivir, indiferente a los ideales de la sociedad, carente de la decencia 

tradicional. El protagonista no lucha contra  la inanidad del universo, se limita a mostrar la 

absoluta falta de sentido de una vida de masas alienada por la despersonalización, 

encadenada a la necesidad económica, paralizada por la imposibilidad de liberarse en el 

transcurso de un breve camino que sólo conduce a la muerte. 

Chinaski espera, caligrafía relatos a destajo, se emborracha y escucha a la quinta 

sinfonía de Beethoven y la segunda de Brahms.  
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En tanto, en la película Barfly (Mariposa de bar), Henry Chinaski, es un hombre 

consumido por la vida, cansado y fastidiado. Su rostro está formado por las calles y por la 

pobreza. No tiene interés alguno en el modo de vida de la mayoría. En lugar de formar 

parte del sin sentido de la sociedad opulenta, ha preferido  las  botellas y los bares. No 

tiene mucho qué hacer; beber parece ser una forma de esconderse. Repudia la vida de 

los seres con jornadas de ocho horas en trabajos que detestan y que, sin embargo, 

luchan por conservar. 

 Está más triste que amargado; desesperado pero con sentido del humor, aunque 

crudo e irónico. Se oculta detrás de su rostro callejero, pero de vez en cuando, la 

amabilidad y la gentileza salen a la luz. 

 Se mueve de forma lenta para ser un hombre entrado en los veinte años.  Es un 

provocador, una especie de payaso, un borracho  “gastado por la vida”, que se consume 

en los bares  y la miseria.  

 Atrás de todas sus locuras, de sus provocaciones y de sus atropellos, Chinaski va 

detrás de algo difícil de obtener: la dignidad, ajena, desde su visión, a una sociedad 

sostenida en el principio básico “cuánto tienes, cuánto vales”. 

Su existencia es sencilla, sin pretensiones. Vive en un cuarto de alquiler barato, 

siempre con las persianas abajo;  corrige poemas que escribe a mano, en hojas sueltas. 

Irremediablemente alcoholizado, se mete debajo de las sábanas en ropa interior, mientras 

escucha en un viejo radio a Mozart y Scriabin.  

 Nace el 16 de agosto a las 10 pm. Ha estado preso en doce ocasiones: once por 

embriagarse en la vía pública, una por asalto a mano armada y daño en propiedad ajena. 

Le gusta Mozart y Malher. No sabe bailar. Detesta las películas. Le gusta el aguacate y 

Schopenhauer.  

Es un vagabundo, no pretende ser nada. Su vida es un montón de no puedos: No 

puede trabajar, no puedes coger, no puedes pelear.  

 Chinaski es un perdedor consumado, un marginado; su espíritu de derrota, su 

humildad y su congruencia (bebe como escribe y escribe como bebe), lo hacen crecer y 

decrecer a un tiempo, a años luz de distancia del american dream.  
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 3.1.2 La pobreza 

 

En Norteamérica la felicidad está vinculada al éxito económico. Honrar a Dios 

significa trabajar, generar riqueza y ser un triunfador.  

 El dinero es una categoría trascendental que se relaciona no sólo con un valor 

material, sino también con el valor de la belleza, de la salud o de cualquier otra bondad; 

absolutamente cualquier asunto, encuentra su traducción en dólares.  

 Los americanos tienen ilusión por el dinero,  se esfuerzan por ganarlo y respetan al 

que lo consigue. Haberlo ganado es un indicio de eficacia, capacidad, disposición para el 

trabajo y, por si fuera poco, buena suerte.  

El idealismo norteamericano exige la posesión de una casa de dos pisos y césped 

a la puerta, dos coches en el garaje, una piscina privada y tener a los hijos en el colegio.   

Aquí, de acuerdo al sueño americano, lo que se llama el hombre medio no es una 

ficción convencional, sino una realidad.  

La american way of life posibilita que haya un mínimo de injusticia social  y, por 

tanto, una sociedad sólida y estable, que se regula a sí misma, bajo ciertas vigencias,  

modos de comportamiento y  ciertos supuestos. 

 Las zonas de pobreza existen sin duda, pero ser pobre en los Estados Unidos no 

está previsto y es infrecuente. En la sociedad americana se llama “pobreza” a los que 

otros llaman “bienestar”. La pobreza preocupa enormemente a los americanos. En medio 

de la general opulencia se angustian por los pobres, y se movilizan para despertar la 

conciencia del país y acabar con ella.  

La sociedad americana cree profundamente en que las cosas tienen arreglo;  no se 

resignan a que vayan mal. Si hay pobreza, hay que eliminarla. Por ello, se hace la “guerra 

contra la pobreza” de muchas maneras. 54 
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Cfr. Julián Marías. Análisis de los…, pp. 59, 72. 
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 Los Estados Unidos son un país centrado en el concepto de “oportunidades”, es 

decir, posibilidades humanas que ha de realizar cada uno; pobreza y riqueza, prosperidad 

y decaimiento, son riesgos que dependen de la iniciativa, del esfuerzo, la tenacidad de 

cada hombre o mujer. Son las consecuencias que lleva consigo la vida como libertad.  

Aquí,  las cosas marchan con normalidad y eficacia, y por lo tanto el tropiezo, el 

descontento y la queja son excepcionales; la felicidad es normalmente posible y 

estadísticamente frecuente. No  hay depresión, no hay pobreza significativa ni peligro 

material demasiado grave.  

 Así lo establece la proyección del american dream en el mundo entero, durante las 

décadas de 1950 y 1960, de manera específica. 

Sin embargo,  la pobreza existe y es palpable en la Norteamérica de la posguerra; 

la “otra América”, la de los ghettos, el submundo económico, los bajos fondos.   

 En Charles Bukowski la América de la pobreza, la otra cara del sueño americano, 

está presente en su vida y en su obra. 

  La infancia y adolescencia de Bukowski transcurren en un barrio de Los Ángeles; 

luego, en la primera mitad de la década de los cuarenta, vaga de ciudad en ciudad, 

alquilando cuartos miserables, subsistiendo apenas con trabajos ocasionales, siempre 

alcoholizado, teniendo por única compañía un radio sintonizado en una emisora de 

música clásica.  

 En 1946 el escritor regresa a Los Ángeles; los departamentos inhabitables en 

barrios miserables siguen siendo su hogar, y asiste a  hospitales de pobres y a bares 

pestilentes. Persianas cochambrosas y siempre cerradas, las aceras cubiertas de basura 

y el aire con olor a muerte y soledad, ambientan su vida y sus historias. 

Los Ángeles, un lugar que Bukowski, de forma chauvinista, mantiene como 

contraposición al Estados Unidos de paisaje más llano, de pozos de petróleo, es el telón 

de fondo de sus poemas, relatos y novelas.  
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 Bukowski es un escritor visual. Las imágenes que se desprenden de sus libros son 

imágenes de ghetto, de represión, de opresión y su diálogo es expresado con la 

vulgaridad del lenguaje.  

Las imágenes bukowskianas,  totalmente opuestas a las proyectadas por el 

establishment, atrapan el día a día de los vagabundos decrépitos, las prostitutas baratas, 

los alcohólicos consumados, los perdedores, gente sin esperanza y sin futuro que 

confluye en espera de la muerte; vidas todas, enmarcadas en la rancia y lenta decadencia 

de la zona Este de Hollywood.  

 El escenario de su vida y de su obra, es, pues, la Norteamérica que rompe con los 

mitos propuestos por el cine y la publicidad; la Norteamérica trágica y atenazada en la 

rueda implacable la miseria  y la soledad. 

 En este sentido, cabe citar al historiador francés Roger Chartier, quien  insta a 

reconocer en las obras la puesta en representación de prácticas y representaciones que 

estructuran el mundo social donde se inscriben. Se trata de comprender cómo manejan, 

transforman y desplazan en la ficción las costumbres, enfrentamientos e inquietudes de la 

sociedad donde surgieron. 55 

 En Bukowski, tal planteamiento se valida a través de la fiel representación de la 

“otra América” en su obra, descrita y vivida por Henry Chinaski, su alter-ego; el sueño 

americano devenido pesadilla. 

 

De manera específica, en la novela Factotum, Henry Chinaski viaja a Nueva 

Orleans,  Nueva York, Filadelfia, San Luis,  Miami y retorna de manera definitiva a Los 

Ángeles; sus pertenencias no llenan una maleta. En todos estos lugares duerme en 

pensiones miserables, a veces en parque públicos; se emborracha en bares pestilentes y 

tiene trabajos futiles. 

Chinaski, es un hombre con zapatos gastados, camisa sucia sin tres botones, 

cremallera de sus pantalones atascada a la mitad,  hebilla del cinturón rota y calzoncillos 

manchados, con quemaduras de cigarrillos, hechos jirones. 

 

 

_______________________________ 
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Cfr. Ibíd, p. XII. 
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 En Los Ángeles, vive en el cuarto piso de una vieja casa de apartamentos, que 

califica como “un último lugar de descanso antes del salto al vacío”. 

Chinaski recuerda sus días en Nueva Orleans,  “viviendo de dos barritas de 

caramelo de 5 centavos al día durante semanas con tal de no trabajar y tener tiempo para 

escribir. Pero el morirse de hambre, desgraciadamente, no ayuda a mejorar el arte… El 

mito del artista hambriento era una falacia…“ Y se rebela ante la desesperanza que a 

ratos lo ahorca y a ratos lo levanta: “Yo construiría un imperio con los cuerpos fracturados 

y las vidas de los hombres sin esperanza, mujeres y niños... Les impulsaría a todos ellos 

a lo largo de todo el camino. ¡Les enseñaría!”. 56 

El éxito, el optimismo, la popularidad, valores todos difundidos por la publicidad 

impuesta por el establishment, están fuera de la vida cotidiana de Chinaski. El hambre, el 

desempleo, la desesperanza, la insalubridad y la falta de oportunidades, inexistentes en la 

“sociedad opulenta”, son el pan de cada día para Chinaski.   

 El lugar en el sol, la casita en los alrededores, dos coches en el garage, los hijos en 

el college y la piscina privada, se suplen por el cuarto alquilado miserable e insaluble, el 

coche de 35 dólares y los días casi frecuentes sin algo qué comer. 

 El no tener dinero no significa necesariamente no desearlo; y Chinaski  se permite, 

sólo por un momento, fantasear acerca de lo que haría si fuera un hombre millonario, sin 

evitar burlarse de sí mismo, de los hombres exitosos, déspotas y deshumanizados,  y del 

american way of life mismo: “Aquellos puros, los trajes lujosos. Pensé en buenos 

solomillos, largos paseos en magníficos automóviles metiéndose por carreteras privadas 

que llevaban a hermosas mansiones fastuosas. Relajo. Viajes a Europa. Mujeres de 

primera. ¿Eran ellos mucho más inteligentes que yo? La única diferencia era el dinero, y 

su deseo de acumularlo. 
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¡Yo también tenía tal deseo! Ahorraba mis perras chicas. Pero tenía una idea. 

Pediría un crédito. Yo contrataría y despediría a la gente. Tendría un escritorio de caoba 

lleno de botellas de whisky. Tendría una mujer con pechos de la talla 40 y un culo que 

haría que el chico de los periódicos de la esquina se corriese en los pantalones cuando lo 

viera contonearse. Yo la engañaría con otras y ella lo sabría y no diría nada para poder 

seguir viviendo en mi casa gozando de mi fortuna. Despediría a hombres sólo por advertir 

una leve sombra de disgusto en sus caras. Despediría a mujeres que no se esperaban 

que yo las fuese a despedir”. 57 

 

En tanto, en el filme Barfly (Mariposa de bar), Henry Chinaski vive en la ciudad de 

Los Ángeles: palmeras y sol, edificios antiguos, calles sucias y un desorden indescriptible, 

“una mezcla de palmeras y miseria”.  

Duerme, de día o de noche, en el Hotel Adams, un edificio de dos pisos, en ruinas, 

con pasillos oscuros, paredes manchadas de mugre y humedad, cuartos reducidos y 

malolientes; y un baño plagado por cucarachas, común para todos los inquilinos de la 

pensión.    

Él ocupa el cuarto marcado con el número 25; hay una cama desvencijada, una 

pequeña mesa, una silla y un tendedero, del que penden una camisa, un par de calcetines 

y un calzoncillo. Todo en el lugar es desorden y suciedad; botellas de cerveza vacíos, 

colillas de cigarros. Hay una ventana, invariablemente cubierta por una persiana 

amarillenta y rasgada. Sólo un viejo radio le da vida a tan desolador escenario;  Mozart y 

Scriabin se escuchan sin cesar.  

En el cuarto de Chinaski no hay refrigerador, lavaplatos, estufa, ni televisión, que 

sirvan de parámetros para medir su nivel de consumo; a saber, no posee un automóvil ni 

sale de vacaciones, vaya, no tiene trabajo que le asegure el alimento diario.  No juega a la 

lotería, no hace apuestas, no tiene aspiraciones definidas. 

Sus días transcurren en el Cuerno Dorado, un bar de mala muerte ubicado justo en 

la esquina de la pensión Adams.  

 

 

_______________________________ 
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 Ibíd, pp. 53, 54. 
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Cuerno Dorado no es diferente a los bares del barrio: barra pequeña, unas cuantas 

mesas, letreros de neón, paredes maltratadas, adornos baratos, sanitario repugnante; su 

concurrencia: borrachos consumados, prostitutas miserables, vagabundos decrépitos; 

asesinos, suicidas, delincuentes. 

Henry Chinaski “abre y cierra” el Cuerno Dorado, es un borracho de tiempo 

completo; no tiene dinero,  viste ropa vieja y sucia.   

 Una noche conoce a Wanda, una mujer tan o más alcohólica que él, con quien 

decide vivir. El departamento es pobre, pero, a diferencia de la pensión Adams, cuenta 

con refrigerador, baño propio  y agua caliente, “es el mejor lugar en el que he vivido desde 

hace años”, asegura Chinaski,  

Chinaski escribe poemas e historias acerca de sus vivencias miserables.  

Un día conoce a Tully, editora y dueña de una revista que le publica un escrito; ella es una 

mujer bien vestida, sobria, rica, poseedora de una “belleza de clase alta”, que vive en una 

casa lujosa y maneja un Mercedes convertible nuevo.   

 Cuando Tully conoce el Cuerno Dorado y el departamento en el que vive Chinaski 

se horroriza y sostiene un diálogo con Chinaski, el cual evidencia las visiones de ambos 

personajes, opuestas y correspondientes, a la american way of life y a la “otra América”, 

respectivamente: 

 

TULLY: Escribes muy bien… ¿Por qué vives como vago? 
HENRY: Soy un vago. ¿Qué quieres que haga, que escriba sobre el sufrimiento de la clase 
alta? 
TULLY: Bueno, pueden ser noticias para ti, pero ellos también sufren.     HENRY: Nadie 
sufre como el pobre. 
TULLY: ¿No te interesa mi mundo? 
HENRY: No, es una jaula con rejas de oro… Mi lugar está en las calles. No me siento bien 
aquí. No puedo respirar. 
TULLY: No estás acostumbrado al bienestar, a la comodidad, eso es todo. Te 
acostumbrarás, crecerás dentro de ella. 
HENRY: Crecer es para las plantas. Odio las raíces… Me tengo que ir. 58 

 

 

____________________________ 
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Mariposa de Bar (Barfly). Dir. Barbet Schroeder. Prod. Jack Baran, Yoram Globus, 

 Menahem Golan, Fred Roos, Tom Luddy  y Barbet Schroeder. G. Charles  

 Bukowski. F. Robby Müller. Act. Mickey Rourke y Faye Dunaway.  Estados  

 Unidos,1987. 76’ 17” – 82’ 56”.  
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3.1.3 Empleo/desempleo 

 

Los Estados Unidos son el producto de una suma incalculable de trabajo 

acumulado sin interrupción. Desde el inicio, la moral fue de trabajo, reforzada por 

consideraciones religiosas.  

 El americano tiene respeto por el trabajo y por los trabajos; hace lo indecible por 

conseguir que le guste su trabajo, y en todo caso, se comporta como si le gustara. Ésta es 

la razón por la que casi todos los trabajos están bien hechos; otorga además al trabajador 

una conciencia de “dignidad” y evita el descontento de la “condición”, resentimiento que 

mina a tantas otras sociedades. 

 Aquí, más de la mitad de las familias poseen su propia casa; prácticamente todas 

ellas tienen por lo menos un automóvil; en la casa, innumerables bienes costosos; y en el 

banco, considerables ahorros. Pero lo más valioso en América es el trabajo, porque  

gracias a éste, increíblemente bien pagado, se posee todo lo demás. 

En los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el trabajador norteamericano 

vive mejor que cualquier otro en el mundo.  

 El crecimiento de la sociedad estadounidense posibilita que cualquier ciudadano 

pueda ser lo que quiere; en este sentido, pobreza y riqueza, prosperidad y decaimiento, 

dependen del esfuerzo y la habilidad de cada hombre o mujer.  

El americano de cualquier profesión, con una jornada de trabajo corta, por lo 

general inferior a las 40 horas, consigue un nivel de vida más alto que en ningún otro país, 

y con éste mayores posibilidades no sólo económicas, sino en general vitales.  

 La pobreza en Norteamérica está vinculada al desempleo; la lista de pobres la 

encabezan los negros; en segundo lugar, inmigrantes recién llegados; y en tercero, los 

viejos y los inválidos.  Es decir, aquellos que no tienen la preparación para un trabajo 

calificado.  

Las oportunidades se extienden a hombres y mujeres por igual; el éxito se tiene si 

se desea, e inversamente, se es perdedor por propia decisión. 

 Al menos, así lo establece el sueño americano. 

  

No obstante, la vida y la obra de Charles Bukowski ponen en tela de juicio, de 

manera absoluta,  tales argumentos.  
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Bukowski llega a los Estados Unidos a principios de la década de los veinte. Al 

igual que otros tantos emigrantes, sus padres sueñan con una vida maravillosa en una 

tierra con sol perpetuo, y aunque se instalan en un barrio pobre de Los Ángeles, creen en 

las promesas del sueño americano y están convencidos de que pronto serán ricos. 

 La opulencia no toca a la familia Bukowski. La Depresión de 1929 trae consigo 

desempleo, desesperanza y desdén ante el american way of life. 

 Con la  Segunda Guerra Mundial  da inicio el vagabundeo de Charles Bukowski por 

varias ciudades estadounidenses y la interminable lista de trabajos futiles.  

 Siempre borracho, pasa la mayor parte del tiempo vagando, más preocupado por la 

siguiente copa que por lo que está haciendo con su vida. Sin embargo,  escribe  

numerosos relatos cortos que nunca se publican; la aspiración de llegar a ser escritor 

profesional nunca lo abandona. 

En 1952 Bukowski ingresa a la oficina de Correos, trabajo en el que  permanece 

durante 15 años.  

En la vida de Bukowski la desesperanza está bien arraigada; se sumerge en una 

sociedad en donde lo que triunfa es el vicio y la corrupción, los destinos sólo son de 

muerte y de derrota. 

 Bukowski es un ser marginal, enemigo de la gente y fanático de las carreras de 

caballos. Duerme en departamentos miserables y se alcoholiza en bares pestilentes. 

 Tener empleo no le garantiza llegar a ser lo que quiere; no tiene casa ni ahorros en 

el banco. Vive en una sociedad que sólo conoce en su aspecto más cruel, el de la 

pobreza. 

 La vida cotidiana de un alcohólico sin remedio que sobrevive gracias a una extensa 

lista de trabajos que nadie quiere, vivencias todas de Bukowski durante la década de los 

cuarenta, se plasman en su obra a través de su narrador-protagonista Henry Chinaski, 

reflejo, a un tiempo, de una clase trabajadora  sumisa, quieta, aniquilada, perdida, 

inmersa en una vida sin esperanza; y de la “otra América”, que nada tiene que ver con el 

sueño americano. 

Parafraseando al historiador Roger Chartier, se afirma que Charles Bukowski 

posibilita, a través de su obra, penetrar en la madeja de las relaciones y de las tensiones 

que las constituyen a partir de un punto de entrada particular, el relato de su vida, a fin  de 

descifrar de otra manera la sociedad en la que vive: la Norteamérica de la pobreza, el 
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desempleo y la desesperanza,  inexistente en la proyección del american way of life como 

el modelo ideal que todo el mundo debía imitar en los años de la posguerra. 

 

 En este sentido, el empleo y el desempleo marcan un punto central en el tejido de 

las historias bukowskianas. 

De forma precisa, en la novela Factotum, se describe que en Nueva Orleans alguien 

pregunta a Chinaski: ¿Quieres un trabajo?, él simplemente pasa de largo. 

Días después, ingresa a Compañía Heathercliff, una distribuidora de revistas. 

En la entrevista previa cuestionan a Chinaski acerca de la razón por la cuál estaba 

en Nueva Orleans, él se burla de sí mismo y del concepto triunfo, requisito indispensable 

del sueño americano: “Tenía demasiados amigos en Los Ángeles, amigos que, me di 

cuenta, me estaban apartando de mi carrera. Quise ir a un lugar donde pudiera 

concentrarme en triunfar sin ser continuamente molestado”. 59 

Trabaja en ese lugar  tres o cuatro días. En lo sucesivo, este sería su patrón de 

conducta laboral: trabajos mal remunerados con pocos días o semanas de permanencia. 

 Le siguen un periódico local humilde y la compañía de ferrocarriles. 

 De regreso a Los Ángeles, encuentra trabajo en un almacén de recambios para 

automóviles. 

 En un bar trae un roast beef a cambio de una propina y limpia cuatro persianas 

cochambrosas. 

Después, viaja a Nueva York, donde pega publicidad en el metro y trabaja en una 

fábrica de galletas para perros. 

En  Filadelfia es empleado de almacén en una tienda de modas para señora.  

 

 

 

 

 

_______________________________ 
59 

Charles Bukowski, Op. cit., p. 9. 
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 De vuelta en Los Ángeles, lo contratan en un almacén de recambios de 

automóviles, luego de asegurar que “me gusta pensar en mi trabajo como un segundo 

hogar”, tal como los patrones  lo querían escuchar. 

 Después, es empleado en una tienda de bicicletas. 

 Por aquellos días acaba la Segunda Guerra Mundial y, como consecuencia de ello, 

los trabajos difíciles de obtener, lo serían aún más. Chinaski recorre las agencias públicas 

de empleo, “en un peregrinaje sin fin” y conjuga sus trabajos temporales con las apuestas 

en el hipódromo, al que se aficiona apasionadamente. 

Obtiene seguro de paro y todas las semanas acude al Departamento de Desempleo 

del Estado de California, se forma  y recibe su pago. Sólo tiene que asegurar al 

encargado que “está capacitado para trabajar, desea trabajar y  aceptará con gusto un 

empleo”. De lo contrario, sabe que será conducido a  los consejeros especialmente 

entrenados para “encauzar sus pasos por el camino correcto”. 

En Miami  trabaja en un almacén de ropa.  

Retorna nuevamente a Los Ángeles y lo contratan en una compañía que fabricaba 

tubos fluorescentes, a la que le siguen una empresa que comercia con frenos de 

automóviles y  las oficinas del periódico Times. 

En este último empleo, Chinaski conoce a Hugh, un viejo intendente bravucón, que 

expresa a través de frases repetitivas, la opinión que el mismo protagonista parece tener 

de  los patrones, los pudientes, los que controlan a una clase trabajadora sumisa, quieta, 

aniquilada, perdida, sin salida alguna. 

“La mayoría de la gente que trabajaba en las oficinas del Times por la noche era 

vieja, encogida y derrotada. Todos pasaban por ahí caminando cabizbajos como si es-

tuviesen vigilando sus pies. 

Uno de los viejos encargados de la limpieza se acercó hasta pegarse a mi lado y me 

gritó en la oreja: 

 
— ¡Estos tíos son tontos del culo, tontos del culo! ¡No tienen INTELIGENCIA! ¡No 
saben cómo pensar! ¡Le tienen miedo a la mente! ¡Están enfermos! ¡Son unos cobar-
des! ¡No son hombres que piensan, como tú y como yo! 

…    
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— ¡Me ponen enfermo! —gritaba él—. ¡No tienen huevos! ¡Míralos! ¡Son 
conglomerados de mierda! 
— Bueno, Hugh —dijo Jacob—, sube con tus aperos al piso de arriba y empieza a 
trabajar. 
— ¡Te voy a romper la cara, a ti, hijo puta! —le gritó al supervisor—. ¡Te voy a 
despachurrar los cojones! 
— A trabajar, Hugh.  
Hugh se alejó enfurecido empujando su carrito, casi arrollando a una de las viejas. 
—Es su manera de ser —me dijo Jacob—, pero es el mejor  hombre  de  la  limpieza  
que   jamás  hemos  tenido”. 60 

 
 

 

Chinaski intenta ingresar a la compañía Yellow Cab de taxis en L.A., pero lo rechazan a 

causa  de sus 19 detenciones por borrachera. 

Trabaja después en la compañía Gráfica Querubín de artículos para arte,  en una 

pequeña compañía especializada en artículos de Navidad, en la Repostería Nacional y  

en el hotel Sans.  

Acude al mercado de trabajo en granjas y a la Agencia de Trabajadores para la 

Industria, pero nada consigue. 

 Al final de la historia, Chinaski se encuentra desempleado, alcoholizado, sin dinero,  

sin casa, sin mujer… sin erecciones, sin nada.  

 Trabajar, ser triunfador y ganar dinero;  el idealismo, el optimismo, la libertad, la 

felicidad y el amor...  la imagen que proyectan las películas hollywoodenses, la televisión, 

los periódicos, las revistas y la publicidad… la ciudad de New York,  Las Vegas y Walt 

Disney, son todos ajenos a la realidad de Chinaski. Él palpa en sus propias manos que la 

afirmación “el nivel de vida en los Estados Unidos es altísimo, porque hay un mínimo de 

injusticia social”, es una absoluta falacia.  

Por otra parte, en la adaptación cinematográfica Barfly (Mariposa de bar), Henry 

Chinaski lee en el periódico: “Shifrin Inc. Obrero. Sin experiencia requerida”;  acude sin 

dudar. 

 

  

______________________________ 
60
 Ibíd, pp. 139, 140. 
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Una mujer bien vestida y bien instruida, entrada en los veinte años… piernas 

largas, increíblemente hermosas… lo entrevista:  

 
Mujer: ¿Por qué tantos lapsos en empleos? 
Henry: Cualquiera puede obtener un trabajo. Se necesita ser un verdadero hombre 
para sobrevivir sin trabajar. 
Mujer: Todo aquí es negativo. Pasatiempo, ninguno. Religión, ninguno. Educación, 
ninguno. Incluso donde se pregunta su sexo usted ha escrito “ninguno”… 
Henry: Bueno, casi ninguno. De acuerdo, escriba “masculino”. 61 

 

 

Chinaski repudia los trabajos con  jornadas de ocho horas, y no comprende   por qué   

este  es  un  mundo donde  todos  tienen que hacer algo -dentista, piloto de avioneta, 

narcotraficante, conserje, predicador-.  A veces  se cansa de pensar en todas las cosas 

que no quiere ser y  en todo lo que no quiere hacer. 

 Recibe una devolución de impuestos por haber trabajado durante seis meses en 

una juguetería, igual que el pago por la publicación de una de sus historias en una revista 

literaria, todo cuanto recibe se esfuma en el Cuerno Dorado.  

 En otro momento, Wanda, coprotagonista del filme,  tiene una alucinación 

alcohólica, en la que aparece un ángel anunciándole la muerte; este hecho suscita un 

diálogo con Chinaski, que alude a la concepción que ambos tienen respecto a la forma de 

vida, diferente a la suya, acorde al american dream: 

 
Henry: Mira, ¿por qué no lo haces otro día? Cuando te sientas mejor… 
Wanda: Dije que buscaría trabajo. ¿Qué quieres que haga, que regrese a mi 
balbuceo alcohólico? 
Henry: Sí. 
Wanda: El ángel apareció. Esa fue una advertencia para que enderezara mi vida. 
 
Henry: Tu no crees en esas mierdas ¿Verdad? 

            Wanda: Claro que sí, mientras más mierda creas, estarás mejor. 62 
 
 

 

 

 

_______________________________ 
61  

Mariposa de Bar (Barfly). Op. cit., 43’ 42” – 44’ 19”. 
62 

Ibíd., 65’ 50” –  66’ 19”. 
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Al final de la película, Chinaski no tiene dinero, no tiene trabajo, no tiene metas, pero tiene 

mujer y, sobre todo, muchas ganas de golpear a Eddie. 

 Desde la perspectiva del Cuerno Dorado, concurrido por vagabundos decrépitos, 

temblorosos, al filo de la muerte; alcohólicos consumados, prostitutas venidas a menos; 

asesinos, suicidas y delincuentes; el american dream y la american way of life, no existen, 

ni siquiera en la imaginación de los menos pesimistas.  
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3.1.4 El sexo 

 

Desde  la llegada de los primeros “peregrinos” que no toleraban la relajación de 

costumbres imperante en la Inglaterra del siglo XVII; el planteamiento de los derechos 

inalienables a la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad, como pilares del american 

dream; y la creencia de haber sido elegidos por Dios para difundir el verdadero Evangelio 

por el mundo, los norteamericanos instalan en su consciente el puritanismo que los ha 

caracterizado a través del tiempo.  

Hablar de sexo en Norteamérica durante las décadas de 1950 y 1960, periodo de 

florecimiento del sueño americano, es referirse a monogamia, matrimonio, amor, lealtad e 

hijos. 

El sexo aparece como ingrediente implícito en la conformación de la institución más 

importante de una sociedad ejemplar, sólida y estable: la familia. 

El manejo del velado concepto se lleva a cabo a partir de la designación concreta 

de los roles que hombres y mujeres deben desempeñan en tan perfecta estructura social. 

En este sentido, la imagen imperante de la mujer norteamericana durante las 

décadas de 1950 y 1960, corresponde al modelo ideal de la ama de casa. 

En las revistas, las películas y la televisión circula elástica y segura, esbelta, con 

marcados signos de  femineidad, aureolada por una cabellera que a menudo resplandece, 

serena y sonriente, confiada, segura de sí misma y de su mundo. 

Sumado a su belleza, la mujer estadounidense se esmera en su limpieza personal, 

cuidado del cabello, maquillaje rara vez omitido, vigilancia del peso y de las proporciones.  

Viste bastante bien y está llena de juvenil ímpetu y actividad. 63 

 

 

 

 

 

 

_______________________________ 
63 Julián Marías. Los Estados Unidos en… pp. 151-158. 
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Elegantes vestidos, zapatos de tacón alto, collares de perlas y abrigos de piel, 

son su atuendo común. 

Es apasionada de Ladies Home Companion, McCall’s, Collier’s, Saturday Evening 

Post, y Cosmopolitan, en donde nunca se escribe sobre técnicas sexuales, el punto G, la 

frigidez, las enfermedades de transmisión sexual o la droga.  

Sus hobbies, la cocina y la costura. 

Es probable que su casa se ubique en un suburbio más que en una ciudad 

metropolitana; dispone de un automóvil, teléfono, televisión, lavadora,  refrigerador y 

lavaplatos. 

Es la reina del hogar; tiene esposo y dos hijos. Su función única en la vida es servir 

a su familia y hacerla feliz. El bienestar y la comodidad son los pilares de su hogar. 

Su optimismo y eterna sonrisa, hacen que la vida familiar sea más placentera. 

Es una consumidora obsesiva y aprovecha sin recato los innumerables créditos 

que se ofrecen en el mercado; asocia el bienestar con la adquisición de la mayor cantidad 

de productos ofertados. 

 La recreación de la norteamericana se centra en su familia, con una marcada 

dependencia de la televisión. Generalmente sale de vacaciones a la costa, los lagos o 

las montañas.  

La mujer americana es la mejor madre y esposa que se pueda conocer; es 

tradicionalista, moralísima, virtuosa e irreprochable, un modelo a seguir. 

La monogamia, amor, lealtad  y la idea de que el matrimonio es una unión para toda la 

vida, constituyen aquí la base de todo hogar norteamericano; temas como la 

homosexualidad y la promiscuidad, se descartan del ideal  familiar que proyecta sin 

descanso el american dream. 

 

Sin embargo, Charles Bukowski vive el sexo y escribe sobre éste, desde un punto 

de vista totalmente opuesto al antes planteado. 
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La vida de Charles Bukowski está plagada de excesos; su vida amorosa, sin ser la 

excepción, tiene un estilo anárquico y ajetreado: un matrimonio fallido y numerosas 

experiencias con prostitutas, mujeres desesperadas y jovencitas universitarias curiosas.  

A los 23 años, Bukowski tiene su primera relación sexual con una prostituta. Luego, 

decide compensar el tiempo perdido y aparece una larga sucesión de mujeres en su vida.  

Y aunque sus numerosas experiencias sexuales lo convertirían en un mito, 

Bukowski señaló en una entrevista que le hiciera Fernanda Pivado que “el sexo es una 

cosa interesante pero no tiene una importancia decisiva. O sea es menos importante, 

desde el punto de vista fisiológico, que la defecación… la gente piensa que yo soy un 

marrano… yo he adquirido una cierta desenvoltura y, después de 2000 coños,  en su 

mayoría no demasiado bonitos, estoy en condiciones de poder vivir de mí mismo y de la 

trampa en que he caído”. 64  

Después de la Segunda Guerra Mundial, Bukowski conoce a Jane Cooney Baker, 

la mujer con la que establece una tormentosa relación de casi diez años y tal vez, la que 

mayor influencia tuvo en su vida. Es ella la que le lleva por primera vez al hipódromo, su 

gran pasión en lo sucesivo; y también, su fuente de inspiración para crear a Jan y Wanda, 

parejas de Henry Chinaski en la novela Factotum y la película Barfly (Mariposa de bar), 

respectivamente. 

Alcohol en exceso, violencia e infidelidad, fueron los pilares de la relación 

Bukowski-Cooney; a su rompimiento, el escritor retomaría su  promiscuidad sin problema.  

El sexo aparece en la obra bukowskiana como ingrediente indispensable. Henry 

Chinaski,  la oveja negra inmadura, irresponsable, amoral, arruinado y sin trabajo, 

alcoholizado e impotente, encarna las múltiples experiencias sexuales que el escritor, sin 

reparo, narra empleando un lenguaje obsceno y  desmesurado. 

 

 

 

 

 

_______________________________ 
64 

Fernanda Pivano. Op. cit., pp. 15 – 16. 
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En consecuencia, las mujeres son los personajes predilectos en la obra 

bukowskiana y, aunque sus nombres se entrelazan y confunden, nunca son las mismas, 

no así con sus cualidades: grandes senos y caderas, zapatillas de tacón alto, faldas 

estrechas  e ilimitada capacidad de beber.  

Bukowski se representa siempre como un autómata arrojado de una mujer a otra, 

arrastrado por sus caprichos y por su curiosidad, súcubo de su voluntad.  

En el relato La máquina de follar aparece la reveladora afirmación: “Cualquier mujer 

es una máquina de follar, ¿lo entendéis? ¡El amor no existe! Es un espejismo, es una 

fábula, ¡como Navidad!”. 65  

 Para  Bukowski-Chinaski, todas las mujeres son putas y la vida es, simplemente,  

una secuencia interminable de coitos.  

 

Al trasladar sus vivencias sexuales a su obra, a través de su alter-ego, Henry 

Chinaski, una vez más Charles Bukowski valida el planteamiento teórico de Roger 

Chartier, referente a la reciprocidad existente entre el autor, su obra y el contexto social al 

que el propio escritor pertenece. 

Peter Burke coincide con tal señalamiento al sostener que antes de estudiar la 

obra, debería estudiarse al autor y al contexto social en el que éste se ha desarrollado, 

pues ambos factores ejercen una influencia indiscutible sobre la creación artística. 66 

 

De manera específica, en la novela Factotum, se refiere que sin lugar a discusión, 

Henry Chinaski es un hombre promiscuo. Por su cama desfilan prostitutas baratas, 

borrachas consumadas y compañeras de trabajo que lo mismo tienen sexo con el jefe que 

con los obreros de la más baja jerarquía. 

 

 

 

_______________________________ 
65 

Ibíd., p. 26. 

66 
Cfr.  Peter Burke. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona, 

 Crítica, 2001, p. 203.  
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Sus mujeres no son las perfectas amas de casa que aparecen en televisión, no  

leen Ladies Home Campanion, Cosmopolitan o McCall’s, no se aplican tratamientos 

faciales ni se interesan por las novedades en decoración, aparatos electrodomésticos y 

moda para dama; menos aun, pertenecen a familias irreprochables, moralísimas y 

virtuosas; no se preocupan por los asuntos de su comunidad ni asisten cada domingo a la 

iglesia.  

 Sus mujeres son aquellas que se sientan en los escalones del portal de su casa, 

con vestidos cortos ceñidos al cuerpo, provocando fantasías sexuales; son las que 

irrumpen en un pestilente cuarto de alquiler en busca de unos pocos dólares, voluptuosas  

y con bocas sabor a esputo, cebollas,  vino rancio y semen de cuatrocientos hombres. Y 

son las que se consumen en la barra de un bar, odiando su existencia y al mundo entero.      

Chinaski es un obseso sexual; Martha, Laura, Grace, Jerry, Carmen y una chica 

japonesa sin nombre, pasan ante su cuerpo, pero sólo Jan, una mujer alcohólica diez 

años mayor que él, marca su existencia. 

Chinaski se burla de sí mismo e imagina que es un gran amante, insaciable y 

salvaje; irresistible, como el mismo demonio; un genio, aunque  nadie más que él lo sepa.  

La blusa era escotada, llevaba la falda muy ajustada. Parecía una estrella de cine. 
Simplemente se quedó allí quieta mirándome durante algún rato. Yo estaba sentado 
en la cama, en calzoncillos, sosteniendo la sábana delante  mío.   Chinaski,  el   gran   
amante.   Si  yo fuera un hombre de verdad, pensé, la violaría, le prendería fuego a 
sus bragas, la obligaría a seguirme por toda la superficie del planeta, haría que se le 
saltasen las lágrimas con mis cartas de amor escritas en fino papel de seda de color 
rojo. 67     

 

 

En sus relaciones sexuales hay una ausencia definitiva de sentimiento humano que  no 

puede comprender ni superar.  

 Por ello, muy adentro, luego de una larga lista de nombres y cuerpos, Chinaski 

considera la posibilidad de buscar a una agradable dama que lo cuide  y alimente con 

guisos calientes y sabrosos y, además, limpie sus calcetines y  calzoncillos.  

 

 

______________________________ 
67  

Charles Bukowski. Op. cit., p. 114. 
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 Sin embargo, la realidad es que vive con Jan, una mujer que le es infiel y le ha 

contagiado una enfermedad venérea. 

 Un día, en uno de sus numerosos trabajos temporales, Chinaski conoce a una 

chica japonesa de la cual nunca menciona el nombre, la relación que establece con ésta 

no llega muy lejos, sin embargo, vale citar la reflexión que  lanza en torno a la mujer 

japonesa y a la mujer americana, salpicada de referencias físicas y culturales, así como 

de admiración para la primera y desprecio para la segunda: 

Yo siempre había tenido la extraña convicción, durante mucho tiempo, de que, después 
que todos los problemas y el dolor desaparecieran, una chica japonesa vendría un buen 
día a mí y juntos viviríamos felices para siempre. No con una felicidad excesiva, sino con 
facilidad, entendimiento profundo e intereses mutuos. Las mujeres japonesas tenían una 
hermosa estructura ósea. La forma del cráneo y ese modo en que se aprieta la piel con la 
edad, eran algo adorable; la piel tensada del tambor. A las mujeres americanas se les 
ablandaba  la   cara  más y más y finalmente se les caía. Hasta sus culos se les caían 
también, de forma indecente. La fuerza de ambas culturas era asimismo muy diferente: las 
mujeres japonesas entendían instintivamente el ayer, el hoy y el mañana. Llamadlo 
sabiduría. Y tenían el poder de la firmeza. Las mujeres americanas sólo sabían del hoy y 
tendían a romperse en pedazos cuando un solo día les iba mal. 68  

 

En tanto, en la película Barfly (Mariposa de bar), Henry Chinaski se queja de no tener 

suerte con las mujeres; asegura que cuando logra conseguir a una, sólo lo hace por diez 

minutos, como tiempo límite. 

 Pero una noche conoce a Wanda, una “Diosa desolada”. Una mujer entrada en los 

cuarenta años, dueña de una inteligencia nacida de la desilusión. Es más alcohólica que 

Chinaski. Pero, a diferencia de éste, quien bebe porque no hay nada más que hacer, 

Wanda bebe porque es lo único que se puede hacer. Ha pasado un tiempo en el 

manicomio. En alguna ocasión estuvo casada, pero su esposo murió borracho en un 

accidente automovilístico. Fue alguna vez hermosa, pero la bebida está empezando a 

surtir sus efectos: la cara se está abotagando un poco, una pequeña panza está 

apareciendo, y se están formando ojeras debajo de sus ojos. No busca  hombres o sexo, 

sólo está detrás de la bebida. Utiliza ropa vieja, pasada de moda. Se conduce con estilo 

incluso cuando está bastante intoxicada. Su vida ha sido frustrante y se lamenta porque 

“nada le ha salido bien”. 

 

______________________________ 
68  

Ibíd., p. 170. 
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 Henry y Wanda tienen el vínculo de la bebida y el entendimiento del perdido hacia 

el perdido. 

 Antes de vivir juntos, Wanda  sólo hace una advertencia: “No me quiero enamorar. 

Nunca quiero pasar por eso otra vez”, a lo que Henry responde “No te preocupes. Nadie 

me ha amado aún… No soy bueno para estas cosas”. 

 Wanda tiene unas hermosas piernas; Henry asegura que mirar las piernas de una 

mujer es mejor que el acto de la copulación. 

 Una noche, Wanda tiene sexo con Eddie, el cantinero nocturno del Cuerno Dorado;  

Henry expone entonces su desafortunada experiencia con las mujeres: 

¿Por qué tenía que ser con Eddie? Él simboliza  todo lo que me  desagrada. 
Macho, vulgar, mujeriego… Siempre que estoy con una mujer pasa algo.  Tarde o 
temprano pasa algo. En esta ocasión pasó bastante rápido… Nadie es dueño de 
nadie. Simplemente pensé que teníamos algo. Creo que sólo era elote verde. ¿Qué 
somos, sólo gente que se topa en los pasillos?.. Ya sé. Espero demasiado… 69 

 

 

Horas después, citando a Tolstoi, Chinaski menciona: “Valora la compañía de la mujer 

como una necesidad desagradable de la vida, y evítala tanto como te sea posible”. 

Sin embargo, ese mismo día conoce a Tully, una mujer joven, sobria, bien vestida, 

poseedora de una herencia familiar considerable y dueña de la revista literaria que le ha 

publicado una de sus historias. 

Tully y Wanda son las dos caras de la moneda, las “dos Américas”, la riqueza y la 

miseria,  y Chinaski debe de decidir con cuál se queda. 

Las dos mujeres se enfrentan a golpes; Tully pierde la pelea. Henry simplemente 

abraza a Wanda, aferrándose al alcohol y la miseria. 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________________ 
69  

Mariposa de Bar (Barfly). Op. cit., 48’ 23” – 49’ 33”. 
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3.1.5 El yo y los otros 

 

En las librerías de los Estados Unidos abundan los libros de éxito sobre el arte de 

hacer amigos, de ser “popular” o, incluso, de ser optimistas.  

Inseparable del evangelismo y de la frescura de alma que es propia de la juventud 

y del entusiasmo, el optimismo es el oxígeno de los norteamericanos. 

Aquí, se repudia la sofisticación. Ser espontáneo y mostrar buen humor, tomar lo 

serio sin retórica ni solemnidad, hablar de lo general a través de lo particular y, desde 

luego, jugar con el humor, son condiciones indispensables para ser aceptado por los 

otros. 

 El idealismo norteamericano plantea la existencia de  personas  eternamente 

sonrientes, sanas, jóvenes y hermosas.  

 La consecución del american dream trae como consecuencia que los 

estadounidenses se esfuercen por ser los mejores padres, hermanos, hijos, vecinos, 

amigos; y respeten las vigencias y pautas de comportamiento que las instituciones de una 

sociedad sólida y estable les dictan. 

 En este sentido, el americano promedio destaca por ser solidario, amable, 

bondadoso y tolerante, no sólo en el ámbito familiar, sino con la generalidad de las 

personas. Y como tiene solucionados sus problemas materiales y decide sobre su propio 

destino es, pues, un ser feliz. 

  

No obstante, son de enfatizar los extraños accesos de melancolía que se apoderan 

de los norteamericanos en plena felicidad aparente. A pesar de que viven una vida más 

suya que en ningún otro lugar, se ven más afectado por la soledad que cualquier otro ser 

humano. Hombres y mujeres se encuentran a kilómetros de distancia unos de otros, sin 

posibilidad de comunicarse.  

 Es muy natural que se inscriba en este contexto el recurrir al psicoanálisis. Esto es 

en el fondo para tener alguien con quien hablar. 
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Charles Bukowski vive al margen del  american dream y, por tanto, el optimismo, la 

popularidad y los amigos son conceptos ajenos a su propia existencia. 

La niñez del escritor transcurre al lado de una madre indiferente y un padre 

fracasado y brutal;  su adolescencia, plagada de frustración, rabia, soledad  y rebeldía, 

le deja las huellas de una dramática infección en la piel. 

 Bukowski se convierte en un ser solitario, marginal y enemigo de la gente, sumido 

en un estado de infelicidad que nunca pudo superar. 

  Alejado de la casa de sus padres, vagando de ciudad en ciudad, Bukowski no tiene 

mujer que lo ame ni amigos que duren más que el tiempo de una lata de cerveza. 

En la obra bukowskiana no hay espacio para concesiones al sentimentalismo; el 

disgusto y la desconfianza hacia el género humano y la sociedad de los hombres, 

impregnan las páginas de todas las historias.  

 Bukowski inscribe en su obra la desesperación, la tristeza y la soledad que 

permean su propia existencia y otorga a su alter-ego, Henry Chinaski, la facultad de 

encarnar sus experiencias arraigadas a un nihilismo sin esperanza. 

 Acorde a lo anterior, cabría apuntar aquí el señalamiento de Roger Chartier 

respecto a que no hay práctica ni estructura que no sea producida por las 

representaciones, contradictorias y enfrentadas, por las cuales los individuos y los grupos 

dan sentido al mundo que les es propio. 70  

 

 En este sentido, en relación al tema recurrente El yo y los otros, en la novela 

Factotum se refiere que Henry Chinaski es suicida por momentos, duro y fuerte en otros;  

tremendamente solitario, marginal, enemigo de la gente, que basa su relación con los 

otros en peleas,  borracheras y relaciones sexuales superfluas. 

 

 

 

 

 

______________________________ 
70  

Cfr. Roger Chartier. Op. cit., p. 49. 
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No forma parte de clubes, sindicatos, comunidades religiosas; no tiene amigos, 

vecinos amables ni contacto con su casera; en los trabajos temporales, su relación con 

jefes y compañeros es lejana e indiferente; nunca cuenta su vida a nadie, no quiere a sus 

padres; con las mujeres sólo existe un  contacto sexual, Jan es una excepción, con ella 

comparte, además, borracheras y periodos de extrema pobreza o rachas de buena suerte 

en el hipódromo, nada más.  

 Chinaski nunca habla del amor y menos aún del matrimonio; las instituciones  

impuestas por el establishment  no encuentran cabida en él; vive en los excesos 

enmarcado en un medio marginal, los bajos fondos de la ciudad de Los Ángeles. 

 Tres fragmentos ilustran su relación con los otros:  

 

— ¿Qué coño le pasa a ése? 
— ¿Quién se cree que es? 
— No habla con nadie. 
— Sólo se queda ahí detrás, aislado. 
— Cuando le tengamos ahí fuera trabajando con las vías nos ocuparemos de él. El 
hijo de puta… 
— ¡Le arreglaremos el culo a ese hijo de puta! 
— Tíos, odio a ese bastardo cara de mono.  

 

… 

  
De repente vomité en la alfombra persa con el dibujo del Árbol de la Vida. Mi madre 
soltó un grito. Mi padre saltó encima mío. 
— ¿Sabes lo que le hacemos a un perro cuando se caga en la alfombra? 
— Sí. 
Me agarró del cuello por detrás. Me presionó hacia abajo, forzándome a doblar la 
cintura. Estaba tratando de ponerme a la fuerza de rodillas. 
— Te voy a enseñar. 
— No lo hagas... 
— Mi cara estaba ya casi encima de ello.  
— ¡Te voy a enseñar lo que hacemos con los perros! 

Me levanté del suelo apoyando el puñetazo. Fue un gancho perfecto. El viejo recorrió 
en volandas toda la habitación y se quedó sentado en el sofá. Fui a por él. 
— Levántate. 
Se quedó allí sentado. Oí a mi madre gritar. 
— ¡Le has pegado a tu padre! ¡Le has pegado a tu padre! ¡Le has pegado a tu padre! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 80 

Chillaba y me arañó parte de la cara. 
— Levántate —le dije a mi padre. 
— ¡Le has pegado a tu padre! 
Me arañó de nuevo la cara. Me di la vuelta para mirarla. Me rasgó el otro lado de la 
cara. La sangre corría bajándome por el cuello, calando mi camisa, pantalones, 
zapatos, la alfombra. Bajó sus manos y se quedó mirándome. 
— ¿Has acabado? 
No me contestó. Subí hacia mi dormitorio, pensando, mejor me 
busco un trabajo.  

 
… 
 

— Eres un tío extraño. Te pasas mucho tiempo solo ¿no? 
— Sí. 
— ¿Tienes algún problema? 
— Estuve largo tiempo enfermo antes de aquella mañana en que me conociste. 
— ¿Estás enfermo ahora? 
— No. 
— Entonces, ¿qué es lo que pasa? 
— No me gusta la gente. 
— ¿Piensas que eso está bien? 
— Probablemente no.  
— ¿Has estado alguna vez enamorado? 
— El amor es para la gente real. 
— Tú pareces real. 
— No me gusta la gente real. 
— ¿No te gusta? 
— La odio. 71  

 
 
 

En el filme Barfly (Mariposa de bar), Henry Chinaski es un hombre triste, desesperado, 

solitario, suicida; odiado y deseado; violento en ciertos momentos y cordial en otros.   

Su lista de enemigos la encabeza Eddie, el cantinero nocturno del Cuerno Dorado, 

sumando a los borrachos que simpatizan con este hombre de la barra. 

 Pero también tiene aliados: Jim, el cantinero del día en el Cuerno Dorado, Wanda y 

Tully, se anotan en esta lista. 

 

 

 

 

________________________________ 
71 

Charles Bukowski. Op. cit., pp.  14, 15, 21, 22, 48, 50. 
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 Chinaski no odia a las demás personas, pero se siente mejor cuando no está cerca 

de ellas… Tampoco odia a los policías, pero se encuentra mejor si éstos no están cerca. 

No tiene amigos, pero cuando invita los tragos en el Cuerno Dorado, todos son sus 

amigos. 

 “… Realmente detesto a ese vago. ¿De dónde  carajos salió?.. Detesta la ayuda. 

Se mearía encima de ti si pudiera. Que se chingue... ¿Qué está bien de él? Es como una 

rata mojada en la lluvia, una rata sin dientes… Francamente estoy harto de verte aquí… 

Creo que la última vez que pagaste una bebida fue la primera vez que lo hiciste… No sé 

que ves en ese tipo… ¿Por qué estás tan jodido?.. Te voy a clavar en la maldita pared 

esta noche, marica… Tu vida entera es simplemente un montón de no puedos. No puedes 

trabajar, no puedes coger, no puedes pelear… Maldito borracho…”, son frases que 

ilustran la relación que  Chinaski mantiene con los otros. 
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3.1.6 El alcohol  

 

 Ninguna mística ni teología del dolor se ha producido nunca en Norteamérica. El 

pensamiento teológico se concreta en reflexiones que inducen a la tranquilidad y la dicha.   

El pensamiento positivo, la autoconfianza y el pragmatismo están bien  arraigados 

aquí. 

 El american dream no concibe que las tensiones psicológicas son inevitables en 

un individuo vivo, ni que el refugio de las explosiones melancólicas que se apoderan de 

los americanos en plena felicidad aparente, sean las drogas y el alcohol. 

 

 Charles Bukowski comienza a beber alcohol  a los  17 años de edad, para no 

dejarlo jamás. 

 En la década de los cuarenta, el escritor vaga de ciudad en ciudad, subsiste 

gracias a trabajos ocasionales, escribe numerosos relatos cortos y siempre está 

borracho. 

 Al término de la Segunda Guerra Mundial, regresa de manera definitiva a Los 

Ángeles, en donde continúa su leyenda alcohólica. 

 A principios de la década de 1950, Bukowski se encuentra moribundo en un 

hospital miserable a causa de una grave úlcera sangrante provocada su alcoholismo. 

Se recupera, pero sigue bebiendo y escribiendo poemas e historias cortas que publica 

en revistas underground.  

 Pasados los años, se profesionaliza como escritor pero jamás deja de beber 

alcohol. 
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En 1980, Bukowski declara en entrevista:  “no puedo deciros por qué tenía que 

beber tanto. Tal vez a causa de mi gran rabia o del gran dolor, o bien porque me faltaba 

un trozo del cerebro-alma. Tal vez por culpa de ambas cosas… la falta absoluta de 

cualquier meta, la tristeza, el todo… encontré el último vaso de vino mezclado con las 

cenizas de la tristeza de cualquier cosa… me metí su pezón en la boca, sabía a tristeza, 

a goma, a angustia y a leche cuajada”. 72  

El escritor encuentra en el alcohol una autodefensa ante su destino absurdo y 

terrorífico; y además,  la atmósfera permanente de su vida y de su obra. 

 

De manera específica, en Factotum, Henry Chinaski nunca expresa por qué bebe 

tanto. 

Las borracheras lo acompañan durante sus días y sus noches; su estado físico se 

reduce a estar alcoholizado o con resaca, nada más. 

A saber, se emborracha con vino barato, salvo cuando tiene una fugaz racha de 

buena suerte en el hipódromo. 

Bebe duro y es totalmente irresponsable de sus actos; su dinero se esfuma en los 

pagos de multas por cargos que van de intento de violación,  asalto y exhibición 

indecente, a  escándalo en la vía pública. 

Junto a Jan, Chinaski experimenta lo que califica como “una agradable forma de 

vivir”, opuesta a la dictada por una sociedad de alto nivel de consumo que, al parece, 

ignora la existencia de  seres como ellos. 

 “Algunas mañanas estábamos demasiado enfermos por culpa de la bebida como 

para levantarnos de la cama. Entonces nos levantábamos ya entrada la tarde, bajábamos 

a la tienda de licores, nos quedábamos allí un rato, luego nos pasábamos una hora o dos 

en algún bar, escuchábamos la máquina tocadiscos, observábamos a los borrachos, 

fumábamos, escuchábamos la risa de los muertos... era una agradable forma de vivir”. 73  

 

 

_______________________________ 
72 

Fernanda Pivano. Op. cit., p. 16. 

73 
Charles Bukowski. Op. cit., p.  85. 
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Pero no siempre se siente tan relajado;  a veces, hastiado por el fracaso,  Chinaski 

se pregunta “¿Qué clase de hombre soy?.. ¡Mi padre me advirtió que acabaría de este 

modo! ¿Es que no puedo salir a la calle y conseguir algo?..“ Aunque el final de la escena, 

siempre es la misma: “…  Voy a salir a la calle a conseguir algo... Pero primero, un buen 

trago de vino”. 

Chinaski se ve atrapado en un círculo del que no puede salir; el alcohol barato, 

aunque repulsivo, le acompaña en sus días y noches infernales.  

 

En tanto, en la película Barfly (Mariposa de bar), Chinaski es un alcohólico de 

tiempo completo; toma cerveza, whiskey… casi de todo. A veces a crédito y otras, en 

efectivo. 

 Es el borracho que “abre y cierra” el Cuerno Dorado.  

Wanda, su mujer alcohólica, asegura que el mayor atractivo de Chinaski es 

precisamente la forma en la que bebe. De hecho, su vínculo pende de la cantidad de 

alcohol que ambos consumen.   

 Para Wanda, Chinaski es el borracho más condenado que ha visto; un borracho 

que actúa como si fuera de la realeza, un extraño de sangre azul. 

 En cambio, Tully, la editora adinerada, afirma que “cualquiera puede ser un 

borracho…”, a lo que Chinaski arremete: “Cualquiera puede ser un no borracho. Se 

requiere de un talento especial para ser un borracho. Se necesita resistencia. La 

resistencia es más importante que la verdad”. 74 

Chinaski necesita el alcohol del mismo modo que “una araña necesita una mosca”, 

y se sumerge en una borrachera que lo acompaña durante todo el filme. 

 Barfly (Mariposa de bar), un acto de interpretación por su propia naturaleza,  refleja 

la vida cotidiana de Henry Chinaski, un hombre alcohólico que escribe historias cortas, las 

cuales, a su vez, atrapan la realidad en su aspecto más cruel, el de la pobreza. 

 

 

 

___________________________________________ 
74  

Mariposa de Bar (Barfly). Op. cit., 70’ 11” – 70’ 25”. 
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A ese respecto, plantea Peter Burke: “La relevancia de las películas radica en su 

interés por reflejar la vida cotidiana en una época determinada”. A lo que añade Siegfried 

Kracauer, citado por el propio Burke: “La vida cotidiana en todas sus dimensiones, con 

sus infinitos movimientos y su multitud de acciones transitorias, no podría mostrarse más 

que en la pantalla. El cine ilumina el reino de la bagatela, de las cosas pequeñas”. 75  

 Personas, animales y objetos materiales, toman aquí suma relevancia, al tiempo 

que la ubicación del o los escenarios en que se filma la película, aporta innumerables 

datos a la “microhistoria”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_________________________________ 
75 

Peter Burke. Op. cit., p. 207. 
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3.1.7 La violencia 

 

Durante las décadas de 1950 y 1960, cuando la prosperidad económica suscita el 

florecimiento del sueño americano, los Estados Unidos sustentan y proyectan un ideal de 

vida que garantiza que la felicidad es alcanzable a través del american way of life.  

El american dream difunde en su discurso la fe en un mañana mejor, en la energía, la 

compasión, la fidelidad, el idealismo, el valor físico y el amor. 

Esta nación, motivada por su hegemonía mundial, acaricia la idea de un mundo 

configurado a su imagen y semejanza. 

Los Estados Unidos comienzan de esta manera su plan de  intervencionismo velado 

en diversos países, entre ellos, Corea y Vietnam, sin omitir a la Unión Soviética, con la 

que sostiene la llamada “Guerra Fría”. 

En este sentido, el american dream no contempla la práctica de la violencia física 

dentro de “casa”, pero sí fuera de ésta, argumentando el deseo de hacer llegar su ideal 

ideológico a todos los países en los que considera, existen grandes injusticias. 

 

Para Charles Bukowski el patriotismo y el nacionalismo, no tienen ningún sentido. Se 

mueve sin ambición, indiferente a los ideales de la sociedad, carente de la decencia 

tradicional.   

De hecho, el escritor es arrestado por resistirse al alistamiento durante la Segunda 

Guerra Mundial. 

Sin embargo, la violencia física en la vida de Bukowski aparece desde su niñez, en la 

relación brutal y tormentosa con su padre, quien lo golpeaba hasta hacerlo desmayar con 

cualquier pretexto. 

 En su adolescencia, su furia, frustración y rebeldía se manifiestan a través de las 

constantes peleas con sus compañeros de escuela. 
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 Años después, la violencia física se convierte en un medio de supervivencia en los 

barrios miserables, los trabajos futiles y los bares pestilentes en los que Bukowski 

acostumbra confluir.  

Bukowski-Chinaski, en la vida y en la obra, aparece como  un provocador por 

excelencia, animado por su espíritu de derrota y la humildad que lo empuja y lo regresa. 

 

En la novela Factotum, las horas de Chinaski se consumen mientras escribe 

historias, acude a las oficinas de empleo, apuesta en el hipódromo o se emborracha en  

bares de mala muerte.  

Las peleas lo acompañan a todas partes, golpea lo mismo a mujeres que a 

hombres. 

La concordia y los buenos modales no existen en su entorno. 

Pelea lo mismo en el bar saturado de borrachos y mujeres pasando tiempos duros; 

en el hipódromo, cuando le ganan el asiento;  en el trabajo, con quienes no simpatiza;  o 

porque se siente traicionado por una mujer.  

La fe en un mañana mejor, en la energía, la compasión, la fidelidad, el idealismo, el 

valor físico y el amor, esencia del american dream, son sustituidos por el empleo de la 

violencia como único medio para sobrevivir. 

La imagen de hombre duro se impone constantemente: 

 
“Jan me vio llegar. Alzó su cabeza y a pesar de la penumbra del bar la vi palidecer. 
Me acerqué hasta ponerme detrás de ella, pegado a su taburete. 
— ¡Traté de hacer de ti una mujer, pero nunca serás otra cosa que una maldita puta! 
La pegué una bofetada del revés y la tiré de la banqueta. Cayó con dureza al suelo y 
se puso a chillar. Cogí su bebida y me la acabé. Luego me fui tranquilamente 
caminando hacia la salida. Cuando llegué allí, me di la vuelta. 
— Ahora, si hay alguien, aquí... al que no le guste lo que acabo de hacer... sólo tiene 
que decirlo. 
No hubo respuesta. Supuse que les había gustado lo que acababa de hacer. Fui 

caminando de regreso por la calle Alvarado”.  
 
… 
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“Yo me agaché y le agarré por el cuello de la camisa. 

— Señor, está usted en mi asiento. 
—Sí. ¿Qué piensa hacer al respecto? 

— Mire bajo sus pies. ¿Ve el hueco que hay bajo el asiento? Es una caída de siete 
metros hasta el suelo. Le puedo tirar por ahí. 
—No tiene cojones. 
De una patada le metí una de sus piernas por el hueco y empecé a empujarle. El se 
resistió, era sorprendentemente fuerte. Me clavó los dientes en la oreja izquierda…  
Le puse los dedos alrededor de la garganta y empecé a ahogarle… Tosía y trataba 
de coger aire. Abrió la boca y pude zafar mi oreja. Le metí la otra pierna por el 
hueco… Los dedos del viejo se aferraban al banco. Estaba suspendido bajo las 
tribunas. Le pisé una mano. Luego le pisé la otra. Cayó al vacío”.  

 
… 
 

“Viejo guerrero como era, Hugh decidió acortar ese espacio y arremetió contra mí… 
me agarró de la garganta con ambas manos… Hugh olía como un fregadero lleno 
de platos sin lavar. No tenía elección Levanté la rodilla lo más educadamente que 
pude. Fallé el primer intento, le di de lleno en el segundo. Sus dedos  dejaron mi  
garganta.  Hugh cayó  al suelo, agarrándose las partes”.  

 
… 
 

“Los negros se metían conmigo y me acusaban de querer pasarme de listo… Cada 
día era una batalla…  
— ¿Cómo es que tiene todos esos agujeros en la cara, blanquito? ¿Te caíste encima 
de una taladradora cuando dormías? 
— ¿Cómo es que tienes esa cicatriz en el labio? ¿Es que tu novio se ató una navaja 
en la polla? 

 
Salí fuera a la hora del café y me las tuve que ver con Big Angel. Big Angel me  infló 
a hostias pero yo le coloqué alguna buena, no me dejé llevar por el pánico y me 
mantuve firme. Sabía que sólo tenía diez minutos para cebarse conmigo y eso me 
ayudó a aguantarlo. Lo que más me dolió fue un dedo gordo que me metió en el 
ojo… 
— No eres gran cosa —dijo él. 
— Trata de repetirlo un día que no esté con resaca. Te correré a hostias por todo el 
patio. 
— Muy bien —dijo—, ven un día fresco y limpito y veremos qué pasa. 
Decidí no aparecer nunca por ahí fresco y limpito”. 76  
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Charles Bukowski. Op. cit., pp. 100, 106, 107, 142, 143, 174, 175. 
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En la película Barfly (Mariposa de bar), Henry Chinaski aparece como un provocador por 

excelencia.  

 A veces golpea y en ocasiones lo noquean; ha aprendido a vivir con la violencia 

como un medio para sobrevivir. 

Eddie, el cantinero nocturno del Cuerno Dorado, es su enemigo acérrimo y  su 

contrincante casi a diario.   

 Eddie es un tipo que se esfuerza por ser muy macho, “es el tipo de la barra con 

músculos y ansiedad”; Chinaski, en cambio, “sólo es un símbolo muerto”.  

Este cantinero representa el tipo de hombre que Chinaski desprecia: de esos que 

causan buena impresión a primera vista, hablan con ironía, desprenden un aura de 

masculinidad; un hombre de hombres, pelo en pecho, con dos o tres botones de la camisa 

sin abrochar. Un buen golpeador, pega duro y en el blanco, pero sólo tiene energía para 

el arranque. Es otro cantinero agresivo estancado en la barra. 

 Chinaski y Eddie, se noquean, sangran, caen en la inconciencia, pero al siguiente 

día vuelven a pelear, sin motivo alguno, o quizá, por dignidad. 

 Chinaski ama la violencia y la hace parte de su vida. La contempla y aprecia como 

hermosa al observar en la calle a un perro que estalla en furia en cuanto se le acercan.  

 A lo largo del filme, Chinaski acuchilla al vecino macho, discute con la casera, se 

enfrenta a Eddie en tres ocasiones; es golpeado por Wanda, su mujer alcohólica;  y 

finalmente, se complace al ver que sus dos mujeres, Tully y Wanda, se pelean por él. 

  La ironía, aparece aquí de manera constante; Barfly (Mariposa de bar), concluye 

cuando Chinaski y Eddie están por enfrentarse por tercera ocasión, apareciendo como 

toma final el rótulo que anuncia: BAR  CUERNO DORADO UN LUGAR AMIGABLE. 
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Finalmente, con el propósito de enfatizar la importancia del filme Barfly (Mariposa 

de bar), como acto de interpretación y reflejo de la vida cotidiana de una época 

determinada, y añadir validez a su contenido, se cita el señalamiento de Peter Burke 

referente a que “los filmes plantean la diferencia existente entre la forma que tienen los 

diversos individuos o grupos de observar un mismo acontecimiento. Por ello, la propia 

película invita al espectador a conocer mejor las historias alternativas, y en ese proceso 

pone de manifiesto la capacidad que tiene el cine de desmitificar y despertar la conciencia 

en el público”. 77 

En este sentido, Charles Bukowski, autor de la novela Factotum, y guionista de la 

película  Barfly (Mariposa de bar), refleja en ambas obras la realidad existente en la “otra 

América”, la de la pobreza, un mundo de alcohólicos sin remedio, mendigos, prostitutas 

baratas, peleas de bar, jugadores de pésima suerte, violadores de niñas inocentes, 

delincuentes despiadados y empleos que nadie quiere.  

Bukowski y su obra constituyen, a un tiempo,  la otra cara del sueño americano.  
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Peter Burke. Op. cit., p. 212. 
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CONCLUSIONES 

 
La novela Factotum, escrita por Charles Bukowski en 1975, y la adaptación 

cinematográfica que de la misma realizó Barbet Schroeder en 1987, Barfly (Mariposa de 

bar), con un guión del propio Bukowski, a través de Henry Chinaski y de los temas 

recurrentes detectados en ambas obras: pobreza, empleo/desempleo, sexo, el yo y los 

otros, alcohol y violencia, muestran fragmentos de la vida cotidiana en uno de los tantos 

barrios bajos de la ciudad de Los Ángeles, que lo mismo ocurren en la década de 1940 

que en la de 1980; realidad opuesta a la planteada por el ideal ideológico american 

dream.    

Narrador y personaje protagónico a un tiempo, Henry Chinaski aparece en ambas 

obras como un hombre joven, violento, depresivo y solo; mezcla de vagabundo, 

marginado, alcohólico y obseso sexual; ocupado en trabajos futiles y asiduo a las carreras 

de caballos; detritus en una sociedad capitalista, abandonado como stock improductivo en 

un cuarto de alquiler miserable; sostenido apenas por la esperanza de llegar a ser, algún 

día, un escritor reconocido.  

Inversamente a la forma de vida que caracteriza el sueño americano, el personaje 

de Chinaski no se percata de la era de la prosperidad que el mundo y algunos americanos 

aseguraban existía en los Estados Unidos, durante la Segunda Guerra Mundial y  años 

posteriores: no vive en casa propia, no posee un televisor, y menos aún, lavadora o 

lavaplatos, cuenta escasamente con un automóvil de 35 dólares. No tiene pasatiempos 

como la carpintería, la navegación, la caza, la jardinería y menos aún, practica un deporte, 

las embarcaciones a motor quedan fuera de su vida. La adquisición de bienes y servicios 

no caben en su precaria existencia; las vacaciones en auto a lagos y montañas son un 

espejismo.  

En lugar de formar parte del sin sentido de la sociedad opulenta, ha preferido las 

botellas y los bares. 
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La american way of life no es su forma de vida y el american dream, la solución de 

los problemas materiales y la posibilidad de decidir sobre su propio destino, es algo que le 

parece una falacia.   

Es un perdedor consumado, un marginado; su espíritu de derrota, su humildad y su 

congruencia (bebe como escribe y escribe como bebe), lo hacen crecer y decrecer a un 

tiempo, a años luz de distancia del american dream. 

En tanto, Charles Bukowski es una voz entre millones de norteamericanos 

marginados del american dream; la “otra América”, conformada por desechos humanos  

que difuminan a cada instante la ilusión de que la felicidad puede ser alcanzada y 

absoluta, evidenciando que la american way of life es una falacia más, de un imperio que 

se derrumba. 

Su obra está protagonizada por los desheredados, los perdidos, los que viven en 

los patios traseros, vidas encalladas por tristes y sórdidas circunstancias, conducidas a la 

insania o a la muerte violenta; el sueño americano devenido pesadilla. Aquí aparece la 

Norteamérica que rompe con los mitos propuestos por el cine y la publicidad; la 

Norteamérica trágica y atenazada en la rueda implacable del consumismo y la soledad. 

 En Charles Bukowski la vida y  la obra están a la misma altura; Henry Chinaski, su 

alter-ego, se pierde, igualmente, en bares de mala muerte,  habitaciones destartaladas, 

peleas callejeras, trabajos de desecho, apuestas, alcohol y sexo en sumo grado.  Ni 

siquiera posee una máquina de escribir, redacta sus historias a mano, inmerso en una 

realidad alcohólica que le otorga la tranquilidad ausente durante las jornadas de trabajo 

que superan las ocho horas, él no conoce la justicia laboral; y entre borracheras diarias, 

escritura de relatos, ataques depresivos y vómitos matutinos, apenas sobrevive. 
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Bukowski vive en carne propia la realidad de la “otra América”, la otra cara del 

sueño americano; y a su vez, su visión de marginado se plasma en su obra. Se entrega 

de lleno al mundo inmediato que lo rodea y escribe sobre éste, siendo el protagonista 

velado de casi todas sus historias; en Bukowski la línea que divide la realidad de la ficción 

es casi imperceptible. 

 En él, se aplica inequívocamente el planteamiento teórico que Chartier y Burke 

exponen: la existencia de una reciprocidad entre el creativo, su obra y el contexto social al 

que éste pertenece. 

El antihéroe Bukowski-Chinaski echa por tierra la imagen que Clark Gable, Ginger 

Rogers, Mr. Kellogg, Kodak, Gillete, Shell, la revista Life, Bob Hope, McDonald’s, Walt 

Disney y Las Vegas, proyectan al mundo acerca del american dream.  

  El endeble sueño americano, sostenido por el alto grado de competitividad en el 

deporte, en las escuelas, en las universidades, en el consumo y la agresividad 

empresarial; se desploma ante la atmósfera de tensión económica,  la violencia en la 

televisión, la delincuencia real, las drogas, el alcohol, la depresión, el aislamiento, las 

familias rotas y los suicidios. 

 Una sociedad “materialmente feliz”, se difumina por estar cada vez más 

atormentada moralmente. 

 Charles Bukowski, bardo de perdedores y miserables, revelaría alguna vez: 

¿Ha habido alguna vez algún instante de justicia para los pobres? Toda esa mierda 
sobre la democracia y las oportunidades con las que los alimentaban eran sólo para 
evitar que quemaran los palacios. Claro, de vez en cuando había un tipo que salía 
del vertedero y lo conseguía. Pero por cada uno que lo conseguía había cientos de 
miles enterrados en los barrios bajos o en la cárcel, o en el manicomio o suicidados 
o drogados o borrachos. Y muchos más trabajando por un sueldo de miseria, 
desperdiciando sus vidas por la mera subsistencia. La esclavitud no ha sido 
abolida, solamente se ha expandido para incluir a nueve décimas partes de la 
población. En todas partes. Santa Mierda. 
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