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“We are dancing in the hollow of the cup of nothingness.
We are of one flesh, but separated like stars.”
Henry Miller, Tropic of Capricorn

“El secreto de la critica es una ‘verdad’;
tal es el arcano de su fuerza.”
Max Stirner, El Gnico y su propiedad

“Lo que distingue a un pensador de un escritor

es que el pensador sélo coge la pluma cuando tiene algo que decir.
(Acabo de formular un deseo mas que una constatacion)

Las personas de derechas me desagradan por la derecha,

y las de izquierdas por la izquierda.

De hecho, para un hombre de derechas yo soy de izquierdas y,
para un hombre de izquierdas, de derechas.”

E. M. Cioran, Cuaderno de Talamanca

“Los verdaderos intelectuales son demasiado inteligentes para creer,
demasiado inteligentes para dudar,

y lo suficientemente sabios para negar.

Por eso, la gran inteligencia no va al poder sino a la carcel.”
Reinaldo Arenas, E/l color del Verano o ‘Nuevo Jardin de las Delicias’

“MUY BUENO PARA CRITICAR, PERO ES UNA BESTIA”
Luis Guillermo Piazza, La Mafia
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Introduccion

El objetivo principal de la presente investigacion es describir las relaciones y
semejanzas entre el intelectual Carlos Fuentes y el poder publico. Asimismo, la
imagen de la clase politica en su obra novelistica producida entre 1954 a 1964. El
objetivo que se persigue es provocar la discusion sobre la naturaleza, la funcién y
la relacion de un intelectual con el Estado.

La eleccion de Carlos Fuentes como estudio de caso responde a un interés
personal. Sus novelas han sido punto de partida de diversas discusiones desde la
escuela preparatoria. Sin saberlo, ampliaba mi experiencia del mundo e invitaba a
la reflexion; y no soy el Unico, este personaje esta siempre presente en la vida
politica nacional. Pero sobre todo, es producto de una interrogante: ¢cOmo es que
un individuo puede llegar a presentar sus opiniones a un publico masivo v,
ademas, contar con una buena aceptacion?

¢ Por qué sélo abordar un decenio en la carrera intelectual de Carlos Fuentes?
Porque asumo como axioma la relatividad temporal a la que todos los seres
humanos estamos sujetos. En otras palabras, el tiempo se traduce en una
transformacién de las estructuras bajo las que ordenamos nuestro entorno y las
opiniones que tenemos sobre el mismo. Sorprende que esta sea una idea
presente en un par de estudiosos de la obra de Carlos Fuentes®.

Asi pues, ¢por qué el decenio de 1954 a 19647 Por tres razones, en primer
lugar, porque al ser el inicio de su carrera intelectual puede reportar mayor
informacion sobre la forma en la que un individuo accede a esta esfera, en
segundo lugar, porque su produccion literaria esta diferenciada estilistica y
tematicamente de las que sobrevendrian y, en ultimo lugar, por ser esta obra la
gue mas apasiona al autor de esta tesis. ¢ Por qué no analizar la obra ensayistica
de Fuentes? No hay posibilidad de negar la importancia y riqueza que este
material de trabajo pudiera ofrecer para una investigacion. Sin embargo, para los
primeros afos de la carrera intelectual de Fuentes el material aparece incompleto.

Por ejemplo, los numeros del suplemento México en la Cultura del periédico

'Vid. p. 83y 84



Novedades no se encuentran fisicamente en las hemerotecas de la Universidad

Nacional Auténoma de México.

Ahora bien, nuestra hipotesis central de trabajo es que el acceso a la vida
intelectual depende de una fuerte vinculacion entre un origen social
determinado y las relaciones establecidas con las esferas intelectuales,
politicas, sociales y econdmicas. Es decir, suponemos que la labor intelectual
no sélo reside de talento y excelencia en el ejercicio de la ratio, sino que necesita
de una serie de factores econdmicos y sociales que faciliten el acceso de algunos
individuos a la dinamica intelectual.

Para lo anterior, es menester delimitar conceptualmente nuestro objeto de
estudio enunciando qué es lo que entendemos por él y cudles son las funciones
que lo caracterizan. Este es un término cuya significacion ha sido discutida
ampliamente. Tanto su origen, funciones, cualidades y transformaciones historicas
varian entre un autor y otro. Asi pues, ¢bajo qué tradicién conceptual se abordara

el problema?

El primer capitulo enuncia la teoria que sustentara la investigacion. En este caso
se trata de la propuesta de Roderic Ai Camp quien, a su vez, se fundamenta en
otras fuentes como Charles Kadushin, Lewis A. Coser, Edward Shils, Juan Marsal
y la informacion que recopil6 en entrevistas realizadas durante su estudio. Pero, al
mismo tiempo, rescatamos la imagen que Carlos Fuentes tiene del rol social que
desempeinia.

A continuacion, se plantea el método para identificar a este grupo del
conglomerado social; y, como consecuencia de las caracteristicas de la sociedad
en la que se desarrolla. Este consiste en la tabulacion de las participaciones
publicadas por individuos en una seleccion de revistas. En seguida, conforme a la
frecuencia de sus publicaciones, el total del universo se divide entre simples
colaboradores e intelectuales. Para reducir alin mas su muestra, Ai Camp,
propone la elaboracion de entrevistas a miembros destacados de la politica

mexicana, asi como de intelectuales nacionales y estadounidenses. Conforme a la



frecuencia con la que aparecen en las respuestas, el universo de intelectuales se
ven jerarquizado en intelectuales de élite, intelectuales prominentes e
intelectuales, yendo de mayor a menos importancia.

Para un analisis mas amplio de la informacién que estos datos pueden
proporcionarnos, se buscan semejanzas entre el origen social, los patrones de
carrera elegidos, la universidad en la que cursaron sus estudios superiores y, por
altimo, su participacion politica. En teoria, esto permite contar con un panorama
general del ambiente en el que el intelectual desarrolla su labor. Finalmente, se
discute cual es la relacion que guarda el intelectual con el titular del poder publico,

es decir, el Estado.

El segundo capitulo constituye la aplicacion de los conceptos delimitados y la
metodologia esbozada en el apartado anterior. Asi pues, primero se describe el
contexto historico del ambiente politico y social imperante en el decenio que
abarca nuestra investigacion. Luego, se discute la necesidad de revisar la
metodologia propuesta por nuestra teoria y adaptarla a las particularidades de
nuestro caso. Por ello, en primer lugar, se hace énfasis en las diferencias
sustanciales entre la realidad que estudia Kadushin y la que nosotros nos hemos
propuesto, en segundo lugar, sefialando las inconveniencias que presentan la
informacion de Roderic Ai Camp y, en ultimo lugar, ajustando los indicadores que
Juan Marsal sugiere.

De esta forma fue posible la realizacién de una base de datos propia que diera
cuenta de los intelectuales, intelectuales prominentes e intelectuales de élite del
decenio de 1954 a 1964. A partir de estos datos se pudo obtener la informacién
necesaria para determinar el caracter de Carlos Fuentes como un intelectual de
élite para este lapso temporal. Después, con una muestra de intelectuales de élite
muy reducida fue posible delinear el perfil social de los individuos contenidos en
este conjunto, es decir, datos como: la edad promedio, la ocupacién de su padre,
la clase social a la que pertenece, la carrera elegida, la universidad en la que
estudio, la ocupacion de algun cargo publico y su participacion politica. Las

fuentes de estos datos fue la base de datos de Roderic Ai Camp que compartio



por correo electrénico y fueron enriquecidas por la consulta de la Encyclopedia of
Latin American History and Culture.

A la par, se sefalan las semejanzas y diferencias que guarda Carlos Fuentes
con respecto al ambiente intelectual con el que se relaciona. Conforme se avanza
en esta descripcion se rescatan elementos que dan a su perfil cierto cariz atipico.
A grosso modo, estos son datos cuantitativos como la cantidad de ejemplares de
sus novelas producidas para este lapso de tiempo y el escueto expediente que la
Direccion Federal de Seguridad tenia de este intelectual. El origen de esta
informacion es el uso de nuevas herramientas de investigacion como el Instituto

Federal del Acceso a la Informacién Publica (IFAI).

Finalmente, el capitulo tercero aborda la imagen de la Clase Politica que contiene
la obra novelistica de Carlos Fuentes. Esta pretende ser una contribucién a un
esquema tedrico que excluye per se el contenido de la obra de un intelectual.
Dado que este elemento esta fuera de la conceptualizacion de nuestro marco
tedrico, carece de referencias hacia las fuentes que se enuncian en el primer vy el
segundo capitulo. Pero no sucede lo mismo con todos los datos cualitativos que
se obtuvieron en el capitulo dos, es decir, la lectura y reflexion en torno a su obra
ahora esta influida directamente por el contexto histérico, politico, econémico,
social y, sobre todo, intelectual que la produjo. Asi pues, este ejercicio reflexivo
pretende tomar parte activa en la actividad intelectual. Si este esta definido como
“‘un individuo que crea, evalua, analiza o presenta simbolos valores, ideas e
interpretaciones trascendentales a un auditorio amplio, de manera regular’?,
entonces no hay problema para que desde nuestra época discutamos sobre lo ya
escrito.

Por ello, el tercer capitulo contiene un aparato conceptual que le es propio.
Inicia con la idea de la ‘novela’ que sostiene el autor que nos atane, después se
discute la forma en la que abordamos la obra de Carlos Fuentes, a saber: una

lectura lineal de su obra en contra de la estructura que él mismo propuso en 1981.

2 Ai Camp, Roderic, Los intelectuales y el Estado en México del siglo XX, México, Fondo de Cultura Econdmica
(FCE), 1995, p. 61



Luego, se acota el concepto que buscamos desde los planteamientos teoricos de
cldsicos del pensamiento politico como Gaetano Mosca y C. Wright Mills v,
eventualmente, con lo que nuestro autor expresa en algun articulo. Finalmente, se
divide la produccién literaria de Fuentes en obras menores y obras mayores
conforme un criterio utilitario, es decir, que destaque en ellos el interés por abordar
la naturaleza y el papel desempefiado por la élite del poder mexicano. Las fuentes
son la obras novelisticas producida por el intelectual en cuestion, mismas que se

ven enriquecidas por comentaristas de la misma.



Capitulo |
El intelectual es un individuo y sus circunstancias

1.1Lo que perseguimos

La presente investigacion abordard la vinculacion entre el origen social
determinado de un individuo y las posibilidades que este tiene para acceder a las
altas esferas intelectuales, politicas, econdémicas y sociales. Esto supone abordar
las relaciones entre el intelectual y su relacion con el Estado mexicano a partir del
enfoque tedrico-metodologico propuesto por Roderic Ai Camp. Segun el autor,
este permite realizar un analisis serio al sustentarse en informacion empirica. Los
resultados seran una exposicion de “las caracteristicas polifacéticas” de los
intelectuales, lo que piensan de si y su relacién con el Estado mexicano.

Replantear el concepto y funcion de un intelectual es una necesidad que
asume la investigacion. No obstante, un esfuerzo por realizar una teorizacion
general sobre el tema es ambicioso para los limites de este estudio. Proponer
respuestas nuevas a esta problematica requiere de informacién particular que,
eventualmente, se preste a establecer generalidades. El conocimiento empirico
sobre lo que ha sucedido es necesario para contrastarse con el presente y, asi,
reformular el paradigma con el que nos enfrentamos a este hecho. En este
sentido, estudiar a Carlos Fuentes es el punto de partida para contribuir a la
realizacion de esta empresa a largo plazo

Dedicar este estudio a Carlos Fuentes responde a una inquietud personal:
cémo un individuo puede convertirse en intelectual y qué funciones desempefia. El
analisis de un actor social que aparece en medios de comunicacién masiva o firma
desplegados a favor o en contra de cualquier coyuntura no debe tomarse como un
problema menor. Al contrario, siempre debemos preguntarnos si su condicion de
letrados es suficiente para tomar sus consideraciones como una verdad absoluta e
inmutable.

Para acercarse al objetivo propuesto, el autor del que partimos enfoca su
estudio en la relacion estructural, por un lado, entre intelectuales y politicos en

tanto actores y, por el otro, entre la vida intelectual y el Estado en tanto

10



estructuras. Para Ai Camp, esta relacion esta determinada por la praxis politica, la
sociedad y depende de la percepcién que tengan tanto de si como de su
contrapar. La orientacion de todo lo anterior seré elaborar hipétesis sobre el futuro
de esta relacion: si existe una semejanza entre estos dos actores y estas dos
estructuras, estas tenderan a estrecharse o a alejarse.

En esta propuesta se destaca la importancia de las percepciones que tienen
de si y del otro. Como intelectuales en potencia, los egresados de nuestra
disciplina toman por objeto de analisis su entorno y se especializan en el Estado.
Elaboran juicios sobre la naturaleza de este, pero ¢qué piensa €l de los
intelectuales? Incluso, se puede llevar méas lejos la pregunta al decir: ¢el
intelectual es tomado en cuenta por el Estado?

Elegir a Carlos Fuentes como estudio de caso responde a los datos provistos
por Roderic Ai Camp. De acuerdo con ellos, la vida intelectual que abarca de 1920
a 1980 esta dominada por literatos, principalmente. Incluso, el intelectual elegido
es senalado en estos datos como un “intelectual de élite”. La investigacion que se
desarrollard quiere corroborar los datos y afirmaciones de Ai Camp para un
periodo temporal mas corto, hasta donde sea posible. Mas adelante se ahondara
en los obstaculos pero, por el momento, se pueden mencionar que la finalidad es
motivar la discusibn sobre nuevas formas de acceso y/o dialogo con las

estructuras estatales e intelectuales y las relaciones que entre ellos existen.

1.2:,Qué es un intelectual?

Empecemos por definir el objeto de estudio que mas nos interesa: el intelectual.
La discusion no es nueva y, con finalidades operativas, sélo se enfatizaran las
definiciones que alimentan la investigacion de Roderic Ai Camp. El andlisis de la
conceptualizacion del intelectual por Charles Kadushin, Lewis A. Coser, Juan
Marsal y Edward Shils pueden agruparse en tres categorias: a) el intelectual en un
sentido universal, b) el intelectual en un sentido regional y c) el intelectual en un

sentido de paises subdesarrollados. Al mismo tiempo, nuestro interés por un

11



intelectual y su contexto nacional hace que contemos con otro matiz: el nacional,

expresado en Ai Camp y en el propio Carlos Fuentes.

Iniciando de lo general a lo particular, para Charles Kadushin, un intelectual es
“una persona al que otros intelectuales creen considerar como intelectual”.
Facilmente se puede afirmar que esta definicion es circular. No hay modo alguno
de que otro actor influya en la delimitacién del concepto. Por lo tanto, parece que
podemos asumir que el intelectual constituye un grupo social diferenciado ya que,
al igual que médicos, ingenieros o arquitectos, se certifican entre si.

Sin embargo, la definicibn parece laxa. No define el objeto que da
especificidad al quehacer intelectual. La definicion de Kadushin sélo puede ser util

para diferenciar una élite intelectual, pero no para definir el perfil de sus miembros.

Por su parte, Lewis A. Coser reconoce que la definicion de intelectual siempre es
difusa. El pretende lograr un mejor aparato lingliistico para la investigacion de este
segmento de la poblacién y, su primer paso, es no considerar como intelectual a
todo aquel que posea un titulo de educacion superior. A este segmento lo
subdivide en dos grupos: los ‘técnicos mentales’ y los ‘intelectuales™.

La diferencia de estos es semejante al concepto weberiano del politico que
vive para la politica y aquel que vive de la politica®. Es decir, ambas categorias de
universitarios trabajan con ideas, pero los ‘técnicos mentales’ trabajan de las ideas
y los fintelectuales’ para las ideas. En otras palabras, los primeros son
profesionistas que aplican el conocimiento adquirido a cambio de una retribucion
econdémica, mientras los segundos cuestionan el conocimiento adquirido sin
intereses comerciales, al menos idealmente. Estas categorias son roles sociales
gue una persona puede desempefiar al mismo tiempo o en diferentes momentos

de su vida.

3 Kadushin, Charles, et. al., “How and where to find intellectual elite in the United States”, The public opinion
quarterly, num.1, vol.35, EUA, primavera 1977, pp. 1-2

4 Coser, Lewis, “Los diferentes roles de los intelectuales en Francia, Inglaterra y Estados Unidos en la
actualidad” en Juan Marsal (comp.), El intelectual latinoamericano: un simposio sobre la sociologia de los
intelectuales, Argentina, Instituto Torcuato di Tella, 1970, p. 233-235

> Weber, Max, El politico y el cientifico, México, Colofén, 2001, pp. 17 y ss.

12



Para Coser hay dos elementos que son de importancia para conceptualizar al
intelectual: en primer lugar, el titulo universitario y, en segundo, el ejercicio
desinteresado de la critica. Como veremos un poco mas adelante, estos dos
puntos son opuestos a la vision regional de Juan Marsal y, por ello, Coser delimita
aun mas el objeto de estudio. No obstante, en la aplicacion del método de Ai
Camp, puede que los resultados de la investigacion subregistren datos de la vida
intelectual. ¢Como superar este problema? Eventualmente se ahondara al
respecto, por el momento podriamos sugerir que sea a través de una
comprobacién empirica: ¢Cuantos intelectuales mexicanos en el periodo 1954-
1964 son universitarios?, y ¢cuales de ellos viven para la labor intelectual? La

descripcion del método se hara en su momento.

El origen del ‘intelectual’ puede localizarse en el siglo Xll. A la opinion comun le
extrafia que el surgimiento de este actor social esté en la Edad Media. Su
apariciéon es un fenbmeno impulsado por una revoluciébn econémica y social
generada por la divisién del trabajo en las ciudades medievales. Asi pues’, ¢qué
es un intelectual? Segun Jacques Le Goff, es “un hombre cuyo oficio es escribir o
ensefar, o las dos cosas a la vez, un hombre que profesionalmente tiene una

actividad de profesor y de sabio™

. Su funcién es plasmar sus ideas y compatrtirlas;
el estudio, entendido como la practica de la ratio, no es estéril. De este modo,
alguien que es un “suscitador de ideas, promueve discusiones apasionadas’’ es
nombrado como intelectual; y este es el caso de Pedro Abelardo. Su erudismo no
es gratuito, al mismo tiempo que comparte ideas y las reelabora con su publico,
tiene que enfrentarse contra aquellos que le consideran impropio. Por lo tanto, la
escritura que critica del status quo y reformula el pensamiento antiguo es objeto de
rechazo y persecucion.

Al tener como funcién exclusiva el ejercicio del ‘arte del espiritu’, el siglo Xlll
vio su organizaciéon en torno a una institucion propia: la universidad. Esto le

permite emanciparse del poder eclesiastico, civil, militar y burgués. No obstante,

®Le Goff, Jacques, Los intelectuales en la Edad Media, México, Ed. Gedisa, 1987, p. 26
7 ,
Ibid., p. 48
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aun guardan obediencia al papa. A pesar de ello, parece que el autor tiene interés
en enfatizar una tendencia hacia la autonomia de este grupo social que, dadas sus
caracteristicas, se perfilaba hacia la construccion de una identidad bien definida y
diferenciada.

Sin embargo, su estrecha relacion con la ‘universidad’ tendria consecuencias.
Por ejemplo, sélo se dirige a aquellos que pertenecen a esta institucion, es decir,
su publico es reducido. Ademas, los diversos poderes en la edad media tendian a
ver a este publico como “un semillero unico de consejeros y de funcionarios, una

brillante fuente de prestigio”®

. Es decir, si bien el intelectual sélo ejercita el espiritu,
lo escribe y lo ensefia, sblo tiene como consecuencia la formacion de futuros
dirigentes.

Ya para los siglos XIV y XV, la universidad y sus practicas sufren
transformaciones y, por ende, el intelectual mismo. Es en este momento que “el
universitario de fines de la Edad Media a elegido definitivamente entre pertenecer

"9 Es decir, rechaza el

al mundo del trabajo e integrarse en los grupos privilegiados
cultivo del intelecto por los beneficios que reporta el trabajar para cualquiera de los
poderes de esta época historica. Esta crisis allana el camino para la llegada del
‘humanista’, quien parece ser una reformulacion del perfil y funciones de
intelectual, en palabras de Le Goff: “‘uno es un profesor enfrascado en su
ensefianza rodeado de alumnos, sitiado por los bancos en los que se agolpaba el
auditorio, el otro es un sabio solitario e su gabinete de trabajo, comodamente
instalado en un aposento amplio y rico donde se mueven libremente sus
pensamientos”°. Eliminar la funcién de la ensefianza es una pérdida cualitativa. Al
mismo tiempo, el humanista abandona la ciudad para residir y producir en el
campo. Por lo tanto, ¢son los intelectuales un fenémeno que surgié, se desarrollé

y fenecio en la edad media?

Lewis Coser trabaja el término en otro horizonte histérico. El objeto al que el

refiere con el término ‘intelectual’ adquiere caracteristicas propias hasta el siglo

¥ Ibid., p. 74
% Ibid., p. 116
bid., p. 148
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XVII. La primera diferencia se establece entre los intelectuales y los universitarios.
Segun este autor, hasta el siglo que se ha mencionado sélo existian personas
cultas y el desarrollo de lo que llamaremos “vida intelectual” estaba impedido por
el perfil estructural de la sociedad. La vida intelectual es el entorno en el que se
desarrolla el individuo que nos interesa estudiar, esta se compone de un lugar de
reunién (salon o café), una agrupacion de individuos (i.e. la sociedad cientifica), un
medio de expresion periodica (i.e. la revista), el mercado literario y el mundo de la
publicidad, el partido politico y la censura. Todas, a excepcion de la ultima, son
espacios para la expresion de ideas, su discusion y el reconocimiento de las
mismas. En este sentido, el intelectual es una unidad, en tanto existe una
estructura que le da sentido™”.

No se debe perder de vista que existen diferencias en la localizacion del
origen del fendbmeno que llamamos ‘el intelectual’ entre Le Goff y Coser. Por
ejemplo, en el segundo, la ensefianza no es un elemento caracteristico de este rol
social. El perfil que Coser plantea esta mas cerca del ‘humanista’ de Le Goff.
Asimismo, la estructura de la vida intelectual moderna se amplia; el intelectual
moderno no se dirige sélo a la poblacion escolar sino a un publico mas amplio:
profesionistas, estudiantes... en fin, esa entidad abstracta llamada ‘sociedad’. Al
mismo tiempo, vale la pena rescatar las semejanzas entre ambas posturas: por un
lado persiste la idea de una inercia de este grupo social a la autonomia y, sobre
todo, la esencia de su labor.

A pesar de lo anterior, se debe sefalar que los textos de Le Goff y Coser son
analisis de la historia intelectual de Occidente. En el caso del segundo, sobre todo,
destaca que sus ejemplos histéricos sean Francia, Inglaterra y los Estados Unidos:
puntas de lanza en la expansion econémica, politica y cultural del siglo XVII hasta
nuestros dias. Para los fines de nuestra investigacion, el uso de estos elementos
de Coser debe matizarse.

México es un Estado-Nacion formal hasta el siglo XIX, momento en el que se

emancipa politicamente de Espafia. El imperio que se desintegra no participé en

u Coser, Lewis, Hombres de ideas: el punto de vista de un socidlogo, México, FCE, Col. Sociologia, 1968, p. 9-
26

15



los ‘avances’ politicos, econémicos y sociales del mundo capitalista en ascenso. El
hecho en si, impide que este modelo se apligue plenamente al caso que se
analizara.

De lo anterior podemos rescatar dos elementos. Por una parte, la necesidad
de una estructura para el desarrollo de una vida intelectual. En México, el
establecimiento de algunas de estas instituciones parece ubicarse solo hasta el
siglo XX o, para ser mas exactos, tras la Revolucion Mexicana. Asi, se podria
especular que el México post-revolucionario es semejante a la Europa Occidental
del siglo XVII; pero, esto ultimo habra de ser tratado a su tiempo. Por la otra parte,
el desarrollo de la clase burguesa, la clase media y varios centros de poder, lo
cual contribuy6 a la desintegracion de la unidad politica europea de la edad media
y permitié la flexibilizacion del campo de produccion de nuevas ideas; y, al mismo

tiempo, el intercambio, comercializacién y consumo de las mismas.

En contraste con esta definicion del intelectual en los paises modelos de la
modernidad, Edward Shils caracteriza al intelectual en el mundo subdesarrollado.
Este es el individuo que cuenta con una educacion moderna avanzada (titulo
universitario) y preocupaciones ‘intelectuales’. En los paises de creacion reciente,
las preocupaciones intelectuales se refieren a todo aquel esfuerzo para lograr la
independencia de sus naciones®®. En primera instancia, su primera tarea fue
elaborar argumentos para justificar la existencia de su nacién y, la otra, ocupar los
cargos de la administracion publica recién independizada.

Los planteamientos de Shils pueden aplicarse en parte al caso mexicano. Por
ejemplo, otorgar la categoria de intelectual a ‘los letrados’ arrojaria una muestra
imposible de manejar. Esta caracteristica es tan vaga que incluso podria incluirse
a politicos y empresarios en la muestra de intelectuales.

No obstante, la discusion para justificar la existencia de la naciéon como tal

adquiere otro caracter en el México de los afios 50. El debate generado por la

12 Shils, Edward, “Los intelectuales en el desarrollo politico de los nuevos Estados” en Los intelectuales en los
paises en desarrollo, México, Dimelisa, 1976, p. 85-89
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publicacién de ‘El Laberinto de la Soledad’ se centra en la cuestion de la identidad

nacional y la valoracion de las consecuencias de la Revolucion Mexicana.

La comparacion del caso mexicano con los sistemas intelectuales avanzados
(Francia, Inglaterra y los Estados Unidos) y los recién creados (India y Africa) es
muy dispar. Varios elementos pueden coincidir, pero en todo caso se revela una
unidad del sistema mexicano. El marco tedrico de Shils se aplica para paises de
independencia recién consumada. Si bien México habia experimentado una
Revolucién social de gran envergadura, para los afios 50’s y 60’s experimenta un
desarrollo econdémico jamas visto y, es en estas décadas que los paises africanos
y asiaticos luchan por su independencia.

El estereotipo del intelectual en un pais con una estructura intelectual poco
desarrollada esta ocupado en la administracién publica, el periodismo, la carrera
médica, la abogacia y la ensefianza. Son muy contados los casos en que el
intelectual puede vivir de su propia obra.

La formacioén de este grupo social es predominantemente en leyes®®. Existen
algunos individuos con formacién ‘técnica’ en ingenieria, contaduria, quimica
industrial, entre otros. Sin embargo, carecen de profesionales en Fisica, Biologia,
Genética, Historia y Filosofia quienes, segun Shils, son los que “llevan a cabo la
labor intelectual que constituye la manifestacion especifica de la perspectiva
intelectual moderna”*.

La estrechez del perfil del intelectual en un pais subdesarrollado revela una
relacion fuerte con el desarrollo econdmico y social del pais. La poca
diversificacion de sus actividades se traduce en pocas oportunidades de desarrollo
para el intelectual.

Roderic Ai Camp, sefala que en México los principales puestos jamas fueron

ocupados por intelectuales™®. Ademas que su definicién es atin mas rigurosa. En la

2 Ibid., p. 90-96

“Ibid., p. 90

B A Camp, Roderic, Los intelectuales y el Estado en el México del siglo XX, México, Fondo de Cultura
Econdmica (FCE), 1995, p. 85y ss.
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direccidon del pais, el intelectual mexicano fue desplazado poco a poco por el

universitario con intereses meramente politicos.

La conceptualizacion regional, o latinoamericana, la da el sociélogo argentino Juan
Marsal. En primer lugar, rechaza cualquier intento de considerar al intelectual
como una clase social diferenciada. Radicalizar mas esa afirmacion al situar a los
intelectuales por encima de la sociedad heterogénea es aun mas irreal.

El esbozo metodoldgico que presenta Juan Marsal para el estudio de los
intelectuales tiende a considerarlos como una “subsociedad’ con algunas
tradiciones comunes pero compuesta no por un ‘estrato intersticial’, sino por un
conjunto de ‘principios ideoldgicos’ de diversa raiz social y opuestos entre si"'°. Es
decir, no son individuos que posean verdades absolutas, de ser asi, los
argumentos que formularan serian homogéneos.

La delimitacion conceptual de lo que es el intelectual es dificil al existir varias
acepciones del término. Marsal utiliza la otorgada por Lewis A. Coser al
visualizarlo como un técnico mental [mental technician] o, en otras palabras, un
manipulador de simbolos. En este sentido su seleccion se basa exclusivamente en
individuos que publican juicios sobre sus sociedades™’.

La propuesta de conceptualizacion de Marsal parece importante pero no
suficiente. La construccion de su muestra es subrepresentativa; incluso, no
menciona quienes son los intelectuales que estan en su lista. Sin embargo, es
notable que no considere al titulo universitario como requisito para otorgar la
etiqueta de intelectual. Esto puede tener dos interpretaciones, o bien con ello se
evita que esta categoria social sea solamente otorgada a las élites sociales de
naciones donde la educacion superior no esta extendida, o bien, la predominancia
de universitarios como intelectuales revelaria un hermetismo estructural a los

juicios elaborados por las clases bajas de su sociedad.

te Marsal, Juan, “Los ensayistas socio-politicos de Argentina y México” en El intelectual latinoamericano: un
simposio sobre la sociologia de los intelectuales, Argentina, Instituto Torcuato di Tella, 1970, p. 147
Y Ibid., p. 129-135, 147
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Ai Camp, sintetiza las posturas de Kadushin, Shils, Coser y Marsal, diciendo que
un intelectual es: “un individuo que evalua, analiza o presenta simbolos, valores,
ideas e interpretaciones trascendentales a un auditorio amplio de manera
regular’®. Lo anterior supone la posesion de un alto nivel de conocimientos,
creatividad y el reconocimientos de su gremio como elementos necesarios, y la
posesion de ideologia, critica social, ciertos patrones generales en la eleccion de
sus estudios profesionales asi como una relativa independencia con respecto del
Estado, como elementos secundarios. Es decir, los primeros son determinantes en
la construccion de este individuo y, los segundos, son particularidades que no son
constantes.

Esta es la posicion conceptual de un investigador empirista. Amén que sus
fuentes conceptuales son estadounidenses en su totalidad, deja fuera el andlisis
de las ideas del intelectual a favor de generalizaciones meramente estructurales.
En este sentido, es mas importante la accién y no la sustancia de lo que hace. Sin
embargo, la ventaja reside en considerar al intelectual no como un ente aislado,

sino en relacidon con otros actores, dentro de los cuales destaca el Estado.

Hasta el momento se han expuesto definiciones elaboradas por personas que no
se asumen como intelectuales. Dado el interés de la investigacion por un
intelectual en particular, parece conveniente conocer su postura. Por ello, se
expondra lo que Carlos Fuentes considera como la naturaleza y funcién del
intelectual. Pero antes, necesita expresar la situacion del México Post-
Revolucionario como consecuencia de un proceso histérico. Segun éI*, al
momento de la conquista, el territorio que se reconoce como México, contaba con
un mosaico de culturas denominadas ‘imperio azteca’. Este ultimo, jamas penso
en la tragedia, por ello, no supo cémo enfrentar un poder superior al suyo. La
época colonial, no es otra cosa sino el aislamiento de Espafia y sus colonias de
las experiencias modernizadoras de Europa Occidental. Al independizarse, el

deseo de industrializacion promovio una estrategia de tabula rasa: rechazar lo que

8 A Camp, Roderic, op. cit., p. 61
9 Fuentes, Carlos, “De Quetzalcoatl a Pepsicéatl” en Tiempo Mexicano, México, Joaquin Mortiz, col.
Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1971, pp. 17-42
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se habia sido (tradicion prehispanica e hispanica) para tomar los dogmas de
desarrollo econdmico moderno.

Sin embargo, en los afios de la Post-Revolucion, cree evidente que no se ha
realizado ninguno de esos proyectos. Al contrario, asistimos a la coexistencia de
cuatro tradiciones historicas: la ‘mitica indigena’, la ‘legitimista-colonial’, el
‘individualismo-renacentista’ y el ‘positivismo-pragmatico-moderno’. El fracaso de
cada una de ellas por lograr una sociedad prospera obliga a pensar una solucién
nueva al dilema que implica su convivencia. La solucién radical no es posible, pero
si en cambio es posible y deseable la sintesis de estos proyectos. En palabras de
Fuentes: “el nuestro no es un pais culturalmente huérfano; posee un rico acervo
de donde extraer un nuevo modelo de desarrollo”®®. De este modo se concilian las
influencias extranjeras y la excentricidad de la unidad mexicana. En suma, la
sociedad mexicana es capaz de construirse una idea propia de lo que puede ser.

Fuentes parece considerar que la labor intelectual en México se encontraba en
el mejor momento para consumar su tarea. Sobrevivir a cinco siglos de vaivenes
histdricos le ofrece la posibilidad de reinterpretar y sistematizar las experiencias
propias de la cultura nacional y aquellas que llegaban del exterior. En suma, cree
ser tiempo fértil para la creatividad. Pero el area de influencia va mas alla de la
esfera cultural o artistica. En su discurso se encuentra implicita una obligacion
intelectual para participar y definir un “nuevo modelo de desarrollo”.

En este sentido, el escritor?* en México es un ‘paria’ segun Carlos Fuentes.
Hasta su generacion, la labor del intelectual sélo ha sido un ejercicio de
“simulacién”, no hay atisbo de realidad en la literatura nacional. Para él, Octavio
Paz, Juan Rulfo y Leopoldo Zea deben ser mencionados aparte por marcar una
primera victoria frente a esta tradicion simuladora.

Por tanto, la labor del escritor es siempre decir la verdad; tener una
‘responsabilidad social” es secundario sino se expresa lo que se tiene que

expresar en el momento correcto. De este modo, el intelectual cumple con una

2 1bid., p. 41

! para Fuentes, escritor e Intelectual son conceptos equivalentes. Poniatowska, Elena, “Un tropel de
caballos desbocados” en Georgina Garcia-Gutiérrez (comp.), Carlos Fuentes desde la critica, México, Taurus-
UNAM, 2001, p. 35
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funcién: “asumir la vanguardia de esa transformacion [social] y demostrar que con
las ideas y la verdad se puede contribuir a la liberacion de México”®. Asi pues, el
escritor tiene dos compromisos: uno estético y el otro politico. En donde el
segundo no reduce el papel del primero. Es mas, no duda en decir que “el escritor,
por definicién, opone el conocimiento critico a la simple opinién dogmatica”. Este
individuo crea, critica y se dirige a la sociedad. En manos de esa nueva
generacion queda la mision de eliminar esta verdad: “La literatura mexicana tiene
el campeonato mundial del eufemismo”?*,

Parece curiosa esta entrevista a Carlos Fuentes en 1958. Contiene una
vitalidad impresionante que por momento parece desfachatez. El discurso parece
rigido, se conceptualiza una sociedad dividida en tres fragmentos: clase alta, clase
baja y los intelectuales. A los terceros corresponde abrir los ojos a los dominados;
no parece tener interés en que sus novelas o juicios sean considerados por el
Estado y sus miembros. Al mismo tiempo, no hay postura alguna sobre la
participacion politicamente en instituciones establecidas.

En el afio de 1963 esta postura parece la misma; de acuerdo con el autor, la
literatura es realista en tanto expresa objetividad. Asi, para Fuentes la realidad es
igual a la verdad. La obra literaria no son representaciones de un solo momento
sino aprehenden virtudes y, por ello, sus juicios son trascendentales. Tal como él
lo afirma: “El arte y la literatura no transforman la sociedad. Cumplen, en este
sentido, una funcion mas modesta y de otro rango: la de despertar y enriquecer las
conciencias de los hombres a largo plazo (...) pero también la de mantener
iluminada, viviente la propia condicion humana cuando la necesidad politica
deforma, oscurece u olvida a los hombres para los que se hace la politica”®. Es
decir, el arte siempre es critico, de no serlo se estaria infringiendo un axioma del
quehacer del intelectual: “hay que impedir que el arte sea un asunto, no de los

creadores, sino de burdcratas’®. En otras palabras, puede que el Estado ideal sea

% Ibid., p. 36

2 Ibid., p. 35

* Ibid., p. 36

» Fuentes, Carlos, “Una visidon revolucionaria de la sociedad sélo puede expresarse mediante formas
revolucionarias”, La Cultura en México. Suplemento de Siempre!, 10 de Abril 1963, pp. II-V

% Ibid., p. V
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de naturaleza socialista, pero el arte jamas debe representar la realidad que el
Estado quiere.

Por el momento, baste decir que Carlos Fuentes diverge un poco de la
caracterizacion del intelectual mexicano elaborada por los intelectuales
entrevistados por Ai Camp?’. En el afio de 1963, Carlos Fuentes ya visualiza una
divisiébn entre la esfera politica y la esfera artistica/intelectual, Ai Camp ve una
similitud y cercania de ambas. La division tajante entre el Estado y el intelectual es

una atribucion que el intelectual Fuentes otorga a su rol social.
1.3¢,Qué hace un intelectual?

Al exponer la conceptualizacién de intelectual que tiene Fuentes se mencioné
también las funciones que este debe desempefiar. En este sentido, C. Wright Mills
parece coincidir con esta idea; para él, la utilidad real de intelectual reside en
ampliar la experiencia del publico al cual se dirige. Pero el mensaje pretende dar
informacion sobre un tema en especifico: la élite del poder y el alcance de sus
decisiones. De esta manera, la sociedad civil es capaz de ampliar el conocimiento
de su entorno y exigir una rendicion de cuentas a quienes gobiernan.

Parece un axioma irrefutable que “ningun hombre es capaz de conocer por su
propia experiencia mas que una pequefa porcién de los mundos sociales que le
afectan”®. Por ello, siempre se debe estar consciente de que el texto de cualquier
intelectual no es la verdad absoluta en si. Es una interpretacion personal de un
objeto que sélo puede ser aprehendido en partes y no en su totalidad.

La caracteristica autoritaria del México de la segunda mitad del siglo XX
sugiere que el conocimiento y critica a la élite en el poder sélo se puede ejercer a
través de la novela®. Al mismo tiempo, tales apreciaciones se pretenden hacer
llegar a través de instrumentos no especializados, como lo es la literatura. Es
decir, que no requieren de una formacién estricta en una disciplina determinada.

Es contingente que un individuo educado en Ciencias Sociales no tenga

7 Cfr. Ai Camp, Roderic, op. cit., p. 61-67
8 Mills, Wright C., La élite del poder, México, FCE, 2005, p. 302
29 ,. .

Ai Camp, op. cit., p. 157
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herramientas conceptuales suficientes para comprender una publicacion de
Biologia, Fisica Cuantica o Medicina y viceversa. En cambio, la literatura se
caracteriza por estar dirigida a todos los miembros de la sociedad: se apoya en un
lenguaje y experiencia comun.

Pero, el poder de la sociedad civil en México ni siquiera se expresa a traves
del sufragio. Es por tanto, que en esta época, sea inimaginable la rendicion de
cuentas. Por ello parece una dificultad a la investigacién el impacto de Carlos
Fuentes en la sociedad vy, tal vez, en el Estado.

Como se expondra eventualmente, los datos de produccion de novelas
editadas por el Fondo de Cultura Econdmica para sus novelas: Las buenas
conciencias, La region mas transparente y La muerte de Artemio Cruz revelan que

sus libros fueron adquiridos por un gran nimero de personas entre 1954 y 1964°°.

En contraste, Ai Camp considera que la funcion de un intelectual se determina
mas por las condiciones en las que se desarrolla que por la definicibn que se
tenga de él. Entre ellas se encuentra la estructura politica, el desarrollo econémico
y el estilo del gobierno en turno. Entre los determinantes econdmicos y sociales
que se encuentran en las actividades de los intelectuales estan:

¢ Nivel de educacion

e Alfabetismo

e Distribucién del ingreso

e Oportunidades de empleo

¢ Para quién trabajan los intelectuales? En suma, ¢.cual es el entorno social en
qgue se desarrolla la labor del intelectual? Como la frase célebre de José Ortega y
Gasset: “Yo soy yo y mis circunstancias”. Para el intelectual le es imposible
rebasar la sociedad en la que vive y crea valores. Su independencia es siempre
relativa a los limites a que se enfrenta.

Estos limites son ejemplificados en datos duros para esa época histérica de

México. Hasta que punto tenia lectores, publico interesado en los juicios que se le

%% vid. cuadros 10 y11,p.74
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ofrecian. ¢ Cuantos intelectuales de ese periodo fueron capaces de subsistir solo

por su produccion intelectual?

En este sentido considera mas pertinente decir qué es lo que hace el intelectual
mexicano en lugar de decir lo que deberia hacer. Continuando con la lectura de Ai
Camp, hasta 1940, los intelectuales fueron los arquitectos de la nacion mexicana.
Su influencia fue importante para hacer funcional el aparato estatal. Pero desde
entonces ya no dirigié sus esfuerzos en proponer qué camino seguir, sino en
reflexionar sobre la manera en la que se siguié el camino. En este sentido, fue
importante que antes del decenio de nuestra investigacion, su papel fue pasivo en
la construccion del modelo de desarrollo.

El debate de la época de desarrollo econémico exaltaba la importancia de
literatos y cientificos sociales en detrimento de artistas y cientificos. Los primeros
por su capacidad expresiva y los segundos por su capacidad metodoldgica en
torno a los problemas nacionales. Notese que el incremento de individuos
considerados como intelectuales que eligieron estas carreras se inicia en la
década del 40%. Ademas, la alta tecnificacién de las ciencias exactas también los
ha relegado de este campo.

A pesar de ser considerada su funcion critica como la mas importante, esta es
esporadica en México. Determina sus posibilidades de reclutamiento en el Estado.
Pero también, la critica no forma parte de sus propuestas. Esta pretende ser
captada por la sociedad que puede ser la critica capaz de promover los cambios;
bajo este sentido es paraddjico que este sector de la poblaciéon no construya lazos
de alianza con otros grupos sociales. En otras palabras, puede defender algunas

posiciones pero jamas representarlos.

Consciente de la definicion de intelectual dada por Kadushin, Ai Camp procura
establecer las funciones los intelectuales se atribuyen. En su investigacion

asegura que ellos conciben dos patrones: creadores/pensadores o bien,

*'1bid., pp. 87-96
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pragmaticos/ejecutores®. El primer camino lo consideran necesario para generar
ideas alternativas de desarrollo, en este sentido, producen verdad y no ideologia.
Por lo general, siempre se les reprocha una ausencia de propuestas entre quienes
ejercen la critica. El otro camino lo ve como una manera de ejercer influencia
directa en la sociedad a través de las instituciones. Al parecer, estos son
consultados, pero en raras ocasiones es aplicado su juicio. Por regla, siempre
ocupan puestos de poca influencia decisiva. Lo reducido de las pocas
oportunidades y espacios inciden un mayor sentimiento de frustracion. La
intencidn de este analisis serd identificar el patrén ideal que considera Fuentes y
cual realiza.

Por su parte, Juan Marsal da un matiz diferente a la conceptualizacion y
funcionalidad de un intelectual en la sociedad. Para él, las funciones que el
intelectual ejerce en la sociedad expresadas por Antonio Gramsci son validas pero
perfectibles. Las dos categorias usadas por el marxista italiano son:
organicos/revolucionarios y tradicionales/apologéticos. Los primeros forman la
conciencia del grupo social en ascendencia y los segundos representan la
continuidad histérica. A estos, Marsal agrega una tercera categoria, aquellos que
“sirven a una clase revolucionaria ya instaurada en el poder’®. De estas tres
categorias se pueden considerar cuatro funciones:

1) Creador de conciencia. Busca generar el ambiente propicio para buscar

adherentes a lo que debe ser.

2) Justificacion. Apologia del orden establecido, es decir, lo que sucede es

correcto y no debe ser modificado.

3) Continuidad ideoldgica. Predicacion del deber ser enarbolado por una

clase revolucionaria durante la lucha y su estancia en el poder.

4) Ocultamiento. Esconde la realidad mistificAndola a través del exaltamiento

de la ideologia revolucionaria en el poder.
Las funciones descritas por Marsal son tipos ideales, es decir, imposibles de

identificarlas como tales en los intelectuales reales. Ademas, pueden ser funciones

2 Ibid., pp. 97-102
3 Marsal, Juan, op. cit., p. 152
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cumplidas por cualquiera de las tres categorias de intelectuales. Usar y enriquecer
la vision de Gramsci es un acierto que permite flexibilizar estos conceptos para
considerar en el estudio a las expresiones intelectuales de ‘derecha’ o

‘reformistas’.

1.4;Cbmo diferenciarlo del resto de la sociedad?

Charles Kadushin propone un método que permite sustentar en los hechos la
diferencia entre un intelectual y el resto de la sociedad. No obstante, la poblacién
que le interesa es la élite intelectual de los Estados Unidos. Asumiendo que el
intelectual es quien emite juicios sobre su sociedad y los presenta de forma
periodica, primero seleccioné revistas y periédicos de tematica politica y literaria.
Este vehiculo de comunicacion es importante al permitir el cambio de ideas entre
la comunidad intelectual y al funcionar como filtro para decir quién publica y quién
no.

El tamafio de la lista de publicaciones de Charles Kadushin llega a 2000
entradas, por lo cual se vio obligado a reducir la muestra a un tamafio manejable.
De ellas se excluyeron quienes fueran:

1) Publicadas fuera de los EEUU.

2) Escrita en otro idioma.

3) Requirieran membresia.

4) Fueran érganos de partidos politicos.

5) Fueran de circulacion controlada.

6) Publicaciones irregulares [a menos que su tiraje fuera grande]

7) Con numero de circulacion sin especificar.

8) Con circulacion menor a los 2,000 ejemplares.

9) Que su campo de contenido fuera reducido.

10)Con formato “procesado” [el autor no especifica a que se refiere]

11)No se encontrara en la Biblioteca Publica de Nueva York o en la Biblioteca

de la Universidad de Columbia.

12)Aquellas que fueran de distribucion gratuita.
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El resultado final fue una lista de 90 publicaciones.

Recién finalizada la lista, se envid un cuestionario a algunos editores y autores
de 8 de esas revistas elegidas arbitrariamente, y a profesores importantes de
inglés y de Ciencia Politica. En esta se les pedia seleccionar los 3 periddicos que:

a) Mejor expresaran sus opiniones en literatura.

b) Las més influyentes entre los intelectuales, y

c) Las mas influyentes en politica.

Los resultados revelaron que en los EEUU no existe una centralizacion de la
certificacion intelectual en una sola publicaciébn. Mas bien, presenta una imagen
heterogénea de la vida intelectual en los EEUU. Incluso la seleccion de la muestra
no es del todo representativa. Kadushin admite que la clase social influye en la
respuesta emitida en el cuestionario.

El método de Kadushin es util para hacer una primera aproximacion a la élite
intelectual que le es contemporanea, sin embargo soélo tiene uso para la
caracterizacion de la vida intelectual. Llegado el momento de aplicar esta
metodologia se mencionaran los problemas enfrentados y las soluciones elegidas.

En su articulo se afirma que la certificacion de intelectuales por ellos mismos se
debe a las propiedades de la sociedad estadounidense. La variedad de
universidades y el gran numero de profesiones revelan un conglomerado de
circulos sociales sin mucha relacion entre si.

Al mismo tiempo que se justifica la definicion laxa de Kadushin, esto altimo nos
permite especular que este método aplicado para el caso mexicano deberia
revelar una situacion distinta al de EEUU. Se validara empiricamente la influencia
del desarrollo econdmico, politico y social en la configuracion de la vida intelectual.

En teoria, el nUmero de publicaciones debe ser mucho menor.

Para adaptar esta metodologia al caso mexicano Ai Camp resalta algunos puntos
que lo complementarian®®:

1) Considerar el limite entre los roles del intelectual y del politico.

3 Kadushin, Charles, et al., op. cit., p. 2-15
> A Camp, Roderic, op. cit., pp. 13-16
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2) El proceso a traveés del cual a un individuo se le puede llamar intelectual y
su relacion con la estructura clasista de la sociedad.

3) El papel y la relacién entre las instituciones de educacién superior (UNAM y
Colmex, entre otras) con el Estado, ya que las primeras son quienes
otorgan los titulos que contienen un alto valor social. Ademas, fungen como
espacio de convivencia entre politicos, intelectuales y profesores en
potencia y en acto.

4) El sostén econdmico del intelectual determinado por las condiciones
socioecondmicas de su sociedad.

El método de Juan Marsal guarda cierta relacion con el usado por Ai Camp,
este pretende someter a validacion premisas preconcebidas sobre el intelectual
latinoamericano®®:

1) La universidad como factor de radicalizacién ideoldgica.

2) Elintelectual es apolitico.

3) El intelectual siempre es critico u opositor.

4) Elintelectual es independiente de las clases sociales.

5) Elintelectual es culto y siempre esta arropado por un titulo universitario.

Las coincidencias entre Marsal, Ai Camp y Coser son mayoria. So6lo se
pueden considerar diferentes las posiciones en el punto 1 entre Marsal y Ai Camp.
Roderic considera que al menos la Universidad Nacional Autbnoma de México si
radicaliza a sus estudiantes, pero el Colegio de México es otra situacion. El punto
3 enfrenta a Ai Camp y Coser con Juan Marsal, el segundo cree que no es
necesario ser un opositor o critico a la situacién actual, un apologeta del status
quo bien puede ser considerado aun como intelectual. De cualquier modo, estas
divergencias seran resueltas en la validacion empirica de los argumentos

expuestos.

La base de datos de la que parte Roderic Ai Camp para realizar su estudio es el
Mexican Intellectual Biography Project (MIBP), el cual concentra informacion sobre

antecedentes sociales, biografias y carreras de nuestro objeto de estudio.

3 Marsal, Juan, op. cit., pp. 150-152
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La manera en la que un individuo ingreso a esta base de datos comienza por
la construccion de base de datos de élite, siguiendo la metodologia de Kadushin®.
Aquel que haya publicado més de 4 articulos en las principales revistas. El autor
sb6lo menciona explicitamente Historia Mexicana y Cuadernos Mexicanos. La
segunda, un cuestionario abierto para investigar apreciaciones sobre quienes eran
considerados como intelectuales prominentes, aplicado a académicos
norteamericanos>?, politicos mexicanos® y supuestos notables mexicanos™.

Una vez recopilados estos datos, Roderic Ai Camp crea tres conceptos:

1) Intelectuales: todos aquellos que han publicados mas de 4 articulos en

revistas.

2) Intelectuales prominentes: aquellos que han sido mencionados una o dos

veces en alguna de las tres encuestas aplicadas.

3) Intelectuales de élite: aquellos que han sido mencionados mas de una o dos

veces en las tres encuestas aplicadas.

La elaboracién de esta base de datos culmina con la conceptualizacion del
intelectual en funcion de su importancia para la vida cultural y politica del pais. Su
construccion parece meramente cuantitativa, lo cual sugiere un analisis limitado al

no considerar el universo de opiniones de cada uno de los intelectuales.

* Ibid., p. 18-21

% Estos otorgan reconocimiento internacional. Este cuestionario lo aplicé el autor a: Marvin Alinsky, Rodney
D. Anderson, David Charles Bailey, Lyle C. Brown, John S. Brushwood, Harold E. Davis, Gabriella De Beer,
Susan Eckstein, Felicity Trueblood, William P. Glade, Charles A. Hale, John P. Harrison, Harold E. Hinds,
Kenneth F. Johnson, Donald Mabry, Michael C. Meyer, Robert A. Monson, Martin C. Needler, Susan K.
Purcell, William D. Raat, Patrick Romanell, Stanley Ross, Henry Schmidt y Evelyn P. Stevens. Ai Camp, op. cit.,
p. 82

* Estos otorgan reconocimiento estatal. El cuestionario se aplicé a: Rosa Luz Alegria, Manuel Hinojosa Ortiz,
José Juan de Olloqui, Leopoldo Solis, Luis de la Pefia Porth, Andrés Serra Rojas, Fernando Zertuche Mufioz,
Enrique Beltran, Pedro Daniel Martinez, Sealtiel Alatriste, Antonio Armendariz, Praxedis Balboa, Raul Rangel
Frias, Ricardo José Zevada, Mariano Azuela Rivera, Javier Gaxiola, José Angel Conchello, Alfonso Pulido Islas,
Antonio Martinez Bdez y Gonzalo Robles. Ai Camp, op. cit., p. 73

* Estos vienen a representar la circularidad de la definicion de un intelectual. Respondieron a este
cuestionario: Roberto L. Mantilla Molina, Ricardo Rivera Pérez, Raul Cardiel Reyes, Lucio Mendieta y Nufiez,
Antonio Carrillo Flores, César Sepulveda, Leopoldo Zea, José Emilio Pacheco, Miguel Palacios Macedo,
Fernando Benitez, Pedro Ramirez Vazquez, José Alvarez, Jests Reyes Heroles, el padre Daniel Olmedo,
Manuel Becerra Acosta, Edmundo O’Gorman, Gastén Garcia Cantu, Martha Robles, Carlos Monsivdis, Ignacio
Chavez, Octavio Paz, José Joaquin Balanco, Abel Quezada, Jaime Garcia Terrés, Arturo Warman, Agustin
Yafiez, Luis Villoro, Enrique Krauze, Alberto Vazquez del Mercado Gurria, Ricardo Guerra, Salvador Elizondo,
Paulina Lavista, Alejandro Gémez Arias, Enrique Florescano, Juan O’Gorman y Cristina Barros de Stivalet. Ai
Camp, op. cit., p. 68
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Es necesario sefalar que el andlisis de Roderic Ai Camp es muy amplio: de 1920
a 1980. Sus formularios fueron aplicados en 1978, 12 afios después del fin de
nuestro corte historico, pero estd 30 afios mas cercano a la temporalidad de
nuestra investigacion con respecto a nosotros.

No obstante, si es posible realizar una indexacion de las principales revistas
de la época que nos permita una mejor focalizacion de la informacion para esta
década en especifico. Ademas, contar con esta informacion nos permite
desagregarla por afio y asi tener una mejor idea del desarrollo de Carlos Fuentes

al inicio de su desarrollo intelectual.

1.5El caldo de cultivo de la labor intelectual

Para avanzar en la investigacion es necesario que se conceptualice otro elemento
clave para la comprension del fendbmeno estudiado, a saber: la vida intelectual.
Para ello se prefiere una exposicién de lo general a lo particular, a semejanza de
lo hecho con el concepto de intelectual. Por ello, se procurara abordar el tema
desde la experiencia occidental del mismo para después focalizar la situacion

mexicana.

En Coser, la presencia de intelectuales requiere de un ambiente propicio, es decir,
sin estructura no hay actores. Este marco institucional no es sélo para demostrar
cierta vocacion intelectual, sino promueve en el intelectual una conciencia de si,
perspectivas comunes y estilos de vida caracteristicos. Los elementos
estructurales para la aparicion y desarrollo de la vida intelectual son: un auditorio,
un circulo de personas a quien dirigirse y que den reconocimientos y un contacto
regular entre ellos*'. Lewis Coser y Ai Camp coinciden en otorgar importancia a la
estructura en la que se desenvuelve el intelectual. De este modo se revalora el

leitmotiv orteguiano: “Yo soy yo y mis circunstancias” o, en otras palabras, se

“ Coser, Lewis, “Los diferentes roles...”, pp. 235-236
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valora al intelectual no soélo en funcion a si mismo, sino también en relacion con la
sociedad.

Para justificar la importancia del publico al cual el intelectual ha de dirigirse,
Coser usa como referencia a la Inglaterra del siglo XVIII, periodo en el cual ocurre
una modernizacion de la vida intelectual®®. El estimulo econémico para el
intelectual ya no provendria de los cerrados circulos de la clase burguesa alta o de
la aristocracia, sino de las clases medias en ascenso. Tres factores contribuyeron
a que el intelectual ya no dependiese de la voluntad de las élites de la sociedad: el
crecimiento de un publico lector, el desarrollo y crecimiento de casas editoriales y
el crecimiento de las ‘bibliotecas circulantes’.

Las clases sociales como producto del desarrollo capitalista son la nueva base
de financiamiento de la creatividad intelectual. Su nuevo poder adquisitivo y la
disposicion de tiempo libre y los deseos de rivalizar con las clases altas cultivadas
eran razones que acercarian a la naciente clase media al mundo de las letras.

En todo lo anterior es notoria la importancia que tiene la novela ya que los
textos cientificos y eruditos siguen siendo consumidos por personas instruidas en
esas areas de conocimiento. Sin embargo, la novela es el objeto preferido por la
clase media. Esta tiene una influencia sobre este sector social, por ejemplo, Coser
menciona que el autor “era mirado no s6lo como fuente de entretenimiento, sino

también como modelador de gustos y una guia moral”*,

La comprobacién empirica del crecimiento de la vida intelectual usada por Coser
es comparar el numero de ejemplares vendidos. Sélo es hasta el siglo XVIII que
se empezaron a producir ediciones en masa de libros. Tan solo en un afo, una
novela vendié cinco ediciones, y otras se producian en tirajes de 6,500
ejemplares.

Para el caso mexicano, Ai Camp resalta la precaria situacion de la industria
editorial, que realiza tirajes menores a 5000 ejemplares*. Sin embargo, nuestro

ejemplar de La regidon mas transparente pertenece a la segunda edicion, que fue

* Ibid., p. 61-63
* Ibid., p. 56
* Ai Camp, Roderic, op. cit., pp. 155-157 y 250-253
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producida tan sélo 8 meses de la primera. Este elemento vendria a fundamentar
aun mas la presunta independencia de Carlos Fuentes como intelectual, al ser uno

de los primeros escritores mexicanos que podria vivir de su produccién intelectual.

Por otra parte, el desarrollo del lugar fisico de reunion de los intelectuales es
importante para la conformacion de su papel. En el proceso histérico de Occidente
es notoria la existencia de un mecenas que estimule econdémica y socialmente la
produccion de ideas. En Francia, el ejemplo es el salon rococd, donde una sefiora
de la aristocracia o, mas adelante, de la burguesia, ofrecia su hogar y recursos
para una reunion intelectual. Sin embargo, la anfitriona limitaba el desarrollo del
mismo al decidir la gente que entraba o el estilo que debian tener los escritos que
serian discutidos. Sin embargo, su avance reside en la homologacion del papel del
aristécrata y del plebeyo en la generacién de ideas.

En Inglaterra, el siglo XVII y XVIII, el uso de cafés elimin6 la preponderancia
que tenia la sefiora de sociedad francesa. Por algun tiempo fue un hecho el
contacto directo entre intelectuales y publico lector. Sin embargo, conforme el
devenir del tiempo, los grupos intelectuales tendieron a cristalizarse y separarse
de la base social. Mientras tanto, el café significo el fin del agrupamiento
intelectual segun la clase social por uno de tipo de convergencia de opinion. Las
publicaciones que comenzaron a originarse, significaban una comunicacion
constante con su publico.

Estos dos espacios significaron el desarrollo de contactos entre individuos que
critican valores, emiten juicios y formulan utopias. Representan la formacién de
conglomerados humanos que le darian un significado social al intelectual. Como
individuos, es un hecho que estan condenados a la intrascendencia, pero sélo
como colectivo habrian de obtener reconocimiento y los medios necesarios para

complementar y publicar sus ideas.

32



Al publicar su obra, Coser detecta tres patrones de vida intelectual: Estados
Unidos, Francia y el Reino Unido®. Resalta el hecho de que las tres naciones
sean los ejemplos clasicos del desarrollo capitalista.

Los Estados Unidos, a diferencia de los otros dos casos, presentan una vida
intelectual dispersa geograficamente. Las actividades culturales se encuentran en
distintas ciudades de la Costa Este (Nueva York y Boston) y la Costa Oeste (Los
Angeles), al mismo tiempo, el centro politico (Washington) no coincide con los
focos intelectuales. Ademas, carecen de un auditorio estable. De cierto modo,
parece un sistema mas viable al facilitar la expresion de juicios plurales. La falta
de un auditorio regular facilita también que el intelectual tome riesgos y produzca
cosas originales.

En cambio, Francia e Inglaterra, concentran en una sola ciudad su vida
intelectual. Francia, en mayor medida, e Inglaterra tienen una relativa
centralizacion politica que facilita una relacion, sino estrecha, al menos mas
factible entre generadores de ideas y quienes toman decisiones. Aunque su
cercania geografica estimula la conciencia de un grupo social diferenciado y
provoque cierta solidaridad entre miembros, la centralizacion no es del todo
saludable. La homogeneidad de los intelectuales dafia la posibilidad de encontrar
facilmente nuevas expresiones que no sean continuidades histéricas de las
posturas intelectuales anteriores.

Dado que los tres casos sean los modelos clasicos de desarrollo capitalista y
las principales potencia para la época 1954-1964. Su explicacion en paises
subdesarrollados debe ser tomada con precaucibn ya que no pueden tener

condiciones estructurales iguales.

En contraste, Edward Shils nos presenta las caracteristicas de la vida intelectual
en paises subdesarrollados. El Estado moderno requiere de una administracion
racional que dirija una gama de asuntos: economia, politica y derecho. Estas han
sido las areas clasicas de jurisdiccion estatal. El caracter moderno del estado se

determina por su participacion en la educacion; en las comunicaciones y los

45 Coser, Lewis A., “Los diferentes roles...”, pp. 236-248
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transportes; el desarrollo econémico planeado y, ademas, de que el sustento de
sus decisiones se basan en la razén y no en la fuerza.

Segun Shils, una estructura intelectual ‘moderna’ es necesaria y menester
para la conservacion de la cultura tradicional y para la modernizaciéon econémica y
politica. Las instituciones que integran un sistema intelectual moderno son:
universidades, centros de investigacion cientifica, entidades académicas,
publicaciones literarias, bibliotecas, empresas editoriales, librerias y publicaciones
periodicas. La funcion de esta estructura intelectual moderna es la profundizacion
de la comprension de la realidad. La convivencia entre intelectuales ayuda a
ampliar los conocimientos que se usan para entender el entorno.

Los paises recién creados, no cumplen con los elementos basicos para contar
con un sistema intelectual moderno®. En Asia y Africa, hay universidades creadas
por sus colonizadores. Al no existir medios por los cuales intercambien puntos de
vista, sus miembros estan inmersos en un aislamiento y dependencia de las
metropolis.

Por tanto, es necesario fomentar los esfuerzos técnicos como humanitarios.
Estos ultimos son importantes para reinterpretar el pasado y el presente, y para
proyectar el futuro de la sociedad nacional a la que pertenece el intelectual.

El interés de Edward Shils sélo se concentra en Asia y Africa, no obstante, se
puede aplicar al caso mexicano al considerar el renacimiento que significod la
Revolucion Mexicana. Un hecho histérico que determin6é el presente,

reinterpretado para proyectar un futuro nacional.

El desarrollo de la vida intelectual genera dos distinciones: aquella entre
productores y consumidores, y entre metropoli y periferia. En cierto modo, pueden
ser lo mismo, sin embargo, el primero solo se refiere a individuos y el segundo una
diferencia entre productores adscritos a un territorio. En cada una de las
sociedades intelectuales existe un pequefio grupo que fija los temas a discutir,

bajo que normas se realizara la discusion, quienes participaran y cuales de estos

4 Shils, Edward, “Hacia una moderna comunidad intelectual en los nuevos Estados” en Los intelectuales en
los paises en desarrollo, México, Dimelisa, 1976, pp. 11-19
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juicios son validos. Los medios a través de los cuales hacen realidad los
elementos anteriores son la posesién de casas editoriales y direcciobn de las
universidades. A pesar de ser un grupo relativamente heterogéneo, a ojos de los
excluidos actiia como una unidad®’.

Las diferencias se dan en tres niveles: nacional, regional y mundial. Los
centros que determinan qué es valido o no, se ubican en espacios geograficos
faciles de localizar. La concentracion de los medios de validacion intelectual no
necesariamente implica que la produccion de la metropoli es en si superior a la
que produce la periferia. Su importancia deviene del lugar que la sociedad
intelectual se otorgue a si misma y a las demas.

El caso de las sociedades en desarrollo es un poco mas complejo. Al
depender intelectualmente de las metropolis, estan siempre en una busqueda
constante de reconocimientos. Para superarla tienen cuatro modelos:

1) Persiguiendo a grupos intelectuales que se adhieren a los modelos

extranjeros

2) Imitando las corrientes extranjeras intentando apropiarselas

3) Proclamarse adherentes a las culturas fundacionales

4) Explorar universos creativos a partir de los elementos de la intelectualidad

universal

De las cuatro soluciones al provincialismo sélo la 42 coincide con todas las
demas definiciones de intelectual, ya que ninguna de las otras tres incluye la idea

de creatividad y/o critica.

El analisis de las ocupaciones del intelectual facilita la comprensién del papel que
juega en la sociedad. Entre las tendencias historicas de México sobre las
ocupaciones destacan dos: 1) el servicio publico y 2) la educacion. A lado de estas
tres ocupaciones destaca la escasa representacion de las ocupaciones cientificas

y de artes plasticas.

*’ shils, Edward, “La metrépoli y la provincia en la comunidad intelectual” en Los intelectuales en los paises
en desarrollo, México, Dimelisa, 1976, pp. 41-63
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El desempefio de un cargo publico caracteriza al intelectual como un individuo
que puede jugar el papel como toma de decisiones. El ejercicio de la docencia
permite la conformacién de subgrupos que tienden a perpetuar o transformar ese
conocimiento. Ademas, el control en la educacion posibilita la formacion de futuros
lideres politicos, lo cual significa una cierta sensibilizacién a los problemas que
localiza el intelectual.

Una explicacion de la predominancia de literatos en la escena intelectual se
puede encontrar en que el desempefio “de un papel importante en la vida
intelectual mexicana es la relaciébn entre estos dos campos de actividad y la
politica (...)". Por tanto, se espera que el escritor “sea una figura politica o, por lo
menos, que subraye en sus obras la critica politica y social, porque la censura y la
represion rigidas han impedido que tal informacion se comunique en cualquier otra
forma. En particular la novela es un medio importante para la polémica social y
politica en América Latina™*®.

¢Es entonces el intelectual literario el que guarda una mayor independencia
con el Estado? ¢ A través de la novela es capaz de mistificar la realidad imperante
y, asi, distraer la atencion del Estado? ¢Qué hace que el lector comun identifique
la critica y el Estado no? ¢Acaso son diferentes en esencia intelectual y lector por
un lado y el Estado por el otro? Para responder estas preguntas no debemos
perder el seguimiento al entorno en el que se desarrollaron los intelectuales, en

este caso el antecedente social de Carlos Fuentes.

Roderic Ai Camp identifica dos canales de reclutamiento del intelectual: 1) a través
de un mentor y, 2) por la capacidad individual*®. El mentor es un individuo que
desde su posicion en las instituciones de educacion superior localiza individuos
que potencialmente son importantes. No solo los intelectuales, sino también los
politicos buscan esos puestos al ofrecerles la posibilidad de extender su influencia
politica e intelectual. El reclutado, no es siempre el mas destacado, sino el

favorito. Al igual que el reclutamiento y ascenso politico, el respeto y sumisién al

*® Ibid., p. 157
* Ibid., p. 170-198
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mentor es fundamental para el desarrollo intelectual. El otro camino, la capacidad,
es la excepcion en México. Es necesario primero el reconocimiento de un premio
nacional para destacar en la vida intelectual.

Una vez identificados y validados los intelectuales tienden a conformar
circulos intelectuales. Su medio de expresion es la revista. A través de ella se
presentan al publico sus juicios de manera regular. Sin embargo, la decision de lo
gue se publica recae en manos del consejo editorial, entendido como un cuerpo de
direccidbn que guarda semejanzas con aquellos que dirigen corrientes politicas
(lealtad y sumisién). Entre otras consideraciones sobre las revistas destaca su
corta existencia. Por motivos personales los grupos tienden a ser borrosos e
inestables. Pero, ante todo, destaca la persistencia elitista de la vida intelectual
mexicana.

El intelectual que decide no adherirse a grupo alguno es la excepcion. Su
influencia intelectual y politica se ve limitada en tanto no es participe de la
estructura caracteristica de la vida politica e intelectual mexicana: la red de

amistades.

A pesar de la funcion critica del intelectual mexicano, es curioso como los
patrones de estratificacion de sus organizaciones son semejantes a las estructuras
estatales. Pongamos por ejemplo una anécdota narrada por Luis Guillermo
Piazza. En su novela La mafia, describe un episodio en el que el grupo intelectual
de Carlos Fuentes ejerce irracionalmente la censura o critica sobre personas
ajenas al mismo. En algin momento, un escritor chileno publicé una critica a
miembros de ‘la mafia’ en ‘un conocido suplemento’ a la cual se le agrego6: “MUY
BUENO PARA CRITICAR, PERO ES UNA BESTIA™®.

¢Seria esto suficiente para demeritar su pensamiento? Incluso, ¢ello
explicaria el desinterés hacia los intelectuales? Plantear las cosas asi nos llevaria
a rebasar el analfabetismo como Unica explicacion al desinterés de la base social
para con los intelectuales. Es decir, se les ignora porque sus acciones en nada

difieren de las oficiales, ¢ qué libertad existe en la produccion y difusién de ideas si

>0 Piazza, Luis Guillermo, La mafia, México, Joaquin Mortiz, Serie el volador, 1968, p. 22
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a sus adversarios pueden descalificarlos llamandolos bestias? Consideremos por
un momento a ‘la mafia’ como un equivalente del Estado, donde la primera se
define como: “término que en ltalia o USA [sic] implica cierta asociacién de indole
mas bien criminal, y que en México, por extrafio simil, se aplica preferentemente a
un supuesto confuso difuso [sic] misterioso grupo de regidores de la cultura, al que

todos atacan y al que todos ansiarian pertenecer”™.

1.6¢Independencia o sumisiéon ante el poder publico?

No es posible prescindir del Estado y su relacién con nuestro objeto de estudio en
nuestro analisis por la naturaleza de nuestra especialidad. Pero antes de abordar
la cuestion, ¢ por qué no hablar de poder? Esta es una pregunta que se presenta
al revisar la concepcion que tienen Deleuze y Foucault sobre la relacidén que tiene
el intelectual con el poder. Para ellos, “el analisis tradicional de los aparatos de
Estado no agotan sin duda el campo de ejercicio y funcionamiento del poder”?. Es
decir, el poder no solo se da en las instituciones que conforman el Estado, sino
gue es ubicuo.

El intelectual, por definicion siempre esta en contra del poder porque este
también le afecta. No obstante, su lucha es fragmentaria frente a una entidad total.
Para estos dos autores, el intelectual no representa ni ilumina a los grupos
desposeidos ya que ellos tienen capacidad suficiente para tomar consciencia de
su situacion, hacer escuchar su voz y, eventualmente, lograr sus demandas. La
batalla que libra este actor es contra “las formas de poder alli donde es a la vez su
objeto e instrumento: en el orden del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘consciencia’, del

‘discurso™>?

. ¢, Se refieren acaso sélo al espacio en el que se genera el saber, la
verdad, la consciencia y el discurso, a saber: la estructura intelectual?
Esta no es una pregunta ociosa ya que también atafie a esta investigacion. El

poder es omnipresente y no sélo se expresa a través de las acciones que el

51 ,
Ibid., p. 7
> Deleuze, Gilles y Foucault, Michel, “Un didlogo sobre el poder” en Foucault, Michel, Un didlogo sobre el
poder y otras conversaciones, trad. de Francisco Monge, Espafia, Alianza Editorial, p. 31
53 ;
Ibid., p. 25
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aparato estatal lleva a cabo, sino que también esta en las relaciones del diario vy,
por lo tanto, en aquellas que se establecen entre los que se dedican a la labor
intelectual. ¢ Qué expresion del poder combate Carlos Fuentes y en relacion a cual

debemos analizarlo?

Por el momento limitémonos a relacionar a Carlos Fuentes con un tipo especifico
de poder: el publico, es decir, el ejercido por toda la estructura del Estado. Lewis
Coser considera que los intelectuales y quienes toman las decisiones son grupos
sociales diferenciados. Los primeros se relacionan principalmente con el dominio
de herramientas tedricas y, los segundos, con herramientas practicas. Son pocos
los casos en los que el intelectual ha ejercido el poder, no obstante, es mas comun
su intencién de ejercer influencia sobre quienes toman las decisiones. Aqui se
presentan entonces dos relaciones entre los intelectuales y el poder: el primero
como constructor de sistemas simbdlicos y el segundo ejerciendo®.

En ambos casos, la relaciéon de los intelectuales con el poder tiene dos
niveles. En el primero puede ser un ejercicio directo o indirecto del mismo, es
decir, o bien como titulares de los cargos de poder o como consejeros de los
titulares. El tercer nivel es la exclusibn misma de la estructura. Para el caso de la
construccion de simbolos bien puede ser para reforzar la legitimidad del estado o
bien para socavar las bases del mismo.

Para Coser, la defensa es un compromiso con las estructuras de poder que
impacta negativamente en la libertad creativa del intelectual. Los criticos se
vuelven tales en tanto se desilusionan de su militancia en el poder o, desde un
principio deciden quedar fuera de la participacién politica.

El éxito o el fracaso de la participacion intelectual en politica siempre estan
sujetos a vaivenes historicos. El autor, no duda en asegurar que la participacion es
real en momentos revolucionarios, cosa que no sucede en momentos de
estabilidad. Parece claro que el vacio de un aparato que diga qué es y como se
lograran los fines hace fecunda la participacion intelectual en la direccién politica

de una nacion.

> Coser, Lewis A., Hombres de ideas..., pp. 145-154
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En la coexistencia de politicos e intelectuales la censura es un hecho
contingente®. Esta puede ser politica o moral; la primera es ejercida por el aparato
estatal y la segunda por la jerarquia religiosa y/o social. En ambos casos, su
aplicacion depende de la legitimidad que tengan esas prohibiciones frente a la
base popular.

Sin embargo, la aplicacion de la censura es relativa. Lectores y editores
asumen el riesgo de leer o editar la obra censurada. Al parecer de Coser, en
ningun caso la censura gubernamental o eclesiastica impidié la publicacion y el
uso de las obras non gratas. Los efectos desagradables parecen suceder al autor.
Su obra al ser clandestina, no reporta recompensa por su trabajo intelectual. Es
entonces cuando genera aversion al status quo. De este modo, intelectuales que
podrian ser apoliticos, ante la reduccion de su libertad, militan y simpatizan con
movimientos que buscan un cambio social.

En este sentido, la censura debe entenderse como la negacion al individuo
comun de la capacidad de discernir entre lo bueno y lo malo, por parte de la
jerarquia politica o moral. Al perder el control exclusivo sobre la educacion, esta
técnica debe entenderse como un nuevo método de mantener la base de
legitimidad intacta frente a cuestionamientos. Sin embargo, el método parece tener
una gran cantidad de problemas, basicamente, si no son obedecidas.

Un Estado censor crea el caldo de cultivo para que el intelectual resentido sea
aun mas mordaz en sus criticas. Un estado tolerante y generoso con sus
intelectuales fortalece ain mas las bases de su legitimidad, o al menos es lo que

Coser cree en un sistema intelectual ‘sano’.

En cuanto a la participacion politica del intelectual hay que diferenciar entre dos
elementos: logos y praxis. Como dice el mismo Coser: “ideologia no es lo mismo
que politica”®. Podemos establecer diferencias entonces lo que dice y hace un

intelectual en su entorno.

> Coser, Lewis A., “Los diferentes roles...”, pp. 96-110
*® Ibid., p. 248
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La importancia de lo que enuncia el intelectual puede ser grande entre su
auditorio y, en algunos momentos, en el directorio politico. No obstante, su peso
en politica ha sido mas bien magro. En casos excepcionales ha ocupado puestos
altos en la direccion de sus paises y ha sido un actor importante en pocas
ocasiones”’.

De cierto modo, la ubicacién geografica entre los centros intelectuales y
politicos influye en el intercambio de experiencias que se dé entre politicos e
intelectuales. Este primer interés en la relacién entre intelectuales y politica es el
elemento que caracteriza a la investigacién como politolégica. Ya no sélo se busca
diferenciar al intelectual de la masa social, ni de su relacién con el conglomerado
heterogéneo que es su sociedad; si no se analiza en funcién de su relacion con el

Estado. La organizacion que dirige a la sociedad y tiene una base de legitimidad.

Segun Shils, la politizacion de los intelectuales en los paises subdesarrollados
responde a varias razones. Una de ellas es la preocupacion inherente a la
autoridad, es decir, el reconocimiento a la existencia y necesidad de una
autoridad, otra razén es la ausencia de oportunidades de desarrollo de la vida
intelectual vy, finalmente, una falta de civiidad o, en otras palabras, el
reconocimiento y ejercicio de la pluralidad ideolégica®®. Shils concluye que de no
desarrollarse una estructura intelectual moderna, la participacion activa del
intelectual en politica es inevitable.

Parece que en este autor la participacion en politica del intelectual se
considera como una deficiencia. Es, por tanto, sinébnimo de subdesarrollo
econdémico, politico y social. A diferencia de las motivaciones que dieron algunos
politicos y algunos intelectuales en las entrevistas elaboradas por Roderic Ali
Camp, en el sentido de que la participacion politica del intelectual es un deber,

guedan anuladas en el analisis de Shils.

7 Ibid., p. 248-255
>8 Shils, Edward, “Los intelectuales en el desarrollo...”, pp. 96-116
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Por su parte, Juan Marsal ofrece algunos indicadores para medir la participacion
de los intelectuales que podrian servir al objetivo de esta investigacion®®. De estos
destacan 6: 1) nivel de participacion de los ensayistas segun autodefinicion
ideologica, 2) cargos publicos y autodefinicion ideoldgica, 3) origen social de los
ensayistas argentinos y mexicanos, 4) origen social de los ensayistas argentinos
segun linea de voto, 5) ocupacion actual de los ensayistas mexicanos y argentinos
y 6) Nivel educacional alcanzado. Estas seis estadisticas sustentan aseveraciones
de los intelectuales con respecto al poder de su pais y con las clases sociales.

El primer cuadro era un indice construido a partir de 4 preguntas. Marsal sélo
menciona dos: la actividad fuera de instituciones oficiales y el voto. Del siguiente
cuadro se sugiere que su participacion en la burocracia nacional es otro elemento
considerado. El segundo cuadro presenta informacion sobre quienes han ocupado
un cargo gubernamental y quiénes no. En ambos casos, se cruzan con la variable
postura ideolégica de caracter autoadscrita. Puede resultar Gtil para valorar la
ortodoxia de la izquierda militante, en el sentido en que busca rechazar toda
participacion en el Estado, al ser este, una construccién del capital.

Los cuadros 3 y 4 generan sus textos empiricos para valorar una cercania
entre los intelectuales y las clases sociales. Asi, el cuadro 3 al relacionar a los
intelectuales con la clase social a la que pertenecen sus padres, se elaboran
suposiciones sobre su representacién en el debate nacional. La division clasista
no es la tipica marxista, la sociedad se divide en dos estratos: 1) clase alta y/o
clase media acomodada, y b) clase que no alcanza a ser media 0 acomodada. En
lugar de diferenciarla de acuerdo a su condicién de propietarios de medios de
produccion, los diferencia mas por el rol social que capta mejor ingreso. El cuadro
4 valora qué tanto determina su origen social el sufragio del intelectual. Asi se
valora que porcentaje de intelectuales votan por una opcion de izquierda tipica o
no izquierdista.

El cuadro 5 podria orientarnos mejor para saber qué vias de supervivencia
usan los intelectuales, a saber: los cargos publicos, la docencia o investigacién en

las universidades, trabajo en la iniciativa privada u otros. Al mismo tiempo, el

> Marsal, Juan, op. cit., pp. 142-147

42



cuadro numero 6 representa informacion sobre el nivel de educacion alcanzado
por la muestra de intelectuales y permite saber si estas situacion es comparable a
la mayoria nacional.

Debe guardarse cierta distancia con las propuestas de Juan Marsal.
Recolectar datos sobre una autoadscripcion ideologica y preferencia electoral
parece imposible, en el primer caso por no poder salvar la distancia entre nuestros
dias y nuestro corte historico y, en el segundo caso, por la nula importancia del

voto.

Para continuar su investigacion, Ai Camp considera también dotar de un perfil a la
clase gobernante de México. En primero lugar, se debe poner atencién en los
procesos por los cuales el sistema politico por via institucional recluta a sus
miembros y toma decisiones.

Al publicar su estudio, la Universidad Nacional juega un papel importante
como fuente de individuos reclutados. La educacién impartida ahi y la facilidad que
tiene para producir camarillas de amistas influye en la homogeneidad de los
politicos mexicanos. En términos educativos y de residencia geografica. El lugar
donde resida, eduque y relacione el intelectual es importante para establecer las
relaciones que tenga con la esfera politica y, eventualmente, sea considerado por
este ultimo.

La revolucibn mexicana representd la relativa destruccién de la momiza que
gobernd al pais la ultima tercera parte del siglo XIX. No obstante, el nuevo orden
nacional produjo sus propios patrones de acceso al poder. A estas alturas es
evidente el hermetismo de esta estructura. Aparecen ya bien definidos los
patrones y canales, a través de los cuales se ha concentrar el prestigio social y el
poder politico.

¢ Los intelectuales participan en esta estructura? Algunos o al menos no es el
caso de Carlos Fuentes. Segun el Mexican Intellectual Biography Project (MIBP),
Carlos Fuentes no ocupd una cartera importante en alguna dependencia
gubernamental o partidista. Si bien no fue reclutado para un cargo burocratico

importante, si es importante sefalar cual fue su lugar de residencia, el lugar donde
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curso sus estudios universitarios y las relaciones que construy6 ahi. No s6lo como

antecedente sino, y esto es lo mas importante, para la época de 1954 a 1964.

Aqui cabe una pequeiia descripcion de la cultura politica, es decir, del medio a
través del cual se desarrollan carreras politicas ascendentes. El modo en que se
adquiere importancia social en México es a traves del nivel de poder politico que
concentra.

La manera en la que se logra es a través de la formacion de camarillas
politicas: pequefios grupos de politicos relacionados por un extrafio concepto de
“amistad”. Su finalidad es que la base promueva la carrera politica del lider, para
beneficiar la propia. En algunos casos, los intelectuales también pueden formar
parte de estas camarillas. Sin embargo, es un hecho que en la esfera intelectual
gue estos también crean camarillas para fines intelectuales.

Las camarillas politicas estaban orientadas a apoyar una personalidad y no al
proyecto que este enarbola. Para beneficiar a la cima de esta, el intercambio de
informacion entre estas estructuras es practicamente nulo. No obstante, todos
guardan lealtad al Presidente en turno. El cual es el personaje que concentra la
mayor estructura de amigos e influencia y es, en ultima instancia, quien toma las
decisiones en torno a la reparticion del poder. Los rechazados no se enfrentan
directamente al Estado. Guardan silencio en espera de recuperar el espacio
perdido a través de la reestructuracion de sus relaciones de amistad.

El manejo de la informaciébn por parte de los politicos también es
caracteristico. Por lo general, evaden las solicitudes de informacion al estilizar su
lenguaje. Es decir, evaden la franqueza a través de construcciones verbales que
despistan al interlocutor. No adquieren posicién sobre el tema cuestionado con la
finalidad de guardar lealtad al superior.

¢En qué medida un hombre publico se hace prominente? Parece que la
sociedad mexicana no valora a los individuos por su capacidad intelectual o de
producir y acumular riqueza. La influencia es la finalidad de cualquier individuo que

busque sobresalir en esta sociedad.
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¢Hasta qué punto los intelectuales buscan formar parte de esta dinamica de
ascenso social? La pregunta es valida tanto para la esfera politica como para la
esfera intelectual. Desde las prebendas obtenidas por el ejercicio del cargo publico
hasta los beneficios obtenidos por el control de instrumentos culturales como
casas editoriales y revistas. También, ¢es el intelectual franco en sus
declaraciones o guarda lealtad al lider maximo de la nacién?, es decir, ¢alguna

vez llega a criticarlo directamente?

En cuanto al proceso de toma de decisiones se considera que se caracteriza por
ser centralizado, discontinuo, sin coordinacion, carente de innovacion, arbitrario y
personalista. A pesar de la centralizacion politica del poder en el presidente, este
delega responsabilidades a sus subordinados. Por ello, es posible la gran
influencia de algunos ministros en asuntos que le competen. Sin embargo, la
formulacion de acciones gubernamentales propias desde la base se ve limitado
por el interés de mantener la lealtad y asi, promover su proyecto personal de
ascenso al poder. Esta diferencia de intereses mantiene sin coordinacion la accién
estatal en su conjunto.

Ahora bien, ¢cudl es el papel del intelectual en el particular proceso de toma
de decisiones del Estado Mexicano? De este modo, ¢qué intenciones tiene este
para acceder a un cargo gubernamental? Y una vez que se encuentra en el cargo,
¢guarda lealtad hacia el lider de su camarilla?

Al parecer Carlos Fuentes es atipico en esta estructura. Como fue
mencionado con anterioridad, €l no ha ocupado un cargo de importancia. No
obstante, parece ser un critico de este juego de poder. De todo lo anterior se
sugiere que la supuesta radicalidad de un intelectual imposibilita el apoyo de una
camarilla politica.

Entre las semejanzas que existen entre politicos e intelectuales se sefialan
tres: el lugar de nacimiento; la cercania geogréfica y familiar; y la educacion. El
lugar de nacimiento y residencia son determinantes para el desarrollo de
actividades intelectuales y el reconocimiento que obtengan. En el espacio

temporal del estudio, destaca una concentracion de personajes nhacidos en
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grandes centros urbanos. Situacion que no parece representar la distribucion de la
poblacion en general. De hecho, también ha divergencias entre el lugar de origen
de los politicos e intelectuales.

En nuestro planteamiento se inicia la localizacion de semejanzas y diferencias
entre el intelectual y el politico mexicano, es decir, entre los actores de la
estructura politica e intelectual del pais. Bajo esta perspectiva, se evidenciaria que
el lugar de nacimiento establece cierta relacion de confianza entre estos dos
actores. Ademas, evidenciaria lo reducido de la clase intelectual y politica cimera.
Es decir, la representacién desproporcional de las regiones presupone un fuerte
hermetismo de estas altas clases sociales.

Para aplicar y fundamentar esta propuesta es necesario localizar el lugar de
nacimiento de los intelectuales que considere nuestra construccion empirica.
También sobre los politicos prominentes de la época. Estos ultimos como ya
hemos dicho, seran los titulares del poder ejecutivo y de la burocracia ejecutiva
federal. Y para establecer la relacion entre intelectuales y sociedad en general es
importante considerar la proporcion de area de residencia (urbana o rural).

La proximidad espacial entre politicos e intelectuales sugiere una relacion
estrecha. En el caso mexicano, la concentracion econdmica, politica y cultural en
la capital ha hecho coexistir en este espacio a los dos actores. Lo llamativo, no es
el hecho en si, sino la importancia que se le otorga a la ciudad de México como
fuente legitimadora. A parecer del Ai Camp, la proximidad entre estos explica el
por qué el intelectual ha servido al Estado. Entre otras cosas, por la ausencia de
fuentes de ingresos y apoyo estructural a la labor intelectual en las provincias

mexicanas.

Al mismo tiempo, existe una relacion estrecha entre el intelectual prominente y las
clases sociales. En el estudio de Ai Camp, resalta la predominancia de
intelectuales provenientes de la clase media o alta. En algunos casos, es notoria la

ascendencia intelectual o politica de los intelectuales contemporaneos, por
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ejemplo: Alfonso Reyes o Justo Sierra. A pesar del patrén de nacimiento de los
politicos, no escapa la existencia de lazos de amistad entre los dos actores.

Una y otra vez es latente al hermetismo de la esfera politica e intelectual
mexicana. El personaje que ocupa el espacio no sélo lo ha logrado por mérito,
sino que, también influye las facilidades que le han otorgado su nacimiento y su
ascendencia. Un vistazo al arbol familiar de Carlos Fuentes vendria a confirmar su
ascendencia burguesa.

El espacio donde los intelectuales son educados fundamenta ain mas su
cercania con los politicos. Existen ciertas instituciones que concentran la matricula
de los futuros lideres politicos e intelectuales del pais. La cercania espacial
también facilita los lazos de amistad entre estos dos actores, por lo cual, se hace
evidente una relacidén que es politica en si misma.

Otro rasgo importante en esta relacion es la eleccion de las carreras
profesionales. Por lo general, politicos e intelectuales tienden a elegir la carrera de
leyes. Ademas, de facilitar el manejo de la vida publica, significa una afinidad
intelectual y psicolégica entre politicos e intelectuales titulados en esa area de
conocimiento.

Las caracteristicas particulares del México de 1954 a 1964 ofrecen la
capacidad de refutar o reafirmar las consideraciones de Ai Camp. El pais vive un
momento de industrializacién y crecimiento econdmico. Es, en este sentido, que
se podria valorar la condicién regeneradora que presume la Revolucion Mexicana.

¢, Se masificod la educacion?, ¢en verdad existi6 un cambio social profundo?,
¢se descentralizd politica, econdmica y culturalmente el pais? Ademas, ¢para
esta época es semejante la posicion estructural de los politicos y los intelectuales?

Es decir, ¢,comparten el lugar de nacimiento, las raices familiares y la educacion?

La imagen que los politicos tienen de los intelectuales también se encuentra en el
analisis de Ai Camp. Entre las cualidades que atribuyen los politicos a los
intelectuales encontramos las siguientes®:

e Son realistas por el simple hecho de concentrarse en las ideas.

% bid., pp. 67-74
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e Cuentan con un conocimiento amplio, curiosamente los abogados son

quienes cumplen mayoritariamente con esta caracteristica.

e Tienen un compromiso tacito de comunicar sus ideas.

e Es una creencia extendida de que el verdadero intelectual siempre participa

en la vida publica.

A pesar de las semejanzas de las caracteristicas generales que definen a un
intelectual por ellos mismos y los politicos, su aplicacion resulta diferente. Los
datos ofrecidos por Camp, revelan que su lista de intelectuales es sumamente
diferente. Por ejemplo, los politicos enuncian a més individuos con una formacién
en leyes, mientras que los intelectuales dan mayor importancia a los humanistas®.
Ademas, los politicos tienden a ponderar mas la mezcla de los intelectuales y la
esfera publica. La lista presentada por Camp revela que la mayoria de esos

intelectuales ocuparon puestos en la burocracia federal.

Para el andlisis de la relacion entre estos roles sociales se pueden sefialar el
servicio que los intelectuales prestan al Estado, otras formas de influencia en el
proceso politico, la manera en la que el Estado procesa la oposicion politica v,
finalmente, la censura. Sobre el primer aspecto, de 1920 a 1980 podemos ubicar
tres formas de relacién entre intelectuales y politicos®®. De 1920 hasta 1940 es la
inercia del proceso historico mexicano. Los intelectuales y los politicos se
confunden ampliamente. En esta época el intelectual ocupa cargos importantes y
considera su papel determinante e influyente en el rumbo politico del pais.

Asi, es evidente que el intelectual no soélo sirve al Estado por razones
econdémicas, sino también, por un proceso histérico que hereda. Mientras para los
intelectuales una mayor independencia presupone una mayor honestidad, para los
politicos, una mayor participacion en la vida puablica significa un mejor compromiso
con la sociedad. Pero es constante la escasa influencia que el intelectual ha

ejercido sobre el Estado y/o gobierno.

®! Cfr. Ibid., p. 68, 63
®2 |bid., pp. 279-297
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Pero resulta constante de una relacion estrecha entre ambos. Si un intelectual
no es parte de esa dinamica carece de los elementos que fundamente sus
perspectivas de la sociedad y del Estado. Si se aparta cierra su fuente de
informacion y, por lo tanto, carece de realidades que analizar.

Tedricamente existen otras esferas fuera del ambito gubernamental a partir de
las cuales se puede ejercer una influencia directa e la formulacion de politicas
publicas®®. Por ejemplo, el clero y el ejército podrian ser instituciones que apoyen
la labor intelectual. No obstante, la separacion Iglesia-Estado y la neutralizacion
del ejército les han restado una influencia decisiva en la determinacion del camino
gubernamental.

Otros dos caminos son los partidos de oposicion y el sector privado. En el
primer caso, su participacion politica habia sido nula hasta las reformas
electorales de 1976. Sin embargo, varios intelectuales como Vicente Lombardo
Toledano y Diego Rivera, entre otros, usaron esas estructuras para ganar
prestigio. A pesar de ello, jamas fueron medios seguros de ingresos econdémicos.
El sector privado parece la Unica via de empleo para los intelectuales. A pesar de
gue el empresariado es un actor relativamente auténomo, los intelectuales han
procurado no acercarse a ellos. Los unicos lugares de desarrollo laboral de los
intelectuales se ubican en la industria editorial y periodistica. El hecho de que el
reclutamiento de los directivos empresariales se realice en instituciones privadas
de educacion superior, da como resultado la exclusién de los intelectuales en
estos puestos. De lo cual se abstrae la imposibilidad de construir lazos entre el
empresariado y el intelectual.

Si la participacion politica del intelectual limita su capacidad critica, ¢como
logar que esta influya en las estructuras gubernamentales? Carlos Fuentes no
ocupd puestos en el gobierno, pero tampoco en algun partido politico de
oposicion. Sin embargo, es de notar su participacion en el Movimiento de
Liberacion Nacional, el cual gozaba de cierta importancia al ser dirigido por Lazaro
Céardenas del Rio. Este udltimo, un personaje que en el inconsciente colectivo

estaba rodeado de un gran poder moral.

® |bid., pp. 43-49
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Su papel en el sector publico es otro aspecto importante. La publicacion de sus
novelas por el Fondo de Cultura Econémica, dirigido por Arnaldo Orfila Reynal,
quien después seria despedido de su cargo. ¢ Fue posible para Carlos Fuentes
mantenerse econdémicamente a partir de sus novelas? Ademas, falta la evaluacion
del puesto académico del intelectual.

A esta altura parece importante sefialar el medio a través del cual se
manifiesta la oposicion: ¢abierta o encubierta? En otras palabras, en qué tipo y a
gué nivel de accién. El trato hacia la oposicion que da el Estado es, por tanto, un
elemento importante en la determinacion de lo que es y las funciones que
desempefia el intelectual y sus relaciones con los politicos.

La censura es la accion gubernamental aplicada a los medios masivos de
comunicacién. En este concepto se pueden localizar dos variantes: la censura
gubernamental y la autocensura. El gobierno ha ideado diversos mecanismos para
evitar la publicacion de juicios que afecten al Estado. El control financiero
distribuido en subsidios y la venta del papel a través de la empresa paraestatal
PIPSA vy, es poco comun la toma de instalaciones por parte del Estado. Parece
que el factor detonante de la censura gubernamental es la critica directa al titular
del Presidente de la Republica.

El ambiente de incertidumbre creado por las actitudes gubernamentales les
facilita la autocensura editorial. Atemorizados por ver dafiada su situacion
financiera, los editores son capaces de decidir que se publica que no. Sin
embargo, es importante sefialar que la credibilidad de los medios impresos esta
determinada por su independencia editorial. Pero su supervivencia sera
establecida conforme al publico que consuma sus juicios.

Al final, parece evidente la diferencia entre intelectuales y politicos. El
intelectual es incapaz de afirmar una independencia que se traduzca en una
libertad de expresién absoluta. En cambio, el politico es capaz de decidir que
publicar y no publicar de una manera indirecta a través de acciones encubiertas o

por la paranoia.
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Asi pues, es caracteristica la dependencia y limitacibn que tienen los
intelectuales para presentar sus juicios de manera regular. En tanto respeten la
figura presidencial y no pretendan llegar a las masas, su capacidad creativa ha de
ser respetada por el Estado.

No recuerdo una critica directa al presidente en las novelas de Carlos
Fuentes, ¢serd por ello que no fue jamas encarcelado? Es decir, ejerce la critica
pero no una mordaz. Pero antes de adelantarnos a su obra, es necesario
contextualizar a nuestro intelectual. Ahora es menester describir el ambiente del
qgue surgié Fuentes, la estructura en la que desarrollé su labor intelectual y saber

qué posicién ocup6 en ella durante el periodo mencionado.
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Capitulo I
Carlos Fuentes es Carlos Fuentes y sus circunstancias

2.1 “Aqui nos tocé. Qué le vamos a hacer”

La exposicion historica no sera exhaustiva, sélo sera un punto de referencia para
situar la problemética estudiada. La descripcion del contexto se limitara a dos
ambientes: el politico y el econémico.

Nuestro corte histérico se situa entre dos décadas: la de los 50’s y la de los
60’s. En este periodo coinciden dos administraciones federales, el gobierno de
Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lopez Mateos. De acuerdo con Olga Pellicer de
Brody y José Luis Reyna, la vida politica del pais durante los afios 50 se
caracterizé por dos elementos: “la forma peculiar en que los dirigentes politicos
utilizan las instituciones existentes con objeto de mantener la estabilidad (...) [y]
los intentos de algunas organizaciones de trabajadores por modificar el status
quo”®®. En cambio, Lorenzo Meyer considera que estas dos administraciones
forman parte de un proceso mas amplio de estabilidad politica, la cual inicia en
1940 y concluye en 1968. El que “el mismo grupo, (...) identificado con el Partido
Revolucionario Institucional, pudo gobernar sin que surgiera ninguna fuerza de

"85 s |o caracteristico de

oposicion capaz de poner en entredicho su hegemonia
este lapso.

Ambos periodos presidenciales mencionados tienen como comun
denominador la centralizacion de la toma de decisiones en el poder ejecutivo de la
republica mexicana. El titular de esta rama tiene un dominio personal tanto del
partido politico gobernante, asi como de los poderes legislativo y judicial. El
caracter personal del poder se debe a que recae sobre el titular del poder ejecutivo
y este finaliza con el periodo presidencial.

Para Olga Pellicer de Brody, el gobierno de Ruiz Cortines puede dividirse en

dos momentos: de 1952 a 1954 y de 1955 a 1958. Durante el primer periodo

* pellicer de Brody, Olga y Reyna, José Luis, 1952-1960: El afianzamiento de la estabilidad politica, México,
El Colegio de México (COLMEX), Historia de la Revolucién Mexicana, nim.22, 1978, p. 10

& Meyer, Lorenzo, “De la estabilidad al cambio” en Historia General de México, México, COLMEX, 2002,
p. 900
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predomina la necesidad de legitimar el poder ejercido por la familia revolucionaria
tras el gobierno de Miguel Aleman Valdés. Ante la mala impresion del estilo de
gobernar y los resultados econdémicos heredados por la administracién anterior,
Ruiz Cortines eligié “presentarse bajo el signo del cambio, o lo que se podia llamar

"6 Este se caracterizaria por un estilo austero del

la politica del contraste
directorio politico, el reconocimiento a los derechos politicos de la mujer, una
legislacion més fuerte contra los monopolios, una politica de control de precios y
una reduccion del gasto publico. Este cambio de fachada fue efectivo, segun
Lorenzo Meyer: “politicamente (...) dio cierto resultado al mejorar la imagen
publica del régimen en general y del presidente en particular’®’. Sin embargo, para
este historiador, no hay ningin cambio en la politica econdmica instrumentada por
este gobierno. A partir de 1955 hasta 1958, puede distinguirse un cambio en el
desarrollo politico del pais. De acuerdo con Olga Pellicer de Brody, al mismo
tiempo de consolidarse el sistema politico, se producian movimientos obreros y
campesinos que sefialarian fisuras en el régimen revolucionario®.

La administracion de Adolfo Lopez Mateos es tratada con mas consideracion
por Lorenzo Meyer. El considera que al inicio de su administracion hubo intentos
por “mitigar un tanto la tendencia hacia la desigualdad en la estructura social

"69 No obstante, el esfuerzo se detuvo

propia del tipo de desarrollo prevaleciente
ante “presiones de poderosos grupos afectados’’®. Por lo anterior, el modo de
gobernar y la implementacion de las politicas econdmicas permanecieron sin

variacion.

Dos fendbmenos destacan durante estas dos administraciones: los movimientos
sindicales de 1958 y la Revolucion Cubana de 1959. A pesar de que el Estado

mexicano “habria sufrido desafios ocasionales, (...) todos los superé con una

% pellicer de Brody, Olga, op. cit., p. 15

&7 Meyer, Lorenzo, op. cit., p. 202

% pellicer de Brody, Olga, op. cit., p. 130y ss.
6 Meyer, Lorenzo, op. cit., p. 902

" 1bid., p. 902

53



mezcla de cooptacion y represion selectiva’’*. En ninglin caso las estructuras de
dominacion sufrieron alteracion alguna.

Los conflictos sociales iniciaron en lo que Pellicer de Brody distingue como el
segundo periodo del gobierno de Ruiz Cortines. En primer lugar, una parte del
sector campesino demandaba la continuacion del reparto agrario invadiendo
tierras en Sonora, Sinaloa y Colima, entre otros. El Estado respondié con el
desalojo de las mismas, su eventual reparto y una indemnizacion en valor
comercial a los privados. Con lo cual, “de esta manera, un régimen conocido por
su politica conservadora en materia de reparto de tierras, llegé a su culminacion
con la aureola de agrarismo”’?. La solucion estatal significé una ‘conciliacion de
intereses’ donde, no obstante, los mas beneficiados fueron los miembros de la
iniciativa privada.

En segundo lugar, la expresion del descontento obrero la llevarian a cabo
movimientos organizados entre el gremio de los maestros de educacién basica y
ferrocarrileros. El motivo de este descontento se localiza en el deterioro del poder
de compra de los obreros. Al mismo tiempo, es curioso que la explosion de las
demandas sucediera durante el cambio de poder en el ejecutivo federal. La
importancia de las protestas reside en poner en entredicho la relacién de sumision
entre el movimiento obrero para con el gobierno. Esta relacién era necesaria para
mantener la estabilidad politica que permite atraer inversiones extranjeras, las
cuales eran responsables del crecimiento econémico del pais; en palabras de la
autora: “la relacion entre el crecimiento econdmico y la estabilidad politica se
volvié entrafiable”’>.

Demandas de corte econdémico como un aumento salarial derivaron en
demandas de reformas politicas y administrativas. El Estado, procurando
mantener el poder del pais, no permiti6 que el movimiento obrero lograra
independencia. Cuando el nuevo titular del ejecutivo federal asumio su cargo se

procedid en 1959 a la recuperacion de la normalidad. La represion y el “extirpar

" Ibid., p. 903
72 pellicer de Brody, Olga, op. cit., p. 130
" Ibid., p. 216
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todo peligro de movilizacién desde su misma raiz”’* fueron la politica agraria y
obrera de estos dos gobiernos.

La Revolucién Cubana aparece como el intento de reemplazar el sistema de
produccion capitalista por el socialista. La actitud del estado mexicano para con
los cubanos fue mas flexible que la del resto de paises del continente americano.
A través de la cancilleria se “termin6 por aceptar la incompatibilidad del sistema
politico cubano posterior al triunfo del movimiento revolucionario encabezado por
Fidel Castro con la democracia representativa, [pero] se negd a romper relaciones
con Cuba’”. Lo anterior no se explica por una simpatia directa con el proceso
cubano, sino por el deseo de aparentar una independencia frente a los Estados

Unidos asi como un esfuerzo por minimizar las consecuencias de la revolucion.

La sociedad en su conjunto era excluida de todo el proceso de toma de
decisiones. La Unica excepcion la constituia el sector empresarial que gozaba de
un mejor margen de negociacion con el Estado. Por ejemplo, en 1954 fue capaz
de modificar la politica econémica instrumentada por Ruiz Cortines’®. La
Confederacion Nacional Campesina (CNC) y la Confederacién de Trabajadores de
México (CTM) organizados en el Partido Revolucionario Institucional demostraron
tener una influencia politica nula’”.

La oposicion politica organizada desataca por su poca importancia y su
existencia efimera. EI movimiento henriquista aglutinado en la Federacion de
Partidos del Pueblo (FPP) es ejemplar, por pugnas internas se desintegro tras las
elecciones de 1952. La desaparicion total en el afio de 1954 significé “tranquilidad
con respecto a la estabilidad econémica del pais’’®. Las motivaciones para el
surgimiento de este grupo politico, segun la misma autora, fueron: el deseo de ser
parte de “la ‘élite del poder y la voluntad de poner un fin a la corrupcion

administrativa [, volviendo a adoptar] (...) [los] ideales agraristas”’®. A pesar del

I Ibid., p. 217

7 Meyer, Lorenzo, op. cit., p. 928

"% Vid. Pellicer de Brody, Olga, op. cit., pp. 28 y ss.
7 Ibid., pp. 37 y ss.

" Ibid., p. 62

" Ibid., p. 44
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apoyo de grupos estudiantiles rurales, obreros y de la clase media fueron
incapaces de lograr la victoria electoral. Ante la derrota, algunos regresaron a la
familia revolucionaria y los beligerantes fueron reducidos a la inactividad por el
gobierno.

La izquierda y la derecha intentaron formar sus propias organizaciones. De un
lado tenemos al Partido Comunista Mexicano y el Movimiento de Liberacion
Nacional y por el otro a la Unidad Nacional Sinarquista. Sin embargo, tenian por
“caracteristica general (...) [su] marginalidad”®®. Ya que Carlos Fuentes particip6
en el Movimiento de Liberacion Nacional, este es el Unico que llama nuestra
atencion. A pesar de ser el “esfuerzo mas importante por dar vida a un frente

»n81

amplio de centro izquierda™", su estudio es prescindible para Olga Pellicer de

Brody y José Luis Reyna. Segun sus propias palabras, “nunca influyé realmente

en el proceso politico del pais”®.

La tolerancia de la que gozaban era
directamente proporcional a su capacidad de accion. Dado lo anterior, se puede
concluir que el Estado centra su interés nacional en el sector empresarial, obrero y

agrario, los Unicos capaces de ejercer influencia en la vida nacional.

El clima econémico del periodo analizado se caracteriza por su optimismo. En
general, la década de los 50 se consideré como “un proceso de cambio cualitativo
e irreversible”®. Como producto de un proceso iniciado en 1940, la economia
mexicana era urbana e industrializada. El perfil del camino emprendido era la
procuracion de “alicientes econdmicos, expansion del crédito, elevacion del
proteccionismo y devaluacion de la moneda”; lo anterior implica una actitud mas
complaciente con el sector privado. En otras palabras, a pesar del crecimiento

econdémico, el ingreso se concentrd en la capa mas alta de la sociedad.

80 Meyer, Lorenzo, op. cit., p. 920

® 1bid., p. 924

% pellicer de Brody, Olga, op. cit., p. 218
8 Meyer, Lorenzo, op. cit., p. 886
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2.2 Carlos Fuentes y sus amigos
2.2.1 Los letrados

Para describir el ambiente y los participantes de la vida intelectual del pais en el
decenio que abarca nuestra investigacion se aplico el método de Charles
Kadushin y Roderic Ai Camp expuesto con anterioridad. Por ello, durante tres
meses se tabuldé y midié la frecuencia de autores que publicaron periodicamente
en revistas mexicanas de la época. La riqueza y extension de la informacién
recopilada y sistematizada permite la creacion de indicadores que facilitan una
representacion de la naturaleza y las relaciones entre Carlos Fuentes y las
estructuras intelectuales y politicas.

Mi base de datos se generd de un total 18 revistas publicadas entre 1954 y
1964. La seleccion de estas pretendi6 ser fiel a los filtros planteados por Kadushin;
no obstante, nuestra muestra se tomo algunas licencias al flexibilizar el método.
Por ejemplo, ninguna revista consultada de este periodo ofrece informacion sobre
el nimero de ejemplares producidos y en circulacién; aplicar este punto nos
dejaria sin material de trabajo para nuestros fines. Ahora bien, las razones por las
que se excluyeron revistas fueron: 1) ser publicadas fuera de México, 2) escritas
en otro idioma, 3) fueran organismos de partidos politicos, 4) que su no
publicacion rebasara los dos afios y 5) que no estuvieran disponibles en la
Biblioteca Central, Biblioteca Samuel Ramos y/o Biblioteca Isidro Fabela de la
Universidad Nacional Autbnoma de México. La distancia temporal entre nuestro
corte histérico y el desarrollo de esta investigacion no permite discriminar mas a
las revistas mexicanas realizando un cuestionario a profesores importantes de
literatura y de Ciencia Politica como lo hace Kadushin®.

Sin embargo, lo reducido de nuestra primera seleccion de revistas le permite
ser de facil manejo si se le compara con el corte primario de 90 revistas con las

que contaba Kadushin. Las revistas de las que se obtuvieron los datos son: Abside

8 Cfr. Kadushin, Charles, et al., “How and where to find intellectual elite in the United States”, The Public
Opinion Quarterly, EUA, vol.35, nUm.1, primavera 1970, pp. 2-15
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(1954-1964), Cuaderno de Bellas Artes (1960-1964), Cuadernos Americanos
(1954-1964), Cuadernos del Viento (1960-1964), Dianoia (1954-1964), EI Corno
Emplumado (1962-1964), El Trimestre Econdmico (1954-1963), Historia Mexicana
(1954-1964), Humanismo (1954-1959), Istmo (1959-1964), La Cultura en México
(1962-1964), Metéfora (1955-1957), Pajaro Cascabel (1962-1964), Politica (1960-
1964), Revista de Filosofia y Letras (1954-1958), Revista de la Universidad de
México (1954-1964), Revista Mexicana de Literatura (1955-1964) y Revista
Mexicana de Sociologia (1954-1964). Como se puede apreciar, al menos 10 de
estas revistas han sido tabuladas para todo el decenio y, el resto, tiene como
minimo 2 afios de publicacién continua.

A partir de este material de trabajo se obtuvo un total de 2,842 nombres de
individuos que contribuyeron por lo menos una vez a alguna de estas revistas
durante el decenio estudiado. Estas personas produjeron un total de 10,412
articulos; lo cual supondria un promedio de 4.19 articulos por cada uno de estos
personajes. No obstante, la publicacion de articulos no es uniforme. El primer filtro
para determinar la condicion de intelectual en Roderic Ai Camp, consiste en
discriminar a todos aquellos que no hayan publicado por lo menos 4 articulos en el
periodo estudiado. Al aplicar este punto nuestra muestra de intelectuales se
reduce a 461 personas. Es decir, sélo un 16.22% del total de autores que han
contribuido alguna vez a estas revistas.

Entre las ventajas que ofrece contar con nuestra propia base de datos, esta la
posibilidad de desagregar la informacién por cada afio del decenio. El cuadro 1
muestra los matices que existen en cada afo en cuanto al total de colaboradores y
contribuciones. En él, se puede apreciar un crecimiento anual del total de autores
y, principalmente, de contribuciones. El incremento de autores apenas y aumenta
en un 100% mientras que el de contribuciones se triplica. EI comportamiento de
las cifras se debe a un mayor nimero de publicaciones tabuladas desde la década
de los 60, asi como la disponibilidad de las mismas en las bibliotecas
anteriormente mencionadas. El total de colaboradores de este cuadro rebasa al

total global ya que no elimina a los autores que publicaron en dos afios o0 mas.
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Cuadro 1. Numero de colaboradores y contribuciones por
afio, 1954-1964

ARo Colaboradores Contribuciones
1954 341 481
1955 347 485
1956 380 571
1957 382 568
1958 336 516
1959 385 570
1960 449 950
1961 465 1102
1962 724 1847
1963 736 1753
1964 602 1569
Total 5147 10412

Nota: Elaborado con datos propios

El porcentaje de autores que contribuyeron con 4 articulos o mas también
varia si se comparan los datos del decenio con aquellos desagregados afio por

ano.

Cuadro 2. Porcentaje de colaboradores con mas de 4 publicaciones al afilo o menos de 4
publicaciones al afio, 1954-1964

Ao 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 54-64

+ 4 contribuciones 41 4.0 4.7 5.8 5.1 4.2 10.0 8.2 9.3 8.6 9.3 16.2

- 4 contribuciones 959 96.0 953 942 949 958 90.0 91.8 90.7 914 90.7 83.8
Nota: Elaborado con datos propios

El ascenso de autores y contribuciones que se aprecia en el cuadro 1
repercute en el porcentaje de autores que publican mas de cuatro contribuciones
al afo. Es decir, al mismo tiempo que crece en un 100% el nimero absoluto de
autores en un afio, el porcentaje de autores que contribuyen con mas de 4
articulos crece casi a la misma tasa. Por ejemplo, en una mano tenemos que entre
1954 y 1959 existe una tasa promedio de 4.65% de autores con mas de cuatro
contribuciones y, en la otra, entre 1960 y 1964 la tasa promedio asciende a un
9.08%, lo cual supone un crecimiento de casi 100%. Esta relacion entre cuadro 1y
cuadro 2 no existe si se compara la columna de contribuciones del primer cuadro
y cualquier otro dato del segundo. Las razones de este cambio cuantitativo son las
mismas que en el caso anterior: una mayor cantidad de revistas de la década del

60 disponibles y tabuladas. Sin embargo, el punto clave es el mismo: el nUmero de
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individuos que pueden mantener un ritmo de publicacion periddica es reducido, lo
cual impacta en un material de trabajo que sea mas facil de trabajar. Por lo
anterior, gracias a los datos generados para esta investigacion, se puede aseverar
que el grupo de intelectuales es reducido y hermético.

En la metodologia aplicada, el siguiente paso es jerarquizar en intelectuales
prominentes e intelectuales de élite la lista de 461 intelectuales con la que
contamos ahora. Para ello, Roderic Ai Camp realizd cuestionarios a tres grupos
diferenciados: politicos mexicanos, intelectuales que €l creia prominentes y
especialistas estadounidenses en México®. El problema que plantea este punto a
nuestra investigacion es el siguiente: ¢a quién debemos aplicar este cuestionario?
Dado el interés fundamental que se asigna a la temporalidad, lo ideal seria
aplicarlo por lo menos a los intelectuales probablemente prominentes de 1954 a
1964 y a miembros del cuerpo politico de los gobiernos de Ruiz Cortines y Lépez
Mateos. Desafortunadamente, en el primer caso ya han fallecido José
Vasconcelos (1882-1959), Alfonso Reyes (1889-1959) y Fernando Benitez (1912-
2000), entre otros; en el segundo, los titulares del poder ejecutivo federal y los

titulares de las secretarias han muerto®. Desarrollar este cuestionario en nuestros

5 Aj Camp, Roderic, Los intelectuales y el Estado en el México del siglo XX, México, FCE, pp. 16 y ss.

% Para la administracién de 1952-1958: Presidente de la Republica: Adolfo Ruiz Cortines (1890-1973);
Secretaria de Gobernacién: Angel Carvajal (1901-1985); Secretaria de Relaciones Exteriores: Luis Padilla
Nervo (1894-1985); Secretaria de la Defensa Nacional: Matias Ramos Santos (1891-1962); Secretaria de
Marina: Rodolfo Sanchez Taboada (1895-1955), Roberto Gémez Maqueo (ND), Héctor Meixueiro (ND);
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico: Antonio Carrillo Flores (1909-1986); Secretaria de Bienes
Nacionales e Inspeccion Administrativa: José Lopez Lira (1892-1965); Secretaria de Economia: Gilberto Loyo
(1901-1973); Secretaria de Agricultura y Ganaderia: Gilberto Flores Mufioz (1906-1978); Secretaria de
Recursos Hidraulicos: Eduardo Chavez (1898-¢7?), Luis Echegaray Bablot (ND); Secretaria de Comunicaciones
y Obras Publicas: Carlos Lazo (1914-1955), Walter Cross Buchanan (1906-¢?); Secretaria de Educacion
Publica: José Angel Ceniceros (1900-1979); Secretaria de Salubridad y Asistencia: Ignacio Morones Prieto
(1899-1974); Secretaria del Trabajo y Previsién Social: Adolfo Lépez Mateos (1910-1969), Salomén Gonzalez
Blanco (1900-1992); Procuraduria General de la Republica: Carlos Franco Sodi (1904-1961); Departamento
del Distrito Federal: Ernesto P. Uruchurtu (1906-1997); y Departamento Agrario y Colonizacion: Castulo
Villasefior Luquin (ND).

Para la administracion de 1958-1964: Presidente de la Republica: Adolfo Lopez Mateos (1910-1969);
Secretaria de Gobernacién: Gustavo Diaz Ordaz (1911-1979), Luis Echeverria Alvarez (1922- ); Secretaria de
Relaciones Exteriores: Manuel Tello Barraud (1888-1971); Secretaria de la Defensa Nacional: Agustin
Olachea (1890-1973); Secretaria de Marina: Manuel Zermeno Araico (ND); Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico: Antonio Ortiz Mena (1907-2007); Secretaria de la Presidencia: Donato Miranda Fonseca (ND);
Secretaria de Obras Publicas: Javier Barros Sierra (1915-1971); Secretaria del Patrimonio Nacional: Eduardo
Bustamante (ND); Secretaria de Industria y Comercio: Rall Salinas Lozano (1917-2004); Secretaria de
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dias es incorrecto ya que el actual régimen no se considera heredero de la
revolucién mexicana sino ser garante de la democracia. La solucion a esta
problemética es apoyarnos en los datos recopilados por Roderic Ai Camp®’. Este
camino no es el ideal, pero al menos salva mejor la distancia temporal entre ese
contexto histérico y el nuestro. Entre los intelectuales entrevistados que atraen
nuestro interés se encuentran: Lucio Mendieta y Nufiez, Leopoldo Zea, Fernando
Benitez, Gastdn Garcia Cantu, Ignacio Chavez y Octavio Paz, entre otros. Sin
embargo, la situacion de los politicos entrevistados es mas precaria: ninguna de
estas personalidades participaron en las dos administraciones en las que nos
concentramos; sin embargo su cargo era consecuencia de su militancia en el
Partido Revolucionario Institucional.

Los cuadros generados por Ai Camp soOlo muestran los nombres de
intelectuales que fueron mencionados por lo menos dos veces en cada uno de los
grupos encuestados. A partir de estas encuestas se va a diferenciar entre
intelectuales prominentes e intelectuales de élite; los primeros son aquellos que
han sido mencionados en un grupo Yy, los segundos, quienes han sido
mencionados en dos o tres grupos. Al cruzar la informacion generada por nuestra
base de datos y estos cuadros, estamos en la posibilidad de determinar la lista de
intelectuales prominentes y de intelectuales de élite.

Cuadro 3. Intelectuales con mas de 4 contribuciones
divididos en intelectuales de élite e intelectuales
prominentes, 1954-1964

Autor Int. Pol. Nort.

Alfonso Caso
Alfonso Reyes
Carlos Fuentes
Daniel Cosio Villegas
Diego Rivera

Jaime Torres Bodet
Jesls Reyes Heroles

~NOoO O WNRE
PR R RRRR
PR R RRRR
PR R R R R

Agricultura y Ganaderia: Julian Rodriguez Adame (ND); Secretaria de Recursos Hidraulicos: Alfredo del Mazo
Vélez (1904-1975); Secretaria de Comunicaciones y Transportes: Walter Cross Buchanan (1906-¢7?);
Secretaria de Educacion Publica: Jaime Torres Bodet (1902-1974); Secretaria de Salubridad y Asistencia: José
Alvarez Amézquita (ND); Secretaria del Trabajo y Previsién Social: Salomén Gonzélez Blanco (1900-1992);
Procuraduria General de la Republica: Fernando Lopez Arias (1905-1978), Oscar Trevifio Rios (1910-1978); y
Departamento del Distrito Federal: Ernesto P. Uruchurtu (1906-1977).

¥ Ai Camp, Roderic, op. cit., p. 68, 73y 82
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Autor Int. Pol. Nort.

8 Jesus Silva Herzog

9 Narciso Bassols Batalla

10 Octavio Paz

11 Pablo Gonzalez Casanova
12 Vicente Lombardo Toledano
13 Agustin Yafez

14 Carlos Monsivais

15 José Gaos

16 Juan Rulfo

17 Lucio Mendieta y Nufez

18 Martin Luis Guzman

19 Silvio Zavala
20 Victor L. Urquidi
21 Carlos Pellicer
22 Elena Poniatowska
23 Enrique Gonzélez Pedrero
24 Fernando Benitez
25 Gaston Garcia Cantl
26 Gustavo Sainz
27 Jaime Garcia Terrés
28 José Emilio Pacheco
29 José Luis Martinez
30 Leopoldo Zea
31 Luis Gonzélez y Gonzéalez
32 Luis Villoro
33 Vicente Lefiero Otero
34 Victor Flores Olea -
35 Arturo Cantu 1
36 Ignacio Chavez - 1 -
37 Isidro Fabela - 1
38 Miguel Leén Portilla -
39 Agustin Basave Fernandez del Valle -
40 Edmundo Flores - -
41 Ignacio Bernal - -

42 Rodolfo Usigli - -
Nota: Elaborado con datos propios y datos de Ai Camp, 1995:68,73 y 82
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Conforme al cuadro anterior, nuestra muestra de intelectuales prominentes y
de élite es el 10% de los intelectuales, es decir, de aquellos que contribuyeron con
4 0 mas articulos en el transcurso del decenio. Al mismo tiempo, apenas la mitad
de este cuadro son intelectuales de élite.

La presencia de Carlos Fuentes en la lista de individuos con mas de 4
colaboraciones en el decenio le da el caracter de intelectual. El reconocimiento de
la esfera intelectual, politca y académica estadounidense le valora

cualitativamente como un intelectual de élite. La primera afirmacion puede
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aceptarse facilmente al ser un dato producto de la tabulacién de revistas de la
época, la segunda, en cambio, no lo es por las razones temporales expuestas
anteriormente; sin embargo, aun es informacion plausible. La desagregacion de
datos por afio nos permite apreciar la evolucion de la actividad de Carlos Fuentes

en la presentacion periddica de articulos:

Cuadro 4. Contribuciones de Carlos Fuentes por afo,

1954-1964
ARo Contribuciones
1954 3
1955 2
1956 3
1957 1
1958 2
1959 1
1960 20
1961 24
1962 34
1963 31
1964 26

Nota: Elaborado con datos propios

La variacion cuantitativa de contribuciones se dispara de 1959 a 1960. Una
primera lectura sugeriria un activismo mayor de la pluma de Carlos Fuentes. Sin
embargo, parece necesario sefialar algunos matices. Por ejemplo, la imposibilidad
de indexar el suplemento La cultura en México para todo el decenio asi como la
revista El Espectador. El primer caso es representativo ya que hasta el afio de
1962 era el principal 6rgano de difusién del grupo encabezado por Fernando
Benitez; por su naturaleza semanal se podria especular que Carlos Fuentes pudo
contribuir con el nimero de articulos que entre 1954 y 1959 le faltarian para ser
cuantitativamente un intelectual. El segundo caso solo tiene interés por ser una
revista fundada por Carlos Fuentes y alguna amistad. El crecimiento de
contribuciones desde 1960 se debe a la tabulacion de la revista quincenal
“Politica”. A pesar de estos matices, las contribuciones de Carlos Fuentes a las
revistas son constantes. En el primer afio de nuestro corte histérico, Fuentes cont6
con tres articulos, todos publicados en la Revista de la Universidad de México. Por
todo lo anterior, se puede concluir que desde los inicios de su carrera, Carlos

Fuentes tiene presencia en la dinamica intelectual de México.
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2.2.2 El hermetismo intelectual

Con una muestra de 20 intelectuales de élite, el objetivo de este apartado es
describir el perfil de los individuos que forman parte de este grupo. Para cada uno
de ellos se recopilaron cinco datos: 1) fecha de nacimiento, 2) ocupacién del
padre, 3) disciplina de educacion superior y universidad, 4) cargos publicos
ocupados y 5) participacion politica. En su mayoria, esta informacion se recopild
del Mexican Intellectual Biography Project, que se solicitd a Roderic Ai Camp y
que este compartié por correo electrénico. A pesar de recurrir a otras fuentes para

complementar los datos, hay informacién que no se pudo obtener.

2.2.2.1 Lafortuna

El uso de la fecha de nacimiento es para medir la juventud, madurez o vejez de los

integrantes de este sector.

Cuadro 5. Intelectuales de élite segin decenio de nacimiento

Nacimiento Frecuencia Porcentaje

1886-1895 6 30
1896-1905 6 30
1906-1915 2 10
1916-1925 4 20
1926-1935 1
1936-1945 1

Nota: Elaborado con datos propios

De acuerdo con el cuadro 5, el 60% de nuestra muestra nacio entre los afos
1886 y 1905, es decir, 12 individuos de nuestra muestra poseen una edad
promedio de 58 afios y medio a 68 aflos y medio entre 1954 y 1964. En cambio,
los individuos con una edad promedio que varia de 38 afios y medio y 48 afios y

medio en nuestro corte histérico, representan solo el 30% del total. S6lo hay un
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caso para la categoria 1926 a 1935 y otro para la década que inicia en 1936 y
termina en 1945. El primero es Carlos Fuentes quien nacié en 1928, quien cuenta
con 26 al inicié de nuestro periodo histérico y con 36 al terminar el mismo. Carlos
Monsivais nacio 10 afios mas tarde que Fuentes; su aparicion en la lista de
intelectuales de élite es consecuencia de las licencias que adoptamos al servirnos
de las encuestas de Roderic Ai Camp y hacer el cruce de informacion con nuestra
base de datos de articulos. A pesar de este sefialamiento, se puede aseverar que:
el grupo intelectual de élite se caracteriza por ser anciano en su mayoria, la
poblacién madura tiene una representacién aceptable y, finalmente, la presencia
de un joven adulto es la excepcién. Curiosamente, esta falta a la regla es el eje de

esta investigacion.

La ocupacion del padre permite detectar el estrato social en el que se
desarrollaron los intelectuales y poder establecer relaciones entre clase social y
desarrollo de actividades intelectuales.

Cuadro 6. Intelectuales de élite segun ocupacion del padre y clase
social ala que pertenece

Ocupacion del padre Frecuencia Porcentaje
Clase alta y/o media acomodada
a. Terratenientes 1 5
b. Profesionales y/o académicos 1 5
c. Militares, altos cargos politicos 7 35
d. Industriales, empresarios medios y
comerciantes 2 10
Total Nivel 1 11 55

Clase que no alcanza a media acomodada

a. Jefes administrativos o empleados medios 3 15
b. Campesinos 1 5
Total Nivel 2 4 20
Sin informacion 5 25

Nota: Elaborado con datos del MIBP 1920-1980 y Tenenbaum, 1996
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La presencia de 5 intelectuales®® de los cuales no se pudo obtener informacién
es consecuencia de la dificultad en su recopilacion. No obstante, el perfil es nitido.
La mayoria de los miembros de este grupo (55%) proceden de una clase alta y/o
media acomodada y, a su vez, la mayoria de estos son hijos de militares y/o altos
cargos del directorio politico nacional. EI esquema propuesto por Juan Marsal
aglutina en una sola capa a la clase media no acomodada y a la clase baja, este
estrato agrupa al 20%. Sin embargo, no resalta el hecho de que hay un miembro
de nuestra muestra que es hijo de campesinos (Agustin Yafiez).

Carlos Fuentes, se ubica en el nivel 1y, al mismo tiempo, forma parte del 35%
que es hijo de un funcionario publico. Su padre formé parte del servicio exterior
mexicano; de su servicio publico destaca su funcibn como secretario del
embajador en Brasil, Alfonso Reyes, y su papel como embajador de México ante

Holanda.

2.2.2.2 Los requisitos

Conforme a lo planteado por Roderic Ai Camp, la educacion universitaria es
importante para nuestro estudio por sugerir el mecanismo por el cual se accede a

la vida intelectual.

Cuadro 7. Intelectuales de élite segun carrera y universidad

Carrera Frecuencia Porcentaje
Leyes 14 70
Economia 3 15
Filosofia 1 5
Literatura 1 5
Arte 1 5
Universidad Frecuencia Porcentaje

Universidad Nacional de México/
Universidad Nacional Autbnoma de

México 15 75
Universidad de Guadalajara 1 5
Extranjero 4 20

Elaborado con datos del MIPB, 1920-1980 y Tenenbaum, 1996

88 . . . . . .
Los intelectuales de los que no se obtuvo informacidén son: Alfonso Caso, Diego Rivera, Jaime Torres
Bodet, Jesus Silva-Herzog y José Gaos.
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El perfil del intelectual es universitario; no hay caso alguno en el que un
intelectual de élite carezca de formacion universitaria. En su mayoria, la carrera
elegida es la de Leyes a la cual le sigue Economia. Las ciencias sociales como
disciplina elegida superan con creces al 15% de intelectuales de élite que eligieron
alguna humanidad. Amén de la carrera elegida, se debe sefialar que la via de
transmision de mensajes elegida por la mayoria de los intelectuales de esta
muestra sea la literatura. Al mismo tiempo, la importancia que juega el centro del
pais en la dinamica intelectual se ve respaldada por el 75% de intelectuales que
se formaron en la Universidad Nacional de México 6 Universidad Nacional
Autonoma de México. El intelectual que nos interesa forma parte de la mayoria en
ambos casos.

Fuentes resalta de su etapa formativa el ingreso a la Facultad de Derecho de
la UNAM. El afirma que la eleccion de la carrera no fue motivada por una vocacion
a las leyes, fue mas bien la via de acceso indirecto a las humanidades®. En este
sentido parece importante destacar una anécdota que, desafortunadamente, no
puede ser referenciada. Cuando Carlos Fuentes plante6 a Alfonso Reyes la
problematica que supone la eleccion de una carrera universitaria, el segundo le
exhortd a estudiar Leyes. Su consejo se fundamentaba en que sélo un abogado
era alguien en México, en otras palabras, la labor intelectual no puede ejercerse
sin el respaldo de una formacién en leyes.

Al mismo tiempo, resalta el papel desempefiado por Mario de la Cueva en la
direccion de facultad. Este ultimo y su grupo social es el que permitiria el
desarrollo de esas habilidades intelectuales. El grupo recién formado tomaria el
nombre de su Organo de difusion: Medio Siglo. En una primera etapa estaria
integrado por Victor Flores Olea, Genaro Vazquez Colmenares, Porfirio Mufioz
Ledo, Arturo Gonzalez Cosio y Javier Wimer; mas adelante se unirian: Marco
Antonio Montes de Oca, Rafael Ruiz Harrel, Sergio Pitol, Luis Prieto Reyes, Carlos
Monsivais, José Emilio Pacheco, Salvador Elizondo y Enrigue Gonzalez Pedrero.

Esta primera experiencia seria de gran importancia al relacionarlos con Alfonso

8 Fuentes, Carlos, “Radiografia de una década: 1953-1963” en Tiempo Mexicano, México, Joaquin Mortiz,
Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1971, p. 56-68

67



Reyes. La ensefianza extraida de este primer proceso fue el desarrollo de una
conciencia cosmopolita con raices nacionales.

Carlos Fuentes reconoce entrelineas la importancia de una estructura
intelectual para el desarrollo de sus actividades. La presion social negativa sobre
las areas que atraian su vocacion le obligé a estudiar Leyes. De entre la gama de
ofertas universitarias, este permitia un titulo con relativa estabilidad financiera,
cercania con las humanidades, la posibilidad de establecer buenos contactos
sociales y, sobre todo, asegurarse un prestigio social que le permitiese formar y
compartir juicios sobre su entorno.

Si bien esta carrera es condicién necesaria, no es condicién suficiente. La
presencia y apoyo de personajes como Mario de la Cueva y Alfonso Reyes juegan
un papel decisivo para estimular los intereses intelectuales de esos estudiantes.
Probablemente, de no haber existido esos mentores, personajes como Fuentes no

hubieran dedicado su vida a la literatura o, al menos, hubiera sido mas dificil.

2.2.2.3 El beneficio econémico

Las ultimas dos variables recopiladas estan estrechamente relacionadas. El cargo
publico supone dos cosas, por una parte, la necesidad de ingresos para la
supervivencia del intelectual y, por otra, una colaboracién directa con el sistema
politico. La participacion politica corre a la par de lo anterior, es decir, sera oficial
si el intelectual o bien es empleado del gobierno, o bien es miembro del partido
hegemaénico; sin embargo, es posible no participar de manera indirecta o directa,
el primer caso es el de los académicos y el segundo de quienes viven de su
produccion intelectual. No obstante, la participacién politica no se agota

necesariamente de la ocupacion de cargos publicos.

Cuadro 8. Intelectuales de élite segun si han ocupado o
no algun cargo publico, 1954-1964

Cargos Publicos Frecuencia Porcentaje
Si 14 70

No 6 30
Elaborado don datos del MIBP, 1920-1980 y Tenenbaum, 1996
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Cuadro 9. Intelectuales de élite segun su participacion
politica, 1954-1964

Participaciéon Politica  Frecuencia Porcentaje

Oficial 10 50
Extraoficial 3 15
Sin participacion 3 15
Sin informacion 4 20

Elaborado con datos del MIBP, 1920-1980 y Tenenbaum, 1996

Con los datos anteriores se sugiere que el 70% de los intelectuales de élite
han prestado servicios a la burocracia del pais, el resto, se concentra
principalmente en funciones docentes. Lo mismo sucede en el cuadro 9, salvo los
4 intelectuales de los cuales no se pudo obtener informacién. En este sentido el rol
del politico y del intelectual son casi idénticos. Desafortunadamente el indicador no
es sensible a algunas variaciones. En el caso de Carlos Fuentes, este ocup6
cargos menores en la Secretaria de Relaciones Exteriores en los afios de 1954 y
de 1957 a 1959; pero a partir de 1960 este pudo sobrevivir con la venta de sus
novelas. Al mismo tiempo, no hay punto de comparacion entre esos cargos y otros
mas elevados como la gubernatura del estado de Jalisco ocupada por Agustin

Yanez.

Segun Roderic Ai Camp los intelectuales mexicanos no se caracterizan por vivir de
su obra. En esta época la situacion de la industria editorial era la siguiente: segun
Emanuel Carballo, de 1953 a 1963 se publicaron anualmente 1,500 titulos por un
total de 34 casas editoriales. El 46.2% de ese universo de publicaciones se
realizan originalmente en castellano, el 53.8% restante son traducciones de
lenguas extranjeras. En promedio se producen 4 mil ejemplares por titulo®™. El
56.2% de la produccién total de obras versan sobre temas sociales, econémicos,
filosoficos, politicos, estudios del arte y literatura. La superioridad numérica de
estos temas sugiere una orientacion humanistica de los consumidores mexicanos

de publicaciones.

%0 Carballo, Emmanuel, “Editores, distribuidores y libreros”, La cultura en México. Suplemento de Siempre!,
México, num.114, 22 de abril de 1964, pp. XVIII-XIX
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Para Carballo, la expansion reciente de la industria editorial que se
experimenta en esa década se debe a las condiciones imperantes en México:

1) Se descubre a los autores nacionales

2) Desde 1959 el lector mexicano se politiza

3) Los autores comienzan a recibir regalias

4) Existe una industria editorial consolidada

5) Libros de gran tiraje y bajo costo, entre otros

Sobre aquellos que se dedican a la comercializacién de libros, en 1963 se
tienen localizadas 174 librerias en la Ciudad de México, lo cual significa que hay
una libreria por cada 28,735 habitantes. Emmanuel Carballo reduce el numero de
librerias a un total de 50, lo cual hace incrementar el nUmero de habitantes
(100,000) por libreria. Huelga decir que en la provincia de la republica las cosas
son mucho peores, ni siquiera las otras grandes ciudades (Guadalajara y
Monterrey) pueden competir con la Ciudad de México. Ademas, no debe perderse
de vista el que las librerias se encuentren concentradas en un corredor de
condiciones econdémicamente desarrolladas, a saber: el Centro Histérico de la
Ciudad de México, Reforma y Polanco.

En cambio, la situacion del autor es otra. Segun el entonces director del Fondo
de Cultura Economica (FCE), Arnaldo Orfila Reynal, un autor percibe sélo el 10%
del precio de venta de su publicacién®. Una edicién de 3,000 o 4,000 ejemplares
remiten una ganancia minima. El éxito comercial sobreviene al tener ediciones de
30,000 o 40,000 ejemplares. El éxito, por tanto, depende del trabajo con “orden y
disciplina”®, y no es producto de la inmediatez.

Como nota, es necesario considerar que Orfila Reynal era el director del FCE
para este momento. Fuentes publicé tres de sus novelas (La region mas
transparente, Las buenas conciencias y La muerte de Artemio Cruz) en esta
empresa editorial. Ahora, si bien es posible conocer la produccion de obras de
Carlos Fuentes; desafortunadamente solo es posible para aquellas publicadas por

el Fondo de Cultura Econdmica: La regidbn mas transparente, Las buenas

ot Reyes Nevares, Beatriz, “Auge, problemas y perspectivas del libro mexicano”, La cultura en Meéxico.
Suplemento de Siempre!, México, nim.106, 26 de febrero de 1964, pp. II-VII
92 ,

Ibid., p. VI
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conciencias y La muerte de Artemio Cruz. De su primer obra editada en 1954 por
la editorial ‘Los presentes’, Los dias enmascarados, solo fue reeditada en 1966
por Editorial Novaro, es decir, 12 afios después de su primera aparicion®®. Para
Aura y Cantar de ciegos, los datos son de dificil acceso al ser editadas por

empresas privadas.

Para obtener los datos se presento la solicitud 112490004308 el dia nueve de abril
del 2008 ante el Instituto Federal de Acceso a la Informacion (IFAI), pidiendo al
FCE las estadisticas de produccion y comercializacion desagregadas por afio de
todas las obras de Carlos Fuentes publicadas en esta casa editorial. La respuesta
se recibio hasta el 9 de Junio del 2008, fecha limite que tenia el FCE para entregar
la informacién. El informe llamado Produccion editorial e historia catalogréfica
consta de 4 fojas que, desafortunadamente, no ofrecian datos de produccién
sobre las primeras ediciones de La regiébn mas transparente.

Con la finalidad de conseguir esa informacion, se interpuso un recurso de
revision ante el IFAI el 4 de Noviembre del 2008. La informacion se nego6 el dia 19
del mismo mes, excusando que la solicitud fue presentada fuera de los tiempos
permitidos por la Ley de Acceso a la Informacién. Por lo anterior, se pidieron los
datos de produccién y comercializaciéon de La regiébn mas transparente el 1° de
Diciembre del 2008 en la solicitud 112490000408. El FCE rechaz6 atender la
solicitud el 14 de Enero del 2009 remitiéndome a la respuesta dada a la solicitud
de informacién que se habia elaborado en Abril del 2008. Esta vez, se presento el
recurso de revision dentro de los tiempos sefialados por la ley y se recibi6
respuesta a la misma el 10 de Febrero del 2009.

A mas de un afio de la primera solicitud y con la informaciébn completa y
procesada se puede afirmar que de 1958 a 1963 se produjeron un total de 60,000
ejemplares de las obras de Carlos Fuentes divididos en 18,000 de La regién mas
transparente, 27,000 de Las buenas conciencias y 15,000 de La muerte de
Artemio Cruz; segun la Produccion editorial e historica catalografica de las obras

de Carlos Fuentes del Fondo de Cultura Econémica obtenida a través del Instituto

3 Garcia-Gutiérrez, Georgina, Los disfraces. La obra mestiza de Carlos Fuentes, México, COLMEX, p. 5 n. 4
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Federal de Acceso a la Informacién®. Un tiraje de 60 mil ejemplares para tres de
sus novelas en un lapso de 5 afios parece coincidir con los requerimientos del

éxito comercial mencionados por Arnaldo Orfila Reynal.

Cuadro 10. Ejemplares producidos de las novelas de
Carlos Fuentes por edicion y/o reimpresién, 1958-1963

Afo Titulo Edicion Coleccién Ejemplares
1958 Laregiébn mas transparente la Letras Mexicanas 4000
1958 Laregiébn mas transparente - Letras Mexicanas 5000
1959 Las buenas conciencias la Letras Mexicanas 2000
1959 Las buenas conciencias 2a Popular 10000
1960 La region mas transparente - Letras Mexicanas 5000
1961 Las buenas conciencias - Popular 15000
1962 La muerte de Artemio Cruz la Popular 15000
1963 La region mas transparente - Letras Mexicanas 4000

Elaborado con datos de FCE, 2008 y FCE, 2009a

Cuadro 11. Ejemplares producidos de las obras de Carlos
Fuentes por afio, 1958-1963

Afio  Ejemplares

1958 9000
1959 12000
1960 5000
1961 15000
1962 15000
1963 4000

Elaborado con datos de FCE, 2008 y FCE, 2009a

Con la intencién de conocer los honorarios cobrados por Carlos Fuentes por
concepto de sus novelas, el 31 de Octubre del 2008 se presentd la solicitud
1124900007508 al IFAI pidiendo al FCE los contratos de ediciéon y publicacién de
las obras de Carlos Fuentes. EI 12 de Enero del 2009 se notific6 que la
informacion estaba disponible en 80 copias simples que recibi por paqueteria el 24
de Abril del 2009.

De las novelas que abarcan nuestro corte historico soélo interesan 3 contratos
gue constan de 6 fojas en total. Sin embargo, estos son prescindibles para la

investigaciébn ya que eliminan la cifra que el FCE pagd como precio de la

* Fondo de Cultura Econémica (FCE), Produccion catalogrdfica de ‘La region mds transparente’, ‘Las buenas
conciencias’, ‘La muerte de Artemio Cruz’, ‘Gringo Viejo’, ‘Cristébal Nonato’ y ‘La Camparfia’ (1958-2006),
México, FCE, 2008, pp. 3-4 y FCE, Produccion editorial e historia catalogrdfica de ‘La region mds
transparente’, México, FCE, 2009, pp. 1-6
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propiedad literaria con base en el articulo 3°, fraccion Il de la Ley Federal de
Transparencia y Acceso a la Informacion Publica y Gubernamental y los
numerales 32 y 33 de los Lineamientos Generales para la Clasificacion y
Desclasificacion de Informacion por contener datos privados tales como: domicilio
particular y patrimonio. Al recibir el paquete de copias simples se interpuso un
recurso de revision que fue rechazado por improcedente. Es decir, no hay forma
legal de conocer esas cifras. Desafortunadamente, aseverar que Carlos Fuentes
Vvivio de su obra para este lapso histérico solo puede sustentarse en la informacion
brindada por Arnaldo Orfila Reynal, la cantidad de ejemplares producidos de sus

novelas y el hecho de no haber trabajado en alguna entidad del gobierno.

Asimismo, Fuentes es el ejemplo de otra problematica expuesta, es decir, que del
hecho de ocupar un cargo publico no se concluye que su participacion politica sea
oficial. De acuerdo con la informacion biogréafica del MIBP, Fuentes formd parte del
Partido Comunista Mexicano de 1952 a 1962. Asimismo, se sabe que fue miembro
del Movimiento de Liberacion Nacional encabezado por Lazaro Cardenas, este
ultimo dato no aparece en la base de datos de Roderic Ai Camp.

En el ambito internacional, de acuerdo con Maarten Van Delden, la postura
politica de Fuentes en nuestro corte historico, varia del radicalismo a la
moderaciéon®. Antes de la Revolucién Cubana, su posicién politica era favorable a
la negacion de los EEUU y de la URSS como rectores de las naciones no
desarrolladas. Sin embargo, con el triunfo de Castro, sus argumentos fueron mas
favorables para con la Unién Soviética.

Es en este momento, cuando sus opiniones se encuentran llenas de una
utopia ferviente hacia las revoluciones. La experiencia cubana, fue un suceso mas
en el proceso de América Latina hacia su independencia, en donde la Revolucion
Mexicana es precursora. Por tanto, la explosion revolucionaria en América Latina

seria inevitable.

> Delden, Maarten van, Carlos Fuentes, Mexico and Modernity, EUA, Vandebilt University Press, 1998, p. 41-
50
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Sin embargo, tras la invasién estadounidense a Bahia de Cochinos (1961) y
las medidas adoptadas en la Organizacién de Estados Americanos (OEA) contra
Cuba (1962) hicieron replantearse la posicion de Fuentes. Especulaciones sobre
una posible invasion estadounidense a México o un golpe de estado llevaron a la
moderacién critica de Carlos Fuentes®. Asi, las relaciones entre América Latina y
EEUU ya no se consideran como una inevitabilidad violenta sino de coexistencia.

La reafirmacién de este ‘reformismo’ se dio en 1966, cuando Fuentes asiste a
una reunion del PEN Club en los EEUU. Entonces, los intelectuales cubanos se
declararon en estado de emergencia ante la tentativa imperialista de penetracion
en la cultura para, eventualmente, castrarlos [sic]. El fin de su adhesion para con
la Revolucion Cubana sucedié en Agosto de 1966 al publicar un articulo en la
revista Life en Espafol. Desde ese momento, su alianza con la revolucién cubana
se rompio.

La ruptura ideoldgico-politica de Carlos Fuentes se comienza a gestar en 1962
tras la reunién de la OEA. En 1964 queda claro en su produccion con una
literatura menos politica; en este mismo afio, Carlos Fuentes y otros intelectuales
abandonaron la revista Politica pretextando que el consejo editorial “se habia
vuelto abiertamente critica de las creencias intelectuales disidentes y habia
adquirido un tono inquisitorial”®’. En 1966 es mucho mas clara, al romper una
alianza con el actor politico-social de América Latina que se pretendia como la

redencién de estos pueblos.

En el ambito nacional, segun Fuentes, su participacion en el Movimiento de
Liberacion Nacional responde al problema que la oposicion politica tiene frente a
la ‘derecha gobernante’, es decir: desorganizaciéon. Este movimiento era la
respuesta a “la corrupcion radical del movimiento obrero durante el alemanismo,
las luchas obreras de 1958 y 1959, la represion brutal contra el sindicato
ferrocarrilero de Demetrio Vallejo, el asesinato del dirigente campesino Rubén

Jaramillo, la solidaridad con Cuba, y por encima de todo, el aplazamiento de las

% Cfr. Fuentes, Carlos, “Radiografia de una...”, p. 87 y ss.
7 Vid. Ai Camp, Roderic, op. cit., p.195 y Direccién Federal de Seguridad (DFS)-Archivo General de la Nacidn
(AGN), Expediente publico de Carlos Fuentes Macias, México, AGN, 2008, p. 116
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reformas revolucionarias y el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo de
la gran mayoria de mexicanos”®. Arropados por la fuerza y poder moral de Lazaro
Cardenas, pretendieron sefialar los errores de los gobiernos en turno y proponer
soluciones a los grandes problemas nacionales.

Carlos Fuentes, creyendo asumir un compromiso intelectual con su sociedad
se sumo a este movimiento de oposicion politica. Sin embargo, el poder de este
grupo no superdé la década. Incluso, el papel de esta organizacion parece
prescindible para la historiadora Olga Pellicer, quien afirma que este “nunca influy6
realmente en el proceso politico del pais”®. Siguiendo esta lectura, el Estado tenfa

interés en conocer y controlar a los sectores campesino, obrero y empresarial.

El desinterés estatal por el movimiento y, en especial, por Carlos Fuentes es
patente en su expediente ante la Direccion Federal de Seguridad. Requerido al
Instituto Federal de Acceso a la Informacion (IFAI) a través de la solicitud
0945000015508 el 2 de Abril del 2008, el Archivo General de la Nacion (AGN)
inform6 el 8 de Mayo del 2008 que estaba disponible la version publica del
expediente con un total de 186 fojas. La diferencia entre la version publica y la
version reservada se encuentra en que la primera omite datos personales como
direcciones y numeros de placas de automoviles, no obstante, aliin son legibles en
las copias originales.

Las primeras 80 fojas del expediente son la reproduccion integra de un
namero de la revista Politica; y de la foja 87 a la 102 se reproduce el primer
nimero del Organo del Movimiento de Liberacion Nacional. La foja 83 es la
primera en contar con un memorandum de la Direccién Federal de Seguridad con
fecha del 10 de Febrero de 1961; es decir, no hay referencia alguna a Carlos
Fuentes en los archivos de la policia secreta sino hasta 1961. Contrario a lo que
se podria pensar, los memorandums son vagos, en este caso el eje es la
“CONFERENCIA DE PRENSA DE LOS ORGANIZADORES POR LA SOBERANIA
NACIONAL, LA EMANCIPACION ECONOMICA Y LA PAZ®, se da el lugar,

% Fuentes, Carlos, “Radiografia de una década...”, p. 87
% pellicer de Brody, Olga, op. cit., p. 218
% BFES-AGN, op. cit., p. 83
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fecha y hora de la reunién, asi como las personalidades que estuvieron presentes
en ellos y una pequefa descripcion del contenido de la conferencia de prensa.

En total s6lo hay 14 memorandums entre los afios de 1961 y 1964, la
informacion que aportan es nula. De la foja 120 en adelante es informacion de la
misma calidad pero que rebasa nuestro corte historico. Al parecer, el Estado solo
recopilaba informacién de las acciones de Carlos Fuentes como miembro de esta
organizacion, jamas emprendidé una investigacion a fondo sobre él y nunca se

interesd por sus actividades como intelectual, a través de su policia secreta.

En suma, el ambiente intelectual mexicano estad dominado por personas de edad
avanzada, existe un determinismo clasista para el desarrollo de las actividades
intelectuales, la carrera y universidad elegida son claves para la certificaciéon de
intelectuales y el establecimiento de redes de contactos y, finalmente una estrecha
relacion que hay entre los intelectuales y el Estado.

Si los demas miembros del ‘boom latinoamericano’ se enfrentan y desarrollan
en la misma estructura intelectual es algo que seria deseable comparar. Sin
embargo, llama la atencidén que el éxito profesional y comercial de otros novelistas
latinoamericanos suceda al mismo tiempo. Ahora ya que se ha conceptualizado a
nuestro objeto de estudio, se ha caracterizado a nuestro intelectual y se ha
descrito el ambiente en el que se desarrolld, se puede analizar el contenido de su

obra.
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Capitulo Il
Carlos Fuentes es Carlos Fuentes y sus reflexiones

3.1 La Novela

Al igual que Fuentes, abro este apartado con esta cita de Luis Alberto Sanchez:
“Latinoamérica, novela sin novelistas”'®!. El uso del lenguaje es el pensamiento
central del ensayo La nueva novela hispanoamericana. ¢Para qué queremos la
novela: para describir o justificar? Para el autor la novela de esta region ha
cumplido exclusivamente esas funciones. De su generacion es el logro de darle un
nuevo perfil a la novela.

El lenguaje de su generacion es, “en suma, de la ambiguedad: de la pluralidad
de significados, de la constelacion de alusiones: de la apertura”®. Asi pues, la
novela representa la descripcién de una estructura y la enunciacion-creacion de lo
gue podemos ser, amén de los conflictos que enfrentamos como sociedad.

Esta funcion de revisionismo permanente no solo es exclusiva de América
Latina, sino del mundo del siglo XX en el que vive Fuentes. En la Ultima seccion
del ensayo caracteriza como reformista de estructuras el lenguaje usado en

novelas de Europa, los Estados Unidos y la entonces URSS®.

Tanto en América Latina como en el mundo, el lenguaje tiene como funcién
asegurar “la circulacion vital que la estructura requiere para no petrificarse y que el
cambio necesita para tener conciencia de si mismo”®*. La informacién que ha de
estimular el escritor no es la formulacion de una lectura unilateral de lo que debe
ser la nueva estructura, sino enfatizar y poner en la mesa de discusion la
existencia de multiples puntos de vista. En este sentido, parece que el novelista es
puente entre los que no tiene comunicacion directa con las estructuras de poder y

la no-omnipotencia de estas ultimas.

101 . . . , . ;
Fuentes, Carlos, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, Cuadernos de Joaquin

Mortiz, 1974, p. 9

% 1bid., p. 32

1% Cfr. Ibid., pp. 85-98
Ibid., p. 94
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El eventual triunfo del novelista no es en el corto plazo, sino en el largo plazo y
es cimentar la construccion de un modelo de desarrollo propio de la regi6n'®.
Para Fuentes, el compromiso politico de un escritor se encuentra en la obra del
escritor de manera implicita y él no es la excepcién. Sus novelas son “el encuentro

»106

de una vision del mundo con su necesaria construccion verbal En otras

palabras, reconoce que la novela es la sublimacion de la realidad del l6gos.

Sin embargo, la aprehension de la realidad a través de la literatura es una etapa
temporal en el proceso del conocimiento. El caracter del México de la segunda
mitad del siglo XX es un pais de corte autoritario con pocas vias para expresar el
malestar social. Por tanto, sélo el arte y la literatura han desarrollado una critica de
la Revolucion Mexicana los grupos en el poder, los grupos de presion, las clases
sociales y el desarrollo econémico.

Debido a las pocas vias de expresion de opiniones y la falta de informacion del
momento, obliga a los intelectuales a asumir un compromiso politico por la
transformaciéon de la sociedad. Los cambios que ha de promover el intelectual
moderno no so6lo han de limitarse a la esfera politica. Mas bien deben ser de
caracter holistico, es decir, reformista en politica, economia, sociedad y/o cultura.

Estas caracteristicas son propias del modelo ideal de intelectual. Al mismo
tiempo son atributos que poseian y ejercian los contemporaneos y compafieros de
Carlos Fuentes. Muestra de ello, es la creacion de la revista El espectador en
1959 que, seguin su autor fue “la Unica publicacion disidente de su momento™?’.

Fuentes da la razén a Roderic Ai Camp al reconocer la transmision de
mensajes politicos a través de la novela por el ambiente autoritario del México
post-revolucionario'®. No obstante, no es del todo claro por qué el Estado

mexicano se nego a censurar la produccion literaria del momento.

105

Ibid., p. 95y ss.

Fuentes, Carlos, “Radiografia de una década: 1953-1963” en Tiempo Mexicano, México, Joaquin Mortiz,
Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1971, p. 59

7 1bid., p. 54

Ibid., p. 59
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Para un comentarista, la Revolucion Mexicana es el evento historico que configura
el México del siglo XX y la obra de Fuentes'®. En la lucha armada fueron
evidentes todos los pasados de México. Es decir, tiempos historicos divergentes
gue conviven en un mismo espacio. La revolucién tiene asi dos sentidos: ruptura
con el orden social anterior y un proceso de retorno ciclico.

En la obra y pensamiento de Carlos Fuentes la Revolucion Mexicana es el
hecho histoérico fundacional del México del siglo XX. El pasado, el presente y el
futuro que menciona no son sino grupos sociales diferenciados econdmica, politica
y culturalmente. En otras palabras, las diferencias existentes entre indigenas
criollos y mestizos se confrontaron en la lucha armada y en ella se reconocieron.

Los problemas del México pos-revolucionario son una sintesis de problemas
antiguos, los emanados de la revolucion y los generados por el nuevo orden de
cosas. Este cuerpo de problemas ocupa un lugar grande en la narrativa de
Fuentes. La reflexion ataca y critica contingentemente a la clase en el poder. Su
critica a la modernizacién es en si contra la clase dominante, ya que esta Ultima es

quien formula el proyecto.

Al enfrentarnos con la obra de Carlos Fuentes surge la pregunta: ¢cémo
abordarla? En 1987, al publicarse la 12 ediciébn de la novela Cristébal Nonato,
Fuentes incluye una pagina titulada: “La obra narrativa de Carlos Fuentes: La edad
del tiempo™®. En ella, su obra narrativa se divide en 14 ciclos y pretenden
presentar al autor como un historiador. Algunos ciclos son compuestos por una o
mas obras, algunas veces son obras en si las que constituyen un ciclo (i.e. La
region mas transparente es una de ellas).

Fuentes sugiere que su obra debe ser leida en este orden concebido en 1981
y reformulado en el 2008 con la aparicion de su nueva novela: La voluntad y la
Fortuna. Las obras de nuestro corte histérico, asi deberian ser redistribuidas en
tiempo y espacio. Al parecer, la propuesta de esta investigacion es una conciencia

lineal de la historia, mientras la Edad del Tiempo la considera circular. Por lineal

109 Delden, Maarten van, Carlos Fuentes, Mexico and Modernity, EUA, Vanderbilt University, 1998, pp. 30-32

110 Fuentes, Carlos, Cristobal Nonato, México, FCE, 1990, p. 4
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no queremos decir que tenga un fin determinado, sino mas bien que simplemente
carece de rumbo y es irreversible.

Trabajar bajo la estructura de la Edad del Tiempo queda fuera de nuestras
posibilidades e intereses. Abstrae al autor y su obra del contexto historico en el
que se desarrollan, el caracter de esta investigacion pretende considerar a
Fuentes como un sujeto mutable a través del espacio y del tiempo.

Respetamos la division de la obra de Carlos Fuentes, pero al mismo tiempo
reconocemos que es inoperante para estudiar la relacion entre Carlos Fuentes y el
Estado Mexicano. Aun admitiendo que el autor pudiera permanecer inmutable a
través del tiempo, seria un absurdo suponer lo mismo de las estructuras del poder
en este pais.

Dos comentaristas de la obra de Carlos Fuentes localizan rupturas en el
discurso y estilo durante toda la produccion literaria de Fuentes. Por ejemplo,
Leslie Williams ubica a dos Carlos Fuentes: el moderno y el posmoderno**. El
Carlos Fuentes moderno ha producido obras como: La region mas transparente,
La muerte de Artemio Cruz, Zona Sagrada, La Cabeza de la Hidra, Terra Nostra,
La Campaia y El Naranjo. Otras obras como Aura, Las buenas conciencias, Los
dias enmascarados y Cantar de Ciegos no se encuentran en ninguna clasificacion.
Su condiciébn modernista la determina técnicas literarias usadas por Cervantes,
John Dos Passos, Jorge Luis Borges y Franz Kafka, entre otros. Ademas, sus
novelas tienen por finalidad la busqueda de la verdad a través de una narrativa
qgue incluya todo. En cuanto a los intereses de su nharrativa, sus primeros textos
hasta La Muerte de Artemio Cruz coinciden con los juicios de Paz en su Laberinto
de la Soledad. En esta seccion es importante la presencia del pasado azteca y el
papel de La Malinche.

La division literaria de Carlos Fuentes es en cuatro partes: De Los Dias
Enmascarados a La Muerte de Artemio Cruz tenemos al autor de temas

contemporaneos de la sociedad mexicana. De ahi en adelante, Williams considera

mu Williams, Raymond Leslie, The Writings of Carlos Fuentes, EUA, University of Texas, col. Texas

Panamerican, 1996, pp. 141-143
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que el estilo del autor toma una nueva direccidén. Sin embargo, ¢ existe tal division
de Fuentes en sus relaciones con el Estado Mexicano?

Por su parte, Maarten Van Delden sitia el cambio estilistico de Carlos Fuentes
en su novela de 1967 y se debe al agotamiento de las técnicas literarias usadas
hasta el momento. Por ello, fue necesario que en 1967 se publicara algo como
Cambio de Piel. A partir de ese momento, Fuentes “jamas podrias escribir novelas
como La regidbn mas transparente, Las buenas conciencias y La Muerte de
Artemio Cruz™*?.

El cambio en la novela sobreviene un afio después de su ruptura con la
Revoluciéon Cubana. Sin embargo, Delden ignora sus libros de cuentos. Cantar de
Ciegos se encuentra temporalmente al mismo nivel que su giro discursivo. Es
decir, al mismo tiempo de la moderacion de sus ensayos publica Cantar de
Ciegos. La consumacion de la ruptura de Fuentes se da con la publicacién de su

articulo en Life de 1966 [respecto al caso Padilla] y con su novela Cambio de Piel.

Para Fuentes, la literatura que produce es respuesta a su entorno. Los gobiernos
de la década representan una diferencia con respecto al gobierno de Miguel
Aleman Valdés. La caracteristica distintiva de las administraciones de Adolfo Ruiz
Cortinez y Adolfo Lépez Mateos se resume en esta frase: “conserva el paraiso a
los pudientes y se lo promete a los desheredados™*3,

A pesar de la diferencia con la administracion alemanista, estos dos
presidentes mantienen una continuidad histérica: la traicion a la Revolucion
Mexicana. La consolidacién de un pais que no fue el proyectado en la gesta
revolucionaria ni en el gobierno de Lazaro Cardenas. El intelectual sefala asi el
fracaso del Estado y la posibilidad de dos escenarios: la explosion violenta o el
golpe revolucionario.

Fuentes, su generacion y su grupo intelectual, creen sentir la necesidad de

sefalar los errores del Estado en la direccién de la nacién. Asumen que su calidad

12 Delden, Maarten van, op. cit., p. 75

13 Fuentes, Carlos, “Radiografia de una década...”, p. 67
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educativa y posicion en el pais les da la posibilidad de realizar la denuncia de
quienes no hacen escuchar su voz.

En este sentido pretenden llamar la atencion tanto de la opinion publica como
del aparato estatal. Sin embargo, el sistema electoral mexicano impedia una
expresion real del deseo del electorado. Por tanto, el llamado a rectificar la
direccion de la nacién es hacia quienes toman las decisiones. La importancia que
obtuvieron estos sefialamientos puede localizarse tanto en la asignacion del
sucesor presidencial, la invitacion a intelectuales a participar en la administracion
publica y en una reestructuracion del camino o modelo de desarrollo. Finalmente,

en el seguimiento dado en la inteligencia estatal a Carlos Fuentes.

Nuestro corte historico nos lleva a trabajar con seis obras de Carlos Fuentes,
cuatro novelas y dos colecciones de cuentos: Los dias enmascarados (1954), La
region mas transparente (1958), Las buenas conciencias (1959), La muerte de
Artemio Cruz (1962), Aura (1962), y Cantar de Ciegos (1964). Por el interés que
atrae la representacion de la clase politica en la produccién literaria de Carlos
Fuentes, se puede considerar a La regibn mas transparente y La muerte de
Artemio Cruz como los textos bases de este analisis. No obstante, las demas

obras también seran abordadas.

3.2 La élite del poder

Debido a la multiplicidad de temas abordados en las obras de Carlos Fuentes, es
necesario realizar una delimitacién de lo que pretendemos analizar. Ya que el
interés de la investigacion se encuentra en la relacion entre intelectuales y el
Estado, parece conveniente seleccionar la representacion de la élite del poder o la

clase politica en las obras estudiadas.

Para conceptualizar este elemento parece pertinente comenzar por Gaetano

Mosca. De acuerdo con él, el analisis histérico del desarrollo humano revela una
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ley: “existen dos clases de personas: la de los gobernante y los gobernados”**. El

génesis de esta clase social se localiza en una division primaria del trabajo entre el
cultivo del campo y el uso de las armas. El monopolio exclusivo sobre las armas
por parte de la clase guerrera favorece un ambiente en el cual puede imponer
facilmente su voluntad y excusarse de labores agricolas.

La direccion apoyada por las armas tiende a estabilizarse en el poder. A partir
de la concentracién de poder en la esfera publica y la reducciéon de la fuerza
privada, la clase dominante es capaz de cristalizarse y cerrar las posibilidades de
acceso de las clases bajas al poder. Sin embargo, la clase dirigente no es infalible.
Puede que en algunos momentos tenga que enfrentarse al descontento de sus
gobernados: desde una simple protesta hasta la revuelta armada pueden provocar
la desaparicion de la cumbre social. No obstante, el triunfo de la revuelta o
revolucion no logra implantar la igualdad en las sociedades. El resultado es
evidente, a todo fracaso de una clase politica sigue el ascenso de una estructura
jerarquica.

Establecer diferencias entre regimenes aplicados por las diversas clases
politicas del mundo y de la historia carece de importancia para Mosca. En todas
resaltan constantes que le otorgan su caracter de ley y contingencia. Al ascender
al poder pretenden conservarlo. Para ello, dificultan el acceso a los puestos de
direccién y reclaman para si el conocimiento. A las clases bajas sélo se les
permite y obliga a la realizacién de las actividades basicas para la supervivencia
de la comunidad.

En Mosca, reside el punto de partida para la investigacién. Su cuerpo teorico
tiene siempre presente la existencia de estas dos clases sociales. Incluso, los
tedricos de los intelectuales reconocen que los grupos intelectuales tienden a
reclamar para si y monopolizar la representacion de la verdad y los medios de
publicaciéon'™. La critica de Fuentes a la clase politica del pais es la critica de una

cima intelectual hacia la cima social.

14 Mosca, Gaetano, La clase politica, México, FCE, col. 70 afios, 2004, p. 91

1 pj Camp, Roderic, Los intelectuales y el Estado en el México del siglo XX, México, FCE, 1995, pp. 180y ss.

83



Para responder a las nuevas condiciones impuestas por la segunda guerra
mundial, C. Wright Mills complejiza el contenido de este concepto surgido en el
siglo XIX*®. Las decisiones que involucran y afectan a la sociedad en su conjunto
son discutidas y puestas en practica por un pequefio grupo de individuos. El poder
conferido a los miembros de ese pequefio grupo no esta dado en funcidén de una
nobleza de espiritu 0 s6lo por ser los mas capacitados, sino por su posicion
ocupada en las grandes instituciones de la sociedad moderna.

En el caso de los Estados Unidos, son tres instituciones las que concentran el
poder de la toma de decisiones: el Estado, las grandes empresas y el ejército. Un
individuo es poderoso en funcion del acceso y control que tiene sobre el mando de
las grandes instituciones de la sociedad.

Asi pues, la minoria de poder son “los circulos politicos, econémicos y
militares que, como un conjunto intrincado de camarillas que se traslada e
imbrican, toman parte en las decisiones que por lo menos tienen consecuencias
nacionales, la élite del poder esta constituida por quienes los deciden”**’.

A pesar de la definicion casi universal de Mills para el circulo del poder, es
inevitable limitar su uso. La elaboraciéon de esta definicion esta hecha en base a la
sociedad estadounidense, obliga a replantearla e interpretarla segun la realidad de
nuestra sociedad. Por mencionar solo un aspecto: la participacién politica del
ejército no es, en caso de existir, ejercida abiertamente. Otro aspecto a valorar, es
la dependencia econdmica de México hacia los EEUU. Estos dos elementos
sugieren que las instituciones cimeras de nuestra sociedad son diferentes a las
estadounidenses. Sin embargo, aun parecen validas las afirmaciones sobre la
impersonalidad del poder. En otras palabras, mientras el individuo ocupe un lugar
en la jerarquia institucional podra tomar las decisiones gue crea convenientes.

Segun Mills, para conceptualizar a los altos circulos en la toma de decisiones
es menester comprender tres elementos*®:

1) Su psicologia (la concepcion que tienen de su origen, su educacion y sus

relaciones)

16 Mills, Wright C., La élite del poder, México, FCE, col. Sociologia, 2005, p. 11-25

Ibid., p. 25
Ibid., pp. 22-35
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2) La estructura y los mecanismos de las jerarquias institucionales, y
3) La unidad de accion entre las instituciones emanada de una comunién de

intereses

Para el estudio de las altas capas sociales, el investigador se puede auxiliar del
andlisis tanto de las estructuras de poder como de la caracterizacion necesaria
para que un individuo ocupe un lugar importante en su jerarquia. Dejar de lado
una reflexion sobre el papel que tienen que desempefiar es desviar la
conceptualizacidon de lo que es la élite en el poder. En otras palabras, establecer lo

que las élites deben hacer limita la investigacion sobre lo que hacen.

C. Wright Mills es un poco mas abierto en comparacion a la propuesta de analisis
de Gaetano Mosca. Su acierto consiste en ampliar la importancia social a esferas
que no sélo detentan el poder politico. Reconoce la importancia que la esfera
econOmica ha adquirido con el desarrollo del capitalismo y la concentracién de
capital en el siglo XX. Al mismo tiempo, es una reconsideracion a la autonomia
qgue han adquirido los miembros ocupados de la economia y del ejército con
respecto a la esfera politica.

La complejidad tedrica de quienes toman las decisiones es una adecuacion a
la realidad de una sociedad diversificada. No obstante, asume aun como ley la
afirmacion de Gaetano Mosca en el sentido en que auln existe una division entre
gobernantes y gobernados. En un sentido mas amplio se entenderia como entre

quienes toman decisiones y entre quienes las acatan y sufren sus consecuencias.

Una primera aproximacion a la élite del poder en México por Fuentes, sugiere que
es un hecho. Contra la retorica oficial de unidad nacional se impone la realidad de
una sociedad dividida en clases. Su desarrollo y existencia se la debe al Estado
Post-revolucionario. Sin embargo, su forma de actuar no es reciproca para con la

nacién a la que pertenece®.

19 Fuentes, Carlos, “Radiografia de una...”, pp. 75-79
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En su mayoria, carece de una vision patriética y de largo plazo. Los beneficios
econémicos obtenidos por sus industrias se destinan al gasto suntuario y no a la
reinversion. La desviacién de activos a bancos extranjeros facilita la acumulacién
de capitales y dificulta la distribucion econémica a las clases medias y bajas. La
ampliacion de un mercado interno es negada, y asi, se rechaza la posibilidad de
generar mayores ganancias economicas y cimentar una estabilidad social.

Carece de ideas de grandeza y posee una conciencia de subdesarrollo. En
busqueda del consumo de bienes hedonistas descuida el desarrollo del pais.
Esperando igualar la calidad de vida de paises desarrollados, no escatima en
ampliar la pobreza de la base de la pirdamide social. La disyuntiva que genera el
Estado es la de su autonomia: doblegarse a los intereses de la burguesia
mexicana o asumir el papel de promotor de desarrollo de la nacién. El problema
esta planteado en términos de produccion y distribucion de riqueza. En esta légica,
la soluciébn deberia ser generar una industria nacional independiente y la
ampliacién del mercado interno. En caso contrario, movilizaciones obreras y
campesinas serian mas frecuentes y, tal vez, radicales.

Fuentes posee una explicacion clasista de la sociedad. No obstante, no se
reduce a una lucha de clases, supresion de la propiedad privada y la dictadura del
proletariado. Su reformismo, a pesar de ser consciente, le granjea el desprecio de
los sectores radicales. Sin embargo, la caracterizacion de esa clase alta parece
bienvenida en un momento en el que la discusién de los problemas nacionales en
la literatura mexicana se centra en el @mbito rural.

En esta I6gica, nuestro intelectual cree que La practica histérica en México ha
sido la negacion constante de los textos juridicos o, en otras palabras, el
incumplimiento de la ley. Del imperio azteca al régimen pos-revolucionario, el
resguardo de los titulos de propiedad queda en manos de un poder central
personificado en emperador, virrey o presidente. En los tres momentos historicos
(México prehispanico, colonial e independiente) es un axioma de gobierno que “la

politica y la cultura sélo pueden ser comprendidas y manejadas por una élite”*%.

120 . . . . . , .
Fuentes, Carlos, “La historia como toma de poderes” en Tiempo Mexicano, México, Joaquin Mortiz,

Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1971, p. 131
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Los gobernados, buscando hacer valer sus derechos escritos, se organizan y
luchan. La renuencia gubernamental al dialogo radicaliza el enfrentamiento a
extremos de la Revolucion Zapatista de 1910 o la revuelta de Jaramillo entre los
50’s y 60’s.

La reflexion sobre la continuidad historica de México viene a ser una
justificacion a sus juicios. S6lo asume que una correcta distribucién de riquezas y
el fin de la autocracia presidencial reducirian las presiones de la sociedad
mexicana. Fuentes no sostiene las banderas del marxista estereotipado, a saber:
la dictadura del proletariado y la supresion de la propiedad privada, entre otros. Su
utopia de pais es una liberalizacién a nivel de derechos politicos, econémicos y
sociales. La reduccién (mas no desaparicion) del poder presidencial, aunado a un
empoderamiento de la sociedad civil fomentaria la realidad de una nacién mas

justa.

3.3 Obras menores

3.3.1 Los dias enmascarados (1954):

“iOh, por qué me arrancaste de la contemplacion!”

Es una coincidencia que el final y principio de nuestro corte historico sean dos
compendios de relatos cortos. Los Dias Enmascarados presentan la posibilidad
del todo en literatura, es decir, hacer que la realidad ficticia admita todo tipo de
sucesos. Tal como menciona Williams, la “historia comienza a vivir en el presente
y en el futuro”?*. Lo mismo puede suceder en los relatos de Cantar de Ciegos; no
obstante, sus temas son mas cosmopolitas. Los Dias Enmascarados piensan el

pasado, Cantar de Ciegos el presente y el porvenir*?.

121 Williams, Raymond Leslie, op. cit., p. 126

22 1bid., p. 125-126
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El volumen publicado en 1954 se compone de seis cuentos'®®. Los Dias
Enmascarados es una coleccion que, a nuestro parecer, carecen de unidad. Los
temas tratados son variados. Exceptuando En Defensa de la Trigolibia, Letania de
la Orquidea y El que invento la Pélvora, las menciones al México prehispanico son
comunes.

El ejercicio hermenéutico que se pretende realizar en esta investigacion sélo
hace focalizar la atencion en tres cuentos: En defensa de la Trigolibia, Por boca de
los dioses y El que invento la polvora. Los otros tres cuentos quedan excluidos por
considerarlos carentes de mensaje politico y social.

Por su parte, Georgina Garcia-Gutiérrez tiene una lectura diferente a la
propuesta en esta investigacion*®*. Ella divide los seis cuentos de Los Dias
Enmascarados en dos grupos: uno de dimension nacional y el otro de caracter
internacional. El primer grupo se encuentra integrado por Chac Mool,
Tlactocatzine, del Jardin de Flandes y Por Boca de los Dioses, los ejes de este
grupo son: “la identidad del mexicano, el sentido de su historia y los problemas
culturales del pais™?. El segundo grupo integrado por El que Inventd la Pélvora,
En Defensa de la Trigolibia y Letania de la Orquidea versan sobre: “el hombre, la
humanidad y la cultura liberal del mundo occidental”*?°.

La division del libro difiere de la nuestra. En primer lugar, pondera el lugar en
el que se desarrolla la accién del relato. Resalta que el contenido politico que
nosotros atribuimos a Fuentes, Georgina Gutiérrez sélo se lo reconozca de
manera implicita. Es decir, no lo reconoce de manera abierta. El factor politico
siempre aparece subordinado a cuestiones culturales, histéricas o de identidad.

En su estudio Los disfraces: La obra mestiza de Carlos Fuentes, abunda el
analisis literario de dos obras: Los Dias Enmascarados y Aura. A cada cuento de
Los Dias Enmascarados le dedica un capitulo. En cada uno de ellos se analizan

los actores, el espacio y el tiempo que participan en el relato. Sin embargo, hay

123 , s . . .
Fuentes, Carlos, Los dias enmascarados, México, Novaro, col. Grandes escritores de nuestro tiempo,

1966, 93 pp.

124 Garcia-Gutiérrez, Georgina, Los disfraces. La obra mestiza de Carlos Fuentes, México, COLMEX, 1981,
p. 1-10
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ligeras anotaciones que ayudan a cumplir nuestro analisis de estos cuentos. Para

ello parece conveniente a volver a aplicar nuestra division de cuentos.

Por ejemplo, Chac Mool*?’, relata la relacién entre un individuo comun, Filiberto, y
una antigua reliquia prehispanica. Lo que parece ser una mala réplica de un idolo
termina por adquirir una personalidad tirdnica. Por una necesidad incesante de
agua esclaviza a su propietario. Incapaz de responder a la racionalidad imperante
en el México contemporaneo, el otrora duefio de Chac Mool enloquece. La
imposibilidad de distinguir entre lo real y lo fantastico, aunado al hartazgo
producido por las exigencias de la estatua personificada, culminan en el suicidio
de Filiberto.

El relato finaliza con un ex-compafiero de trabajo que entrega el cuerpo de
Filiberto a un indigena que habita en su casa. Contrasta la imagen irrisoria
relatada por el amigo y las descripciones proporcionadas por Filiberto. En ellas
destaca una frase: “Mientras no llueva -¢y su poder magico?- [Chac Mool] vivira
colérico e irritable”?®. Esa pequefia pregunta parece un pequefio retorno a la
realidad, en si, ridiculiza y minimiza la imagen que tiene de su actual duefio. Si
este es un Dios, ¢por qué no se provee a si mismo de sus necesidades? Tal
expresion es semejante al asombro de los indigenas prehispanicos al comprobar
gue sus enemigos creidos dioses sangraban y morian. A pesar de la revelacion,
¢por qué seguir aun al servicio de tal autoridad? La irracionalidad de esta relacion
culmina con el suicidio de Filiberto, y la entrega de su cuerpo a un hombrecillo
ridiculo®?®.

De esta manera parece que Fuentes considera que la explicacion de la
servidumbre no puede explicarse en términos racionales. La adoracion y respeto a
un objeto que a ojos extrafios es ridiculo, residen solamente una representacion
deformada y erronea de la realidad. El enfrentamiento directo contra el amo,

parece imposible e indeseable a ojos del siervo. A pesar de ser fisicamente

127 Fuentes, Carlos, Los dias..., pp. 13-29

8 1bid., p. 26
129 Cfr. Ibid., p. 29
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iguales, el temor provocado por la autoridad deja s6lo dos caminos abiertos: la

resignacion o el suicidio.

Tlactocatzine, del jardin de Flandes™ y Letania de la Orquidea®® son adn maés
reacios a contener un mensaje politico o social. El primero sélo es una narracion
fantastica sobre el reencuentro entre dos personajes que habitan el mismo
espacio pero no el mismo tiempo. El narrador ha sido encargado de cuidar de una
nueva propiedad destinada a servir como centro social entre la direccion de una
empresa y sus invitados extranjeros. La casa, construida en el régimen anterior,
esta localizada en una zona concurrida de la Ciudad de México. Sin embargo, es
un enclave que pertenece geograficamente pero no realmente a esta ciudad.
Residir en ella es vivir en una época anterior. El final del relato lo confirma. El
narrador cede a la curiosidad provocada por una extrafia anciana que deambula
por el jardin. El encuentro final entre ellos consuma la captura del protagonista en
un tiempo que no es en el que vivia.

El caso de la Letania de la Orquidea es aln mas irreal. Es un relato situado en
el extranjero, en la ciudad de Panama. El protagonista de pronto descubre que de
su cuerpo ha brotado una Orquidea. Consciente del lazo que los une, desiste de
un primer impulso a deshacerse de ella. Al pasear por la Ciudad, la exhibe y cede
a sus impulsos por bailar. Maravillado por la atraccién que provocé la orquidea,
decide amputarla para comercializarla y, esperando ser cuerpo fértil para un
cultivo constante de orquideas. Sin embargo, la orquidea con vida se revela y
culmina por asesinar a quien anteriormente la portaba. Al final, reside la orquidea

marchita en un vaso y el cuerpo atravesado y seco del protagonista.

Georgina Garcia-Gutiérrez subtitula Chac Mool como “la amenaza del pasado
prehispanico” 2. El enfrentamiento entre Chac Mool y Filiberto, el protagonista, es
s6lo equiparable al choque producido por la conquista de los indigenas por parte

de los espafioles. El papel de siervo que cumple Filiberto se explica por su
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mentalidad magico-religiosa, su falta de conciencia histérica, “su psicologia
peculiar y su busqueda de identidad nacional e individual”*®3,

Sin embargo, no parecemos coincidir. No parece que Filiberto tenga una fuerte
atraccidn “magico-religiosa” hacia las figurillas indigenas. La necesidad de
coleccionarlas responde mas bien a la curiosidad. El mismo lo reconoce: “Pepe
conocia mi aficién desde joven, por ciertas formas de arte indigena mexicano™3*,
La relacion magica y religiosa se atribuye a su amigo Pepe. La indiferencia hacia
el significado religioso que pueden tener sus objetos coleccionables queda
expresada en la forma en la que se refiere a ellos como “estatuillas, idolos,
cacharros™°. Por tanto, ¢en qué reside la obediencia de Filiberto a Chac Mool?

Mas que una degradacion del Dios Chac Mool a hombre, como sugiere
Georgina Garcia-Gutiérrez, el humano Chac Mool usa su pasado-efigie como
justificante al dominio que ha de ejercer sobre Filiberto. Es decir, de no escudarse
en una re-presentacion divina, Chac Mool careceria de legitimidad como tirano.
Filiberto, desconcertado por la humanizacion de la estatua, no es capaz de
revelarse contra alguien que no es su igual.

La lectura de Garcia Gutiérrez es causal, la nuestra casual. Para ella, Chac
Mool en verdad ejerce poder, incluso sobre la muerte de Filiberto (ahogado en
agua), la nuestra es casual. La impotencia del Dios se ejemplifica al fin del relato,
al presentarse el ex-Dios en un ser ridiculo y repugnante. Tal vez su sapiencia (“lo

sé todo"%®

) se deba mas a una creencia que a un hecho. Es decir, sigue
buscando, formas de hacer valer su poder. Por ello, aun sigue buscando formas
de justificar su superioridad. El elemento es magico. Tal y como los mitos
fundadores o fundacionales de la monarquia, son incomprobables, pero su poder
reside en la fe de los subditos.

Sin embargo, parecen rescatables dos sefialamientos de la autora: la

importancia histérica de los lugares y el papel de la clase media. El hogar de
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Filiberto es una casa porfiriana™’ y él es hijo de una aristocracia derrotada por la
Revolucién. Sin embargo, eso no es explicito en los otros dos cuentos donde
Garcia-Gutiérrez encuentra una clase media venida a menos™®. En ningun
momento hacen referencia a su pasado familiar. Por ello no parece haber relacion,
en este sentido, entre los personajes de Chac Mool, Tlactocatzine ni en Por Boca

de los Dioses.

Los cuentos En defensa de la Trigolibia, Por boca de los Dioses y El que invento la
pélvora son las semillas de los temas politicos que Carlos Fuentes habra de
desarrollar a lo largo de la década. Los tres juntos parecen disimiles y, en cierto
modo, el eje de esas historias apunta a lugares diferentes.

En el cuento En defensa de la Trigolibia'*®

se sugiere la existencia de tres
actores: Nusitania, Tundriusa y un bloque bicéfalo constituido por Perupla y
Tropereta. La lectura sugiere, inmediatamente, la sublimacion discursiva del
enfrentamiento entre las grandes potencias de la guerra fria: Estados Unidos de
América (EUA) y la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), vy la
existencia de un cuerpo de naciones que pretenden aislarse del enfrentamiento.

El origen del conflicto es la defensa de la Trigolibia. La irreverencia del nombre
del objeto de disputa sugiere la trivialidad de los motivos de enfrentamiento entre
las grandes potencias. En otras palabras, la enemista es resultado y mantenida
por razones que se esconden tras la méascara de la palabra Trigolibia.

Los paises que no proclaman como suyo el absoluto llamado Trigolibia, se ven
atraidos a la influencia y al poder que ejercen Nusitania y Tundriusa. La
intervencidn de otros paises para defender a la Trigolibia recae en las decisiones
de un organismo creado unilateralmente por Nusitania. EI dominio exclusivo del
conocimiento legal actiua siempre a favor de la potencia Nusitania. Por ello, en
algunos casos, se puede apoyar a gobiernos que resultan ‘antitrigolibios’.

La trivialidad de la defensa de la Trigolibia parece fundamentar la

irracionalidad de la génesis del poder. Su justificacion es tan absurda a semejanza

S 1bid., p. 21
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de lo vacio de sentido que significa la participacion en el enfrentamiento. Los
paises satélites cumplen funciones de apoyo y desinterés para el enfrentamiento.
El monopolio de la fuerza fisica y econémica en las potencias deja a estos paises
a la espera de una dadiva o en la franca indiferencia. Al igual que en Chac Mool, el
enfrentamiento con la autoridad sélo puede darse por dos caminos: indiferencia o
suicidio. Pero el suicidio ni siquiera es sugerido en este relato.

Los motivos por los cuales este escape al poder ejercido por la minoria no sea
sugerido en el relato sugieren la amplitud del universo que representa. Chac Mool
es un enfrentamiento a nivel de individuos, En defensa de la Trigolibia se
desarrolla a nivel internacional. A pesar de la irreverencia linguistica del cuento
permitirse la extravagancia de otorgar un caracter suicida a cualquier grupo social
excede cualquier transgresion.

Tal y como el relato carece de fin, se puede obtener una visiébn atemporal del
relato. En otras palabras, la defensa de la Trigolibia, aparece como una repeticion
de la historia mundial. Salvo algunas reservas, es facil inferir que con el texto se
pretende trivializar todas las luchas de la humanidad reduciendo sus banderas a
Trigolibia. De este modo, la estructura cimera se vale de un l6gos absurdo para
mantener una realidad: su dominio y prebendas.

En Por Boca de los Dioses'#

se narra un suceso extraordinario. Oliverio, el
protagonista, es un ser solitario en la Ciudad de México. Un dia se encuentra con
Don Diego, un anciano que le es despreciable. Los dos visitan dos salas de un
museo: la sala de arte colonial y la sala de arte contemporaneo. Un abismo
generacional es notable en las preferencias artisticas. No obstante, parece que la
distancia generacional supera la esfera artistica.

Lo extraordinario del relato proviene de la contemplacion de un cuadro de
Tamayo de 1958 (notese que el libro se publica en 1954). El anciano expresa
rechazo ante este cuadro y a todo el movimiento artistico moderno. Le considera

falto de valor al “distorsionar” la realidad, en sus palabras: “{Cuando se es viejo, se

Y 1bid., p. 61-79
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busca la belleza y se anhelan las cosas simples!”**!. La discusion entre los dos
personajes provoca la risa del cuadro contemplado. Oliverio, arranca la boca de la
pintura y la lleva a su cuarto no sin antes asesinar al anciano.

Una vez finiquitada la concepcién artistica antigua, Oliverio se ve poseido por
los labios de la pintura contemporanea. Una vez que la boca toma posesion del
protagonista exclama: “;No lo vas a creer, Oliverio? Tu piensas; yo, hablo”'*2. Dos
acciones son las principales en este momento: los discursos pronunciados en
lugares frecuentados por la élite del poder mexicano y el viaje en un ascensor.

Frente al Club de Banqueros, la boca profiere insultos contra los asistentes. Al
mismo tiempo, sefiala que su arrogancia se enfrentaré al descontento social. Sino,
al menos a una imposibilidad de ser un pais desarrollado por vias extranjeras:
“Disfraces de Galileo, disfraces de Keynes, disfraces de Comte, disfraces de Fath
y de Marx; todos los trituraremos, todos quedaran desnudos, y no habrd mas ropa
que la piedra y escama verde, la de pluma sangrienta y épalo de nervios...”**,
Este reconocimiento de una esencia propia se profundiza en el viaje por el
ascensor. Al momento de descender, la boca demuestra a Oliverio un desfile de
entes prehispanicos. Pide a Oliverio redimirse ante tales imagenes, pero este
escapa.

Al final del relato, la Diosa Tlazol da muerte al protagonista. En este punto, la
boca espeta esta recriminacion: “jOh, por qué me arrancaste de la
contemplacion...!”**.

El artista contemporédneo es representado de una manera diferente a sus
antecesores. El arte colonial admirado por el anciano es una simple
representacion de la realidad sin mayor mensaje que lo bello. No obstante, la
pintura de Tamayo, y con ello todo el arte contemporaneo, al distorsionar la
imagen encierra un mensaje aun mayor. La discusion entre Oliverio y Don Diego

provoca que la pintura adquiera vida a través de la boca. Es ella quien provoca la
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locura en el joven protagonista y lleva al asesinato del anciano. Muerte que
representa, simbdlicamente, el fin del arte sin contenido.

De este modo la obra de arte tiene vida en si, pretende apoderarse del
individuo que la contempla. Sin embargo, la contemplacion de la obra es sélo un
estado temporal. La practica del mensaje es la finalidad de la interaccion entre
individuo y obra de arte. Por ello, la critica y los insultos ante las reuniones del
Jockey Club y el Club de Banqueros representan un ejercicio de evaluacion y
critica de la realidad social y politica.

Al parecer, la muerte es un hecho inherente a este nuevo ejercicio estético.
Pero tal vez no deba ser tomado en forma literal. Mas bien se sugiere que el
sacrificio del autor es el fin de su individualidad y su inmersién en un proyecto mas
amplio. De toda esta exposicion se abstrae que Fuentes considera el compromiso
politico y social como una caracteristica de su generacion intelectual. Sus obras,
en tanto obras de arte, pretenden comunicar una critica al entorno y un constante
recordatorio del pasado prehispanico. Toda la actividad de ese grupo supera la

contemplacion procurando tener alguna funcién en la practica.

En cambio, la época que narra el protagonista de El que Inventd la Pélvora*®® se
inaugura con el cierre de las Universidades. A partir de ese momento, la labor
intelectual se ve anulada a favor de una santificacion de la labor técnica. Todos los
procesos sociales se reducen al proceso econdmico: produccion, distribucién y
consumo.

Sin embargo, la radicalizacién de esta nueva época pronto llegd a suprimir la
etapa de distribucion y comercializacion. En las mismas fabricas se cumplian dos
procesos: la produccion y el consumo. La uUnica forma de relacion entre el
individuo y su entorno era a través de esta labor. Las relaciones sociales se

anularon o fueron absorbidas por esta nueva dindmica.
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El narrador, ha decidido huir de esa sociedad. Escondido en su casa, sefiala
los errores de sus contemporaneos. Su sentir es una “urgencia de regresar (...),
tratar de recordar algo (...) y formular algun proyecto”“®.

Proyectando en el futuro una radicalizacion de su entorno, Fuentes sefala que
la sacralizacion técnica es un mal al cual enfrentarse. Sin negar los beneficios del
desarrollo tecnolégico, la ausencia de una conciencia critica llevaria a la
esclavizacion de la humanidad. Por tanto, la vida intelectual es necesaria y
deseable para un desarrollo social sano. Al mismo tiempo que esta puede ser
anulada, la naturaleza del ser humano provoca su resurgimiento. La capacidad de

reinterpretacion, critica y proyeccion es inalienable en el humano.

3.3.2 Las buenas conciencias (1959):

“Porque no he venido a llamar a los justos... sino a los pecadores”

Las buenas conciencias plantea el desarrollo de la oligarquia de Guanajuato tras
el triunfo de la Revolucion mexicana. Al mismo tiempo de la reconfiguracion
politica es patente la permanencia y urgencia del poder de la iglesia catélica y sus
lazos con la esfera secular.

El argumento de las buenas conciencias va dirigido contra la moral y no tanto
contra el orden social y la clase dirigente*’. Resumiendo, el personaje central es
el joven guanajuatense que llega a la capital para consumar su ascenso social en
La Region Mas Transparente. La temporalidad de esta novela se centra en su
adolescencia, amén de una répida narracion del entorno en el que crece. La
provincia opulenta demuestra la rigidez moral y el nuevo acomodo econémico que
produjo la Revolucién Mexicana.

La efimera rebeldia de Jaime Ceballos inicia con el trato de un lider minero
perseguido por defender sus intereses de clase. Mas adelante, la hipocresia
religiosa de su familia y la cobardia de su padre le radicalizan ain mas. Sin

embargo, ‘sucumbe al orden’. Al final de la novela reconoce la imposibilidad de
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cambiarse a €l y a los demas y decide ingresar al orden dado y disfrutar las
ventajas que le ofrece. A saber, es la configuracion moral de un nuevo miembro de
la élite del poder mexicano: el énfasis por el interés propio.
Hay algunos aspectos que se pueden considerar como importantes en la
descripcion de Jaime Ceballos:
e Su consumacion social se busca en la capital de la republica
e Su familia ha sido oportunista en tanto ha logrado adherirse oportunamente
a la accion politica que controla el poder publico
e Su poder social esté fincado en el poderio econémico
e Laformacién de su familia ha de estar en miembros de su propia clase
e Estudiara ‘leyes’ en tanto es la carrera universitaria que asegura el acceso
y, eventualmente, el ascenso social en la capital: centro politico, econémico

y social de la Republica.

3.3.3 Aura (1962):

“Tu los ves y te repites que no es cierto...”

No parece conveniente dedicar mucho tiempo a la novela Aura'®®. Su tematica
difiere de lo que interesa a esta investigacion, a saber: la élite del poder mexicano.
En ningln momento aparece el cuestionamiento y reflexion sobre lo que significa
la revolucion y sus consecuencias.

Situada en cualquier momento de la primera mitad del siglo XX, narra la
llegada de un historiador a una casa misteriosa en el centro de la ciudad de
México. A diferencia de La regién mas transparente o La muerte de Artemio Cruz,
ninguno de los personajes debe su posicién a la Revolucion Mexicana. Al mismo
tiempo, uno es un profesionista que tiene que buscar la mejor manera de ganarse
la vida y las otras dos son mujeres que viven apartadas del curso historico del
pais. Por todo lo anterior, el argumento de la misma no es necesario para la

investigacion.

148 Fuentes, Carlos, Aura, México, Era, 1995, 62 pp.
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Por sus elementos magicos no debe olvidarse que guarda relacion con el
cuento de Tlactocatzine, del jardin de Flandes. Su objetivo es destruir la nocién
lineal del tiempo a favor de una mezcla arbitraria de tiempo lineal, circular, eterno
retorno y espiral**®. Aura contiene muchos de estos cambios y transmutaciones
del tiempo. La transformacién del Profesor Felipe Montero en el Gral. Llorente, o
Aura en Consuelo. Un personaje que vive en el siglo XX se transforma en otro que

vive su juventud en el siglo XIX.

3.3.4 Cantar de Ciegos (1964):

“Lo han acusado de negarse a si mismo, de darle la espalda al pais...”

Para Claude Fell, Aura, Cantar de Ciegos y otras obras posteriores son “un
paciente acercamiento por medio de lo fantastico, del humor y del sarcasmo, a los

grandes mitos mexicanos™"”

. En estas dos obras que no conciernen, el interés es
por la identidad entendida como falta de progreso histérico. Por ello, tal vez la falta
de referencias a todo contexto histérico.

En Las dos Elenas™, Fuentes abandona el interés por la Revolucién y su
clase dominante. Una joven pareja pasa el domingo con los patriarcas que tienen
una residencia en las Lomas de Chapultepec. Destaca sobre todo la trivialidad con
la que viven los personajes de este cuento: Victor y sus relaciones amorosas
ambiguas con su esposa y su suegra; Elenita que presume de una flexibilidad
moral y artistica; Elena que guarda las apariencias de madre y esposa abnegada y
su marido que se limita a creerse el jefe de familia y se refugia en sus discos de
boleros.

La jauja econdmica y la lejania del movimiento armado eliminan de todos ellos
cualquier conciencia sobre este hecho historico. Estos personajes ignoran o
carecen de lazos inmediatos con la guerra civil, por ello mismo no juega parte

fundamental de su vida.

"9 williams, Raymond Leslie, op. cit., pp. 110-112

Fell, Claude, “Mito y realidad en Carlos Fuentes” en Georgina Garcia-Gutiérrez (comp.), Carlos Fuentes
desde la critica, México, UNAM-Taurus, 2001, p. 152
B Fuentes, Carlos, Cantar de Ciegos, México, Joaquin Mortiz, Serie de volador, 1973, pp. 9-24
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En la narracién del segundo cuento, La mufieca reina®?, sigue sin aparecer la
mencion al devenir del pais. Narra la historia de un sujeto que de pronto se
encuentra una tarjeta de su infancia. En ella se establece donde ha de encontrar a
su amiga. Después de un intento fallido, logra acercarse al ama de la casa.
Obtiene una respuesta sobre el paradero de su amiga: un féretro.

Sus padres guardan el cadaver de su hija en un él. Pocos meses después, el
protagonista vuelve a la casa de su finada amiga y se encuentra con la sorpresa
gue es ella en una silla de ruedas quien le pide jamas volver a buscarla. En suma,
sus padres le niegan el acceso al mundo exterior. EI desapego de estos

personajes con su entorno es coincidencia con Las dos Elenas.
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El cuento Fortuna lo que ha querido™° es la historia de un pintor. De ser

considerada su obra “lo Gnico cercano al arte indigena visto en la vida moderna”*>*
pasa a ser “acusado de negarse a si mismo, de darle la espalda al pais y de
plagiar descaradamente el Pop Art"**>. Una vida holgada y viajar por el mudo lo ha
llevado a claudicar esa intencion nacional.

De ser quien conjuga lo pasado con lo presente decide enfocarse solamente
en el presente. Su concepcion de lo que debe hacer el arte toma un giro radical:
“La naturaleza y el artificio son idénticos (...) No necesitas explicar socialmente el
arte por la necesidad de entender algo ya que no entiendes el mundo de la obra
de arte que contemplas. Se acab6. Basta de explicaciones: la obra es la realidad,
no su simbolo, su expresion o su significado”*°. Los cuentos agrupados en este
volumen parecen seguir esta linea estética del protagonista ficticio. No tienen
pretensiones de dar significados ni ser simbolos; solo se limitan a ser realidad. Es
decir, ser descripciones de lo que sucede. Nada mas. ¢Acaso anuncia el fin

momentaneo de cavilaciones en su obra sobre la revolucion y sus consecuencias?

2 bid., p. 25-48
3 Ibid., p. 49-68
S bid., p. 67
Y 1bid., p. 68
Y% 1bid., p. 59
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En Vieja moralidad®®’ sélo aparece una referencia histérica: el liberalismo juarista.
Este, sin embargo, no se plantea en términos econémicos o de régimen politico,
sino aparece en términos morales. La vida moralmente holgada de un abuelo que
vive en union libre con una mujer y se divierte gritando groserias al clero local,
contrasta con la rigidez moral de las tias del protagonista. Un nifio, es el motivo de
que estos dos polos se enfrenten; las tias se niegan a que este adolescente se
crie fuera de los preceptos cristianos y lo lleva a su lado gracias a una orden
judicial.

En un principio, el nifio es reticente a vivir bajo las nuevas normas de su tia
soltera. No obstante, tras una fiebre, inicia una relacibn amorosa con su tia. El
cambio de esta es impresionante y otra de sus tias le invita a pasar una
temporada a su casa. El relato termina con una ironia graciosa: “abuelo: ‘Ven a

buscarme por favor. Se me hace que en el rancho hay mas moralidad”**2.

El costo de la vida®®®

es el Unico cuento con cierto aire politico en este volumen de
cuentos. Salvador Renteria, el protagonista, es un individuo de la clase media-baja
mexicana. La narrativa costumbrista lo describe como un profesor que tiene que
buscar la forma de sobrevivir y mantener a su familia. Su esposa ha caido enferma
y por tanto esta imposibilitada para trabajar. Salvador debe conseguir un trabajo
gue compense el pequefio salario que recibe como profesor de primaria.

Su situacién econdmica no es individual sino general entre el gremio de
profesores. En una reunién de la planta docente de la escuela: “el director dijo que
nadie se moria de hambre y que todo el mundo pasaba trabajos y los maestros se
enojaron mucho™®, entonces comenzaron a revelar con que trabajos
complementaban sus salarios. “Duran [el director] les dijo que iban a perder su

antigiiedad, las pensiones y de repente hasta los puestos y les pidido que no se
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Ibid., p. 69-91
Y% 1bid., p. 91

% 1bid., p. 93-107
%% 1bid., p. 104
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expusieran”*®*.

En suma, estos trabajadores del Estado se enfrentan a una
retdrica triunfalista que esta desapegada de la realidad. El llamado a la calma del
director y el rechazo de quejas significan al mismo tiempo un ultimatum vy
agotamiento de las vias formales de solucion de problemas.

Finalmente, el protagonista y un compafiero profesor se encuentran
casualmente en la calle. Se dirigen a una imprenta a recoger cuatro paquetes
llenos de hojas de “letras negaras y rojas llamando a la huelga”*®?. No son los
anicos enterados de sus planes ya que al abandonar la imprenta se ven
interceptados por varios sujetos que se limitan a querer robar los volantes. Al
resistirse, Salvador es asesinado por este grupo. Un intento de protesta extra-
formal se limita por grupos extra-estatales. De este modo, se envia un mensaje de
advertencia a todos aquellos que demandan mejoras laborales.

Lo curioso es que aqui es una relaciéon laboral donde el Estado es el patron de
los profesores. En La muerte de Artemio Cruz y La regiébn mas transparente la
represion a estas tentativas de reforma eran motivadas por los integrantes de la
clase econdmica, aqui se aprovecha la ambigtiedad para no atribuir directamente

la responsabilidad a alguien.

Para concluir, Un alma pura®®® es la historia de un par de amigos muy cercanos.
Estos dos jovenes se enfrentan al deseo de cambiar el mundo o que él los cambie.
Uno fracasa y termina por suicidarse. No parece de interés para la investigacion.
Sus personajes no guardan ninguna relaciéon con el contexto historico y, ademas,
tienen una vida trivial y despreocupada. Al mismo tiempo, A la vibora de la mar®*,
también carece de contenido politico. Solo es la narracién de un engafio de la
tripulacion de un crucero a una mexicana. Mas alla del desprecio que esta siente
por la servidumbre y lo irénico que resulta su amorio con un sirviente, el cuento

carece de interés para esta investigacion.

161 fdem.

*2 1bid., p. 106
% 1bid., p. 109-133
* Ibid., p. 135-208

101



3.4 Laregion mas transparente (1958)

Para Carlos Fuentes, La region mas transparente es mas que una novedad en las
formas novelisticas. Tras entrevistarlo, Poniatowska asegura que la novela es “una

obra critica que enjuicia la Revolucion”®.

No tanto el proceso, sino las
consecuencias: “La Revolucion Mexicana —dice Carlos [sic]-, origen de la nueva
clase, (...)"*%®. El escandalo que ve venir no es de los circulos académicos, sino de
la sociedad en su conjunto.

Resulta curiosa la valoraciéon de Elena Poniatowska. No abunda en las
“técnicas discursivas” de la nueva novela, sino en su contenido. Probablemente,
abusando de nuestra ignorancia como lectores, se pretende presentar a Fuentes
como el primer escritor en representar la totalidad de una sociedad en plena
industrializacion. Por ello es preciso destacar estas preguntas de la entrevista:
“¢No te estas curando en salud, Carlos? Dicen que tu novela es pornogréfica,
pesimista y muy excesiva’, y enseguida “;No temes hacerte de muchos
enemigos?”'®’. Las respuestas de Fuentes bien pueden considerarse indiferentes
ante estos inconvenientes que, eventualmente, se antepusieron a su primera
novela.

La preocupacion por estos temas es recurrente en Fuentes, al final dice
preparar dos proyectos: “Los nuevos” y otra que “recrea la vida de un homo

"168 'En ambos casos son integrantes de la clase politica

politicus mexicano
mexicana, de cierto modo una profundizacién de una postal en la 12 novela de
Fuentes. El primer proyecto parece nunca haberse concretado y, el segundo, es

obvio que se trata de La muerte de Artemio Cruz publicada en 1962.

Del rico mosaico social y tematico que ofrece la novela solo se resaltaran cuatro

puntos importantes: la revolucion mexicana como momento fundacional de la

165 Poniatowska, Elena, “Un tropel de caballos desbocados” en Georgina Garcia-Gutiérrez (comp.), Carlos

Fuentes desde la critica, México, UNAM-Taurus, 2001, p. 32
1% fdem.
Ibid., p. 37

Fuentes en fdem.
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sociedad de los 50’s, la vieja clase dominante, la nueva clase dominante, y los

intelectuales.

3.4.1 El origen

La Revolucion mexicana es punto de partida de casi toda la tematica de la novela.
Al mismo tiempo que se presentan reflexiones monoldgicas, hay también
enfrentamientos dialécticos, a saber: la confrontacion de puntos de vista opuestos
pero no irreductibles.

Federico Robles es la expresion del desarrollo economico que vive el pais
desde el gobierno de Miguel Aleman Valdés: la riqueza se produce a través de la
especulacién que necesita siempre: “el respaldo de los meros meros, porque asi
son las cosas en México, pero adquirido con amistad y confianza (...) porque
saben que uno trabaja por el bien del pais y de acuerdo con la politica nacional de
progreso”®®. La especulacién econémica va acompafiada de una corrupcién en el
ambito politico. Es claro que la justificacion de la concentracion de capital es el
desarrollo econémico de un pais desgarrado por una guerra civil.

En el capitulo llamado L’aguila siendo animal*™

, €l banquero Robles evade una
discusion con Ixca Cienfuegos, pero no resultd exitoso ante Manuel Zamacona.
Incluso, al final de este apartado el banquero establece una equivalencia entre
Cienfuegos y Zamacona (“(...) volvid a preguntarle la voz de Ixca Cienfuegos

desde los labios de Manuel Zamacona.”*"™)

El joven intelectual Manuel Zamacona, cree que la revolucién es un revisionismo
del pasado para poder proyectar un futuro. Robles difiere en tanto la Revolucién
es la anulacion completa del pasado. En el fondo, los dos parten de una nocion
totalmente distinta de este proceso historico. El intelectual es el primero en
percatarse de la diversidad de significados que tiene este hecho histérico. Ante la

negatividad de Robles de reflexionar sobre un pasado remoto, Zamacona arguye

169 Fuentes, Carlos, La region mds transparente, México, FCE, col. Letras mexicanas, 1958, p.262

Ibid., pp. 260-278
Ibid., p. 277
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lo que la revolucién dejé asentado en papel: “reforma agraria, organizacién del
trabajo, educacion popular (...)"*"%. Robles interpone la incapacidad material de
México como nacion aislada para concretar el suefio revolucionario, de este modo
justifica el pragmatismo de la especulacion, la corrupcion y la adopcion de
formulas no-mexicanas de desarrollo.

En este mismo sentido de irreductibilidad de posiciones, se enfrentan en torno
al papel de la clase dominante. Al parecer, ambos admiten de manera implicita
gue esta nueva casta es producto del enfrentamiento social de principios del siglo
XX. Robles otorga a la generacion de Zamacona “el deber de proseguir nuestra
obra”™’®. El potencial heredero del progreso niega la existencia de un entorno
favorable para continuar la obra: “Ustedes tenian tareas vigentes por delante. Y su
ascenso corria rapido y parejo a la realizacion de estas tareas. Nosotros nos
hemos encontrado con otro pais, estable y rigido (...) donde es dificil intervenir

174 Robles se defiende en la

temprano y decisivamente en la cosa publica
mediocridad del mexicano: la flojera que le es inherente y su apatia politica. Su
contrincante lo rechaza, en tanto encuentra explicacion por el desinterés de la

cupula politica y econdmica para generar un dinamismo social: “Estas bien como

estas. No es necesario que pienses o0 hables. Nosotros sabemos lo que te
conviene. Quédate alli”*">.

La escena queda en suspenso. Por el momento, las dos posiciones son
irreconciliables. Sin embargo, Robles ha quedado turbado: en el qued6 sembrado
un dejo de duda. De cierto modo, Zamacona ha triunfado: Robles empieza a
desanquilosarse su concepto de clase politica y desarrollo. Sin embargo, este
triunfo es ficticio, ¢acaso esta novela produjo este cuestionamiento en la clase

politica mexicana real?

172

Ibid., p. 273
Ibid., p. 271
74 fdem.

Ibid., p. 274-275
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3.4.2 Los elegidos del reino de la tuna

Federico Robles es uno de los grandes ‘chingones’ de México'’®. Es un banquero
surgido de la base social del porfirismo: el campesinado. La explosion social de la
Revolucién lo llevé a formar parte de las filas constitucionalistas. Un golpe de
suerte si se toma en cuenta la incertidumbre sobre la conclusion de la Revolucion.
Al finalizar la guerra civil y desbandarse su regimiento el constitucionalista debio

encontrar la manera de sobrevivir. El general de su division ya lo habia sugerido:

“Ora si ya vienen las vacas gordas, y a exprimirle las tetas. Tu
nomas flétate tantito y veras a donde llegas. Glevos, es lo Unico que
hace falta para dominar a esta raza, y como ni se dan cuenta,
cuando menos lo sabes ya estas trepado en sus cogotes. Que los
azotes y robes, no les importa, (...) hasta puede que si eres honrado
les caigas gordo...™"’

De este modo, Robles y sus iguales se sitian en un punto intermedio entre los
revolucionarios puros y los porfiristas. Los primeros se reducen a la siguiente
frase: “Las revoluciones las hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todos
terminan por crear una nueva casta privilegiada”’®. Mientras el idealismo es el
error de los revolucionarios, el de los porfiristas fue no desarrollar una clase media
que les diera estabilidad a su posicion privilegiada.

Es entonces la clase media el mayor logro y sostén de la clase cimera que
ascendio tras la Revolucion. Pero, ¢cémo justifican su poder? Para Federico
Robles es simple: haber peleado en la revolucion exponiendo la vida. La lucha les
llevé a recorrer el pais, lo cual es base necesaria y suficiente para detentar el
poder: “Sabemos lo que necesita el pais, conocemos sus problemas. No hay méas
remedio que tolerarnos, o caer de vuelta en la anarquia”’®.

La nueva clase dirigente tiene conciencia de ser un elemento constitutivo

contingente. Lo que resalta en el caso de Federico Robles es su completa
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pertenencia a la esfera econdmica. Sus referencias politicas solo se limitan a
alabar a Plutarco Elias Calles y a Lazaro Céardenas como los personajes
adecuados para su momento. Parece presente en €l la idea de que el poder
econdémico es atemporal y de mayor importancia que el politico.

Conforme avanza la novela uno puede creer detectar o bien una contradiccion
o tal vez un mensaje moral. Aproximadamente a mitad del segundo apartado se
derrumba el poderio econémico de Federico Robles'®. La noticia de su ruina se
disemina répidamente®®* lo cual sugiere que no existe unidad entre el grupo
cimero de la sociedad pos-revolucionaria.

Roberto Régules es aquel que ha de ocupar la cima del poderio financiero. Al
contar con informacion privilegiada alerta a sus amigos y/o socios del peligro de
sus intereses. Al mismo tiempo, aprovecha la situacion para obtener beneficios de

aguellos a quienes les conviene mantener en la ignorancia de la situacion.

La presunta contradiccién aparece en tanto la Revolucion no produjo una élite en
el poder inmutable. Es decir, aguellos que detentan el poder financiero no son los
mismos. Ayer Robles, hoy Régules y tal vez mafiana Ceballos, no lo sabemos.
Aquellas palabras de Zamacona en la pagina 271 son matizadas. El pais no es
totalmente estable o rigido, Robles se arruina y un provinciano joven ocupa Su
lugar. En boca del segundo, Carlos Fuentes pone las siguientes palabras: “Yo digo
gue esta bien trabajar por nuestros intereses personales, pero hay un limite: el
respeto a los intereses de los demas. El exceso de ambiciéon es peligroso, don

Jenaro...”*®

. ¢,Es simple retérica o en verdad hace suya una posicion ética con
respecto a los negocios?

La aparicion de este personaje es tardia en esta novela, incluso uno esta
tentado a decir que su papel en esta narracion se limita a desbancar a Robles.
Baste por el momento tener en mente que Régules busca: “dinero y clase’*®® y se

ufana de ser miembro de una clase que el mismo ha creado. Es por esto ultimo
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que se puede aventurar uno al afirmar que la élite en el poder mexicana no es
estatica: ni por sus miembros ni por sus formas de certificacion. En el fondo
subyace la idea de quién controla el poder econémico controla a la sociedad en su
totalidad, al menos en esta representacion que hace Carlos Fuentes.

Jaime Ceballos aparece momentaneamente en esta novela, Carlos Fuentes le
dedicara la segunda: Las buenas conciencias. Su Unica importancia en esta es
resaltar el papel inferior que le otorga la capital al resto de la republica. A pesar de

184 "an la Ciudad de México

ser considerado un ‘joven sobresaliente’ de Guanajuato
es ninguneado. Incluso, la joven que supuestamente sera su esposa adopta
actitudes completamente distintas conforme el espacio geografico en el que se
ubique. Sin duda alguna, es una reafirmacion de la importancia e influencia que
ejerce la Ciudad de México sobre el resto de la Republica: Aqui mandamos

nosotros, no los provincianos.

3.4.3 Los apolillados

Pimpinela de Ovando es la representacion de la clase decadente. Antes de la
Revolucién, su familia tenia todo: clase y fortuna. En la década de los 50’s s6lo
poseen lo primero.

El capitulo homoénimo*®®

condensa sus experiencias como heredera de la
antigua clase porfirista. A diferencia de su tia, Lorenza de Ovando, Pimpinela y
sus padres deciden quedarse en la republica convulsionada. Al mismo tiempo, se
establece una diferencia entre el destino de estos y otros porfiristas. A saber, el
jefe de familia tiene una conciencia muy clara del acontecer histéricos:

“eTu crees que esta revolucion es distinta a cualquiera? No. Ya

hemos visto demasiadas en México. Nuestras familias han pasado

[por ellas] (...). Para superarla, hay que entender de qué se trata

cada revuelta econémicamente y afianzarse por alli (...)"™%°

¥ Ibid., pp. 426-434

Ibid., p. 279-291
Ibid., p. 284
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La opulenta aristocracia porfirista abandona por completo la hacienda como
unidad econdémica de riqueza. ElI cambio de usufructo agrario a un ambiguo
urbanismo que le otorga un relativo bienestar a esta familia.

Sin embargo, persiste en ellos una necesidad de justificacion de superioridad.
La madre de Pimpinela es categorica al respecto: por ningun motivo se han de
mezclar con los nuevos ricos. Humillacion es lo que encuentran los padres de
Pimpinela en un intercambio que rebase lo politico con esa gente. Sin embargo,
parece que Carlos Fuentes pretende resaltar lo ridiculo que es la supuesta
superioridad de clase. En boca de la hija pone las siguientes palabras: “;De qué
me sirve [tener clase]? (...) Pero dime de qué me sirve ser una mujer decente,
respetada, con un nombre ilustre. Dime [, mam4] (...)".**’

En suma, la nueva generacion se da cuenta que el orgullo es insuficiente para
reclamar su posicion dominante. De alguna u otra manera se ha percatado que el
poder ya no es de ellos y que para sobrevivir han de generar relaciones con
aguellos que desprecian.

He ahi la invencion del “dame lana y te doy clase, dame clase y te doy lana”.
Por una parte, los ‘apolillados’ buscando recuperar bastante de lo perdido, por
otra, los ‘nuevos’ buscando asimilar elementos que los distingan de la base de la
pirdmide social. En el proceso hay juegos de trivialidad y frivolidad que no parece
conveniente resaltar. Baste con mencionar que Pimpinela de Ovando reparte
aprobacion a los gastos de la nueva burguesia y a cambio recibe antiguas
haciendas y otras cosas. “Norma y Pimpinela del brazo. Dame clase y te doy lana.

Dame lana y te doy clase”®®.

El capitulo ‘Los de Ovando’®

representa la nostalgia de los expulsados de la
Revolucion. Dofa Lorenza, es el ultimo vestigio del purismo porfirista. En su
reflexion de lo que significa la Revolucion no considera posible otro camino que el

emprendido por Porfirio Diaz'®°. La lapidacion de su fortuna la obliga a regresar
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del autoexilio. El odio a la revolucién se exacerba al llegar al otrora territorio
representativo de su clase social: la colonia Juarez. Su incapacidad de
comprender el devenir de la Revolucion Mexicana la obliga a pensar en que la
ruina de su clase se debe exclusivamente a indios, comunistas y come-curas.

El escenario cadtico que observa solo tiene una solucién: “Francisco [esposo
de Dofia Lorenza] habia dicho: ‘¢, Como es posible llegar a decisiones graves sin
consultar a la legitima clase dirigente?””**. Es claro que el fracaso de México se
debe al cambio de nombres en el directorio politico. Segura de que eventualmente
las cosas retornaran a su cauce, se empefia a educar a uno de sus descendientes
apartado de la dinAmica actual de la sociedad mexicana.

Uno de los personajes principales, Pimpinela de Ovando increpa a su tia la
imposibilidad de sobrevivir en la nostalgia. A regafiadientes logra que su tia haga
uso del unico elemento que ha dejado la lealtad al mundo porfirista: la Clase o, en
otras palabras, la influencia del apellido. Sélo asi fue posible que su educando

(curiosamente sin educacion™®?

) accediese a un puesto laboral en el banco de otro
personaje principal de la novela: Federico Robles.

Es importante destacar sobre todo la conciencia de ser la legitima clase
dirigente'®. De ella, se supone que el cambio de direccién politica en la revolucion
es circunstancial y contra natura. De este modo, los actuales dirigentes son
usurpadores del poder y tendrdn que deponer armas frente al arraigo y
tradicionalismo de los dirigentes porfiristas. La falta de dinero es mala racha y ya
habra manera de recuperarla. Pimpinela de Ovando comparte esta idea, pero no
parece tener interés pleno en recuperar el poder politico. ¢Serd que ella es
consciente de la intrascendencia del cambio politico para la concentracion de
capital? Parece que si o, al menos sus acciones lo demuestran. Al final de la
novela, se casa con un escritor de cine en plena carrera ascendente. Su esposo,
otrora fracasado, es simbolo de una industria naciente: el entretenimiento. No

importa que no ocupe una cartera politica, sino que a través de su trabajo es

1 1bid., p. 86. El subrayado es mio.

192 Cfr. Ibid., p. 88-89
3 1bid., p. 86
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posible reiniciar la acumulacion de capital y recuperar los patrones de consumo

que le hizo perder la revolucion.

3.4.4 Los parias

¢, Qué tan plausible es hablar de los intelectuales en La regiébn mas transparente?
Con la intencion de focalizar méas este estudio no se considerd su caracterizacion
en la obra de Carlos Fuentes. Sin embargo, son personajes importantes en la
trama de la novela.

Quienes mas llaman la atencién son, por un lado, Manuel Zamacona y, por el
otro, Rodrigo Pola. El primero es reconocido y sus observaciones dan la impresion
de ser consideradas por los habitantes de esta novela. En cambio, Rodrigo Pola,
es un don nadie. Los dos coinciden en preguntarse qué es México y como debe
salir adelante. Estrictamente, ninguno de los dos forma parte del grupo social que
toma decisiones que afectan a toda la sociedad. Sin embargo, frecuentan a lo que
podemos llamar élite del poder. Incluso, Rodrigo Pola, menciona a Roberto
Régules como compafiero de infancia’®, lo cual vendria a sustentar una tesis de
Ai Camp, a saber, que los intelectuales se educan en los mismos lugares que los
politicos. Sin embargo, Roberto Régules no es politico, sino un banquero. No
obstante, en toda la primera seccién de la novela no aparece una critica directa a
algun personaje del directorio politico, ya sea formal o real.

Acaso, ¢se puede sugerir que Carlos Fuentes cree mas poderosa a la
naciente burguesia que al directorio politico? Por ejemplo, Rodrigo Pola hace la
siguiente pregunta a Ixca Cienfuegos: “;Como le haces para entenderlo [a
México]? (...) ¢Qué le sucedié a su Revolucién? ;Sdlo sirvido para crear a un
nuevo grupo de potentados seguros de que lo dominan todo, de que son tan
indispensables como creyeron serlo los cientificos?”*%°. Mientras tanto, Zamacona
encuentra el problema en la esfera moral: “Valor-poder-responsabilidad son la

gran unidad (...) Poder sin valor y sin responsabilidad desemboca en la

Y 1bid., p. 133
S 1bid., p. 127

110



dispersion™®. Parece que el primero considera un absurdo a la Revolucién y sus
frutos, en el segundo sélo es cuestion de que la clase dominante sea responsable.
Y al no hablar de poder y quien lo ejerce no se refiere a los politicos sino al
“banquero Robles de quien tanto se habla™®’,

Que Rodrigo Pola invoque a los cientificos y Zamacona a Robles, sugiere que
las decisiones efectivas sobre el camino que ha de seguir el pais descansan en la
burguesia y no en el cuerpo politico. ¢O sera una desviacion que Fuentes no
hable de politicos sino de la burguesia financiera para no enfrentarse directamente

con el Estado mexicano?

Para concluir con la exposicién de la novela, se puede decir que la parte final del
segundo apartado es caético y, al mismo tiempo, la parte mas inverosimil*®®. El
gran banquero dimite y huye a provincia para vivir del cultivo de algodén. Su
esposa, muere calcinada por un accidente en su residencia de las Lomas. Los dos
pasaron rapidamente al anonimato. Curiosamente estos personajes extraidos de
la base social terminan fatidicamente sus dias.

En otra reflexion es necesario considerar el destino de los intelectuales de
esta novela: Manuel Zamacona y Rodrigo Pola. Zamacona, en su Ultima
intervencion intelectual’®® pregunta cuél debe ser el papel de su rol social cuando
la poblacién de México pida “s6lo que las cosas se puedan decir abiertamente,
que se puedan discutir las personalidades publicas y los problemas sociales”®.
Sin embargo, todas sus reflexiones son anuladas tras su Ultima discusion algida
con Ixca Cienfuegos: “No tengo el valor de morir por lo que digo. Eso es todo. ¢Y
para qué seguir sino lo tengo?”2°1. Poco después muere asesinado por mirar ‘feo’
a un campesino.

Rodrigo Pola, por su parte, abandona su posicion negativa y se vuelve
participe de la frivolidad recurrente de la clase alta mexicana. Los dos abandonan
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las reflexiones para plantear un futuro y una definicion de lo que es México. Ixca
Cienfuegos también cae en el desencanto al no haber hecho nada, sélo voz
comunicante entre todas las particulas sociales que conviven en la ciudad de
México. ¢ Desencanto en Fuentes o simple premonicion de su futuro?, o ¢sera un
llamado a que los intelectuales resuciten la discusion inacabada: qué es México,
qué es la Revolucidén, qué dejé la Revolucién, se consumo la Revolucién?

Sin duda el tercer apartado es la aporia y consumaciéon de la novela. Al final
no parece plantear una solucion clara de lo que debe hacerse con esta ciudad,
nacleo politico-econémico y social de México. Una lectura entre lineas sugiere que
su propuesta es mas bien moral: reconocer al otro. De este complejo social lo que
nos ha interesado son los “elegidos del reino de la tuna”®?. La descripcion cadtica

final es la mejor sintesis de lo que hemos intentado reflexionar®®.

Para un comentarista como Joseph Sommers, La region mas transparente es la
primera expresion de un ambiente explosivo. Decanta y sintetiza las diversas
facetas de la Ciudad de México: “capital de la nacion y centro nervioso”***. A pesar
del pequefio espacio geografico que ocupa, sintetiza y desarrolla en su seno la
dinamica pos-revolucionaria.

Sommers sefiala un contraste importante, a la par de todo lo cadtico de la
sucesion de imagenes de la ciudad y sus habitantes, la estructura de poder es lo
anico estatico. La lectura que ha realizado Sommers indica que este antagonismo
puede explotarse en una razén: la unicidad de intereses es discursiva y, por tanto,
quiza pueda ser la justificacion al poder que detentan los gobernantes.

Este comentarista también sefiala un caracter nacionalista en este Carlos
Fuentes. Lo cual contrapone a los argumentos del autor de la novela. En si, esta
nueva concepcion de nacionalismo es mas flexible que el que predica la cultura
oficial. En donde Fuentes ve multiplicidad, los otros ven una comunion de

intereses. Esta ligera diferenciacién parece apuntar mas hacia la concepcion que
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expresd Carlos Fuentes en entrevista con Elena Poniatowska en 1958: el
intelectual es la vanguardia de la sociedad. Lo que expresa en esta novela es una
divergencia (¢y, por qué no: contraposicion?) de intereses entre la division
fundamental de la sociedad: gobernantes y gobernados. ¢Acaso el titulo La
Region Mas Transparente pretende indicar la diferencia de intereses entre los

mexicanos? ¢ Todos pueden verlo, pero pocos pueden observarlo?

En cambio, para Williams, la publicacion de La regidbn mas transparente esta
marcada por hechos histéricos como la Revolucion Cubana. Su obra hasta 1964
se encontrara influenciada por la emancipacién socialista de la isla®®>. Ademas, su
fama como novelista ya estaba consolidada en el mundo para la segunda mitad de
los afios 60.

“La época que comprende los finales de la década del 50 y los primeros afios
de los 60 representan el periodo politico mas radical en la vida intelectual de

Carlos Fuentes™®®,

La consumacién de sus posturas politicas se dio en la
publicaciéon de La Muerte de Artemio Cruz. Inmediatamente a su publicacion se
consider6 una obra maestra del llamado Boom Latinoamericano.

El circulo intelectual del que se roded en esta época no varioé sustancialmente.
Se publicaron tres revistas: El Espectador, Politica y el suplemento cultural de
Siempre! El hermetismo de este grupo llegd a ser criticado y ridiculizado con el
nombre de ‘La Mafia’. Al parecer, el grupo de Fernando Benitez, Carlos Fuentes,
Carlos Monsivais, Octavio Paz, Emmanuel Carballo, Juan Garcia Ponce, José Luis
Cuevas, Jaime Garcia Terrés, Huberto Batis, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol y
Salvador Elizondo. Sus centros de reunion eran la Zona Rosa [Col. Juarez] y la
casa de San Angel propiedad de Carlos Fuentes.

Al mismo tiempo de una radicalizacion politica de autor, se da un
hermetizacion del grupo en el que desarrolla su vida intelectual. Es una época que
produce juicios sobre su sociedad a un nivel alto, lo comparte a través de libros y

publicaciones periddicas, pero parece controlar la apariciébn de nuevas corrientes

20> Williams, Raymond Leslie, op. cit., p. 26-32
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intelectuales. Su grupo, al controlar los medios de intercambio intelectual
(editoriales, periédicos, revistas, etc.) otorgan o niegan la entrada a la vida

intelectual del momento.

Franco Jean, cree que la exposicion de contenido de La region mas transparente
es cadtica a primera vista?”’. Sin embargo, no se limita a ser una mera sucesion
de postales de la vida cotidiana en la Ciudad de México. En el corazén de la
misma se integra al tomar en cuenta una perspectiva basica del tiempo para
Fuentes: en México conviven diversos tiempos histéricos en un mismo espacio.

En esencia, La regibn mas transparente, es un intento por dar cierta
homogeneidad en la sociedad mexicana. Por ello, el comentarista Jean Franco no
duda en otorgarle una etiqueta algo incomoda para Fuentes: nacionalista®®. A
pesar de ser uno de los elementos discursivos contra los que se revela, no deja
por ello de plantear un ideal de sociedad, en el que se conjuguen todos los
tiempos del mexicano.

De nuevo aparece caracterizada La regibn mas transparente como una
continuacion de El Laberinto de la Soledad. Sin embargo, se sitla en un
movimiento cultural ain mas amplio. Las motivaciones de estas discusiones las
sitia en la llamada: “Filosofia del Mexicano” desarrollada en los afios 40.

Ahora bien, admitimos que las tematicas de Fuentes no se crearon de la nada,
sino han surgido de reflexiones sobre lo que ya se ha escrito o dicho. También
estamos dispuestos a asumir esta novela como la primera que tiene a la Ciudad
de México como escenario. Pero también apreciariamos agregar la critica a un
determinado modelo de desarrollo construido por una clase que ha declarado para
si el poder politico. A primera vista, es un reduccionismo de la primera novela de
Fuentes, sin embargo, no parece posible agotar todos los temas en una

investigacion de esta naturaleza.
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Por su parte, Jaime Labastida, piensa que La region mas transparente es
significativa no por tratar de nuevo los grandes problemas nacionales que
originaron la Revolucion. Lo que la hizo importante fue abonar la discusion sobre
lo que es “México y lo mexicano™®. Todo ello en un ambiente de crisis de la
“Cortina de Nopal”, es decir, el discurso dominante sobre la identidad nacional.

No coincidimos con esta perspectiva. Reducir la importancia a este eje tematico
significaria sobreponerla a El Laberinto de la Soledad o, sino, caracterizarla como
un mero apéndice de aquel ensayo de Octavio Paz. Probablemente, esta
diferencia de opinion se remita al interés que se tenga sobre la narrativa de Carlos
Fuentes. Para esta investigacion es la representaciéon de la clase politica
mexicana que surgio tras la Revolucién. Especialmente, tras el gobierno de Miguel

Aleman Valdés

En cambio, para Julio Ortega, La regién mas transparente, es un relato negativo al
narrar “el pecado original de esta modernidad dirigida en su acto de clausura:
haber cancelado las fuerzas sociales que hicieron posible la Revolucion Mexicana,
y fundar el Estado moderno como su recusacion”®®. A pesar de revelar la
negacion de la Revolucion Mexicana, no es costumbrista ni descriptiva de la
realidad mexicana.

De algin modo, coincide con Fuentes en La nueva novela hispanoamericana
en que solo es el despliegue de todas las voces que conviven en la Ciudad de
México. Su finalidad, al parecer de este comentarista no es otra sino “la conviccion
de que, en el discurso, el mundo que nos ha tocado estd por hacerse”*.
Probablemente, este investigador, no estaria de acuerdo con las intenciones de
nuestro estudio, a saber: buscar la representacion de determinada clase social en

especifico.
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Finalmente, Carlos Monsivais tiene otra perspectiva; el rechazo original de esta
novela fue la revelacién de “quienes no concedian a la novela la capacidad de
apresar el fluir de lo contemporaneo”®*?. Para él, en verdad esta obra se aproxima
a lo que significa vivir en la Ciudad de México.

Su novela no sdlo es narracion ficticia: “desde la literatura, Fuentes disemina
anotaciones socioldgicas, politicas, morales y prodiga figuras de la realidad, seres
simbdlicos, emblemas, arquetipos, estereotipos, personajes Unicos’®*®. En esta
representacion, la clase alta se retrata “con precision y alegria malévola al
esnobismo y al rastacuerismo (...) que vive su despegue en el delirio de una fiesta

»214

gue nunca empieza ni jamas acaba’ "y, esta fiesta, es la prosperidad econémica

de unos cuantos.
3.5 La muerte de Artemio Cruz (1962)

Segun Williams, esta novela es la critica mas grande al sistema politico pos-
revolucionario de México®™®. El personaje narra sus hechos sin una légica histérica
lineal, sin embargo, el efecto de sus decisiones si lo han sido. El protagonista se
encuentra al borde de la muerte y los resultados de sus elecciones son
inmutables. Al mismo tiempo, vuelve a ser discutido el tema de la identidad
mexicana.

En la agonia del protagonista se entremezclan imagenes de los momentos

anteriores a su enfrentamiento con la muerte. El proemio revela bastante de quien

216 »217

es este sujeto Intentando recordar “lo que pasaria ayer enumera las
actividades cotidianas que ha realizado en veinte afios caracterizados por

“confianza, de paz social, de colaboracion de clases; veinte afios de progreso,
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después de la demagogia de Lazaro Cardenas, veinte afios de proteccion a los
intereses de la empresa, de lideres sumisos, de huelgas rotas”?*®.

Durante este tiempo, el moribundo ha aprovechado su entorno para
concentrar dinero y poder. EI mecanismo a través del cual ha adquirido tales
objetos ha sido por la especulacion y la intervencion gubernamental a su favor. En
sus propias palabras, ha hecho un viaje para realizar algunas diligencias porque:
“algunos personajes del gobierno habrian pensado ponerse muy pesados y tu
deberias recorrer todo ese camino a fin de asegurarte de la lealtad de esa cadena
de funcionarios a los que has comprado (...), otra palabra a los transportadores de
pescado entre Sonora, Sinaloa y el pescado llegara a la ciudad encarecido por esa
cadena de intermediarios y tu recibirds una utilidad diez veces superior al valor
original”®*®. Al mismo tiempo, narra la manipulacién de medios de comunicacion
que él posee y las operaciones desleales e la bolsa de valores, ademas del
resguardo de su fortuna en bancos extranjeros.

A pesar de lo inmoral que puede parecer el personaje, queda claro que no es
miembro de la clase politica en sentido estricto, pero si de la élite del poder.
Nuestro protagonista pertenece al sector econdmico y su poderio lo hace formar
parte de la élite del poder en el sentido de Wright Mills. Ahora bien, nuestro interés
en él parece que debe enfocarse en las conexiones que este tiene con la esfera
politica. Al igual que en La region mas transparente, deberiamos servirnos de, por
un lado, las actividades que el Estado mexicano tiene para con €l y, por otro lado,
si aqui esta presente esa idea de subordinacién del campo politico con respecto al

campo econémico.

En un constante recordar de lo que pasara ayer [sic], nos relata postales de su
vida. En 1941, 18 afios antes de su agonia, presenta un dia en su vida y de su
familia. Al constante juego de intereses econdmicos personales se antepone la

vida trivial y despreocupada de su hija y esposa. Mientras el primero procura una
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comision para explotar azufre en las selvas del sur mexicano, las otras visitan
tiendas para ultimar detalles de una boda.

La obsesion por el enriquecimiento de Artemio Cruz deja entrever la frialdad
de las relaciones entre él y su esposa. Esta ultima al decir que tal vez en la boda
su marido se impresione al “recibir las felicitaciones y ver que todos lo tratan como
un hombre respetable y maduro”?°.

Al reflexionar sobre ello se le presenta un contraste: su origen y vida actual:
“Tu te sentiras satisfecho de imponerte a ellos; confiésalo: te impusiste para que te
admitieran como su par (...) y desde entonces has vivido con la nostalgia del error

"221 Un conflicto de

geografico que no te permiti6 ser en todo parte de ellos
identidad parece plantearse: el deseo de asimilar patrones de desarrollo y vida
ajenos a su origen que se sugiere humilde. Sin embargo, convive con él
cotidianamente; la ciudad de México ofrece escenas que su opulencia oponen
“vendedores de billetes y limpiabotas y mujeres enrebozadas y nifios con el labio

"222 incluso aln esta latente el resentimiento de

superior embarrado de moco
quienes antes dominaban®?. No obstante, hay un pequefio pesimismo al respecto.
Su secretario, Padilla, arguye la diferencia entre la teoria revolucionaria y la
practica: “- ¢Usted es eso, marxista? - Bueno, todos mis amigos lo eran. Ha de

ser cosa de la edad.”?®*,

El desarrollo de la novela no es lineal, como ha sido sefialado por diversos
comentaristas de Fuentes, por ello a veces Artemio Cruz se transporta a un
pasado remoto o inmediato 0, incluso, a otro pasado aun mas remoto. En este
caso es una aproximaciéon a su pasado: su boda con Catalina.

Recién finalizada la Revolucion se narra la génesis de un nuevo periodo
histérico de un “desventurado pais que a cada generacion tiene que destruir a los

antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos
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como los anteriores”??°. Aqui, es pues el enfrentamiento y el reconocimiento de
dos sujetos, el antiguo miembro de la élite del poder y el nuevo que estd motivado
por “el impulso inmediato a cobrar los derechos ganados con el sacrificio, la lucha,
las heridas: esa cicatriz de sable en la frente”??®. En un juego de protocolos, el
anciano nota los intereses de su adversario, este ultimo ya se ha informado de la
desventurada situacion del otrora mandamas.

En ambos casos, persiste la idea de una imposibilidad de enfrentamiento
directo y prefieren realizar el cambio de mando de la manera mas tranquila. El
anciano, Don Gamaliel, cede a su hija y la administracion de sus bienes a Artemio
Cruz. Este se caracteriza por captar el tipo de actividades que le permitiran su
ascenso social:

“Usted mismo lo ha dicho, don Gamaliel —dijo el huésped cuando regreso,

la mafana siguiente-. No se puede detener el curso de las cosas. Vamos

entregandole estas tierras a los campesinos, que al fin son tierras de

temporal y les rendiran muy poco. Vamos parcelandolas para que sélo
pueda sembrar cultivos menores. Ya vera usted que en cuanto tengan que

agradecernos eso, dejaran a las mujeres encargadas de las tierras malas y

volveran a trabajar nuestras tierras fértiles. Mire no mas: si hasta puede

pasar usted por héroe de la reforma agraria, sin que le cueste nada”.?*’
La revolucion agitd a la sociedad y la empujo a reordenarse, no obstante, no
derrib6 los deseos de dominacion. Quienes aspiran a ocupar este lugar saben
lisonjear temporalmente a quienes demandaba justicia, pero al mismo tiempo,
tiene que granjearse la simpatia de quienes pueden ayudarle en esta empresa.

Este es el caso de la iglesia catélica. Antigua aliada del viejo régimen, sigue
empecinada en asegurarse una vida comoda en este plano existencial: “Pasarian
las batallas, las violencias, los sacrilegios (...) y la Iglesia permanente, fundada
para los siglos de los siglos, volveria a entenderse con los poderes de la ciudad
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“ ¢Y lajusticia, padre? — La justicia final se imparte alla arriba, hijo. No la busques

en este valle de lagrimas”?®°.

Otro dato a considerar es el lugar geografico desde donde inicia su ascenso
social: Puebla y no la Ciudad de México. Recordando los patrones de ascenso de
politicos relatados por Ai Camp esto no es sorprendente. Incluso, es comun en
tanto es raro el presidente de la Republica que haya nacido en la capital. En este
punto, también es necesario sefialar el contraste con el desarrollo de la vida
intelectual, la cual tiene por constante el inicio de su ascenso en la ciudad de
México. Hasta este momento, la actividad politica est4d subordinada a la
econOmica, ninguno de estos dos personajes tiene interés de preocuparse el
poder politico; el poder econémico es quien permite dominar.

En la rememoracion de su pasado, Artemio Cruz se encuentra combatiendo
en la Revolucion. Apareja la lucha con el amor a una mujer de la que se ha
apoderado por el robo®®. Entre la duda de seguir luchando por algo que no quiere
o huir con esta mujer, abriga ideas de desertar del ejército. En este momento, es
herido por su falta de determinacién en el combate. Sin embargo, por cuestiones
ajenas a él, su batallon resulta triunfante y le son atribuidos los honores. Al mismo
tiempo que es ascendido se enfrenta a la muerte de la mujer que ama. Obtuvo dos
objetos de manera deshonrosa y la primera ya ha perecido, ¢acaso es un mensaje
moral?

Desde este momento combate con mas fuerza que nunca. Ahora se encuentra
en su lecho de muerte. Al percatarse de esto valora lo que tiene: “No les debo la
vida a ustedes. Se la debo a mi orgullo, ¢me oyen?, se la debo a mi orgullo. Reté.
0sé"?*!. Su vida se pierde por un malestar fisico y el sufrimiento anterior es lo que
le ha permitido tener riqueza. Esto es justificacion necesaria y suficiente para

poseer y dominar.
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El ascenso social de Cruz inicia con la explotacion de la tierra. Ya repartidas las
tierras de temporal que no rendian mucho, percatandose del descontento les
comunica que eventualmente repartird buenas tierras. En una constante toma y
daka con la base popular de la regién, logra su apoyo. Basandose en su negocio
de prestamista lleva a sus contrincantes latifundistas a la ruina. De este modo,
acrecienta sus propiedades agrarias. Aunque momentaneamente se enfrenta a
cierto descontento, el reparto de nuevas tierras le permite asegurarse la lealtad de
los campesinos.

Eventualmente, comienza a concentrar el poder: “Diles [a los campesinos] que
me devuelvan los rifles. Ya no les hacen falta. Ahora cada uno tiene su parcela y
las extensiones mayores son mias y de mis protegidos. Ya no tienen nada que
temer. — Como no, amo. Ellos estan conformes y le agradecen su ayuda. Algunos
andaban sofiando con mucho mas, pero ahora estan conformes otra vez y dicen
que peor es nada”®*. Esta felicidad popular los lleva a establecer una relacién
paternalista. Aquel que les procurd tierra lo quieren hacer diputado federal: “Debia
ir a México, al nuevo Congreso. Ellos lo postularian. ¢Quién sino él podia
representarlos de verdad?”?*. El poder politico es un premio a la supuesta bondad
del amo; sus vasallos quisieran mas pero peor es nada.

El poder politico no es un fin en si mismo, es un medio para acrecentar aun
mas el poderio econémico. De nueva cuenta, la supremacia del segundo se
impone al primero. La ciudad de México aparece como referente geografico para
una eventual consolidacion y culminacién de esta voluntad de poder:

‘todo nos sera permitido si mantenemos el poder: pierde el poder y te

chingan (...) ¢para qué peleamos?: ;para morirnos de hambre?: cuando

es necesario la fuerza es justo [sic]: el poder no se comparte.

¢y manana? Estaremos muertos, diputado Cruz, que se las arreglen como

pueda los que nos sucedan?**.

Su actuacion politica destaca por el pragmatismo. Parece gque el presidente de la

republica en turno se enfrenta a una rebeliébn del ejército. Cruz debe decidir a
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quién prometera su lealtad. Su eleccion solo se ve dirigida por un axioma: “Escoge
siempre a tus amigos entre los grandes chingones, porque con ellos no hay quien
te chingue a ti"”***. Apoyar a uno u otro significa la continuacién de su proceso de
enriquecimiento.

Finalmente, Cruz termina por presentarse ante el presidente y dar su apoyo
incondicional. A manera simbdlica, nos revela una caracteristica del sistema
politico mexicano: redes de lealtad y la obediencia a la institucion presidencial.
Una vez que ha realizado el protocolo, un miembro cercano al presidente pregunta
cuales son los deseos de Artemio Cruz. Este Ultimo expresa su deseo de adquirir
unos terrenos de poca valia en las afueras de la ciudad de México. Consciente de
las intenciones de gran usufructo sobre estas tierras “el otro prometié arreglar el
asunto porque después de todo ya eran cuates, ya eran hermanos y el sefior
diputado venia luchando, uuuuy, desde el afio 13 y ya tenia derecho a vivir seguro
y fuera de los vaivenes de la politica”®*®. Volvemos a otra confirmacién de la
temporalidad y minimo provecho de detentar el poder politico.

Cruz se retira a sus actividades econdmicas que en si son poder y riquezas:
“¢ Quién tendria la honradez de decir, como yo digo ahora, que mi Unico amor ha
sido la posesién de las cosas, su propiedad sensual?”®*’. Hace politica pero no
desde la politica, sus presiones son las que orientan al estado; so6lo basta
amenazar con retirar algunos millones de ddlares del pais para que el gobierno

actte en su favor?®,

La Revolucion aparece constantemente en la muerte de Artemio Cruz, parteaguas
de la vida nacional y del caudillo en agonia. En 1915, nuestro moribundo se
enfrenta directamente con la muerte por primera vez. Un destacamento pequeio
se enfrenta a tropas villistas en plena retirada y son vencidos. Capturado Artemio

Cruz es conducido a una prision, para recobrar su libertad se le impone como
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condicion revelar las posiciones y tacticas del ejército que los perseguia, a saber:
los carrancistas.

Su primera negativa a cooperar se frena ante el deseo de rescatar su
individualidad. El didlogo entre el general villista y Cruz®* se da entre “engranajes
de dos maquinas de guerra opuestas”**® las cuales son prescindibles ante la lucha
armada: “Ya lo dijo usted [el general villista] que esto se va a terminar, que
estamos cansados. Yo no quiero morir como el ultimo sacrificado de una causa
victoriosa y usted tampoco ha de querer morir como el ultimo de una causa

perdida”®*.

En suma, el dilema se plantea en términos de morir por quién:
intereses ajenos o los propios.

Este problema se hace mas algido cuando el protagonista de esta historia se
enfrenta con Gonzalo Bernal, un licenciado hermano de su posterior esposa. Este
personaje también espera ser fusilado por las huestes de Francisco Villa. Tras una
platica trivial, él asegura que ingres6 a la Revolucion por una esperanza, al
parecer transformar a esta sociedad. Sin embargo, su muerte proxima se la debe
a estas intenciones, lo cual supone traicionar la maxima revolucionaria: “lealtad a
los jefes®*.

De cierto modo, los jefes revolucionarios han impuesto sus intereses a los de
que aquellos que combaten en la guerra civil. La culpa no ha sido de los dirigentes
sino de quienes han participado en ella, de acuerdo con el Licenciado Bernal:

“Pero ve nada mas como se ha ido quedando atras los que creian que la

revoluciéon no era para inflar jefes sino para liberar al pueblo (...) Una

revolucién empieza a hacerse desde los campos de batalla, pero una vez
gque se corrompe, aunque siga ganando batallas militares, ya esta

perdida. Todos hemos sido responsables. Nos hemos dejado dividir y

dirigir por concupiscentes, los ambiciosos, los mediocres. Los que quieren

una revolucién de verdad son, por desgracia, hombres ignorantes y

sangrientos. Y los letrados so6lo quieren una revolucion a medias,

> Ibid., p. 259-261

% 1bid., p. 261
Y 1bid., p. 262
2 1bid., p. 273
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compatible con lo Unico que les interesa: medrar, vivir bien, sustituir la
élite de don Porfirio. Ahi esta el drama de México™*.
La paradoja de este licenciado es pertenecer al segundo grupo, al de los letrados
deseosos de una reforma. Su culpa proviene de ser incapaz de llevar a la praxis
sus lecturas radicales: Kropotkin, Bakunin, Plejanov, etc., y al final aliarse con
Carranza. Su empresa esta destinada al fracaso, su muerte es por el deseo de
Carranza de aniquilar a todo aquel que se interponga en sus deseos de poder.
Cuando Bernal dice que “el caudillo mayor prohija pigmeos que no le hagan
sombra y el caudillo mayor tiene que asesinar al grande para ascender’®**
pregunta a Cruz si ya decidié quien sera su nuevo jefe: Carranza y Obregén. El
coronel rompe en furia y desprecia al licenciado por ser de aquellos que “nada

mas hablaban mucho mientras ellos ganaban las batallas’®*

. Que alguien le
confirmara para engrandecer a otro y no a si mismo lo motivo a relatar una
historial falsa al general villista. Su libertad ganada en falso no serviria para salvar
la vida a Bernal quien, al fin y al cabo, desde un principio habia fracasado. Si Cruz
decide no morir en vano es por optar a vivir, a hacer valer sus intereses. De ello se
entiende el constante afirmar su sobrevivencia por sobre los demas. Admitié ser
uno de los mediocres per a cambio recibi6 una vida tranquila, holgada,

despreocupada y lujosa.

Lorenzo, el hijo de Artemio Cruz, es un gran contraste. A sus 19 afos decide
enlistarse como voluntario republicano en la guerra civil espafiola. Antes de partir,
le dice al padre: “4, Tu no harias lo mismo, papa? Tu no te quedaste en casa (...)
Es como si hubiera vuelto a vivir tu vida?*°.

A diferencia de su progenitor, Lorenzo lucha porque cree en lo que representa
la republica espafiola. De hecho su muerte es otra diferencia con respecto a
Artemio: intenta disparar un fusil frente a un bombardero aleman. De cierto modo,

muere igual que su tio Gonzalo. Los dos lucharon por causas perdidas, pero el hijo

2 Ibid., p. 273-274

Ibid., p. 274
Ibid., pp. 276-277
**® Ibid., p. 320
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no se arrepintié y traté de salvar la vida. Sin embargo, estos dos antepusieron

intereses colectivos a los propios, a diferencia de Artemio Cruz.

Hacia el final de la novela se ahonda mas en sefialar que el poder es un fin en

si mismo: “El poder vale en si mismo, eso es lo que sé€, y para tenerlo hay que

hacer de todo”®*’. Desde que es el final absoluto no se deben escatimar esfuerzos

en alcanzarlo. El provecho que se puede obtener de él es privado y no publico. No

obstante su legado también es publico:

‘legaras las muertes indtiles, los nombres muertos, los nombres de
cuantos cayeron muertos para que el nombre de ti viviera; los nombres
de los hombres despojados para que el nombre de ti poseyera; los
nombres de los hombres olvidados para que el nombre de ti jamas fuese
olvidado:

Legaras este pais; legaras tu periodico, los codazos, la adulacién, la
conciencia adormecida por los discursos falsos de hombres mediocres;
legaras las hipotecas, legaras una clase descastada, un poder sin
grandeza, una estulticia consagrada, una ambicibn enana, un
compromiso bufén, una retérica podrida, una cobardia institucional, un
egoismo ramplon;

Les legaras sus lideres ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nuevos
latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus
acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos y agentes
secretos, sus depoésitos en el extranjero, sus agiotistas engominados,
sus diputados serviles, sus ministros lambiscones, sus fraccionamientos
elegantes, sus aniversarios y sus conmemoraciones, sus pulgas y sus
tortillas agusanadas, sus indios iletrados, sus trabajadores cesantes, sus
montes rapados, sus hombres gordos armados de aqualung y acciones,
sus hombres flacos armados de ufias: tengan su México: tengan su

herencia’®*®.
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A pesar de ser un fin, el poder no es de una persona sino es impersonal; es decir,

no importa quién lo detente, el poder no perece con su titular.

Para un comentarista como Klaus Meyer-Minneman, Fuentes en La muerte de
Artemio Cruz manda un mensaje de cambio social que, no obstante, esti
impregnado por la vision ciclica del devenir historico de las culturas indigenas
mexicanas. En este sentido: “El ascenso social del protagonista y de su casta
debe considerarse como un periodo de la historia mexicana, cuyo proximo fin es
insinuado por la analogia con el tiempo ciclico prehispanico”®*. La sucesién de
oligarquias dominantes es pues, también, un desplazamiento de zonas
geograficas de poder: del campo a la ciudad. En otras palabras: seguimos
dominados pero bajo otra forma de produccion.

Esta manera de plantear la realidad “presenta una vision de la Revolucion
Mexicana que se opone abiertamente a la retdrica oficial’®°. Su afan no sélo es
dinamizar la discusién sino hacerla méas algida al hacer evidente lo no evidente. La
literatura no sélo es denuncia, sino en este punto coincide con Carlos Monsivais
en decir que “la muerte de Artemio Cruz, quiere, al nivel del discurso literario,

sefialar lo que en la realidad queda por hacer’®**.

En Juan Loveluck vemos una convivencia de los puntos de vista de Julio Ortega y
Carlos Monsivdais cuando estos analizan La regibn mas transparente. Entre otras
cosas, la novela que produce Fuentes es una “vecindad e interpenetracion de
novela y ensayo: constante cuestionar (...) a la realidad, al ser, a los instrumentos
del conocer”®?. Esta novela no sélo se limita a describir sino cuestiona y plantea

formas en las que puede superarse la realidad.

249 . . . T . . L.
Meyer-Minnemann, Klaus, “La muerte de Artemio Cruz: tiempo ciclico e historia del México moderno” en

Georgina Garcia-Gutiérrez, Carlos Fuentes desde la critica, México, UNAM-Taurus, 2001, p. 123

> 1bid., p. 127

> 1bid., p. 128

22 Loveluck, Juan, “Intencién y forma en La muerte de Artemio Cruz” en Georgina Garcia-Gutiérrez, Carlos
Fuentes desde la critica, México, UNAM-Taurus, 2001, p. 105
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En La muerte de Artemio Cruz, Loveluck encuentra una “intensidad ideolégica

y el despliegue meditativo”®®

expresada en tres ejes importantes: México y lo
mexicano; México y los EEUU; y México y la Revoluciéon. Como €él mismo la
afirma: “no son islotes autbnomos o autosuficientes” sino son interdependientes.
Mi analisis del mismo interpreta a la Revolucién como gestadora de las otras dos:
la relacion con los EEUU y con la identidad nacional. Sin embargo, nuestro interés

se limita solamente a la élite del poder.

El material con el que caracteriza a este sector de la sociedad es abundante en
sus novelas. Destaca que sean portadores de la esfera econémica y que el poder
politico sea un mero instrumento para lograr sus fines. En todo caso es fiel a su
tarea primordial: ejercer la critica. Si es valida o no, es otra cosa; al final logra su
cometido, a saber: dinamizar la discusion sobre nuestra sociedad. Mientras que la
mayoria puede sefialar la omnipotencia del Estado mexicano, Fuentes invita a

considerar a otro actor que, en este caso, son los titulares del poder econémico.

>3 Ibid., p. 113
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Conclusiones

A lo largo de toda la investigacion se ha pretendido caracterizar a un intelectual en
particular. Al parecer, ha quedado demostrado que para ser intelectual no sélo se
necesita de talento sino una estructura que apoye Yy facilite el ejercicio de las
actividades que le son propias. Con ello adquiere pleno significado el titulo de
nuestro primer capitulo.

Fuentes es un caso sui generis entre los intelectuales de esta época. Es joven
y puede vivir de su obra o, al menos, puede prescindir de ingresos producto de
ocupar cargos gubernamentales. Sin embargo, no puede escapar de patrones que
no han sido de su eleccion, a saber: su ascendencia social de clase alta, su
eleccion de leyes como carrera profesional y, finalmente, el establecimiento de
contactos sociales con un grupo social claramente diferenciado.

Conforme a la recoleccion, tabulacion y procesamiento de datos propios,
somos capaces de demostrar como Fuentes es un intelectual, un intelectual
prominente y un intelectual de élite desde el inicio de su carrera intelectual. Este,
no so6lo es capaz de publicar sus juicios de manera constante ante un publico
amplio, sino que también es considerado por politicos e intelectuales nacionales y

extranjeros.

Producto de nuestra investigacién, también es posible asegurar que Fuentes es,
tal vez, el Unico intelectual de élite que puede sobrevivir gracias a su obra. Al
mismo tiempo, los altos tirajes de la produccién de sus novelas nos permiten

especular que tuvo un impacto considerable entre la poblacién en general.

Ahora bien, ¢podemos afirmar que existe una correspondencia entre el Carlos
Fuentes novelista y el intelectual? Es decir, entre lo que escribe y lo que dice. Si,
siempre y cuando sélo consideremos que lo que busca es problematizar y
dinamizar la discusion sobre nuestra sociedad. De esta forma ayuda a ampliar la
perspectiva de sus lectores, por ejemplo, mientras €l sefiala que el fundamento del

poder se encuentra en el dominio econémico, la opinién generalizada es situar ese
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fundamento en la esfera politica. En todo caso, invita a sus lectores a considerar
un actor que por si mismo no llamaria la atencion. Sin embargo, parece que
practica aun el eufemismo. Su critica se dirige contra la burguesia mexicana que
surgio por la Revolucion mexicana, pero no hay un ataque directo a las estructuras
de poder politico que emanaron de ella. En sus novelas, por lo menos, no es
posible localizar una critica directa contra el titular del poder ejecutivo. Finalmente,
opta por dar un giro discursivo a su obra que tal vez guarde relacion con el destino
tragico de sus personajes con intenciones criticas, a saber: la muerte o la
deposicion (cfr. Por un lado, Manuel Zamacona y, por el otro, Rodrigo Pola e Ixca
Cienfuegos).

Con toda seguridad no es el prototipo de radicalidad exigido por el estereotipo
de la izquierda, pero no hay duda que sea una voz disidente. Hoy es muy facil
exigir que sus criticas hayan sido mas duras de lo que fueron, pero hablamos con
50 afos de ventaja.

Pero, lo que mas llama la atencién es la ausencia de autocritica. Si bien
expresa probleméticas sociales en su obra y pretende participar activamente en la
transformacién politica y econ6mica de su pais a través del Partido Comunista
Mexicano (PCM) y del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN), no reflexiona
sobra la estructura intelectual. ¢Como es que él ha llegado ahi?, ¢por qué él
puede presentar sus juicios con cierta regularidad? En suma, como legitimar esa
posicion privilegiada.

Si las anécdotas que Luis Guillermo Piazza narra de las formas de accion de
‘La Mafia’, esta claro que Fuentes y su grupo hicieron poco o nada por flexibilizar y
dinamizar la vida intelectual. Con los datos que se generaron para esta
investigacién, vemos que aumenté el niumero de contribuciones y de intelectuales
en numeros absolutos pero no proporcionalmente. Por lo anterior no es
descabellado afirmar que la estructura intelectual se caracteriza por ser una
estructura hermética que requiere una clase social determinada, la eleccion de

cierta profesién y una importante red de contactos.
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¢, Quién critica a los que critican? La existencia de esta investigacion debe mucho
a esa pregunta. Pretende ser parte de un proyecto a mediano y largo plazo que
quiere conocer los cambios que ha tenido la vida intelectual del pais. De esta
forma, se tendria noticia de la frecuencia con la que se renuevan las generaciones
que la conforman, la centralizacion de la misma y la representacion de otras
clases sociales y grupos de edad. En suma, hacer mas terrenal al intelectual y no
un individuo que esta exento de valoraciones y criticas.

Como parte de este proyecto a largo plazo podrian proponerse otros
elementos que enriquecieran a este tipo de investigaciones. En primer lugar, una
base de datos mas completa. Es dificil rastrear informacion como la ocupacion de
los padres de los intelectuales, los cargos que han ocupado y, sobre todo, los
tirajes y regalias obtenidas de sus obras. De estas Ultimas so6lo se pudo realizar
una especulacién, a pesar de contar con nuevos instrumentos de investigacion
como lo es la solicitud de datos ante el Instituto Federal de Acceso a la
Informacién, el proceso de las mismas es lento y a veces proporcionan
informacion incompleta. Asimismo, hay muchos datos que son imposibles de
conseguir ya sea por limitaciones legales para la desclasificacion de informacion o
bien porque se encuentran en manos de empresas privadas que ya
desaparecieron o niegan la informacion.

En segundo lugar, establecer un dialogo y polémica entre el pensamiento del
autor en cuestion y las de otros intelectuales. De ese modo seria posible
establecer una relacién aun mas estrecha entre sus antecedentes sociales y los
juicios que elaboran. Tal vez sea un absurdo, pero seria interesante poder
establecer lazos que revelen qué tipo de intelectuales pueden ser llegados a ser
considerados como intelectuales de élite por el contenido de sus valoraciones de
la sociedad. Por ejemplo, ¢hay alguna linea de pensamiento que caracterice a
nuestros intelectuales de élite?, o en otras palabras, ¢existen canones que sirvan
de filtro para que otros intelectuales los consideren o los condenen al silencio?

Como tercer elemento, contar con informacién de primera mano sobre la
impresion que tenian sobre los intelectuales los grupos que toman decisiones

politicas, otros intelectuales prominentes y otros sectores importantes de la
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sociedad. Por la naturaleza de nuestro corte histérico nos vimos obligados a
apoyarnos completamente en datos que fueron usados por un investigador para
sus propios fines. Tal vez, contar con esos datos hubieran enriquecido mas la
investigacion y, al mismo tiempo, hubieran ayudado a dar una identidad mas
propia a los resultados que se arrojaron.

Finalmente, en cuarto lugar, considerar otros enfoques que permitan una
mejor comprension de los intelectuales en México. El marco tedrico usado se nutre
principalmente de la experiencia y comprension estadounidense del fenébmeno.
Para evitar ser s6lo una imitacion y aplicaciéon del mismo, la investigacién se
arriesgo a incluir un analisis sobre un tema en especifico en la obra de nuestro
intelectual. Si el objetivo de presentar al intelectual como si mismo, sus
circunstancias y su obra se logrd, es algo que deben evaluar los lectores. Por el
momento baste con decir que no es un esfuerzo final sino perfectible, la
incorporacion de nuevas posturas teéricas, la reformulacion de las mismas y la
creacion de nuevos paradigmas beneficiaran en un mejor conocimiento de los

Mmismaos.
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