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Introduccién

Sélo lo dificil es estimulante; sélo la resistencia que nos reta es
capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de
conocimiento.

—José Lezama Lima, “Mitos y cansancio clasico”

Los criticos de la obra del poeta cubano José Lezama Lima parecen coincidir en
que la frase inaugural de su famoso ensayo “Mitos y cansancio clasico” describe
con exactitud la intencionalidad poética de toda la obra lezamiana. Es recurrente el
uso de adjetivos como “hermético”, “oscuro” y “barroco” para describir su estilo,
tanto en un buen sentido como de manera despectiva. Entre quienes lo estudian,
hay quienes tratan de encontrar cierta claridad en sus escritos y desentrafar lo
que el propio Lezama llamé su “sistema poético del mundo”. “[E]ntre ese
virtuosismo hermético, de tenso y confitado neo-barroquismo —muy
hispanoamericano—, el poeta proyecta senales, un camino (aun cuando
perifrastico e insinuante), que nos lleva hacia su ,sistema poético del mundo”
(Hirshbein 38). Estan también aquellos que consideran que cualquier intento por
explicar la poética de Lezama resulta en una parafrasis traicionera: “Querer
traducir al lenguaje de la calle una concepcion tan personal y visionaria de la
creacion poética es un imposible y un contrasentido, se traicionaria el espiritu que
vive en su entraia” (Correa 15). Este tipo de postura crea un halo de misticismo
alrededor de la obra del autor cubano, una peligrosa admiracion que limita el
acercamiento a la obra, que la hace parecer impenetrable. “La critica literaria se
ha empecinado en ubicar a Lezama en la estéril 6rbita de los tdpicos. Parece que
se le ha conocido cuando se le denomina hermético, criptico, oscuro, impenetrable

o barroco. Una historia de grandes desaciertos se cierne sobre el empleo
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unilateral de estas palabras (...). Porque no puede existir lo uno sin la otredad, que
es exigencia de armonia y comprension de la parte y el todo” (Gonzalez Cruz xxv).

Por otro lado, hay una corriente de autores que estudian la obra de Lezama
a partir de su relacion personal con el poeta, que consideran que su vida y su obra
son inseparables y que por lo tanto parten de la biografia y de la anécdota para
estudiar textos tan complejos como Muerte de Narciso y Paradiso. Importantes
autores y criticos como Julio Cortazar, Cintio Vitier, Julio Ortega, Armando Alvarez
Bravo, José Prats Sariol, Fina Garcia Marruz y Severo Sarduy, entre muchos
otros, parten de su amistad y conocimiento intimo de Lezama para tratar de
explicar los elementos de su poética. Anécdotas, conversaciones y fragmentos de
la historia personal de Lezama sirven para aclarar diversas cuestiones relativas a
la cosmogonia lezamiana, aunque algunos de sus textos pueden ser tildados de
subjetivos o impresionistas. Su cercania con el poeta también les permitié tener un
mayor acercamiento a sus ideas. Ello les ha atribuido el caracter de “iniciados”, de
“autoridades en Lezama”, y por tanto sus textos acerca del poeta y su obra se han
establecido en el pedestal de “critica lezamiana canonica”. Ningun estudioso de la
obra de Lezama Lima puede eludir esta corriente critica; sin embargo, su fuerte
peso puede generar en los autores herederos de esta corriente un sentimiento de
inferioridad, de imposibilidad de hallar “la lectura total”; desean consolidarse entre
los estudios candnicos, aunque temen no lograrlo. “[Slefialemos que [el]
acercamiento iniciatico ha sido continuado por una de las vertientes de la critica
lezamiana. A ésta la constituyen textos como los de Eloisa Lezama Lima, (...)

Margarita Junco Fazzolari (...) y Luis Fernandez Sosa (...). Sin alcanzar la calidad
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estética de la critica origenista, estos textos aspiran a ingresar a sus autores en el
circulo estrecho de los que llamaban a Lezama ,maestro’ (Cruz-Malavé 2-3).
Asimismo, el estudio del “sistema poético del mundo” de Lezama es una de
las preocupaciones primordiales de la critica, ya que éste parece ser la base para
la comprension de la totalidad de su obra. Estudios como los de Margarita Junco
Fazzolari (1979), Carmen Ruiz Barrionuevo (1980), Lourdes Rensoli Laliga (1990),
Enrique Marquez (1991), Pedro Correa Rodriguez (1994), Arnaldo Cruz-Malavé
(1994) y Remedios Mataix (2000a) se han enfocado en este tema. Estos autores
coinciden en que la poética lezamiana se fundamenta en la confrontacién de
opuestos y la paradoja que esto genera. Cruz-Malavé menciona “los dos impulsos
contradictorios de los textos lezamianos —hacia la multiplicidad y hacia la
totalizacion—" (Cruz-Malavé 30), mientras que Mataix describe la busqueda de
Lezama por “fundir en uno los dos modos de la poesia: el canto a lo interior y a lo
exterior del hombre; la confluencia entre lo inmediato y lo trascendente” (Mataix
2000a: s.p.). Junco Fazzolari argumenta que el sistema creado por Lezama tiene
fuertes bases filosdficas, pero con una importante variante: “Para Lezama, los
sistemas filosoficos de interpretacién del mundo han fracasado; intenta, pues, un
sistema poético que logre lo que aquellos no pudieron: un reflejo del cosmos que,
sin suprimir su enorme riqueza y su arrollador movimiento, llegue al absoluto,
,2unitivo y fijo como una estrella” (Junco Fazzolari 110). Por su parte, Ruiz
Barrionuevo considera que “su Sistema poético del mundo (...) no es en absoluto
una construccion racional. Al contrario, se concibe el mundo como totalidad
abarcadora, tal y como lo comprende el hombre primitivo” (Ruiz Barrionuevo 48).

Contrario a estas posturas, Cruz-Malavé y Mataix también coinciden en que el
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sistema poético de Lezama no puede ser estudiado solo desde una perspectiva
unificadora: “La reduccién de los textos de Lezama a un sistema total no
constituiria, pues, un error que podria ser eliminado recurriendo a un acercamiento
objetivo o distanciado. No es producto de una lectura aberrante, subijetiva,
excéntrica, sino de un error predecible, mensurable, ,sistematico’ que la obra de
Lezama ha sido la primera en promover” (Cruz-Malavé 5); “(...) [la de Lezama es
una] poiesis que se resiste a ser estudiada de manera excluyente desde una u
otra de sus multiples facetas” (Mataix 2000a: s.p.).

Asi, nos hallamos con estudios que abordan la obra lezamiana, y en
particular Paradiso, desde muy diversas perspectivas que convergen unas con
otras. Nos encontramos estudios “subjetivos” de Paradiso, como los llamaria Cruz-
Malavé, que abordan la novela desde una perspectiva biografica, que considera
que la vida de José Cemi, personaje principal de la novela, esta basada en la vida
del autor. Esta relacion entre los eventos de la novela y la vida personal y familiar
de Lezama ha sido estudiada por Eloisa Lezama Lima, su hermana. Su aportacion
es muy valiosa a nivel anecdético, aunque resulta insuficiente para abordar otros
aspectos de la novela. También hay autores que a partir de esa misma estructura
biografica estudian la novela como Bildungsroman, como hacen Rita Virginia
Molinero y Carmen Ruiz Barrionuevo, cuyas lecturas también se fundamentan en
el caracter simbdlico y alegérico de los personajes de Paradiso (como la triada
Cemi-Fronesis-Focion). También se ha estudiado el barroco en Paradiso, como en
“Al borde de la cazuela barroca”, en que Roberto Pérez Ledn analiza las alusiones
culinarias como elementos barrocos. Pérez Ledn también hace un estudio en el

que coloca a la ciudad de La Habana en el centro de su reflexién critica en el
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ensayo “La Habana en el centro de la imagen”: “La novela reactualiza todo el ritual
de la arquitectura capitalina. (...) Entonces sucede que La Habana ademas de ser
el espacio del tramado novelistico, se incorpora a la psicologia de los personajes,
a la esencia y a la intencion de la obra” (Pérez Ledn 44-45).

Hay también estudios que se enfocan en la busqueda de influencias y de
una tradicién, como el de Roberto Pérez Ledn, “Al encuentro de las influencias”, o
la interesante busqueda de William Rowlandson por describir al lector ideal de
Paradiso en su estudio Reading Lezama’s Paradiso. Otros autores estudian esta
novela bajo la luz de la teoria de lo carnavalesco y lo dialogistico de Bakhtin, como
Jean Franco, quien también analiza la combinacién del mock heroic caracteristico
de la tradicion literaria inglesa con la figura cubana del “negro catedratico”:

Ademas de lo grotesco y de lo ironico, hay otro estilo que predomina

en el libro. Me refiero a lo que en inglés se llama mock heroic o sea la

imitacion burlesca de lo heroico. (...) En realidad, el tono de Paradiso

estd arraigado no soélo en lo carnavalesco sino en una figura

tradicional cubana, el ,negro catedratico’, o sea el negro que emplea

constantemente palabras cultas o eruditas, cuando una palabra

cotidiana seria mas apropiada. Es un equivalente linguistico del rito

carnavalesco segun el cual el esclavo se viste de amo para burlarse
de él (Franco 105).

El barroquismo y la grandilocuencia en el uso del lenguaje son comunes a la gran
mayoria de los personajes, ya que, como hacen notar varios autores, los
personajes lezamianos no pretenden ser representaciones realistas, sino mas bien
simbdlicas. Su uso del lenguaje no cumple una funcién mimética, sino una funcién
irbnica en diversas partes de la novela, como se puede apreciar en el tercer
capitulo de la presente tesis.

Vale la pena destacar también una serie de estudios interdisciplinarios que

relacionan la obra de Lezama Lima con la filosofia, la teologia y el tarot, y que
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abren camino a estudios como el de esta tesis. Ya en “La cantidad hechizada”
Lezama afirmaba que: “[e]l estudio de la literatura debe rebasar las fuentes de
informacion estrictamente literarias” (Apud. Rensoli 7). Entre estos estudios
hallamos el de Ivette Fuentes de la Paz, que establece analogias con la filosofia,
la estética, la geometria, la plastica y la danza, y que describe la poética de
Lezama como un ascenso en espiral espaciotemporal: “La expresién artistica en
Lezama como escritura figuracional proyectada en la espiral, a través del analisis
de lo estético plastico y lo estético danzario, (...) cubren, cada uno de ellos, los
vectores espacial y temporal del cronotopo poético” (Fuentes de la Paz 2).
Margarita Junco Fazzolari, por su parte, relaciona la estructura interna de Paradiso
con los arcanos del Tarot. Luis F. Fernandez Sosa estudia el caracter anagdégico
del concepto de imagen en Lezama Lima y la critica anagdgica, enfocandose en
“la fusidn de los simbolos poéticos con los simbolos espirituales (...) observable en
la obra de Lezama. (...) [S]e puede observar la misma fusion en los campos
contiguos, sean la historia, la filosofia, la teologia, como asimismo respecto a las
artes, sobre todo la pintura” (Fernandez Sosa 7). Diversos autores comparan
aspectos de la obra de Lezama con cuestiones pictéricas; Severo Sarduy compara
los banquetes lezamescos de Paradiso con los ,retratos’ de Archimboldo, y Lillian
D. Bertot habla del claroscuro como una caracteristica presente en sus poemas.
En esta tonica de estudios realizados desde distintas perspectivas, nos
hallamos frente a un fendbmeno muy recurrente en el estudio de la obra de
Lezama. Hay un amplisimo numero de antologias que seleccionan de entre su
obra poética y/o prosistica textos con un mismo tema, del mismo género, textos

inéditos, etc. La creacion de antologias sirve para poner énfasis en un aspecto de
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la obra de un autor, permitiendo que sea éste quien “hable por si mismo”, de modo
que el lector tiene acceso a las propias palabras del autor, con una menor
mediacion que la que tienen los estudios criticos. La mediacion esta dada, por lo
regular, a través de un proélogo del editor que no sélo justifica la seleccion de los
textos, sino que también sirve como una util referencia critica. Estos ensayos
introductorios se hayan en el punto medio entre los ensayos literarios y los
trabajos académicos.

La cuestion de la imagen, una de las principales preocupaciones de
Lezama, es uno de los temas alrededor del cual se han hecho gran numero de
antologias; por mencionar algunas, Posible imagen de José Lezama Lima (1972)
editada por José Agustin Goytisolo, El reino de la imagen (1981) editada por Julio
Ortega, Imagen y posibilidad (1981) editada por Ciro Bianchi Ross e Imago:
archivo de José Lezama Lima (2005) editada por Ivan Gonzalez Cruz. En su
mayoria recogen los poemas en los que se hace presente su compleja concepcion
de la imagen, aunque también recogen los ensayos en los que Lezama aborda
este problema. Sin embargo, es un tema que Lezama problematiza en tantos
textos que resulta casi imposible reunirlos todos. Hay otras antologias que giran
en torno a las influencias de Lezama, como Marti en Lezama, editada por Cintio
Vitier. lIvan Gonzalez Cruz ha realizado también varias antologias de obra inédita
de Lezama, las cuales contienen textos de gran relevancia para complementar,
principalmente, la obra ensayistica de Lezama, entre las que figuran El espacio
gndstico americano: archivo de José Lezama Lima (2001) y Fascinacion de la
memoria: textos inéditos de José Lezama Lima (1994). De estas antologias es

importante destacar la importancia que se da al trabajo directo con los manuscritos
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originales. Finalmente, dos trabajos antolégicos que deseo destacar en esta
seccion porque resultaron de gran utilidad para realizar una lectura de las poéticas
visuales en la obra lezamiana son La visualidad infinita, editada por Leonel Capote
y La materia artizada (criticas de arte) realizada por José Prats Sariol. Ambas
antologias recogen principalmente ensayos o fragmentos ensayisticos en los que
Lezama escribe sobre las artes plasticas, el proceso artistico y lo visible e invisible
en el arte.

Hasta aqui un breve recuento de las principales aproximaciones a la obra
lezamiana. El objetivo de este proyecto de investigacién en particular es estudiar
las distintas formas en que las artes visuales y la literatura se relacionan en la obra
del escritor cubano José Lezama Lima, en particular en sus ensayos y en su
novela Paradiso. Como ya hemos visto, su obra ha sido estudiada desde multiples
angulos: se ha estudiado su labor como poeta, como ensayista, como novelista,
como critico de arte y editor de varias revistas. Por otro lado, se ha destacado el
interés de Lezama por escribir no solo sobre poesia, sino también sobre otras
artes, principalmente musica y pintura; él mismo llegd a incursionar en la plastica
realizando algunos dibujos. Sus criticos mas especializados le llaman “el poeta de
la imagen”, procurando transmitir en ese titulo la complejidad de su obra y la
dificultad que representa estudiar su teoria de la imagen. Sin embargo, estos
estudios no han guiado a los criticos hasta ahora a realizar un estudio formal que
relacione su teoria de la imagen con esa otra parte de su obra literaria desde una
aproximacion interartistica.

Debido al ya tan mencionado hermetismo de la obra de Lezama Lima,

resulta necesario abordar al inicio de la investigacion los conceptos y las teorias
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fundamentales que el autor cubano expone en sus ensayos. En el primer capitulo
se estudiaran conceptos fundamentales para su sistema poético del mundo. Entre
estas ideas nos hallamos con su compleja y casi inaprensible teoria de la imagen,
en la cual problematiza los conceptos de imagen, semejanza y metafora, y explora
tanto las dimensiones mas abstractas y misticas de estos conceptos, como
aquellas en que se corporeizan y enfatizan su caracter espacial. Se tomara en
cuenta aquello que expone en su “Introduccidon a un sistema poético”, en el que
expresa las funciones de la poesia y de la imagen en la estructuracion del mundo.
Asimismo, es necesario considerar otros conceptos imprescindibles en su
discusién sobre las artes como son “eras imaginarias”, que comprende tanto la
imagen como la imaginacién, “imago”, que es la imagen que participa de la
historia, “sobrenaturaleza”, término que deriva de sus disertaciones sobre la obra
de Pascal, y “posibilidad infinita”, entre otras. Después se extraeran sus ideas
sobre las artes visuales, la literatura, y la relacion entre ambas. Es necesario tener
presente que la aproximacion de Lezama a todos estos conceptos no es la de un
tedrico, sino la de un literato, de ahi que no sean estables e inamovibles; por el
contrario, son conceptos dificiles de comprender en su totalidad ya que adquieren
diferentes matices en cada texto en que aparecen.

Posteriormente, en el segundo capitulo, es necesario introducir estas ideas
en la discusion académica de las teorias de la imagen y de la ecfrasis, dando
inicio un didlogo entre Lezama y tedricos como W.J.T. Mitchell, Mieke Bal, James
Heffernan, Tamar Yacobi, Murray Krieger, entre otros. Asi, por ejemplo, se
evidencia que, a pesar de que Lezama niega la posibilidad de la ecfrasis cuando

argumenta que “el hecho de que Baudelaire se acercase a la obra de Ingres o de
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Delacroix nos llevaria a rastrear y a negar la presencia de estos pintores en Las
flores del mal”, en sus criticas de arte hallamos textos que son indudablemente
ecfrasticos (algunos de los cuales se analizaran en este capitulo). Lezama aboga
por que las imagenes no recurran a su posible referente y propone que no se debe
buscar la presencia de la obra de un autor en la de otro, ya que, como a &l mismo
le ocurre en sus criticas de arte, la obra plastica a la que hace referencia en el
texto literario ya no es la obra misma, sino que se transforma en un otro que es
propiedad y creacion del escritor, y que puede leerse y estudiarse sin
necesariamente recurrir al referente. Sin embargo, la ecfrasis es un instrumento
que en muchos casos invita al lector a identificar y consultar la obra plastica a la
que se hace referencia (excepto en el caso de la ecfrasis nocional o incluso de los
modelos pictoricos) para complementar y ampliar su lectura, por lo que este
acercamiento tedrico pretende revelar contradicciones y paradojas dentro de la
obra ensayistica de Lezama que, a su vez, puedan dar una nueva perspectiva
para enriquecer el estudio de su novela Paradiso.

En tercer término, se procedera al estudio de Paradiso desde una
aproximacion interartistica y tomando en cuenta las bases tedricas que se han
establecido previamente. Uno de los argumentos principales en esta seccion es
que, ya que la narrativa de Lezama es predominantemente metaférica y simbdlica,
la rebuscada representacion verbal de obras plasticas no busca formar en la
mente del lector una reproduccién visual mimética, sino que mas bien pretende
poner en evidencia a través del lenguaje verbal aquello en las obras plasticas que
no es perceptible a la vista. Las imagenes que crea en su novela pueden ser de

diversos tipos, yendo de la descripcion detallada a la profunda abstraccion. En la

[10]



novela pone en practica todas aquellas ideas que expuso en su poética, por lo que
en esta seccion se procedera a estudiar como las pone en practica para crear
fragmentos ecfrasticos, principalmente a través de metaforas narrativas.

Los ensayos de Lezama seran citados de dos fuentes principales: del tomo
Il de las Obras completas y de la antologia La materia artizada (Criticas de arte),
editada por José Prats Sariol. La edicién de Paradiso de la que se extraeran las
citas es la edicion critica coordinada por Cintio Vitier y publicada por la Association
Archives de la Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XX
Siecle de la Université de Paris X. Ademas de ser una edicion en la que colaboran
una serie de destacados lezamistas, sus principales editores han establecido un
texto definitivo a partir de los manuscritos originales, los capitulos publicados en
Origenes, la 12 edicidn, y la edicion mexicana a cargo de Julio Cortazar y Carlos
Monsivais.

Es importante no pasar por alto la fuerte critica que de esta ediciéon ha
hecho Brett Levinson. El considera que los errores presentes en las versiones de
Paradiso de la primera edicion y de la edicidn mexicana revisada por Cortazar y
Monsivais eran en cierto modo intencionales. Ambas ediciones fueron autorizadas
por el propio Lezama, y Levinson considera que la presencia de erratas es parte
del estilo lezamiano, sobre todo en lo que se refiere a la “mala citacion”. Justifica
su argumento en las ideas que Lezama adopta de Platon sobre las “copias
imperfectas”. Desacredita la edicion de Cintio Vitier por considerarla parte de un
proyecto teoldgico del editor que va en contra de la intencionalidad original del

autor (Levinson 197-199).
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Vitier's denial of an ,original impure state’ (...) leads him into a web that
is truly Lezamian: as editor, he finds himself attempting to determine
which irregularities’ are properly Lezama’s and which are inauthentic.
The result is an edition in which Paradiso proper is inundated by notes,
critical articles, correspondences concerning the history of the errors, a
fragmented sketch that Lezama had drawn up for the novel (...). The
edition even comes with a pullout (...) glossary of miscues in which
Vitier, in the name of fidelity to the original, apologizes for and corrects
his own errors ,in a final quest for precision’. (...) While Vitier's goal is
to get the text right, his edition ends up both affirming the importance
of errors in Lezama’s text and participating in that errant proliferation
(Levinson 199).

Considera también que se ha evitado el estudio del humor generado a partir de la
errata y la mala citacion en la obra de Lezama para evitar que se produzcan
lecturas como la de Horst Rogmann, el cual atribuye los errores de los textos
lezamianos a que Lezama recibié una educacion deficiente y a que carecia de
acceso a las fuentes originales. El fendbmeno de la errata y la mala citacion
lezamiana son importantes para los propdsitos de esta tesis, ya que la ecfrasis ha
sido considerada por algunos autores como un fendmeno de citacion o como una
forma de intertextualidad. La mala citacion lezamiana, en el caso de la ecfrasis en
particular, deviene en una gran dificultad para identificar el referente, e incluso en
la creacion de ecfrasis nocionales y de modelos pictoricos imaginarios, como se
vera mas adelante.

En mi opinidn, la edicion de Vitier es de gran utilidad, ya que las multiples
notas sobre las diferencias entre ediciones y manuscritos evidencian que Paradiso
no es un texto fijo e inamovible. No podemos saber a ciencia cierta cudles eran las
intenciones de Lezama en lo que a las erratas se refiere. Sin embargo, gracias a
esta edicion tenemos acceso a las principales versiones de la novela. Asimismo, el

propésito de este trabajo no es solo identificar los referentes pictéricos a los que
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se alude en Paradiso, sino también estudiar las distintas formas en que a ellas se
hace referencia, ya que, como bien apunta Vitier en la “Nota filolégica preliminar’ a
la edicion mencionada: “Casi nunca es posible encontrar exactamente lo que
Lezama dice, fuera de su propio texto, como una informacion, una cita o un dato
previos, no porque no existan (aunque a veces no existen), sino porque él siempre
los transforma vertiginosamente (incluso hasta decir lo contrario). Leer a Lezama
es, en gran medida, leer sus lecturas, las cuales constituyen una fabulosa
biblioteca que él se llevd consigo” (Vitier XL). Se proporciona, a modo de anexo,
una “galeria de imagenes” de las principales obras pictéricas a las que Lezama

alude en los fragmentos citados en los siguientes capitulos.
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Capitulo |

Conceptos criticos del sistema poético del mundo de José Lezama Lima

La poesia es una relacion o enlace que sorprendemos dentro de
un circulo para los ojos, que cabe justamente dentro de una
sucesiva cantidad de vibraciones para el oido.

—José Lezama Lima, “Las imagenes posibles”

Los estudiosos, tan abrumados por mi obra, tienen suerte de
que abordo el ensayo; alli busco clarificar mi concepcion
poética.

—José Lezama Lima

La produccion poética y novelistica de José Lezama Lima es, sin duda, la parte de
su obra mas difundida y mejor estudiada. Sin embargo, existe también una amplia
gama de textos ensayisticos y de critica de arte que vale la pena rescatar en el
ambito académico por el valor literario que tienen en si mismos. Estos ensayos
han permitido a los especialistas en la obra lezamiana tener un mejor
entendimiento de su poética, como lo confiesa el propio Lezama, ya que el estilo
barroco y hermético de sus textos poéticos y narrativos hace muy dificil su estudio
de manera aislada e independiente. La compleja cosmovision lezamiana requiere,
pues, que su obra sea estudiada en conjunto, sin importar desde qué perspectiva
se le aborde. Como dice Remedios Mataix, “su Sistema Poético es exactamente
toda su obra” (2000a: s.p.). Existen ya diversos estudios que extraen de su prosa
ensayistica una serie de términos que permiten explicar su “sistema poético del
mundo”, y que iluminan los estudios sobre su poesia y su novelistica. En la ultima
década, por ejemplo, se ha procurado revalorar las teorias artisticas que expone
en sus ensayos Y la interdisciplinariedad de su obra literaria, tomando en cuenta la
importancia que en su obra se da a la exploracién de las relaciones interartisticas

(Prats 18). El objeto de este capitulo es, por un lado, enfocarse en aquellos
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conceptos que Lezama desarrolla en algunos de sus ensayos, como son “imagen”,
“semejanza”, “metafora”, “sujeto metaférico”, “imago” y “eras imaginarias”, algunos
de los cuales, como se vera en el siguiente capitulo, son de gran importancia

dentro de la discusién sobre la ecfrasis. Asimismo, se tomaran en cuenta las

reflexiones que hace Lezama Lima sobre la relacidon entre la pintura y la literatura.

Imagen, semejanza y metafora

El ya mencionado “Sistema poético del mundo” de Lezama esta conformado por
una serie de categorias de gran complejidad, como son imagen, semejanza,
metafora, eras imaginarias, sobrenaturaleza y mito, las cuales no son soélo
conceptos aplicables a la literatura, sino también a la metafisica y a la plastica. En
el siguiente capitulo se tratara la problematica de la definicion del término imagen
tanto para la plastica como para la literatura, y lo que ello implica para la ecfrasis.
Por ahora es necesario estudiar el problema de la imagen y la semejanza en la
cosmovision lezamiana. Imagen, semejanza y metafora son conceptos
inseparables en la concepcion lezamiana; cada uno sirve para describir
parcialmente al otro, pero también sirven para confirmar mutuamente su
existencia. También son conceptos que eluden una significacién relativamente
estable. Arnaldo Cruz-Malavé hace una breve sintesis de los lugares que ocupan
estas categorias en el sistema poético de Lezama:

Lezama ha afirmado que ,Ja imagen es la realidad del mundo invisible’
(Simoén 57). Y la jmagen’ es para él, el punto hacia el cual se dirigen las
metaforas del poema y el umbral o punto limitrofe de la realidad y la
irrealidad, lo natural y lo sobrenatural, lo visible y lo invisible. Es el centro,
origen o hipdstasis en que se totalizan y se justifican el poema y la historia,
el mundo y el texto. Por ello, como veremos después, tanto el sistema
poético lezamiano como su teoria de la historia, que la divide en (...) “eras
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imaginarias”, se fundamentan en el concepto de la ,imagen’. Su polo opuesto
es la ,metafora’ o el impulso metonimico propiamente dicho: el
desplazamiento, la fragmentacion, la sustitucion; impulso que va
indefectiblemente hacia la ,jmagen’ en que se resuelve y se justifica. El
sistema poético de Lezama oscila entre estos dos polos de la ;metafora’ y la
Jmagen’; pretende convertir el uno en el otro, transformar el desplazamiento
metafdrico en la totalizacién de la ,imagen’. (Cruz-Malavé 6)

En este capitulo se profundizara en cada uno de estos conceptos, poniendo
especial atencidn en las oposiciones que menciona Cruz-Malavé (realidad-
irrealidad, natural-sobrenatural, visible-invisible) y en algunas otras, ya que

consideramos que Lezama ubica la inaprensible definicibn de “imagen”,

“semejanza”, “metafora”, etc., en la confluencia de estas oposiciones.

Lezama aborda la problematica de la imagen en su ensayo “Las imagenes
posibles” de modo tangencial, perifrastico, aproximandose constantemente a dar
una definicion de imagen y de semejanza sin llegar a ella:

Apesadumbrado fantasma de nadas conjeturales, el nacido dentro de la
poesia siente el peso de su irreal, su otra realidad, continuo. Su testimonio
del no ser, su testigo del acto inocente de nacer, va saltando de la barca a
una concepcién del mundo como imagen. La imagen como un absoluto, la
imagen que se sabe imagen, la imagen como la ultima de las historias
posibles. El hecho mismo de su aproximacion indisoluble, en los textos, de
imagen y semejanza marca su poder discolo y como quedara siempre
como la pregunta del inicio y de la despedida (...). La semejanza de una
imagen y la imagen de una semejanza, unen a la semejanza con la
imagen, como el fuego y la franja de sus colores. (...) Y es cierto que una
imagen ondula y se desvanece si no redirige, o al menos logra reconstruir
un cuerpo o un ente. (...)

Y la imagen, al verse y reconstruirse como imagen, crea una
sustancia poética, como una huella o una estela que se cierran con la
dureza de un material extremadamente cohesivo. (...) Y como la
semejanza a una forma esencial es infinita, paradojalmente, es la imagen
el unico testimonio de esa semejanza que asi justifica su voracidad de
Forma, su penetracion, la unica posible, en el reverso que se fija. (Lezama
1996:23-24) (Las cursivas son mias)

Resulta interesante destacar la concepcion de imagen como “un absoluto, la
imagen que se sabe imagen, la imagen como la ultima de las historias posibles”.
Para Lezama la imagen es metaimagen, posee una conciencia de si misma, un
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poder elusivo, “discolo”; el hecho de que “la semejanza a una forma esencial es
infinita”, afirmacion de evidente filiacién platonica, parece ser la base de la
existencia de la imagen. Imagen y semejanza son inseparables, son los dos lados
de una misma moneda; su presencia se puede percibir, pero no aprehender. En
un argumento con una evidente carga religiosa alusiva a la creacion del hombre,
Lezama posiciona a la imagen en el centro de la creacion artistica. Asi como Dios
cred al ser humano del barro a su imagen y semejanza, asi la imagen debe
reconstruir un ente o un cuerpo a partir de la sustancia poética (¢,a su imagen y
semejanza?).

En un punto de su obra, Lezama describe la imagen a través de la dualidad:
objeto y esencia, cuerpo y ser, materialidad e inmaterialidad. La imagen en
Lezama, en tanto que debe reconstruir un cuerpo tiene un caracter un tanto
concreto, aunque es, principalmente, un concepto abstracto con una fuerte
connotacion mistica. Pareciera, en otro momento, que la imagen esta situada en
los espacios vacios que hay entre los pares, o que la imagen es ese vacio. Asi lo
afirma Lezama: “Las imagenes como interposiciones naciendo de la distancia
entre las cosas. La distancia entre las personas y las cosas crea otra dimension,
una especie del ente del no ser, la imagen, que logra la vision o unidad de esas
interposiciones” (Lezama 1996:43). En su “Introduccion a un sistema poético”,
Lezama también describe la imagen como ausencia: “[L]a cultura griega parecio
senalar el fiel del ascendimiento de la forma al uno primordial y el descendimiento
de la forma a la ausencia, a la imagen, asi como del descendit at imaginen partira
el concepto de los primeros siglos del cristianismo del descendit at infero” (Lezama

1977:400-401). De acuerdo con lo anterior, podriamos concluir que la imagen se
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encuentra entre la corporeidad del objeto y su esencia, entre el objeto en el mundo
y el objeto ideal, y las unicas pruebas de su existencia estan dadas por la
semejanza y por la metafora: “A la maravilla de que entre esos saltos se
establecen interposiciones, imagenes, queda esa distancia vacia evidenciada en
la metafora. (...)" (Lezama 1996:24).

La semejanza, por su parte, se encuentra mas bien del lado de la
corporeidad del objeto, y Lezama la equipara a la mimesis: “[Sliempre en la
imitacion o semejanza habra la raiz de una progresion imposible, pues en la
semejanza se sabe que ni siquiera podemos parejar dos objetos analogados. Y
que su ansia de seguir, de penetrar y destruir el objeto, marcha sélo acompafnada
de la horrible vanidad de reproducir’ (Lezama 1996:26). Este aparente rechazo
que muestra hacia la “reproducciéon” o “imitacion” esta vinculado a la idea de la
caida del hombre y la pérdida del paraiso; a partir de este hecho, la imitacion solo
ha puesto en evidencia la carencia de perfeccion y de pureza de los objetos en el
mundo frente a sus pares esenciales. La inevitable imitacién siempre sera parcial;
la reproduccién absoluta es, por lo tanto, imposible. En el libro X de La republica
de Platon encontramos la raiz de estas ideas en la discusion sobre lo que es la
imitacion y la diferencia entre la cama, el obrero que hace la cama y el pintor que
pinta una cama: “; Llamas, por tanto, imitador al autor de una obra que se aleja de
la naturaleza tres grados?” (1089) El problema de la ecfrasis tiene base en esta
misma discusién, ya que al considerarsele la representacion verbal de una
representacion plastica, la ecfrasis esta alejada de la naturaleza un grado mas que

la representacion pictérica; la ecfrasis es una mimesis de segundo grado.
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José Prats observa que: “[a]l jerarquizarse la imagen sobre la mimesis (...)
hay un tributo, una filiacion manierista que parte tanto de Platon como de San
Agustin, y mas cercanamente del simbolismo” (Prats 11). Lezama también recurre
a Descartes y a Pascal para enriquecer su conceptualizacion de la imagen. En
“Introduccion a un sistema poético”, Lezama escribe:

En esa conciencia de ser imagen, habitada de una esencia una y

universal, surge el ser. EI mismo pico de la tiza traza sobre el

encerado otro de sus vuelos: ,soy, luego existo’. Esa conciencia de

la imagen existe, ese ser tiene un existir derivado, luego existe como

ser y como cuerpo (...). Abandonado a la conciencia de su orgullo

sabe que ese ser tiene que existir, pero sin abandonar su inicial de

que ese existir tiene que ser una imagen. (...) Ese ser concebido en

imagen, y la imagen como el fragmento que corresponde al hombre
y donde hay que situar la esencia de su existir. (Lezama 1977:394)

La famosa frase de Descartes, reelaborada aqui por Lezama, surge de su
desconfianza a los sentidos y de su certeza de que la unica prueba de la
existencia es la capacidad de pensamiento. Lezama la cambia por “el ser” ya que,
en su cosmovision, la imagen es la base de la existencia humana; de acuerdo con
Lezama, se vive en imagen. La metaimagen seria ese vinculo entre el ser esencial
y la corporeidad del hombre, la conciencia humana de haber sido creados “a
imagen y semejanza” de Dios.

A la creacién humana sigue la pérdida del paraiso y del lenguaje natural.
Cesia Ziona Hirshbein atribuye a esta nostalgia del paraiso perdido la constante
busqueda de Lezama de las imagenes primigenias, miticas: “A partir de lo que
Lezama Lima denomina ,eras historicas’ (la historia y el mito) fabrica unas eras
imaginarias para la creacion de su mundo poético. De este modo, estas eras
imaginarias (...) reproducen poéticamente las imagenes que se habian perdido en

la memoria de los tiempos, resurreccion poética de los tiempos pasados,
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imagenes inspiradas en la historia y el mito, que hubieran sucumbido al mas fatal
de los olvidos si el poeta no las hubiera trastocado en poesia” (Hirshbein 10).
Cabe destacar que para Lezama la historicidad se explica a través de la
cronologia, sino por las eras imaginarias, que son momentos en que la imagen es
fundamental para la historia y comprension de una cultura:
Es decir, la imaginacion etrusca, la carolingia, la bretona, etcétera,
donde el hecho, al surgir sobre el tapiz de una era imaginaria, cobré
su realidad y su gravitacion. Si una cultura no logra crear un tipo de
imaginacion, si eso fuera posible, en cuanto sufriese el acarreo
cuantitativo de los milenios seria toscamente indescifrable. (...) Sobre
ese hilado que le presta la imagen a la historia, depende la verdadera
realidad de un hecho o su indiferencia e inexistencia. Cuando en La
Chanson de Roland, se consigna con gran precisibn que en la
conquista de Zaragoza, Carlomagno tenia doscientos veinte afos; (...)
cuando al vencer Roldan a un arabe se afirma que ,le sacé el alma
con la punta de la lanza’, son todos hechos gravitados por la era

carolingia, por un tipo de imaginacién hipostasiada. (Lezama
1977:286-287)

La aplicaciéon de las eras imaginarias es una forma de historiografia cultural
basada en esta “imaginacién hipostasiada”, con la carga epistemoldgica que este
término trae consigo. Pero también “[e]s concebir la historia como participacion de
metaforas, como una sincronia de imagenes” que no sugieren continuidad, sino “el
azar concurrente, el nexo incondicionado, y no [generan] sentido en la historia”
(Rojas s.p.). Hirshbein explica la funcion de las ,eras imaginarias’ de la siguiente
manera: “El poeta cubano habia encontrado en la historia y los mitos una veta
dinamica para la estructuracion de nuevas metaforas (...). Son imagenes y
metaforas que el poeta llama ,vivientes’, tomadas del pasado histérico y
perpetuadas por la mano creadora” (Hirshbein 11). Enrique Marquez rastrea las
fuentes de las eras imaginarias hasta el Cardenal de Cusa y Giambattista Vico:

“(...) cuyos motivos favoritos en los siglos XV y XVIII respectivamente fueron la
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reinterpretacion histérica de eras consideradas como incomprensibles o
irrecuperables” (Marquez 13). Se observa en los argumentos de estos autores que
encuentran en las eras imaginarias la afioranza de una aproximaciéon diferente al
pasado.

Siguiendo el ejemplo de estos autores, ante la pérdida de la historia y del
lenguaje natural, Lezama considera la necesidad de una “sobrenaturaleza” en la
que confluyan impulsos contrarios como la naturaleza y el artificio, la fluidez y la
fijieza: “Y en esta perspectiva, aparte del posible importe religioso que
naturalmente tiene el término, ,sobrenaturaleza’ o ,segundo nacimiento’ resuenan
como el anuncio de una regeneracion histérica tras o en un estado de tensién
dinamica en el cual la historia cultural consiste de cuerpos multiples, fluidos y
dinamicos que se encabalgan para constituir el cuerpo vivo de una tradicion
cultural” (Marquez 13). Tanto Hirshbein como Marquez destacan el caracter vivo y
dinamico de esta creacion lezamiana, en cuyo nucleo se encuentra la imagen que
es la que genera estos impulsos. En su ensayo “Confluencias”, Lezama escribe:

La penetracion de la imagen en la naturaleza engendra la

sobrenaturaleza. En esa dimension no me canso de repetir la frase

de Pascal que fue una revelacién para mi, ,como la verdadera

naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza’; la terrible

fuerza afirmativa de esa frase, me decidié a colocar la imagen en el

sitio de la naturaleza perdida de esa manera frente al determinismo

de la naturaleza, el hombre responde con el total arbitrio de la

imagen." Y frente al pesimismo de la naturaleza perdida, la

invencible alegria en el hombre de la imagen reconstruida. (Lezama
1977:1213)

En cuanto a la relaciéon entre naturaleza y sobrenaturaleza, Lezama parece estar

en sintonia con las ideas expuestas por Northrop Frye, tomadas de Sir Phillip

' En adelante, el énfasis puesto en las citas es mio, a menos que se indique lo contrario.
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Sidney: “The poem is not natural in form, but it relates itself naturally to nature, and
so, to quote Sidney again, ,doth grow in effect a second nature” (Frye 82). Las
conclusiones a las que Frye llega con respecto a la poesia simbolista pueden bien
aplicarse a los conceptos lezamianos, ya que Lezama estuvo muy influido por el
simbolismo francés:

When the formal critic comes to deal with symbols, therefore, the units

he isolates are those which show an analogy of proportion between

the poem and the nature which it imitates. The symbol in this aspect

may best be called the image. We are accustomed to associate the

term ,nature’ primarily with the external physical world, and hence we

tend to think of an image as primarily a replica of a natural object. But

of course both words are far more inclusive: nature takes in the

conceptual or intelligible order as well as the spatial one, and what is
usually called an ,jdea’ may be a poetic image also (Frye 84).

El concepto de Frye sobre la imagen es bastante cercano al de Lezama. La
sobrenaturaleza sirve como apoyo de la imagen poética, o de simbolo en su
cualidad metaforica. Lezama, consciente de la arbitrariedad del lenguaje y de la
imagen poética, y de la pérdida de la naturaleza, sustituye esta ultima por la
sobrenaturaleza, la cual paraddjicamente posee un caracter al mismo tiempo
natural y arbitrario. En palabras de Lezama: “Con el paso de los afios, he preferido
llamar sobrenaturaleza a eso que los griegos llaman terateia, que es la expresion
de la naturaleza, pues en los griegos era algo artificial, otra manifestacién del
protdn seudos, de la mentira primera, de lo que para ellos era arte” (Hirshbein 45).
Aqui también se hace evidente la influencia del pensamiento platénico.

Hasta aqui las principales caracteristicas que Lezama atribuye a los
componentes del “reino de la imagen”. Por otra parte, la metafora, concepto
inseparable del de imagen y en cierto sentido en conflicto constante con éste,

resulta de gran relevancia ya que en la cosmogonia lezamiana cumple funciones
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similares a las que algunos autores atribuyen a la ecfrasis. Luz Aurora Pimentel
escribe sobre la importancia de la metafora para Lezama: “[Flor Lezama Lima,
metaphor is such a vital concern that he claims it is akin to breathing, that it is at
the source of human identity and creativity. Only the poet, he says, is capable of
encompassing the totality through metaphor” (Pimentel 1990:.vii). Si la semejanza
se encuentra en el mundo de los objetos, la metafora esta en el siguiente nivel, en
el nivel poético:

Si es posible que el hombre haya podido elaborar una criatura donde
puedan coincidir la imagen y la metafora, viene a resolver no la
sustantividad en lo temporal, sino una sustancia que se sabe y reconoce
como tiempo. No una sustancia resistente al tiempo, que concentra una
energia para el tiempo, sino el mismo tiempo que se sabe que es una
sustancia, el mismo tiempo que es capaz de sustantivarse en un cuerpo...
Después que la poesia y el poema han formado un cuerpo o un ente, y
armado de la metéafora y la imagen, y formado la imagen, el simbolo y el
ritmo —y la metafora que puede reproducir en figura sus fragmentos o
metamorfosis—, nos damos cuenta que se ha integrado una de las mas
poderosas redes que el hombre posee para atrapar lo fugaz y para el
animismo de lo inerte. Aprovechando el nacimiento del ser, por su posible
prolongacién y sucesion del germen, puede captar en la metafora, que es
en si las metamorfosis de ese ser, sus vicisitudes hasta alcanzar el
splendor formae (Lezama 1996:43)

A través de la metafora se combate al “enemigo que nos obliga a seguir su
ademan desenvuelto en el tiempo o su gesto fijo en el espacio. Una fijeza y una
desenvoltura...” (Lezama 1996:34). Lezama insiste en que la sustancia poética se
sabe temporal, pero al mismo tiempo es capaz de concretarse en una Forma, en
un cuerpo, que por definicién ocupa un espacio: “Y nos damos cuenta que (...)
dentro del poema subsiste la sustancia poética, donde coincide el tiempo como
imagen de la eternidad y el tiempo como duracién, y un espacio coincidente de un
medio universal e indiferente y un espacio comparativo ocupado por objetos”

(Lezama 1996:43). Lezama argumenta que la metafora resuelve, o por lo menos
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atenua, la tensién generada en el choque entre fijeza y fluencia (o desenvoltura)
que se genera en el encuentro entre espacio y tiempo. Esta es la misma funcion
que Murray Krieger atribuye a la ecfrasis, de fusion entre ambos impulsos (fixity
and flow), aunque reconoce que ésta no es mas que una ilusion mimética que
niega la posibilidad de relacionar las artes plasticas con la literatura. El problema
de la “ilusién” no es tan discutido en el caso de la metafora, porque ésta ya implica
la ilusion, y esta ilusion metaférica no niega la existencia de la metafora.

Marquez y Raymond Souza coinciden en que la metafora lezamiana, en
tanto que figura retorica, estd mas cerca de la metonimia: “Metaphor in Paradiso
often rests on a metonymic chain, as Lezama Lima combines metaphoric and
metonymic processes in his creation of poetic figures. (...) Lezama Lima uses
metaphor in his works to establish correspondences between individual objects,
and metonymy reveals relations based on contiguity” (Souza 36). Si bien es cierto,
muchas de las metaforas que encontramos en Paradiso pueden catalogarse bajo
el titulo de “simil” o de “metonimia”; sin embargo, muchos autores consideran que
las distinciones entre estas figuras y la metafora son tan sutiles que se les puede
considerar “tipos de metafora”. En cierto sentido, la metafora lezamiana engloba
estas posibilidades y muchas otras; mas adelante ahondaremos en la cercania de
la metafora lezamiana con la ecfrasis.

Hay otra funcion que se ha atribuido a la metafora lezamiana. Carmen Ruiz
Barrionuevo la menciona cuando enfatiza “la capacidad de anagnérisis o
reconocimiento del hombre” de la metafora lezamiana, “que provoca ese enlace
con el mundo misterioso de la imagen” (Apud. Cacheira 42). En un argumento de

corte metafisico, Cintio Vitier explica que: “[e]sa capacidad [de anagnbrisis] se
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funda en la intuiciéon del misterio de las analogias (...). Pero el reino de la analogia
es el umbral de la imagen y semejanza, origen sagrado de todo lo que es. (...) Lo
que se reconoce se torna imagen. Lo que hace posible ese reconocimiento es la
metafora. Pero ya no estamos hablando s6lo de la metafora verbal, sino también
de la histérica” (Vitier 1995:86-87). Ya habiamos visto que en “Las imagenes
posibles” Lezama expresa que la metafora hace evidente la presencia de la
imagen; a esto afade: “[L]a red de imagenes forma la imagen (...). De cada
metamorfosis, de cada no respuesta, de cada subita unidad de ruptura y de
interposicion, se crea esa imagen que no se desvanece, y las palabras que vamos
saltando, despreciando su primera imantacion asociativa” (Lezama 1996:24). Esta
cualidad de la metafora —y de la imagen— la emparenta con la epifania joyceana
o con el inscape de Gerald Manley Hopkins. Con respecto al simbolismo, Frye
describe algo muy similar a lo que Lezama expresa sobre la imagen y la metafora:
“‘Anagogically, (...) the symbol is a monad, all symbols being united in a single
infinite and eternal verbal symbol which is, as dianoia, the Logos, and, as mythos,
total creative act. It is this conception which Joyce expresses, in terms of subject-
matter, as ,epiphany,” and Hopkins, in terms of form, as ,inscape”™ (Frye 121). Lo
que Frye apunta sobre el simbolo es lo que Lezama adjudica a la imagen y a la
metafora. Posteriormente, en el ensayo “Homenaje a René Portocarrero” (1962),
Lezama utilizara los términos epifania e inscape para hablar de la obra plastica de
este pintor cubano. Y, como suele ocurrir en la critica lezamiana, el texto dice mas
de la cosmovisién de Lezama que del sujeto de su reflexién.

La metafora lezamiana también posee caracteristicas que la emparentan

con los conceptos de “metamorfosis” y de “mito”. En “Las imagenes posibles”
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Lezama describe a la metafora en su cualidad de metamorfosis: “[E]n el poema la
imagen mantiene el fuego de proporciones, y en la poesia, la metafora, no en el
sentido griego de verdad como develamiento, sino en lo poético de oscuridad
audible, adquiere su sentido de metamorfosis que justifica sus fragmentos”
(Lezama 1996:42). Esta concepcion de la metafora no necesariamente contradice
la cualidad de anagndrisis que Vitier y Mataix le atribuyen a la metafora; Lezama
solo otorga otra propiedad mas a la metafora, la cual, de acuerdo con el propio
autor, es una propiedad de la imagen en el mundo griego. Lezama describe una
traslacion de elementos de la imagen a la metafora en el mundo moderno:
En el mundo griego parecia lograrse la antitesis entre causalidad y
metamorfosis. La causalidad aparece alli como una sucesiéon de la
visibilidad. Las metamorfosis se sumergen en los rapidos de las
oscuras aguas somniferas (...) esa operacion, aunque ofrecia también
una causalidad no era regida por la visibilidad (...). Trasladada la
antitesis causalidad y metamorfosis al mundo griego de la poiesis, la
causalidad parecia convertida en sustituciéon y la metamorfosis en
imagen (...). La sustitucion o metafora es posible en la identidad,

porque la identidad es posible en su prolongacion que es la extension
(Lezama 1977:804-805).

Lezama afora una época en que la distancia entre causalidad y metamorfosis es
clara. Aqui también cabe subrayar el caracter sensual de la metafora; Lezama la
describe como “oscuridad audible”, una sinestesia criptica, y describe la
causalidad que la caracteriza como “una sucesion de la visibilidad”, estando la
visibilidad del lado de la claridad. La metamorfosis, el paso a lo criptico, por su
parte, no esta “regida por la visibilidad”. La metafora, que en Lezama combina
causalidad y metamorfosis, es, al igual que la imagen, un concepto en el que

convergen impulsos contrarios de claridad y oscuridad, visibilidad e invisibilidad.
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En tanto que metamorfosis, podemos relacionar la metafora con el mito.
Mataix habla de “la metamorfosis definitiva de la historia en mito” (2000c: s.p.).
Hirshbein afirma que “Mito y metafora conforman una dualidad importante en su
concepcion poética: Lezama Lima encuentra en las fabulas e invenciones
primitivas una forma de imaginacion metaférica de gran valor efectivo para la
creacion de su ,Paradiso’ poético” (Hirshbein 77). Un mito fundamental para la
cosmovision lezamiana es el mito de Narciso, retomado de las Metamorfosis de
Ovidio y los poemas de Paul Valéry (Narcisse parle [1891], Fragment du Narcisse
[1921-26], Cantate de Narcisse [1938]). En Muerte de Narciso (1937), Lezama
elige captar en versos de gran iconicidad el momento especifico de la

metamorfosis de Narciso [Figuras 1y 2]:

(..))

Mano era sin sangre la seda que borraba

la perfeccién que muere de rodillas

y en su celo se esconde y se divierte.

Vertical desde el marmol no miraba

la frente que se abria en loto humedo.

(...) (6-10)
En el caso del mito de Narciso, es fundamental el agua que como espejo refleja su
imagen: “(...) autocontemplacion de la imagen que no indica mas que la disolucion
de formas en la universalidad de su contenido; modo de concluir una posibilidad
de vida que culmina no en muerte, sino en transformacion” (Rensoli 81). El espejo
es un motivo recurrente en la obra lezamiana, como simbolo de duplicidad, de
metamorfosis; en el espejo confluyen el ser y la imagen, el ser y su otro, la imagen

y la metafora: “el espejo es en la simbologia tradicional un simbolo de

ambivalencia: realidad/otredad. El espejo en la poética de Lezama es testigo de la
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otredad y llega a simbolizarla” (Bertot 30). Marquez describe la simbologia del
espejo del siguiente modo: “(...) el espejo connota imagen del vacio —ausencia de
emocion personal, de entendimiento racional, y es solo fijeza imperturbable”
(Marquez 35). La metamorfosis y el motivo del espejo son fundamentales para la
apreciacion de la metafora y de la imagen; la metamorfosis implica el movimiento,
mientras que el espejo tiene la connotacion de fijeza. Lo importante es no olvidar
que la metafora en Lezama es una figura inestable, como lo es también la imagen,
y que ninguno de los dos conceptos es siempre descrito de la misma manera a lo

largo de los numerosos textos que Lezama dedica a este tema en su vida.

Concepciones lezamianas de las relaciones interartisticas

Las reflexiones lezamianas sobre la imagen, la semejanza, las eras imaginarias y
la metafora hasta ahora expuestas parecen sélo girar en torno a la poesia. Sin
embargo, Lezama también nos habla de la imagen y la metafora en el contexto de
la pintura en ensayos como “Homenaje a René Portocarrero” y “Mitos y cansancio
clasico”. Contrario a lo que podria esperarse de la imagen en el arte plastico, para
Lezama ésta carece de un caracter visual. Como ya hemos visto, Lezama parte de
la creacidn humana a imagen y semejanza de Dios, lo que explica este caracter
“apictorico” de la imagen:

Si dependiese del ojo griego la visidon del pintor contemporaneo al llegar a
circularizarse la persecucion del hecho formal, se refractaria en
innumerables ruedecillas. Pero sabemos que al llegar la visién del pintor al
muro, no comienza el réquiem de su fracaso, por el contrario, su vision
nace ya armonizada con la pululacién de la otra ciudad que comienza al
saltarse la empalizada del logos optikos. (...) Ya el mundo del pintor no
puede surgir de la visién creada por el 0jo, sino de la ciudad que esta del
otro lado de la empalizada. (...) Su imagen mas alla del limite, de la linea
del horizonte, del tabique subterraneo, lo lleva a considerar el mundo de
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todos los dias como maravilloso, eternamente naciente y renovado.
Situada la imagen del otro lado, el objeto por el analogo del doble, gana la
unidad de los dos érdenes, es forma formante y es imagen dentro de un
circulo que vuela. (Lezama 1996:235)

En las artes plasticas el concepto de imagen va mas alla de la logica optica, es
metafisico, al igual que en la poesia. Observamos que hay un cambio en la vision
lezamiana del mundo tangible; ya no es la postura negativa hacia esa “horrible
vanidad de reproducir”, sino que gracias a que el mundo del pintor surge de lo que
esta mas alla de la vista, hace que “el mundo de todos los dias” sea apreciado con
una perspectiva esperanzadora. Esta es también la mision de la poesia, que junto
con el poema, generan lo que Lezama considera “una de las mas poderosas redes
que el hombre posee para atrapar lo fugaz y para el animismo de lo inerte”.

La metafora también posee propiedades que permiten su aplicacién en el
contexto de la pintura. Ya hemos visto que en lo que se refiere a la metafora,
Lezama recurre constantemente a la cultura griega, y en particular, a la
concepcion platénica del arte. En La cantidad hechizada, Lezama introduce el
término “metafora plastica” para hablar de la funcién de la metafora en el arte:

Hemos empleado la expresion metafora plastica y queremos que

enarque su lomo en claras luces. Para el griego, metaforizar consistia

en extraer una pieza de un cosmos para encajarlo en otro.

Transportamiento que era para el griego fin esencialisimo del arte. Un

objeto extraido del mundo exterior era llevado a la mentira primera, a

una sustitutiva vida que le hacia cobrar un relieve artizado. He aqui el

por qué en Aristoteles la expresidon ,reproducir’ se hace sibilina. La

fiieza del reproducir acrecentaba el misterio del transportamiento de

los objetos, pues al reproducir se llevaba al objeto a una nueva linde
(Apud. Gonzalez Cruz 2000:303).

Lezama comprende por metafora, en el caso de la plastica, el trasvase de un
objeto del plano de las apariencias al plano del arte. La metafora plastica es un

fendbmeno equiparable al de la representacion en el arte figurativo, aunque
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Lezama prefiere el término “reproduccion”. En un ensayo posterior Lezama
hablara de la reproduccion en términos mas literales, haciendo referencia a la
reproduccion (o copia) de obras de arte y sus ventajas y desventajas.

Al hacer una comparacion en su ensayo “Mitos y cansancio clasico” entre
dos obras plasticas, “Septiembre” de los hermanos Limbourg [Figura 3], y el retrato
del caballero Da Fogliano de Simone Martini [Figura 4], a quien, por cierto,
Lezama equivocadamente llama Simona Martin, se introduce el término de “sujeto
metaférico”:

Si revisamos una serie de lienzos, desde ilustraciones de libros de horas
hasta pintura flamenca o italiana renacentista, podemos situar, con la
visualidad que da la pintura sobre el devenir histérico, esa causalidad de
sentido, y esa imagen, que da la vision histérica. Si contemplamos la
ilustracién ,Septiembre’, de los hermanos Limbourg en El libro de horas,
del duque de Berry, vemos a los campesinos regando alegremente los pies
del castillo. Enseguida subrayamos que el sentido deviene por una serie
de escalas establecidas en lo histérico. (...) Un pequefio salto temporal,
para contemplar las orgullosas fanfarrias prerrenacentistas del caballero
Da Fogliano, pintado por Simona Martin, paseando con sus ,parametros e
cimeras’, por los alrededores de su castillo, tranquilamente henchido como
quien ha ido mas alla de sus murallas. Parece como si en aquel estelar
castillo, envuelto en el nocturno esmalte de sus bandas azules, que vimos
en una tarde de septiembre, en el perdurable tratamiento de los hermanos
Limbourg, abriese sus lentas puertas para dar paso a la arrogante
confianza del caballero Da Fogliano. (...)

En todas esas laminas ejemplares hemos extraido presencias
naturales y datos de cultura que actuan como personajes, que participan
como metaforas. (...) ¢Qué relacién puede haber entre el caballero Da
Fogliano, que se pasea garbosamente por sus posesiones y el castillo
cerrado, alzando en la medianoche de septiembre? No podemos
establecer una relacion entre el 6leo de Simona Martin y la lamina de los
Limbourg, sino por un contrapunto donde las puertas se abren hacia fuera,
obtenida esa entidad por los consejos de Yi King para sacar el alma del
cuerpo, permita al caballero salir del castillo y pasearse por sus tierras de
cultivo (...). Lo que ha impulsado esas entidades, ya naturales o
imaginarias, es la intervencion del sujeto metaférico, que por su fuerza
revulsiva, puso todo el lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto
metafdrico actua para producir la metamorfosis hacia la nueva vision. (...)
Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metaférico actua como el factor
temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias
se queden gelée en su estéril llanura. (Lezama 1977:280-282 Cursivas
mias)
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Nuevamente nos hallamos frente a la distincion entre lo natural y lo cultural
(convencional y arbitrario). Ambos tipos de entidades son, para Lezama, los
verdaderos personajes de los cuadros, pero también tienen una funcion
metaférica, que es la de dinamizar la pintura, poner el lienzo “en marcha”,
proporcionar una nueva vision o perspectiva historica de la imagen. Pimentel nos
hace notar que la relacion metaférica entre ambas pinturas esta basada en un
detalle casi insignificante, la puerta: “through that portentous door Da Fogliano
happily rides out of his framed pictorial space into that of the plate, thus abolishing
time and unifying space in the creative act of this metaphoric reading of the two
paintings” (Pimentel 1990:viii). Este dinamismo que la metafora proporciona a
ambas pinturas genera una dimension narrativa que no podrian tener por
separado, ya que la yuxtaposicion metaférica de los dos cuadros genera una
nueva pintura “virtual” (Pimentel 1990:viii). El sujeto metaférico, en su calidad de
“factor temporal”, proporciona a ambas pinturas esa temporalidad que requieren
para generar esa dimension narrativa, ya que, convencionalmente, la pintura es un
arte solo espacial, y la literatura es s6lo temporal.

Para Lezama, como ya hemos visto, tanto poesia como pintura trascienden
el encasillamiento en estas categorias. Lezama hace una comparacion
aparentemente descabellada entre los lienzos renacentistas y el Yi King, ya que el
salto temporal y cultural esta justificado por el estudio de las eras imaginarias.
Este tipo de comparacién es muy comun dentro de la obra de Lezama, como se
observara posteriormente. Por ahora es fundamental hacer notar que, para
Lezama, lo visual en la pintura es lo histérico, donde situa el sentido y la imago. La

vision no es o6ptica, sino que mas bien hace referencia a un tipo de perspectiva. Y
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este tipo de perspectiva “histérica”, de “imaginacién hipostasiada”, le permite
identificar y comparar las distintas “eras” en que lo divino y lo humano convergen
en la imagen: “Sorprendido ya ese cuadro de una humanidad dividida por eras
correspondientes a su potencialidad para crear imagenes, es mas facil percibir o
visualizar la extensiéon de ese contrapunto animista, donde se verifican esos
enlaces, y el riesgo o la simpatia en la aproximacion del sujeto metaférico”
(Lezama 1977:287).

En cuanto a las eras imaginarias, Leonel Capote hace notar que Lezama
extiende este término a la critica de arte a través de lo “filogeneratriz y primigenio”
(Capote 30). Asimismo, se les vincula a la plastica a través de un simbolo que es
también leit motif de la obra lezamiana, el arbol: “El arbol, que también es un
elemento muy frecuente en toda la obra lezamiana, denota al decir de Justo C.
Ulloa (...), un nexo con estas ,eras imaginarias’, a causa de su simbolismo en las
culturas orientales antiguas. En ese sentido, el arbol deviene axis-mundi o centro
de algunas de las obras de Aristides Fernandez [y René Portocarrero]” (Capote
30-31). Pimentel ha realizado un estudio sobre la metafora arborea en Paradiso,
en que concluye que ésta es la metafora lezamiana por excelencia, la metafora
primigenia, la metafora sobre el proceso mismo de metaforizacion. Pimentel
observa que en la imagen del arbol convergen los contrarios, como ya hemos visto
que ocurre también con el espejo:

Este movimiento ascendente y progresivo de la metéfora, contrapunteado
por el movimiento descendente y regresivo de la imagen, la nueva vision que
surge de la unién de lo dinamico y lo inmovil, progresién metaférica / fijacién
de la imagen y la metafora como ,signo unitivo (que) puede aclarar uno de
sus extremos, mientras el otro se sumerge como un pez en la refracciéon
anteriormente desconocida’; oposicion de lo real y lo irreal, lo visible y lo
invisible, son todos ellos atributos que se observan en la constelacion de
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imagenes que forma el simbolismo del Arbol Césmico: movimiento
ascensional a las regiones aéreas, descensional a la raiz, al centro de la
tierra, con su correspondiente oposicion claridad/oscuridad; lo visible del
arbol, lo invisible de sus raices; inmovilidad del tronco, dinamismo aéreo de
las hojas; permanencia y cambio incesante, etc. (Pimentel 1984:99-100)

El arbol, como el espejo, es para Lezama fundamental tanto para el arte poético
como para el arte plastico. Ya que Lezama utiliza los mismos motivos e incluso los
mismos términos para acercarse a las dos artes, quiza podemos afirmar que
Lezama observa la cercania de ambas artes y concluye que “podriamos repasar
este tema, poesia y pintura en una secularidad, liberado de sus manifestaciones
contrastadas, de un color para la voz poética y otro para la vision” (Lezama
1996:126).

Cuando Lezama habla de liberar a la poesia y a la pintura de los “colores”
que resaltan sus diferencias, propone de manera implicita encontrar un lenguaje
comun a ambas artes. “En su novela, poesia, cuento y ensayo la expresion
plastica tuvo un lugar relevante y de modo especial la pintura cubana (...). Su
sistema poético del mundo marco toda su creacion y también su critica de pintura”
(Capote 15). Asi, Lezama llega a expresarse en términos plasticos para hablar de
la poesia, y en términos literarios para hacer critica de arte; como ya hemos visto,
los términos “imagen” y “metafora” se aplican a ambas artes. En “Homenaje a
René Portocarrero”, Lezama utiliza un término poético para referirse a la obra
pictorica de Portocarrero:

En alguna pagina anterior sobre Portocarrero, habiamos hecho referencia a
ese landscape, a ese paisaje establecido en la distancia para circularizar la
tierra ganada por la imagen. Desde entonces. Portocarrero no solo ha
fortalecido esa presencia de la lejania, sino que ha ganado una nueva
dimensién, el inscape. Esa palabra, traida a la poesia inglesa por Manley
Hopkins, expresa el secreto ontolégico, la forma interna, en el extremo de
toda configuracién, es como la melodia que lleva el hecho realizado a volver
sobre el sujeto para provocarle una epifania. (...)
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Portocarrero demuestra la medida que han ido integrando sus
visiones, que toda ciudad se sustenta en la imagen, como toda casa tiene su
raiz en la forma interna, en el inscape, en la melodia que devuelve la
penetracion. En el centro de toda casa hay una estructura, un arbol, que
convierte lo real en sacramental, lo sacramental en germinativo. (Lezama
1996:217)

El “inscape” no es sélo un término literario; al igual que la imagen para Lezama, el
“‘inscape” para Hopkins tiene un caracter divino. Norman H. MacKenzie lo define
como: “the expression of the inner core of individuality,” ,the distinctive character
(almost a ,personality’) given by the Creator’ whereby ,[e]lach species (or in man’s
case, individual) through its inscape reflects some fractional part of God’s all

”m

inclusive perfection” (Apud. Boggs 851). El “inscape” se encuentra en el nivel
esencial de las cosas; Lezama lo utiliza para contrastar con el caracter mas
concreto de la obra plastica, el “landscape”, que es la parte “visible” de la obra. A
pesar de que menciona simbolos concretos, como el de la ciudad, la casa, o el
arbol, al escribir sobre arte plastico, como también ocurre cuando escribe sobre
poesia, Lezama se concentra en los aspectos “internos” de estos simbolos.

En el ensayo “Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos XVIII y
XIX)”, Lezama ahonda en la problematica de la relacion entre ambas artes.
Aunque su principal tema de estudio en este ensayo es la poesia y la pintura
cubanas, utiliza a Baudelaire para introducirse en el tema de las relaciones
interartisticas: “Son incuestionables, pues, las relaciones de Baudelaire con la
pintura de su época (...). Habia un soporte critico en Baudelaire, que lo llevaba a
detener la fluencia (...). Pero el hecho de que Baudelaire se acercase a la obra de

Ingres o de Delacroix, nos llevaria a rastrear y a negar la presencia de esos

pintores en Las flores del mal’ (Lezama Lima 1996:124). Lezama reconoce en la
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obra de Baudelaire la intencion de imitar el estatismo del arte plastico, que es una
forma de la ecfrasis. Sin embargo, rechaza la necesidad de establecer paralelos
entre la obra plastica representada y el poema que la representa (o que alude a
ella). A pesar de que Lezama propone liberar al estudio de la poesia y de la
pintura de las diferencias, también expone su perspectiva respecto a la
individualidad de la obra literaria y la obra plastica:

Aunque en ,Les Phares’, Baudelaire hace desfilar los pintores que ama —
Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Angel, Watteau, Goya, Delacroix—,
seria dificil sefialar su momento de acercamiento a uno de los poemas de
Las flores del mal. Ve ese desfile con cierta objetividad, exenta de la
obligacion de incorporarlos a su obra. (...) [C]dmo empeharnos en
demostrar la resonancia de la obra de Daumier en Las flores del mal. Igual
afirmariamos de su soneto ,Sur la tasse en prison’, hecho sobre un cuadro
de Delacroix, éste parecia enfurecerse porque Baudelaire subrayaba
siempre el lado mérbido de sus cuadros, terminando Delacroix por
exclamar en presencia de la critica que le hacia Baudelaire: ,Me aburre’. No
obstante, ningun pintor como Delacroix exaltaba en Baudelaire sus
potencias de admiracion. En su cuarteto ,Lola de Valence’, sobre el retrato
de Manet, donde el verso final, le charme inattendu d’un bijou rose et noir,
esta lleno de todo el encanto de Baudelaire, pero Manet sera siempre el
mas maestro de los impresionistas y Baudelaire el mas apasionado
enemigo de la fugacidad de las sensaciones y del relativismo impuesto por
las variantes de lo temporal en la apreciacion de la belleza. (Lezama Lima
1996:125)

Como ya se habia mencionado, Lezama propone, a través de la metafora, una
ruptura entre la sustancia poética y el referente extratextual. En palabras de Prats
Sariol: “El afan de poetizar, de que la ,fija brisa’ y el ,agua dura’ nunca vuelvan a
su referente, a ser .cristal'. Detener la fugacidad, quebrar el enigma de lo
perecedero, buscar la ,fjeza” (Prats Sariol 12). Por esta razén, Lezama no
concibe la necesidad de que se relacionen los poemas de Baudelaire a las obras
de los pintores a los que alude; no considera prudente hacer esa lectura en

conjunto del texto literario y de la obra (u obras) que menciona, describe o imita.
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Aunque su argumento es contrario a la “esperanza ecfrastica” que subyace en
este estudio, considero que es notable el énfasis que pone en que cada artista y
su obra son independientes de aquel que alude a ellos. Lo cual nos lleva a una
caracteristica fundamental de la ecfrasis que Pimentel destaca: “(...) ni el momento
de ,conversion’ ni el de ,reconversion’ implican una imitacién, ni un ,fiel reflejo’. En
ambos casos hay todo un proceso de semiotizacion que no sélo transforma al
objeto referido, sino que construye un ,ofro’ que vive del medio que le da la vida,
una descripcion ecfrastica que entra en relacion, no unicamente con el referente,
sino con las otras partes del texto para significar algo nuevo —,una invencién del
otro en el mismo”” (Pimentel 2001:115).

Cuando en otro texto reflexiona acerca de la capacidad de las “copias” para
reemplazar a los cuadros originales, pareciera contradecir un poco lo previamente
expuesto cuando dice: “Antes de abandonarnos a una radical negacion romantica
de imposibilidad reproductora de cuadros, hagamos algunos distingos” (Lezama
Lima 1977:677). Distingue entre los cuadros que aparentemente son mas faciles
de reproducir y aquellos que por su maestria parecen imposibles de reproducir.
Sin embargo, concluye en principio que “[a]si debiera ser si las artes se ajustaran
a un desarrollo causal y a un ordenamiento dictado fuera del momento de
participacion” (Lezama Lima 1977:677). Uno de los argumentos centrales de la
obra ensayistica de Lezama, aqui sugerido, es el rechazo al estudio convencional
de las artes que las ata a una genealogia y una causalidad, por lo cual él propone

el estudio de las eras imaginarias. (Posiblemente Lezama no apreciaria un estudio

% Este es una de las tres fases de la ecfrasis segun W.J.T. Mitchell, que se explican en el siguiente
capitulo.
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como el de James Heffernan que establece una genealogia canodnica de la
ecfrasis). En este texto parece abrir la puerta a la posibilidad de la re-presentacion,
aunque solo como un modo de ver lo que no se puede rescatar del original en la
reproduccion: “Esa es una delicia de las copias, precisar en su juego de
aproximaciones el fragmento insalvable, el color que al reproducirse en la copia
desmaya y se despide. Un verde que se puede reproducir en algunos venecianos
y un verde inalcanzable e irreproducible en El Greco” (Lezama Lima 1977:678).
Traducido a la cuestion interartistica, pareciera que Lezama rechaza su estudio
(aunque en esta cita utilice un modelo pictérico [Yacobi 599]) porque pareciera que

este resultaria en la evidencia de la pérdida en el traslado.
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Capitulo II
Acercamientos teodricos a las relaciones entre literatura y artes plasticas: el

caso de la critica de arte lezamiana

Los ojos de mi hermano se abrieron desmesuradamente y
vieron lo que nadie podia ver. Descubrié cémo haciendo
girar su kaleidoscopio, esas imagenes se entrelazaban con
infinitas posibilidades y podian ofrecer combinaciones
ilimitadas.

— Eloisa Lezama Lima, -Mi hermano”.

Como ya hemos visto, una parte importante de la ensayistica lezamiana se dedica
al arte plastico en relacion con el arte poético, tanto desde una perspectiva tedrica
sobre poesia y pintura, como practica de critica de arte. En este capitulo se hara
un recuento de las principales teorias de la ecfrasis y las semidticas visuales, para
luego proceder al estudio de las diferentes formas en que fendmeno ecfrastico se
desarrolla en cinco criticas de arte hechas por el poeta cubano. También se
abordaran algunas de sus propuestas hacia un nuevo tipo de critica de arte, y esa
—hhitual deformacién manierista” suya, como la llamara Remedios Mataix (2000a:

s.p.), que consiste en reflejar en la obra del pintor estudiado su propia poética.

Relaciones interartisticas

Los autores de manuales de literatura comparada mencionan de manera muy
general las distintas perspectivas desde las cuales se pueden estudiar las
relaciones entre la literatura y otras artes. Entre ellas, mencionan la posibilidad de
realizar acercamientos histéricos a las teorias que en diversas épocas han
contribuido a una jerarquizacion de las artes, o estudios comparativos de la
estilistica en las diferentes artes (poniendo como ejemplo caracteristico el

barroco): —& nocién de estilo se aplica tanto al arte como a la literatura, y esto
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tanto mas cuanto que en si misma esa nocion poco se presta para una definicion
rigurosa. (...) El paso de una misma nocion estilistica de un género a otro no se
lleva a cabo sin distorsiones tanto histéricas como formales: no hay, por ejemplo,
una coincidencia exacta de la literatura barroca con la musica barroca” (Gliksohn
223). Otra posibilidad que consideran es el estudio comparativo de la evolucién de
las artes, el cual es, en cierto sentido, bastante controversial: —Aesta evolucion
global [de las artes] se agrega una evolucién propia de cada arte, que pasa de una
fase simbdlica a una fase clasica y finalmente a una fase romantica. En la poesia y
en la pintura, en particular, tendriamos un paso de la épica a la lirica, que
corresponderia al paso de una sociedad joven a una civilizacion mas evolucionada
(...), y de lo lirico a lo dramatico” (Gliksohn 220). La creacion de escuelas y
movimientos como el romanticismo y el simbolismo —vitan también a una
indagacién sobre la influencia reciproca de la literatura y de las artes” (Gliksohn
226). Un estudio de esta naturaleza es el que lleva a cabo el propio Lezama Lima
en —Pralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos XVIII y XIX)". También se
menciona el trasvase de términos pertenecientes al estudio de la literatura a
teorias sobre el arte plastico, y viceversa: —[Lasemiologia] empieza a aplicar al
arte métodos que sirvieron primero para el estudio del lenguaje y de la literatura.
La semiologia del arte describe por ejemplo la perspectiva del pintor como una
metafora del aparato del discurso” (Gliksohn 222). Aunque no a partir de las
semiodticas visuales, Lezama recurre a esta transposicion de términos de un arte a
otro, como ya se ha visto que hace con los términos —nhagen”, —mtafora”,

—ejfania” e —niscape”. Este tipo de aproximaciones defienden, hasta cierto punto,
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la autonomia de las artes, ya que no tienen que ver con fendmenos de co-
presencia entre éstas.

En el otro extremo encontramos el estudio de las correspondencias de las
artes, que deriva de la famosa formula de Horacio, ut pictura poesis, — pintura es
poesia muda; la poesia pintura que habla” (Pantini 219), y de la nocioén de las
artes hermanas. Dentro de este acercamiento figuran las discusiones sobre los
endebles limites de cada arte y las caracteristicas que les han sido inherentes en
diferentes épocas, las cuales les han dotado de autonomia en ocasiones, como
-Brunetiere [que] responde al simbolismo afirmando [que] _Elobjeto de la pintura
no es el de la musica” (Gliksohn 228), y en otros momentos se han inclinado por
la sintesis y retroalimentacion de las artes: —Le tedricos alemanes de la época
romantica creian en la unién de las artes bajo la égida de la musica. Wilhelm
Shlegel propone _mtrir las artes unas con otras y encontrar puentes entre una y
otra (...)". Wagner trata de poner en practica estos principios y los simbolistas lo
imitan” (Gliksohn 228). A Lezama también se le puede ubicar en ocasiones en
este extremo, como cuando afirma que: —@ distancia de la poesia al poema es
intocable. Sus vicisitudes pueden soportar hasta ser novelables. La poesia es el
punto volante del poema. Su trayecto es como una espiral semejante al cielo
estrellado de Van Gogh” (Lezama 1977:216). Alfonso René Gutiérrez asegura
que: 4Ja poética de José Lezama Lima sin duda comparte (...) la nocién de un
mismo principio creativo del que surgen las diversas artes” (Gutiérrez s.p.). Esto
también se hace evidente a través de las relaciones que establece en Paradiso
entre la poesia y la musica, el teatro, la danza y, por supuesto, la pintura, como se

vera en el siguiente capitulo.
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Claudio Guillén, en su manual sobre literatura comparada Entre lo uno y lo
diverso, es el unico que menciona a la ecfrasis como fendmeno interartistico.
Jean-Michel Gliksohn lo denomina de manera mas general —émsposiciones de
arte y géneros dobles” (Gliksohn 230), y Emilia Pantini le llama —praata de
traduccion intersemiética” (Pantini 219). Estos ultimos dos términos podrian
utilizarse para describir fenémenos de co-presencia entre otras artes, no so6lo con
la literatura. La ecfrasis, por su parte, es un término mucho mas acotado (aunque
no por ello mas facil de definir), que se refiere a las diferentes maneras en que
puede darse esa presencia de las artes visuales en textos literarios. Guillén
defiende que para llevar a cabo un estudio de literatura comparada, el objeto de
estudio debe ser el texto literario, por lo que rechaza los estudios interartisticos
que no se rigen por esta premisa (Guillén 124). El objeto de estudio de la ecfrasis
es, en primera instancia, el texto literario, sin embargo, como explica Pimentel, —e
cuadro o la escultura como referentes extratextuales pasan a un primerisimo plano
y son parte sustancial del significado del texto” (Pimentel 2001:113). De acuerdo
con Pimentel, es la peculiar relacién referencial entre el texto y el referente plastico
(aunque éste sea nocional), que es otro diferente al texto pero constituido por éste,
la que pasa a primer plano. Esto nos lleva, en ultimo lugar, al estudio de los textos
sobre arte y su posible cualidad literaria, asi como el posible caracter ecfrastico de
las criticas de arte, discusion de la que nos ocuparemos posteriormente.

Para los fines de esta investigacion es necesario hacer un breve recuento
de las principales reflexiones en torno a la ecfrasis, que servirdan como modelo
tedrico para el estudio de la obra prosistica de José Lezama Lima. Es importante

tener en cuenta que parte de la dificultad de definir a la ecfrasis radica, de manera
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muy general, en que, en el trasvase de la obra plastica a la obra literaria, se hace
un tipo de traduccion intersemiética de una imagen visual a una imagen verbal; el
problema es que, aunque en ambas disciplinas se utilice el mismo término, lo que
se entiende por imagen en las artes visuales es muy diferente al significado que se
le da en la literatura. Murray Krieger, en su texto sobre el problema de la ecfrasis,
se pregunta: —[Hw can we reconcile the several blurred meanings attributed to
that tricky word _inage’ as it recurs persistently throughout the history of criticism
(...). _Ilmage’ is a term that, in being applied at once both literally and
metaphorically, to mental pictures and to words, both carries and hides the
theoretical confusions it masks” (Krieger 3-4). W. J. T. Mitchell hace un extenso
estudio sobre los diferentes significados del término —Alagen” que resulta de gran
utilidad en el estudio de la iconologia y la ecfrasis, que va de la idea de la creacion
del hombre —aimagen y semejanza” de Dios, a la publicidad como industria
generadora de imagenes. Asi pues, es muy amplia la variedad de cosas que el
término —Anagen” nombra, pero, como bien hace notar Mitchell, que lleven el
mismo nombre no implica necesariamente que tengan algo en comun (Mitchell
1986:2-9).

Mitchell propone la siguiente clasificacion de acuerdo con el tipo de imagen

y la disciplina que las estudia (Mitchell 1986:10):

IMAGE
Likeness
Resemblance
Similitude
—_
1 1 1 1
GRAPHIC OPTICAL 4 PERCEPTUAL ) MENTAL VERBAL
Pictures, Statues, Mirrors, Sense data, ‘Species’, Dreams, Memories, Metaphors,
Designs Projections Appearance Ideas (psychology & Descriptions
(art historians) (physics) (all) epistemology) (literary criticism)
\§ J
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Al fendmeno de la ecfrasis interesa la interseccion entre las imagenes graficas y
verbales. Sin embargo, la idea de imagineria poética también esta intimamente
relacionada con la de imagen mental, ya que la lectura puede concebirse como el
acto de imaginar, de ver con el ojo de la mente (mind’s eye) lo que las palabras
evocan. Por otro lado, las imagenes mentales parecen derivar de la impresion que
dejan en nuestras mentes las imagenes Opticas y graficas, las cuales muchas
veces se asumen como copias no mediadas de la realidad, copias fieles (Mitchell
1986:12), o signos naturales, opuestos al arbitrario signo linguistico.

El problema de las imagenes mentales es su aparente inestabilidad, ya que
son abstractas y varian en cada individuo:

Empirical studies of mental imagery have generally followed the

Aristotelian tradition inaugurated in the De Anima’s account of

perception: _serse is that which is receptive of the form of sensible

objects without the matter, just as the wax receives the impression of

the signet ring without the iron or the gold‘. Imagination for Aristotle is

the power of reproducing these impressions in the absence of sensory

stimulation by the objects, and it is given the name of phantasia‘

(derived from the word for light) because _sght is the most developed
sense’ and serves as the model for all the others (Mitchell 1986:14).

La teoria literaria y la historia del arte no se han ocupado de este tipo de imagenes
mas que desde una perspectiva empirica. Su aparente dependencia de la vista
promueve la tirania de este sentido entre las principales teorias sobre la imagen.
Pareceria que aquellas imagenes percibidas por el ojo y recreadas en la mente
siguiendo el modelo visual, se reciben sin mediacion alguna y son, por tanto,
naturales. Esto se da por la manera en que aprendemos a mirar; se nos ensefia,
por ejemplo, que un dibujo de un objeto es el objeto que representa y no una
imagen representando un objeto, que lo que apreciamos en una fotografia

periodistica es un reflejo fiel de la realidad. Por ello aun nos desconcierta el
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famoso cuadro de René Magritte, La frahison des images (1929), en el que se
muestra la imagen de una pipa y el texto: —€ci n‘est pas une pipe”. Mitchell
propone lo siguiente: 4 we eliminate the notion that there is something necessary,
natural, or automatic about the formation of both mental and material images, then
we can do as Wittgenstein suggests, and put them _in the same category’ as
functional symbols” (Mitchell 1986:18). En su calidad de simbolos funcionales, las
imagenes graficas y las imagenes mentales estarian mediadas y serian arbitrarias.

Sin embargo, el conflicto entre la naturalidad del signo grafico y la
arbitrariedad del signo linguistico, que pone en jaque a la ecfrasis, parece seguir
vigente para autores como Krieger: —blw can words try to do the job of the natural
sign’ (that is, a sign that can be taken as a visual substitute for its referent), when
words are, obviously, only arbitrary —though conventionally arbitrary and often
systematically arbitrary— signs?” (Krieger 3). Es posible que Krieger considere
que, debido a que el signo linguistico es el signo convencional y arbitrario por
excelencia, al oponer éste al signo pictorico, este ultimo seria, por lo tanto, un
signo natural. Sin embargo, su definicidon de signo natural se contrapone a la de la
semiodtica, que indica que el signo natural es aquel no mediado por el hombre,
como la huella de un animal seria un signo de su paso por ese lugar.

En cuanto a la imagen verbal, esta engloba tanto a las descripciones como
a las figuras retoricas, fendmenos muy diferentes entre si. We speak of verbal
imagery as, on the one hand, metaphoric, figurative, or ornamented language, (...).
But we also speak of it in Wittgenstein’s manner, as the way a proposition _ike a
tableau vivant ... presents a state of affairs’. This view of verbal imagery treats it as

just the literal sense of a proposition, that state of affairs which, if it obtained in the
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real world, would make the proposition true” (Mitchell 1986:21-22). Esta segunda
acepcion es la que interesa a la ecfrasis. Wittgenstein afirma que —[g@roposition is]
a likeness of what is signified” (Mitchell 1986:20), que la imagen verbal es —th
_pcture’ in _obgical space’ that is projected by a proposition” (Mitchell 1986:26) y
que estas proposiciones son tan arbitrarias como el lenguaje las conforma.

Resulta interesante que, hasta este punto, los diferentes tipos de imagen
parecen tener en comun su dependencia del sentido de la vista. Sin embargo,
Mitchell nos recuerda que hay otra tradicion, no pictorica, de la imagen: —It'dime
now to acknowledge that this whole story could be told another way, from the
standpoint of a tradition which sees the literal sense of the word _image’ as a
resolutely non- or even anti-pictorial notion. This is the tradition which begins, of
course, with the account of man’s creation _in the image and likeness' of God. (...)
_[linage’ is to be understood not as picture’ but as _ikeness,” a matter of spiritual
similarity” (Mitchell 1986:31). En esta tradicion, la imagen posee un caracter
mistico, un tanto platénico, en tanto que lo que vemos es un reflejo imperfecto de
una imagen ideal no perceptible a la vista. Mitchell ejemplifica este tipo de imagen
con unos versos de Paradise Lost de John Milton:

Two of far nobler shape erect and tall,

Godlike erect, with native honour clad

In naked majesty seemed lords of all

And worthy seemed, for in their looks divine

The image of their glorious Maker shone,

Truth, Wisdom, Sanctitude severe and pure,
Severe, but with true filial freedom plac't. (Paradise Lost 4:288-93)

Como se aprecia en estos versos, la descripcion de la imagen divina se hace a
través de sustantivos abstractos que sugieren una imagen divina no sensorial, sino

mas bien ideal. Esta compleja distincién nos parece familiar, ya que se encuentra
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en una ténica semejante a la distincion entre imagen, semejanza y metafora que
hace Lezama Lima. Para Lezama es mucho mas importante el sentido mistico y
platonico de estos conceptos, aunque no por ello ignora su posible visualidad,
como ya se ha visto en el capitulo anterior. Mientras que Lezama coloca la
discusién de imagen y semejanza en el contexto de las —erasmaginarias”, Mitchell
trasciende la historicidad para atribuir un caracter politico a esta discusion: -from
the power of priestly castes, to the struggle between conservative and reform
movements (the iconophiles and iconoclasts), to the preservation of national
identity (the Israelites’ struggle to purge themselves of idolatry)” (Mitchell 1986:35).

En cuanto a la interaccién entre imagen verbal e imagen grafica, Mitchell
vuelve al concepto de ut pictura poesis: —fe idea of _geaking picture’ which is
often invoked to describe certain kinds of poetic presence or vividness on the one
hand, and pictorial eloquence on the other hand, is not merely a figure for certain
special effects in the arts, but lies at the common origin of writing and painting. (...)
The dialectic of word and image seems to be a constant in the fabric of signs that a
culture weaves around itself” (Mitchell 1986:28-43). Si se considera a la imagen
como un signo, la disciplina encargada del estudio de la dialéctica entre palabra e
imagen (visual) seria la semidtica. Sin embargo, como hace notar Mitchell:
—serotics, the very field which claims to be a _gneral science of signs,’
encounters special difficulties when it tries to describe the nature of images and the
differences between texts and images” (Mitchell 1986:53-54). La relacién entre
palabra e imagen se encuentra en un —acio” disciplinar, ya que entre la semidtica,
la teoria literaria y la historia del arte no hay un acuerdo definitivo en cuanto a las

perspectivas para su estudio:
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[Tlhe relation between verbal and pictorial signs seems to resist
stubbornly the attempt to make it a matter of neutral classification, a
mere problem in taxonomy. Words and images seem inevitably to
become implicated in a war of signs’ (what Leonardo called a
paragone). (...) We tend to think (...) that to compare poetry with
painting is to make a metaphor, while to differentiate poetry from
painting is to state a literal truth. (...) [T]he paragone or debate of
poetry and painting is never just a contest between two kinds of signs,
but a struggle between body and soul, world and mind, nature and
culture. (Mitchell 1986:47-49)

Este paragone, o conflicto interartistico, pretende establecer diferencias
especificas entre artes plasticas y literatura, aunque en realidad sélo evidencia la
dificultad de sefialar caracteristicas inherentes a cada una de las artes. Asi,
aunque en primera instancia pareceria imposibilitar la existencia de la ecfrasis al
tratar de diferenciar las artes y afirmar que tendemos a pensar que compararlas es
como hacer una metéafora, aquella incapacidad de distinguir claramente las
fronteras entre ellas es justo lo que habilita los puntos de contacto y, por lo tanto,
las relaciones interartisticas.

Los tedricos de la ecfrasis han propuesto diferentes definiciones de ecfrasis
y términos utiles para su estudio. En general coinciden en que llegar a una
definiciéon que incluya todas las posibilidades de la ecfrasis no es posible. Por ello,
es necesario hacer un repaso de las principales ideas de estos teodricos, las cuales
seran de gran utilidad en el estudio de la obra de José Lezama Lima.

Murray Krieger considera que la nocién de ecfrasis es elusiva, y por ello
propone tres definiciones de ecfrasis que buscan englobar todas las posibilidades
ecfrasticas:

| use ekphrasis (...) to refer to the attempted imitation in words of an

object of the plastic arts, primarily painting or sculpture. In this narrow

meaning it clearly presupposes the dependence of one art, poetry, on
another, painting or sculpture. (...) Second, | can broaden my use of
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ekphrasis by seeing it (as many in its history have seen it) as any
sought-for equivalent in words of any visual image, inside or outside
art; in effect, the use of language to function as a substitute natural
sign. (...) Third, to extend what | term the _ekghrastic principle’ to its
broadest point, | see it at work in any attempted construction of a
literary work that seeks to make it, as a construct, a fotal object, the
verbal equivalent of a plastic art object (Krieger 4).

Uno de los primeros problemas que presentan las definiciones de Krieger, ademas
de su controvertible distincion entre signo natural y arbitrario, es el uso de palabras
como —nnitacidn” y —egjvalente”, que implican que la ecfrasis, como fendmeno
literario, esta buscando estar al mismo nivel que las artes plasticas, como si se
tratara de una competencia, y esto limita la autonomia del texto literario, ya que,
segun Krieger, un texto ecfrastico busca reproducir en forma, contenido o funcién
a una obra plastica. Esta connotacién negativa de la imitacion tiene el mismo
origen platénico al que hemos regresado constantemente. En el libro X de La
republica se puede leer. —Aesta confesion queria conduciros, cuando decia que,
de una parte, la pintura, y en general todo arte que consiste en la imitacion, esta
muy distante de la verdad en todo lo que ejecuta; y que, de otra, esta parte de
nosotros mismos, con la que el arte de imitar esta en relacién, se encuentra
también muy distante de la sabiduria y no inspira nada verdadero ni real” (Platon
1097). Y es que no todas las artes ni todas las expresiones artisticas que puedan
inspirarse en otras artes se apoyan en la imitacion. Por eso Lezama Lima se
pregunta: —@Qué es lo que imita el bailarin?” (Lezama 1996:26), porque Lezama
sabe que la imitacion encierra al arte dentro de los limites de la convencion.

Otro problema es que Krieger se involucra en la discusién de la naturalidad
del signo visual y la arbitrariedad del signo linguistico, lo que lo lleva a concluir que

en el conflicto entre los impulsos de espacialidad del arte y de temporalidad de la
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literatura, hay un deseo semidtico implicito de la palabra por ser un signo que se
asemeje a su referente, limitando nuevamente la intencionalidad del texto literario.
Krieger se limita a la ecfrasis en poesia, por eso considera que un poema puede
funcionar como equivalente de un cuadro. Lo que nos lleva al tercer problema, que
Tamar Yacobi hace notar (Yacobi 602), que es que para Krieger la relacion
ecfrastica es uno a uno, un poema por una obra plastica, y que no puede haber
relaciones uno a varios, 0 varios a uno, o incluso varios a varios. Asimismo,
Krieger ignora por completo la posibilidad de la ecfrasis en textos prosisticos y de
mayor extensidn que un poema, ya que esta consideracién eliminaria la
posibilidad de la ecfrasis como un género poético.

Sin embargo, Krieger propone el uso de un término bastante interesante: el
—npiicipio ecfrastico”. —[[he ekphrastic principle (...) has sought, through the very
doubleness of language as a medium of the verbal arts, to merge the two impulses
—to comprehend the simultaneity, in the verbal figure, of fixity and flow. The
aesthetic dream of our culture has long been of a miracle that permits the two
opposed impulses to come together in the paradoxical immediacy of ekphrasis”
(Krieger 6). Ciertamente, la ecfrasis parece generar un choque entre fijeza y
fluidez, a la que James Heffernan llama —friccion representacional” (Heffernan 19),
la cual se analizard mas adelante. Krieger nos hace notar que este choque no
genera mas que una ilusién, a la que él llama —hision ecfrastica”; el texto genera la
ilusidbn de que es capaz de presentar el objeto frente al ojo mental del lector a
través de la enargeia.

Valerie Robillard, por su parte, se inclina por una definicibn mucho mas

general de la ecfrasis: —fe notion of ekphrasis (...) has been the manner in which
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we perceive and, more importantly, articulate the various ways in which the
_elenents of one art translate to the conditions of another” (Robillard 53). Aunque
en esta definicion parezca estar dejando abiertas las posibilidades a cualquier tipo
de transferencia interartistica, posteriormente menciona que la ecfrasis —aéimpts
to define literature's voice in the interarts dialogue” (Robillard 53). Robillard, como
otros estudiosos de la ecfrasis, utiliza metaforas y personificaciones para llegar a
su definicion, lo que se podria considerar un problema. Sin embargo, esta
consciente de algo muy importante: —Oa of the risks of trying to arrive at single
definitions of ekphrasis (...) is that these immediately define the boundaries of both
art and literature, neither of which have, in the course of their history, proven
particularly stable entities” (Robillard 54). Esto ocurre, por ejemplo, con las
definiciones de Krieger, quien, como ya se ha visto, argumenta que en la ecfrasis
el lenguaje aspira a ser un signo natural como lo es, supuestamente, el signo
visual. En opinién de Robillard, el problema de la ecfrasis no tiene que ver con la
manera en que las artes interactuan, sino con las categorias que se eligen para
describir esta interaccion (Robillard 55). Ella propone tomar como base el modelo
de Manfred Pfister para describir la intertextualidad, y ampliarlo para crear una
subcategoria denominada —ntermedialidad”. El modelo posee algunas categorias
que seran bastante utiles para este estudio:

Scalar Model (Robillard 57-79)

= Communicativity (degree to which the artwork is marked in a text).

= Referentiality (is quantitative and will refer to the extent to which a poet
actually uses an artwork in the text).

= Structurality (imitation‘/the poet's attempt to produce a structural
analogue to a picture).

= Selectivity (only selected elements from the pre-text are stressed in the
target text / density of pictorial elements which have been selected).
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* Dialogicity (the manner in which the poet creates a semantic’ tension
between the poem and the artwork [...], verbal re-framing’).

= Autoreflexivity (the poet specifically reflects on and problematizes the
connection between his poem and its pictorial source[s]).

Las primeras dos categorias buscan medir la presencia de una obra en otra, tarea
que en la practica resulta en mediciones subjetivas que pueden variar segun la
apreciacion del lector. Las otras cuatro categorias son mas utiles, ya que hacen
referencia a las posibles intencionalidades de los textos ecfrasticos. Uno de los
problemas que puede surgir con el uso de este modelo es que el estudio de la
ecfrasis sea unicamente descriptivo; en mi opinién resulta un buen punto de
partida, pero en el estudio de un fendmeno que se puede presentar de formas tan
variadas como es la ecfrasis, un solo marco tedrico es insuficiente, por lo que en
este estudio se tomaran como referencia algunas de estas categorias, en
particular la selectividad, y se complementaran con las teorias de otros estudiosos
de la ecfrasis.

Retomando a Heffernan, él habla de friccidbn representacional” para
referirse a lo que ocurre —tvenever the dynamic pressure of verbal narrative meets
the fixed forms of visual representation and acknowledges them as such”
(Heffernan 19). Para ejemplificar esto Heffernan hace uso del ejemplo mas antiguo
de ecfrasis, la descripcion del escudo de Aquiles en La lliada: —Bmer‘s re-creation
of the scenes sculpted on the shield is not simply the earliest example of ekphrasis
we know in western literature; it is paradigmatic, establishing conventions,
contentions, and strategies that would inform ekphrastic poetry for centuries to
come” (Heffernan 9). Una de estas convenciones es la narrativizacion de lo que se

aprecia en el objeto descrito: —blw then does [Homer] represent a single picture?
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By converting it into a narrative, exercising the poet's liberty of extending his
description over that which preceded and that which followed the single moment
represented in the work of art; but also that which the artist must leave to the
imagination” (Heffernan 14). Esto ultimo es fundamental, ya que el texto ecfrastico
en ocasiones es una lectura o interpretacion de la obra de arte y, por lo tanto,
pretende —er” mas alla de lo que la obra muestra. Finalmente, la descripcion del
escudo de Aquiles convencionaliza lo que Heffernan llama —eftasis nocional”
(Heffernan 14), que es la representacion de una obra de arte imaginaria, es decir
que no hay un referente extratextual o no se puede verificar su existencia.

La friccion representacional también puede leerse a otro nivel, como el
choque entre dos vertientes representacionales, entre la obra literaria como
representacion narrativa de elementos extratextuales que genera la ilusion de
realidad, y la obra plastica como representacion grafica de ese mismo tipo de
elementos. Por lo tanto, podemos afirmar que la ecfrasis se distingue de la simple
descripcion en tanto que tiene una doble dimension representacional. Asimismo,
podemos distinguir entre dos tipos de procedencias ecfrasticas, la puramente
representacional que es en esencia descriptiva de la forma, la textura, los
materiales, etc., y la vertiente referencial que alude al contenido de la obra en una
ténica narrativa. También se puede hablar de friccidbn representacional cuando
estas vertientes convergen. Este concepto sera de gran utilidad para
complementar una extensa base teorica de la ecfrasis sobre la cual se establezca
un estudio de todas las posibilidades ecfrasticas presentes en la obra prosistica de

Lezama Lima.

[53]



Por su parte, Mitchell considera que hay tres fases de la ecfrasis; la primera
es la indiferencia ecfrastica, que considera que la ecfrasis no es posible dado que
cada medio tiene caracteristicas y modelos de percepcion propios; la segunda es
la esperanza ecfrastica, que es el momento en que se supera la imposibilidad de
la ecfrasis a través de la imaginacion o de la metafora, —tven we discover a

_serse' in which language can do what so many writers have wanted to do: ©

make us see’” (Mitchell 1994:152); |la tercera es el temor ecfrastico, que es el
momento de resistencia que ocurre —tven we sense that the difference between
the verbal and visual representation might collapse and the figurative, imaginary
desire of ekphrasis might be realized literally and actually” (Mitchell 1994: 154).
Mitchell hace notar que no hay marcas textuales que nos permitan identificar la
presencia de la ecfrasis, que las distinciones entre descripcidon y narracién, entre
objeto visual y representacion verbal, son semanticas, radican en el contenido, la
intencionalidad, la referencialidad y la respuesta afectiva (Mitchell 1994:159). Es
por ello que la esperanza ecfrastica sélo puede superar a la indiferencia ecfrastica
a través de la metafora, ya que, nuestra tendencia de tratar al medio como si fuera
el mensaje, y de tratar las diferencias entre las artes como si fueran oposiciones
metafisicas controla nuestros actos comunicativos, y la Unica manera de superar
esto es a través de fantasias utopicas como la ecfrasis (Mitchell 1994:161).
Mitchell también hace una fuerte critica a las supuestas aspiraciones
ecfrasticas por volver a presentar el objeto plastico:
It may refer to an object, describe it, invoke it, but it can never bring its
visual presence before us in the way pictures do. Words can _die,’ but
never _sght’ their objects. (...) All the utopian aspirations of ekphrasis

—that the mute image be endowed with a voice, or made dynamic and
active, or actually come into view, or (conversely) that poetic language
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might be _stiled," made iconic, or _fozen' into a static, spatial array—
all these aspirations begin to look idolatrous and fetishistic. (Mitchell
1994: 152-156)

Por esta razén Mitchell argumenta que el objetivo central de la ecfrasis es la
superacion de la otredad, una otredad semiotica: —fie _scentific’ terms of this
otherness are the familiar oppositions of semiotics: symbolic and iconic
representation; conventional and natural signs; temporal and spatial modes; visual
and aural media” (Mitchell 1994:156). Mitchell argumenta que esa relacion con el
otro puede ser una de dominacion disciplinaria, politica o cultural: —ai which the
_self is understood to be an active, speaking, seeing subject, while the _oher’ is
projected as a passive, seen, and (usually) silent object” (Mitchell 1994:157). Para
Mitchell, la cuestién de la otredad implica dominancia y subordinacion, por lo que
desde esta perspectiva, la ecfrasis agrava el conflicto de dominancia entre las
artes en vez de actuar como mediador.

Pimentel profundiza en el tema de la otredad, dando gran importancia a la
cuestiéon del referente:

Un componente importante del proceso de la representacion por

intermediacion del lenguaje es el referente. (...) Por una parte, habria

que insistir en que el referente no es un objeto anterior a la

representacion, sino que el objeto es, a su vez, producto de una

representacion del mundo. (...) Por otra parte, si el objeto mismo esta

semiotizado, el referente podria remitirse al receptor y replantearse

como una construccion de lectura. (...) Mas no solo se trata de una

construccion, sino de una opcion, pues es el lector quien decide

construir —o no— un referente, un complejo referencial. (Pimentel
2001:112)

El texto ecfrastico invita al lector a hacer una identificacion del referente
extratextual, que es la obra plastica, y hacer una lectura combinada. No se debe

olvidar que ese objeto que crea el texto parte de la obra plastica pero no es
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equivalente a ella, sino que ha pasado por un proceso de semiotizacién —ge no
solo transforma al objeto referido, sino que construye un _oto* que vive del medio
que le da vida (...) —_ura invencion del otro en el mismo™ (Pimentel 2001:115). El
trabajo del lector es fundamental, ya que es él quien identifica al referente gracias
a los indicios que le proporciona el texto. La funcién del texto es la de orientar la
manera en que es percibido ese otro: —#An en el momento de la identificacién el
lector tendera a focalizar ese objeto-referente sélo en los términos que le propone
el objeto-texto; dejara incluso de ver partes del objeto plastico que no figuren en su
representacion ecfrastica” (Pimentel 115). Sin duda, la representacion ecfrastica
no puede contener todos los elementos ni las posibilidades de significacion de la
obra plastica, ademas de que puede generar otros; por lo tanto, las posibilidades
de lectura se multiplican: —e el devenir del texto el objeto descrito se compone y
recompone constantemente, es mas como un objeto cuantico, aparece vy
desaparece, se transforma incesantemente sin dejar de ser reconocible; es
potencia y actualidad al mismo tiempo: un objeto imposible qua objeto porque es y
no es, (...) existiendo en y por las perspectivas que lo configuran” (Pimentel 123).
En palabras de Tamar Yacobi: —ekiprastic re-presenting (as a subcategory of
quoting in general [o como un fendmeno de intermedialidad]) entails not just re- but
multiperspectivizing” (Yacobi 634). La ecfrasis va un paso mas adelante que la
intertextualidad (que da una perspectiva diferente al texto aludido dentro del
contexto nuevo), ya que el fendmeno de intermedialidad o de co-presencia
interartistica se presta al juego de lecturas diferentes que toman en cuenta las
caracteristicas propias de cada una de las artes y que las distinguen entre si, de

ahi que la posibilidad de perspectivas se multiplica.
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Yacobi también hace varias aportaciones interesantes a la discusiéon sobre
la ecfrasis. Propone una definicibn mucho mas amplia, que no se limita a marcos
tedricos descriptivos, y por tanto, restrictivos: {E]kphrasis, the literary evocation of
spatial art, is an umbrella term that subsumes various forms of rendering the visual
object into words —so various, indeed, that both the reference and the sense of
the term in critical discourse leave a good deal to be desired” (Yacobi 600). Entre
estas diversas formas, por algunos autores ignoradas o rechazadas, estan la
mencion de obras y autores (sin descripcion de la obra), la ecfrasis en textos
narrativos, y lo que Yacobi denomina modelos pictéricos®, que no hacen referencia
a una obra plastica especifica, sino a denominadores comunes (Yacobi 601). Con
esta amplia definicion de la ecfrasis se trabajara para identificar y agrupar las
formas tan diversas en que Lezama Lima relaciona la literatura con las artes
plasticas, que van desde la simple mencion del nombre o el estilo de un artista,
hasta complejas digresiones acerca de los distintos movimientos artisticos y sobre
obras plasticas en particular, y el estudio se complementara con términos y
elementos tomados de otros modelos teoricos.

A Yacobi le interesa el fendmeno de interseccién entre la ecfrasis narrativa
y los modelos pictéricos: —suclekphrastic models often join forces with narrativity
to bring the visual source into distinctively literary play. (...) [W]hen a visual cliché is
transmitted through the subjectivity of an inside observer, it enters into narrative

patterns such as plot and characterization, as well as point of view” (Yacobi 599).

Frederick A. de Armas propone el término -allusive ekphrasis”, como un término mas amplio que
incluye el -modelo pictérico” de Yacobi. También propone una distincion entre diferentes tipos de
ecfrasis: ecfrasis verdadera, ecfrasis dramatica, ecfrasis transformacional, y ecfrasis combinatoria.
Aunque limitados, estos conceptos sirven para describir tendencias ecfrasticas especificas y
diversas. (de Armas 22-23).
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Heffernan, por ejemplo, analiza la manera en que funciona la descripcion del
escudo de Aquiles en relacion a las otras partes del poema que lo enmarcan.
Yacobi argumenta que los modelos pictéricos y la ecfrasis narrativa hacen que la
ecfrasis deje de ser convencionalmente mimética y estatica, y subvierten la idea
de que la ecfrasis es una relaciéon uno a uno (una obra plastica / una obra literaria
[en general un poemal). La ecfrasis se dinamiza, se vuelve un instrumento del
texto que debe ser estudiado en su relacidon con los otros elementos narrativos. En
palabras de Pimentel: —ua descripcion ecfrastica (...) entra en relacion, no
unicamente con el referente, sino con las otras partes del texto para significar algo
nuevo” (Pimentel 2001:115).

Después de haber repasado estas definiciones, me parece relevante incluir
en esta discusién algunas ideas sobre semidticas visuales. Estas nos ensefian
algo acerca de la forma en que miramos las obras de arte, acerca de los
significados que se activan al mirar una obra y los que no, de acuerdo con los
elementos de la obra y el bagaje cultural del espectador, y principalmente, acerca
de como se puede entender la obra plastica como una forma de discurso en el que
puede haber personajes y narraciones (Bryson 9). El discurso de la historia del
arte, por ejemplo, se caracteriza por su impersonalidad profesional, ya que por lo
regular no reconoce la presencia de un —g" desde cuya perspectiva se hace el
recuento de la obra plastica (Bryson 5). Norman Bryson, en su introduccion a
Looking in the Art of Viewing de Mieke Bal, comenta que:

Meaning-making is an activity that always occurs within a preexisting

social field, and actual power relations: the social frame does not

suround’ but is part of the work, working inside it. (...) The meaning of

a work of art does not, for Bal, lie in the work by itself but rather in the
specific performances that take place in the work's _feld": rather than a
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property the work has, meaning is an event; it is an action carried out
by an /in relation to what the work takes as you. (Bryson 5)

La apreciacion de la obra plastica siempre se hace desde el presente del
espectador y en funcion de su bagaje cultural, y el significado que puede extraer
de los elementos de la obra es individual y estda dado desde la perspectiva del
observador. Por ello es que, de acuerdo con Bal, la significacion es un proceso y
no una propiedad inherente a la obra de arte.

Ahora bien, la significacion sin duda también depende de los elementos
resaltados por la obra de arte, por ejemplo en el caso de pinturas o esculturas con
temas mitolégicos: When a painting represents, say, the story of Danaé, or
Bathsheba, or Narcissus, its version of the received story activates some, but not
all of the story’s semantic potential. Although the picture may _direct the story
along a particular path, again certain details will escape the net” (Bryson 3).
Aquellos elementos no resaltados, esos detalles marginales, son tan importantes
como aquellos que si estan presentes, ya que, al igual que en los textos literarios,
la eleccion de los detalles incluidos es tan importante como los detalles que se
decide omitir o, en el caso de la obra plastica, es tan significativo lo que se ve
como lo que no se muestra. La seleccidén de los elementos que el artista decide
resaltar es tan significativa para el observador como lo es aquello que se ha
dejado fuera: Fo the viewer of art such details can be highly significant, despite or
even because of their marginal status; they can become the basis for a quite
different understanding of the painting (Bryson 3)”. Como argumenta Mitchell, —[{e

can never understand a picture unless we grasp the ways in which it shows what
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cannot be seen” (Mitchell 1986:39). Esto también se relaciona con el concepto de

—pregant moment” que propone Yacobi:
Originally recommended to space-artists as an indirect force for
temporality, this moment comes just before the climax in order to
_allowfree play to the imagination,” that is, to the beholder's story-
making imagination. _he more we see the more we must be able to
imagine; and the more we imagine, the more we must think we see.’
Hence the need for the artist to choose that moment with care; and,

we might add, the ekphrastic poet's license to follow suit in his re-
presentation. (Yacobi 612)

Del mismo modo en que el artista da preferencia a unos elementos por sobre
otros, el espectador también elige resaltar ciertos detalles en vez de otros al
momento de encontrar significados en la obra, y esta seleccion también es muy
relevante al momento de verter la interpretacion en palabras, o de manera mas
especifica, en escritura. No importa si el observador que decide poner por escrito
Su apreciacion de la obra plastica es un historiador o critico de arte, o un poeta o
ensayista, porque el proceso de seleccion, recontextualizacion y perspectivacion
se hace evidente en cualquiera de sus textos; la diferencia esta, quizas, en qué

tan presente se hace el espectador en su texto.

José Lezama Lima: ecfrasis y la critica de arte

El trabajo de Lezama Lima como critico de arte tiene una importante repercusion
en la manera en que sus contemporaneos y colegas apreciaron la plastica durante
varias décadas: Lezama Lima es considerado por algunos estudiosos el critico de
arte mas importante de su generacién. Parte de la importancia de sus criticas de
arte también radica en que Lezama es el intelectual mas importante que haya

estudiado la obra (y el impacto) de diversos artistas plasticos cubanos: -El grueso
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de su labor referida a la pintura se concentra en el analisis de etapas definitorias
de artistas cubanos, o bien en analisis comprensivos de su obra (...) a través de
sus temas y sus facturas pictéricas” (de Juan 64). Por ahora se estudiaran a través
de sus criticas de arte, y en relacion a las teorias expuestas en la seccion anterior,
las diversas formas en que Lezama configura los textos criticos como textos
ecfrasticos, lo que resultara de gran utilidad para el estudio de las poéticas
visuales en Paradiso en el siguiente capitulo. Las ideas expuestas previamente
expresan una perspectiva bastante compleja sobre las relaciones entre artes
plasticas y literatura, la cual se concreta y al mismo tiempo se contradice de algun
modo en la critica de arte.

La critica de arte se concentra, por lo regular, en estudiar los aspectos
formales y contextuales de las obras plasticas. Lezama, por su parte, no es —4n
critico de aspectos formales, es decir, no se ocupara de la visualidad pura en los
asuntos artisticos, puestos en practica en la ensefianza de la filosofia de la historia
del arte por el doctor Luis de Soto en la Universidad de La Habana durante los
afios cuarenta” (Capote 37). Tampoco se ocupa uUnicamente de los aspectos
contextuales; esta en contra de la rigidez de los esquemas criticos y los
ordenamientos logicos, asi que propone hacer un nuevo tipo de critica, a la que él
denomina —dtica creadora”:

La critica del siglo XIX mas importante se manifestaba

valorativamente. La circunstancia, la sociologia y el sicologismo se

hacian a través de canones fijos. La nueva critica tenia que armarse

en otro arsenal o presentarse en el mejor de los casos con la misma

desnudez de la creacién. Salvo la gran excepcion de Baudelaire, ya

penetrando, segun la expresion de Yeats, en las capas centrales del

fuego, en Ingres o Delacroix, en Hugo, en Balzac o en Poe. (Lezama
1991:ix-x)
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Este tipo de critica tiene como objetivo, en el caso particular de Lezama, aplicar
los conceptos basicos de su Sistema Poético, y crear un texto con valor literario
propio. Como ya hemos visto en el caso de Baudelaire, Lezama considera que no
se puede hablar de la presencia de un pintor en la obra de un poeta, o critico en
este caso. Lezama defiende un tipo de critica de arte en que la voz del critico
mantenga su independencia de la obra plastica; la voz del critico destaca por
encima de la obra y ésta pasa a segundo plano. El tipo de lectura que realiza
Lezama de las obras plasticas esta muy cercano a lo que Bryson y Bal proponen;
Lezama entiende que la significacion de la obra plastica depende del ojo de quien
la mira. —Eénsayo permite (...) descubrir la autoconstruccion de la figura del autor
en su relaciéon con el mundo” (Weinberg 281). Por esta razén, es muy comun
hallar en sus criticas de arte comentarios que sugieren que lo que Lezama dice de
los autores que estudia nos dice mas del propio Lezama y de su obra que de la
obra plastica que motiva la reflexién en un principio. En este tipo de textos es muy
claro el fendmeno de la alteridad ecfrastica. Ya se ha abordado el tema de que el
objeto plastico presentado en el texto literario es una creacion linguistica que
busca representar al otro en si mismo. Ese otro —esnas afin al texto que lo rodea
que a su referente, y (...) sin embargo, no deja de remitir a ese objeto que
desencadena la actividad descriptiva: ese otro que puede reconocerse como tal”
(Pimentel 2001:113). Sin importar si el referente es extra o intratextual, el texto
busca hacer evidente la diferencia, la presencia de este otro plastico que
paraddjicamente es mas parecido al contexto verbal en que se inscribe que al
objeto que busca representar, debido al medio al que se traduce y a la mirada

perspectivada y de-formadora de quien lo describe.
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Las criticas de arte de Lezama Lima no se suelen estudiar desde la
perspectiva de la historia del arte, como ocurre con muchos textos sobre arte
escritos por poetas. Mieke Bal, en el caso especifico de la obra de Marcel Proust,
resume esta tendencia de la siguiente manera: —Fo give a rather peremptory
summary of received opinion: one wouldn‘t go to Proust for advice when buying
fine art” (Bal 1997:13); y no porque el autor no sea un conocedor de arte, sino
porque sus textos sobre arte llegan a ser catalogados de manieristas e
impresionistas debido a su estilo, como ocurre con las criticas de Lezama.
Reynaldo Gonzalez describe la dificultad de distinguir al poeta del critico: -Resulta
dificil discernir donde concluye el paladeador de la cultura y comienza a actuar el
creador, pues confluyen en similar goce” (Gonzalez s.p.). Las criticas de arte
lezamianas se pueden estudiar, entonces, desde la perspectiva del ensayo
literario, propuesto por Liliana Weinberg: «..) el ensayo literario y el ensayo critico
pueden dar lugar a una verdadera experiencia vital y estética a través de la cual
lenguaje, forma artistica, tradicion literaria y filosofica, capacidad interpretativa y
capacidad imaginativa pueden llevar a los lectores a participar en una experiencia
de interpretacion del mundo que colinda con una auténtica aventura de la
sensibilidad y la inteligencia” (Weinberg 261).

Habia mencionado que el estudio de la ecfrasis en la critica de arte
lezamiana se contradice en cuanto a las ideas del autor cubano sobre el estudio
de la presencia del arte plastico en la literatura. Lo decia en el sentido de que,
aunque a través de la metafora sea capaz de separarse del referente, la critica de
arte por definicidn necesita aludir explicitamente a la obra que —escribe”. A pesar

de que la ecfrasis puede tener una funcién similar a la de la metafora, a diferencia
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de ésta no puede desligarse de su referente, y he ahi que la metafora no puede
sustituirla. En el caso de la critica de arte, me parece prudente citar lo que
Pimentel argumenta con respecto a la ecfrasis referencial’: -En la ecfrasis la
descripcion remite, por medio de la cita, al objeto plastico no s6lo como referente,
sino como soporte y como punto de partida de la descripcion. Si bien el objeto
_diado’ no puede ser _pirtado’ (cited® vs _sghted’), el lector no puede ignorar este
pacto de citacion explicito que es la ecfrasis: el texto nos invita a buscar el objeto
referido para _&erlo® junto con su descripcion” (Pimentel 2001:113). La critica de
arte, aunque en el caso de Lezama no necesariamente sea leida como tal sino
como ensayo literario o bajo otra denominacién, establece un pacto de lectura
diferente de aquel que establecen un poema o una novela. Esta diferencia salvaria
al texto lezamiano de la contradiccidn, aunque no asi a sus poemas ecfrasticos, ni
a los fragmentos ecfrasticos que se pueden encontrar en Paradiso y en otros
textos narrativos de ficcion, ya que el —peto de citacidon explicito que es la
ecfrasis” funciona igual en todos los textos ecfrasticos; el lector debe ser
consciente que el proceso de representacion del objeto plastico ocurre al mismo
tiempo que el proceso de construccion ficcional del referente en el texto literario.

Parte del problema radica en que en el ensayo es muy claro que hablamos de la

* Pimentel distingue entre tres tipos de ecfrasis: .podemos hablar de ecfrasis referencial, cuando el
objeto plastico tiene una existencia material autbnoma, o de ecfrasis nocional cuando el objeto
representado‘ solamente existe en y por el lenguaje, como en el caso del escudo de Aquiles. Hay,
sin embargo, un tipo de ecfrasis intermedio que yo querria llamar ecfrasis referencial genérica, y
que con frecuencia se observa en textos ecfrasticos que, sin designar un objeto plastico preciso,
proponen configuraciones descriptivas que remiten al estilo o a una sintesis imaginaria de varios
objetos plasticos de un artista” (Pimentel 2003:207). En el caso de la critica de arte me referiré
principalmente al primer tipo, a la ecfrasis referencial, la cual establece un dialogo entre el texto, el
referente extratextual y el referente como creacion del propio texto, a diferencia de la ecfrasis
nocional en la que no hay referente extratextual y el referente es sélo la construccion ficcional
intratextual.

[64]



perspectiva del autor como critico, mientras que en la prosa de ficcion tenemos
que hablar de la perspectiva del narrador, del personaje, de la trama o del lector
(Pimentel 2007:24-31), lo que anadira otro nivel de complejidad al estudio de la
ecfrasis en Paradiso.

En esta seccibn me interesa hacer una lectura ecfrastica de cinco
fragmentos lezamianos muy diferentes entre si, sobre diferentes autores, de
distintos lugares y épocas, junto con las obras principales a la que aluden.
Empezaré con un fragmento extraido de -Maloracidén plastica” (1956), sobre E/
martirio de San Mauricio (1582) de El Greco [Figura 5]. En textos convencionales
sobre esta obra hallamos una combinacion de informacién sobre la historia de San
Mauricio, el contexto en que se creo la obra, y los aspectos formales de la misma.
El énfasis esta puesto en la historia del cuadro y las razones formales por la que la
obra fue rechazada por Felipe Il. Juan Carmona Muela explica que el rechazo de
la obra pudo deberse a que, a diferencia de cuadros similares, el martirio aparece
en segundo plano, a la izquierda del plano principal, restandole importancia al
hecho en si (327). Asimismo, algunos de los soldados tebanos retratados junto a
San Mauricio en el primer plano han sido identificados como miembros destacados
del ejército del propio Felipe: -Manuel Filiberto, duque de Saboya, gran maestre de
la Orden de San Mauricio, y Alejandro Farnesio, duque de Parma, situados detras
de san Mauricio, en el primer plano; y de Juan de Austria, muerto en 1578 y, por
tanto, colocado en la escena del martirio” (Carmona Muela 328). En efecto llama la
atencion que el martirio, que incluso da nombre al cuadro, aparezca relegado al
segundo plano de la composicion; Lezama, sin embargo, pasa por alto este

detalle. En el plano estructural y formal, Santiago Alcolea | Gil ofrece una
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descripcion detallada del cuadro y una interpretacién académica de los elementos
de la obra:

Es un cuadro que realmente no podemos considerar como incitador a la
devocién, conforme se exigia de manera cada vez mas explicita a los
pintores tras el Concilio de Trento. El protagonista, en atuendo militar
convencional como sus compafieros, el martirio multiple que se desarrolla al
fondo, la original visién de las regiones celestiales y la exquisita sensibilidad
que se prodiga en la naturaleza muerta del primer término, son elementos
que corresponden al pensamiento neoplatdnico del artista. A todo ello hay
que afadir la libertad en cuanto a los planteamientos espaciales; la sutil
disposicion del colorido, de acuerdo con gamas de azul, amarillo, rosa y
verde totalmente personales, y la atmdsfera con luz irreal que impregna el
conjunto, son calidades de caracter estético que sefalan el punto de vista
que el cuadro exige para su correcta interpretacion y que lo apartan de lo
que en aquella época se pensaba debia tener un cuadro de altar. (Alcolea |
Gil 34-36)

Este tipo de descripcion es mas cercana a la intencidn imitativa o de equivalencia
de la ecfrasis descrita por Krieger que las criticas de arte lezamianas.

En el texto de Lezama, el cuadro soélo sirve como detonante para la
narracion de la historia de su creacion, las referencias extratextuales se
multiplican, y se pone gran énfasis en la recepcion de la obra a lo largo de
diferentes épocas. Evade la descripcidn; a pesar de ser este un cuadro narrativo
en el que vemos a San Mauricio en dos momentos diferentes, Lezama no sigue
este camino, sino que toma el cuadro s6lo como punto de partida para llegar,

incluso, a otros pintores:

Primero retorcer, luego estirar. Estiramientos bizantinos, que no verticalidad gotica,
del Greco, engendrando en el espejo valorativo la misma deformacién del
estupefacto. Epocas que se complacen en descubrirlo, seguidas de las que gustan
de perderlo. Generaciones que le asignan cuota de mistico veridico y generaciones
que congelan sus angeles, colgandolos en el -maniérisme”. Para unos su llama es
verdadera, para otros esta amanerado. Gongora, Pacheco, Cossio, Barrés, Ortega,
Ors, ya lo hostigan, ya le rinden tiorba alabanciosa. En tanto, su llama alargada, su
rostro con perilla en cadeneta se rie sombriamente, oye por una cerradura chirriante
los juicios que lo enarcan o lo tunden. Y espera... la proxima estacion.

Mohino y con intranquilo desagrado, se adelanta Felipe Il para entregar su
encargo del San Mauricio al prior de El Escorial. Miraba de soslayo por aquellos
espectrales corredores y se encontraba las infantas perifollosas pero acartonadas
de Sanchez Coello y las ilustraciones infernales del Bosco. En Sigienza, que lo
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relata en lineas aureas, mientras subrayaba el disentimiento del Monarca, se
complace en llevar al Greco frases de aquietamiento: -dicen es de mucho arte”, su
autor sabe mucho”, —s ven cosas excelentes de su mano™. (...)

Considerabamos al Greco ya instalado en la turbamulta de todos los
nacimientos de expresion. Se recordaba, con una sonrisa para torpezas anteriores,
la indiferencia de los que en sus dias estuvieron a su lado y la alabanza de su
posteridad numerosa como los frutos desprendidos en el plenilunio de estio. Cuando
de pronto sorprendemos el penduleo de acercamientos y rechazos en relacién con
su obra, como si a cada generacion le fuera igualmente necesario repetir las
torpezas de sus contemporaneos. (...)

¢Y el San Mauricio? Mas implacable aun la mas novedosa critica de arte
espafola lo incluye en el -maniérisme”, sefiala que los angeles que verticalizan la
composicion estan amanerados, lo situa en la tradicion del gético flamigero. (...)
Pero ¢qué nos pueden atemorizar esas inculpaciones?, ;no ha elogiado Curtius el
maniérisme de Joyce? (...)

El Greco fue copiado, en los ejercicios del pulso del espiritu, por Cézanne y
Picasso. Picasso en algunos ejercicios de retratos, en los comienzos de su obra,
intentaba remedar mas que la técnica de sus cuadros, la devoradora agitacién de
sus llamas y cenizas. Por el contrario, Cézanne lo convertia en un ejercicio, en la
sequedad de una disciplina. (...) Cézanne comenz6 por la humildad de la
reproduccion, pero al fin se le revela el vientdn del espiritu penetrando en el bosque
con la casa de la maldicién. (Lezama 1996:65-67)

En este caso, Lezama inicia haciendo una descripcion del caracteristico estilo de
El Greco, para inmediatamente pasar al tema central del texto, que es la recepcion
de su obra, y de esta pintura en particular. Relata, por ejemplo, lo que Fray José
de Siglenza escribié sobre ella, menciona varios escritores que opinaron de una
manera y luego de otra sobre sus cuadros, y pone énfasis en la calificacion de
—ranierista” que se le ha otorgado despectivamente. Curiosamente, en su defensa
pone al mismo nivel el —mnierismo” de James Joyce elogiado por Curtius. Llama
la atencién que en esta primera parte, se describe la obra de sus contemporaneos
negativamente para resaltar la maestria de El Greco: —als infantas perifollosas pero
acartonadas de Sanchez Coello y las ilustraciones infernales del Bosco”. Lezama

selecciona una serie de jueces indecisos, que son todos escritores porque quiénes

® Escribe [...] sobre los proyectos pensados y ejecutados, asi como sobre los artistas y las obras
escogidas para adornar el monasterio. Admira a El Bosco, diciendo que presentaba una satira
pintada de los pecados del hombre’, pero no muestra tanta admiraciéon por El Greco (postergado
por desgracia por Felipe Il) aunque dice en eso hay muchas opiniones y gustos, aunque dicen que
es de mucho arte y que su autor sabe mucho y se ve en cosas excelentes de su mano’.” José Luis
Garcia de Paz. Fray José de Sigienza, su vida y obra. Disponible en:

http://www.aache.com/Alcarrians/siguenza.htm
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si no ellos podrian conservar en la memoria colectiva las opiniones respecto de la
recepcion primera de la obra de El Greco. El vinculo literario abandona esta légica
cuando se le pone junto a Joyce, y la relacion de la pintura con la literatura es la
de dos artes cercanos, no tan diferentes entre si. Por ultimo, explora la influencia
de EI Greco sobre Picasso, y en particular sobre Cézanne, en donde hace uso de
los modelos pictéricos de El Greco para sugerir, una vez mas, su rechazo hacia la
imitacion.

En cuanto al cuadro mismo, los elementos visuales que elige resaltar son
pocos: los rostros, las llamas (que debe ser el resplandor amarillo en la esquina
superior izquierda del cuadro) y los angeles. Este ultimo, en particular, es un
motivo que aparece de forma recurrente tanto en su ensayistica como en
Paradiso. Volviendo al ensayo, se observa que no hay un intento por describir el
cuadro, ni siquiera a grandes rasgos, y tampoco se saca provecho de la capacidad
narrativa de la obra, que presenta a San Mauricio en dos momentos diferentes de
la historia. La alusion a los retorcimientos y estiramientos hacen referencia al estilo
de El Greco, lo que convierte este texto en una ecfrasis fragmentaria que, al
mismo tiempo que representa El martirio de San Mauricio, también se sirve de
modelos pictoricos de toda la obra de El Greco para lograr el efecto deseado. En
este sentido, la ecfrasis es mas bien referencial que representacional. Son tantas
las extrafias asociaciones, tantas las referencias a autores, obras, opiniones,
estilos, momentos histéricos, etc., que el cuadro se mantiene sélo como el eje de
la composicion lezamiana; es el nucleo que como un iman atrae hacia si mismo
las alusiones fragmentarias, disparatadas y vertiginosas de la prosa de Lezama

Lima.
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En el segundo texto, extraido del ensayo —Pinira preferida” (1956), Lezama
escribe sobre L’atelier, pintura de Maria Helena Vieira da Silva realizada en Paris

en 1940 [Figura 6]:

La pintora, en L’atelier, ha escogido su camara de trabajo para expresar su
batalla frente al espacio sensorial. Ha querido detener su vision y proliferar
su pulso en una zona que le fuera muy conocida. La primera intervencién de
la luz basta para despertar ese espacio sensorial. Distribuye y define, logra
la cantidad de los agrupamientos y la dimension. La luz es aqui el hilo. A
veces se tiende como para apoderarse de la region mas flotante e indecisa
del espacio sensorial. (...) La coincidencia de la luz y la vision del pintor, es
la primera muestra rotunda del encuentro de ese espacio hecho para
nuestros sentidos. (...)

La luz, unida a la fijeza de la vision en L’atelier, ordena y distribuye.
Ordena, no por magia asociativa, sino por un mantenimiento de sus virtudes
acumulativas en proyeccion. (...) Mientras la estructuracion de la tela es
severa y se cubre con un rigor afortunado, las figuras tiemblan en el centro
de su cascadura, en el prestado oido de su crujimiento. Las figuras quieren
desprenderse de la luz como azadon definitorio, suave castigo que adquiere.
(Lezama 1996:61-62)

Debido a que esta frente a una pintura abstracta, Lezama inicia vinculando la
imagen con el titulo, ya que el titulo suele explicar el contenido de las obras de
arte no figurativas. No sdlo eso, sino que al lector que desconoce el francés se lo
explica en esa primera frase. Introduce la supuesta intencionalidad de la artista,
inseparable ella de su pintura en tanto que en ésta —apresenta” su espacio de
trabajo. Sin embargo, la descripcion que hace del espacio representado no es
exclusivamente visual: lo denomina —esacio sensorial”’, —esesspacio hecho para
nuestros sentidos” que surge de la convergencia entre — luz y la vision del pintor”,
lo que lo hace estar mas cerca del concepto lezamiano de —esgcio gndstico” que
de una representacion que favorece el caracter visual del espacio plastico. Al
describir que este espacio esta hecho para -ruestros” sentidos, el autor considera
no soélo la perspectiva de la pintora sino también la de los observadores. Lezama

da a su lector la tarea simultanea de ser lector y observador, aunque cegado por la
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carencia de la imagen visual. La descripcidbn hecha por Lezama genera una
imagen mental difusa, ni siquiera remotamente cercana a la imagen grafica
original, y es que en este fragmento ecfrastico el autor pareciera estar escribiendo
sobre los aspectos visuales de la obra, cuando en realidad el resultado es un texto
sobre lo —nivisible” de la obra. Esto es lo que Alfonso René Gutiérrez describe
como —logrincipios de concrecion y esencialidad” en Lezama (Gutiérrez s.p.).

En este fragmento se privilegia la vertiente representacional de la ecfrasis,
aunque los elementos plasticos privilegiados en su descripcién son pocos. La luz
es el detonante de su descripcion; la distribucion de los objetos esta vagamente
descrita como —la&structuracion de la tela es severa”. No hace hincapié en el estilo
de la artista, ni hace referencia al movimiento artistico al que pertenece la obra ni
a la época en que fue creada. Leonel Capote escribe sobre esta tendencia de
Lezama de favorecer la luz y el color como elementos esenciales de las obras
plasticas: -En el plano formal el color y la luz fueron los dos elementos visuales
que mas llamaron su atencion al estructurar una opinién sobre cualquier pintor.
[...] El color y la luz para Lezama sefialan nuestro ser o esencia” (Capote 38).
Como el poeta que es, Lezama personifica estos elementos plasticos, la
—nitervencidn de la luz basta para despertar ese espacio sensorial”’, —setiende
como para apoderarse de la region mas flotante”. El contraste entre la luz y la
oscuridad permite distinguir las figuras antropomorficas que estan en el centro de
la composicidn, esas figuras que —timblan en el centro de su cascadura, en el
prestado oido de su crujimiento”. A través de esta descripcion, Lezama infunde
movilidad y sonido al cuadro, enfatizando asi la cualidad multisensorial de esta

obra de arte. Por otro lado, no sélo personifica los elementos del cuadro, también
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los carga de intencionalidad propia cuando escribe que —als figuras quieren
desprenderse de la luz”. La luz, como —hil conductor” y estructurador de la obra
plastica, se convierte asi en el eje de la composicidn ecfrastica.

En tercer lugar, deseo acercarme a un fragmento extraido de —Pwalelos”
(1966) sobre un dibujo de una autora cubana de fines de siglo XIX. Este es un
texto sobre Los pilluelos de Juana Borrero [Figura 7], que por razones que me son
ajenas Lezama llama Los negritos. Quizas esto se deba a un fendmeno muy
comun en la obra lezamiana, denominado por Enrico Mario Santi el —mal citar”
(Cruz-Malavé 28), que consiste en citar de memoria, y por lo tanto de forma
inexacta. La de este cuadro es una descripcion mas convencional, pero sélo en
apariencia, lo que permite la identificacion de la obra descrita con el dibujo en si.
En ella se pueden observar las que Adelaida de Juan llama constantes en sus
textos sobre la pintura cubana: —Ldundamental es su insistencia en la cubania
profunda como uUnico modo de alcanzar lo universal. Por otra parte, presta
especial atencién, en la forma plastica, a la gama cromatica, seguida por el

empleo de la luz y los efectos de espacios en el lienzo” (de Juan 65):

La mas disciplinada voluptuosidad inteligente debe detenerse en los Negritos de
Juana Borrero. Se dice que este cuadro fue pintado en el sur americano, asi lleva
desde su raiz esta lejania que necesita el cubano para acercar. Pero percibimos que
lo mismo esos negritos podrian ser los hijos del palafrenero del doctor Borrero, o
reirse de los que pasan, en una calle por donde pasan muy pocas gentes, podrian
ser también los hijos del farero del Cabo de las Tortugas. Pero no importa. La
primera fascinacion que evaporan es el mantener tanto tiempo su sonrisa frente al
pincel. Han logrado una especie de continuo de la sonrisa. Para lograrlo, tienen que
haberse tomado sus precauciones. La boca se ha endurecido con innegable
socarroneria infantil, ofreciendo como una resguardada bahia a la sonrisa maliciosa
y reservada a la vez. Vemos como una sonrisa que descansa en el rabillo del lince.
Al centro se le acerca alguien que no sabemos si es un amigo emparentado con los
nifos o el mismisimo demonio que viene a tentar divirtiéendose. Parece traer una
noticia de sorpresiva importancia o un simple aviso de retirada para un menester
menor. Nos sobresaltamos un tanto, pues ese tentador o sencillo avisador, con la
gorra cruzada, que parece que ha llegado corriendo y se ha detenido de pronto sin
cansancio visible, nos recuerda al gran Meaulnes que llega sin avisar a la fiesta
donde se le espera sin que él lo sepa. Pero su llegada que brota de una causalidad
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misteriosa, logra la adecuacion de prodigio con la sonrisita que no se extingue,
como una rima perfecta entre la gorra con la visera corrida hacia un lado de la cara y
las piernas cruzadas de los garzones. Las vivencias profundas que produce la
contemplacion de los Negritos, son semejantes a las que produce la Gioconda. No
creais que deliro. Lo que en un sitio cualquiera puede intentarse con el enigma de
una dama renacentista aislada en un coro de rocas, puede intentarse también en
otro con enigmaticos negritos sonrientes, donde el coro de rocas esta reemplazado
por la indescifrable llegada de otro negrito con la gorra cruzada. Yo no hablo de la
falsa categoria de lo cualitativo alcanzado en un arte, sino de vivencias profundas
que produce en el espectador el reto de las instantaneas aglomeraciones de lo que
es verdaderamente configurador en el hombre. Leonardo cred esa familia de la
sonrisa que no se extingue, tan resistente como las rocas cubiertas por el incesante
devenir del oleaje, pero esa familia tampoco se extingue y sigue innumerables rutas
como el arca de la alianza que encalla en cualquier arenera. Y en esa familia esta la
sonrisa de nuestros negritos, conservada genialmente por Juana Borrero en el
espejo del cuenco de su mano (Lezama 1996:148).

Lezama enfatiza desde el principio que es una obra cubana, aunque realizada en
la lejania, la cual sera una caracteristica generalizada de una parte importante del
arte cubano del siglo XX. Posteriormente se enfrasca en una descripcion mas o
menos convencional, combinada con una serie de inferencias ludicas sobre los
posibles origenes de los personajes retratados. Una vez mas, relaciona al cuadro
con una obra literaria, cuando compara al personaje central de la composicién con
el personaje principal que da nombre a la novela de Henri Alain-Fournier. Ademas
de ser éstos textos ecfrasticos, la relacion entre la obra plastica y la literatura en la
critica de arte no es sélo formal, sino que también se da a partir de paralelos entre
ambas artes, como se aprecia en este ejemplo y en el anterior. Sin embargo, el eje
de la composicién, en opinion de Lezama, es la sonrisa enigmatica de los nifios.
La emparienta a la sonrisa de la Gioconda, cuyo efecto retérico es el de darle un
valor artistico al dibujo de Borrero equivalente al de una de las obras plasticas mas
conocidas del mundo. Aunque aclara que no se refiere a la —calidd” de la obra,
sino algo similar a lo que en el texto anterior denominaba —esgacio sensorial”’, que

en este caso son —ivencias profundas que produce en el espectador el reto de las
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instantaneas aglomeraciones de lo que es verdaderamente configurador en el
hombre”.

En —Pm Saura” (1970) Lezama se concentra en un retrato imaginario de
Felipe Il (1967) [Figura 8]. Antonio Saura realizé varios retratos imaginarios de
Felipe I, sin embargo, he elegido el de 1967 por ser el que mas se aproxima a la
descripcion que Lezama otorga y porque cronoloégicamente es previo al texto
lezamiano. En este texto se lee la siguiente descripcion:

Trajo Felipe Il, el ceremonial de las cenizas y la cripta cenizosa. Reemplazé
las arenas, triunfo solar sobre la tierra, por la ceniza o el residuo del hueso
rodado por el fuego o la cal. Predominio de la ceniza y la cal. Por eso en su
principal edificacién, desde el principio de la ceniza estalla la rebelion de los
canteros. La piedra de la fundacion frente a la soplada ceniza. Y, de hecho,
Saura instala de nuevo a Felipe Il y esparce aquella ceniza como a
puietazos. Un despertar donde el hombre para recapturar la interrogacion
solar, se ve obligado a patear las cenizas, a dinamitarlas en su convulsién de
verticalidad. Felipe se limita a mandar a galera al que levanté la bandera y al
que tocod la campana. Ya en las cenizas se limita, con podrida sonrisilla
macabra, esa sonrisa que Saura se ha empefado en perseguir con una
ballesta de cazar osos en la medianoche, a mandar a galeras al que intenté
congregar para la verdadera sonrisa y al que puso sus manos en la vibracion
que aglutina y fiestea. Después el historiador de El Escorial consigna que la
Pascua del Espiritu Santo fue muy regocijada... Pero aquellos condenados a
galeras seguiran convocando a los pies de El Escorial para soplar las
cenizas y pulimentar hasta la caricia la piedra de fundacién.

Llegan a la cripta escurialense cuatro cajas con reliquias de santos,
las que corrian peligro con la quema protestante, y entre ellas, las
mandibulas de una nifa. Felipe Il suefia con esas mandibulas. Saura parece
sorprenderlo frente al espejo colocandose esas mandibulas. (...) [F]rente al
ojo saltado de Felipe Il, Saura opone el ojo salton de Goya. (Lezama
1993:42-43)

Pareciera que Lezama empezara a relatar una anécdota sobre la vida de Felipe I
en vez de escribir sobre un cuadro. Al hablar de la cal y las cenizas, Lezama hace
referencia tanto a la construccion de El Escorial como a los colores caracteristicos
de los cuadros de Saura. Lezama describe el retrato de Felipe Il como una vuelta
a la vida otorgada por el pintor, lo que detona nuevamente la narraciéon anecdética.

En este fragmento también se elude la descripciéon aunque, al igual que en el
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cuadro de Juana Borrero, Lezama pone gran énfasis en la sonrisa; sin embargo,
en este caso el retratado no parece estar sonriendo, su expresion parece expresar
lo contrario, por eso Lezama la describe como —gdrida sonrisilla macabra”. Por
ultimo, Lezama establece una analogia entre esta obra y otra del mismo autor, un
Retrato imaginario de Goya (1962) [Figura 9] a través del ojo de cada uno de los
personajes retratados. Por la forma en que es descrita la sonrisa, las mandibulas y
el ojo salton, el retrato verbal creado por Lezama es mas cercano a otra obra de
Saura, El perro de Goya (1984) [Figura 10]. Al ser esta una obra posterior al texto
de Lezama es imposible que se refiriera a ella; sin embargo, me parece que
comprueba que la descripcibn hecha por Lezama es mas precisa de lo que
aparenta en principio.

Por ultimo, quiero incluir un texto sobre otro pintor cubano, en este caso un
contemporaneo de Lezama, Luis Martinez Pedro. En —Rya y pez raya en el papel
rayado de L. Martinez Pedro”, Lezama no parece hacer referencia a una sola obra,
sino que presenta una serie de motivos o0 —mdelos pictoricos” de la obra de
Martinez Pedro para aproximarse a ella en conjunto:

El pintor moviendo la punta de sus dedos en la materia coloreada, agrieta,
rectifica o avanza con decisién, como el tiempo de las estaciones aliado con
la energia solar alcanza sobre la cascara [de platano] un nuevo animista
ordenamiento. Y sabido es que el dedo acompana el calculo de una
parabola, las ascensiones por el cuadrante, o el astro de una elipse
silenciosa. Es la tierna geometria embrionaria. (...) Sucesivos concéntricos
en la pintura de Martinez Pedro, que se rompen para convertirse en
longitudes de onda bastan para expresar la alegria naciente de la vibracion.
Sobre un fondo, generalmente de cobalto, que esquematiza la dimension, la
vibracién comienza a trocarse en un punto proporcional (...). Verticalizados
sobre una pared, los peces remedan gallos. Al penetrar en el agua, la
energia solar comienza la ebullicion figurativa. Los maestros de la ebullicién
de la mas importante de las hojas, consideran que hay tres momentos en el
bullir: ojos de pescado, perlas y saltos de gallo, o llevado a la manera de
Martinez Pedro, el cobalto nos da la precision del recorrido de la luz; una
raya blanca, la alegria del pez, o sencillamente lo que viene hacia nosotros,
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y el encuentro en la composicién de ese majestuoso esperar del cobalto o
del negro, sosteniendo a veces esa cantidad de color una extensa franja
blanca, comienzo del movimiento, de la ebullicién y de la precisa leccion
solar (Lezama 1991:39-40).

En primer lugar llama la atencién la alusién al proceso creativo mismo y la
mencion del —pimtr”. En los textos anteriores Lezama menciona a los artistas de
cuyas obras escribe; sin embargo, como escribe de Baudelaire, la relacién del
escritor con pintores de su época nos lleva —aastrear y a negar” su presencia en
la obra del poeta. En este caso no se puede negar la presencia del pintor en el
texto, ya que el propio autor lo incluye a través de la narracion del proceso
creativo; el texto no sélo representa la obra como lo hacen otras ecfrasis, también
recrea el proceso mismo de creacion, como ocurre en la muy citada descripcion
del escudo de Aquiles en La lliada. Podria decirse que a través de esta forma de
describir la obra de Martinez Pedro, Lezama busca reproducir el efecto que tienen
en el espectador. También se pone mayor énfasis en los colores y las formas lo
que privilegia la vertiente representacional de la ecfrasis. Ya que las descripciones
pueden aludir a varias obras de este pintor cubano, he elegido tres obras que,
como el texto de Lezama, ilustran el estilo del artista. Jarra con motivos de peces,
El gallo y Figuraciones [Figuras 10, 11 y 12] son ejemplos caracteristicos de la
obra de Martinez Pedro, en los que encontramos los colores y los motivos
descritos por Lezama, aunque es imposible afirmar que el texto sea sobre una o
mas de estas obras, o sobre otra(s) obra(s) del mismo autor. Se trata mas bien de
una ecfrasis genérica, de un modelo pictérico.

Hemos observado las diferentes formas en que Lezama configura los textos

criticos como textos ecfrasticos, a través de metaforas, descripciones
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fragmentarias, anécdotas, narraciones y modelos pictéricos. La forma en que
aprehendemos la obra plastica depende de los elementos que Lezama elige para
resaltar, y nuestra interpretacion de la obra esta determinada por la lectura que
hace él de cada pintura. Aunque su labor critica pueda tildarse de —nnpresionista”,
su propuesta de crear un nuevo tipo de critica, originaria de América Latina, que
busque dejar de imitar o de contrarrestar a las tendencias criticas europeas, es
digna de reconocimiento: —ba critica que sea creadora, es decir, que engendre en
el espectador un acto naciente, un centro de simpatia irradiante, tiene que partir
del animismo de lo cohesivo” (Lezama 1996:228). Sus textos criticos tienen un
gran valor literario, no solo por su belleza o su hermetismo y su barroquismo, sino
porque hace aportaciones importantes a una discusion dominada por los estudios
tedricos europeos y norteamericanos que dictan, por lo general, la linea a seguir
en los estudios literarios. Tania Pagola describe su labor critica: -A diferencia de
otros criticos de su tiempo, no parece interesarse demasiado en la calidad del
dibujo, lo que le interesa es la filosofia de su creacion, lo que su poética aporta de
novedoso a eternos planteamientos sobre el tiempo y el espacio, la ganancia de
una dimensién donde mas alla de lo que representa una figura ésta vence sus
limites espacio-temporales para ganar una condicion de icono” (Pagola 19).
Lezama no aisla las artes, por el contrario, busca reconciliarlas, teniendo a la
poesia como punto de partida, ya que el lenguaje es su medio, su material de
trabajo principal. Se aleja de la critica convencional, busca poner en practica esa
critica creadora de la que ha hablado y el resultado es, en palabras de Adelaida de
Juan, —urtuerpo de analisis de la produccion pictorica a partir de la poesia y de su

poesia” (de Juan 71).
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Capitulo Il

Funciones de la ecfrasis en Paradiso

Exégetas andaluces, tened angel, pedia Dario. Tener
angel. Yo propondria tener novela. Prolongarse de lo
visible hacia lo invisible, gravitar de lo invisible a lo
visible, es decir, tener novela.

—José Lezama Lima

Esta cita engloba la poética de Lezama sobre la novela como un texto en el que
confluyen los opuestos, la realidad y la irrealidad, lo natural y lo sobrenatural, lo
visible y lo invisible. Pimentel afirma que: “En este rito iniciatico que es Paradiso, el
viaje de la naturaleza a la sobrenaturaleza se efectua a través de la poesia”
(Pimentel 1984:96). Como hemos visto, varios autores han observado una
progresion de su obra poética a su ensayistica, y de ambas a la narrativa,
representada por la novela, género hibrido por excelencia. En Paradiso, su obra
maestra, convergen y se mezclan, principalmente, tres géneros: la narrativa, la
poesia y el ensayo. Para Lezama, la novela es también el sitio ultimo donde la
literatura dialoga con otras artes, como la musica, la danza, el teatro y, sobre todo,
las artes plasticas.

En cuanto a la historia que se narra en Paradiso, ésta se puede resefiar de
manera muy breve como lo hace la lezamista Remedios Mataix: “Muy
superficialmente, Paradiso puede resumirse como la narracion de las experiencias
de José Cemi, con su familia, en la Universidad, con sus amigos Fronesis y
Focion, y con el que sera finalmente su maestro, Licario, todo ello en un contexto
que abarca la historia de Cuba desde mediados del siglo XIX hasta las primeras
décadas del XX” (Mataix 2000b, s.p.). Podriamos anadir a esto la importancia que

se da a la historia familiar del propio Cemi. Algunos autores consideran que
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debido a su contenido Paradiso pertenece al género del Bildungsroman, o novela
de formacion, y aunque con este género comparte algunas caracteristicas, como
es que a lo largo de la novela presenciamos momentos importantes en el
crecimiento y desarrollo de José Cemi, desde que es un nifio hasta que inicia su
desarrollo artistico, Paradiso es mucho mas. Tampoco es una simple narracion de
eventos; en cierto sentido podemos afirmar que la historia que se narra en
Paradiso no es lo mas importante. Lo mas destacado de Paradiso es la forma en
que se presentan los eventos, la manera en que la descripcion domina a la
narracion en varias escenas, y quizas el modo en que Lezama Lima expone y
desarrolla su poética a lo largo de toda la obra. Por esto también se ha dicho que
Paradiso esta genéricamente mas cerca de la poesia que de la prosa de ficcion.
En poesia se ha llegado a hablar de ecfrasis como género, aunque esta en
narrativa nos referiremos a ella como recurso literario que puede abarcar desde la
simple mencion de una obra o de un artista plastico, hasta la descripcion mas
detallada de una obra, pasando por la ecfrasis nocional, los modelos pictoricos, la
ecfrasis narrativa, la comparacion de obras plasticas, la interaccion de la
descripcion de la obra plastica con la diégesis principal, la presencia de
personajes pintores o escultores (cuya obra o estilo importa a la trama), y la
representacion a través de palabras del acto de creacion de la obra plastica
misma. Sin embargo, estoy consciente de que en cada uno de estos casos hay
distintos niveles de “presencia” de la obra plastica en la obra literaria, y que esto
hace que cada ecfrasis sea diferente de las demas en cuanto a estructura y al

efecto que provoca. Creo que por ello es aun mas enriquecedor estudiar las
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diferentes formas en que este fendmeno se presenta en la obra maestra de
Lezama Lima.

En Paradiso la aproximacion ecfrastica resulta muy interesante, ya que
Lezama busca explorar tanto las dimensiones de lo visible como de lo invisible en
la imagen plastica y la imagen poética, como ya hemos apreciado también en su
ensayistica. En la novela encontramos una gran cantidad de fragmentos que se
rigen por lo que Krieger llama “principio ecfrastico”, un impulso que busca
reconciliar la fluidez y la fijeza, que se supone son caracteristicas especificas de
cada arte: convencionalmente la fluidez es inherente al discurso linguistico,
mientras que la fijeza es inherente a las expresiones estaticas, como la escultura 'y
la pintura, aunque ya hemos visto que las fronteras que distinguen a las artes son
difusas y que esta dicotomia es imperfecta. Estos fragmentos cumplen diversas
funciones dentro de la novela, como caracterizar a los personajes, describir una
escena, un espacio o una ensofacion, enfatizar la constante presencia de la
muerte y la ausencia en la novela, crear metaforas narrativas, desacelerar el
tempo de la novela y apoyar argumentos filoséficos en los intensos dialogos
intelectuales entre la triada Cemi-Fronesis-Focién. Encontramos también
fragmentos que buscan recrear el proceso de creacion de la obra plastica, que
hacen un retrato del artista plastico, o que simplemente se sirven de una
adjetivacion “plastica” para, a modo de simil, comparar un personaje, un objeto o
una situacion con el estilo propio de autores tan apreciados por Lezama como
Velazquez, Murillo y los hermanos Limbourg. Los usos que se le dan a la ecfrasis
en Paradiso son muy variados, asi que en este trabajo estudiaremos algunos

fragmentos representativos de este fenomeno.
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Ecfrasis y caracterizacion

Rita Virginia Molinero argumenta que los personajes de Paradiso, no son
presentados de manera realista ni son miméticos, mas bien son alegorias o
arquetipos cargados de un fuerte simbolismo o una especie de metafora de la
totalidad:

Sus personajes, aunque se desarrollan en un marco temporal-espacial
histéricamente identificable, se configuran alrededor de un determinado
atributo con la intencion consciente de proyectar una imagen determinada.
La caracterizacion responde entonces a una idea previamente concebida por
Lezama de que el personaje, como el hombre en su realidad extratextual, es
la metafora o fragmento de una Totalidad perdida. Esta percepcion del
personaje como metafora lo libera de la causalidad temporal y permite su
persistencia en la memoria a través del tiempo. [...] Su aproximacion a la
alegoria les permite asimismo transgredir las mas elementales leyes de la
verosimilitud linguistica. [...] Se unifican mas bien en un idioma cercano al
mito, lo cual evidencia su proyeccion como imagenes (Moliner 134).

El lenguaje erudito con el que se expresan la mayoria de los personajes en
Paradiso no es el unico recurso que apoya este argumento. Encontramos que en
su gran mayoria los personajes son descritos a través de metaforas plasticas, de
adjetivos que remiten a la obra de artistas especificos, o por medio de
comparaciones con obras graficas especificas. Que los personajes son la
proyeccion de la imagen, en el sentido lezamiano de la palabra, se hace aun mas
evidente a través de la ecfrasis, ya que ésta genera la ilusion de visualidad y
corporeidad por medio de la alusidon plastica, pero posee también un caracter
abstracto al ser producto de un discurso linguistico.

Lezama se sirve de las capacidades metaforicas de la ecfrasis para
caracterizar a sus personajes de manera sintética, obligando al lector a recurrir al

referente extratextual para poder crearse una imagen mental de la apariencia o las
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actitudes de cada personaje. El director Cuevarolliot, por ejemplo, es descrito de la
siguiente manera:

[E]l director Jordi Cuevarolliot, anchuroso, pero agil, con su viril cabezota
rubia, iba atravesando los patios, seguido del respetuoso silencio de los
aprendices. Su rostro de piel dura, con extremadas rojeces y sus barbas
policromadas por astutos unguentos, recordaba el Charles de Saulier, Sieur
de Morette, de Holbein, mas blando y con menos preocupaciones
tenebrosas, como si hubiese sido retocado por Murillo. Su nariz, mas
curvada que la del Sieur de Morette, parecia remansada, en una
reconstruccion tardia, por la extension suave, de muy lentas vibraciones, de
sus aletas. [...] El guante de nutria salvaje con el espadin feudal de sus
atributos, era reemplazado, en la ya dicha copia de Murillo, por un lapicero
de oro, con el que apuntaba los nombres de aquellos que por hablar durante
el almuerzo, se quedarian castigados a la mudez del sin recreo (Lezama 85).

En este caso se hace referencia a una obra especifica, el retrato de Charles de
Solier, Sieur de Morette (1534-5) [Figura 13], aunque también se hace alusién a un
estilo, el de Murillo. La descripcion hecha de algunas caracteristicas especificas
es, de manera directa, la descripcion del director, pero al mismo tiempo funciona,
a través de la comparacion, como una descripcidén indirecta del retratado por
Holbein. Como se puede apreciar, se destacan de manera poco detallada algunas
cualidades fisicas del personaje (y del retratado); sin embargo, encontramos
también elementos abstractos, “invisibles”, como las “preocupaciones tenebrosas”,
que devienen de la interpretacién y juicio del narrador. La virtual copia de la obra
plastica hecha por Murillo (a semejanza de la de Holbein) resulta en un retrato
ironico del director Cuevarolliot, ya que éste carece de la solemnidad del retratado
por Holbein y las cualidades que lo vinculan con Charles de Solier hacen de
Cuevarolliot un personaje ridiculo.

Hay también descripciones en las que solo se menciona algun elemento del
cuadro para resaltar alguna caracteristica del personaje en cuestion. En el caso

del “guajiro Leregas”, la unica cualidad fisica mencionada es el falo: “Mientras la
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clase cabeceaba, oyendo la explicacion sobre el Gulf Stream, Leregas extraia su
verga —con la misma indiferencia majestuosa del cuadro velazquefio donde se
entrega la llave sobre un cojin—, breve como un dedal al principio, pero después
como impulsada por un viento titanico, cobraba la longura de un antebrazo de
trabajador manual” (Lezama 200). La alusion pictérica se reduce a la mencién del
autor, Diego de Velazquez, y de un elemento del cuadro, la llave sobre un cojin.
Estos dos unicos elementos dificultan la identificacion del referente extratextual, el
cual, probablemente, es el cuadro de La rendicion de Breda (1640) [Figura 14], en
donde se entrega la llave de la ciudad, aunque no en un cojin. La relacion entre el
falo y la llave no es sdlo de similitud, sino también de nivel de importancia dentro
de la composicion; la llave es el eje de la composicién, como el falo de Leregas es
el eje del personaje. Los demas elementos del cuadro son tan irrelevantes para la
caracterizacion del personaje como el resto del cuerpo, asi que el lector sélo
puede crear una imagen mental (parcial) del personaje a través del simil pictoérico.
Asimismo, en la novela se hace uso de modelos pictéricos que
proporcionan descripciones ambiguas de los personajes. Ejemplos de esto son las
descripciones del coronel Castillo Dimas y de la rubia Lucia. El coronel esta
descrito a través de su vestimenta: “Cuando precisaba que venia visita al Tres
Suertes, corria a su casa y salia después pintiparado con su guayabera de rizados
canelones y su pantaléon de un azul murillesco, donde el panuelo rifoso, en el
bolsillo posterior derecho, se hacia una nube con grandes iniciales, angelitos de
las esquinas” (Lezama 216). Nuevamente se hace alusion al estilo de Murillo. En
este caso, la mencion del color azul “caracteristico” de la obra de Murillo es

insuficiente para la identificacion con una obra plastica en particular. EI motivo
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pictérico de los angeles es muy recurrente tanto en la narrativa lezamiana como
en su critica de arte. Por esta razén, se podria hacer una identificacion parcial con
La Inmaculada Concepcion de los Venerables (c. 1678) [Figura 15], debido al azul
brillante del manto de la virgen y la presencia de los angeles en las esquinas. Sin
embargo, la alusidén pictorica no hace mas que apuntar un solo elemento de la
descripcion del personaje que no aporta suficiente informacion sobre su apariencia
fisica. En este caso, mas que buscar un referente el texto nos obliga a leer la
descripcion del personaje como si se observara un cuadro; se requiere hacer una
lectura plastica. La ecfrasis es, en este tipo de descripciones, una caracteristica
estilistica. A diferencia de la comparacion entre el director Cuevarolliot y el retrato
de Charles de Solier, esta ecfrasis no establece un paralelo entre el personaje
descrito y el personaje retratado, aunque al igual que aquella, las alusiones a
obras plasticas “grandilocuentes” para describir a personajes patéticos acentuan
esa caracteristica. El efecto comico se logra a través de la ecfrasis, de la
cosificacion del personaje por medio de la comparacién plastica.

La rubia Lucia, novia de Fronesis, es descrita en los siguientes términos:
“Fronesis se detuvo al ver que avanzaba hacia él la rubia Lucia. Tenia enroscada
sobre la cabellera una trenza artificial, que le daba a la movilidad de su cuerpo de
veinte afos, cierta solemnidad meramente plastica a su figura de Piero della
Francesca” (Lezama 262). El motivo de la trenza hace posible identificar
parcialmente al retrato aludido como el Ritrato di Battista Sforza (1472) [Figura 16];
aun asi, considero que se trata de un modelo pictérico ya que la mencién de “su
figura de Piero della Francesca” hace referencia al estilo del pintor, mas que a una

obra en particular. El efecto es, sin duda, el mismo que provocan las ecfrasis
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anteriores; la burla generada al comparar la imponente obra de arte y la
insignificancia y artificialidad del personaje.

Hay otros ejemplos de modelos pictéricos utilizados en la creacion de
personajes, que no necesariamente tienen el mismo efecto irébnico, como cuando
el narrador describe a Fronesis de la siguiente manera:

Cuando estabamos en presencia de Fronesis, su punto errante no dejaba de
acecharlo, de avivarle su ambito. Hacia recordar aquella frase de Kandinsky,
que nos afirma ,que un punto vale mas en pintura que una figura humana’,
pero Fronesis mantenia una perpetua relacion favorable entre su figura y su
punto. Mientras su figura estaba, el punto, recorriendo todas las mansiones
del castillo de su ambito, le daba una presencia de hechizo, semejante al
conseguido por los maestros iluministas, los Fouquet, los Limbourg, cuando
la lejania y la placa de escarcha se unen para lograr un punto errante que
logra reemplazar la presencia del castillo rocoso y la inmensa extension de
la blancura. (Lezama 239)

Por medio de la cita de Kandinsky, el narrador que previamente describié a otros
personajes haciendo alusion a obras de arte figurativas, a Fronesis, que es un
personaje mas bien reflexivo, caracterizado por sus largos dialogos de caracter
filoséfico, lo describe a través de una combinacién entre modelos de arte abstracto
y modelos de arte iluminista de la Edad Media. La figura y el punto son metaforas
de Fronesis, el que a su vez es una metafora del conociminto. Esto proporciona al
personaje Fronesis un caracter mucho mas complejo que el de los personajes
incidentales, y no es extrafio, ya que Fronesis es el vinculo entre José Cemi vy el
mundo extrafamiliar; es uno de los peldafios por medio del cual Cemi accede
metafdoricamente al reino de la imagen y la metafora. Este tipo de descripcion del
personaje es, en realidad, no visual, ya que a pesar de aludir a denominadores
comunes de la obra plastica de Kandinsky (punto y forma) y de Jean Fouquet y los
hermanos Limbourg (la escarcha, el castillo), es imposible extraer de ellos una

imagen mental de la apariencia de Fronesis. El cambio en la focalizacién permite
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que el narrador haga mas bien una descripcién de la manera en que Cemi y otros
personajes perciben a Fronesis.

También encontramos ejemplos de ecfrasis nocionales (Heffernan 14), que
es la representacion de una obra de arte imaginaria, es decir que no tiene un
referente extratextual o no se puede verificar su existencia. La ecfrasis nocional
sirve a los propdsitos de la narracion para crear retratos verbales de los
personajes a través de la analogia con el retrato plastico:

Enrique Aredo [...] [s]e acercé a otro grupo, cuya indiferencia trataba de
licuar y le ensefiaba un dibujo ,que habia hecho un amigo de pap?d’,
disimulando asi el interés venenoso que lo acomparfaba. Las ablandadas
lineas de su rostro estaban fortalecidas por cierto pliegue de perversidad
rapidamente irénica, que el pintor habia intentado cumplir para contrarrestar
la azul benevolencia de las ondas que penetraban en sus mejillas de cojin
monijil. ¢ Lo lograba el dibujante amigo de su padre? Las risitas cortadas por
reojos y subrayados disimulos, revelaban que habia hecho mas visible lo
que intentaba ocultar, como si aquello ocultado fuera el acorde esencial de
su caracter. (Paradiso 84)

En esta cita es ambiguo si la descripcion de las “ablandadas lineas de su rostro”
es solo del retrato hecho por el dibujante, o si también describe la apariencia del
personaje en el momento en que ensefa al grupo el dibujo. A pesar de que “la
intencidn” del dibujante era mostrar a un Enrique Aredo fuerte, la reaccién de sus
companferos evidencia la ironia involuntaria del retrato y el verdadero caracter del
retratado. Son pocas las cualidades fisicas del retrato (y del retratado) que el
narrador selecciona para su descripcion; la “perversidad” que el pintor trata de
imprimir en las lineas del rostro es pronto ridiculizada por el interesante
desplazamiento de las mejillas al cojin monjil, que funciona como metafora verbal
del rostro blando e ingenuo, pero también como metafora visual que obliga al
lector a “ver” a Enrique Aredo a traves de su retrato. De nuevo no parece relevante

al narrador hacer una descripcion del retrato tanto como hacer énfasis en lo que
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éste provoca: lo que el personaje desea ocultar, su debilidad y su patetismo, se
hace mas evidente en el dibujo; el retrato hace visible lo invisible.

La ecfrasis no soélo funciona como un recurso irénico para la
caracterizacion. Ya que hay una filiacion con el Kunstleroman o novela de
formacion del artista, el “don metaférico” de José Cemi, personaje principal de la
novela, esta intimamente ligado a su sensibilidad plastica:

El libro voluntariamente muy abierto, sonando la cola aun olorosa del lomo,
para ofrecerse en un plano extendido, y el dedo indice del padre de José
Cemi, apuntando dos laminas en pequenos cuadrados, a derecha e
izquierda de la pagina, abajo del grabado dos rétulos: el bachiller y el
amolador. El primero representaba la habitual lamina del cuarto de estudio,
con el estudiante que en la medianoche apoya sus codos en la mesa, repleta
de libros abiertos 0 marcando con cintajos el paso de la lectura. En el centro
de la mesa un calaverdn, alli colocado tanto como pisapapeles inoficioso, sin
aplicacion casi, como ingenua balanza del aprovechamiento de las horas, o
como nota a lo Zurbaran, de expresar la muerte con el frio blanco de la luna,
de las tunicas de los dominicos, o de los blancos manteles de los refectorios
donde se alude a San Bruno como el santo del dia. A su lado, el grabado
que representa el amolador, con su hinchada camisa por un airecillo de
lluvia, un panuelo desalmidonado cifiéndolo como las fiebres de unas
paperas, y la rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de
la lluvia de estrellas en el plenilunio de estio. [...] José Cemi detuvo con su
apresurada inquietud el indice en el grabado del amolador, al tiempo que oia
a su padre decir: el bachiller. De tal manera, por una irregular acomodacién
de gesto y voz, creyd que el bachiller era el amolador y el amolador el
bachiller. Asi cuando dias mas tarde su padre le dijo: —;Cuando tengas
mas afos querras ser bachiller? ; Qué es un bachiller?—. Contestaba con la
seguridad de quien ha comprobado sus visiones. —Un bachiller es una
rueda que lanza chispas, que a medida que la rueda va alcanzando mas
velocidad, las chispas se multiplican hasta aclarar la noche—. Como quiera
que en ese momento su padre no podia precisar el trueque de los grabados
en relacion con la voz que explicaba, se extrand del raro don metaférico de
su hijo. De su manera profética y simbdlica de entender los oficios. (Paradiso
135-136)

Llama la atenciéon cémo la descripcion del grabado del bachiller parece la de un
grabado particular. Sin embargo, el uso de la conjuncién “0” apunta a que es mas
bien una descripcion genérica de la forma convencional de representar los oficios,

una ecfrasis nocional que le resta importancia a saber exactamente como es el
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grabado, y pone énfasis en la manera en que, a causa de una confusion, José
Cemi establece una relacion metaférica entre los rétulos y los grabados mismos.
Las palabras “bachiller’ y “amolador” no le dicen absolutamente nada a Cemi por
si solas, lo que a su vez es una reflexion sobre la arbitrariedad de los signos
linguisticos. Por otro lado, también pone sobre la mesa el tipo de relacion arbitraria
que se establece entre una obra pictérica y su titulo, entre la imagen verbal del
titulo y la imagen gréfica de la obra misma. El narrador cumple la misma funcion
que el dibujante del retrato de Aredo, se enfoca en hacer notar aquello que, por lo
regular, se pasa por alto, aunque el narrador lo logra, finalmente, a través de la
metéafora.

Mas adelante, en el ultimo capitulo, durante la reflexion de Oppiano Licario
alrededor de la marcha de una hormiga, hay una digresién ecfrastica que en
apariencia no guarda concordancia alguna con lo que se esta relatando, pero la
descripcion de la obra plastica sirve indirectamente para describir también al
personaje: “En La caida de Icaro, cuando ya bracea en la bahia con el estorbo de
la cera en el aguaje, su primer asombro es la indiferencia de los tres campesinos
ante la hazana. Uno continla sofnoliento en la secularidad de la roturacion. Otro,
rodeado de ovejas, desata sus risotadas, de espalda a los nuevos trabajos
natatorios de icaro. El pescador inmutable también, sabe que no se pescan...
monstruos de tierra” (Paradiso 449). La alusion es al cuadro de Brueghel [Figura
17], otro autor cuya mencién es recurrente en la novela. Decia que en apariencia
esta descripcion no guarda relacion alguna con lo que se esta narrando, pero la
clave esta en el nombre: “Licario, el icaro” (Vitier 1998:xix). La caracterizaciéon de

Licario como icaro no esta dada por una relacién de concordancia con la historia
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mitica, sino por una similitud con el icaro retratado por Brueghel. Al igual que el
icaro de Brueghel, Licario no es el eje de la composicion de la obra; la caida de
icaro pasa desapercibida por los que ahi se encuentran, y quizds pasaria
desapercibida también para un espectador despistado de no ser porque el titulo de
la obra lo obliga verla, porque la caida de icaro es la motivacién de la obra. Del
mismo modo podemos afirmar que Licario es una de las principales motivaciones
de Paradiso, y aunque no sea el eje de la composicidn novelistica, ya el titulo de la
novela péstuma de Lezama, que es también la continuacion de Paradiso, nos
obliga a prestar atencién a la importancia de su presencia en ambas novelas,
aunque haya personajes como Martincillo y Adalberto Kuller que al reaparecer en
el capitulo Xlll de Paradiso, pasan por alto la trascendente presencia del

anticuario/Licario en el 6&mnibus.

Espacio y ecfrasis

Los espacios en que se desarrollan las acciones en Paradiso, al igual que los
personajes, estan también cargados de un fuerte simbolismo; las calles de La
Habana, la casa de la familia Olaya, la casa materna, el apartamento de Focion,
entre otros. Pimentel hace notar que “la forma discursiva privilegiada para generar
la ilusién del espacio es la descripcion” (Pimentel 2001:8-9), lo que implica una
deceleracion en el tempo de la narracién que obliga al lector a prestar atencion a
los detalles a través de los cuales se configura el espacio diegético. La ecfrasis,
como ya se ha explicado, es un fenémeno intimamente relacionado con la
descripcion, aunque de obras de arte plastico. El caso de Paradiso es muy

particular, ya que en su mayoria los espacios no se describen en funciéon de
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tamanos, texturas o distribucion de objetos, sino que se describen a partir de las
obras plasticas, las artesanias o las pinturas presentes en él, o como si las
escenas ocurrieran en espacios tomados de una composicion pictorica. En este
ultimo caso se hace énfasis en lo artificioso de la configuracién espacial y de la
descripcion misma. Fuentes de la Paz lo expresa asi: “La plasticidad en la obra
lezamiana impone un sello de geometrizacion al estilo, una construccién basada
en la progresion espacial como figura que representa la imagen dibujada en el
tiempo” (Fuentes 7). Asi como los personajes, el espacio evocado por el arte
plastico es también una proyeccion de la imagen, es el espacio gnostico.

Tomense como ejemplo los siguientes fragmentos del capitulo XI. En este
punto José Cemi esta en pleno descubrimiento de sus capacidades poéticas y a
través de la vista encuentra las palabras, las pasa del sentido de la vista al del
tacto, y este ejercicio “de la poesia” le permite descubrir el vinculo entre el espacio
gnostico vy la cantidad hechizada®:

El ejercicio de la poesia, la busqueda verbal de finalidad desconocida, le iba
desarrollando una extrafia percepcidén por las palabras que adquieren un
relieve animista de los agrupamientos espaciales [...]. Cuando su vision le
entregaba una palabra [...] le parecia que pasaba a sus manos, y aunque la
palabra le permaneciese invisible, liberada de la vision de donde habia
partido, iba adquiriendo una rueda donde giraba incesantemente la
modulacion invisible y la modelacién palpable, luego entre la modelacion
intangible y una modulaciéon casi visible [...]. Asi fue adquiriendo la
ambivalencia entre el espacio gnodstico, el que expresa, el que conoce, [...] Yy
la cantidad, que en unidad de tiempo reaviva la mirada, el caracter sagrado
de lo que en un instante pasa de la visidon que ondula a la mirada que se fija.
Espacio gnéstico, arbol, hombre, ciudad, agrupamientos espaciales donde el
hombre es el punto medio entre la naturaleza y la sobrenaturaleza. (Paradiso
354)

6 “Aquello que pudiéramos llamar sutilezas para rendir lo dificil, en que el que transcurre por el
hechizo de ese espacio, percibe sus actos impulsados como por un estar en una regién donde la
sobreabundancia anula el contrasentido y la relacion antecedente motivacién, y consecuente
conducta, gesto o signo” (Obras completas 762).
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Previamente se observo la descripcion de cdmo a causa de una confusion se
inicia el desarrollo poético de José Cemi, cuando confunde los grabados del
bachiller y el amolador y describe al primero como “una rueda que lanza chispas”.
En este ejemplo se retoma el motivo de la rueda como metafora de la palabra, eje
gravitacional de una serie de elementos heterogéneos que se agrupan a través del
don poético de Cemi. La rueda en movimiento también representa el espacio en
que convergen los opuestos: palpable e intangible, visible e invisible, modelacion y
modulacién. El concepto de espacio gnostico que Lezama explora en La expresion
americana, y que relaciona con la identidad latinoamericana se vuelve
fundamental para el desarrollo poético de Cemi en la novela. En este fragmento
de Paradiso apreciamos una caracteristica fundamental del espacio gnostico que
resulta de gran utilidad al analizar la configuracién del espacio diegético en la
novela a través de los objetos plasticos que se encuentran en él: el hombre es el
mediador entre |la naturaleza y el artificio. A lo largo de la novela es recurrente la
conciencia de la artificialidad del espacio, como veremos mas adelante.

Después de esta reflexion filosofica sobre el espacio gnostico y la creacion
poética, sigue una interesante escena en la que José Cemi se asoma a la vitrina
de una tienda de la calle Obispo para elegir y comprar una figurilla de artesania.
Inicia una serie de tres escenas en las que los objetos que configuran el espacio
en el que se encuentra José Cemi parecen personificarse y adquirir movilidad a
través de la visidon del poeta:

De la vitrina su mirada logro aislar dos estatuillas de bronce. [...] Pero era
innegable que las figuras agrupadas en la vitrina, no querian o no podian
organizarse en ciudad, retablo o potestades jerarquizadas. Estaban en
secreto como impulsadas por un viento de emigracion, esperaban tal vez una
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voz que le dijese al buey, a la bailarina y al guerrero, o a la madera, el jade o
el cuarzo, la senal de partida (Paradiso 351).

Dias antes, en su mismo cuarto de estudio, habia observado una copa de
plata maciza que habia traido de Puebla, al lado de un gamo chino,
elaborado en madera de una sola pieza. A su lado, solo en otra mesa, un
ventilador que venia a inquietar al gamo, mas de lo que en él es
caracteristico, cuando se acercaba a la copa de plata, con su temor
ancestral, cosmoldgico, a la hora de abrevar [...]. El gamo, asustado, porque
veia levantarse un improvisado aire de tormenta, ya no mostraba al lado de
la copa su habitual posicién placentera, la piel le temblaba [...]

Cemi llevo la copa poblana a la parte superior del pequeno estante,
entre el angel y la bacante. [...] Parecia que el angel corria y saltaba sin
marearse por el circulo de los bordes de la copa, y que la bacante, fatigada
del golpear de sus cimbalos y de sus aparatosos saltos, se hundia hasta el
pie de la copa [...].

Los dias que lograba esos agrupamientos donde una corriente de
fuerza lograba detenerse en el centro de una composicién, Cemi se notaba
alegre sin jactancias. [...] Eso lo llevé a meditar como se producian en él
esas recomposiciones espaciales, ese ordenamiento de lo invisible, ese
sentido de las estalactitas. Pudo precisar que esos agrupamientos eran de
raiz temporal, que no tenian nada que ver con los agrupamientos espaciales,
que son siempre una naturaleza muerta. (Paradiso 352-353)

Otro dia, por la mafiana, antes de salir para la universidad, estaba sentado
en la saleta, frente a un estante. Los libros, hacia atras de uno de los
compartimentos, dejaban un espacio donde habia colocado al azar las mas
diversas figuras. De pronto observd que todos aquellos objetos adquirian
una direccion, una cantidad que se movilizaba en una dimension, observé
también que esa direccion y esa cantidad se expresaban. Una Minerva de
marmolina, en su escudo ondulaba una serpiente, su casco para luchar
contra el viento, no como algunas reinas egipcias que cubrian sus cabezas
con un casco, con el remedo de un p3jaro, con las dos alas abiertas sobre
las dos orejas y el pico sobre la frente. Recordaba una pieza de ceramica,
donde Minerva extrae de la arcilla el cuerpo de un caballo, por eso no se
extrafio al ver a un caballito chino, con el pecho y las ancas muy alzados,
con un circulo bermejo en torno de los ojos como si fuese un conejo. El
caballito se escondia en un sombreado recodo de libros. Delante del caballo,
un tanto resguardado, dos ositos de ébano, dos diablitos chinos. Los dientes
blanquisimos de los diablitos chinos, eran un antecedente del cofre peruano,
de plata con relieves de media luna y morteros para el maiz, levantado por
cuatro incas, en cuyas piernas un tanto curvadas se veia el esfuerzo
sostenedor. Delante del cofre de plata peruana, tres elefantes de marfil, uno
sostiene un aleph, una bola de vidrio transparente. El trabajo de las patas de
los tres elefantes recordaba los cuclillos de los cuatro sostenedores incaicos.
El mas chico de los elefantes tenia los colmillos rotos. Cemi preferia decir
que aun no le habian brotado los colmillos, para evitar todo conjuro sombrio.
Delante de los tres elefantes, dos tabaqueras con grabados alusivos a las
delicias de los fumadores. Uno de los grabados mostraba en su parte
superior una banderola que decia: La granja. En la parte inferior del grabado
decia otra inscripcién: Tabaco superior de la Vuelta Abajo. Mas abajo una
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direccion: Calle de la Amargura 6, Habana. El grabado mostraba una
empalizada de piedra, con una puertecita. La granja estaba enclavada entre
una fila de pinares y un rio que parecia el San Juan y Martinez. Delante de la
empalizada se veian tres figuras: un arriero, que, a pie, dirigia un caballo con
un serén muy cargado; delante del arriero, un caballero de indumentaria
cotidiana, se paseaba apacible, como quien viene de la casa de la novia muy
esperanzado, 0 va a su casa donde lo espera una esposa fidelisima; en la
esquina, otro caballero, este si enigmatico y apesadumbrado, parecia
regresar de un entierro, o meditar sombriamente en una quiebra que lo
ronda. Su sombrero de copa lo acerca a los ultimos anos de Stendhal,
neurético diplomatico retirado, o a las escapadas a las bibliotecas de
Londres, de José Antonio Saco, cuando se iba a documentar sobre la
esclavitud egipcia. Lo curioso es la coincidencia en el instante de una calle,
de un arriero, un caballero diligente y otro preocupado y solemne.

[...] Esa inmensa zona poblada, desde la Minerva de marmolina a los
grabados cubanos para fumadores, se igualaba con las dos estatuillas de
bronce, el angel y las bacantes, a ambos lados de la copa poblana. [...] Esos
agrupamientos, con dimensidén que se expresa y con una direccion como
soplada, eran pensamiento creado, eran animales de imagenes
duracionables, que acercaban su cuerpo a la tierra para que él pudiera
cabalgarlos. (Paradiso 354-356)

Es observable que en los tres fragmentos hay una progresion en los objetos, en la
cantidad de detalles que se dan sobre los objetos y sobre el espacio que
configuran, asi como en el movimiento de los objetos en el espacio. Nos hallamos
frente a ecfrasis nocionales, ya que no tienen un referente identificable en el
mundo extratextual. A pesar de esto, la descripcion que da el narrador de los
objetos permite relacionarlos o identificarlos con objetos similares del mundo
extratextual. Del primer al ultimo fragmento es evidente que hay cada vez una
descripcion mas detallada de los objetos, y también un mayor movimiento
aparente de los mismos. Lilian Bertot considera que “El movimiento es quizas uno
de los rasgos que mas define la imagen lezamiana” (Bertot 90). Esta ilusién de
movimiento hace que se trate también de ecfrasis narrativa, que siguen la tradicion
establecida por la descripcion del escudo de Aquiles en La lliada.

Podemos afirmar que estos espacios tienen en comun, ademas de ser

descritos a través de los objetos, el ser vistos a través de la mirada de José Cemi.
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“El imposible al actuar sobre el posible, crea un posible actuando en la infinitud. En
el miedo de esa infinitud, la distancia se hace creadora, surge el espacio gnostico,
que no es el espacio mirado, sino el que busca los ojos del hombre como
justificacion” (Obras completas 849). Son la mirada y el movimiento narrativo
virtual los que, al igual que la rueda giratoria, agrupan en el espacio e
interrelacionan los elementos heterogéneos y dispersos de estas descripciones y
los hacen imagen. Esta progresion de escenas es el desarrollo poético del espacio
gnostico, concepto fundamental de la poética lezamiana y también de la poética
de José Cemi que se sigue desarrollando a lo largo de este capitulo. Es
interesante la manera en que los elementos disparatados y heterogéneos
estructuran y recomponen el espacio, hacen un “ordenamiento de lo invisible” que
esta intimamente relacionado con esta peculiar forma de concebir el espacio
gnostico: “(...) aunque el espacio puede no estar, ni aun ser pensado en el
hombre, cabe la posicidn de lo que hemos llamado el espacio gndstico, el que
busca el hombre como unico y ultimo instrumento de configuraciéon y forma. El
espacio tiene tanta ascensional forma como lo terrenal, y [hay un] afan de lo
espacial de hipostasiarse, de hacerse cuerpo y posibilidad formal” (Apud.
Gonzalez Cruz 1998:116). El espacio gnostico, al igual que varios de los
conceptos lezamianos que ya se han explorado, posee esa doble dimensién
visible e invisible, tangible e intangible, I6gica pero inaprensible, y existe sélo por
en relacion al ser humano, cuya mirada lo configura.

Otro ejemplo de configuracién espacial a través de los objetos plasticos,
aunque quizas menos complejo, lo encontramos en el capitulo X cuando el

narrador hace una descripcion del apartamento de Focién, mientras éste y el
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pelirrojo suben las escaleras y entran en él, a través de la mencion de la estatuilla

de Narciso, la jarra griega, y la figura de Laotsé:
Subié por la escalerilla de hierro que no conducia al piso alto, que sélo tenia
un cuarto grande, en tres de sus paredes estanteria repleta de libros, su
mesa de escribir con una estatuilla en bronce de Narciso, una jarra griega
con un efebo desnudo que se ejercita en unos compases de flauta, y al viejo
sabio nifio Laotsé, cuando después de escribir su libro sobre los dictados del
cielo silencioso, se fue tripulando un bufalo hacia el oeste, que provocaba su
risa de renovado ser naciente, en su reclamacion de las brumas. Cuando
alguien lo visitaba, como para aclararle su caracter por medio del animismo
de los objetos que lo rodeaban, sefalaba el Narciso y decia: la imagen de la
imagen, la nada. Sefalaba el aprendizaje del adolescente griego, y decia: El
deseo que conoce, el conocimiento por el hilo continuo del sonido de los
infiernos. Parecia después que daba una pequefia palmada en las ancas del
bufalo montado por Laotsé, y decia: El huevo empolla en el espacio vacio.
Eso lo hacia Focion los dias en que estaba para burlarse de sus visitantes,
con un poco de escenografia para aquellos, que, como él gustaba de decir,

necesitan un primer acto con muchos personajes que tropiezan unos con
otros. (Paradiso 291)

Una distribucion precisa de los objetos en el espacio se omite para dar prioridad al
efecto que su presencia tiene en la configuracion del lugar en el que se desarrolla
la accién. El narrador decide enfocarse en estos tres objetos presentes en la
habitacién de Fociéon no solo por el significado que le confieren al espacio, sino
también porque simbolizan algunas cualidades del personaje que habita ese
espacio. En este caso también son ecfrasis nocionales; sin embargo, el origen
mitico del que derivan los personajes de estas figuras obliga al lector mas que a
“visualizar” las figuras, a identificar su origen intertextual e interpretar el significado
de los objetos a partir de éste. El mito de Narciso es, en particular, muy importante
en esta escena, no soélo por lo fundamental que es para la cosmovision lezamiana,
sino también porque mas adelante el narrador relata como el pelirrojo lanza la
figura de Narciso por la escalera y esta cae “en el plato del gato, lamido en la

suculencia de algun ganoideo reciente, abrillantado el esmalte de baratillo reflejo
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la imagen del unico que queria ser al mismo tiempo el otro” (Paradiso 294). La
alusion al mito de Narciso es clara, aunque, como es recurrente en la novela, este
es un Narciso disminuido, venido a menos, ridiculizado al reflejarse en la leche del
gato; incluso, el material de la figurilla que antes era “bronce” ahora es “esmalte de
baratillo”.

En este fragmento también me parece importante destacar el vinculo que el
narrador establece no solo entre el espacio diegético y los objetos plasticos, sino
también con las artes escénicas a través de la descripcion del espacio como
“escenografia” y de la escena como “primer acto”, introduciendo asi un tercer nivel
en las relaciones intersemidticas. La comparacion del espacio domeéstico con una
escenografia enfatiza lo artificioso de la composicién plastica y de la composiciéon
literaria, ademas de que es un motivo recurrente en la novela. Por ejemplo, en el
Capitulo VII, cuando José Cemi visita por segunda vez la casa de Demetrio el
narrador relata lo siguiente: “Cemi sintié fascinacién de dos atmésferas al cambiar
la escenografia. Recordd que en la primera visita, el oro matinal habia
desentrenzado como en algunos pintores venecianos que sumergen en las
cabelleras reposadas serpientes de cobre abrillantado” (Paradiso 166). Mas
adelante en el mismo capitulo, cuando se narran las aventuras sexuales de
Farralugue en los domingos que pasaba sancionado en la escuela, se relata su
entrada en una habitacién, la cual supuestamente va a pintar, del siguiente modo:
“Cuando penetrd en la casa, vio la escalerilla y a su lado dos cubos de cal, mas
lejos la brocha, con las cerdillas relucientes, sin ningun residuo de un trabajo
anterior. Estaba la brocha sin haber perdido su intacta alegria de rebuscado

elemento para una naturaleza muerta de la escuela de Courbet. Como en una
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escenografia se situaba de nuevo una puerta entornada. La madura madona fingia
sin destreza un suefio de modorra sensual” (Paradiso 206). En ambos fragmentos
el espacio se describe como una escenografia, pero al mismo tiempo se configura
a través de modelos pictéricos: motivos de la pintura veneciana y “naturaleza
muerta de la escuela de Courbet”. Me parece que en estos fragmentos a pesar de
que los modelos pictéricos remiten a objetos visuales, dentro de la descripcion del
espacio diegético no generan en realidad una ilusién visual muy clara. En el primer
fragmento el narrador hace uso de una criptica metafora (serpientes de cobre
abrillantado) que dificulta la identificacion de los elementos pictoéricos a los que se
puede estar refiriendo (¢ seran las serpientes quizas los rizos de las Venus de
Tiziano o de las mujeres retratadas por Tintoretto?), ademas de que el motivo
pictorico funciona también como metafora del efecto de la luz solar en el patio de
la casa de Demetrio. En el segundo fragmento pareciera que poco tiene que ver el
escenario de una casa que va a ser pintada con una naturaleza muerta al estilo de
Courbet. La motivaciéon de estos fragmentos parece ser de otra naturaleza: “No
sera dificil concordar que no se trata de signos por significacion, sino signos que
aluden a objetos enfrascados en un delirio de sonido y vision. Si es asi, el lenguaje
metafdrico de Lezama es una potencia que no cosifica la palabra al moverla entre
su sonido y su referente visual” (Marquez 45).

Hay escenarios que sin mas rodeos son descritos a partir de su semejanza
con una obra especifica o0 un modelo pictdrico. Por ejemplo, cuando Cemi sale de
la universidad por un camino menos congestionado, la escena se describe del
siguiente modo: “Por eso, quiso retirarse por la salida que esta frente al hospital,

que le recordaba, aunque el parecido estaba forzado por su imaginacion, el Octroi
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de Plaisance, del aduanero Rousseau, pero en lugar del gendarme en lo alto de la
casilla, en la medianoche, la voz de Fronesis que le gritaba su nombre en la
plenitud de la manana” (Paradiso 309). Debido a la aclaracion del narrador
sabemos que el parecido entre el espacio descrito y la escena plasmada en
L’Octroi [Figura 18] esta forzado por la imaginacion de Cemi, aunque si nos
permite crear una imagen mental parcial de como puede ser ese espacio, porque
es la unica informacién que se nos da sobre él, y aunque sabemos que quiza no
son tan parecidos no sabemos en qué difieren en realidad. Lo importante en este
caso, me parece, es destacar la capacidad de Cemi de visualizar el espacio como
si fuera una pintura, de ver mas alla de lo natural y encontrar la sobrenaturaleza

de los espacios a través de la metafora plastica.

Escenas plasticas

Este apartado esta muy relacionado con el anterior, ya que encontramos un
fendmeno similar al de la descripcion del espacio como obra plastica, que es el de
la descripcion de una escena como si fuera una pintura. En estas escenas
encontramos que se hace una pausa en la narracion para dar paso a la
comparacion plastica, como si se hiciera un retrato o una fotografia. Cuando en el
capitulo V hay una pelea en casa de la familia Olaya y Dofia Munda baja con sus
nietos a solidarizarse con sus vecinos se da el primer vinculo entre ambas
familias. La escena se describe asi: “[Dofia Munda] bajé la escalera con la
mayestatica decisién de quien tiene que cumplir una fatal obligacién, muy digna,
con su nieto un poco adelante, y las dos nietas a su lado. Pura composicién

velazquena” (Paradiso 110). Se hace una pausa en el tempo de la narracién para
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presentar esta escena, a través de un modelo pictérico que no nos remite a
ninguna obra en particular, aunque se puede relacionar con escenas como las de
Las Meninas, o Las Hilanderas [Figuras 19y 20].

Como ya hemos visto, la alusion a la obra de Velazquez es muy recurrente.
También el Coronel alude a ella para describir la victoria obtenida por los oficiales
cubanos bajo su mando frente a las tropas estadounidenses en un ejercicio militar:
“Los oficiales americanos vinieron a felicitarnos. Parecia una batalla —continu6
riendose—, donde al final los vencidos se inclinan con reverencia entregando el
sable. Me recordaba esa tradicion que va desde la Batalla de las Lanzas, evocada
como un estilo que se debe siempre imitar por el cuadro de Velazquez, hasta el
rendimiento de Ayacucho de los generales espanoles” (Paradiso 149). Ademas de
aludir a la ya mencionada Rendicion de Breda, el Coronel alude a otra imagen con
tema similar, pero con tema americano, que es La batalla de Ayacucho [Figura 21]
de Martin Tovar y Tovar, quien retratd las principales batallas contra el ejército
espanol durante la independencia de Venezuela. El cuadro de Tovar y Tovar
guarda cierta semejanza con el de Velazquez, pero mas alla de la tradicién y la
influencia europea sobre el arte latinoamericano, es importante notar que el
Coronel pone ambos cuadros en el mismo nivel, siendo que en el primero se
retrata la rendicion de las tropas holandesas frente a las espafiolas, y en el
segundo se retrata la victoria de las tropas venezolanas frente a las espafolas.
Dado que la escena que retrata el Coronel es la victoria de las tropas cubanas
frente a las estadounidenses en un ejercicio militar, me parece que en esta
comparacion de pinturas hay implicito un mensaje de reivindicacion de la

expresion americana en el arte.
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Finalmente, hay una escena descrita a través de una alusién plastica, pero
que no busca describir propiamente el espacio, sino mas bien el tiempo en que se
localiza la escena: “En lo que pudiéramos llamar horas feudales o recordando al
Duque de Berry, las horas muy dichosas, después de las diez de la mafana, o
antes del almuerzo, para darle al tiempo una extension mas genuflexa, horas del
infrarrojo, en que la casa se avivaba por los destellos de la limpieza reciente, o a la
hora clasica del crepusculo, ya estaba dofia Augusta sentada en el sillon de
mimbre” (Paradiso 138). La alusion al libro de horas Les trés riches heures du Duc
de Berry es también comun en Paradiso, aunque en dgeneral se alude
directamente a las obras de los hermanos Limbourg que ilustran este libro. El titulo
del libro sirve de pretexto para describir cierta hora del dia, “después de las diez
de la mafiana, o antes del almuerzo [...] o a la hora clasica del crepusculo”, en la
que la escena retratada, dofia Augusta sentada, la matriarca de la familia
ejerciendo su seforio en la familia (de ahi que el narrador se refiera a horas
feudales), asemeja algunas de las ilustraciones del famoso libro de horas, como
podria ser la correspondiente al mes de enero o la del mes de abril [Figuras 22 y

23].

La representacion plastica de la muerte y la enfermedad

La enfermedad y la muerte son motivos importantes en Paradiso. En el caso
particular de la muerte, hallamos que las menciones a ésta giran en torno a una
escena del capitulo VI en que dofia Augusta lleva a José Cemi a la iglesia de la
Merced a dar gracias por la recuperacién de Rialta. Dentro de la iglesia hay una

figura de cera que representa a Santa Flora muerta, y ese primer contacto con la
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muerte tiene tal impacto en Cemi que lo recordara constantemente, sobre todo en
relacion a la muerte de su padre, el Coronel:

Al encontrarse en la entrada con los pobres, vi que devolvia el saludo con
una sonrisa de clase ancien régime pudiéramos decir. [...] No era una
sonrisa de alegria o de simple darse cuenta de un golpe de ingenio, sino su
finalidad parecia consistir en inspirar confianza, en demostrar en una forma
visible para los demas que sus sentimientos no habian cambiado. Los
limosneros contestaban con igual sonrisa de fino reconocimiento, parecian
querer decir que estaban seguros de su regreso, de que no olvidaria a sus
pobres. [...] La sonrisa y el tintineo de las monedas que regalaba dofia
Augusta, dejaban intacto, sin alteracion, aquel mundo, no llevando aquellas
sombras hasta su deslizamiento, su desaparicion, como esas sonrisas que
Rembrandt ha sabido esconder mejor que nadie entre las columnas de
grandes templos.

Al pasar delante de la urna que reproduce en cera a Santa Flora
muerta, dofna Augusta le dijo a su nieto: —Es una santica que esta ahi,
muerta de verdad—. La cera de la cara y de las manos perfeccionaba lo que
yo, por indicacion de mi abuela y por desconocimiento de que existiesen
esos trabajos en cera, creia que era la verdadera muerte. Que alli no habia
una imagen siquiera, sino un corrientisimo molde de cera, ni siquiera
trabajado con exceso de realismo que se prestara a la confusion, no podia
ser precisado por Cemi, a sus seis afos, en que iba descubriendo los
objetos, pero sin tener una masa en extenso que fuera propicia a la
formacion de analogos y a los agrupamientos de las desemejanzas en torno
a nucleos de distribuciéon y de nuevos ordenamientos.

El relato, en el que Cemi habia sorprendido a su abuela, hablando del
dia de la exhumacion de su padre, desaparecido en un subito remolino de
polvo casi invisible, y la amarillenta delicadeza de la cera de Santa Flora, que
ya sentia como la extendida sombra violada de la muerte, comenzaban a
depositar su reaccién en la sonrisa de Dofa Augusta y de Rialta. [...] [La
sonrisa] era el artificio de una recta bondad, manejada con delicadeza y
voluntad, que parecia disipar los genios de lo errante y lo siniestro (Paradiso
142-143 Cursivas mias).

La frase en cursivas describe la tendencia estilistica comun a varias de las ecfrasis
presentes en Paradiso. Por ello, no es raro que Cemi establezca una extrafa e
indisoluble relacién entre la sonrisa de su abuela y la figura de Santa Flora muerta.
La sonrisa también posee un caracter artificioso, aunque también misterioso. Por
ello Lezama elige comparar la sonrisa de dofa Augusta con las sonrisas
retratadas en las pinturas de Rembrandt. Al referirse especificamente a sonrisas

ocultas entre las columnas de templos pareciera que alude a una obra en
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particular. Podria ser El regreso del hijo prodigo [Figura 24], en cuya esquina
superior izquierda se adivina la presencia de un personaje femenino que sonrie
ante la escena que se retrata. Llama la atencidn que este es uno de los detalles
menos llamativos del cuadro, sin embargo es justo el tipo de detalles en los que
suele detenerse Lezama al escribir sobre una obra. Ya que por lo regular los
cuadros de Rembrandt son muy oscuros y solemnes, el personaje femenino que
se esconde en las sombras es un poco siniestro. La sonrisa de dofia Augusta es lo
contrario: es una sonrisa que inspira bondad, confianza y que no causa alteracién
alguna en el orden de las cosas, sino que permite que fluyan naturalmente. Mas
adelante, Cemi tiene pesadillas con la Santa muerta, y la reaccion de su padre es
satirizar su miedo disfrazandose de muerto y recitando una “salmodia funeral”
entre graves carcajadas que el nifo también vincula a la imagen de la muerte:
“Pensaba en la muerte, en el cuerpo deshecho en remolinos de polvo, la extensiéon
cerosa del rostro viviente, pulido de Santa Flora, y sentia la carcajada de su padre”
(Paradiso 144). La sonrisa de dofia Augusta sirve a Cemi de extrafio consuelo al
asociarla al relato que hace ella de la muerte de su padre, mientras que la
carcajada del Coronel hace mas perversa la imagen de la muerte, un poco como
las sonrisas plasmadas por Rembrandt.

En un principio Cemi no es capaz de distinguir la muerte “verdadera” de su
imagen o su representacion: “en la infancia Cemi no reconoce todavia la
posibilidad de conocimiento analdgico que la imagen permite, pero reconoce ya el
sentimiento de una forma, o el estilo de una de las formulaciones de su mundo”
(Ortega 196). Cemi no es capaz de distinguir todavia la diferencia entre la pipa y la

representacion de la pipa (vid. Capitulo Il de este trabajo). Aunque, como afirma el
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narrador, la figura de cera no es una imagen siquiera, ya que segun el concepto
lezamiano de imagen, ésta “es capaz de sustantivarse en un cuerpo” (Lezama, La
materia artizada 43). Esta incapacidad de Cemi de distinguir la verdadera muerte
de su imitacion causa un gran impacto en su percepcion plastica: asocia el
sentimiento que le produce la muerte a la figura de la Santa muerta. Por ello,
cuando muere el Coronel, Cemi relaciona la muerte de su padre con la imagen de
Santa Clara. Esta imagen de Santa Clara muerta en una urna hace eco mas
adelante en el capitulo Xl en que se relata la historia del critico musical y de como
su esposa realiza todo un ritual para mantenerlo en una urna de cristal, entre la
vida y la muerte. Cuando los discipulos y admiradores del critico descubren esto,
se llevan la urna para exhibirla publicamente, como estan expuestas las urnas de
cristal en las que en las iglesias se exhiben figuras que representan Cristos vy
Santos en sus lechos de muerte: “Su noble existencia va mas alla de la manera de
encarar el tiempo en Plotino. Este diferenciaba eternidad como naturaleza y
tiempo como devenir en el mundo visual, pero nuestro critico alcanzo la eternidad
sin devenir, pero en el mundo visual, pues ahi esta en su urna de cristal frente a
un inmenso procesional.” (Paradiso 396). Ya se describié anteriormente cémo
Cemi se vuelve capaz de encontrar significado y de crear sentido poético a partir
de los agrupamientos y ordenamientos de los objetos en el espacio, y esta escena
es el origen de esa inquietud, y no es gratuito que se trate de la relacién entre la
muerte y su imagen, ya que, como bien hace notar Julio Ortega, “la muerte del
padre se transmutara en ausencia, en raiz, que se habra de buscar en la
manifestacion de la misma poesia” (Ortega 196), y como ya vimos también, la

busqueda de la imagen es también una busqueda de reconciliacion entre lo visible
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y lo invisible, entre la presencia y la ausencia. Esto ultimo es otro de los conceptos
fundacionales de la poética de Cemi: “Esa visibilidad de la ausencia, ese dominio
de la ausencia, era el mas fuerte signo de Cemi. En él lo que no estaba, estaba; lo
invisible ocupaba el primer plano de lo visible, convirtiéndose en un visible de una
vertiginosa posibilidad; la ausencia, era presencia, penetracidén, ocupatio de los
estoicos” (Paradiso 324-325). Y esta ausencia visible, o la presencia invisible
tienen su origen nada mas y nada menos que en la muerte misma.

En el caso de la representacion plastica de la enfermedad, mencionaremos
aqui el caso especifico de la escena en que se describe el fibroma que le extraen
de la matriz a Rialta en el hospital:

El fibroma tenia asi que existir como una monstruosidad que lograba en el
organismo nuevos medios de asimilaciéon de aquella sorpresa, buscando un
equilibro mas alto y mas tenso. [...] Tanto el aceite de rabano como el agua
de lluvia, parecian que le iban dando a esos desprendidos tejidos una
coloracion amarillenta, como una lamina de oro conservada prodigiosamente
en un Libro de Horas. [...] El amarillo de los iluministas, abrillantado por el
theion hudor, comenzaba a encuadrar los azules, los violetas, los rosados,
con los que aquellas fibras en su frasco para una secularidad, disimulaban
su monstruosidad con los colores que se van desprendiendo de la noche las
botacillas del alba. (Paradiso 319-320)

Jean Franco considera que el fiboroma, comparado por sus colores a una
ilustracion de algun Libro de Horas, simboliza la creacion artistica: “el fibroma llega
a simbolizar la creacion del artista cuya obra no se engendra como se engendran
los hijos sino que resulta de una deformacion de la naturaleza” (Franco 112).
Tomando en cuenta lo que argumenta Franco, es significativo que el fiboroma sea
extraido de la matriz, por su capacidad engendradora. La comparacion es sensata;
el fibroma esta, al igual que la sobrenaturaleza lezamiana, “entre lo germinativo y
lo tanatico” (Paradiso 326), entre el impulso creativo del artista y su contraparte

destructiva.
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La ecfrasis y el discurso critico en la novela

Hay otro tipo de discurso presente en Paradiso que es mas cercano a la digresion
y a la reflexién que a la narracion, pausas “digresivas, y que se definen como
aquellas interrupciones en el discurso narrativo para dar paso al discurso del
narrador en su propia voz (generalmente un discurso de tipo gnémico o doxal). Su
estatuto narrativo es muy diferente porque son pausas de naturaleza
extradiegética y pertenecen al dominio de la reflexion mas que al de la narracion”
(Pimentel 2005:51). Encontramos que a lo largo de la novela se combina el
discurso narrativo y el descriptivo, aunque también se combina con otro tipo de
discurso mas cercano al que utiliza Lezama en sus ensayos y sus criticas de arte.
También en este tipo de discurso utiliza el recurso de la ecfrasis, como veremos a
continuacion.

Se ha dicho que en Paradiso se encuentra descrito el sistema poético
lezamiano, y también se ha afirmado que esta novela pertenece a la tradicién de la
novela de formacion del artista, por lo que hay muchos puntos de contacto que
han llevado a algunos autores a identificar a José Cemi como un alter ego del
propio Lezama Lima. Mas alla de los problemas que esto puede acarrear a nivel
narratologico, creo importante destacar que no todo el desarrollo de la poética
lezamiana en Paradiso corre a cargo de José Cemi. El narrador realiza ciertas
reflexiones que pertenecen al ambito extratextual y que no tienen que ver de
manera directa con la historia narrada. Por otro lado, hay fuertes discusiones
tedricas y poéticas entre Cemi, Fronesis y Focion, y también hay una parte que le

corresponde a Oppiano Licario, aunque estas ya no entrarian dentro de lo que se
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definié previamente como discurso doxal, pero si guardan una estrecha relacién
en cuanto a contenido y estilo con la ensayistica lezamiana.

En el capitulo XIV, el narrador hace una extensa digresion para hacer
referencia a la Teoria de los colores de Johann Wolfgang von Goethe. Sabemos
que en Paradiso la luz y los colores son muy significativos en la descripcion de
obras plasticas, y esta reflexiéon del narrador prefigura la fuerte carga simbdlica
que adquieren los colores a lo largo de la novela:

En su Teoria de los colores, Goethe nos afirma: ,Quien a la madrugada, al
despertarse, que es cuando la retina esta particularmente sensible, mira
fijamente al crucero de la ventana, que se recorta sobre el firmamento
aclarado por el alba, y a continuacion cierra los ojos o mira hacia un lugar
completamente oscuro, percibira durante algun tiempo una cruz negra sobre
fondo claro’. Partiendo de una observacién puramente cientifica, Goethe nos
revela su goticismo jugando una sorprendente partida a su postrenacentista
voluntad cognoscente, sintiendo al leerlo mas bien la vivencia de una
experiencia mistica, como si la luz como tema geocéntrico se hubiese
impuesto en él como por sorpresa y regalo a la luz como problema de los
opticos del periodo newtoniano. (Paradiso 429).
La teoria de los colores de Goethe se distancio de la teoria optica newtoniana y
tuvo una gran influencia en el entendimiento de la percepcion de los colores, asi
como en la obra de importantes artistas plasticos. Mas que cientifico, es un tratado
de caracter filosofico del que Lezama se sirve para fundamentar su percepcién
mas bien metafisica de la luz y los colores, evidente, por ejemplo, en la
descripcidn del fibroma. Es significativa la eleccion de este fragmento en relacion
al resto de la novela, ya que, como hemos visto, es muy importante en la obra de
Lezama el debate entre la percepcion visual y lo invisible; en este caso, entre la
percepcion visual de la luz y los colores y la percepcion de los mismos al cerrar los

ojos como parte de una experiencia mistica.
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En relacién al discurso de los personajes ya se ha dicho que su manera de
expresarse verbalmente suele ser discordante, y que en general se puede afirmar
que todos se expresan en un mismo registro y con el mismo vocabulario erudito.
Este fendbmeno permite que a través de los personajes se hagan reflexiones
filosoficas sobre diversos temas, entre ellos el arte. Asi, por ejemplo, en una
compleja discusion que tiene Cemi y Fronesis, el primero se basa en Hegel para
argumentar lo siguiente: “Como consecuencia de que la obra de arte nace de una
voluntad arbitraria, [Hegel] llega a afirmar que el artista es el consejero de su dios”
(Paradiso 300). Podriamos derivar de Paradiso no sélo un sistema poético, sino
también toda una serie de reflexiones sobre el arte, un sistema artistico, por
llamarle de algun modo. En este sentido, el caracter arbitrario del arte, como su
artificialidad, proviene de la mediacion del artista, de su capacidad engendradora,
un tanto egoista y soberbia. De ahi que llegue al grado de afirmar que el artista es
consejero de “su dios”, puesto que el artista es una especie de demiurgo.

En esa misma discusion, Fronesis introduce a la discusion los “valores
nobles” descritos por Nietzsche, y para ejemplificarlos se sirve de ilustraciones de
libros iluminados:

En una miniatura del siglo XV, con tema de venatoria, el jubilo es circular y
radiante, desde los perros que saltan hasta los que lamen las piernas de los
lanceros, las parejas de enamorados sobre una blanca hacanea, los
halcones que huyen de los canes después de haberse abatido sobre una
perdiz de vuelo corto. Al fondo se ve una lagunilla, donde sin oir las
provocaciones del cuerno de caza o de la parabola de los halcones, unos
pescadores en el julio de las truchas, sin perder su ensimismamiento, se rien
con el pez fuera del agua. Pero esa alegria, esos valores nobles, no los
encontraremos tan solo en las arrogancias de una venatoria, podemos
repasar las miniaturas del duque de Berry, donde vemos un campesino que
parece abombar el pecho como para entonar una romanza, sacudir el gajo
de bellotas para provocar la complacencia de una piara de cerdos. El perro al
lado del jubiloso campesino, mira con ternura la glotoneria de los inmundos.
El anchuroso pecho del porquero, alegre frente a la voracidad de su rebafo,
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esta en la miniatura bajo el signo de escorpién y el sagitario. El escorpién
que le muerde el sexo y el sagitario que sobre su hombro se enemista con
una constelacién. Su gesto al sacudir el gajo de bellotas a sus puercos, tiene
la misma arrogancia de un rey jurando el trono. Ese porquerizo esta en la
gran ftradicién clasica; al repartir las bellotas tiene también la alegria de
Eumeo, el divinal porquerizo, al reconocer a Odiseo antes de que éste dé
sus terribles pruebas en la sala de los pretendientes. (Paradiso 302-303)

Es peculiar que en la descripcion de una obra plastica en Paradiso se den tantos
detalles, como ocurre aqui. En este caso si se da prioridad a la visualidad y a la
configuracion espacial de los componentes de la obra. De las dos ilustraciones
descritas la segunda es facil de identificar, ya que el propio personaje nos da la
referencia y se trata de la ilustracién correspondiente al mes de noviembre del
calendario del libro de horas del duque de Berry [Figura 25]. En el caso de esta
ilustracidn, Fronesis destaca el tema del porquerizo porque puede rastrear su
origen en la tradicion clasica por medio de un ejercicio comparativo. La primera
ilustracién, en cambio, a pesar de estar descrita con lujo de detalle no parece
tener sélo un referente, sino que mas bien parece ser una combinacion de
modelos pictdricos que pueden encontrarse en diversas ilustraciones de libros
iluminados con tema de caceria. Es decir, son tantos los detalles que se
proporcionan que pareceria imposible que todos ellos pudieran estar contenidos
en una miniatura comun del siglo XV. Puede tratarse, entonces, de un modelo
pictérico o de una ecfrasis genérica que representa una escena de jubilo y belleza,
que junto con la segunda imagen representan vividamente aquellos “valores
nobles” de los que hablaba Nietzsche. Sin embargo, entra en juego la opinién que
de esos valores nobles tiene Fronesis ya que aludir a esas obras le sirve para
apoyar su idea de que es un “error nietzscheano [...] ese rechazo del sufrimiento,

para aceptar lo que él llama los valores nobles. Creyé que esos valores se
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expresaban en el Renacimiento, en César Borgia [...] toda esa caterva de
punalitos grabados le interesaron mas que la romanidad de Hispania, Galia o
Bretana” (Paradiso 302), pero los valores nobles, segun Fronesis estan mejor
expresados en las manifestaciones artisticas.

En el siguiente Capitulo, Focién va a relatar a Cemi historias sobre su viaje
a Nueva York, pero se pierde en una digresidon sobre el surrealismo que se acerca
al discurso critico sobre arte que Lezama explota en sus ensayos:

Los bafios turcos neoyorquinos se han convertido en la escafandra de un
Breughel [sic] al que las estructuras y sustituciones de la pintura abstracta
impiden su aparicion por la lamina definida. Los surrealistas no saben
encontrar temas inmediatos, tienen que enclavarse en mitologias nérdicas o
en el taponazo de ruptura de lo babildnico presionado por los datos
sensoriales: el fonégrafo que se traga a la cantante, las infinitas columnas
déricas que rodean a un carnicero al penetrar en un corredor. [...] Creo que
si a Dali se le ocurriese pintar un bafo turco neoyorquino, lo haria siguiendo
la técnica de Vermeer de Delft, pintaria en la cama de descanso, después
que el corpusculo de Malpighi ascendiese bufando el sollozo de cada poro,
un falo erguido con la técnica de quien pinta el sombrero de copa de los
Arnolfini. No tiene la técnica adecuada para pintar un hecho del mundo
contemporaneo. Con una técnica de sumados anicos, arracimada, zurcida,
no se puede levantar un puente para llegar a la ciudad que estd mas alla del
rio. Lo que pinta se le desploma sobre una estructura de sostén podrido,
gimiente. A veces es tan solo la misma estructura la que se adelanta en una
infinitud de cero albino, sin decorados y sin arbustos, como el esqueleto de
un mamuth reconstruido, colocado con las dos patas delanteras sobre un
cielo rastrillado, donde el hacha de los escaladores sacrifica tan soélo astillas
de marmol y no columnas para la defensa del hombre. (Paradiso 338)

La critica a la pintura abstracta y a la surrealista es implacable; A partir de una
discusion sobre bafos turcos, Focion llega a la conclusion de que los surrealistas
son incapaces de retratar escenas cotidianas, como los bafios turcos, y que para
ello tendrian que recurrir a la imitacion del estilo de artistas como Brueghel [Figura
26], Vermeer [Figura 27] y Van Eyck [Figura 28]. A través de la ecfrasis genérica
alude a algunas obras surrealistas sin siquiera mencionar su titulo o su autor

(aunque se puede identificar “Never’” de Oscar Dominguez [Figura 29]), y los
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pocos detalles de obras, o modelos pictéricos que elige presentar como
representativos del surrealismo le sirven para parodiar ese movimiento artistico.
La serie de metaforas que concluyen la reflexiéon critica de Focién producen el
efecto de lo que Cintio Vitier denomina, de forma muy similar a la definicién del
surrealismo, “comparaciones inesperadas, que no aclaran el sentido sino que lo

desvian hacia remotas asociaciones” (Vitier 1998:vi).

El artista y el proceso creativo de la obra plastica

Ademas de los previamente estudiados, hay un fendmeno ecfrastico que me
parece importante destacar, y es la presencia de personajes artistas y/o la
representacion del proceso de creacion artistica. En este caso, en vez de
enfrentarnos a la ecfrasis como representacion verbal de una representacion
visual, podemos reformular esta misma frase para explicar este fendmeno
especifico como la representacion verbal del proceso de creacidon de una
representacion visual. Es un fendbmeno un tanto diferente a la simple mencion del
nombre de un pintor famoso como los ya estudiados para aludir a su particular
estilo, o a la descripcibn mas puntual de la obra plastica, incluso a la
representacion narrativizada del objeto plastico. Esta intimamente ligado a la
descripcion del escudo de Aquiles en La lliada en tanto que se narrativiza el
proceso de creacion de la obra de arte, por lo que la obra sdlo existe en la medida
en que la narracion la va creando. En este caso se trata, en cierto sentido, de
ecfrasis nocionales, ya que se trata de artistas ficticios o ficcionalizados y de la

recreacion de sus procesos creativos.
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Por ejemplo, en su infancia José Cemi tiene su primera experiencia creativa

a través de la plastica:

Al fin, [Cemi] apoyd la tiza como si conversase con el pareddn. La tiza
comenzo a manar su blanco, que la obligada violencia del sol llenaba de
relieve y excepcion en relacion con los otros colores. Llegaba la prolongada
tiza al fin del paredén, cuando la personalidad hasta entonces indiscutida de
la tiza fue reemplazada por una mano que la asia y apretaba con exceso,
como temiendo que su distraccion fuese a fugarse, pues aquella mano
comenzaba a exigir precisiones, como si reclamara la mano el cuerpo de una
capturada presa. (Paradiso 20)

Este es el primer contacto de Cemi con el impulso creativo, que por tratarse de
tiza, puede interpretarse tanto como un proceso de creacion plastica, como un
primer intento de escritura. La importancia que se da a la luz y a los colores apoya
la primera lectura. La acusacion de que él es el que “ha escrito cosas en el muro
que transtornan a los viejos en sus relaciones con los jévenes” (Paradiso 30)
apoya la segunda lectura. Es mas importante el proceso creativo mismo que el
resultado de ese proceso; lo que importa es el crecimiento artistico, el paso del
acto inconsciente de pasar una tiza sobre un paredén, a la superposicion de la
voluntad del creador por encima de la voluntad de la creacion.

Ahora bien, no todos los que en Paradiso se precian de ser artistas lo son
en realidad, y eso se hace evidente en la descripcién de sus procesos creativos. El
primer ejemplo es el caso de Adalberto Kuller, el cual es descrito en el capitulo Il
como un caricaturista que se dedica a retratar a las personas en los cafés:

E]l caricaturista de cafetines, Adalberto Kuller [...] [p]or la noche salia con
una caja plana, llena de caracoles de muy diversa pinta. En la mesa de los
cafés nocturnos, se acercaba con fria cortesia, reproduciendo con el colorido
de sus caracoles los rostros de las ociosas. Estaba sentado a una mesa
donde se ejercitaba, cuando ya por la segunda medianoche se fueron
retirando los habladores, hasta quedarse terriblemente enfrentado con una
erotdbmana jamoneta. Después que su rostro fue reproducido sobre la mesa,
se miraron en largas pausas de dadiva insatisfecha y carnalidad de
progresion sinfénica. (Paradiso 23)
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No hay técnica en la representacion caricaturizada de “los rostros de las ociosas”,
no hay una conciencia de la voluntad creadora, como si la hay en el caso de José
Cemi. El proceso creativo es infértil. Algo similar ocurre en el caso de Martincillo,
“el ebanista”, en el capitulo XIII:

Martincillo, el ebanista [...] pintaba un gamo, con reminiscencia de un tapiz
francés que habia visto en un museo neoyorquino, y también sentia que su
memoria filtraba un gallo chino de buena suerte, que habia visto en casa de
un amigo rico, que vendia tijeras para cortar flores y maquinas de escribir
reconstruidas. Sus excesos de bermelldn y sus plumerazos de verde,
hicieron que al apretar los tubos de ambos colores, tan necesarios a sus
gamos, como son necesarios a los gamos naturales las grandes hojas
verdeantes, comprobara que se habian agotado. [...] Tomé el dmnibus, alli
detenido para su arreglo, y se sentdé muy cerca del anticuario. Muy pronto, el
veneno de sentirse artista le levanté el desdén para su vecino, a quien
desconocia, pero el tono unico del color de su corbata se lo hizo repulsivo.
Mas el anticuario [...] no precisé las modificaciones de la columna de aire a
la llegada del artifice de la cepillada de yodo blanco. (Paradiso 401-403)

La imitacion de las figuras del gamo y del gallo evidencia la falta de creatividad de
Martincillo, ya que imita figuras de sofisticada apariencia que toma tanto de
fuentes cultas (como un museo) como de fuentes irrisorias (la casa del amigo que
vendia tijeras de jardin y maquinas de escribir). Asimismo, el hecho de que se
acabe la pintura debido a su uso excesivo refleja su falta de habilidad artistica. Su
actitud arrogante en el 6mnibus se debe a lo que el narrador describe como “el
veneno de sentirse artista”, que no es mas que una soberbia injustificada del que
en realidad no posee cualidades artisticas, del que en realidad es un “artifice de la
cepillada de yodo blanco”, algo asi como la imitacion de un artista.

Finalmente, esta la alusion intertextual al texto de Stendhal sobre Napoledn
en el que relata la historia del pintor Biogi, protegido de Napoledn. Fronesis relata
esta historia a su padre, segun su lectura de ella:

Stendhal nos ha relatado el caso del pintor Biogi, huidizo de Napoledn,
cuando ya la gloria de éste alcanzaba su plenitud. [...] Hoy sélo podemos
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recordar al pintor Biogi por su ilusoria ridiculez de huir de las cordiales
llamadas que le hacia Napoledn. Creia que porque huia, iba a ser un gran
pintor. Le brindaron, Napoledn y Berthier, un puesto en las milicias, pero él
contestd que ,ese oficio le parecia rudo, por mostrar al hombre bajo un
aspecto mezquino y que por nada ingresaria en él'. [...] Cuando el triunfo de
Arcola, Napoledn le dio dinero y encargos al embajador de la Republica
Francesa en Florencia, para que le entregara algun dinerillo, veinte Luises, al
pintor Biogi, con el ruego ademas de que lo fuera a visitar. El artista que se
sofaba rescatado, contestd que tenia trabajo en Florencia y que hacer un
viaje que no estaba dentro de la érbita de sus estudios Jo contrariaba
sobremanera’. Tanto insistid el ministro que al fin el joven tomo el coche y se
dirigid a ver a Napoleodn. Le brindd entonces, ya no el puesto de miliciano,
sino el de oficial. ,Quiero ser pintor’, repuso el joven, ,y los horrores propios
de la guerra, que acabo de presenciar, los estragos que naturalmente
produce y de los que no puede culparse a nadie, no me han hecho cambiar
de opinidon sobre este oficio rudo, y que muestra al hombre bajo un aspecto
mezquino: el del interés personal, exaltado hasta la furia’. Un dia Napoleén le
dijo que dada su obstinacién de ser pintor, deberia pintarle la batalla de
Rivoli. ,Yo no soy un pintor de batallas, sino un paisajista’, le respondio.
Napoledn vuelve a insistir: ,Pinteme, entonces, la meseta de Rivoli y las
montanas que la rodean, con el Adigio deslizandose al fondo del valle.” ,Un
paisaje sin hojas es una cosa muy triste y no le va a producir ningun placer’,
rearguy6 el pintor. ,Pues bien’, contesta Napoledn, ,pintelo como usted
quiera; Berthier, dale una escolta para que lo lleven a ese paisaje’. Al fin,
pintd la meseta de Rivoli, pero sin aludir a la batalla que ahi habia tenido
lugar. Le pagaron veinticinco Luises, devolvio seis, alegando que no habia
gastado mas. Biogi paso el resto de su vida en Bretana; hoy se le recuerda
por esa anécdota, su pintura fue radicalmente insignificante. (Paradiso 361-
362)

Biogi tampoco es descrito como un buen artista. De hecho Fronesis considera que
su historia es digna de contarse, pero su obra como tal es completamente
irrelevante. A diferencia de personajes como Martincillo o Adalberto Kuller, el
pintor Biogi tiene una filosofia del arte mas clara. Sin embargo, esto no es

suficiente para que Biogi sea considerado un artista relevante; su arrogancia, su

obstinacion y su falsa modestia se lo impiden.

En mi opinion, la presencia de estos personajes artistas y la descripcién,

aunque poco detallada, de sus procesos creativos, no sélo es una reflexién sobre
el proceso creativo plastico, sino del proceso creativo en general, que puede

traducirse también a la literatura. La ecfrasis, en estos casos, se aleja un poco de
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las definiciones que de ella se dieron en el primer capitulo de este trabajo. Se
podria, sin duda, recurrir a una de las categorias empleadas por Robillard, la
“autoreflexividad”. Por otro lado, el fendbmeno descrito en esta seccion puede
incluirse dentro de las posibilidades de la ecfrasis del mismo modo que la critica
de arte. Y es que, en Paradiso las posibilidades de relacionar la literatura con las
artes plasticas son tan variadas que vale la pena explorarlas todas, y debido a que
tienen varias caracteristicas en comun pueden agruparse bajo un término que se

presta a cierta flexibilidad tedrica.

Es apreciable un cierto afan en Paradiso de reivindicar la cualidad abstracta de la
imagen frente a lo que W. J. T. Mitchell denomina “the tyranny of the picture”, la
dominancia de lo visual. John Berger afirma que “[s]eeing comes before words.
[...] It is seeing which establishes our place in the surrounding world; we explain
that world with words, but words can never undo the fact that we are surrounded
by it” (Berger 7). Lo visual de la obra plastica en Paradiso suele pasar a segundo
plano, y se hace énfasis en “the ways in which it [la obra plastica] shows what
cannot be seen” (Mitchell 39). Cintio Vitier afirma que “[lleer a Lezama es [...] leer
sus lecturas, las cuales constituyen una fabulosa biblioteca [...]" (Vitier 1997:XL).
El vasto numero de referencias intertextuales e “intermediales”, segun el término
de Robillard (55), hacen de Paradiso algo mas que una “fabulosa biblioteca”;
Paradiso es también un fabuloso museo, lleno de todo tipo de pinturas, retratos,
naturalezas muertas, libros iluminados, esculturas, retablos. Paradiso es una
novela que intenta exceder el plano linguistico, y que busca llevar a la novela a un

renacimiento; si bien se hablaba de la muerte de la novela en las décadas de 1930
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y 1940, para Lezama esto no era mas que otro indicio de que habia que escribir
novela, quiza como una forma de inyectarle nueva vida al género: “Que hay crisis
de poesia, pues sacarnos por la boca los poemas, como en el circo las ranas. Que
las posibilidades de la novela van siendo pocas, pues enseguida me pongo a
hacer una novela” (Apud. Rodriguez Feo 166). El resultado es una obra maestra

que permite lecturas diversas, como la que aqui se ha presentado.
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Conclusion

El poeta y el pintor, como la libertad, no son una vocacion, sino una
actitud ante la vida. Ambos se hallan en la raiz del nacimiento,
pertenecen a los origenes del mundo reinventando con sus creaciones
las infinitas maneras de estar en la historia. Cada lienzo ha salvado al
hombre de la nada, cada verso ha mostrado el camino hacia la luz.
Porque la palabra y la visidon representan la forma de un mismo
contenido: vivir mas alla del silencio del vacio. El color funda el verbo,
otra manera de reconocer que el tiempo y el espacio no constituyen la
medida del hombre.

—Ivan Gonzalez Cruz, “Elogio de la imagen”

El epigrafe que abre esta reflexion estad tomado de un hermoso libro titulado
Lezama—Michavila: Arte y humanismo. En él, el especialista en la obra de José
Lezama Lima combina ensayos de Lezama Lima con obras del artista valenciano
Joaquin Michavila. A esta cita yo afiadiria que el color y el verbo son también otra
manera de reconocer que el tiempo y el espacio no constituyen la medida de
ningun arte. De ahi que resulte irrelevante creer que la discusion de la posibilidad
ecfrastica radica en la distincion entre la espacialidad (y visualidad) del arte
plastico y la temporalidad del arte literario. A raiz de esta investigacion me he
topado con fendbmenos muy interesantes que reflexionan sobre los sentidos que se
utilizan en las expresiones artisticas. Es decir, que existe la tendencia a creer que
el arte plastico es inherentemente visual, y que la literatura no es en si un arte que
requiera de la vista ya que las imagenes que presenta son verbales, no visuales’.
Poner este tipo de limites para diferenciar a las artes es arbitrario y, en mi opinion,

bastante inutil. Susan Sontag, en su ensayo “Writing as Reading” afirma algo que

" Es necesario hacer una breve nota respecto a los origenes de la idea del arte como expresion
espacial y de la literatura como expresion temporal. El iniciador histérico de esta dicotomia es el
tedrico Gotthold Ephraim Lessing, quien en su tratado sobre los limites de la poesia y de la pintura,
Laocoonte (1766), afirma que “el tiempo es el dominio del poeta, como el espacio es el dominio del
pintor” (Lessing 109). A pesar de que podemos pensar que esta es una idea anticuada, se mantuvo
vigente en las teorias sobre las relaciones entre la poesia y la pintura hasta el siglo XIX (Cfr.
Gabrieloni s.p.) y aun en la actualidad muchos autores hacen referencia a ella.
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puede parecer que tiene poco que ver con lo que estoy argumentando, pero que
en mi opinion es pertinente:
[B]lind writers can never reread what they dictate. Perhaps this matters
less for poets, who often do most of their writing in their head before
setting down anything on paper. (Poets live by the ear much more than
prose writers do.) [...] But prose writers —who work in a lumberyard of
words— can’t hold it all in their heads. They need to see what they’ve

written. [...] (Hence, Sartre announced, when he went blind, that his
writing days were over) (Sontag 265).

Quizas Sontag comete también el pecado de generalizar en cuanto a la necesidad
del sentido de la vista para la escritura y relectura de prosa. Sin embargo, me
parece muy peculiar el énfasis que pone en la importancia que tiene este sentido
en la literatura, el cual es por lo regular ignorado.

No se habia utilizado con anterioridad el concepto de ecfrasis y la teoria
que de él se deriva para estudiar la obra de Lezama Lima, quizas porque el debate
teérico sobre la ecfrasis es relativamente reciente, como lo es también su
introduccién en los estudios de literatura hispanoamericana. A pesar de que, como
ya hemos visto, los distintos tedricos de la ecfrasis no llegan a una definicion
unificadora del concepto, las distintas definiciones que ofrecen resultan de gran
utilidad para crear un modelo tedrico en que se tomen en cuenta todas (o casi
todas) las alternativas y posibilidades de la ecfrasis. No se busca en este estudio
establecer sus limites, porque como ya he afirmado, tratar de definir los limites de
un concepto tan dificil de aprehender es tan inutil y arbitrario como definir los
limites de las artes.

En “Interrogando a Lezama Lima”, el poeta cubano afirma lo siguiente: “He
partido siempre de los elementos propios de la poesia, o sea, del poema, del

poeta, de la metafora, de la imagen” (Simoén 29). A partir de la poesia Lezama
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busca irradiar la literatura hacia las otras artes: las artes plasticas, las artes
escénicas, la arquitectura, el cine y la musica. En su exploracion de estas
relaciones interartisticas llega a la idea de que todas las artes se relacionan a
través de la imagen. En el caso particular de las artes plasticas podemos afirmar,
como lo hace Fuentes de la Paz, que Lezama desarrolla en la obra literaria una
estética plastica: combina con maestria la poesia con la prosa y con la ensayistica
sobre arte, crea metaforas plasticas, y sobre todo lleva al limite, de manera mas o
menos implicita, el debate sobre el espacio y el tiempo en las distintas
representaciones artisticas. En este contexto las teorias sobre la ecfrasis resultan
ser de bastante utilidad, aunque en ocasiones quizas son insuficientes, para
describir las relaciones que Lezama encuentra entre la literatura y el arte. Hacer
uso de estas teorias me ha permitido explotar una linea de investigacion que
autores como Leonel Capote y José Prats Sariol ya habian sugerido, pero en la
que no habian profundizado.

Debido a lo sobreabundante de la obra lezamiana, resulta casi imposible
abarcar todo lo que uno desearia en un estudio de esta naturaleza.
Desafortunadamente muchas citas quedan fuera, muchos fragmentos de
Paradiso, de los ensayos, de los poemas, incluso de Oppiano Licario que se
querian incluir en este estudio tuvieron que ceder su lugar al analisis de los pocos
fragmentos elegidos como ‘“representativos” de los diversos fendmenos
ecfrasticos. Quizas una manera de compensar esta ausencia seria a través de una
antologia, como ya lo han hecho muchos antes de mi, o por medio de estudios
individuales para cada obra. Sin embargo, como ya se ha dicho, para estudiar

cualquier obra de Lezama es necesario remitirse a las demas, en particular a su
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ensayistica. Este trabajo queda casi como una especie de introduccién al estudio
de las poéticas visuales en la obra del poeta cubano, que por falta de tiempo y de
espacio no puede ser mas extenso. Dice Lezama, citando a Goethe, que “un
fragmento de la naranja [...] tiene el sabor de toda la naranja”; mi consuelo es
pensar que los pocos fragmentos de la obra de Lezama citados en este trabajo
contienen el sabor de toda su obra.

A pesar de esto, pueden derivarse diversas lineas de investigacion a partir
de este estudio. En primera instancia, hace falta estudiar Oppiano Licario desde
esta perspectiva, lo cual es tan ambicioso como estudiar Paradiso, y por esa razdn
preferi no incluirlo en este trabajo. Por otro lado, la extensa obra de Lezama Lima
puede estudiarse también desde distintas perspectivas interartisticas e
interdisciplinarias. Ya algunos autores se han abocado a estudiar las fuentes
filosoficas y teoldgicas de Paradiso, y otros tantos ya habian sugerido antes que
yo la posibilidad de estudiar la relacion entre la literatura y las artes plasticas en
toda la obra lezamiana, en particular en la ensayistica. Fuentes de la Paz, por
ejemplo, no solo escribe sobre lo estético plastico, sino también sobre lo estético
danzario en Paradiso. Como se menciond en la introduccién, también hay estudios
que buscan concordancias y relaciones entre los capitulos de esta novela y los
Arcanos mayores del Tarot. En mi opinion, creo que también resultaria de mucho
interés hacer un estudio intersemiotico entre literatura y musica en la obra de
Lezama Lima, ya que ésta fue otra de las grandes pasiones que abordd en su
obra literaria. También dentro del campo de la literatura comparada, aunque
quizas un poco lejos del objeto de este trabajo, se ha estudiado la estrecha

relacion que guarda la poesia lezamiana con la tradicion literaria francesa,
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especialmente con Mallarmé y Proust. En lo personal creo que hace falta también
estudiar la influencia quizas menos evidente que la tradicion literaria inglesa tuvo
en su obra (autores como Chesterton, John Keats, W. B. Yeats, T. S. Elioty W. H.
Auden, entre otros), e incluso la recepcion que ha tenido la obra de Lezama Lima
en los paises de habla inglesa.

Es posible que estas no sean todas las lineas de investigacion que puedan
derivarse de este trabajo. Incluso me gustaria sugerir que Lezama Lima puede ser
solo el pretexto para estudiar, quizas de manera menos extensiva, las relaciones
intertextuales e intersemidticas en los poemas ecfrasticos de Maximino Cacheiro
que compendia en su libro Fulgor del fetiche lezamiano, como son “La
bohémienne endormie”, “Le réve (del pintor Rousseau)” y “L’octroi de Plaisance”,
todos basados en la representacion que de estas obras de Henri Rousseau se
hacen en Paradiso. También podria estudiarse, aunque desde una perspectiva
plastica y no propiamente literaria, las pinturas de Michavila inspiradas en
Paradiso, como “Un 6rgano magico para Mr. Squabs...”, “...mi adios al coronel...”,
“...el jardin de Paradiso” y “...mis flores para Donha Rialta”.

Quisiera concluir haciendo uso de una cita del propio Lezama que justifica
la existencia de todos estos estudios. En su “Prélogo a una antologia”, contenido
en La cantidad hechizada, Lezama afirma que “el estudio de la literatura debe
rebasar las fuentes de informacién que sean estrictamente literarias. Cuanto
mayor y mas diversas sean esas fuentes, mas complejo y ahondado es el
rendimiento literario” (Obras completas 1019). En este caso una de las fuentes
principales son las obras plasticas a las que alude Lezama en sus ensayos y en

Paradiso. En sus ensayos es muy comun hallar criticas de arte sobre obras de
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pintores cubanos, como Mariano Rodriguez, Aristides Fernandez, Victor Manuel,
René Portocarrero, y también sobre la obra de pintores extranjeros como Saura,
Picasso y Matisse. En Paradiso es recurrente la alusion a obras de Velazquez, de
Brueghel, de los hermanos Limbourg, de El Bosco, de El Greco, de Kandinsky y
de muchos otros artistas: Seurat, Eric Gill, Brancusi, Holbein, Murillo, Zurbaran,
Rembrandt, Rousseau, Cranach, Dali, Vermeer, van Eyck y Van Gogh. Es también
muy frecuente la presencia de ecfrasis nocionales, cuyo referente es construido
por el texto, y que resulta de gran interés ya que obliga al lector a observar las
descripciones y alusiones plasticas ficticias dentro del texto literario como
elementos que establecen una relacion intermedial entre la representacién visual y
la representacion verbal. Hay también multiples alusiones genéricas a corrientes
artisticas y a la totalidad de la obra de algunos artistas, también llamados modelos
pictéricos que sin duda afectan la forma en que leemos el texto. En si, podemos
afirmar que la obra de Lezama Lima en su conjunto conforma no sélo un sistema
poético del mundo, sino también un museo en si mismo, un museo imaginario (no
s6lo como lo concebia Malraux, sino también como un museo virtual, un museo de
imagenes segun la cosmovisidn lezamiana), una “galeria aporética” cuya

apreciacion y estudio enriquece nuestro “rendimiento literario”.
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Apéndice

Galeria de imagenes

La galeria, como empalizada del bambu aporético de las imagenes,
representa una raiz de cultura, cuyas vicisitudes y rectificaciones
pertenecen al espiritu secreto pero duefio de sus operaciones. Una
galeria antes de ser cultura es naturaleza, es decir, representa los
avances de una vivienda tan sumergida como hierética, que avanza
con pasos inaudibles y con inefables preferencias, hasta alcanzar un
crujimiento de la tierra favorablemente signada y una luz que se
decide. El fiel de una galeria es asi como una magica ambivalencia
entre el secreto potencial, la mafiana sin espejos historiados, y la
ciudad que entreabre sus cien puertas para establecer el contorno de
resguardo frente a la Gorgona oprimida melodiosamente por el dios
del rio. (156)

—José Lezama Lima, “Nueva galeria”
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Figura 1

Salvador Dali
Metamorfosis de Narciso (1936-1937)

Figura 2

Caravaggio
Narciso (1598-1599)

[123]



[124]



Figura 3

Hermanos Limbourg
“Septiembre”, de Las muy ricas horas del duque de Berry (1412-16)

Figura 4

Simone Martini
Guidoriccio da Fogliano all’assedio di Montemassi (1328)
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Figura 5

El Greco
El Martirio de San Mauricio (1582)
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Figura 6

Maria Helena Vieira da Silva
L atelier (1940)

Figura 7

Juana Borrero
Los pilluelos (1896)
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Figura 8

Antonio Saura
Retrato imaginario de Felipe Il 2.67, (1967)
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Figura 9

Antonio Saura
Retrato imaginario de Goya, (1962)

Figura 10

Antonio Saura
El perro de Goya, (1984)
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Figura 10 Figura 11

Luis Martinez Pedro
Jarra con motivos de peces, (1957)

Luis Martinez Pedro
El gallo

Figura 12

Luis Martinez Pedro
Figuraciones, (1946)
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Figura 13

Hans Holbein
Charles de Solier, Sieur de Morette (1534-5)

Figura 14

Diego de Velazquez
La rendicion de Breda (1635)
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Figura 15

Bartolomé Esteban Murillo
Inmaculada Concepcion de los Venerables o «de Soult» (c. 1678)

Figura 16

Piero della Francesca
Ritrato di Battista Sforza (1472)
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Figura 17

Pieter Brueghel
Paisaje con la caida de Icaro (c. 1558)

Figura 18

Henri Rousseau
L’Octroi (1890)
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Figura 19

Diego de Velazquez
Las Meninas (1656)

Figura 20

Diego de Velazquez
Las hilanderas (c. 1657)
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Figura 21

Martin Tovar y Tovar
La batalla de Ayacucho

Figura 22

Hermanos Limbourg
Las muy ricas horas del duque de Berry — “Enero” (1412-16)
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Figura 23

Hermanos Limbourg
Las muy ricas horas del duque de Berry — “Abril” (1412-16)

Figura 24

Rembrandt
El regreso del hijo prédigo (Detalle) (1662)
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Figura 25

Hermanos Limbourg
Las muy ricas horas del duque de Berry — “Noviembre” (1412-16)

Figura 26

Pieter Brueghel
La torre de Babel (1563)
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Figura 27

Jan Vermeer
The Art of Painting (c.1666-1673)

Figura 28

Jan van Eyck
Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa (1434)
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Figura 29

Oscar Dominguez
Never (1938)
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