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Introducción 

 

Para obtener el título de licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas en esta misma 

Facultad elaboré la tesis “Una novela de la Historia: La hija del judío. Una aproximación”, 

que estudia dicha novela de Justo Sierra O’Reilly (1814-1861). Durante la investigación 

mostré que las características de esta obra, comúnmente tipificada como histórica 

romántica, no corresponden totalmente a estos paradigmas, sino que se refuncionalizan: los 

modelos europeos y sus tópicos pasan por un proceso de selección y adaptación para ser 

resignificados de acuerdo con una postura ideológica y una situación espacio-temporal 

diferente.  

Así, en La hija del judío la Historia se reelabora a partir de una función social e 

ideológica, en la medida en que el pasado no es relevante por sí mismo —como lo era para 

el romanticismo europeo—, sino que es un medio para entender y justificar el presente. De 

acuerdo con mi investigación, el resultado es una novela de la Historia cuya veracidad se 

asume durante el siglo XIX,1 e incluso posteriormente, y contribuye a la elaboración de 

tratados históricos como México a través de los siglos (1886-1889) de Vicente Riva Palacio 

(1832-1896).2 

 De aquel trabajo partió mi interés por conocer, desde una visión panorámica, cómo 

y con qué finalidad los novelistas del siglo XIX construyeron sus representaciones del 

mundo colonial novohispano. Sin embargo, resulta imposible, para una tesis de maestría, 

abarcar un gran número de textos con la finalidad de emitir afirmaciones generales en torno 

                                                 
1 Cfr. Verónica Hernández Landa Valencia “Una novela de la Historia: La hija del judío. Una aproximación”,  
tesis de licenciatura, México, UNAM: Facultad de Filosofía y Letras, 2006. 
2 Cfr. Leticia ALGABA, “ ‘La novela y la historia’ La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly” en Tema y 
variaciones de Literatura 2, Coord. Antonio Marquet, México, UAM: Unidad Azcapotzalco, División de 
Ciencias Sociales y Humanidades, 1993, p. 137. 
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a la novela histórica mexicana decimonónica de tema colonial. De manera que decidí 

retomar La hija del judío, estudiarla enfocándome en la recreación colonial, y contrastarla 

con el análisis de las novelas de otros dos autores. 

Cabe aclarar que la concepción de literatura que guía este trabajo —la cual se 

fundamentará y desarrollará ampliamente en el primer apartado, siguiendo principalmente 

las reflexiones de Paul Ricoeur en Tiempo y narración— considera a la obra como un 

fenómeno social, una forma significativa de comunicación, que suspende la realidad 

referencial para resignificar el mundo por medio de la ficción, y asume además que las 

novelas mexicanas del siglo XIX tenían una función social que no debe ser negada o 

ignorada, sino comprendida y explicada.  

En este sentido, el presente estudio procura adherirse a las tendencias revisionistas 

de historiadores como Edmundo O’Gorman, Tomás Pérez Vejo y Erika Pani, quienes 

ponen en tela de juicio las grandes generalizaciones y dicotomías de la historia del siglo XIX 

no para eliminarlas, sino para comprenderlas desde una perspectiva más profunda, 

destacando los vasos comunicantes que unen a las posturas en conflicto, así como las 

paradojas que encierra cada una. Sigo también los ejemplos de José Ortiz Monasterio y 

Jorge Ruedas de la Serna, quienes observan la especificidad de la obra literaria 

decimonónica sin dejar de dar el salto para vincularla con el contexto histórico y la realidad 

social.  

La elección de autores y novelas para esta investigación estuvo determinada por el 

distanciamiento de los paradigmas, por encontrar aquello que se sale de nuestra concepción 

y conocimientos ordinarios acerca del siglo XIX, esto es, partir no de lo general y abstracto, 

sino de lo específico y diferente. La razón es que estamos acostumbrados a percibir el siglo 

XIX en bloque y a partir de dicotomías que a veces generalizan demasiado, nos hacen perder 
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los detalles y matices que son determinantes para la comprensión de nosotros mismos, de 

nuestro pasado; porque simplificar, generalizar, a veces significa trivializar.  

De manera que elegí novelas de escritores que se encontraban en la periferia del 

poder político en el momento en que redactaron y publicaron sus novelas, por lo que 

pueden ser considerados, hasta cierto punto, marginales. Así, su planteamiento no repetirá 

la visión canónica representada por las novelas históricas de Vicente Riva Palacio, las 

cuales ya han sido amplia y lúcidamente estudiadas por José Ortiz Monasterio y Marco 

Antonio Chavarín González. 

Las novelas de la “periferia” —tanto por lo desconocidas, como por el hecho de que 

no repiten la visión canónica— que estudiaré son La hija del judío (1848-1849) de Justo 

Sierra O’Reilly, cuyo proyecto estatal fracasó en 1848; El pecado del siglo (1869) de José 

Tomás de Cuéllar (1830-1894), quien vivía exiliado en San Luis Potosí desde 1868; y Un 

hereje y un musulmán (1870) de Pascual Almazán (1813-1885), exiliado en Puebla, su 

estado natal, desde 1867.  

Las diferencias entre ellas son fundamentales y constituyen la hipótesis de esta 

investigación: cada novela fue configurada a partir de una concepción de la Historia y una 

ideología diferente —liberal moderada, positivista radical y conservadora, 

respectivamente—, que inciden en las diversas formas de imaginar la Colonia, así como en 

la elección de un determinado siglo —XVII, XVIII y XVI respectivamente—, pues la 

importancia del pasado consiste no en su valor arqueológico, sino en su capacidad para 

representar, explicar y justificar las problemáticas del presente en el que se escribieron esas 

creaciones artísticas, comúnmente consideradas novelas históricas, así como para proyectar 

el ideal de sociedad de la élite letrada. Asimismo, la adopción de una poética estará 

estrechamente vinculada con la ideología que configura la obra.  
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En este estudio podremos observar que, aunque las tres novelas fueron publicadas 

durante el periodo que canónicamente se ha considerado romántico, dos de ellas ya 

presentan numerosos elementos realistas, acordes con la postura ideológica que desarrollan. 

Sin embargo, ninguna de estas novelas adoptará servilmente ni el romanticismo ni el 

realismo, sino que serán refuncionalizados de acuerdo con la tradición literaria mexicana, 

así como la postura ideológica y las concepciones de Historia y sociedad desarrolladas en 

cada obra. 

Cabe aclarar que las novelas por analizar recrean una Colonia ya constituida y 

pacificada, por lo que no se estudiará el tema de la Conquista y el pasado indígena, pues ése 

ya sería otro tema de investigación. A causa de la complejidad que implica —y la extensión 

que requiere— un estudio comparativo, es imprescindible no dispersarse demasiado, de 

manera que tampoco se realizarán comparaciones con otras novelas que aborden el mismo 

tema, ni se harán señalamientos de carácter literario que no se relacionen directamente con 

la recreación de la Colonia. Es necesario insistir en que lo que se pretende es dar una visión 

panorámica de la recreación de la Colonia en estas tres novelas, atar las diferentes visiones, 

no hacer un análisis exhaustivo de cada una —el cual requeriría estudios independientes—, 

de manera que lo que se perderá en el detalle se ganará en el conjunto.   

Debido a que este tipo de textos llamados novelas históricas se mueven en arenas 

movedizas, puesto que son producto de la mixtura de Historia y ficción, es necesario partir 

de cuestiones básicas y definir, apoyándome en los estudios de Paul Ricoeur —Tiempo y 

narración e Historia y narratividad—, qué es un relato histórico y cuales son las 

diferencias con el relato de ficción, de manera que los límites de mi campo de análisis 

queden perfectamente delimitados. 
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Antes de definir el concepto novela histórica, es importante tomar conciencia de las 

condiciones de su surgimiento, porque no se puede comprender este género sin hablar de la 

nueva concepción de la Historia que introdujo el romanticismo, con el que la novela 

histórica estará ligada durante gran parte del siglo XIX. Explicar esta corriente de 

pensamiento, y sobre todo la forma que tomó en México, nos abre una ventana para 

comprender la poética de una de las tres novelas aquí analizadas, así como el parámetro a 

partir del cual se distancian dos de ellas. Para acercar y comprender el romanticismo 

europeo, las fuentes principales han sido: Las raíces del romanticismo de Isaiah Berlin; El 

Héroe y el Único de Rafael Argullol; El principio romántico de Manuel Ballestero; 

Historia social de la literatura y el arte de Arnold Hauser; y Romanticismo y modernidad 

de Esteban Tollinchi. Para el caso del romanticismo mexicano, México eternamente de José 

Ortiz Monasterio y “La visión paradisíaca de la naturaleza mexicana (tópicos del 

romanticismo mexicano)” de Jorge Ruedas de la Serna. 

 Igualmente será necesario dejar asentado lo que entiendo por novela —para ello me 

apoyaré en Hacia una teoría general de la novela, de Miguel Ángel García Peinado— pero 

sobre todo, en qué consiste el subgénero novela histórica, porque si aceptamos, con Georg 

Lukács, que el rasgo particular de la novela histórica “consiste en derivar de la singularidad 

histórica de su época la excepcionalidad en la actuación de cada uno de sus personajes”,3 

entonces queda en duda la pertenencia de las novelas aquí analizadas a este subgénero pues 

la mayoría abusa de los anacronismos en cuanto a la caracterización de los personajes; sin 

embargo, el objeto de esos anacronismos, según mi hipótesis, tiene una relación directa con 

las necesidades de explicar y justificar el presente en que se escribieron las novelas y, por 

lo tanto, tienen una función histórica. Por ello me propongo revisar las características del 
                                                 
3 Georg LUKÁCS, La novela histórica, tr. Jaime Reuter, 3ª ed. en español, México, Era, 1977, p. 15. 
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paradigma de novela histórica basándome en estudios más recientes, como los de Noé Jitrik 

(Historia e imaginación literaria), María Cristina Pons (Memorias del olvido) y Celia 

Fernández Prieto (Historia y novela: poética de la novela histórica). 

De esta manera, en el primer capítulo se conformará el marco teórico que delimitará 

el campo de estudio y aportará algunas nociones útiles para el análisis. Posteriormente se 

dedicará un capítulo a cada novela, en el que se realizará el análisis literario propiamente 

dicho. Las herramientas para dicho análisis serán, básicamente, la narratología de Gérard 

Genette (Figures III) y las aportaciones a este mismo campo de Luz Aurora Pimentel en El 

relato en perspectiva; igualmente serán útiles las nociones de prefiguración, configuración, 

refiguración y mímesis de la hermenéutica de Paul Ricoeur. Asimismo, para poder vincular 

las estructuras narrativas analizadas con una propuesta ideológica serán necesarios amplios 

conocimientos en Historia: del momento en que cada novela fue escrita, de aspectos 

biográficos del autor, así como de historia colonial, numerosos textos que sería muy difícil 

mencionar aquí, pero que el lector puede consultar en la bibliografía. 

El último capítulo tiene la función de retomar el marco teórico y recapitular los 

aspectos que más destacan en cada novela para realizar comparaciones: 1) en cuanto a los 

aspectos románticos y realistas de las novelas; 2) como novelas históricas: la concepción 

del tiempo y de la Historia que desarrolla cada una —para ello serán sumamente útiles los 

planteamientos de Hayden White en su introducción a la Metahistoria, así como los 

mencionados anteriormente de Paul Ricoeur y Noé Jitrik—; 3) en cuanto al tipo de Colonia 

que recrean y el ideal de sociedad que proyectan. En el cuarto apartado de este capítulo se 

reflexionará en torno a las paradojas que encierra el tipo de recreación colonial que llevan a 

cabo esas novelas.  
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Finalmente, la justificación para realizar este estudio radica en dos posibles 

utilidades: se contribuirá a la historia literaria en la medida en que se darán a conocer obras 

casi olvidadas, restituyéndoles parte de su fuerza ideológica, y vinculándolas con las 

poéticas romántica y realista que estaban en boga en el momento en que fueron escritas, 

descubriendo sus alcances en la configuración del pasado, de la trama y de la dimensión 

ideológica de la novela. Por otra parte, esta investigación es también una contribución a la 

historiografía, en la medida en que puede integrarse al estudio sobre el imaginario del siglo 

XIX mexicano, por la forma en que las novelas recrean la Colonia —y porque la literatura 

refleja y contribuye a forjar imaginarios colectivos—, o a uno que se aboque al análisis de 

las diversas propuestas ideológicas que se desarrollaron a lo largo de este siglo. 

 

 



Consideraciones en torno a la novela histórica decimonónica 

 

1. Historia y ficción: dos formas de narrar 

Como ya se mencionó en la introducción, partiré de cuestiones básicas con el fin de 

comprender la manera en que opera la representación de la Colonia en las novelas que se 

estudiarán en los siguientes apartados. La primera que se presenta es considerar qué es una 

novela histórica, y de ésta se derivan otras acerca de qué es un relato histórico, qué es el 

relato de ficción, y en qué consiste su estatuto de verdad y verosimilitud. 

Al hablar de novela histórica entramos en un terreno sumamente movedizo, no sólo 

por el problema que presenta definir cualquier género de ficción, sino por el hecho de que 

la novela histórica, en particular, ha invadido y se ha alimentado del campo de la Historia.1 

Durante el siglo XIX, este género se valió de las estrategias expositivas propias de la 

historiografía para ir más allá de lo verosímil y darle una apariencia de “verdad” a sus 

narraciones. 

Y no es viable pensar que los escritores de este periodo emplearon este recurso de la 

Historia de manera inocente. La novela histórica había alcanzado una gran difusión desde 

que comenzó a publicarse como folletín y se convirtió en un instrumento de propaganda 

ideológica que empleó el romanticismo literario a partir de una “nueva manera de 

comprender el pasado”.2 A raíz de las revoluciones que se dieron en diferentes regiones a 

                                                 
1 La distinción “Historia” (conjunto de acontecimientos que tienen una base documental), e “historia” 
(conjunto de acontecimientos de carácter narrativo) se adoptará desde el principio y en este marco teórico se 
explicará el origen de esta distinción. 
2 José ORTIZ MONASTERIO, Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Palacio, México, 
Instituto de Investigaciones José María Luis Mora / Universidad Iberoamericana: Departamento de Historia, 
1993, p. 179. En el caso mexicano en particular, los liberales emplearon la novela histórica como un medio de 
difusión ideológica y hubo conservadores que la consideraron tan peligrosa que, como en el caso de Mariano 
Dávila respecto a Monja y casada, virgen y mártir de Vicente Riva Palacio, dedicaron numerosos artículos 
para desmentir los que consideraban falacias históricas con otros datos históricos acompañados de duras 



 

 

 

2

finales del siglo XVIII y principios del siguiente y del surgimiento de la conciencia 

nacionalista,3 la Historia dejó de pertenecer por exclusividad a los “grandes hombres”, 

comenzó a percibirse como una experiencia de masas y el individuo se percibió en, e 

influido por ella. Entonces, la novela histórica fue concebida como un “medio genuino para 

la difusión del conocimiento histórico objetivo”.4 Asimismo, se constituyó en una evidencia 

empírica del carácter narrativo de la explicación histórica. 

Este hecho representó un serio problema para la historiografía, al que se sumaron 

diversas observaciones que dieron lugar a la crisis del pensamiento historiográfico del siglo 

XX: a partir de la existencia de documentos que diferían en su visión de los hechos, se hizo 

evidente que su capacidad de contar “verdad” era sólo parcial y estaba condicionada por la 

ideología del autor. Así, el historiador se veía obligado a elegir entre las versiones de 

diversos textos, lo cual implicaba un ejercicio interpretativo, a pesar de que pretendiera 

acercarse directamente a la verdad de los acontecimientos por medio de juicios racionales, 

o de su conocimiento de la época. También se observó que esta mediación interpretativa 

estaba condicionada por la postura ideológica del historiador que, a su vez, implicaba la 

elección de una forma de expresión narrativa o estilo historiográfico.5 Bajo estas 

consideraciones, surgieron diversos cuestionamientos: ¿Cómo podía alcanzar la explicación 

                                                                                                                                                     
críticas literarias (Cfr. idem, así como Leticia ALGABA MARTÍNEZ, “Las licencias del novelista y las máscaras 
del crítico. Una polémica en torno a Monja y casada, virgen y mártir, de Vicente Riva Palacio”, tesis de 
maestría, México, UNAM, 1996). 
3 Georg, LUKÁCS, “La forma clásica de la novela histórica”, La novela histórica, 3ª ed. en español, tr. Jasmin 
Reuter, México, Era (Biblioteca Era. Ensayo), 1977, pp. 15-102. Este autor, clásico en cuanto a sus 
reflexiones sobre este género, considera que el periodo de las revoluciones abarca de 1789 y 1814 y 
obviamente se refiere a la historia europea. Si consideráramos la historia de Latinoamérica, se ampliaría 
considerablemente. 
4 José ORTIZ MONASTERIO, Historia y ficción…, op. cit., p. 179. 
5 Véase Hayden WHITE, “Introducción” en Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. 
1ª. ed. en español, 2ª. reimp., tr.de Stella Mastrangelo, México, FCE (Sección de Obras de Historia), 2002, pp. 
13-50. 
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histórica el estatus de ciencia y de verdad? ¿Podía diferenciarse de la Literatura o acaso era 

simplemente una rama más de ésta, un género literario? 

Ante esta situación hubo diversas reacciones, una de las más extremas fue la inquiry 

de los epistemólogos de lengua inglesa que, para afirmar el estatus de ciencia, tendieron a 

diluir la especificidad narrativa de la Historia, “en la medida en que la trama se reduce a la 

conclusión de un razonamiento en el que una de sus premisas enuncia una ley, comparable 

en cuanto a tal a las leyes físicas, mientras que la otra enuncia las condiciones iniciales de 

las que se deriva la supresión de la diferencia que existe entre el acontecimiento histórico y 

el físico”.6 De ahí surge también la distinción entre Historia e historia con la que se alude 

claramente al carácter científico de la primera y el narrativo-ficcional de la segunda. Pero la 

principal aportación de estos epistemólogos fue resaltar el carácter de indagación (inquiry) 

de la explicación histórica. De él partirá Paul Ricoeur para encontrar las diferencias y 

similitudes entre ambos campos, las cuales se explicarán más adelante. 

En el polo opuesto, está la postura que terminó por enfatizar el carácter de 

mediación interpretativa de la historiografía, al considerar a la obra histórica como una 

estructura narrativa “que dice ser un modelo, o imagen, de estructuras y procesos pasados 

con el fin de explicar lo que fueron representándolos”.7  

Esta última postura, encabezada por Hayden White, estudia la configuración 

narrativa de la historia o estilo historiográfico (modos de tramar, de argumentación y de 

                                                 
6 Paul RICOEUR, Historia y narratividad, Introd. Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque [traductor], Buenos 
Aires, Paidós / Universidad Autónoma de Barcelona: Instituto de Ciencias de la Educación, 1999, p. 157. 
7 Hayden WHITE, op. cit., p. 14. Respecto al carácter interpretativo que menciono arriba, este estudioso señala 
que “la obra histórica representa un intento de mediar entre […] el campo histórico, el registro histórico sin 
pulir, otras narraciones históricas y un público” (p. 16). La postura más extrema de desacralización puede 
representarse con las afirmaciones de Paul Veyne (Comment on écrit l’histoire) respecto a la Historia, a la que 
considera como “una actividad intelectual que, a través de las formas literarias consagradas, sirve para fines 
de simple curiosidad”. Citado en Paul RICOEUR, Tiempo y narración I. Configuración del tiempo en el relato 
histórico, 5ª ed. en español, tr. Agustín Neira, México, Siglo XXI, 2004, p. 282. 
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implicación ideológica), así como los modos de prefiguración a partir de cuatro tropos 

(metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía), y cuestiona la pretensión científica de la labor 

historiográfica.8  

Todo esto ha dado lugar a profundas reflexiones en torno a los límites que separan 

la labor historiográfica de la creación literaria,9 pues si la Historia es interpretación de 

documentos y redacción de una historia, y ésta se encuentra mediatizada por 

condicionamientos espaciotemporales del historiador,10 ¿en dónde queda la verdad?, ¿en 

dónde la ciencia?, ¿si existe, cuál es la diferencia entre un relato histórico y uno de ficción? 

Por su parte, también los estudiosos de literatura, formalistas y estructuralistas, se 

han resistido a asumir semejante intersección entre Historia y Literatura, y abogan por 

modelos y presupuestos críticos de análisis que no consideran la dimensión temporal del 

relato, el cual se reduce entonces a funciones o papeles que se suceden de manera lineal.11 

Al mismo tiempo, existen estudios que analizan las obras literarias, en particular la novela 

histórica, a partir de la manera en que ésta reproduce la Historia, o que consideran la 

veracidad en la novela como un valor.12 Es decir, en muchas ocasiones los valores de la 

                                                 
8 Cfr. Hayden White “Introducción” en op. cit., pp. 13-50. 
9 Son una evidencia palpable de semejante confusión conceptos un tanto paradójicos como el de “novela 
verídica” que emplea Andrew ROTH SENEFF (“La novela verídica y las pruebas” en Conrado HERNÁNDEZ 
LÓPEZ, coord., Historia y novela histórica: coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, Zamora, 
Michoacán, México, El Colegio de Michoacán, 2004, pp. 79-88). 
10 “La escritura de la historia dependerá principalmente del lugar que ocupe el historiador con respecto al 
Estado […] no existe nadie fuera del Estado […] De acuerdo con la doctrina de Michel de Certau, la mejor 
opción del historiador es posicionarse en los márgenes del Estado (dado que es imposible salir de su esfera de 
influencia), allí es donde relativamente tendrá mayor libertad de pensamiento […] pero no en calidad de 
marginales, sino intercambiando con la institución insumos y productos”. (José ORTIZ MONASTERIO, México 
eternamente: Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia, México, Instituto de Investigaciones José 
María Luis Mora / FCE, 2004, p. 18) 
11 Cfr. Paul RICOEUR, Historia y narratividad, op. cit., p. 190.   
12 Así lo hace Antonio CASTRO LEAL en el “Prólogo” a La hija del judío (SIERRA O’REILLY, Justo, La hija del 
judío, 2 t., 2a. ed., edición y prólogo de Antonio CASTRO LEAL, México, Porrúa (Colección de Escritores 
Mexicanos, 79-80), 1982) y en sus observaciones a las diversas novelas que reúne en La novela del México 
colonial (2 t., 4ª. ed. 1ª reimp., estudio preliminar, selección y notas preliminares de Antonio Castro Leal, 
México, Aguilar, 1964.) No es difícil encontrar en los estudios sobre novela histórica comentarios acerca de si 
las novelas se apegan o no a la Historia, y llama la atención que existan aseveraciones acerca de que la 
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obra se confunden con su capacidad de reproducir fielmente o de distorsionar la realidad, 

olvidando, de cierto modo, que la literatura responde a sus propias reglas, que transfigura la 

realidad por medio de la invención y crea algo distinto a la primera: el mundo del texto, del 

que se tiene que partir primero para después relacionarlo con el mundo real en el que fue 

configurado.13 

Finalmente la novela histórica, por su carácter híbrido, es un campo que permite 

estudiar esta problemática teórica, de ella se extraerán algunos conceptos para el análisis 

literario y al mismo tiempo ayudará a delimitarlo, gracias, sobre todo, a las reflexiones de 

Paul Ricoeur que se expondrán a continuación. 

 

1.1 ¿Qué es un relato? 

Es una narración que consta de una secuencia elemental: “posibilidad, actualización y 

conclusión”14 (motivos inaugurales, de transición y finales), que se organiza en la trama. 

Según Paul Ricoeur, el relato responde a una lógica que está estrechamente relacionada con 

la “comprensión ordinaria y habitual de la acción humana”, la cual parte de ciertos 

principios: “Para hacer algo, hay que tener la oportunidad de hacerlo, comenzar, continuar 

y llegar hasta el final, corriendo el riesgo de lograrlo o de fracasar”.15 Así es como 

comprendemos las acciones y así es como las narramos de manera ordinaria (en forma de 

relatos). Esta lógica del relato funciona como una especie de gramática de los papeles 

narrativos, el grado cero, del que la praxis se alejará en mayor (la novela moderna, por 

                                                                                                                                                     
Historia, tal y como ha evolucionado en su escritura, puede aportar “mayores dosis de verdad a los novelistas” 
(GONZÁLEZ Y GONZÁLEZ, Luis, “La historia como novela verídica” en Conrado HERNÁNDEZ LÓPEZ, coord., 
Historia y novela histórica: coincidencias, divergencias y perspectivas de análisis, Zamora, Michoacán, 
México, El Colegio de Michoacán, 2004, pp. 25-30), como si la veracidad fuera relevante en la literatura. 
13 Esta premisa quedará justificada y ampliada en los siguientes apartados, cuando revise las aportaciones de 
Paul Ricoeur acerca de la relación entre Historia y ficción. 
14 Paul RICOEUR, Historia y narratividad, op cit., p. 173. 
15 Idem. 
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ejemplo) o menor medida (el cuento popular y la fábula didáctica), hasta ciertos límites que 

le impone la misma lógica para asegurar su capacidad comunicativa. Y las separaciones se 

pueden dar en dos direcciones opuestas: la ficción y la Historia. 

En este sentido, la trama es “el objeto específico de la actividad narrativa” en la que 

se articulan “una dimensión cronológica y otra configurativa”,16 cuya función “consiste en 

imbricar la lógica de las posibilidades de la praxis con la lógica de las posibilidades 

narrativas”.17 En otras palabras, la trama se vincula con la lógica del relato y sus papeles 

narrativos, de la misma manera que lo hace el habla con respecto de la gramática de la 

lengua y las funciones sintácticas: es una realización específica y, al mismo tiempo, el 

punto a partir del cual se realiza la sistematización (ya sea en esquemas lógicos o 

gramaticales).  

 

1.1.1 Relato de ficción 

En este tipo de relato la actividad imaginativa tiene un papel predominante, de ella surge el 

juego con los elementos de la narración; aquí cabe incluir la secuencia lógica de principio, 

medio y fin, cuyo orden puede ser modificado de varias maneras en el momento de la 

enunciación.  

Así, el relato de ficción se separa de la lógica del relato por medio de la invención 

de la trama (que no implica solamente la invención de papeles). Además, la ficción “trabaja 

con algunas distinciones que no tiene en cuenta la lógica del relato: en primer lugar, con la 

diferencia que existe entre el enunciado narrativo y la historia contada, y, en segundo lugar, 

                                                 
16 Ibid., p. 157. 
17 Ibid., p. 165. 
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con la que existe entre dicho enunciado y su narración o enunciación propiamente dicha”.18 

Pues la lógica del relato es una lógica de la historia contada e ignora la invención de estos 

tres niveles —enunciado narrativo, historia contada y narración— que sí son relevantes 

para la poética del relato ya que su interrelación es la que produce la separación. De ahí que 

no sean equivalentes el tiempo del asunto y el tiempo del relato, que existan distorsiones en 

el orden secuencial o en la duración con respecto de la diégesis. También esta distinción 

queda constatada por el indicio de la voz narrativa y sus posibles desdoblamientos. Así, 

estos tres niveles son los que “posibilitan jugar con el tiempo, con el modo o con la voz”,19 

que son fundamentales para crear la impresión de realidad (el “como si”)20 de los 

acontecimientos narrados, ya sea en pasado o en presente.  

 

1.1.2 Relato histórico 

Se llama relato histórico a aquel en que “la historia imita en su escritura los tipos de 

construcción de la trama recibidos de la tradición literaria”,21 y “supera la comprensión 

habitual de la lógica del relato […] mediante la indagación”.22 El historiador pretende 

contar la verdad y se somete a los acontecimientos reales, ocurridos en el pasado, 

consignados en archivos, que a veces se confunden con la ficción en la medida que superan 

o sobrepasan nuestra comprensión habitual y ponen de manifiesto el carácter erróneo de 

esta última. Por más creativo que quiera ser un historiador al momento de narrar los 

                                                 
18 Ibid., p. 176. Enunciado narrativo es equivalente a relato que, en términos de Gérard Genette, consiste en: 
“le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même” (Figures III, Paris, Éditions du Seuil (Poétique), 
1972, p. 72), y la historia contada, a la diégesis: “l’univers spatio-temporel désigné par le récit” (ibid., p. 280). 
19 Paul RICOEUR, Historia y narratividad, op. cit, p. 176. 
20 Paul RICOEUR, “El entrecruzamiento de la historia y de la ficción” en Tiempo y narración III. El tiempo 
narrado, tr. Agustín Neira, 1ª ed. en español, México, Siglo XXI, 1996, p. 908. 
21 Cfr. ibid., p. 905. 
22 Paul RICOEUR, Historia y narratividad, p. 179. 
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acontecimientos, y aunque su labor sea una mediación interpretativa, no puede soslayar el 

documento, que será el sustento de la narración y la interpretación.  

El relato histórico se configura a partir de los niveles tropológico e ideológico, 

términos empleados por Hayden White, y que Ricoeur equipara a “modo” y “voz” narrativa 

de la imaginación novelística de Gérard Genette. En este sentido, hay una distancia con 

respecto de los acontecimientos, así como una perspectiva a partir de la cual se narran 

(“modo”), y existe una “voz” narrativa en la medida en que hay un narrador distinto al 

autor real. 

 

1.2 Intersecciones y diferencias entre relato histórico y relato de ficción 

Las observaciones de Paul Ricoeur en Tiempo y narración e Historia y narratividad 

clarifican en gran medida los puntos de intersección y las diferencias entre Historia y 

ficción. En ambas obras, el hermeneuta considera que la trama es el punto de imbricación 

entre Historia y ficción. Y más específicamente, esta intersección se da en los niveles 

tropológico e ideológico, así como en la configuración y la refiguración del tiempo23 en los 

niveles de intratemporalidad e historicidad.24 Esto es, ambas se valen del lenguaje, y 

específicamente de la narración, para ilustrar secuencias de acontecimientos organizados en 

una trama. El modo, la voz, la configuración del tiempo son aspectos de la trama que se 

emplean (aunque no exclusivamente), para crear la impresión de realidad, aunque en 

diversas direcciones. 

                                                 
23 En cuanto al entrecruzamiento de la Historia y la ficción en la refiguración del tiempo, “La historia es cuasi 
ficción porque la cuasi presencia de los acontecimientos colocados ‘ante los ojos’ del lector por un relato 
animado suple, gracias a su intuitividad y a su viveza, el carácter evasivo de la dimensión pasada […]. 

El relato de ficción es cuasi histórico en la medida en que los acontecimientos irreales que relata son 
hechos pasados para la voz narrativa que se dirige al lector; por eso, se asemejan a los acontecimientos 
pasados, y por eso, la ficción se asemeja a la historia”. En Paul RICOEUR “El entrecruzamiento de la historia y 
de la ficción”, op. cit., p. 914. 
24 Cfr. Paul RICOEUR, Historia y narratividad, pp. 183-214. 
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La diferencia radica en la forma en que Historia y ficción se separan de la lógica del 

relato. El relato histórico se separa por medio de la indagación, la cual debe amoldarse a la 

exigencia específica del archivo y mantenerse apegada a la sobreabundancia de lo real, que 

“pone de manifiesto el carácter erróneo de nuestra comprensión habitual”.25 En cambio, el 

relato de ficción, se separa por medio de la invención, de los juegos imaginativos. 

Podemos considerar entonces que la narración es un instrumento de la Historia, que 

pretende contar “lo que sucedió realmente”. En cambio, la narración es la esencia misma de 

la literatura, la que permite la invención y el juego con las probabilidades; no aspira a la 

verdad, sino a lo verosímil. 

Esta diferenciación teórica nos permite establecer un primer marco conceptual de 

acercamiento a la novela histórica, que si bien parte de lo que sucedió realmente y se 

distancia de la lógica de la acción y de la lógica del relato, no lo hace en el mismo sentido 

de la Historia puesto que la indagación es secundaria. En la novela histórica prevalece el 

juego y la invención; ella cuenta, no “lo que sucedió realmente”, sino “lo que pudo haber 

ocurrido”. Y con esto queda dirimido el estatuto de “verdad” de la novela histórica.  

Independientemente de que las novelas estén precedidas por títulos como “Historia 

de…” o “Memorias de…”, y de que el narrador insista en que su historia proviene de datos 

fidedignos o en su papel de investigador que cuenta hechos verídicos, no debemos olvidar 

que es un narrador de ficción. 

A partir de todo lo expuesto, puedo finalmente señalar, y justificar, que el objetivo 

de mi investigación no consistirá en saber qué tanto se apegó el escritor o no a la Historia 

en su narración. El relato de ficción, incluyendo la novela histórica, crea un mundo 

particular que responde a leyes propias cuyo objetivo es la verosimilitud, mas no la 
                                                 
25 Ibid., p. 180. 
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veracidad. En mi investigación pretendo analizar la representación de la Colonia en algunas 

novelas del siglo XIX, pero no en la medida de su parecido con el periodo histórico real, 

sino como creaciones individuales que responden a ciertas tendencias estéticas y 

preocupaciones ideológicas e identitarias, las cuales van a determinar una configuración 

particular. Todo ello partiendo del texto, sin tratar de encasillar a las novelas en esquemas 

forzados, porque —como advierte Antonio Cándido— “lo externo […] importa, no como 

causa, ni como significado, sino como elemento que desempeña un cierto papel en la 

constitución de la estructura, tornándose, por tanto, interno”.26  

Y después de ver cómo se comportan los textos, qué relaciones se crean entre los 

personajes, el narrador, el tiempo y el espacio, para configurar diferentes mundos que 

representan la Colonia (pero no la reproducen), podremos quizá aproximarnos a los 

sentidos que evocaron para los receptores inmediatos a los que estaban destinadas, pero, 

sobre todo, a lo que pueden significar estas novelas después. 

 

2. Ecos en las paredes… La Historia en la concepción romántica 

Es imposible hacer un análisis de novelas históricas del siglo XIX mexicano sin antes hablar 

de romanticismo. Hay que considerar que éste fue “el mayor movimiento reciente destinado 

a transformar la vida y el pensamiento del mundo occidental”27 y que todas las expresiones 

literarias de la época están ligadas a él de una u otra manera. 

 No se pretende hacer aquí un tratado sobre romanticismo, ni siquiera plantear una 

definición —grandes conocedores del tema como Isaiah Berlin y Albert Béguin no lo han 

                                                 
26 Antonio CÁNDIDO, Literatura y sociedad, estudios de teoría e historia literaria, tr., presentación y notas de 
Jorge Ruedas de la Serna, México, UNAM: Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos 
(Literatura y Ensayo en América Latina y el Caribe, 4), 2007, p. 26. 
27 Isaiah BERLIN, Las raíces del romanticismo, tr. Silvina Marí, ed. de Henry Ardí, Madrid, Taurus 
(Pensamiento), 2000. p. 39. 
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intentado por la complejidad que presenta este movimiento—, sino dar un panorama 

general que ayude o ilumine acerca de la injerencia de dicho movimiento en la percepción 

de lo histórico; por su interés en el pasado, los mitos y las ruinas, temas que abordaré en el 

transcurso de mi estudio. 

 Del romanticismo se han señalado características aparentemente contradictorias que 

a veces impulsan a los estudiosos a calificar ciertos aspectos de románticos y a rechazar 

otros, cuando en realidad no era necesaria ni posible una delimitación y esquematización 

tan tajante. Más bien, habría que afirmar que romanticismo es “unidad y multiplicidad […] 

Es la belleza y la fealdad. El arte por el arte mismo, y el arte como instrumento de salvación 

social. Es fuerza y debilidad, individualismo y colectivismo, pureza y corrupción, 

revolución y reacción, paz y guerra, amor por la vida y amor por la muerte”.28 

Esta corriente surge en Europa como reacción a una época que quiso abarcarlo todo 

por medio del pensamiento racionalista y científico, que terminó por fragmentar la realidad, 

por tender a un materialismo cada vez más alejado de lo sagrado, y por imponer reglas al 

arte. Responde afirmando la relatividad de las cosas, promoviendo una nueva sensibilidad y 

un nuevo arte en el que Apolo y Dioniso van de la mano,29 en donde la razón deja de 

concebirse como universal y pasa al ámbito de la individualidad para constituirse como una 

                                                 
28 Ibid., p. 53. En interesante observar las ambivalencias que presenta el romanticismo en la obra de Arnold 
HAUSER (“Rococó, clasicismo y romanticismo” en Historia social de la literatura y el arte II. Desde el rococó 
hasta el época del cine, tr. A. Tovar y F. P. Varas Reyes, introd. Valeriano BOZAL, México, Mondadori (de 
Bolsillo), 2005, pp. 9-244), a tal grado que por momentos pareciera que el autor se contradice, cuando en 
realidad sólo está expresando la complejidad de esta corriente de pensamiento en el transcurso de su estudio. 
29 Véase Rafael ARGULLOL, El Héroe y el Único. El espíritu trágico del romanticismo, Madrid, Taurus, 1999. 
p. 30. La nueva sensibilidad y el nuevo arte, según este autor, “crecen y se desarrollan tanto en la 
desconfianza, entre escéptica y dramática, hacia su época, cuanto en el cultivo de un individualismo radical” 
en el que “el artista genial adquiere una consciencia de su total independencia de las reglas y de las normas. 
Un arte que deberá basarse no en la imitación, sino en la inspiración, deja de considerar la realidad exterior 
como el único modelo digno de reproducir y se vuelca, en busca de materia prima, hacia la única fuente que 
merece credibilidad: su interior, su Yo” (ibid., pp. 27 y 28). 
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de las formas de acceder al conocimiento, a ella se suman, y en muchas ocasiones se 

superponen, las emociones, la magia y el mito.30 Así, según Albert Béguin: 

los románticos ya no creerán que una suma de hechos debidamente comprobados conduzca 
al saber supremo; pero conservarán la esperanza del conocimiento absoluto, que para él 
representará algo más y mejor que un simple ‘saber’ […] Para ellos se tratará de un 
conocimiento en el cual no sólo participe el intelecto, con sus más oscuras regiones y con 
las aún ignoradas, pero que le serán reveladas por la poesía y otros sortilegios.31 

 

Y todavía más:  

 
Si en un primer momento, la subjetividad absoluta aparecía como desestabilización 
universal, ahora se presenta como una ventana que da a la nada; de ahí que no preserve ni 
las teorías estéticas que descubre en su arrojo; las desvirtúa o sobrevuela por la ironía. 
Condenada al perpetuo movimiento de reflexión y de crítica liberadora, orientada a la 
impresencia, la subjetividad romántica ni se instala ni se detiene; su más íntima fibra es 
arisca: fuga, impugnación permanente.32 
 

 

2.1 Romanticismos: el tiempo en la conciencia y actuación individual 

Después de un periodo en que las naciones cobran conciencia de sí mismas y de lo que las 

distancia de las otras, el número de revoluciones y el hecho de que éstas se conviertan en 

una experiencia de masas crean una conciencia de la Historia como un proceso y el 

individuo se percibe condicionado históricamente. Según Georg Lukács, “La racionalidad 

del progreso humano se explica cada vez más por las oposiciones internas de las fuerzas 

sociales en la historia misma, es decir, la propia historia ha de ser portadora y realizadora 

del progreso humano”.33 Y —a pesar del propio Lukács— este descubrimiento, “el 

reconocimiento de que hay una especie de destino histórico y de que ‘nosotros somos 

                                                 
30 Cfr. Isaiah BERLIN, op. cit., pp. 73-76. 
31 Albert BÉGUIN, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa, 
tr. Mario Monterforte Toledo, México, FCE, 1981, p. 27. 
32 Manuel BALLESTERO, El principio romántico, Barcelona, Antrophos (Pensamiento Crítico / Pensamiento 
Utópico, 54), 1990, p. 22. 
33 Georg LUKÁCS, op. cit., pp. 25-26.  
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precisamente lo que somos porque tenemos detrás un determinado curso vital’ es una 

conquista del romanticismo”, pues “ninguna generación tuvo tan agudamente el 

sentimiento de ser heredera y descendiente de periodos anteriores”.34 

Sin embargo, las luchas sociales de la segunda mitad del siglo XVIII no habían dado 

el fruto esperado y las masas no se habían beneficiado por participar en las contiendas 

armadas, de manera que el romanticismo se dividió en numerosas vertientes, y mientras 

unos dejaron de creer en la lucha social y se retrajeron en sí mismos, evadiendo la realidad, 

otros pelearon más encarnizadamente, con la palabra o con las armas, y algunos más 

creyeron, a pesar de todo, en la nueva sociedad, y le cantaron alabanzas. En estos 

momentos el ascenso en el poder de la burguesía necesitaba una justificación ideológica a 

partir de la nueva cosmovisión, y quienes no alcanzaban ese ascenso a pesar de sus 

esfuerzos buscaban un medio para expresar su frustración.35  

Así, “El romanticismo era la ideología de una nueva sociedad y expresaba la 

concepción del mundo de una generación que no creía ya en ningún valor absoluto, que no 

quería creer ya en ningún valor sin acordarse de su relatividad y de su determinación 

histórica”.36 Y está concepción adquirió tal fuerza que las posturas conservadoras, al no 

poder ya negar la historicidad, tuvieron que oponer la idea de desarrollo orgánico como 

                                                 
34 Arnold Hauser, op. cit., pp. 184 y 182. Este estudio es particularmente enriquecedor en cuanto a las diversas 
formas, políticas y estéticas, en que se manifestó el romanticismo. Las afirmaciones de Hayden White nos 
ayudan a redondear las ideas expuestas en los últimos párrafos con la siguiente aseveración: “El pensamiento 
histórico romántico puede ser concebido como un intento de repensar el problema del conocimiento histórico 
en el modo de la metáfora y el problema del proceso histórico en términos de voluntad individual concebida 
como único agente de eficacia causal en ese proceso” (op. cit., p. 85). 
35 Al mismo tiempo en que el romanticismo exalta los principios del laissez-faire del liberalismo, es “una 
propuesta contra aquella nivelación y aquella despersonalización de la vida que está ligada con la economía, 
abandonada de sí misma. El individualismo traslada el laissez-faire a la vida moral, pero protesta al mismo 
tiempo contra el orden social en el que el hombre, separado de sus inclinaciones personales, se convierte en el 
soporte de funciones anónimas, en comprador de mercancías estandarizadas y en comparsa de un mundo que 
se hace cada vez más uniforme. Las dos formas fundamentales de la causalidad social, la imitación y la 
oposición, se alían ahora para hacer aparecer la actitud romántica” (Arnold HAUSER, op. cit., p. 70). 
36 Ibid., p. 187. 
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motivación de desarrollo y cambio a la de capricho individual promovida por los 

románticos. 

El azar se convierte en un factor determinante en la conciencia romántica, pues “no 

sólo rompe la conexión sistemático-racional para introducir la yuxtaposición desordenada 

del flujo de fragmentos del mundo; la potencia del concepto del azar es más profunda: se 

abre a todo excepto a la objetividad o sólo a una objetividad mítica y poética”.37 

El desencanto de muchos hombres con una época que inició con las esperanzas del 

progreso y de una vida mejor, pero que con el paso del tiempo sólo demostró que el 

beneficio seguiría siendo para unos cuantos, motivó diversas reacciones: el individualismo, 

el irracionalismo, el egotismo y la evasión, por mencionar sólo algunas. Entonces, dice 

Arnold Hauser, “La historia se convierte en el refugio de todos los elementos sociales 

desavenidos con su propio tiempo, amenazados en su existencia espiritual o material; en 

refugio […] de la intelectualidad que […] se siente defraudada en sus esperanzas y burlada 

en sus derechos”.38 Escritores y pensadores concibieron el pasado como “el lugar donde se 

cumplían todos su anhelos y todos sus sueños, y excluyeron de él toda tensión entre idea y 

realidad, yo y mundo, individuo y sociedad”.39 

Y el mito, por su carácter fundacional y atemporal, representa otro tipo de 

objetividad, vital y trascendente, que facilita la fuga hacia un espacio en el que la vida fluye 

como una continuidad ininterrumpida en la que la escisión aún no ha tenido lugar.40  

                                                 
37 Manuel Ballestero, op. cit., pp. 64-65. Las cursivas son del original. De aquí en adelante sólo se hasrá 
alguna indicación cuando las cursivas sean mías. 
38 Arnold HAUSER, op. cit., p. 188. 
39 Ibid., p. 189. 
40 “La objetividad mítica, también la poética, llevan en su índole interna el sello de lo que no está sometido al 
lento crecer de la historia real […] tales ‘fenómenos’, estos puros apareceres, emergen gratuitos y aislados, 
densos de su cristalización instantánea; objetos de intuición (!) que exhiben sus conexiones internas, la red de 
su forma; esta es la única legalidad que conocen y pueden aceptar” (Manuel BALLESTERO, op. cit., p. 66).  
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La ironía romántica —lo que Rafael Argullol llama la conciencia trágica— surge a 

partir del convencimiento de que la fuga es solamente una ilusión, de que el acceso a la 

utopía —según Hauser—, la fusión con lo sagrado o con el Único —nuevamente en 

términos de Argullol—, sólo podrá ser momentánea y fugaz en la medida en que el hombre 

está consciente de la escisión.41 La interiorización, la reflexión estética en que se fusionan 

sujeto y objeto se sobrepasa a sí misma, gracias a la crítica, y revela aspectos profundos del 

mundo.42 El romántico “estetiza la tensión ético-política, pero hasta en medio de esa 

evasión descubre nuevos dominios y nuevas formas de existencia”.43  

Así, Arnold Hauser asegura que “La innovación sociológica del romanticismo es la 

politización del arte, y no sólo en el sentido de que artistas y escritores se adhieran a 

partidos políticos, sino en que desarrollaron una política artística de partido”.44 Y, según 

Celia Fernández Prieto, “El paso de la historia política a la social va acompañado de un 

replanteamiento de los ‘sujetos’ de la historia” donde los protagonistas ya no son las 

grandes figuras públicas, “sino los grupos, los pueblos, las gentes burguesas, que encarnan 

las fuerzas o las ideas que mueven las historia”.45  

Los románticos no siempre estuvieron vinculados con las mismas tendencias 

ideológicas, de hecho, “no parece existir una teoría ni praxis política que se puedan llamar 

específicamente románticas”.46 Por ello podemos encontrar, según las observaciones de 

                                                 
41 Véase Arnold HAUSER, op. cit. 189-196 y Rafael ARGULLOL, op. cit. 
42 Véase Manuel BALLESTERO, op. cit., pp. 69-87. La evasión romántica es “resultado de la dialéctica interna 
de la totalidad histórica, en la que el momento objetivo se degrada y pierde cualquier relación con la ‘idea’, 
por lo que la fantasía reemplaza a la razón en lo que se refiere a dibujar un horizonte ‘utópico’ desaparecido” 
(ibid., p. 86). 
43 Idem. 
44 Arnold HAUSER, op. cit., p. 204. La obra estudia además las contradicciones ideológicas del romanticismo, 
así como las diferentes tendencias políticas: monarquismo, liberalismo conservadurismo, etcétera. 
45 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, Historia y novela: poética de la novela histórica, 2ª ed., Navarra, España, 
Universidad de Navarra, 2003, pp. 87 y 88. 
46 Esteban TOLLINCHI, Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales del siglo XIX, 2 vols., Río Piedras, 
Universidad de Puerto Rico, 1989, vol. II, p. 930. 
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Hauser, un Lamartine monárquico y un Víctor Hugo que, a partir de la publicación de su 

“Prólogo” a Cromwell, es completamente liberalista.47 Por su parte, Hayden White afirma 

que “el anarquismo es la implicación ideológica del romanticismo”,48 y Georg Lukács 

considera reaccionarios a los románticos por su tendencia a glorificar tiempos pasados.49 Y 

muchos románticos se volvieron conservadores ante el desencanto por el fracaso de la 

Revolución francesa y las consecuencias de la Revolución Industrial.50 

Estas tendencias no se excluyen necesariamente. Después de estudiar los textos 

citados, que analizan de forma sumamente lúcida el romanticismo desde diversas 

perspectivas, y a veces parecen contradecirse unos a otros, incluso internamente cuando 

abarcan la amplia gama de expresiones románticas, podemos concluir que no se excluyen, 

sino que se complementan: 

 
El principio románico tiene en su interior un movimiento doble: de rebeldía y de 
capitulación, de irrupción crítica y de aceptación no conciente de lo que está impugnando. 
Sacudido de indignación ante las mutilaciones de una estructuración histórico-social muy 

                                                 
47 Cfr. Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., pp. 204-214. 
48 Hyden WHITE, op. cit. Este autor considera que romanticismo y conservadurismo no se vinculan, sino que 
simplemente son contemporáneos, pues “la filosofía de la historia generada por el mythos romántico no 
contempla esa noción de comunidad plenamente integrada realizable en el tiempo histórico que inspira a los 
conservadores sus himnos de alabanza del statu quo social. Lo que es propio del romanticismo es su momento 
individualista” (p. 33n). Afirma que el romanticismo sólo puede aparecer en los conservadores como una 
“trampa ideológica” pero, a partir de lo desarrollado en este trabajo, yo me pregunto: ¿de que otra manera se 
puede intentar comprender el romanticismo si no es a partir de sus contradicciones? Lo que sí se puede 
afirmar es que el romanticismo fue preferentemente la expresión de tendencias renovadoras como el 
liberalismo y el anarquismo. 
49 Georg LUCÁKS, op. cit., pp. 60-81. Es importante señalar la gran contribución de este estudioso al 
conocimiento y análisis de la novela histórica, pero también el hecho de que al rechazar la relación de Scott 
con el romanticismo fue un tanto incomprensivo con esta corriente. Actualmente nuevas ideas están 
completando su visión: Celia FERNÁNDEZ PRIETO (op. cit. pp. 74-111) advierte sobre la filiación romántica de 
Scott y señala que los acontecimientos relatados por Scott no pueden ser considerados verídicos, como lo 
afirmaba Lukács.  
50 Véase Esteban TOLLINCHI, op. cit., pp. 930-944. Según este autor, “En los primeros lustros después de 
Waterloo el nacionalismo se asoció a la causa liberal y constitucionalista, pero, con el tiempo, el culto a la 
libertad perdió fuerza frente al nacionalismo cada vez más apremiante. Esto puede haberse debido a que casi 
todos los países en que prosperaron las conjuras nacionalistas carecían de una clase media fuerte como 
también de tradición política liberal que acostumbraba al debate, la divergencia y la oposición” (ibid., p. 957). 
Sin embargo, “El romanticismo puede verse como una eterna y continua revolución, siempre dispuesto a 
batallar contra la autoridad tradicional, contra las fuerzas opresoras o represoras (fueran éstas monárquicas, 
aristocráticas o burguesas), siempre soñando con una comunidad libre, justa e igualitaria” (ibid., p. 974). 
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bien determinada —la burguesía—, lo romántico trata de sobrepasar por ahondamiento los 
sofocantes límites de la grosera cosificación; su radicalismo es testimonio de su intención 
subversiva. Pero lleva a cabo el combate con las mismas armas y en el mismo terreno que 
ha escogido el adversario; por eso en su proceso de crítica y de negación lo romántico 
potencia aquello mismo contra lo que lucha. 
 Ahora bien, ese movimiento de insurrección no se salda en una simple restauración 
de lo que se critica; lo romántico, por su desplazamiento ideal, revela zonas y formas de 
existencia que, aunque ocasionalmente puedan constituir un manto encubridor de las 
miserias de lo burgués, son, no obstante, nuevos contenidos de civilización y de espíritu.51 

 

Entonces se puede afirmar que el romanticismo es una corriente abierta que busca 

contenidos trascendentes, que critica los principios de jerarquía y subordinación en pro de 

la integración al principio vital, y éstas son sólo algunas de las razones por las que ha 

trascendido hasta nuestros días.  

Su gran aportación a la comprensión histórica —en esto sí coinciden los autores 

citados— consistió en demostrar que no existen esencias inmutables ni valores universales 

y remarcar la participación del individuo, de los grupos sociales —la heroicidad es un valor 

indiscutible para los románticos— y/o de fuerzas abstractas —la Providencia, por 

ejemplo—52 en el devenir histórico, ya fuese concebido de manera diacrónica como un 

proceso, o sincrónica como conjunto de hechos aislados sin relación causal lógica; los 

románticos descubrieron el pasado en el presente, lo encontraron en las ruinas, las 

tradiciones, las canciones populares y lo prefiguraron metafóricamente.53 Dicho de otra 

manera, los románticos  

                                                 
51 Manuel BALLESTERO, op. cit., p. 99. 
52 Para Celia FERNÁNDEZ PRIETO, en la novela histórica no predomina la lucha entre individuos sino la 
tensión entre fuerzas abstractas cuyo develamiento permite “restablecer la continuidad entre el pasado y el 
presente de la nación” (op. cit., pp. 90-91). 
53 Los documentos y cada manifestación de lo histórico aparecen de manera inconexa y la labor del 
historiador, o, en este caso, del romántico que lanza su mirada al pasado, para poder lograr una visión del 
conjunto: “tiene que prefigurar como posible objeto de conocimiento todo el conjunto de sucesos [...] Este 
acto prefigurativo es poético en la medida en que es precognoscitivo y precrítico [...] También es poético en la 
medida en que es constitutivo de la estructura que posteriormente será imaginado en el modelo verbal 
ofrecido [...] como representación y explicación” del pasado (Hayden WHITE, “Introducción” en op. cit., p. 
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no rompen con la tradición, sino que se apropian de ella. Se asumen como los legítimos 
herederos y como los verdaderos intérpretes del legado cultural de la humanidad. Oponen a 
la visión estetizadora y absolutista de los neoclásicos, una visión histórica, dinámica y 
relativista; pero no renuncian al arte clásico.54 
 

Y fue tal el impacto de esta nueva manera de percibir la historia en el mundo de las ideas 

que los grupos sociales más diversos se vieron en la necesidad de adoptarlo, ya fuera para 

justificar y conservar su statu quo social, o para rechazar un orden del que se sentían 

excluidos, atacándolo o evadiéndose de él, con el consiguiente aislamiento social. 

 Entonces, ¿de qué manera los románticos expresan su visión del pasado? Por medio 

de la creación y reapropiación de los mitos, su apego a las ruinas, las narraciones históricas, 

elementos que se tratarán a continuación. 

 

2.2 Una mirada al pasado 

El romanticismo estudió y se acercó a diferentes etapas del pasado: la Grecia antigua y la 

Edad Media fueron sus principales fuentes. ¿Por qué estas dos?, ¿qué recuperaron de cada 

una?  

Según Isaiah Berlin, el racionalismo bloqueó el sentimiento humano, por lo que éste 

buscó una salida: “Cuando los dioses olímpicos se vuelven demasiado mansos, racionales, 

normales, la gente comienza, bastante naturalmente, a inclinarse por dioses más obscuros, 

más subterráneos”.55 Para el romántico, el mito “Es parte de la pasión por ampararse bajo 

un principio supraindividual en donde se palpe inmediatamente el origen de toda vida y en 

                                                                                                                                                     
40). Y la prefiguración metafórica consiste precisamente en percibir poéticamente la relación de los objetos 
de la realidad en términos de identidad y diferencia (cfr. ibid., p. 43). 
54 Jorge RUEDAS DE LA SERNA, “Los orígenes de la visión paradisíaca de la naturaleza mexicana (tópicos del 
romanticismo mexicano)”, tesis de maestría, México, UNAM, 1986, p. 1. 
55 Isaiah BERLIN, op. cit., pp. 73. 
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el que, de paso, quede resuelto el conflicto entre los sentidos y el espíritu, entre la finitud y 

la infinitud, entre la libertad y la necesidad”.56  

El mito de la caída es al que más acuden los románticos pues explica su 

insatisfacción con el mundo que los rodea. Conciben que existió una unidad primordial 

entre el hombre y el mundo, o el Único, que la caída marcó una escisión y explican las 

acciones heroicas a partir de un esfuerzo de reintegración con el Todo, que siempre será 

parcial y no del todo lograda en la medida en que el héroe será portador de la conciencia 

trágica de la escisión.57 

 Este mito se liga directamente con la concepción romántica de la naturaleza, “la 

caída original fue provocada por la voluntad humana, y desde entonces la criatura dejó de 

comprender la naturaleza; el precio de su independencia es la pérdida del conocimiento 

inmediato”.58 Así, el contacto visual y físico con la naturaleza implica un reencuentro 

momentáneo con lo sagrado y al mismo tiempo es un recordatorio de la caída original. Ella 

le revela al hombre su identidad y su situación de aislamiento en el mundo. El 

romanticismo, al concebir la naturaleza como el espacio donde mejor se expresan las 

contradicciones del mundo —entre lo oscuro y lo luminoso, el rechazo y la atracción—, 

como el reflejo de su propia alma, termina con la visión arcádica de la naturaleza. Pues ya 

no es sólo Apolo, sino también, y sobre todo, Dioniso.59 

 Los mitos de origen aristocrático, que surgen en la tragedia griega y de ninguna 

manera pretenden romper con el orden establecido, son reinterpretados o sustituidos en el 

                                                 
56 Esteban TOLLINCHI, op. cit., p. 1011. 
57 Véase también Rafael ARGULLOL, op. cit., su obra se centra particularmente en este tema de la caída y la 
conciencia trágica.  
58 Albert Béguin, op. cit., p. 141. 
59 Para el romántico, “el paisaje que mejor podía simbolizar la compleja alma del ser humano, con sus 
profundidades ctónicas, era precisamente la selva umbría, los bosque oscuros y misteriosos”. Jorge RUEDAS 
DE LA SERNA, op.cit., p. 37. Para completar esta idea de mundo contradictorio donde la ley interna es el azar 
véase también Manuel BALLESTERO, op. cit., pp. 154-161.  
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romance novelesco en el que la lucha del hombre con sus semejantes tiene un lugar 

preponderante en su deseo de elevarse a las alturas, en una legítima rebelión contra un 

destino injusto. Así, dice Jorge Ruedas de la Serna:  

 
el héroe romántico ama las alturas, a las cuales asciende desde el averno de su miseria y su 
anonimato. Las fuerzas clásicas desaparecieron de la naturaleza exterior, pero renacieron en 
el alma del romántico, deformándolo, condenándolo o consagrándolo como el nuevo 
soberano.60 

  

El hombre quiere elevarse al mismo nivel que Dios. Para ello se alía con el Demonio y 

atribuye a la Providencia su poder. Su relación con la naturaleza adquiere un carácter 

mágico.61 

 El mito se convierte en la forma en que el romántico expresa sus deseos e 

inquietudes más profundas, se explica a sí mismo y su relación con el mundo que lo rodea. 

Los mitos del origen le dan un fundamento a su ser-presente.  En su búsqueda de identidad 

individual, hostil a su propia época que concibe desprovista de grandeza, vio en las épocas 

anteriores, la Edad Media y la Grecia antigua —la más cabal aproximación a la “Edad de 

Oro”—,62 unidad y armonía de las que deseaban apropiarse al sentirse escindidos del 

mundo. 

 Con la introducción de elementos intemporales, ajenos a la concepción cronológica 

sucesiva del tiempo, 

 
la historia pudo concebirse también como un desarrollo incesante, como superación de 
contradicciones y conflictos. Si la época se deshace en la nostalgia del pasado y del 
primitivo, es también la época en que soñó con cambiar o perfeccionar la condición 
humana, pero no es una simple contradicción […] sino que ahora los hombres parecen darse 
cuenta de que es sólo a través de la conciencia del pasado que es posible el progreso del 
pasado al presente; que uno no se puede separar del otro pues, en cuanto añoran el pasado, 

                                                 
60 Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., p. 67. 
61 Sobre la mitificación de la naturaleza véase Rafael ARGULLOL, op. cit., pp. 17-25. 
62 Véase ibid., p. 180. 
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no hacen más que añorar el hombre arquetípico, auténtico, el hombre que es también el 
futuro. Y por otra parte, la conciencia del presente, tan aguda en el momento, depende de la 
conciencia simultánea del pasado; una está en función de la otra.63 

 

Y en esta búsqueda de identidad, el individuo se reconoce como parte de un pueblo, al que 

está ligado por mitos, costumbres, leyendas, símbolos, por un devenir histórico, y en ellos 

abreva para descubrir y explicar la identidad nacional.64 Y la Edad Media, en el caso 

europeo, es la fuente primordial para semejante indagación.  

Celia Fernández Prieto señala que hay dos tipos de medievalismo: el positivo, que 

consiste en una idealización que opone el orden social y religioso medieval contra el 

desorden contemporáneo, y el negativo, que desaprueba las instituciones de ese periodo, 

pero admira los aspectos relacionados con el arte y la cultura que coinciden con sus valores 

estéticos. Ambas posturas eligen periodos de crisis para la representación de una época.65 

Según Esteban Tollinchi, “La nostalgia por el pasado no sólo llevó al lamento por la 

desaparición del feudalismo o de la caballería […] sino también a fijar la atención en el 

periodo germinal de cada nación […] o bien en el periodo de esplendor político o 

cultural”.66 

 Ahora bien, el recurso predominante a partir del cual se recrea el pasado es la 

descripción.67 El narrador histórico debe crear su mundo ficcional de tal manera que 

provoque el efecto de un mundo o un espacio histórico.68 “La descripción pone ante los 

ojos del lector […] el inventario de un tiempo ya caducado”.69 De ahí la importancia de las 

ruinas en la refiguración del tiempo por los románticos. Ellas actualizan el pasado, dan 

                                                 
63 Esteban TOLLINCHI, op. cit., p. 600. 
64 Cfr. ibid., pp. 593-596. 
65 Cfr. Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 91. 
66 Esteban TOLLINCHI, op. cit., p. 606. 
67 La importancia de describir espacios se observará en las novelas que analizaré en esta investigación.  
68 Cfr. Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 214. 
69 Ibid., p. 215. 
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estatuto de verdad a los acontecimientos narrados y al mismo tiempo crean la sensación de 

que el pasado vive en el presente, pues muchos de los monumentos a los que aluden, están 

presentes en la conciencia del lector y del propio narrador. Las ruinas sirven “para hacernos 

partícipes de las profundidades del tiempo, para ahondar nuestra fascinación por los 

orígenes, en fin, para testimoniar el pasado”.70 

 

2.3 Un pasado corto y un presente problemático… Concepción histórica de los románticos 

mexicanos 

Después de analizar cómo se desarrolló el romanticismo y la comprensión histórica en 

Europa, es importante observar qué fue lo que pasó en México. Porque, con respecto de la 

literatura mexicana podemos hacer la misma afirmación que hace Antonio Cándido en el 

caso de Brasil: “la nuestra es una literatura modificada por las condiciones del Nuevo 

Mundo, pero que forma parte orgánica del conjunto de las literaturas occidentales”,71 en 

ella podemos discernir  

 
un doble movimiento de formación. Por un lado, la visión de la nueva sociedad que se 
presentaba y debía ser transformada en “temas”, diferentes de los que nutrían a la literatura 
de la metrópoli. Por otro lado, la necesidad de utilizar de manera a veces diferente las 
“formas”, adaptando los géneros a las necesidades de expresión de los sentimientos y de la 
realidad local.72  
 

Entendemos aquí la literatura mexicana como un sistema que se apropia de los modelos 

europeos y los adapta a la lengua, los temas e imágenes regionales, así como a 

                                                 
70 Esteban TOLLINCHI, op. cit., p. 598 nota 45. 
71 Antonio CÁNDIDO, “Introducción” en Introducción a la literatura brasileña (resumen para principiantes), 
México, UNAM: Centro Coordinador de Estudios Latinoamericanos, 2005, p. 15. 
72 Ibid., p. 18. 
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determinadas condiciones sociales y psíquicas, y se fortalece como tradición propia a partir 

de la continuidad entre escritores, receptores y medios de transmisión.73  

Y al plantear estas nociones no podemos desligarnos de consideraciones históricas 

importantes para el caso de México, que es el que nos atañe. El siglo XIX fue la primera 

centuria en que los mexicanos vivieron independizados de la tutela política española. 

Mientras en Europa se dieron numerosas expresiones de la conciencia histórica romántica 

en la literatura, durante la primera mitad del siglo, México se encontraba en continuas 

guerras, intestinas y contra el invasor extranjero; apenas quedaba tiempo a los escritores, 

simultáneamente guerreros y políticos, de tomar la pluma unos instantes para desarrollar los 

primeros esbozos literarios. 

 Las luchas partidistas eran interminables y ningún sistema político daba los 

resultados esperados en el poco tiempo en que lograban prevalecer: los liberales radicales 

pretendían implantar un sistema republicano y federal en que el pueblo tuviera 

participación política; los liberales moderados planteaban un proyecto de nación 

republicano más o menos centralizado, con libertades limitadas al ámbito privado, en el que 

sólo los hombres de méritos, de instrucción racional, participaran en las elecciones 

políticas; y los conservadores pretendían cambios paulatinos, regidos por la razón y la 

moral cristiana, e impulsados por la elite (sin participación política del pueblo). Los tres 

grupos trataban de imponer su ideología, ya sea por medio de levantamientos armados, o de 

discusiones interminables en el Congreso cuando trataban de participar en el proyecto 

impuesto por sus oponentes, en un “estire y afloje” en el que procuraban adaptar su propio 

proyecto a las circunstancias imperantes. Además, a pesar de las buenas intenciones de 

                                                 
73 Cfr. Antonio CÁNDIDO “La literatura como sistema” en Formaçao da literatura brasileira (momentos 
decisivos), Belo Horizonte, Editoria Italiaia, 1981, vol. I (1750-1836). Consultado en una traducción de Jorge 
Ruedas de la Serna. 
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todos, los grupos privilegiados, como los terratenientes y la Iglesia, se resistían a aquellos 

cambios que ponían en peligro su estatus o los beneficios económicos que obtenían gracias 

a los sistemas heredados. Y como consecuencia de todo lo anterior, había una tremenda 

inestabilidad política.74 José Ortiz Monasterio resume este periodo de la siguiente manera: 

 
El valor supremo de la Independencia fue la libertad que se alcanzó al separarse México del 
Imperio español. Sin embargo, el otro lado de la moneda fue la orfandad en que quedó la 
nación al romperse un pacto social multisecular. Las nuevas instituciones tardaron mucho 
en imponerse, lo mismo que las viejas en desaparecer.75 

 

Ante la orfandad, las dificultades de asumir la herencia colonial —sin caer en 

contradicciones que llevaran a negar el valor de la Independencia— y la incapacidad de 

establecer una continuidad sin reservas entre el pasado indígena y el presente 

Independiente, los mexicanos, como los románticos en Europa, necesitaban reconocer su 

origen, encontrar su identidad, en palabras de Jorge Ruedas de la Serna: 

 
quieren descubrir la veta que les revele ser ellos, y no otros, los elegidos por el genio de la 
historia, ahora convertida en la nueva potencia providencial. Y para ello es preciso que se 
reflejen en las obras del pasado, para reconocerlas como propias. Pero en México, como en 
el resto de los países hispanoamericanos, esta necesidad de inventar una tradición afín, se 
exacerbó, con la Independencia, por la urgencia de construir un discurso nacionalista.76  

 

Está en juego un conflicto identitario, de definiciones colectivas, en el que inciden aspectos 

de carácter político (derechos y organización social) y económico (reparto de recursos).77 

                                                 
74 Para la elaboración de este pequeño resumen de las tendencias ideológicas de la época me basé en la obra 
de Erika PANI (Para mexicanizar el Segundo Imperio. El imaginario político de los imperialistas, México, El 
Colegio de México-Instituto de Investigaciones José María Luis Mora: Centro de Estudios Históricos, 2001), 
quien advierte que las divisiones entre partidos no eran tan claras, que todos, en mayor o menor medida, 
estaban influidos por tendencias liberales que procuraban adaptar sus proyectos a las circunstancias 
cambiantes, y no pretendían regresar al sistema colonial, salvo en casos excepcionales. 
75 José ORTIZ MONASTERIO, México eternamente…, p. 35.   
76 Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., pp. 2-3. 
77 Cfr. Tomás PÉREZ VEJO, España en el debate público mexicano, 1836-1867. Aportaciones para una 
historia de la nación, México, El Colegio de México / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2008, p. 
27. Este autor, desde una perspectiva similar a la de Erika Pani, advierte que en el conflicto 
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De este conflicto derivan dos posturas extremas que resultan igualmente insostenibles: el 

indigenismo, que desacreditaba por completo la Colonia, y el colonialismo, que defendía la 

obra colonizadora y negaba, en algunos casos, el valor de la Independencia.78 También 

evolucionará una postura intermedia que reconcilie los opuestos: indígena, colonial e 

independiente, en una visión que los integra a partir de las manifestaciones heroicas o con 

tendencias independentistas del pasado que se constituyen en el germen de lo nacional 

presente.79 

 A la par de estas concepciones del pasado, y de la necesidad de forjar una nación, 

surgió el deseo de crear una literatura nacional, la cual, por la situación social y política de 

México, debía de estar vinculada con un esfuerzo educativo y una orientación social. Los 

historiadores y literatos mexicanos estaban haciendo historia, tanto de acontecimientos 

inmediatos, como de un pasado relativamente lejano, y eran conscientes de ello. Sus obras 

tenían la función de fijar la tensión en algunos hitos, que ellos mismos elegían y 

consideraban indispensables para la formación de una cultura nacional. Crearon una 

literatura que no estaba centrada en la nostalgia del pasado: narrar lo acontecido era más 

bien una forma de recordatorio, para no cometer los mismos errores y superar los vicios 

                                                                                                                                                     
liberales/conservadores el asunto de fondo es una cuestión identitaria que incide en las diversas 
manifestaciones del conflicto (actitud frente a España, frente a los indígenas, frente a otras naciones). Observa 
que en este problema indentitario hay implicaciones raciales, culturales, religiosas, política, económicas, y 
que, por lo tanto, las manifestaciones de cada grupo en relación con determinado tema estarán condicionadas 
históricamente.   
78 Cfr. José ORTIZ MONASTERIO, México eternamente..., p. 46. Jorge RUEDAS DE LA SERNA señala que había 
una “imposibilidad, o rechazo, para entender el pasado y, en consecuencia, asumirlo” (op. cit., p. 2) y 
podemos completar esta idea con otras palabras de José Ortiz Monasterio, quien afirma que ante la posibilidad 
de un retorno al régimen monárquico, los liberales románticos no podían exaltar el periodo colonial en la 
medida en que lo veían como una amenaza, por ello mantuvieron una postura contradictoria con la que 
pretendían salvaguardar sus valores. Para que pudieran comprender el proceso histórico era necesario 
“conocer el resultado final de la pugna partidista” (México eternamente…, pp. 122-123).  
79 Esta postura evolucionará, en particular gracias Vicente Riva Palacio, hasta ver en el mestizaje la 
culminación de la unificación nacional (cfr. ibid.,  pp. 92-104 y 323-325). La presente investigación pretende 
ampliar el conocimiento sobre las diversas posturas decimonónicas respecto del pasado, así como contribuir a 
matizar esta concepción polarizada que tenemos actualmente, y desde hace muchos años, sobre el siglo XIX. 
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sociales, así como rescatar los aspectos heroicos; ante un presente terrible y confuso, y un 

pasado que deseaban superar para acceder al progreso y la unificación nacional. Esta 

literatura, como un esfuerzo educativo, se orientaba hacia el futuro, y el destino de los 

protagonistas estaba ligado al de la sociedad. 

 Los tres grandes hitos en que centraron su historicismo fueron la Conquista, la 

Colonia, la Independencia, así como las posteriores pugnas entre liberales y conservadores. 

Eligieron los momentos significativos que justifican la Independencia y, posteriormente, la 

victoria del liberalismo después de la Reforma y el Segundo Imperio. 

Si bien en la literatura mexicana se adoptaron los modelos en boga en Europa, 

principalmente la novela histórica romántica que fue empleada particularmente por los 

escritores liberales,80 se le dio un nuevo sentido a partir de las circunstancias histórico 

sociales mexicanas,81 pues si Victor Hugo imaginaba a los pueblos europeos en la vejez: 

 
los nuestros veían a los países de nuestra América en la niñez, como “pueblos niños”, de 
historia recientísima, que advenían a la modernidad mirando, no hacia un pasado 
inexistente, sino al futuro. La idea de la infancia de nuestros países sirvió de justificación 
ideológica para que los escritores mexicanos salvaran el problema de rechazar algunos de 
los aspectos centrales del “Prefacio” [a Cromwell de Victor Hugo], sin mostrarse contrarios 
a la lógica general del discurso romántico.82 

 

Así, la Colonia fue clausurada por los liberales como la etapa oscura, la Edad Media 

americana —que para los conservadores representaba el patrimonio cultural que insertaba a 

los mexicanos en la tradición occidental—, de la que sólo eran rescatables aquellos 

                                                 
80 No hay que olvidar que el carácter masivo de este tipo de textos, así como la forma por entregas en que se 
publicaban, facilitaban la difusión de las ideas en un sector más amplio de la población, a diferencia de las 
obras historiográficas, preferidas por los conservadores por su carácter solemne, que sólo eran asequibles para 
una élite acomodada. 
81 Esta idea del condicionamiento histórico social para la refuncionalización de la concepción histórica 
romántica guiará el presente análisis. No hay que perder de vista que el romanticismo es una corriente abierta 
que no sólo facilita sino que potencializa este tipo de reelaboraciones. 
82 Jorge Ruedas de la Serna, op. cit., p. 77. 
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aspectos heroicos y de resistencia que apuntaban hacia un futuro independiente. Siguiendo 

el ejemplo de los románticos europeos, retoman el tópico de la Edad Media como una 

forma de encontrar la identidad en el pasado, pero se distancian de él, refuncionalizándolo, 

en la medida en que no es un pasado idílico sino sumamente problemático que se desea 

dejar atrás. 

Apropiándose del sistema argumentativo de quienes afirmaban la inferioridad de los 

pueblos de América a partir del carácter débil y corruptor de su naturaleza —Jorge Luis 

Leclerc, conde de Buffon, pero sobre todo su discípulo, Cornelius de Pauw, fueron los 

iniciadores de esta tendencia—,83 los mexicanos opusieron la idea de que el contacto con la 

naturaleza americana había provocado el rejuvenecimiento del hombre hispánico, creando 

una raza superior que, ya emancipada del dominio colonial, “alcanzaría su verdadera 

fisonomía espiritual”;84 pues a pesar de que en ese periodo se había frenado su desarrollo, 

los americanos “habían logrado crear un patrimonio tan rico como el de cualquier 

nación”.85 De hecho, el mito fundamental de la belleza y riqueza de la naturaleza americana 

fue tan determinante en la concepción de la identidad nacional que lo compartieron 

liberales y conservadores. La idealización fue parte de un proyecto para exorcizarla del 

carácter demoníaco que le atribuyeron los europeos. 

En ese sentido, imitaron el esquema del discurso romántico que proponía 

representar sus elementos característicos y no sólo aquellos que resultaran bellos. Sus 

propósitos armonizaban con el planteamiento romántico europeo de una naturaleza 

                                                 
83 Cfr. Enrique FLORESCANO, Historia de las historias de la nación Mexicana, México, Taurus (Pasado y 
Presente), 2002, pp. 275-276 y Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., p. 95. 
84 Ibid., p. 3. 
85 Idem. 
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providencial.86 Asimismo: “Adoptaron con entusiasmo los argumentos en contra de una 

validez absoluta de los modelos, y en contra de la imitación sumisa a los valores 

consagrados, porque tales mandatos venían a reafirmarlos en sus aspiraciones de 

emancipación cultural de la vieja metrópoli”.87 Pero, según Jorge Ruedas de la Serna, fue 

un romanticismo moderado en la medida en que, aunque se habían cambiado los símbolos 

del poder, los mitos que sustentaban la identidad de la clase criolla no se habían 

modificado, al menos no sustancialmente.88 

Con lo dicho anteriormente, presento un panorama general acerca de la visión 

histórica romántica y cómo se adaptó a las necesidades ideológicas de los mexicanos. Si 

desarrollé casi exclusivamente las aportaciones de Jorge Ruedas de la Serna y de José Ortiz 

Monasterio, en este apartado, es porque me parecen las visiones más abarcadoras y lúcidas, 

que resumen y amplían o corrigen lo que han dicho estudiosos como Enrique Florescano, 

Gerardo Bobadilla Encinas, Fernando Unzueta, Emilio Carilla,89 entre otros, acerca del 

historicismo en el romanticismo mexicano. Se pretende ampliar, documentar, e incluso 

matizar esta visión con el análisis de las novelas históricas que se realizará en los siguientes 

capítulos, no sin antes plantear una visión general de lo que aquí se considerará como 

novela histórica, que será el objeto del siguiente apartado.  

 

 

 

                                                 
86 Cfr. ibid., p. 94-103. 
87 Ibid., p. 103. 
88 Cfr. ibid., pp. 103-104. 
89 Sobre la obra de Emilio Carilla (El romanticismo en la América hispánica, 2 t., Madrid, Gredos, 1967), me 
parece importante señalar que su visión del romanticismo, y en especial del romanticismo hispanoamericano, 
es un tanto limitada, ya ha sido superada gracias, precisamente, a autores como Ortiz Monasterio y Ruedas de 
la Serna, así como por los estudios sobre romanticismo europeo que se han mencionado en estas páginas, por 
ello parece innecesario seguir acudiendo a él como una referencia obligada. 
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3. Novela histórica 

Antes de hablar de novela histórica es necesario aclarar, apoyándome en el estudio de Celia 

Fernández Prieto, qué es lo que se entenderá como género literario: es una categoría de 

clasificación retrospectiva, una construcción crítica, creada en el texto y propuesta por el 

lector.90 En este sentido, “No existe un modelo genérico a modo de patrón (un texto ideal o 

un architexto) al que las obras de la serie se ajusten; todo texto modifica su género”91 y el 

género literario “puede entenderse como un tipo de relaciones que se establecen entre unos 

textos y otros en el marco del sistema literario”92 a partir de “rasgos básicos mínimos que 

sirven como señales de reconocimiento para el lector”,93 en los que se sustenta la 

estabilidad del sistema literario en el que interactúan los procesos de sedimentación e 

innovación que dan lugar a una transformación lenta y paulatina. Así, considero al género 

literario como una posibilidad de establecer el contrato de lectura, pero no es fijo ni 

cerrado, por lo que al mismo tiempo que permite la inteligibilidad del texto gracias a ciertas 

invariantes o rasgos textuales, está abierto a ciertas innovaciones que incidirán en la 

concepción posterior del género por parte del lector.    

Por otro lado, considero importante apuntar lo que se entienderá por “novela”, 

citando  la definición de Miguel A. García Peinado:  

 
La novela es un texto que partiendo de hechos acaecidos, que pueden acaecer o totalmente 
ficcionales (la historia) es transformado, gracias al estilo del escritor, en la narración de las 
aventuras, destino o psicología de unos personajes inmersos problemáticamente en un 
trasunto de realidad, a través de un discurso coherente, generalmente en prosa y de cierta 
longitud, destinado a producir un efecto estético y referencial en el lector.94 
 

                                                 
90 Véase Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 29. 
91 Ibid., p. 30. 
92 Ibid., pp. 30-31. 
93 Ibid., p. 31. 
94 Miguel Ángel GARCÍA PEINADO, Hacia una teoría general de la novela, Madrid, Arco Libros, 1998, p. 69. 
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Las aclaraciones de los rubros anteriores serán importantes para la justificación y el 

desarrollo posterior del concepto de novela histórica que guiará el análisis en los siguientes 

capítulos. 

El referente obligado para establecer las características generales de la novela 

histórica clásica es La novela histórica de Georg Lukács, cuyo estudio parte del análisis de 

las novelas de sir Walter Scott. De acuerdo con este estudio, la novela histórica surge a 

partir de la nueva conciencia historicista, en ella hay una tendencia a estudiar el pasado, en 

particular “momentos significativos” de la Historia, a partir de su singularidad y 

especificidad histórica, entablando una relación causal entre los acontecimientos del 

pasado, así como entre éste y el presente.95 Según el mismo Lukács, se diferencia de las 

novelas románticas, con sus tendencias reaccionarias, modernizantes e idealizadoras, al 

recrear el pasado desde una perspectiva objetiva y realista en la que las fuerzas sociales que 

actúan en la historia van siempre encaminadas al progreso.96 

 Entre los rasgos que caracterizan a este género están “la extensa descripción de las 

costumbres y de las circunstancias que rodean los acontecimientos, el carácter dramático de 

la acción y, en estrecha relación con esto, el nuevo e importante papel del diálogo en la 

novela”.97 La figura central es el héroe “mediocre y prosaico”,98 los personajes, en general, 

son tipos histórico-sociales que representan las grandes corrientes históricas o partidos en 

                                                 
95 “Así pues, de lo que se trata en la novela histórica es de demostrar con medios poéticos la existencia, el ‘ser 
así’ de las circunstancias históricas y sus personajes. Lo que tan superficialmente se ha denominado ‘verdad 
del colorido’ en las novelas de Scott es en verdad esta prueba de la realidad histórica. Consiste en la 
estructuración del amplio fundamento vital de los acontecimientos históricos en su entrelazamiento y 
complejidad, en sus variados efectos recíprocos con las personas actuantes” (Georg LUKÁCS, op. cit., p. 46). 
Por otra parte, “el ‘necesario anacronismo’ puede generarse orgánicamente de la materia histórica si el pasado 
plasmado por los poetas contemporáneos es reconocido y vivido claramente como prehistoria necesaria del 
presente” (ibid., p. 69). 
96 Cfr. ibid., pp. 60-90. 
97 Ibid., p. 30. 
98 Ibid., p. 34. 
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pugna, incluyendo a las masas, y las destacadas figuras históricas, cuya existencia está 

documentada, o aquellos personajes que representan a un partido o una de las clases o 

estratos en pugna (el individuo histórico universal que pone en evidencia los rasgos 

progresistas generales de la sociedad), aparecen en un segundo plano.99 

 Ésta es, a grandes rasgos, la teoría de Lukács, que ha significado una gran 

aportación para el estudio de la novela histórica. Sin embargo, tiene sus limitantes: existen 

numerosos textos que, por una u otra razón, no se hallan en el canon clásico de la novela 

histórica y, sin embargo, los llamamos históricos.  

Estudios como los de Noé Jitrik, Fernando Unzueta, María Cristina Pons, Celia 

Fernández Prieto, Gerardo Bobadilla Encinas, entre otros, se han esforzado por analizar y 

teorizar en torno a la novela histórica para abarcar un espectro más amplio de 

manifestaciones de este género literario.100 No se trata aquí de citar o de entablar un diálogo 

con estos estudios, sino de establecer una postura teórica a partir de la cual se realizará el 

análisis en los siguientes capítulos. Por ello me limito a señalar que la tendencia de todos 

                                                 
99 “Scott hace surgir a sus figuras importantes de la esencia misma de la época, sin explicar jamás, como lo 
hacen los románticos veneradores de los héroes, la época a partir de sus grandes representantes. Por eso no 
pueden ser figuras centrales en la acción. Pues la extensa y multifacética representación de la esencia de la 
época misma sólo puede hacerse patente si se plasma la vida diaria del pueblo, si se da forma a las penas y 
alegrías, a las crisis y confusiones del hombre medio. La destacada figura histórica que resume dentro de sí 
una corriente histórica, la resume en una determinada medida de abstracción” (ibid., p. 40). Véase también la 
definición del individuo histórico universal en ibid., p. 50. 
100 Véase la bibliografía de este estudio. El caso de Fernando Unzueta (La imaginación histórica y el romance 
nacional en Hispanoamérica. Lima-Berkeley, Latinoamericana, 1996) es muy particular porque aunque su 
postura pretende acercar a las novelas hispanoamericanas y a las europeas bajo el concepto de romance 
histórico para ser más abarcadora en cuanto a los textos de tema histórico, considero que sus premisas son un 
tanto débiles y presentan varios problemas al momento de ponerlas en práctica, de manera que no será tomado 
en cuenta para el presente análisis. Por ejemplo: considera que el romance se caracteriza por el juego entre 
diversas temporalidades que en su forma romántica contiene “interpretaciones del pasado colonial o de las 
repúblicas recientemente independizadas” (p. 81) y destaca también por la “convencionalización idealizante 
de sus contenidos” (p. 87), en oposición al realismo de la novela. Ya ahí se perciben varios problemas: no 
todas las llamadas novelas históricas son idealizantes; en cambio, sí hay una intención mimético realista 
estrechamente vinculada, en Latinoamérica, a la función didáctica. Además hay que considerar que basta con 
el adjetivo “histórica”, entendido de la manera que hemos señalado en estas páginas, para destacar los 
aspectos de temporalidad —relaciones entre pasado y presente— que se desarrollan en las novelas. Y, 
finalmente, no debemos soslayar la tradición, que acuñó el término novela histórica y que está estrechamente 
vinculado con la comprensión de estos textos.  
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estos estudios consiste en abarcar más textos que se han tipificado como novelas históricas. 

Parten de la concepción evolutiva del género, cuyas manifestaciones se han ido 

desarrollando, y han estado determinadas, a partir de los cambios sociales, políticos, 

culturales, de las tendencias literarias, históricas y filosóficas, etcétera, así como de 

innovaciones del género, de la recuperación o rechazo de ciertas tradiciones en un proceso 

de ruptura y continuidad que no es muy claramente delimitable por periodos o tendencias, 

puesto que lo nuevo y lo viejo conviven en un momento histórico dado. De esta manera, 

asumen que las novelas históricas hispanoamericanas surgen a partir de determinadas 

circunstancias históricas y por ello se van a diferenciar necesariamente del modelo europeo.  

De los planteamientos de estos estudiosos, con quienes comparto esta comprensión 

general de la novela histórica, destacaré sólo aquellas consideraciones que resultan 

relevantes para el presente análisis.  

Así, Gerardo Bobadilla considera que las manifestaciones literarias están 

condicionadas por el espacio y tiempo en que fueron producidas y esta postura le permite 

hablar de refuncionalización o resemantización101 en América Latina de los modelos 

europeos, particularmente el de la novela histórica, para adaptarlos a las necesidades de los 

países recién independizados.102  

Y al hablar de novela histórica específicamente, Celia Fernández Prieto la entiende 

como “una forma de actualización de esa larga tradición de intercambios entre la historia 

y la novela, que se forjó en el contexto del romanticismo, en estrecho contacto con la 

                                                 
101 Cfr. Gerardo Francisco BOBADILLA ENCINAS, “La poética de la novela histórica mexicana del siglo XIX: 
la historia y la cultura como testimonio mítico”. Tesis Doctoral dirigida por Rafael OLEA y Françoise PERUS. 
México, El Colegio de México: Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2002. pp. 107-108.  
102 “las diferentes elaboraciones textuales dan cuenta de problemáticas generadas a partir de la imbricación 
y/o yuxtaposición de diferentes tiempo-espacios, como indicios de la coexistencia tensa y conflictiva de 
diferentes tradiciones culturales, cada una con una distinta valoración e interpretación del mundo, que tiene su 
origen en la heterogeneidad histórica, ética, cognoscitiva de la América Hispánica” (ibid., p. 78).  
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historiografía de la época y con los debates acerca de la narrativa ficcional”, como el 

romance de los tiempos modernos “que conserva la estructura de aventura como estrategia 

para interesar al lector, pero la combina con un designio mimético-realista en la descripción 

de los escenarios históricos (referenciales) y en el tratamiento de los personajes”;103 la 

novela histórica “conecta con la realidad en tanto que no puede producirse al margen de la 

concepción de la historia y de las formas de escribirla, del conocimiento historiográfico que 

forma parte de la enciclopedia cultural de sus lectores, y de los sistemas ideológicos según 

los que se concibe la relación entre pasado y presente”.104 

La novela histórica, como advierte Noé Jitrik, adopta la función explicativa del 

relato histórico.105 En ello ahonda María Cristina Pons al señalar que 

 
no sólo es un modo de representación de las condiciones materiales de existencia que refleja 
una conciencia histórica determinada y de una determinada manera, sino que también se 
produce en coyunturas históricas particulares. En términos generales, la emergencia y la 
producción de la novela histórica responde a grandes transformaciones o acontecimientos 
históricos, los cuales traen aparejados, como señala Jitrik, la necesidad de ubicarse frente a 
la Historia, o asumir un historicismo, redefiniendo la identidad frente a tales 
acontecimientos.106 

 

Y posteriormente resume su concepción, muy similar a la que desarrolla años después 

Fernández Prieto, del género de la novela histórica: “como una institución sociocultural con 

una trayectoria histórica, conformado por novelas cuyas peculiaridades y convenciones han 

variado con el tiempo, según los diferentes movimientos socioculturales, ideológicos y 

literarios”,107 por lo que “no sólo presentaría marcas genéricas propias de ese género sino 

                                                 
103 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 36.  
104 Ibid., p. 37. 
105 Cfr. Noé JITRIK, Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, Biblos, 
1995, p. 12. 
106 María Cristina PONS, Memorias del olvido. Del paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines 
del siglo XX, México, Siglo XXI, 1996, pp. 19-20. 
107 Ibid., p. 36. 



 

 

 

34

que podría presentar rasgos característicos de otros géneros y subgéneros más amplios”.108 

Y esto significaría —un distanciamiento con respecto de la postura de Lukács— que la 

novela histórica puede nutrirse del romanticismo, y adoptar muchas de sus características 

sin que por ello se convierta en un género degradado.109 De hecho, Noé Jitrik advierte que 

el romanticismo generó las condiciones necesarias para el surgimiento de la novela 

histórica:  

 

el imaginario que permite que surja y se concrete la ocurrencia de la novela histórica a fines 
del siglo XVIII y a principios del XIX está movido o recorrido por […] dos pulsiones o 
tendencias. La primera canaliza un deseo de reconocerse en un proceso cuya racionalidad 
no es clara; la segunda persigue una definición de identidad que, a causa de ciertos 
acontecimientos políticos, estaba fuertemente cuestionada.110 

 

Ambas, de acuerdo con Jitrik, están en la base del movimiento romántico. Aunque la 

novela histórica, en sus operaciones de escritura, logra trascender “lo circunstancial 

romántico que le permitió surgir”.111 

Desde esta perspectiva, María Cristina Pons —apoyándose en los planteamientos de 

Jitrik— parte de la concepción de la novela histórica de Lukács, pero la amplifica y la 

vuelve aún más clara: 

 
En la novela histórica […] la representación del pasado no implica solamente recordar, sino 
también conocimiento histórico en cuanto que el pasado representado tiene conexión, por 
ininterrumpidas transiciones históricas, con el presente desde el cual se produce la novela 
histórica. Es por ello por lo que el tiempo histórico que maneja la novela no pertenece a un 
pasado ajeno o concluido, absoluto, ideal y sagrado (como el de la épica clásica), o 
atemporal, alegórico y simbólico (como el pasado mitológico). El tiempo pasado 
reconstruido por la novela histórica es un tiempo “histórico” en el sentido de que es un 

                                                 
108 Ibid., p. 29. 
109 Así lo advierte Celia Fernández Prieto al afirmar que incluso la obra de Scott tiene características 
románticas. Vid. supra.  
110 Cfr. Noé JITRIK, op. cit., p. 17. 
111 Ibid., p. 33 
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pasado contemporaneizado, inconcluso y en proceso de hacerse, que conecta con el presente 
también inconcluso.112 

 

Además, en su postura teórica considera no sólo el acto de escritura en la novela histórica, 

sino que la concibe a partir de una forma de lectura, producto de un contrato con el lector, 

un conocimiento compartido y una tradición.113 Y advierte que lo histórico no depende de 

la distancia temporal, sino de la trascendencia de los acontecimientos para una sociedad 

determinada, por lo que no sólo contarán como fuentes los documentos escritos, sino 

también los testimonios orales para que la novela histórica se convierta en una 

representación discursiva de las versiones de los hechos históricos.114 Agrega que la postura 

ideológica no es determinante, puesto que se puede abordar la novela histórica desde una 

posición de fidelidad o cuestionamiento, tanto de los hechos, como del discurso 

hegemónico del poder.115 

 Ante esta apertura, pareciera que concibe a la novela histórica como una caja de 

sastre en la que cabe todo, pero por esta razón Celia Fernández Prieto aclara: “una novela 

histórica sólo llega a serlo cuando el lector identifica a algunos de sus componentes básicos 

como ‘históricos’ ”.116 Sin embargo, “no debe esperarse una fidelidad histórica rigurosa 

pues el escritor de ficciones actualiza el pasado para hacerlo inteligible a los lectores 

contemporáneos y para despertar así el interés de éstos hacia la historia”.117 En la novela 

histórica la vida privada de los personajes y el acontecer histórico estarán ligados en una 

                                                 
112 María Cristina PONS, op. cit., p. 60. 
113 Cfr., ibid., pp. 29-46. 
114 Cfr. ibid., pp. 56-58 y 64-66. 
115 Cfr., ibid., pp. 67-68.  
116 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op cit., pp. 45-46. Según María Cristina PONS, “No serían históricas aquellas 
novelas donde los fundamentos y la dimensión histórica del acontecer histórico queden fuera del texto en la 
medida en que el material histórico ficcionalizado no tiene importancia o significado alguno por sí mismo 
dentro del mundo ficticio de la novela” op. cit., p. 58. 
117 Celia FERNÁNDEZ PRIETO op. cit., p. 85.  
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relación de interdependencia, y la vinculación espacio-temporal será determinante en la 

configuración textual. 

En estas novelas encontraremos imbricados elementos ficticios e históricos, los 

últimos serán identificables a partir de su localización en la diégesis, cuyas características 

históricas deben ser reconocibles para el lector118 y se referirán a un pasado más o menos 

distante, documentado históricamente.119 Por su parte, los elementos ficticios serán “los 

sucesos contados en una narración que, ontológicamente hablando, no dependen de una 

supuesta referencialidad histórica”,120 esto es, que su existencia es afirmada sólo por el 

texto. 

 Resulta difícil, y sobre todo infructuoso para este análisis, pretender abarcar todas 

las características del género a lo largo de la historia literaria. Lo que nos interesa ahora es 

destacar los aspectos generales que singularizan a la novela histórica romántica y para ello 

nos apoyaremos en el estudio de Celia Fernández Prieto, quien señala como marcas 

genéricas las siguientes:  

 
a) Un proyecto semántico-pragmático de reconstruir —de que el lector reconstruya 

imaginariamente— una época del pasado histórico, preferentemente la Edad Media. 
Los textos de la serie ofrecen desde el título o en las primeras líneas del texto 

indicaciones cronológicas y topográficas precisas para situar los hechos que se van a narrar. 
Con ello subrayan la distancia temporal entre el pasado del mundo narrado y el presente del 
mundo real del lector. 

                                                 
118 Si bien son novelas que se pueden leer como mera ficción, son obras dirigidas a un lector con cierta 
competencia, capaz de reconocer los acontecimientos históricos, al menos en sus rasgos generales, referidos 
en la novela. Este conocimiento previo permitirá que la interacción del lector con el texto sea más 
enriquecedora pues permite ampliar el conocimiento y es susceptible de abrirse a cuestionamientos del lector 
al texto y del texto hacia el lector. 
119 Cfr. ibid., pp. 177-178. Aquí deseo aclarar que, a diferencia de Fernández Prieto, y de acuerdo con María 
Cristina Pons (vid. supra), consideramos también como históricas aquellas novelas que parten de testimonios 
orales que narran sucesos ocurridos poco antes de su elaboración narrativa, que conscientemente están 
haciendo historia, o cuyos acontecimientos fueron reconocidos posteriormente por la historiografía, pues de lo 
contrario no podríamos incluir en el género histórico novelas como Calvario y tabor de Vicente Riva Palacio 
o El cerro de las campanas de Juan A. Mateos. 
120 Ibid., p. 181. 
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b) La diégesis se constituye con elementos históricos (espacios, acontecimientos, 
personajes) y elementos inventados. 

—En general los personajes históricos intervienen en la acción pero el 
protagonismo lo asumen personajes inventados que a menudo son representativos de un 
grupo social. 

—Predominan los procedimientos descriptivos al servicio de una diégesis 
costumbrista y arqueológica. 

c) La modalización dominante es la de un narrador omnisciente extradiegético 
caracterizado por: 

—fingirse transcriptor o editor del manuscrito original que contiene el relato 
verídico de los sucesos (narraciones fenoménicas). 
 —presentarse como figura de saber […] que transmite al lector las informaciones 
históricas extradiegéticas necesarias para el seguimiento y cabal comprensión de lo narrado. 
 —desarrollar sus funciones narrativa e ideológica (comentarios sobre la fiabilidad 
del manuscrito que le sirve de fuente, contraste entre el pasado y el presente, comentarios o 
digresiones morales, filosóficas, etc.). 
 —situarse en el mismo plano temporal del lector, el presente, en relación al pasado 
de la historia. 
 En este sentido, no cabe posible diferenciación entre este narrador y la figura del 
autor implícito.121 

 

La función y la jerarquización de estas marcas variarán de acuerdo con la evolución del 

género, por lo que podremos encontrar novelas que privilegien la documentación histórica 

y la descripción detallada, o el “color local” (novela histórica arqueológica); aquellas en las 

que la acción y la intriga es preponderante por lo que el elemento histórico se vuelve más 

tenue (novela histórica folletinesca), y las que acentúan la presencia del narrador 

omnisciente como autoridad que interpreta y analiza para imponer una ideología 

determinada (novela histórica de tesis).122 

 

Sin olvidar la gran deuda que las novelas históricas mexicanas tienen con las europeas, 

cuya influencia es innegable, gracias a las propuestas de María Cristina Pons y de Celia 

Fernández Prieto podremos realizar un estudio, en los siguientes capítulos, que no pase 

                                                 
121 Ibid., pp. 101-102. 
122 Cfr. ibid., pp. 102-103. 
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necesariamente por el filtro de las novelas europeas, o de los modelos de novela histórica 

europea. 

 Las propuestas y planteamientos teóricos expuestos y contrastados en este capítulo 

servirán para facilitar el análisis en los siguientes: el primer apartado nos permitió delimitar 

el campo de estudio, la literatura y la representación literaria, por lo que la fidelidad 

histórica, o la veracidad en los planteamientos de las novelas, no será objeto de atención en 

las siguientes páginas, ni se le considera aquí como un criterio de valoración literaria; en el 

segundo apartado se expuso una concepción de romanticismo que resulta sumamente 

abarcadora —al tiempo que clara en describir sus aspectos y trascendencia—, a partir de la 

cual es posible identificar y analizar algunas características de las novelas que se estudiarán 

en los siguientes capítulos; el último apartado nos ubica en una perspectiva teórica que 

facilitará la comprensión, en su especificidad histórica y literaria, de estas obras. 

Finalmente, el concepto de resemantización, empleado por Gerardo Bobadilla Encinas, nos 

permitirá asumir el fenómeno de apropiación de los géneros y las corrientes de pensamiento 

europeas que tuvo lugar en la literatura mexicana. Pasaremos ahora al abordaje de las obras 

propuestas. 
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Corrupción y decadencia: la representación de la sociedad colonial yucateca 

en La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly 

 

La hija del judío fue publicada como folletín del 1º de noviembre de 1848 al 25 de 

diciembre de 1849, en Campeche, en el periódico El Fénix, a cargo del propio Sierra 

O’Reilly (1814-1861), quien firmó su novela con el anagrama “José Turrisa”. El autor vio 

la luz en el seno de una familia de escasos recursos. Gracias al apoyo de algunos religiosos 

pudo realizar sus estudios menores y continuar hasta alcanzar el grado de doctor en 

Derecho Civil y Eclesiástico. Desde muy temprana edad se vinculó con las ideas liberales, 

y colaboró de manera cercana con Santiago Méndez Ibarra, gobernador liberal de Yucatán 

en varios momentos, y fue su emisario, en los Estados Unidos, para negociar la posible 

anexión de Yucatán. Tras fracasar en su misión, regresó en junio de 1848 y fundó El Fénix, 

en el cual, además de su novela, publicó varios artículos en los que emitía su opinión en 

torno a la situación política de Yucatán. 

La hija del judío es, en apariencia, la historia de amor de dos jóvenes cuya unión se 

ve imposibilitada a causa de que la heroína, María, está estigmatizada y la Inquisición 

quiere secuestrar los bienes que aún le quedan después de que su padre, acusado de 

practicar el judaísmo, fuera encarcelado por dicha institución. Pero el relato del conflicto 

amoroso, así como el acontecimiento histórico de la hambruna que se desató durante el 

gobierno del conde de Peñalva (1649-1652),123 son apenas un pretexto para recrear la época 

colonial, con sus corporaciones enfrentadas por intereses políticos y económicos, y 

vincularla con el presente del narrador extradiegético: el de 1848, que emite juicios y alude 

                                                 
123 Véase LÓPEZ COGOLLUDO, “El govierno del conde de Peñalva” en Historia de Yvcatán, 5ª ed., prol. de J. 
Ignacio Rubio Mane, México, Academia Literaria (Grandes Crónicas Mexicanas, III), 1957, pp. 742-744. 
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a su lector contemporáneo, el que leería la novela en las páginas de un periódico con claras 

tendencias políticas, entre los juicios y comentarios del autor real comprometido con su 

actualidad. 

 Aunque el resumen de la novela no es muy alentador porque quizá nos sugiere 

tópicos decimonónicos mexicanos, como el maniqueísmo que enfrenta lo español-malo 

contra lo criollo-bueno; la denuncia en tono lastimero de los horrores de la Inquisición y la 

exaltación del heroísmo de los criollos que se oponen a ésa y otras instituciones, 

exponiendo su vida y soportando vejaciones; o el panfleto del desgastado discurso liberal; 

si se avanza un poco más en el análisis, el lector quedará bastante sorprendido ante la 

complejidad de las relaciones políticas y sociales que recrea La hija del judío.  

Me ceñiré a analizar los rasgos generales de la estructura social, los defectos y 

virtudes que se atribuyen a cada estrato, y el simbolismo de las ruinas que se vinculan con 

el presente de la enunciación. Éstos se hacen evidentes gracias al relato y descripciones del 

narrador hetero y homodiegético, así como a las evocaciones de un padre jesuita, apellidado 

Noriega, quien describe a su pupilo, el amante de María, los males que ha sufrido la 

provincia. Como narrador metadiegético,124 Noriega ejemplifica, ahonda en ciertos temas y 

da mayor credibilidad a las observaciones del narrador, quien se presenta desde un 

principio como historiador que ha revisado “viejos y apolillados papeles” para contar su 

historia.125 

                                                 
124 De acuerdo con los niveles narrativos que destaca Gérard Genette, “L’instance narrative d’un récit premier 
est [...] par definition extradiégétique, comme l’instance narrative d’un récit second (métadiégétique) est par 
definition diégétique” [La instancia narrativa de un relato primero es [...] por definición extradiegética, como 
la instancia narrativa de un relato segundo (metadiegética) es por definición diegética]. (Figures III, Paris, 
Éditions du Seuil (Poétique), 1972, p. 239. La traducción es mía.) En la medida en que Noriega, personaje de 
la diégesis, introduce un relato en segundo grado, en la marco de la narración a cargo del extradiegético, es un 
narrador metadiegético.  
125 Justo SIERRA O’REILLY, La hija del judío, 2 t., 2a. ed., edición y prólogo de Antonio CASTRO LEAL, 
México, Porrúa (Colección de Escritores Mexicanos, 79-80), 1982, t. I, p. 10. Para un análisis más profundo 
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También cabe advertir que en la novela se recrea una época entera, la colonial: a 

pesar de que los acontecimientos narrados se ubican a mediados del siglo XVII (el relato 

primero abarca alrededor de tres meses —comenzando en mayo de 1660— y el segundo se 

remonta diecisiete años atrás para narrar acontecimientos de una duración aproximada de 

un año), se hacen constantes alusiones a gobernadores, virreyes y obispos que ejercieron 

sus funciones en diferentes periodos de la Colonia,126 en una comparación que pone de 

manifiesto la decadencia paulatina del sistema, cuyas consecuencias percibe el narrador aún 

en la época independiente. Priva así en la novela una concepción de continuidad que no 

sólo atañe al tiempo, sino también al espacio, en la medida en que algunos edificios que 

aparecen en la novela son vestigios del pasado que permanecen en el presente de la 

enunciación.127 

En cuanto a los personajes, funcionan como ejemplos representativos de la 

institución o del grupo al que pertenecen, y en esta medida contribuyen a dar una imagen de 

la estructura y las relaciones sociales que se atribuyen a la época recreada. 

 

                                                                                                                                                     
de la función del narrador y del padre Noriega véase Verónica HERNÁNDEZ LANDA VALENCIA, “Una novela 
de la Historia: La hija del judío. Una aproximación”, tesis de licenciatura, México, UNAM: Facultad de 
Filosofía y Letras, 2006, pp. 35-82.  
126 Entre ellos están los gobernadores: [Diego] Quijada [1561-1564], [Gillen de las] Casas [1577-1581], 
[Diego Zapata de Cárdenas] marqués de Santo Floro [1637-1642], García Valdés de Osorio conde de Peñalva 
[1652-1653], José Campero [1660-1662], Juan José Vértiz y Ontañón [1715-1719], Santiago de Aguirre 
[1734- 1736], Benito Pérez Valdelomar [1800-1810], y dos posteriores a la Independencia [José Segundo] 
Carvajal [1831] y [Francisco de P.] Toro [1834-1835]. Los virreyes: Antonio de Mendoza [ 1535-1550], 
Baltasar Zúñiga marqués de Valero [1716-1722] y Juan Antonio de Vizarrón y Eguiarreta [1734-1740]. Los 
obispos: de Yucatán, Juan Gómes Parada [1617-1628] y Domingo de Villaescusa Ramírez de Arellano [1651-
1652]; y de Chiapas, fray Bartolomé de las Casas [ 1543-1545]. Así como religiosos y letrados que publicaron 
sus historias de Yucatán durante el periodo colonial: el padre [Diego López] Cogolludo [1688], el padre 
[Bernardo de] Lizana [1633], el bachiller [Francisco de Cárdenas] Valencia [1639], y el doctor Pedro Sánchez 
de Aguilar y Galiano [1615]. Ellos, junto con otros más, aparecen entre las páginas 152-152, 286-293 del 
primer tomo, y 222-224 del segundo. También encontramos como personaje histórico a don Gaspar Gómez y 
Güemes (o “de Güemes”) quien era miembro del cabildo eclesiástico desde antes de 1676, aunque es difícil 
localizar datos sobre este personaje. Registro los nombres tal como aparecen en la novela, la información 
entre corchetes la agregué yo, y las fechas se refieren exclusivamente al periodo en que cada uno de los 
personajes históricos ejercieron sus funciones o al año en que se publicaron sus obras.  
127 Ahondaré en estas afirmaciones en el segundo apartado de este capítulo. 
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1. Corrupción, centralismo y decadencia 

Como era de esperarse, en esta novela el rey de España está ausente. Se alude a Felipe IV128 

para recalcar que desconocía la ubicación de la provincia de Mérida: Noriega relata que 

cuando un enviado del cabildo fue a contarle al monarca las injusticias que cometían contra 

los yucatecos desde la época de la conquista, Felipe IV:  

 
airóse sobremanera contra los ministros, hizo llamar al presidente del Consejo de Indias y le 
previno que en lo sucesivo fuese mejor tratada su predilecta provincia de Yucatán, 
encargándose al virrey del Perú tuviese especial cuidado en su administración. ¡Ni siquiera 
sabía cuál era la posición geográfica de Yucatán!129 
  

Queda claro entonces que uno de los problemas es el desconocimiento absoluto de los 

lugares sujetos a la Corona y, por consiguiente, de quiénes y cómo gobiernan estos sitios. 

Por otra parte, está la corrupción: pocas de las numerosas quejas que llegan hasta el rey son 

atendidas y los solicitantes están conscientes de que el soborno es un aliciente para que los 

tomen en cuenta, aunque de ninguna manera una garantía.130 

 Los virreyes se encuentran lejanos a los acontecimientos e intervienen muy poco en 

la vida de Yucatán: resultan nocivos, como el marqués de Valero, cuando mantienen una 

política centralizadora que trata de someter a la provincia.131 Sin embargo, existen virreyes 

“ilustrados”, como Antonio de Mendoza, cuya prudencia evitó la guerra civil que estuvo a 

punto de producirse ante la conmoción que provocaron las leyes de indias promovidas por 

                                                 
128 Felipe IV reinó entre 1605 y 1665. 
129 Justo SIERRA O’REILLY, op. cit., t. I, p. 150.  
130 Véase, para el caso específico de las quejas al rey, ibid., t. I, pp. 184-185. Véase también el caso, referido 
por el narrador, de Juan de Zubiaur, un personaje poderoso gracias a su riqueza y a que sus peticiones al 
monarca siempre van acompañadas de suntuosos regalos (Cfr. t. I, p. 28). 
131 Ibid., t. I, p. 290. 
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el obispo fray Bartolomé de las Casas.132 O aquellos que, a pesar de sus esfuerzos por 

mantener la legalidad, se encuentran atados de manos ante el influyentismo de personajes 

como el conde de Peñalva quien, a pesar de haber un gobernador nombrado en la provincia, 

logró enajenar ese puesto para sí.133 Con la presencia de los virreyes se ilustra la 

problemática del centralismo: de sus cualidades personales depende que sean benéficos 

para la provincia, aunque poco pueden hacer contra el influyentismo y la política que 

impone gobernantes ajenos a las problemáticas de la provincia. Y a partir de la exposición 

de estos conflictos se insinúa la necesidad de que Yucatán tenga cierta independencia en su 

gobierno. 

 La presencia más nociva para la provincia parecería ser la del gobernador. Al menos 

esa es la impresión que nos queda después de leer las iniquidades que, según cuenta el 

padre Noriega, cometió el conde de Peñalva durante sus dos años de gobierno: explotó a los 

indios, que terminaron por rebelarse matando algunos encomenderos y personas nobles de 

la ciudad; monopolizó el grano de maíz hasta provocar una hambruna terrible que trajo 

consigo la peste; obligó a los encomenderos a pagarle un porcentaje del producto de sus 

haciendas sin recibir nada a cambio; ofendió a las damas más notables de la ciudad con su 

lujuria impertinente e incontrolable, y acosó a todo aquel que se opuso a sus iniquidades. 

Aprovechando el sistema de depredación que imperaba en la provincia, se puso de acuerdo 

con el inquisidor de Mérida para encarcelar al padre de María e incautar todos sus bienes. 

 Pero el conde de Peñalva no es la sinécdoque inductiva de los gobernadores de 

Yucatán. Prueba de ello es que el narrador da un panorama histórico de las modificaciones 

positivas a la Casa de Gobierno, así como de las obras públicas que beneficiaron a la 

                                                 
132 Ibid., t. I, p. 151. 
133 Ibid., t. I, p. 160-161. 
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ciudad, asimismo elogia a Juan Vértiz por su oposición al centralismo de la política 

virreinal.134 También está Alonso de la Cerda, “sujeto generalmente honrado y respetado en 

toda la provincia”,135 que gobernó con rectitud en dos ocasiones, y José Campero quien, a 

pesar de su carácter débil y supersticioso, trató de remediar algunos males de Yucatán.   

El ejemplo del conde de Peñalva es representativo de un sistema que favorece la 

depredación y la corrupción de los gobernadores que, al ser “extranjeros” y su puesto 

asignado por méritos —no siempre personales o reales— o por recomendaciones 

familiares, “no tenían otro empeño que enriquecerse, hacer su negocio y marcharse cuanto 

antes de un país que les ofrecía pocos atractivos”.136 

 Por su parte, los obispos tienen en general características más o menos positivas: 

procuran remediar los males de la provincia o por lo menos no involucrarse demasiado en 

las injusticias que se traman —contra la hija del judío, por ejemplo—. Su pecado es, 

entonces, cierta pasividad política.137 

Dentro del clero secular se menciona también a un comisario del Santo Oficio: el 

Deán don Gaspar Gómez y Güemes, pintado con los más terribles colores debido a sus 

funciones como inquisidor. Codicioso, corrupto, vengativo, inescrupuloso, soberbio, 

arbitrario y algo tonto, representa a una institución caracterizada por similares atributos.138 

Él será el principal perseguidor de la hija del judío, pero no podría llevar a cabo sus planes 

si no contara siempre con la aquiescencia de una institución que, sin cuidarse de la 

legalidad de los medios, procura aumentar su caudal, o con la colaboración de 

gobernadores corruptos y sirvientes hipócritas y mercenarios, así como con la pasividad de 

                                                 
134 Véase Ibid., tercera parte, capítulo I. 
135 Ibid., t. I, pp. 1-2. 
136 Ibíd., t. I, p. 290. 
137 Cfr., Ibid., t. I, p. 55.  
138 Cfr., Ibid., t. I, pp. 125, y t. II, pp. 156-157.  
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los obispos y el temor de los ciudadanos, en una sociedad trastocada, donde “pertenecer al 

Tribunal de la Inquisición y participar de sus odiosos atentados” se ha convertido en un 

honor.139 

 Del clero regular se mencionan particularmente a jesuitas y franciscanos. Los 

primeros son sumamente poderosos en esta novela, conocen los secretos de casi todos los 

personajes, sobre los que tienen una enorme influencia, y exigen la obediencia absoluta de 

aquellos a quienes están dispuestos a ayudar. Se caracterizan por su rebeldía —tienen una 

imprenta clandestina—140 y sus ideas no ortodoxas —que se oponen a las arbitrariedades de 

la Inquisición—, así como por su labor educativa en la provincia. El Prepósito de San 

Javier, el alma de la intriga en esta novela, deseaba que los bienes de María fuesen 

destinados a la Compañía de Jesús para impulsar la educación, aún sabiendo que el 

secuestro de las propiedades era ilegal. Sin embargo, cuando ya no hubo manera de 

quedarse con esos bienes, decidió defender a la joven y facilitar su matrimonio con don 

Luis de Zubiaur, el pupilo del padre Noriega, a cambio de la cesión de algunos bienes. Ante 

todo, el Prepósito defiende los intereses de la Compañía, los cuales se legitiman por el 

hecho de estar encaminados a la educación.141 

 Por su parte, los franciscanos son otro grupo de poder cuyas alianzas o querellas con 

gobernadores y obispos dependen de cómo éstos se opongan o favorezcan sus “doctrinas y 

                                                 
139 Cfr., Ibid., t. I, p. 55. 
140 Es importante llamar la atención sobre el hecho de que la imprenta llegó a Yucatán en 1813. De manera 
que con la atribución de una imprenta clandestina a los jesuitas, durante la primera mitad del siglo XVII, se 
acentúa el espíritu rebelde de la Compañía, que se extiende a sus alumnos, pero, sobre todo, se sitúan los 
orígenes de la ideología liberal en un pasado remoto para legitimizarla y fortalecer, de la misma manera, los 
lazos de continuidad entre el pasado y el presente. Igualmente se acentúa la idea de la “opresión” en que vivía 
la provincia a causa del régimen centralista, sobre todo si tomamos en cuenta que ya en 1539 había imprentas 
autorizadas en la ciudad de México. 
141 Cfr. Ibid., t. I, p. 11. No debemos olvidar que los jesuitas educaron a los criollos independentistas. 
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sus rentas”,142 pues “sin embargo de ser mendicantes, son la gente más rica y poderosa de la 

provincia, y por lo mismo les sobran medios para sostener una guerra vigorosa contra sus 

adversarios”.143 Aunque Noriega admite que hay excepciones, como las que se opusieron a 

las iniquidades de Peñalva, son un grupo cerrado y como tal defendieron el mal gobierno 

del conde porque favorecía sus intereses. 

Hasta ahora se han mencionado altos cargos oficiales e instituciones fundamentales 

del sistema colonial, y hay que aclarar que pocas veces el narrador o el padre Noriega 

mencionan el origen de los personajes. Parece que el problema no consiste en que 

gobiernen los criollos o los españoles peninsulares, sino en la centralización y decadencia 

de un gobierno que impone instituciones y autoridades ajenas a las problemáticas de la 

provincia.144 Percibimos que los buenos o malos gobiernos dependen de la voluntad y el 

carácter de los que ostentan altos cargos en un sistema que favorece la corrupción, donde 

los conflictos de intereses, generalmente mezquinos, frenan el progreso.  

El vicio y la corrupción, en esta novela, no se atribuyen exclusivamente a las altas 

esferas de poder. Don Juan de Zubiaur, representante de los cabildos yucatecos y 

comerciante, no es retratado con los mejores colores: “oráculo de la villa, no tanto por su 

ilustración que en verdad no era muy alta que digamos sino por su influjo en ambas Cortes 

y por el valer que le dieron sus cuantiosas riquezas”.145 Zubiaur cuida sus propios intereses. 

Es un hombre fatuo que se envanece de su pureza de sangre española. Y ese mismo orgullo 

                                                 
142 Ibid., t. I, p. 239. 
143 Ibid,. t. I, p. 256. 
144 “es un sistema opresor, calculado, al parecer, para aburrir y exasperar a los buenos vasallos. En la 
América, sobre todo, en donde éstos se encuentran a una inmensa distancia del centro de poder, en donde es 
más larga la cadena de ambiciones que han de satisfacerse, y en donde la corrupción está regida en principio, 
apenas hay esperanzas” (Ibid., t. I, p. 185). 
145 Ibid., t. I, p. 29.  
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lo comparte el cabildo de Valladolid, raza pura que desciende de los primeros 

conquistadores.146 

 Los cabildos se integran con españoles y criollos de la élite yucateca, generalmente 

poco ilustrados, que se enfrentan a cualquiera que amenace sus intereses. A veces sus 

labores son benéficas para la sociedad: se unieron en una Santa Hermandad para juzgar y 

condenar a muerte al conde de Peñalva por los abusos e injusticias que había cometido. Sin 

embargo, las preocupaciones egoístas hicieron que esta asociación degenerara en criminal 

cuando el asesinato se convirtió en herramienta para cubrir las espaldas de sus miembros. 

 Sólo unos cuantos personajes, criollos o españoles, tienen una conducta intachable, 

entre ellos están don Alonso de la Cerda, su esposa y los amantes de esta historia, que 

tienen que huir a Portugal, un país independiente, para escapar de la Inquisición.   

  El pueblo bajo tiene connotaciones negativas. Lo integran mercenarios: capitanes 

contrabandistas, carceleros y hortelanos, gente peligrosa porque revela secretos que no les 

pertenecen o que sirven a ciertos grupos de poder con fines ilícitos. Los más nocivos 

subsisten gracias a una organización que les permite realizar actividades ilegales: 

autoridades viciadas y un monopolio comercial que trae como consecuencia necesaria la 

corrupción y el contrabando: 

 
Existiendo en la prolongada extensión de nuestras costas un solo puerto, que era el de 
Campeche, y situado éste en la extremidad de la parte poblada de la península, los 
perjuicios y privaciones a que estaba expuesta la mayor parte de la provincia, con una 
limitación semejante, apenas pueden calcularse. Además, las trabas y restricciones que se 
encontraban en el único puerto habilitado eran tales, que sólo conducían a hacer más 
gravosa la adquisición de los frutos y efectos de la madre patria, mientras que dos o tres 
comerciantes eran los únicos que podían hacer el inmenso tráfico con inmensos 
aprovechamientos y ganancias.147 

  

                                                 
146 Cfr., ibid., t. I, pp. 211-212. 
147 Ibid., t. II, pp. 85-86.  
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Finalmente están los indígenas, explotados tanto en el campo como en la ciudad. Son un 

arma política peligrosa en manos de los gobernadores y una amenaza constante para la élite 

yucateca que vive con el temor de que sus protestas ante el gobierno se conviertan en un 

aliciente para la insurrección de los indígenas, que “profesaban a nuestra raza un odio ciego 

y brutal, y que han estado, están y estarán siempre en la expectativa de una ocasión 

favorable para emprender contra nosotros una guerra de exterminio”.148 

 Así, las masas de ninguna manera parecen capacitadas para la participación política, 

y tampoco se vislumbra una posible integración sana entre éstas y los grupos dirigentes. 

Funcionan como antagonistas o sirvientes interesados. Sus fines y sus medios no son 

legítimos, y los jesuitas procuran alejarlos cuando ya no son útiles para realizar sus 

objetivos. 

 

2. Las ruinas del presente 

A partir del retrato de diversos sectores de la sociedad, podemos observar una red de 

relaciones sumamente intrincada y compleja, donde priva la defensa de intereses de grupo, 

o incluso personales, y el bienestar de la provincia es un problema secundario.  

 El padre Noriega considera que la independencia de las colonias es una 

consecuencia necesaria de los problemas que genera el monopolio, la corrupción y el 

centralismo del gobierno español: 

 
—[…] es un sistema opresor, calculado, al parecer, para aburrir y exasperar a los buenos 
vasallos. En la América, sobre todo, en donde éstos se encuentran a una inmensa distancia 
del centro de poder, en donde es más larga la cadena de ambiciones que han de satisfacerse, 
y en donde la corrupción está regida en principio, apenas hay esperanzas de remedio.149 
 

                                                 
148 Ibid., t. I, p. 256. 
149 Ibid., t. I, p. 185. 
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—[…] Todas las naciones de la tierra, sin exceptuar una sola, nacen, crecen, se robustecen, 
llegan al pináculo del poder y del engrandecimiento, y después se debilitan, vacilan y al fin 
caen […] la corrupción de la corte no hace sino limar más y más la cadena que une a tantos 
pueblos en uno solo […] ¿No sabes lo que acaba de ocurrir en Portugal? Nuestra patria 
llegó a su apogeo en el pasado siglo. De hoy más, su marcha será retrógrada y caerá del 
todo, si una nueva generación no abre la carrera de las reformas políticas y, sobre todo, 
sociales.150 

 

Y como esto es imposible en la época que viven Luis y María, los jóvenes educados por los 

jesuitas, deben huir al Portugal independiente. 

 ¿Pero acaso esta novela propone que todos los males se solucionarán con la 

independencia? De ninguna manera, pues ocurre que, además de retratar y atravesar con un 

ojo crítico una “supuesta” sociedad colonial, el narrador alude con frecuencia a su presente 

decimonónico, en el que se encuentran las ruinas que recuerdan constantemente un pasado 

que aún no ha sido superado: 

 
Aquellos mis lectores que, como yo, conozcan detalladamente la ciudad de Mérida, 
recordarán sin duda el aspecto fúnebre y ruinoso de cierta casa que, allá en tiempos 
remotos, perteneció a una familia ilustre. Acompáñenme hasta el ángulo noroeste de la 
Plaza Mayor […] En la esquina occidental de [la] segunda cuadra existen las ruinas de la 
casa referida. ¿No es verdad que su apariencia es melancólica, y más cuando se reflexiona 
en el contraste que representan las ruinas en medio de un pueblo animado? ¿No es verdad 
que este montón de escombros en el corazón mismo de una bella capital, es en alguna 
manera repugnante?151  

 

Como se vio en el primer capítulo de este estudio, para el romántico las ruinas son el 

pasado que vive el presente. En este caso tienen una connotación negativa: afean el 

panorama del presente narrativo, y no precisamente en las zonas marginales. No son 

rescoldos casi invisibles, sino que afectan al corazón mismo de la capital.  

La Casa de Gobierno es otro ejemplo de ruinas: en el primer capítulo de la tercera 

parte se describen todas las modificaciones que ha sufrido esta construcción, símbolo o 

                                                 
150 Ibid., t. I, p. 186. 
151 Ibid., t. I, p. 1. 
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metáfora del gobierno, a lo largo de la historia. Siendo la ciudad “propietaria antiquísima y 

primitiva de esa casa”,152 fue usurpada por los gobernadores que no tenían residencia 

asignada, cuyos gastos tenía que cubrir el Cabildo porque la Corona no se hizo cargo 

nunca. Podemos observar que el edificio de gobierno, literal y metafóricamente hablando, 

vivió mejoras positivas, generalmente a costa del Cabildo, pero también surgieron defectos 

que subsisten hasta el presente narrativo.153 Los cambios se asemejan a una serie de 

parches: algunos aseguran una mejor apariencia y muy pocos otorgan funcionalidad a esa 

“raquítica y mezquina construcción”.154 Con la Independencia, “las mejoras no han sido 

gran cosa”155 e incluso ha habido que deshacer algunas modificaciones, por inservibles, en 

una de tantas mutaciones de gobierno.  

En el primer capítulo de la quinta parte, el narrador deja las metáforas y hace 

comparaciones directas entre el pasado y el presente en las que advierte que pocas cosas 

han cambiado: 

 

Del poder absoluto e ilimitado de la época colonial, hemos pasado al gobierno más amplio y 
liberal, que reconocen las teorías de los publicistas modernos; pero ese cambio ha de ser y 
será, por fuerza, nominal, mientras se le haga consistir solamente en fórmulas y palabras 
muy sonoras, cuando se pronuncian en la tribuna, y vacías cuando se trata de aplicarlas. 
 Tenemos, se dice, un gobierno republicano, representativo, popular. Más todavía; 
ese gobierno es federal, y cada estado conserva su soberanía e independencia, con las 
limitaciones —muy pocas en verdad— que se ha tenido por conveniente introducir, para 
formar una masa indigesta que constituye el poder nacional. Y decís que eso basta y que 
“somos republicanos, viva la libertad”. Los que decís tal cosa, creyéndolo, carecéis de 
sentido común porque el oropel os parece oro; y si lo decís sin creerlo, sois unos refinados 
hipócritas y bellacos, que no merecéis la indulgencia de vuestros compatriotas. 

[…] 
Los Ayuntamientos de hoy son los Cabildos de marras, sin peluca y espadín, con 

todos los inconvenientes del flujo y reflujo de caras nuevas, sin ninguna de sus verdaderas 
ventajas. Son de elección popular; está bien, no lo disputemos; pero ¿eso es bastante?156 

                                                 
152 Ibid., t. I, p. 286. 
153 Cfr. ibid., t. I, p. 289. 
154 Idem. 
155 Ibid., t. I, p. 292. 
156 Ibid., t. II, pp. 220-221. 
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Este narrador considera que el buen gobierno republicano debe emanar del poder 

municipal, pues “Ilustración, moralidad, virtudes, todo esto […] no es más que la 

consecuencia necesaria de una buena organización municipal”.157  

Por otro lado, el hecho de que los jesuitas sean los encargados de solucionar los 

conflictos de la novela nos sugiere que hay una apuesta por la educación que, con el 

fortalecimiento del poder municipal, traerá el progreso y la ilustración a la provincia.  

No es aquí el lugar para discutir la certeza o no del narrador en cuanto a su 

propuesta ideológica, pero sí para invitar a la reflexión y destacar que las problemáticas que 

manifiesta, como la corrupción, el centralismo, el monopolio, los regímenes de carácter 

nominal, el elitismo y el distanciamiento del conflicto indígena, son sumamente complejas 

y actuales, como resultado de la inserción del liberalismo económico y político en la 

circunstancia mexicana.  

 

3. Motivaciones históricas en la recreación de la Colonia 

¿Qué pasa en Yucatán, durante sus primeras décadas de independencia, para que la novela 

de Sierra O’Reilly haga tanto énfasis en problemáticas como el centralismo, el monopolio y 

la corrupción?158 En primer lugar, hubo una pugna constante con la capital del país para 

lograr cierta independencia y libertad en cuanto a la forma de ejercer el gobierno y el 

comercio. En la constante sucesión entre políticas centralistas y federalistas en México, 

Yucatán —pero sobre todo los comerciantes de Campeche— se resistió al centralismo, lo 

                                                 
157 Ibid., t. II, p. 121. 
158 Para el resumen de la situación histórica de Yucatán a principios del siglo XIX me basé sobre todo en la 
obra de Melchor CAMPOS GARCÍA, “Que los yucatecos todos proclamen su independencia” (Historia del 
secesionismo en Yucatán, 1821-1849), Yucatán, México, Universidad Autónoma de Yucatán, 2002. 
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cual derivó en dos intentos separatistas por parte de la península, el primero tuvo lugar 

entre 1840-1841 y el segundo entre 1845-1848.  

Por si eso no fuera suficiente, en la década de 1840, al interior de Yucatán, se 

suscitó una tremenda lucha entre dos bandos políticos: los comerciantes, representados por 

Santiago Méndez, y los hacendados —antiguos encomenderos—, encabezados por Miguel 

Barbachano. Cada uno de estos bandos pugnó por instalarse en el poder para defender sus 

privilegios y satisfacer las necesidades de grupo. Los primeros se caracterizaron por una 

política liberal con más vínculos con el extranjero y pugnaron por el fortalecimiento del 

comercio en Campeche y el control de la producción de toda la provincia que salía hacia el 

exterior, así como por el estímulo de la pequeña propiedad privada para el crecimiento de la 

ganadería y el grupo social encargado de este ramo de la economía (una clase media en 

formación).  

En cambio, los hacendados de Mérida y Valladolid —ganaderos y agricultores—, 

cuya política y costumbres estaban más arraigadas a la tradición hispánica y conservadora, 

procuraron el fortalecimiento del puerto de Sisal, en Mérida, para comerciar sus productos, 

con Cuba y España sobre todo, sin pagar el almacenamiento y los controles comerciales en 

Campeche. Además, se resistieron a las tendencias liberales que concedían la ciudadanía a 

los indígenas, pues daban la posibilidad a estos últimos de resistirse al dominio y control 

que los hacendados ejercían por medio del peonaje, y cuya producción dependía en gran 

medida del trabajo indígena; igualmente se opusieron al estímulo de la pequeña propiedad 

privada ganadera puesto que representaba una competencia que dificultaría la distribución 

de sus productos. 

La lucha entre campechanos y yucatecos llegó a las armas y ambos bandos 

emplearon a los elementos indígenas para vencer a su rival: les prometieron liberarlos de 
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impuestos onerosos, reducir sus deudas, darles libertad, pero nada cumplieron. Los 

indígenas, obviamente irritados, y armados gracias a las pugnas partidistas, iniciaron en 

1847 la rebelión que se conocería como la “guerra de castas”. De manera que no es gratuito 

que en la novela los indígenas aparezcan como una amenaza. A los problemas 

mencionados, además, hay que agregar que en el siglo XIX los indígenas habían vivido una 

serie de conflictos con los hacendados que constantemente asediaban sus tierras, con los 

ganaderos, cuyos animales pastaban libremente y amenazaban las milpas, y con la 

constante promoción de la pequeña propiedad privada, que los despojaba de las 

propiedades comunales y les reducía los terrenos cada vez más cuando sus sistema de 

cultivo, la roza, exigía la disponibilidades de grandes extensiones de tierra.159 

Revisando los acontecimientos previos a la escritura de la novela, resulta lógico que 

se busque el origen de las problemáticas en el pasado y que la sociedad colonial sea vista 

como una serie de corporaciones en pugna que procuran la satisfacción de los intereses de 

grupo, o incluso personales —crítica de la que ni siquiera se salva el representante del 

cabildo campechano, a pesar de que Justo Sierra O’Reilly pertenecía al bando mendecista y 

su suegro era nada más y nada menos que Santiago Méndez—. En esta pugna, los grupos 

que explotan al indígena —los gobernadores, los franciscanos y los encomenderos— son 

retratados como los más nocivos puesto que en ellos puede verse la raíz de unos de los 

mayores males que azotan a la provincia. 

Y si bien es cierto que para finales de 1848 la guerra de castas ya había sido 

prácticamente sofocada con ayuda del gobierno federalista de México, al que se 

reincorporó Yucatán en agosto del mismo año, y con ello terminaban aparentemente los 

                                                 
159 Para estudiar el aspecto agrario del conflicto véase Arturo GÜEMEZ PINEDA, Liberalismo en tierras del 
caminante. Yucatán 1812-1840, Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán, 1994. 
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problemas de la provincia, no olvidemos que el narrador considera que las 

transformaciones han sido de carácter puramente nominal y que el bando vencido fue 

justamente el de los mendecistas, de manera que Sierra O’Reilly escribe desde una segunda 

periferia, la de los yucatecos vencidos, y será el censor que vigile y censure cada uno de los 

desaciertos del gobierno. 

La circunstancia particular de Yucatán determina que en la novela no se recree el 

conflicto criollo versus español peninsular —motivo recurrente en la literatura mexicana 

del siglo XIX para caracterizar el clima social durante la Colonia—, pues al parecer no fue 

determinante en el desarrollo de la sociedad yucateca: los encomenderos, muchos de ellos 

llamados beneméritos por ser descendientes de los primeros conquistadores, acapararon 

pronto los territorios más ricos y se convirtieron en una élite con la que los peninsulares 

recién llegados no se mostraron muy interesados en competir, sobre todo tomando en 

cuenta que Yucatán no ofrecía muchos recursos para enriquecerse. Por otro lado, se 

integraron con cierta facilidad con los comerciantes de Campeche, de tal manera que el 

conflicto entre españoles y criollos en Yucatán no tuvo las mismas resonancias que en el 

centro del país.160  

Que no haya una condena a la Iglesia en su conjunto —otra perspectiva 

decimonónica— se puede explicar por el hecho de que, para el siglo XIX, la secularización 

n esa zona era prácticamente un hecho consumado al que, según Justo Sierra O’Reilly, los 

religiosos no opusieron demasiada resistencia,161 y sobre todo porque los jesuitas, 

                                                 
160 Véase Victoria GONZÁLEZ MUÑOZ, Cabildos y grupos de poder en Yucatán (siglo XVIII), Sevilla, 
Diputación Provincial de Sevilla (Sección Historia. V Centenario del descubrimiento de América), 1994, pp. 
133-145. 
161 Si bien durante el siglo XVII hubo gran resistencia de los franciscanos a la secularización, al grado de que 
se les atribuyera el asesinato del obispo Juan de Escalante (Cfr. Antonio RUBIAL GARCÍA “La mitra y la 
cogulla. La secularización palafoxiana y su impacto en el siglo XVII” en Relaciones. Estudios de Historia y 
Sociedad, Zamora, El Colegio de Michoacán, v. XIX, núm. 73, Invierno 1998, pp. 256-258), de acuerdo con 
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expulsados a mediados del siglo XVIII, tuvieron una influencia benéfica en el ámbito 

educativo, tal como lo asegura el narrador: “no hicieron sino mucho bien, difundiendo las 

luces entre la ignorante juventud de aquellos tiempos”.162 A ello hay que agregar que su 

posesión de haciendas no fue lo suficientemente significativa como para que los obispos o 

la Real Hacienda se fijaran demasiado en ellas y surgieran serios conflictos.163 Y, por si no 

fuera suficiente lo mencionado arriba, se debe advertir que el mismo Sierra O’Reilly tenía 

dos hermanos que pertenecían al clero y sus relaciones con esta institución no eran de 

ninguna manera ríspidas. 

 

4. El futuro en sus manos 

Definitivamente, el centralismo, las pugnas partidistas y el problema indígena son los temas 

controversiales a los que se enfrenta la sociedad yucateca en el siglo XIX, los mismos que se 

atribuyen a la Colonia recreada y a los que se propone dar una solución.  

 No hay rechazo del pasado español, tan es así que se alude con nostalgia —muy 

propia del romanticismo— a las buenas costumbres del pasado como  

 
esa cena agradable y suculenta que las costumbres modernas, haciendo una ruin y sórdida 
innovación, contra la cual protestan todavía los buenos gastrónomos, han abolido ya, como 
abolieron también la vieja costumbre patriarcal de comer a las doce del día, tomar un 
segundo chocolate a las tres de la tarde y merendar a puesta de sol. Y entonces ¡oh tiempos 
venturosos y de grata recordación!, no se presentaba ningún caso de apoplejía […].164 

 

                                                                                                                                                     
Adriana Delfina Rocher Salas, los franciscanos perdieron influencia y prestigio paulatinamente, a raíz de sus 
conflictos internos y externos, así como por la tendencia secularizadora de la política de los borbones, por lo 
que, conforme avanzó la segunda mitad del siglo XVIII: “De protagonistas pasaron a ser simples testigos de 
cargo en los enfrentamientos entre las distintas instancias de poder locales” (“La actividad de las órdenes 
religiosas en Campeche. Siglo XVIII”, tesis doctoral dirigida por Gisela von Wobeser y Rosa Martínez de 
Codes, Madrid, Universidad Complutense de Madrid: Facultad de Geografía e Historia, 2002, p. 47). 
162 Justo SIERRA O’REILLY, op. cit., t. I, p. 11. 
163 Para ahondar en las actividades económicas y educativas de los jesuitas en Yucatán véase Adriana Delfina 
ROCHER SALAS, op. cit., pp. 168-173. 
164 Justo SIERRA O REILLY, op. cit., t. I, pp. 3-4. 
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Más bien encontramos un liberalismo de ideas muy moderado, que reconoce la herencia 

española y destaca sus valores positivos, como las costumbres y la jerarquía social, pero 

también la necesidad urgente de realizar cambios en el sistema económico y la 

organización política  heredados de la Colonia, sobre todo en lo relativo al centralismo, que 

deriva en monopolios y corrupción. En la imprenta clandestina de los jesuitas, en su trabajo 

educativo y su capacidad racional de cuestionar las decisiones arbitrarias y oponerse a ellas, 

en la crítica del narrador a personajes que basan su orgullo en su linaje y no en sus méritos, 

en su rechazo a los monopolios y el contrabando, podemos deducir las ideas liberales que 

subyacen en la novela: libertad de imprenta y comercio, federalismo, rechazo a los 

gobiernos autoritarios y exaltación de los méritos individuales producto de la educación y 

el conocimiento.  

 Vemos actuar en esta novela, por un lado, el imaginario conservador que explica la 

identidad mexicana a partir de la herencia española, que concibe y acepta a la sociedad 

como producto de esa tradición165 y, por otro, una concepción liberal, en sus aspectos 

económicos y políticos, que explica el fracaso del sistema en términos administrativos, para 

así englobar a la tradición dentro de los valores liberales que proyecta hacia el futuro. 

En tanto que los indígenas y los sectores bajos de la sociedad no obtienen beneficios 

ni se plantean formas de integrarlos a la sociedad —aunque se deduce que, con la 

                                                 
165 Tomás Pérez Vejo aclara que “Para el proyecto conservador la nación mexicana era el resultado de la 
conquista española. Una nación hispánica, separada de la metrópoli por un proceso de crecimiento natural y 
en el que el desencadenante no había sido la opresión española sino las propias leyes de la historia. La 
metáfora más fuerte entre los conservadores mexicanos resulta a este respecto muy reveladora, es una 
metáfora de tipo familiar, la del hijo que una vez que ha alcanzado la edad adulta deja atrás la casa paterna 
para iniciar una nueva vida”  (Tomás PÉREZ VEJO, op. cit., p. 28). Si recordamos la cita en la que el padre 
Noriega explica la independencia de las colonias como necesaria (vid. supra), veremos que este personaje sí 
incluye la opresión en la justificación de independencia, sin embargo, es una opresión originada en el carácter 
del sistema, en la incapacidad de España para transformarlo, de manera que se desvincula la tradición y la 
cultura del sistema político para así poder afirmar la identidad como producto de lo español pero asumiendo, 
al mismo tiempo, la necesidad de transformación.  
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eliminación de algunos males que se señalan como determinantes en los levantamientos 

indígenas aludidos en la novela, puede disminuir la amenaza que representan—, la novela 

proyecta un mundo y un ideal en el que las masas no están incluidas. Las soluciones 

propuestas se vinculan a una porción de la realidad social de Yucatán: sólo se trata de 

cambiar las circunstancias de la élite y las relaciones políticas, sin transformar las bases 

sociales que las soportan. 

Las rebeliones y transformaciones las llevan a cabo personajes cultos, sensibles y 

honrados de la élite, como el Prepósito y Noriega, Luis de Zubiaur y Alonso de la Cerda, 

los cuales se oponen a miembros de la misma élite, cuyos defectos son el autoritarismo, la 

intolerancia y la irracionalidad —el Deán, el conde de Peñalva, Juan de Zubiaur—, de tal 

manera que la rebelión no es en contra de la estructura social, sino contra los errores del 

sistema y el tipo de élite que participa en él y perpetúa sus desaciertos. 

 Una rebelión muy significativa en este sentido es la de Luis de Zubiaur: su padre, 

orgulloso de su origen español y poco instruido, se negaba al matrimonio de su hijo con 

María por el estigma que pesaba sobre la joven. Luis, apoyado por Noriega y el Prepósito, 

trata de conciliar con su padre pero, ante la férrea negativa de éste, se acoge al amparo de 

otra autoridad, la institución jesuita —considerada la educadora de los criollos 

independentistas y los introductores de las ideas ilustradas en México—, que basa sus 

acciones en principios racionales y de justicia. La unión final con María representa la 

superación de los prejuicios y las injusticias del pasado —los individuos románticos que se 

alzan por encima de sus circunstancias—. Y si bien los jóvenes se van a vivir a Portugal, un 

país que se ha independizado de España, tal como Luis se separó de su padre, ello no 

significa renuncia o negación del pasado y el origen. Tan es así que heredan sus recuerdos a 

su primogénito, el cual es enviado a Mérida, cuando cumple veinticinco años, para arreglar 
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asuntos monetarios y realizar obras de beneficencia, pero también para conocer los 

vestigios del pasado que sus padres inocularon en su memoria.166  

 La independencia no es violenta, ocurre dentro de la legalidad: Luis se une a María 

cuando los jesuitas logran que el padre otorgue su consentimiento, no antes, sólo cuando lo 

convencen de que en realidad María es más pura de sangre que el propio Luis —la madre 

de éste sí tuvo ascendencia judía, aunque nunca fue descubierta por la Inquisición—.167 Y 

la separación del padre, como de España y los gobiernos autoritarios en general —aunque 

no su negación—, resulta necesaria para el progreso y la evolución, como parte de la ley 

natural, cuando las ideas de los ancestros se muestran equivocadas o anquilosadas, producto 

de un sistema decadente que no satisface a las nuevas generaciones: 

 
Todas las naciones de la tierra, sin exceptuar una sola, nacen, crecen, se robustecen, llegan 
al pináculo de su poder, y después se debilitan, vacilan y al fin caen […] Nuestra patria 
llegó a su apogeo en el pasado siglo. De hoy más, su marcha será retrógrada y caerá del 
todo, si una nueva generación no abre la carrera de las reformas políticas y, sobre todo, 
sociales.168 

  

En esta explicación de Noriega podemos observar una proyección, sobre el siglo XVII, de la 

teoría evolucionista decimonónica adoptada por Justo Sierra O’Reilly. 

La nueva generación, educada por los jesuitas, representa el futuro en la medida en 

que en la novela no hay más descendientes que ellos y su prole: ningún otro personaje que 

participó en la intriga —anclada en el pasado del presente de la diégesis— tuvo hijos, y 

cuando el de Luis y María regresa a Mérida sólo queda del pasado la memoria que 

conservan los jesuitas y algún sobreviviente, como Juan de Herrada, que ya están en 

camino a la sepultura.  
                                                 
166 Cfr. Justo Sierra O’Reilly, “Epílogo” en op. cit., t. II, pp. 383-410. 
167 Es la tía de Luis, una religiosa aliada de los jesuitas, la que revela el pasado oscuro de la familia materna 
del joven. Cfr. ibid., t. II, pp. 331-341. 
168 Ibid., t. I, p. 186. 
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Al descendiente de este matrimonio le espera un futuro brillante como “virrey de 

Goa, en las posesiones portuguesas de la India”.169 Un futuro que representa el ascenso 

social y político anhelado por los criollos novohispanos y quizá también aquél deseado por 

el grupo liberal al que pertenece Sierra O’Reilly, marginado luego de la victoria política de 

Miguel Barbachano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
169 Ibid., t. II, p. 410. 
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Entre calaveras, beatos y brujas… El pecado del siglo de José Tomás de Cuéllar 

 

Para comprender El pecado del siglo hay que tomar en cuenta algunos aspectos de la 

biografía de José Tomás de Cuéllar (1830-1894), quien participó en la defensa de 

Chapultepec contra la invasión norteamericana en 1847, y en 1850 comenzó a destacar 

como periodista de cuño liberal, de manera que se opuso a la invasión francesa y al imperio 

de Maximiliano, pero también al gobierno de Benito Juárez y a su deseo de robustecer las 

facultades y prerrogativas del Poder Ejecutivo frente al Legislativo durante la restauración 

de la República. Esto último motivó que Cuéllar fuese exiliado a San Luis Potosí (1868-

1870), donde escribió El pecado del siglo.170 

En esa época, según Luis González, ya eran palpables las dificultades a las que se 

enfrenta el proyecto liberal para realizar reformas sociales, políticas y económicas: “el 

indiferentismo político de la gran masa” junto con la debilidad de la clase media; “la 

ambición política de los militares que no conocía otro modo de saciarse fuera del 

levantamiento en armas” y el bandidaje; una población escasa, “rústica, dispersa, sucia, 

pobre, estancada, enferma, mal comida, bravucona, heterogénea, ignorante y xenófoba”; 

asimismo, “Los ideales de la pequeña propiedad, el trabajo libre, y la mudanza incesante se 

enfrentaban a una herencia de señores, siervos y sedentes”.171  

                                                 
170 Cfr. Belem CLARK DE LARA, “Introducción” en José Tomás de Cuéllar, Obras I. Narrativa I. El pecado del 
siglo. Novela histórica [Época de Revillagigedo-1789], Edición crítica, estudio preliminar, notas e índices de 
Belem CLARK DE LARA, México, UNAM: Coordinación de Humanidades / Instituto de Investigaciones 
Filológicas, 2007, pp. XLI-XLIV. 
171 Luis González, “El liberalismo triunfante” en Historia General de México, México, El Colegio de México: 
Centro de Estudios Históricos, 2000, pp. 644-646.  
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El pecado del siglo fue la primera novela de José Tomás de Cuéllar. Vio la luz en 

1869,172 dos años después de que Gabino Barreda pronunciara la “Oración cívica” que 

marca la entrada del positivismo en México, circunstancia determinante en la configuración 

de la obra que analizaremos a continuación y que se retomarán al final de este apartado. 

 El entramado de la novela parte de un acontecimiento histórico —separado por más 

de un siglo de aquél recreado por La hija del judío— cuyo relato fue puesto en circulación 

por Carlos María de Bustamente en 1835, “a manera de exempla”, ante la inmoralidad 

social que observaba en su propio tiempo, advirtiendo que pocas cosas habían cambiado 

después la Independencia.173 Se trata del asesinato de Joaquín Dongo y diez de sus criados, 

ocurrido el 23 de octubre de 1789,174 una semana después de la llegada a la ciudad de 

México del virrey Juan Vicente Güemes Pacheco, segundo conde de Revillagigedo. En 

torno al asesinato, cometido por tres hidalgos venidos de España para amasar riquezas y 

obtener cierto estatus social, se traman simultáneamente las historias de numerosos 

personajes —cuyo punto de enlace son los tres calaveras—, a partir de varios ejes 

temáticos: la historia sentimental de la mujer enamorada que ha perdido su honra y vive en 

amasiato con un hombre obsesionado con ganar dinero y ascenso social; la de un hombre 

viejo que ha descubierto tardíamente la pasión y abandona todo para dejarse arrastrar por 

ésta; la de una mujer que perdió a su hijo recién nacido y sólo vive para encontrarlo, 

                                                 
172 Belem CLARK DE LARA ha dado argumentos satisfactorios para considerarla la primer novela (véase 
“Advertencia editorial” en José Tomás de Cuéllar, op. cit, pp. XI-XX). La novela fue publicada por entregas, 
en San Luis Potosí. No fue reeditada en vida del autor. 
172 Véase ibid., p. 4, n. 3. 
173 Véase ibid., p. 4, n. 3. 
174 Este acontecimiento histórico se dio a conocer gracias a que Carlos María de Bustamente puso en 
circulación en 1835 el memorial del proceso judicial contra los asesinos (véase Belem CLARK DE LARA, ed. 
cit., p. 4, n. 3), posteriormente lo consignan Manuel Payno, en El libro rojo (1870) y Vicente Riva Palacio en  
el tomo II de México a través de los siglos (1886). Habría que advertir que el año recreado, el de 1789, 
coincide con la toma de la Bastilla y el triunfo de la Revolución francesa, estrechamente vinculada con 
personajes ilustrados y con una nueva manera de entender la organización social y política. 
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recurriendo a la brujería como medio de supervivencia; y, en un segundo plano, el amor 

casto y puro entre dos jóvenes. 

 El narrador, extradiegético y heterodiegético, una especie de alter ego del autor, es 

contemporáneo a la publicación de la novela —la República restaurada—175 pero, a 

diferencia del narrador de La hija del judío, raras veces alude a su presente, aunque sí 

analiza constantemente la situación de sus personajes y se vale de la transcripción de los 

diálogos para delinear los caracteres que se constituyen en tipos sociales, que son uno de 

los elementos fundamentales que emplea Cuéllar para la recreación de la Colonia, en sus 

aspectos espacial, temporal, social y ambiental. 

 

1. El tiempo y el espacio 

A diferencia de La hija del judío, aquí no se traza un largo periodo histórico: el relato 

primero abarca menos de un mes; cuarenta y siete de los cincuenta y cinco capítulos se 

centran en acontecimientos cuya duración es de ocho días, acompañados de analepsis 

explicativas del presente de los personajes, cuya distancia temporal respecto del relato 

primero es de nueve a cuarenta y cinco años como máximo, y que no se extienden más de 

un capítulo. Así, la recreación de la Colonia tiene lugar a partir de la saturación de 

acontecimientos y personajes que contribuyen a crear la impresión de caos, y será justo ese 

efecto estético el que brinde la versión de Cuéllar sobre el ambiente social y psicológico 

que privaba entonces: caos y crimen.  

                                                 
175 Ello se deduce a raíz de que hay una alusión a la prohibición de las corridas de toros, lo cual se llevó a 
efecto el 28 de noviembre de 1867, de acuerdo con Belem Clark de Lara (ibid., pp. 30-31, n. 5). 
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La relación con el presente no es de continuidad —en el sentido ontológico que le 

da el romanticismo: el ser se reconoce a sí mismo (el pasado en el presente)— sino de 

comparación y distanciamiento:  

 
La historia del pasado convirtiéndose en manual de consultas produce el corolario de la 
experiencia. ¡Dichoso del que vuelve atrás la mirada para rectificar su itinerario! Cada 
mirada retrospectiva descubre un horizonte, en estos horizontes hay siempre luz. 
 El viajero que camina hacia el Oriente, al caer la tarde, aprovecha en su camino 
hasta los últimos resplandores del crepúsculo que deja atrás.176 

 

El pasado, como “manual de consultas”, tiene una función utilitaria: todo ha sido dicho y el 

que lee en él debe hacerlo para rectificar errores del presente. Esta advertencia aparece en el 

último capítulo (“Horizontes”) del libro primero, titulada “Disipación”. Aquí Felipe, uno de 

los calaveras, después de haber cometido numerosos crímenes y errores, tiene la 

oportunidad de arrepentirse atendiendo a los buenos sentimientos y aceptando los errores 

cometidos. La cita anterior constituye el inicio del capítulo y funciona como una 

advertencia al lector: nos hemos equivocado y es momento de rectificar el camino. Prueba 

de ello es una comparación que pone en evidencia el relajamiento de costumbres del 

presente como consecuencia negativa, equívoca pero rectificable, del progreso: “Isabel, 

como todas las jóvenes de su edad, a pesar de sus diecinueve no era tan extendida y 

experimentada como una de nuestras pollas de catorce de estos tiempos de precocidad, de 

malicia y de vapor”.177 Y,  

 
Carlos, aunque estudiaba medicina, era un buen muchacho, en el sentido, se entiende, de 
tener cierta dosis de candor natural y de ‘bonhomía’, dotes preciosas que han ido 

                                                 
176 José Tomás de CUÉLLAR, El pecado del siglo, en Antonio CASTRO LEAL, estudio preliminar, selección y 
notas preliminares, La novela del México colonial, 4ª ed. 1ª reimp., México, Aguilar, 1977. t. I, p. 294. Las 
cursivas son mías. (Ésta será la obra de referencia para cuando se citen fragmentos de El pecado del siglo). 
También se observa la tendencia comparativa, de distancia, cuando opone a las costumbres perniciosas del 
pasado, como las corridas de toros y la pena de muerte, a un presente en que las primeras se han prohibido y 
la segunda ha disminuido en ocurrencia gracias al indulto (cfr. ibid., pp. 206 y 393).  
177 Ibid., p. 354. 
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desapareciendo al soplo de la estudiantina parisiense, soplo envuelto como artículo de 
importación en el empaque de los buenos libros franceses. Desaparecieron ya los 
muchachos candorosos de veinte años. El estudiante de hoy es al estudiante del siglo XVIII, 
en México, lo que la locomotora al simón. El progreso.178 

 

Si los personajes de este relato se equivocaron y tienen que sufrir la “Expiación” de la 

segunda parte, el lector que mira hacia el pasado ha de aprovechar esta experiencia para no 

cometer los mismos errores ni desviarse en su camino recto hacia el progreso: hacia el 

Oriente, donde saldrá el sol de nuevo.  

Y no debemos olvidar que el relato del crimen fue puesto en circulación por 

Bustamante con intenciones edificantes similares, aunque no idénticas, a las que 

observamos en Cuéllar, así como el hecho de que su lector probablemente ya conocía esta 

historia y el objetivo de su difusión. 

 Por otra parte, el espacio contribuye también a respaldar la impresión de caos y 

degradación moral. Lo hace de dos maneras: configura un ámbito público caótico y 

participa en la caracterización de los personajes en el ámbito privado. 

 En cuanto al espacio público, desde el inicio de la historia encontramos, en la plaza 

del pueblo de Nuestra Señora de Guadalupe, bullicio, “grupos de gente desarrapada” y 

“multitud de puestos de vendimias y de fondas provisionales”.179 Y la imagen se amplifica, 

en su sentido negativo, con la descripción del centro de la ciudad de México en el capítulo 

II del libro segundo, como una evidencia de la necesidad de “Expiación”: 

 
La plaza principal de México el 21 de octubre de 1789 presentaba un aspecto repugnante. 
Multitud de puestos de vendimias, ropavejerías y bazares de objetos de desecho, grandes 

                                                 
178 Ibid., pp. 354-355. Debe notarse aquí el empleo del término “bonhomía”, un término que nació en Francia 
(bonhomie) en el siglo XVIII y que está íntimamente vinculado con un nuevo ideal de hombre, sencillo y 
bueno. Este ideal le hace afirmar a Voltaire “que bonhomie vaut mieux que raillerie” [vale más la bonhomía 
que la burla o la chanza] (citado en Paul Robert, Dictionnaire alphabetique et analogique de la langue 
française, Société du Noveau Littré, 1957. La traducción es mía).  
179 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 198. 
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hacinamientos de basuras y restos de hortalizas; todo esto al abrigo de chozas medio 
derruidas y ennegrecidas por el tiempo. 
 El centro de la plaza era un conjunto deforme de todo lo inmundo. Alrededor de 
aquellas casucas con techos de tejamanil pululaban cerdos hambrientos, vacas que rumiaban 
las verduras medio podridas y multitud de perros que formaban círculos en cada montón de 
basura. 
 Los habitantes de aquella casuca eran gentes casi en su totalidad desnudas, pues la 
plebe de México, en aquella época en que las telas tenían todavía un precio subidísimo, no 
se vestía de manera que por todas partes vagaban hombres y mujeres desnudos y solo medio 
encubiertos con algunos harapos, y muchos solamente con una manta o una frazada por 
única prenda de vestuario.180 

 

Y si el centro de la ciudad destaca por el caos y la degradación, ya el lector puede 

imaginarse cómo se encuentra el resto, de acuerdo con la recreación que hace el narrador. 

Esta descripción tiene asombrosas, aunque no gratuitas, coincidencias con la que realiza 

Luis González al referirse a la población de los años posteriores a la restauración, a la que 

caracteriza por su rusticidad, suciedad y miseria.181 

 Por otra parte, los espacios privados fungen como extensión y caracterización, nada 

positiva, de quienes los habitan: la casa del matrimonio apegado a los preceptos religiosos 

está llena de dulces enviados por las monjas, rezos, viejas beatas y todo un arsenal de 

objetos de culto: 

 
llegó a no haber lugar en ella para colocar los dulces que de casi todos los conventos 
enviaron las monjitas a los novios. 

[…]  
Oían misa a las seis; rezaban a las doce, a las tres de la tarde y al toque de oración; 

y a las ocho en punto no les faltaba su estación a las benditas ánimas del Purgatorio, y, 
camándula en mano, su santísimo rosario. 182  

 

Y el subterráneo de la casa de la bruja, oculto por la apariencia sencilla de la planta 

principal, se encuentra plagado de objetos relacionados con el oficio secreto y prohibido 

que el narrador describe desde una perspectiva irónica e incrédula: 
                                                 
180 Ibid., p. 302. 
181 Vid. supra. 
182 Ibid., p. 212 y cfr., pp. 353, 356 y 375. 
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La techumbre de aquella cueva eran gruesos troncos de árbol, de los que pendían varios 
objetos bien conocidos de los que algo saben las brujas, como la consabida cigüeña, el 
indispensable lagarto o cocodrilo, el esqueleto humano, el orangután disecado y con goznes, 
una lechuza viva y una abundante cría de murciélagos, un macho cabrío negro, un gato 
negro, víboras conservadas en aguardiente, el hornillo y la retorta, sangre fresca, yerbas 
aromáticas y un estuche con varias sustancias químicas.183  

 

El espacio público delinea moralmente a los personajes, y también es el lugar donde se 

traman las intrigas. El privado, es el lugar de la acción. 

A diferencia de La hija del judío, en donde encontramos a los personajes casi 

siempre dentro de algún edificio o habitación y nada se describe acerca de las calles de 

Mérida o de la vida social que fluye en ellas, en El pecado del siglo el movimiento es 

fundamental: el narrador nos hace acompañar a los personajes por calles y barrios diversos, 

la ciudad de México no es sólo un marco de referencia, sino el punto de encuentro, el lugar 

donde se desenvuelven los diversos estratos sociales. La diferencia es fundamental: de una 

visión estática de la sociedad, preocupada por recrear principalmente problemas políticos y 

enfrentamientos de la élite, que da órdenes desde la comodidad de sus aposentos, pasamos a 

una visión móvil, que confronta al lector con las diferentes capas de la sociedad, desde el 

virrey y sus subordinados, que observan a la multitud mientras caminan por la plaza 

principal, hasta los vagos y pordioseros que deambulan en ella: “Serían las seis de la 

mañana cuando, contrastando con aquella gente desarrapada y miserable, aparecían tres 

caballeros envueltos en magníficas capas de paño y cubiertas las cabezas con sombreros 

adornados con guarnición de plumas”.184 

 

 

                                                 
183 Ibid., p. 268. 
184 Ibid., p. 302. 
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2. Sociedad ¿novohispana? 

En los recorridos por las calles de la ciudad que realizan los protagonistas nos encontramos 

con personajes tipo que no tienen un papel determinante en el desarrollo de los 

acontecimientos, sino que sirven para la recreación del entorno social: el fraile, el barbero, 

el usurero, la mendiga, chiquillos tunantes que comienzan en la carrera del vicio, 

mercenarios asesinos, las alcahuetas, el burócrata adulador, los criados chismosos, el ex 

militar aventurero. Y todos ellos, con excepción del fraile, se relacionan con los vicios y los 

fondos bajos de la sociedad, dando la impresión de decadencia. 

 En el sector medio sólo encontramos a un estudiante de medicina, “hijo de un 

empleado en la secretaría del virreinato”,185 probablemente criollo —aunque no se 

asegura—, demasiado joven para tener un papel activo en la economía del país, y al hombre 

ilustrado, el licenciado Primo de Verdad. Los burócratas, por su parte, son flojos y forman 

parte de un sistema político anquilosado.186 

De los grupos acomodados conocemos a la baja aristocracia, que destaca más por 

las calaveradas que por su hidalguía, y a los comerciantes. Son españoles venidos de la 

Metrópoli para amasar fortuna y crearse una posición más alta en la escala social; para 

explotar las riquezas de México, diría un liberal o un positivista del siglo XIX. Como puede 

verse, el único grupo social con características positivas es el sector intermedio. Los polos 

de la escala —exceptuando al virrey, gobernante modelo— tienen fuertes connotaciones 

negativas, a las que hay que agregar, en el caso de los comerciantes, su estrecho lazo con el 

clero. 

                                                 
185 Ibid., p. 224. 
186 Cfr. ibid., pp. 302-303. 
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Este último, por su parte, representa un sector aberrante y corrupto que acapara la 

riqueza de los comerciantes187 e instruye erróneamente a los fieles, alienta el sometimiento, 

el temor a Dios y la flagelación.188 Y para reforzar en la novela la idea de la influencia 

nefasta de la religión católica, la Virgen de Guadalupe no aparece de ninguna manera como 

símbolo exclusivo de los criollos en esta novela, al contrario, es la patrona de la casa de 

comercio de don Manuel de la Rosa,189 y su imagen también se halla en la casa de una 

alcahueta al servicio de uno de los calaveras.190 

Cabe resaltar que si bien es cierto que los españoles aparecen como extranjeros 

usurpadores, el pueblo bajo, e incluso la burocracia, tampoco son un dechado de virtudes, 

como se vio en éste y en el apartado anterior.  

Todos los estratos están representados por tipos sociales; más que característicos de 

la Colonia, acusan numerosas similitudes con tipos sociales que observó el romanticismo 

en su propia época y recreó en cuadros costumbristas.191 En El pecado del siglo no 

observamos el corporativismo que, como vimos en el capítulo anterior, recrea La hija del 

                                                 
187 Véase el ejemplo de fray José de la Purísima Concepción en el capítulo VI del libro primero, quien después 
de reconvenir al comerciante don Manuel por serle infiel a su esposa, suspende sus represalias cuando la 
oveja descarriada ofrece donar una casa a la provincia de San Francisco. 
188 Véase capítulos XIV y XV de la primera parte. 
189 Cfr. ibid, p. 212. Es de notarse que, antes de concederle la mano de doña Mariana, la única pregunta que le 
dirige el cura a don Manuel, luego de destacar sus antecedentes como buen cristiano, se refiere a la identidad 
de la patrona de su casa de comercio. El cura no pregunta acerca de los sentimientos de la pareja, o las 
razones que lo impulsaron a casarse con doña Mariana, de manera que no parece interesado por el bienestar  o 
la felicidad de su rebaño, sino sólo en la fama de buenos cristianos, así como en lo relativo a la adoración de 
santos y vírgenes. Esto es, los aspectos superficiales de la religión. 
190 “una sala adornada con dos pantallas, una imagen de la Virgen de Guadalupe en marco formado de trozos 
de espejo, dos largos canapés con fundas de indiana color de rosa, algunas sillas con asientos de paja, 
rinconeras pintadas de color amarillo, y una tira de alfombra de jaspes con los colores del iris” (ibid., p. 198). 
Aquí la decadencia, el mal gusto, los colores chillantes, y el culto a la imagen, son los adornos de la pobreza. 
191 Véase Carlos ILLADES, Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano, México, Conaculta (Sello 
Bermejo), 2005, pp. 87-141: “A las clases ociosas altas (comerciantes, agiotistas, aristócratas, calaveras, 
políticos) y bajas (vagos, léperos) se les achacó a menudo la perturbación de la sociedad y la nación, así como 
la corrupción de la esfera privada. La clase media (burguesía) y el pueblo (artesanos, indígenas, trabajadores, 
manuales, agricultores) fueron vistos como factores del progreso colectivo, defensores de la familia y las 
buenas costumbres mexicanas” (p. 114). Podremos observar más adelante, cómo se apropia El pecado del 
siglo de estos tipos heredados a partir de una ideología que critica al mismo romanticismo atribuyendo, con 
cierta ironía, caracteres románticos a algunos de estos personajes. 
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judío y que es propio de la sociedad colonial.192 Al contrario, la sociedad de esta novela 

parece más cercana al siglo XIX y, por tanto, próxima a la recreación realista que: “Ya no le 

interesa la evocación romántica y nostálgica del pasado, sino el retrato de la sociedad 

presente” y que, en este caso, estaría trasladada al pasado colonial.193 

Veamos ahora cómo se recrean estos grupos sociales a partir de tipos morales en 

acción y de la dimensión ideológica positivista de la que parte el narrador. 

 

3. Tramas y tipos morales 

En esta novela se exponen varias historias relacionadas por un hilo conductor: el asesinato 

de Joaquín Dongo. Estas sub-tramas se desarrollan a partir de personajes tipo y, 

generalmente, de tramas convencionales, aunque con un sentido distinto al original, que 

estudiaremos en su orden de aparición. 

 Como ya se dijo, la historia principal gira alrededor de los tres calaveras, 

representantes de la baja aristocracia española que llega a la Nueva España para amasar 

riquezas. Ellos traman un robo, para obtener ganancias fáciles, que culmina con el asesinato 

de Joaquín Dongo y, poco después, con la prisión y muerte de los protagonistas. Como 

tipos morales, son el extremo más nocivo del calavera: capaces de asesinar a sangre fría, no 

se detienen en los medios para llegar a sus fines. En su concepción de mundo, negativa 

desde el punto de vista de la narración, podemos observar la crítica a algunos aspectos 

ideológicos propios del siglo XIX: 

                                                 
192 Sobre el corporativismo de la sociedad colonial véase: Antonio RUBIAL GARCÍA, “La mitra y la cogulla. La 
secularización palafoxiana y su impacto en el siglo XVII”, en Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, v. 
XIX, núm. 73. Zamora, El Colegio de Michoacán, invierno 1998. pp. 237-272. Así como Victoria GONZÁLEZ 
MUÑOZ, op. cit. y Alicia MEYER, “Estudio preliminar” en Alicia MEYER y Ernesto de la TORRE VILLAR, eds., 
Religión poder y autoridad en la Nueva España, México, UNAM: Instituto de Investigaciones Históricas 
(Historia novohispana, 72), 2004. 
193 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 111. 
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—[…] Es para mi un axioma sapientísimo el de que el fin justifica los medios y me parece, 
por tanto, que el hombre está en la precisa obligación de llegar al fin que se propone, so 
pena de quedarse atrás en esta difícil lucha y ser pisoteados por los que vienen 
siguiéndonos. 

”Sea, por ejemplo, nosotros cuatro. Somos tan acreedores a la grandeza y al poderío 
como cualquiera, porque yo no paso porque cada uno nace con su estrella. No hay más 
estrella que la inteligencia ni más poder que la voluntad.  

”[…] Yo necesito un poco de harén, un poco de sibaritismo, un poco de esa 
felicidad tan positiva y tan envidiable con que hemos soñado desde los veinte años.194 

 

Estos hidalgos comprenden el mundo a partir de conceptos de competitividad y progreso 

que sólo son posibles en el siglo y bajo la ideología de José Tomás de Cuéllar, aunque están 

mal interpretados por los personajes: no lograrán sus fines porque no desean trabajar, que 

es el único medio legal dentro de la sociedad moderna para acceder a la riqueza. A pesar de 

que dan gran importancia a la ascendencia nobiliaria (que les concede cierta impunidad), se 

rebelan contra la “estrella” que los marca como nobles de menor ralea: hidalgos.  

Conceptos como inteligencia y voluntad, que hicieron grande al conde de 

Montecristo, se degradan al atribuirlos a los calaveras; lo mismo sucede con la idea de 

rebelión, porque el espíritu individualista, inclinado sólo a los placeres, quiere pasar por 

encima de la sociedad.  

Estos elementos, así como la función determinante del dinero en el destino de los 

calaveras y de los personajes relacionados con ellos, nos hace pensar que la ideología que 

rige la configuración de la novela ya tiene muchos rasgos de la novela realista, en la que 

“nada se resistirá a la necesidad, o a la pasión, del dinero” y, lo veremos más adelante, “el 

amor no ocupará el lugar principal […] se tratará como cualquier otra pasión”.195  

                                                 
194 Ibid., p. 199 (las cursivas son mías). 
195 De acuerdo con Joaquina NAVARRO, “Introducción” en La novela realista mexicana. Tlaxcala, 
Universidad Autónoma de Tlaxcala (Serie Destino Arbitrario, 8), 1992, p. 29. 
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Y no debemos olvidar que la instauración del realismo, como modelo cultural, “está 

[...] directamente ligada a factores socio-políticos y económicos que se concretan en la 

consolidación del poder de la burguesía que asume su papel como sujeto activo en el 

proceso histórico y en el desarrollo del modo de producción capitalista”.196 Así, como 

defensor del statu quo, el realismo se vincula estrechamente con la ideología positivista, 

con su concepto restrictivo de la libertad —en pro del bienestar social—,197 que en El 

pecado del siglo se expresa a partir de la crítica a algunos valores románticos como el 

individualismo, que no se rige por las leyes sociales: 

 
Represéntase comúnmente la libertad, como una facultad de hacer o querer cualquier cosa 
sin sujeción a la ley o a fuerza alguna que la dirija; si semejante libertad pudiera haber, ella 
sería tan inmoral como absurda, porque haría imposible toda disciplina y por consiguiente 
todo orden. Lejos de ser incompatible con el orden, la libertad consiste en todos los 
fenómenos, tanto orgánicos como inorgánicos, en someterse con entera plenitud a las leyes 
que los determinan.198 

 

En esta misma línea de oposición al romanticismo, observamos que los calaveras se 

relacionan con gente del pueblo bajo, como el Cuco, el Lobo y Chicascorvas, mercenarios 

que llevan, por todo nombre propio, sus identidades criminales, y representan al bandido 

citadino, pero sin el heroísmo romántico:199 no tienen una conciencia de grupo y tampoco 

principios que rijan su conducta; se venden al mejor postor y son capaces de traicionar a sus 

propios amos con tal de obtener mayores ganancias. 

                                                 
196 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 112 
197 Para el concepto positivista de libertad, estrechamente vinculado con los de progreso y educación, véase 
Gabino BARREDA, “Oración cívica” y “De la educación moral” en Estudios. 3a. ed., sel. y pról. de José 
Fuentes Mares, México, UNAM (Biblioteca del Estudiante Universitario, 26), 1992, pp. 65-118, y Leopoldo 
ZEA (El positivismo y la circunstancia mexicana, México, FCE / SEP, 1985, pp. 105-127). Este último define la 
libertad positivista en los siguientes términos: “la libertad debe estar sometida al interés de la sociedad, al 
interés de la nación mexicana. El individuo no es libre de hacer lo que se quiera; este hacer lo que se quiera se 
presenta como un obstáculo al libre desarrollo de los sentimientos altruistas […] la libertad en sentido egoísta, 
debe estar sometida a leyes, al orden de la libertad en el sentido de libre desarrollo o progreso de la sociedad” 
(p. 111). 
198 Gabino BARREDA, op. cit., p. 114. 
199 Véase Carlos ILLADES, op. cit., pp. 104-110. 
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Del contacto con el mundo de los calaveras se derivan el resto de las historias. 

Felipe y Margarita son protagonistas de una historia sentimental típica200 que fácilmente se 

puede relacionar, partiendo del nombre de la protagonista, con la gran tragedia romántica 

del Fausto de Goethe: la joven seducida por el calavera, que se arrepiente al observar el 

abismo a sus pies. Pero el modelo queda vaciado desde diversos aspectos: el héroe, en El 

pecado del siglo, está completamente degradado y no hay posibilidad de salvación ni de 

arrepentimiento, el amor no puede contra el dinero, no redime al gran pecador —ideas 

propias del realismo—,201 y la muerte no es la consecuencia necesaria ante la tragedia: la 

pasión pierde a Margarita quien, “sin corazón, sin honra y sin consuelo”, decide encerrarse 

en un convento arguyendo preocupaciones más terrenas que ideales: “el mundo me señalará 

como un despojo despreciable. Necesito ocultar mi vergüenza para siempre y pedir a Dios 

por todo el resto de mis días que me perdone y que perdone a…, quien ya está allá”.202  

Don Manuel de la Rosa, por su parte, entra en contacto con los calaveras después de 

haber conocido a Teresa, una mujer de la vida galante (otro tipo moral), que lo convierte en 

la víctima de su propia avaricia y de la de los calaveras. La historia de don Manuel tampoco 

tiene un final feliz: su educación estrictamente religiosa y la pasión tardía lo llevan al 

precipicio y muere.  

Este personaje, junto con Joaquín Dongo, representa al comerciante acaudalado que 

vino a hacer fortuna a la Nueva España, que acumula el dinero o lo dona al clero sin poner 

a circular el excedente. Su historia sirve de pretexto para la disertación del licenciado Primo 

de Verdad —que se refuerza a partir de las reflexiones del narrador y del propio don 

Manuel— en torno a los vicios de la educación religiosa: “don Manuel llegó tarde a la 

                                                 
200 Recordemos tan sólo como ejemplo la historia de don Juan Tenorio, tanto la barroca como la romántica.  
201 Vid. supra. 
202 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 398. 
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juventud; cuando pueda empezar a ser hombre encontrará la muerte”;203 no aprendió la 

filosofía que enseña a “saber vivir” sino que su educación “anómala y viciosa”204 lo enseñó 

a someterse a la tiranía y ahora “de esclavo del clero pasó a ser esclavo de Teresa. [Porque] 

Las tiranías no hacen más que esclavos. La verdadera religión hace hombres libres”.205  

Y no debemos olvidar que Primo de Verdad es un personaje histórico ampliamente 

reconocido por los contemporáneos de Cuéllar, por haber promovido, en 1808, la 

instauración de un gobierno provisional luego de la abdicación de Fernando VII. De manera 

que podemos considerarlo como una voz “históricamente autorizada”. 

Doña Mariana, por su parte, no es la esposa resignada que perdona, sino la mujer 

imprudente que hace un escándalo de su tragedia, que busca la compasión de la sociedad y 

se preocupa más por la salvación del alma de su marido que por evitar su muerte y 

consolarlo cuando éste ha sufrido el desengaño de su pasión amorosa. Ella es la viva 

demostración, muy en consonancia con la ideología positivista, de que la educación 

religiosa no determina o favorece la sensibilidad de los seres humanos. Así lo asegura 

Gabino Barreda, citando a Condorcet, en su disertación para demostrar que la moral es 

independiente de la religión:  

 
La semejanza […] entre los preceptos morales de todas la religiones y de todas las sectas 
filosóficas, bastaría para probar que aquéllos son de una verdad independiente de los 
dogmas de estas religiones y de los principios de estas sectas, y que el origen de las ideas de 
justicia y de virtud, y el fundamento de los deberes, se debe buscar en la constitución moral 
del hombre.206 

 

Baltasar, uno de los calaveras, y la tía Teodora, la bruja, viven la historia del hijo expósito, 

pero en este caso en relación inversa —la madre es la que busca al hijo—, desprovista de 
                                                 
203 Ibid., p. 260. 
204 Ibid., p. 258. 
205 Ibid., p. 260.  
206 Gabino BARREDA, op. cit., p. 109. 
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amor filial y sin reconciliación posible entre madre e hijo.207 Teodora, una mulata habanera, 

es arrastrada por una pasión juvenil de la que nace un hijo bastardo. Víctima de su esposo, 

un comerciante, quien roba al hijo para venderlo y después despojarla de todos sus bienes, 

tiene que recurrir a la brujería para sobrevivir, explotando la superstición del vulgo, y poder 

buscar a su hijo. Cuando finalmente lo encuentra, descubre que Baltasar, su hijo, es un 

rufián, educado entre sirvientes, que se cree hidalgo porque sus padres adoptivos lo eran. 

Teodora intenta salvarlo con la promesa de una vida honesta y tranquila, así como por el 

influjo del amor que, por segunda ocasión en la novela, no puede vencer los anti-“valores” 

de Baltasar: la pasión por el dinero y el orgullo de clase. La historia de Teodora, además de 

contravenir el idealismo romántico, también sirve para elaborar una desmitificación de la 

brujería y una crítica a las supersticiones del vulgo. 

El destino de todos estos personajes que equivocaron su camino, dejándose llevar 

por las pasiones y el deseo de riqueza sin cuidarse en los medios, es la muerte o, en el 

mejor de los casos, el enclaustramiento. La fuerza ordenadora en la narración está 

representada por el conde de Revillagigedo, el virrey ilustrado por excelencia,208 quien 

instaura la policía gracias a la cual se apresa y castiga a los culpables, y por su consejero, el 

                                                 
207 Recuérdese que durante el romanticismo los escritores retomaron leyendas antiguas, una de ellas, en el 
caso español, es la de Mudarra, a cargo del duque de Rivas (El moro expósito), en que Mudarra parte para 
reencontrar a su padre y, después de lograr el reconocimiento de éste, vengar a sus hermanos, los siete 
infantes de Lara. La historia, además, tiene profundas raíces que se remontan a la telemaquia de la Odisea: 
Telémaco, hijo de Ulises, sale de Ítaca en busca de su padre, para que éste regrese a ocupar y defender el 
lugar que le corresponde, como rey y esposo, de las acechanzas de numerosos oportunistas. 
208 De acuerdo con la novela, Revillagigedo llega a México durante el reinado de Carlos III. Éste es un 
anacronismo: este virrey sólo llega a México cuando Carlos IV sube al trono. Sin embargo, es absolutamente 
explicable a partir de la función ideológica de la novela, al aparecer Revillagigedo como ilustrado, debe 
representar a un rey con las mismas características, y Carlos IV fue reputado, durante el siglo XIX como 
traidor y cobarde, mientras que a Carlos III se le reconoce, sobre todo, su labor educativa y el esfuerzo 
secularizador, muy de acuerdo con la ideología de la Reforma. (Véase Julio ZÁRATE “Introducción” al tomo 
III: “Guerra de Independencia” en Vicente RIVA PALACIO (dir.), México a través de los siglos… 5t. México, 
Cumbre, 1962. t. III, pp. III-XIII; véase también el tomo II, escrito por Riva Palacio, en lo relativo a Carlos III 
y a Revillagigedo quienes aparecen como modelos de orden y progreso.  
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licenciado Primo de Verdad —“la primera víctima de las ideas de independencia”—,209 

quien ata los cabos que permiten conocer los crímenes privados y públicos de los calaveras, 

procura proteger a Margarita de la tragedia que le provoca su amor insano, y trata de calmar 

a la población ante el terror que les causa el fenómeno de la aurora boreal; sin embargo, sus 

esfuerzos son infructuosos ante una sociedad perdida por las pasiones y la ignorancia.  

Los únicos personajes que se salvan de la muerte y la desgracia, además del 

licenciado Verdad y el virrey, son aquellos que viven el amor casto, cuya educación les 

augura un buen provenir: Carlos e Isabel, la hija de don Manuel. El primero es estudiante 

de medicina y portador de la ilustración —lo que nos permite ubicarlo dentro de la clase 

media trabajadora—, que contra las costumbres se empeña en que su amada aprenda a 

escribir.210 Además, la misma influencia nociva de la madre que enseñó a Isabel a 

cuestionar a su padre, le abre el camino de la independencia intelectual: 

 
Sentía amenguarse su ternura de hija, familiarizada con la idea de reprochar las acciones de 
su padre, y formulando interiormente la reprobación de las de doña Mariana. 
 Carlos sancionaba, como todos los amantes, estos sentimientos y alababa el recto 
juicio de Isabel. Comenzaban a formar esa coalición moral de los amantes que es el 
principio de la emancipación. 
 […] 
 Isabel y Carlos formaban una potencia que comenzaba a labrar la senda de su 
independencia.211 

 
                                                 
209 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 257 
210 En 1847 Manuel Payno escribía en su Memoria de la secretaría de estado y del despacho de relaciones 
interiores y exteriores de los Estados Unidos Mexicanos… “Una mujer que no sabe coser y bordar, es como 
un hombre que no sabe leer y escribir” (cit. en Anne STAPLES, “La lectura y los lectores en los primeros años 
de vida independiente” en Historia de la lectura en México, 2a. ed., 3a. reimp., México, El Colegio de 
México, 2005, p. 105). Este comentario refleja que la alfabetización en el caso de las mujeres no era una 
prioridad, como sí lo era coser y bordar. Anne Staples transcribe las opiniones de Payno como representativas 
de una época en que se consideraba peligroso el acto de la lectura en el caso de las mujeres: “Agregaba 
Payno, sin embargo, que en el caso de las mujeres, la lectura debe sujetarse a reglas precisas. Un hombre 
culto, sea literato, eclesiástico, abogado, puede leer todo: Lutero, Bousset, […] las novelas de Voltaire, ‘[…]; 
pero ¿una mujer? Una mujer no debe exponerse jamás a pervertir su corazón, a desviar su alma de estas ideas 
de religión y piedad que santifican a las mujeres perdidas. Tampoco deberá buscarse una febril exaltación de 
sentimientos que la hagan perder el contento y tranquilidad de la vida doméstica’, es decir, inconformarse con 
su suerte” (ibid., pp. 105-106). 
211 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 352. 
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Como consecuencia, “Carlos e Isabel empezaban a conocer que era indispensable casarse. 

Eran ya dos figuras demasiado acabadas, como dicen los pintores, para ocupar el segundo 

término en aquel cuadro”.212 

Estos jóvenes y su unión amorosa representan el futuro, cuya independencia queda 

justificada a la manera positivista: así como, según Gabino Barreda, de la emancipación 

científica, siguen la política y la religiosa —en esta última se encuentra México después de 

la Reforma—,213 de la emancipación ideológica de Isabel surge necesariamente la 

emancipación de la familia y, también, el distanciamiento de la cerrazón religiosa.  

Carlos cumple con las necesidades de una sociedad que mira al progreso: como 

médico —profesión liberal que conjuga el mejoramiento sensible de la sociedad y la 

práctica científica—214 y joven honrado del sector medio, trabajará a favor de su sociedad; 

como católico, libre de los prejuicios religiosos y las costumbres anquilosadas que frenan el 

progreso, llevará una vida intachable, y como mentor de la que será su esposa, conducirá a 

su familia en la senda del progreso. Isabel, por su parte, saldrá de las tinieblas en que vivió 

a causa de sus carencias educativas y el entorno religioso oscurantista y retrógrado. 

 Carlos e Isabel se oponen al resto de los personajes por su moralidad y su raciocinio. 

Mientras los calaveras, la bruja, la seducida, los beatos, los mercenarios, aquellos que no 

emprendieron el camino de la ciencia y repiten esquemas anquilosados, son el pasado y 

están condenados a sufrir numerosos padecimientos y a desaparecer sin perpetuar su 

especie, el futuro de los amantes se muestra esperanzador y radiante porque han asumido su 

misión en la sociedad y en el camino del progreso: ellos son el futuro. 

                                                 
212 Ibid., p. 353. 
213 Cfr. Gabino BARREDA, op. cit., pp. 70-75.  
214 El médico y el abogado son los profesionistas ideales en el momento en que escribe Cuéllar, en la medida 
en que no están relacionados con los militares, ni con los clérigos, ni se asocian con el poder. Su quehacer, 
además, sirve directamente a la sociedad.  
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A partir de la caracterización de los personajes hemos visto una fuerte crítica a 

determinados tipos sociales: los calaveras, los comerciantes, las brujas, las mujeres 

seducidas, todos sin excepción alcanzan un final trágico. Su educación (que consiste en 

creencias metafísicas o religiosas muy combatidas por el positivismo) es un impedimento 

para que rectifiquen su camino cuando tienen la oportunidad —en este sentido, no son 

personajes que puedan elegir como el héroe romántico—. Dicho esto habrá que 

preguntarse: ¿cuál es el pecado del siglo del que habla esta novela? 

Tres estudiosos han llegado a conclusiones diversas con respecto al significado de 

“el pecado del siglo”: Leticia Algaba considera que “puede ser la contravención del 

oscurantismo que durante los siglos coloniales mantuvo a la Iglesia ajena a su auténtica 

misión”;215 Belem Clark de Lara, por su parte, considera que es la mala educación 

religiosa,216 y Marco Antonio Chavarín asegura que es la mala educación, en el sentido de 

que es ajena a “los valores burgueses del trabajo para la riqueza”.217 En vista de la diversa 

extracción de los personajes, de las diferentes temáticas abordadas —supersticiones 

cristianas y paganas, pretensiones aristócratas, búsqueda del dinero fácil—, y de que el 

destino de los personajes quedó determinado desde su primera infancia a partir de las 

creencias heredadas o aprendidas, o de la ausencia de padres que los guiaran, concuerdo 

con Chavarín y considero que “el pecado del siglo” es la mala educación de una sociedad 

de valores trastocados que debe llegar a su término con la influencia benéfica de la 

                                                 
215 Leticia ALGABA“El pecado del siglo: una cala en la novela histórica” en Belem CLARK DE LARA y Ana 
Laura ZAVALA DÍAZ, eds., José Tomás de Cuéllar. Entre el nacionalismo y la modernidad, México, UNAM: 
Instituto de Investigaciones Filológicas (Ediciones Especiales, 45), 2007, p. 51. 
216 Belem CLARK DE LARA, “Introducción” en op. cit., p. XLVI. 
217 Marco Antonio CHAVARÍN GONZÁLEZ, “Monja y casada, virgen y mártir y Martín Garatuza: una 
subordinación didáctica a las estructuras narrativas”, tesis de maestría, México, UNAM: Facultad de Filosofía 
y Letras, 2006, p. 51. 
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instrucción, simbolizada por Carlos y Primo de Verdad, y el orden que representa el 

gobierno de Revillagigedo.218 

 

4. Para dejar atrás el pasado… 

El pecado del siglo, más que una recreación fiel de la Colonia, es una novela que aprovecha 

ciertos elementos históricos para trasplantar tipos sociales y tramas canónicas del siglo XIX, 

así como problemáticas muy actuales —la degradación de una sociedad supersticiosa y 

desharrapada, las carencias en la educación—, a un pasado no tan lejano para hacer una 

crítica de la sociedad del presente del narrador en tanto que, a diferencia de los progresos 

políticos, no ha habido progresos sociales palpables. A diferencia de La hija del judío, en la 

novela de Tomás de Cuéllar no predomina la poética romántica, sino la realista. 

 En contraste con la obra de Sierra O’Reilly, no establece una continuidad de errores 

y aciertos. Al contrario, el pasado caótico crea una impresión sumamente negativa en el 

lector, que el narrador aprovecha para intimarlo a reconocer el caos y los errores, rectificar 

el camino para superar la crisis y llegar a la etapa del progreso a partir de los valores 

positivistas de la educación (Primo de Verdad) y el orden (Revillagigedo). En lo que sí 

coincide con La hija del judío es en la apuesta por el futuro y la juventud, el tópico de los 

escritores mexicanos —que mencionamos en el primer capítulo, citando a Ruedas de la 

Serna— quienes refuncionalizan el romanticismo europeo para adecuarlo a sus 

                                                 
218 En El libro rojo (1870) Manuel Payno asegura que Revillagigedo resulta “muy conocido y popular hasta 
hoy entre los mexicanos, por las muchas y enérgicas medidas que tomó para el arreglo de la administración de 
la Colonia, y por los excelentes reglamentos de policía que puso en planta, que subsisten actualmente, y que 
forman la base de las ordenanzas y de las disposiciones municipales” (“La familia Dongo” en Manuel Payno 
y Vicente Riva Palacio, El libro rojo, México, Conaculta (Cien de México), 2006, p. 274). Sin embargo, no 
debemos ignorar la ironía del epígrafe —un pasquín de 1789— como un rechazo a la pena de muerte con que 
Vicente Güemes Horcasitas, segundo conde de Revillagigedo, concluyó el caso: “Al conde de Gálves imitas, / 
pues entiéndelo al revés. / Que el conde libertó a tres, / y tú a tres a la horca citas” (idem.). 
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circunstancias, porque no pueden imaginar a su pueblo en la vejez, sino en la infancia, con 

las ventanas abiertas al futuro.219 

En cuanto al aspecto religioso, el narrador de La hija del judío destaca aspectos 

positivos y negativos de determinadas corporaciones religiosas, sin pronunciarse 

definitivamente en contra de la institución en bloque.220 En cambio, en El pecado del siglo 

sí hay una crítica abierta a la institución religiosa en cuanto a su forma de educar a los 

individuos y por el manejo de los bienes materiales que entorpece la circulación del capital. 

Incluso parece haber un intento de desvincular a la Virgen de Guadalupe como símbolo de 

identidad criolla al relacionarla con dos personajes negativos de la historia. Por otra parte, 

al ser los ilustrados portadores de la moralidad y críticos de las malas prácticas religiosas, al 

darle a la mala educación el estatuto de pecado, se advierte en la novela una reformulación 

de ciertos principios religiosos, así como una apropiación por parte del discurso positivista, 

que los universaliza al desvincularlos de la Iglesia y los convierte en preceptos de una 

moral pública promovida por el gobierno. 

La novela se divide en dos partes tituladas “Disipación” y “Expiación”, 

respectivamente. La primera retrata todos los vicios de los personajes y nos presenta a los 

personajes virtuosos. En la segunda, los culpables encuentran su castigo y sus contrapartes, 

ilustrados y honrados, sobreviven en la justicia y la unión amorosa, como lo anticipa el 

epígrafe que preside ambas partes de la novela: 

 
Dios, después de haber creado el hombre, le ha dejado en las manos de su propio consejo. 
 La vida y la muerte, el bien y el mal, se hallan delante del hombre, y aquello que 
haya escogido se le dará. 

ECCLI.: XV, V. 14-18. 
                                                 
219 Esta proyección hacia el futuro no está exenta de callejones sin salida, como el hecho de que el presente 
queda en suspenso. De ellos se tratará en el último capítulo. 
220 Aquí es importante mencionar que sor Carlota, la monja que consuela a María durante su encierro en el 
convento se siente feliz de vivir en el claustro (cfr. Justo SIERRA O’REILLY, op. cit., pp. 347-349. 
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Muy en consonancia con la ideología positivista,221 el epígrafe advierte de antemano que la 

libertad consiste en elegir entre el bien y el mal, cuando el camino correcto sólo puede ser 

uno y las desviaciones traen graves consecuencias. A ello se agrega que la educación 

predetermina a los personajes, de tal manera que su capacidad de decisión es prácticamente 

nula y sólo con un milagro lograrían su redención. 

 Recordemos que Gabino Barreda, retomando a Comte, consideraba que las 

capacidades de hacer el bien y el mal se encontraban ubicados en ciertos órganos del ser 

humano, cuyo ejercicio y debilitamiento se daba de la misma forma que en cualquier otro: 

 
Hacer predominar los buenos sobre los malos instintos, robusteciendo los órganos que 
presiden a unos, con mengua de los que tienen bajo su dependencia los otros; he aquí el 
objeto final y positivo del arte moral, objeto que se logrará con la práctica de las buenas 
acciones y la represión de las malas (de cuyo cuidado deben estar principalmente 
encargados los padres de familia), y con los ejemplos de moralidad y de verdadera virtud 
que se procurará presentar con arte en las escuelas a los educandos, excitándoles el deseo de 
imitarlos.222 

 

Con este tipo de educación lo que se procura es que el individuo tenga casi nulas 

posibilidades de desviarse del destino trazado por el progreso. 

 Carlos y Primo de Verdad pertenecen a lo que en el siglo XIX se llamará clase media 

trabajadora y ejercen profesiones necesarias para la nación, su herencia ilustrada les dio los 

fundamentos necesarios para realizar su labor honestamente y seguir el camino del bien. 

Revillagigedo, gobernador ilustrado, es un ejemplo en el mismo sentido: preside la 

legalidad y el orden. Ellos suscitan una identificación por parte del lector, son los ejemplos 

de que habla Barreda, en contraste con ese mundo caótico que, visto a la distancia, como 

otro —ajeno y pasado—, puede ser cancelado, dejado atrás, después de la expiación. 
                                                 
221 Vid. supra. 
222 Gabino BARREDA, op. cit., p 113. 
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 Y es importante resaltar que el gobernador ideal que plantea esta novela no tiene 

una participación activa en el desarrollo de los acontecimientos. A diferencia del Prepósito 

en La hija del judío, para quien hacer justicia consiste una labor que lo mantiene 

constantemente en actividad —encerrado en cuatro paredes, eso sí—: buscando archivos, 

citando personajes, enfrentando a otros, provocando reacciones, tomando partido por 

quienes le resultan cercanos, haciendo justicia para ellos; Revillagigedo parece más un 

observador científico, un vigilante que ejerce justicia tardíamente, cuando los hechos ya se 

han consumado —lo que lo revela más realista en la medida de sus limitaciones—. No 

interviene en el desarrollo de los acontecimientos, no se excede en sus atribuciones ni se 

involucra con los personajes —quizá también sea una crítica velada, por contraposición, a 

las excesivas atribuciones que Cuéllar advirtió en Juárez, un señalamiento que le valió el 

exilio—. Es objetivo en la medida en que sus intereses no están en juego.  

Algo similar ocurre con Primo de Verdad, quien observa, escucha y explica 

fenómenos, pero no puede cambiar el curso de los acontecimientos ni influir en una 

sociedad ya degradada: no puede impedir que Margarita entre al convento, ni preveer el 

crimen, tampoco es capaz de detener con sus explicaciones a una turbamulta supersticiosa y 

aterrada, en el final casi apocalíptico de la novela, que desata una simple aurora boreal: 

 
Algunas personas, y entre ellas el licenciado Primo de Verdad, se ocupaban de tranquilizar 
a algunos de los prófugos, explicándoles que aquello era un fenómeno conocido que se 
llamaba aurora boreal y que ningún prejuicio les causaría; pero pocos eran los que estaban 
para explicaciones, y la gente seguía corriendo en dirección a las garitas y a los potreros.223 

 

Evidentemente cada obra responde a una situación espacio-temporal determinada y a las 

preocupaciones particulares del autor. La novela de Sierra O’Reilly fue escrita en una época 

                                                 
223 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 400. 
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en que no había estabilidad en el gobierno por los constantes cambios políticos entre 

centralismo y federalismo en la República, así como por las desavenencias entre las 

facciones políticas de los comerciantes (mendecistas) y los hacendados (barbachanistas) al 

interior de Yucatán. Por su parte, El pecado del siglo surgió en el momento del triunfo de 

una República agotada por las luchas intestinas, ansiosa de orden y estabilidad, en la que la 

clase política triunfante buscaba desacreditar al clero y a los jacobinos y justificar su 

permanencia en el poder por medio de la ideología positivista, así como sostenerla a partir 

de la laicización y la obligatoriedad de la educación.224 Ya no se desea cuestionar el sistema 

político —en el virrey, limitado a vigilante y administrador, quizá podemos inferir un 

rechazo a las pretensiones de Benito Juárez de robustecer las facultades y prerrogativas del 

poder Ejecutivo—, se trata de transformar a la sociedad que parece no estar a la altura para 

sustentar tal sistema de ideas políticas adecuadamente. 

Para dejar atrás el pasado el narrador toma una actitud distante que le permite 

observarlo como si fuera ajeno. Al extrapolar los problemas sociales del presente al periodo 

colonial —recreando tipos sociales y tramas tipo comunes en el siglo XIX y situándolos en 

una época que no es la suya—, los explica como una herencia que hay que combatir: el 

caos, como la misma Colonia, deben quedar atrás. 

Si bien el situar los hechos en el periodo colonial crea una impresión de distancia, 

por pertenecer a una faceta distinta de la historia de México, no es casual que la diégesis se 

ubique en los últimos años del siglo XVIII: hay una cercanía relativa con respecto al 

presente del narrador y las similitudes, por tanto, son más probables —mas no declaradas— 

que si la novela se hubiera situado en el siglo XVI. Y el rechazo, por esa misma cercanía, 

                                                 
224 Véase Leopoldo ZEA, op. cit. 
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debe ser más patente porque hay una amenaza implícita en cuanto a los vicios sociales y la 

degradación.  

Sin embargo, también se establecen vínculos de identidad en la medida en que en el 

siglo XVIII pueden rastrearse los anhelos e ideales del presente. En este sentido, Tomás 

Pérez Vejo explica que el gobierno de la casa de Austria estaba revestido, para los liberales, 

de una connotación totalmente negativa, mientras que el siglo de la casa de Borbón 

representaba “el crecimiento económico y el auge intelectual”. Así, la recuperación del 

siglo XVIII  

 
permitía rescatar el pasado criollo como origen de la independencia, engarzar la cultura 
mexicana en una tradición ilustrada, convertir al liberalismo en continuador y heredero de 
los proyectos reformistas ilustrados, recuperar un parte del pasado colonial como propio y 
explicar el adelanto de la nueva nación cuyo progreso y desarrollo cultural no había sido 
creado completamente ex novo sino que hundía las raíces en el progreso y desarrollo de los 
criollos novohispanos.225  

 

De manera que los vínculos con el pasado se pueden rastrear en dos grandes personajes 

históricos: Revillagigedo, la autoridad ilustrada, y Primo de Verdad, el ilustrado precursor 

de la Independencia; mientras que el distanciamiento se relaciona con la sociedad, símbolo 

del oscurantismo colonial. Los ilustrados son, muy probablemente, la luz en el horizonte 

que descubre el narrador en su “mirada retrospectiva”, “los últimos resplandores del 

crepúsculo que deja atrás”.226  

 

 

 

                                                 
225 Tomás PÉREZ VEJO, op. cit, pp. 71 y 73. Si bien Tomás Pérez Vejo circunscribe sus aseveraciones al 
periodo de 1836 a 1867, me parece que su explicación es apropiada para la novela de Cuéllar quien, además, 
no fue ajeno al imaginario de los liberales anterior a 1867, pues militó en sus filas.  
226 Vid. supra. 
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Un hereje y un musulmán: en busca de la utopía. La novela de Pascual Almazán 

 

Antes de adentrarnos en la novela, resulta pertinente señalar algunos elementos biográficos 

que ayudarán a comprender la dimensión ideológica de la novela. Pascual Almazán (1813-

1885) nació en la ciudad de México y muy pronto se trasladó a Puebla, ciudad en la que 

realizó gran parte de sus estudios, y donde residió de manera intermitente a lo largo de su 

vida. Además, en 1885, gobernó interinamente el estado durante un mes. Fue abogado de 

tendencias conservadoras, aunque ello no le impidió colaborar con el gobierno liberal de 

Benito Juárez quien, en 1863,227 lo nombró miembro de la comisión que debía establecer 

nuevas medidas de aguas. Sus conocimientos, sobre todo en lo que se refiere a la 

instauración del ferrocarril —además de jurisprudencia, realizó estudios de ingeniería e 

historia natural—, lo volvieron útil a un país que requería numerosas transformaciones. 

Quizás a ello se deba que el gobierno juarista lo tratara con benevolencia durante la 

Restauración:228 después de haber colaborado con el gobierno de Maximiliano, “quedó 

confinado en la ciudad de Puebla y fue nombrado jefe de la estación del ferrocarril”.229  

En esa época de instauración del positivismo, algunos líderes políticos como Benito 

Juárez, fascinados por el protestantismo, quieren dejar atrás “el imperio de la tradición 

                                                 
227 Esta fecha la recoge Antonio Castro Leal en la biografía “José Pascual ALMAZÁN (1813-1885)” en La 
novela del México colonial, op. cit., t. II, p. 845. Llama la atención que consigne en este año el nombramiento 
de Almazán, siendo que, en mayo de 1863 Juárez salió de la ciudad de México para no volver hasta la caída 
del Imperio. Quizá el nombramiento de Almazán se dio a principios de año, o puede haber un error en la 
fecha. Es difícil saberlo a raíz de los escasos datos que se tienen sobre este autor. Lo cierto es que desde 1857 
colabora con el gobierno en la instauración del ferrocarril, y que su labor continuó siendo lo suficientemente 
destacada como para que, ocho años después, Maximiliano lo nombrara Inspector General de Ferrocarriles. 
228 También pudo haber influido el hecho de que Almazán, junto con José M. Cortez y Esparza, pugnó por la 
abdicación de Maximiliano cuando ya se avistaba la derrota del Imperio (Cfr. Jorge F. HERNÁNDEZ, “Cuadrar 
un círculo” en José Pascual ALMAZÁN, Estifelio. Leyenda sajona (1533), México, Conaculta / Libros del 
Umbral (El Pensil, 8), 2002, p. 21. 
229 Antonio CASTRO LEAL, “José Pascual ALMAZÁN (1813-1885)” en La novela del México colonial, op. cit., 
t. II, p. 845-846. Posteriormente: “Fue director del Ferrocarril de Tlalpan, puesto al que renunció cuando fue 
electo (1876) Magistrado del Tribunal superior del Estado de Puebla”. A finales de los setenta también se le 
comisionó para tratar con el gobierno federal el proyecto de ferrocarril entre Puebla e Izúcar de Matamoros.  
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española”;230 con miras al progreso, promueven la inmigración de europeos a México para 

poblar las extensas zonas abandonadas del país. En ese marco Almazán escribió Un hereje 

y un musulmán (1870). 

 Esta novela fue muy poco conocida en su tiempo, pues si bien el espíritu conciliador 

de Altamirano la menciona en su revisión sobre la producción novelística en México,231 y 

fue publicada por Luis Inclán, editor y escritor muy reconocido en esa época, resulta 

evidente que factores como el que el autor estuviera confinado en Puebla cuando su obra se 

publicó en la ciudad de México, así como sus antecedentes políticos y el hecho de que sea 

un escritor menor —la novela no fue reeditada y Almazán sólo publicó otra obra de 

carácter literario en 1874, diez años antes de su muerte, titulada Estifelio. Leyenda sajona 

(1533)— fueron determinantes en su escasa recepción. 

 La diégesis se sitúa en la segunda mitad del siglo XVI en Nueva España. En ella, 

como en la anécdota situada en el siglo XVII de La hija del judío, encontramos a los 

amantes que sólo pueden realizar su unión luego de que han resuelto sus asuntos con el 

Santo Oficio, y su historia es punto de partida para desarrollar otras temáticas: Adriano, 

hijo de un encomendero de origen flamenco radicado en el Tajín (Veracruz), regresa a la 

casa paterna después de realizar sus estudios de jurisprudencia en la Universidad de 

Lovaina (Países Bajos) y trae consigo a su querido profesor Eucardio, el cual desea pasar 

los últimos años de su vida en un clima distinto, en el que la persecución religiosa y política 

es considerablemente menor que en Europa.232  

                                                 
230 Luis GONZÁLEZ, “El liberalismo triunfante” en Historia general de México, México, El Colegio de 
México: Centro de Estudios Históricos, 2000, p. 644.   
231 Cfr. Ignacio Manuel ALTAMIRANO, “La literatura mexicana en 1870. La novela mexicana” en Obras 
completas XII. Escritos de literatura y arte, selección y notas de José Luis Martínez, México, SEP, 1988, t. I, p. 
232. 
232 El profesor Ernesto Gutherzig, que tradujo al griego su apellido y se hizo llamar Eucardio (hombre de buen 
corazón), salió de los Países Bajos en la época en que el duque de Alba instauró el llamado Tribunal de los 
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Sin saberlo, Adriano ha traído a un filósofo desencantado hasta de la fe protestante 

que le hizo renegar del catolicismo que profesaba originalmente, un “hereje” que pasa sus 

últimos días haciendo el bien y amando a la familia que lo acogió en su seno. Por su parte, 

José Alavez y Mudarra, un musulmán venido de Granada que desea establecer una 

comunidad de su propia religión en América, quiere apoderarse de la amada y de las tierras 

de Adriano después de haber asesinado a su padre, y se sirve de unos documentos que 

demuestran la heterodoxia de Eucardio para delatar a Adriano ante el Santo Oficio como 

probable discípulo del hereje, con el fin de que el joven esté imposibilitado de defender lo 

que es suyo. Sin embargo, el delator cae pronto en su propia red: es apresado y, después de 

algunos trámites burocráticos que retrasan el castigo del musulmán y la liberación de 

Adriano, se reestablece el orden con la unión de los amantes y la muerte del musulmán. 

 La novela puede dividirse en dos partes claramente diferenciables. La primera se 

integra con los capítulos I-XX, abarca un año de la diégesis en el que tienen lugar numerosas 

escenas costumbristas, diálogos, descripciones, que en su mayoría ocurren fuera de la 

ciudad, y tiene la función de aportar los antecedentes de los personajes y la explicación de 

la crisis posterior: el encarcelamiento de Adriano. Estos antecedentes se pueden dividir en 

privados y públicos, los primeros consisten en antecedentes personales, emotivos o 

intelectuales de los protagonistas, mientras que los segundos pueden definirse como las 

circunstancias materiales, sociales e ideológicas que los rodean.  

En los capítulos XXI-XL se desencadena el conflicto que comienza con la muerte del 

Eucardio y del padre de Adriano, y continúa con el encarcelamiento de este último, hasta 

                                                                                                                                                     
Tumultos, mejor conocido como el Tribunal de la sangre, para la persecución de delitos políticos. Vid. 
capítulo III, “Un doctor del siglo XVI” en Pascual ALMAZÁN Un hereje y un musulmán en La novela del 
México colonial, II t., Ed. e introd. de Antonio CASTRO LEAL, México, Aguilar, 1964, t. II, pp. 856-860. Las 
citas del presente análisis provienen, todas, de esta edición. 
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culminar con su liberación y el castigo del musulmán. En esta segunda parte, que abarca 

tres años de la diégesis gracias a numerosas elipsis, alternadas con escenas y diálogos más 

prolongados que ocurren mayoritariamente en la ciudad, lo privado se ve afectado por lo 

público, y los aspectos de cotidianeidad se difuminan conforme la intriga y lo sociopolítico 

—la pugna entre corporaciones, la civil y la eclesiástica, por el privilegio de juzgar al moro, 

la recreación del mundo burocrático, el auto de fe como divertimento del pueblo y 

manifestación representativa de los estratos sociales— adquieren un lugar preponderante. 

 El mundo colonial resulta muy complejo y abarcador en la medida en que se recrean 

diversos grupos sociales, nacionales y extranjeros, y regiones del país, así como por el 

hecho de que no sólo se alude a lo que ocurre en México, sino que la Colonia configurada 

en Un hereje y un musulmán se inscribe en una época entera, determinada por 

acontecimientos mundiales, que a su vez forma parte de una historia más general que 

comienza con la Grecia antigua y llega hasta el presente del narrador. 

 También es importante advertir que en la novela destacan dos perspectivas que son 

determinantes para analizar la dimensión ideológica: la de la trama233 y la del narrador. En 

el primer caso encontraremos que el desarrollo de los acontecimientos, así como la 

selección de determinados personajes y situaciones configuran un punto de vista que a 

veces parece contrapuesto con el del narrador quien, es importante mencionarlo, evita 

manifestar su opinión directamente sobre los acontecimientos y personajes que intervienen 

                                                 
233 Según Luz Aurora Pimentel, detrás de cualquier historia hay una preselección de acontecimientos o una 
selección orientada que “es, en sí misma, un punto de vista sobre el mundo, y puede por tanto ser descrita en 
términos de su significación ideológica” (El relato en perspectiva: estudio de teoría narrativa, México, Siglo 
XXI / UNAM: Facultad de Filosofía y Letras, 1998, p. 122). En esta preselección de acontecimientos 
interviene lo que Paul Ricoeur llama mediación simbólica: “Con arreglo a las normas inmanentes a una 
cultura, las acciones pueden valorarse o apreciarse, es decir, juzgarse según una escala preferentemente 
moral” (Tiempo y narración I..., p. 122), de manera que las acciones, inscritas en una cultura determinada, ya 
llevan por sí mismas una carga de valor que puede “extenderse a los propios agentes, que son tenidos por 
buenos, malos, mejores o peores” (idem). 
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en el desarrollo de la diégesis. Su postura con respecto a éstos sólo se advierte en la 

elección de determinados sustantivos y adjetivos. Los comentarios del narrador 

generalmente se relacionan con instituciones o hechos históricos que trascienden la intriga: 

la Inquisición, la leyenda negra, la piratería, la conquista, la evolución de la ciencia y la 

permanencia de las supersticiones. Son digresiones que se insertan a propósito de un 

acontecimiento ficticio. En ellas el narrador sí deja clara su postura y la labor del lector 

consiste en desentrañar la relación entre estas opiniones y lo que ocurre en la diégesis. 

Por su parte, la perspectiva de la trama pone a los personajes en acción, de tal 

manera que es el lector quien llega a determinadas conclusiones, quien percibe la burla y la 

ironía, a partir de los elementos que se ponen en juego: es él quien percibe que ciertas 

situaciones son ridículas, o qué personajes tienen razón y cuáles no.  

En lo que coinciden ambas perspectivas, y ello explica las aparentes 

contradicciones, es en la tendencia romántica a mostrar la complejidad del mundo, de tal 

manera que no se puede juzgar a una institución o a un grupo social en bloque, y se hacen 

evidentes ciertas atenuantes que nos impiden juzgar a los individuos a partir de esquemas 

maniqueos. La trama y el narrador serán complementarios para poder desentrañar la postura 

ideológica y el planteamiento utópico de la novela. 

 

1. El humanismo entre todos los tiempos 

La diégesis se desarrolla entre 1569 y 1574, año en que se llevó a cabo el primer auto de fe 

en la Nueva España, de acuerdo con las crónicas de Torquemada que cita Almazán.234 Sin 

embargo, como ocurre en La hija del judío, en Un hereje y un musulmán se abarca una 

                                                 
234 Cfr. ibid., pp. 948-949. 
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extensión temporal mayor por medio de los comentarios históricos del narrador, así como 

por las analepsis y prolepsis que explican el pasado y el destino posterior de los personajes.   

El tiempo en esta novela tiene dos niveles: en el primero —podríamos decir 

sincrónico— se recrea el siglo humanista por antonomasia, el XVI, por medio de la alusión 

—de los personajes o del propio narrador— a acontecimientos anteriores: como la reforma 

protestante, la rebelión de Martín Cortés, la aventura de Cabeza de Vaca en la Florida; y 

posteriores a la diégesis: la historia del pirata John Hawkins y el ataque de Francis Drake en 

la costa de Veracruz, la muerte del protomártir mexicano Felipe de Jesús en Japón, el año 

de 1597; así como por la mención de libros representativos de la cultura humanista de ese 

siglo: el Espejo de caballerías, La escala de San Juan Clímaco, Tragicomedia de Calisto y 

Melibea,235 por ejemplo, o los autores griegos y latinos que consulta Eucardio como las 

Geórgicas de Virgilio y De Metallis de Plinio.236 Por otra parte, Adriano es descendiente 

del papa Adriano VI, el educador de Carlos V, y estudió en Lovaina —aquí apela el 

narrador a los conocimientos previos del lector, quien debe saber que Lovaina fue una de 

las universidades más antiguas, que tuvo su auge en el siglo XVI y en ella estudió Erasmo 

de Rotterdam—. Asimismo, el narrador constantemente alude o cita textualmente sus 

fuentes, que son contemporáneas a los acontecimientos narrados, en especial Torquemada 

“—nuestro Heródoto—”.237 Y al comparar a Torquemada con el historiador griego crea 

estrechos lazos entre la tradición humanista europea y la cultura mexicana, y se une así a la 

tendencia nacionalista que reivindica lo mexicano en el contexto de la tradición occidental.  

Así México, en esta novela, parece una buena opción para el futuro: a él inmigran 

personajes humanistas que huyen de la intolerancia en Europa y sus tierras son codiciadas 

                                                 
235 Cfr., ibid., p. 869. 
236 Cfr., ibid., pp. 888 y 890. 
237 Ibid., pp. 949 y cfr. pp. 893 y 948-949.  
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por los musulmanes. Pero aún queda mucho por hacer y la actitud del narrador es irónica 

cuando comenta las preocupaciones absurdas de algunos tipos sociales, como un litigio en 

torno al lugar que deben ocupar las imágenes de San Miguel y la Virgen de la Magdalena 

dentro de una iglesia:  

 
No es extraño que, siendo mercaderes la mayor parte de las personas que en aquella época 
costeaban las fundaciones, quisieran obtener las ventajas comerciales posibles, y tal era en 
su concepto la de halagar a sus santos patronos para que a su vez se interesasen por ellos 
cuando “dieran punto a sus negocios” en esta vida.238  

 

En un segundo nivel, que podemos llamar diacrónico, se recrea la historia en un sentido 

amplio y abarcador a partir de determinadas temáticas: la historia de la tortura y las 

supersticiones,239 la historia de la piratería,240 reflexiones, comentarios y vivencias en torno 

al pasado indígena y la conquista,241 de tal manera que se observa el ámbito hispánico, y 

sobre todo el mexicano, dentro de un contexto más amplio, histórico y mundial que, por un 

lado, deja de parecer inferior con respecto a las otras naciones en que existen prácticas 

igualmente bárbaras y, por otro, se hacen manifiestas ventajas y desventajas que se 

atribuyen a cada época, de manera que ningún periodo histórico es completamente  

idealizado, en cambio es posible identificar aquellos aspectos positivos que se desean 

rescatar en la novela para el desarrollo de una propuesta social y moral con fuertes tintes 

utópicos. 

El narrador extradiegético y heterodiegético, sumamente culto, se sitúa trescientos 

años después de los acontecimientos que, asegura, ya “podemos juzgar con 

                                                 
238 Ibid, p. 906. 
239 Cfr., ibid., cap. XXIV, “La inquisición”, pp. 919-922. Y también vid. infra. 
240 Cfr., ibid., cap. VIII, “Sir John Hawkins”, pp. 872-873. 
241 Vid. infra. 
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imparcialidad”.242 La intención de la novela se revela claramente comparativa desde el 

momento en que, en su presentación original, incluía el subtítulo: “México hace trescientos 

años”.243 

Tanto el pasado indígena como el colonial son censurados por su organización 

social y política: 

 
Medio siglo después de la conquista por los españoles presentaba ya el centro del Anáhuac 
un aspecto tranquilo, habiéndose convertido generalmente los vencedores en colonos 
devotos, y avezándose más y más cada día los vencidos a un yugo que no era muy diverso 
del que habían sufrido bajo los emperadores mexicanos. Las victorias sangrientas de 
Moctezuma sobre las tribus o naciones limítrofes, y la tiranía respecto de sus súbditos, 
prepararon la sumisión casi general a los españoles, después de dar doscientos mil aliados a 
Cortés para destruir el Imperio azteca. 
 Entretanto, la influencia del clero había crecido desmesuradamente, pues, por una 
parte, la necesidad de perdón la hacía indispensable a los conquistadores que tanto habían 
abusado, y, por otra, enseñando los doctrineros a los indígenas la religión o al menos las 
prácticas exteriores, que son un equivalente para personas rudas, habían adquirido un 
predominio que los vencedores llegaron a temer y, después, a aprovechar, y que 
frecuentemente fue útil a los vencidos, protegiéndolos algunas veces, los primeros 
misioneros, con verdadera caridad y abnegación. 

[…] calumniaría el autor [a la época indicada] si para dar interés a esta novela  
inventara una aglomeración de crímenes y una mezcla de personajes que no sería verosímil 
ni aun en tiempos recientes, en que las guerras civiles han pervertido el carácter nacional.244 

 

Podemos ver en esta cita que así como la Conquista representa dominio y sujeción, el 

pasado indígena no es idílico, pues el carácter opresivo del régimen prehispánico preparó el 

                                                 
242 Ibid., p. 919. También podemos detectar que el narrador es contemporáneo a la publicación de la novela 
por el hecho de que alude al espiritismo (Vid. p. 920 e infra), el cual apareció a mediados del siglo XIX y su 
auge en México tuvo lugar a principios de la década de 1870 (Cfr. Carlos ILLADES y Adriana SANDOVAL 
Espacio social y representación literaria en el siglo XIX, México, UAM/Plaza y Valdés, 2000, pp. 40-41). 
243 Cfr. Antonio Castro Leal “Prólogo”, en Pascual Almazán, Un hereje y un musulmán, 3ª ed., México, 
Porrúa (Colección de Escritores Mexicanos, 83), 1972, p. XXI. Aprovecho aquí para lamentar, sin que por ello 
demeritemos su labor de rescate y revaloración, que Castro Leal haya decidido suprimir el subtítulo en su 
edición, así como algunas notas a pie que consideró innecesarias —algo parecido hace con La hija del judío, 
aunque afortunadamente la editorial Planeta, en su edición, ha rescatado notas perdidas—, ya que ello 
entorpece el trabajo crítico y de análisis. Asimismo, resulta imperativo realizar nuevas ediciones en que se 
respete el contenido semántico del texto totalmente. No olvidemos que lo que resulta irrelevante o 
incomprensible para unos puede ser esclarecedor para otros. 
244 Ibid., p. 851. 
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terreno para que el español lo sustituyera,245 logrando pronto la estabilidad y el “aspecto 

tranquilo” de la Colonia. La relación entre los dos periodos no es de ruptura sino de 

continuidad, el cambio entre uno y otro es apenas perceptible: en ambos hubo tiranías y 

sumisión —el narrador sólo registra como un momento de rebeldía el levantamiento de 

Martín Cortés—. La diferencia radica, según advierte el narrador, en la presencia y poder 

de los frailes que, sobre todo con los primeros misioneros, fue muy positiva y puso límites a 

los abusos de los dominadores, a ello la perspectiva de la trama agregará la presencia del 

humanismo, con sus libros moralizantes y con personajes que tienden a la perfección e 

interactúan con los indios, disminuyendo su ignorancia y aprovechando sus conocimientos. 

Y de esta manera el pasado adquiere tintes positivos que no se advierten en el presente, por 

el que el narrador muestra cierto rechazo que se percibe desde la cita anterior: las guerras 

civiles representan carencia de unidad nacional, de autoridad y orden. También se 

desmitifica al XIX como el siglo del progreso cuando el narrador compara el espiritismo del 

siglo con las creencias supersticiosas del pasado: “Tampoco la creencia de las brujas y el 

poder casi autocrático de Satanás constituye un error casi exclusivo de la Inquisición. La 

magia y la adivinación han sido de todos los tiempos (dispénsenos los espiritistas, nuestros 

contemporáneos)”.246  

De ninguna manera será mejor el siglo XIX, y sólo a la Ilustración el narrador le 

concede avances como la abolición de la pena de muerte.247 A pesar de que durante toda la 

                                                 
245 Ni Moctezuma ni Cuauhtemoc son héroes románticos, en la novela de Almazán el primero es un tirano y el 
segundo representa, en la memoria del indígena Sebastián Teyólotl, la crueldad de los sacrificios humanos: 
“[los inquisidores] no sabrían desollar a un tlaxcalteca o a un tarascue entero como lo hacía en los sacrificios 
de los mercaderes el sumo pontífice Cuauhtemotzin antes de ser emperador” (Ibid., p. 957). 
246 Ibid., p. 920. El capítulo XXXVIII, “Espiritismo de los filibusteros” (pp. 964-967), contiene una clara burla a 
estas creencias en la otra vida y en las reencarnaciones: un pirata ignorante y borracho quiere matar al 
musulmán en la entrada de una cueva para que su espíritu cuide el tesoro que está allí enterrado, pero el pirata 
ha tomado tanto que es incapaz de matar al otro.  
247 Cfr. ibid., p. 920 y 874, respectivamente. 
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novela se harán manifiestos los defectos de numerosos personajes que habitan en el siglo 

XVI, predomina la nostalgia cuando alude al “tesón español de aquel siglo”,248 a personajes 

idealistas cuyas preocupaciones metafísicas crean “un vacío de incertidumbre que la 

sociedad actual apenas puede comprender”,249 así como al orden y tranquilidad que 

permitía que los hombres se acercaran, en caminos solitarios, “con la franqueza y confianza 

de aquellos tiempos”.250 Por lo tanto, un aspecto en el que habrá que fijar la atención —así 

se hará más adelante— es en las cualidades morales que se atribuyen al periodo recreado.  

 En cuanto a su relación con el tiempo, considero que la actitud del narrador se 

resume en un diálogo que entablan los grandes protagonistas de esta historia, el doctor 

Eucardio y Adriano: 

 
—Es muy grato el placer de la novedad y adquirir el saber de lo desconocido —decía 
[Eucardio] a Adriano—, pero es igualmente agradable gozar de aquello a que hemos estado 
acostumbrados y engolfarnos en los recuerdos. El mundo físico gira sobre los dos polos 
opuestos del Norte y del Sur; el mundo moral tiene también sus dos polos contrarios entre 
los cuales oscila: la Novedad y la Habitud. 
 —En efecto, es así —le contestó Adriano— y creo que tan mal hace quien, 
desdeñando todo lo nuevo, sólo busca el bienestar en la costumbre, como el que desprecia 
las de su sociedad o su familia y anhela sólo por usos recientes. El placer de las estaciones 
consiste en su variada sucesión.251 

 

La postura del narrador es conservadora y se sube con reservas al tren de la modernidad: 

cree en un progreso paulatino, limitado a la ciencia práctica, y sin abandonar la tradición, a 

diferencia de El pecado del siglo, en que se promueve el rechazo a la sociedad anterior para 

que pueda surgir una nueva basada en la clase media trabajadora. En Un hereje y un 

musulmán la esperanza, como se ve en la cita anterior —y verificaremos en el transcurso de 

                                                 
248 Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 857. 
249 Ídem. 
250 Ibid., 875. 
251 Ibid., p. 899. En este diálogo podemos notar un primer indicio de algo que analizaremos más tarde: los 
personajes hablan como iguales a pesar de que uno fue maestro y el otro alumno. Adriano es una voz 
autorizada desde el principio de la diégesis. 
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este análisis—, no se cifra en revoluciones que cambien todo, ni se concibe el tiempo a 

partir de contradicciones, competencia, aniquilación o violencia: el individuo se sitúa en un 

devenir histórico y un mundo moral —regido por una especie de plan divino— que por sí 

mismo trae posibilidades de cambio; el papel del individuo, integrante consciente y 

voluntario de una comunidad —la familia y la sociedad—, consiste en elegir lo bueno y 

dejar atrás lo malo (ambos, aparentemente, son fáciles de identificar). Los cambios se 

inscriben dentro de leyes naturales, invariables como las estaciones, y el individuo debe 

avanzar junto con su comunidad. 

De acuerdo con Marshall Berman, “Ser modernos es encontrarnos en un entorno 

que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del 

mundo y que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo los que 

sabemos, todo lo que somos”.252 El hombre moderno, fáustico, es un desarrollista cuyas 

obras “terminan por exigir grandes costes humanos”,253 mientras que el narrador de Un 

hereje y un musulmán concibe el progreso como un desarrollo cronológico lineal y 

paulatino, un principio supraindividual que lleva de la mano a la comunidad. Con ello se 

procura evitar, o evadir, el aspecto destructivo que entraña la modernidad.  

 Y parece que el punto de partida para el desarrollo de la comunidad, de acuerdo con 

la novela, es el periodo renacentista, del cual destacarán la labor misionera y el espíritu 

nuevo, la tradición humanista que posibilita la existencia de personajes como Adriano y 

Eucardio. A partir de ahí se retoman los valores positivos que ha traído el cambio de los 

tiempos, los cuales tienen que ver no tanto con la ciencia sino con el paulatino avance de la 

civilización, manifiesto en el repudio de la tortura y la supresión de la pena de muerte. 

                                                 
252 Marshall BERMAN, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, tr. Andrea 
Morales Vidal, 13ª ed. en esp., México, Siglo XXI, 2001, p. 1.  
253 Ibid., p. 31. 
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 Pero ¿qué significa el humanismo para Pascual Almazán, y qué es lo que quiere 

rescatar de este periodo? Recordemos en primer lugar que en el siglo XIX, y en el mismo 

XVI, se forjó la idea de que el Renacimiento representaba una ruptura con el pasado 

inmediato, el oscurantismo medieval, y la recuperación de la antigüedad clásica. 

Humanismo, por su parte, se relaciona con la preocupación por el perfeccionamiento del ser 

humano que debía convertirse en “ ‘El hombre universal’, maestro en todas las cosas”.254 Y 

uno de los grandes esfuerzos consistió en recuperar los valores y las enseñanzas científicas 

de esa antigüedad pagana que llevaban a nuevos descubrimientos,255 de tal manera que no 

chocaran con los valores cristianos del siglo XVI: “lo que deseaban era convertirse en 

romanos antiguos sin dejar de ser cristianos modernos”.256 Asimismo, Jean Servier afirma 

que el siglo XVI “se caracteriza por un interés profundo por lo divino, una voluntad 

profunda por conciliar la vida terrestre con la fe”.257 

Erasmo de Rotterdam perteneció justamente al humanismo cristiano que se 

desarrolló al norte de los Alpes. Sentía admiración por el estoicismo de griegos y romanos, 

particularmente de Séneca, “por su consejo, de preservar la serenidad de ánimo o la 

entereza frente a la tiranía, la muerte, o lo que Hamlet llamaba ‘los golpes y dardos de la 

insultante Fortuna’ ”.258  Y aquí debemos recordar que Erasmo fue instructor de Carlos V, 

personaje mencionado en la novela, y que Plinio, cuya obra es leída por Eucardio, 

predicaba la filosofía estoica. 

                                                 
254 Peter BURKE, El Renacimiento, tr. Carme Castells, Barcelona, Crítica (Biblioteca de Bolsillo), 1999, p. 46. 
255 Los avances tecnológicos de la época fueron: “invención de armas de fuego, de los artefactos mecánicos, 
de la imprenta, de los nuevos métodos de navegación y de otras máquinas que propiciaron el auge de los 
hilados y productos textiles” (ibid., p. 100).  
256 Ibid., p. 41. 
257 Jean SERVIER, La utopía, tr. Ernestina Carlota Zenzes, México, FCE (Breviarios, 319), 1982, p. 30. 
258 Peter BURKE, op. cit., p. 75. 
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Y serán estos tres valores humanistas —el estoicismo, el hombre universal y la 

articulación armónica de ciencia y religión—, los que, como veremos en el transcurso del 

análisis, encarnaran los personajes positivos como Eucardio y Adriano, sobre todo este 

último, que representa el ideal del hombre universal. En este esquema, el individualismo, 

que comienza a hacerse evidente en el Renacimiento y se convierte en el elemento más 

desarrollado en los siglos posteriores hasta derivar en el egotismo burgués y formar parte 

esencial en el sistema capitalista, no aparece en esta novela como un valor: los personajes 

positivos de esta novela contribuyen al mejoramiento de su sociedad y permanecen estoicos 

ante las injusticias, confiados en el auxilio de la Providencia, y no tratan de imponer, ni 

siquiera dar a conocer, su ideología a nadie. Lo que sí resultará una defensa al 

individualismo es la forma en que los personajes se relacionan con la divinidad: los 

hombres no serán juzgados por su religión, sino en la medida en que su comportamiento 

público responda a valores morales universales —que, de acuerdo con Almazán, 

corresponden a los valores cristianos, en el sentido primitivo del término: el 

comportamiento moral dentro de un grupo social—. Desde esta perspectiva, la novela se 

inscribe dentro de la ideología positivista que: “Pretendió ser una doctrina del orden social 

y no del orden individual”.259 

 

2. De todos los espacios… uno para comenzar de nuevo 

A este tiempo del equilibrio, el tiempo ideal, destacado por los valores que representa, ha 

de corresponder un lugar en el que esos valores pueden concretarse. La recreación del 

espacio partirá de la misma estrategia que empleó la novela en el caso del tiempo. 

                                                 
259 “El individuo era libre para tener las ideas que quisiese, para lo que no era libre era para imponer estas 
ideas, sus ideas, a la sociedad” (Leopoldo ZEA, op. cit., p. 71). 
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En la novela de Almazán se mencionan espacios muy diversos, que van más allá del 

ámbito hispánico y de los lugares comunes a los que aluden gran parte de las novelas e 

ideólogos del siglo XIX, tales como la ciudad de México, el puerto de Veracruz, España, 

Francia, Estados Unidos e Inglaterra. El espacio, las acciones y los personajes están 

íntimamente relacionados, por lo que será difícil caracterizar al primero sin aludir a los 

segundos. 

La familia del protagonista está emparentada con el papa Adriano VI y es de origen 

flamenco, al igual que el doctor Eucardio. El carácter culto y racional de Adriano y sus 

seres queridos, junto con su procedencia y lazos familiares, nos sugieren que son portadores 

del humanismo. La familia de Adriano llegó a México buscando un mejor futuro, y 

Eucardio, un refugio a su propio desencanto, huyendo de la intolerancia que se 

desencadenó en el imperio español.  

Pero la crueldad y la amenaza no son exclusivos de España: se alude y reprueba a 

piratas ingleses, holandeses y franceses, así como al gobierno de Inglaterra que los 

solapa.260 Asimismo, se pone en evidencia que esas naciones cometieron actos de crueldad 

y tortura, con lo que se contrarresta la “leyenda negra” en torno a la Inquisición española 

que se difundió ampliamente en el siglo XIX.261  

Granada, por otra parte, es el origen del musulmán, José Alavez y Mudarra, que 

quiso crear una población de gente de su raza en Nueva España, luego de sufrir la crueldad 

de sus correligionarios en África, pues los reyes de Túnez y Argel, en lugar de socorrer a 

quienes tuvieron que salir de España después de la persecución religiosa, decidieron 
                                                 
260 El pirata John Hawkins, cuya “socia, la Reina Virgen, le dio después el rango de caballero, figuró por 
algún tiempo en su país desempeñando el rango de tesorero del almirantazgo” (Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 
873). 
261 “La barbarie de la tortura vino, pues, de más atrás de los siglos bárbaros. La decretaban sin escrúpulos los 
tribunales de las naciones católicas y protestantes, monárquicas y republicanas, en el siglo XVIII, y Rusia e 
Inglaterra, las primeras, tuvieron la gloria de abolirla hace más de cien años” (ibid., p. 920). 
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apoderarse de todo lo que traían y abandonarlos a su suerte o esclavizarlos.262 Así, los 

territorios africanos aparecen inhóspitos y su gente salvaje, y los nativos de Granada 

víctimas de la intolerancia religiosa. 

De esta manera, el Viejo Mundo se caracteriza por la intolerancia, como un lugar 

del que emigran aquellos que desean prosperidad para su familia o su comunidad. Y es esa 

intolerancia, así como la codicia de España e Inglaterra, la que propicia que arriben 

elementos nocivos al nuevo mundo, tales como piratas, conquistadores263 y musulmanes 

resentidos.  

La familia de Adriano llega inicialmente a la ciudad de México, en donde no son 

muy bienvenidos como comerciantes extranjeros, por ello se retiran a una encomienda en el 

Tajín, en donde viven en paz y tranquilidad. En este sentido, la novela se inscribe en la 

tendencia de los mexicanos decimonónicos —que ya habíamos observado en la novela de 

Cuéllar— a rechazar la actividad del comerciante, al que veían como extranjero y 

especulador, luego de que el socialismo premarxista concibiera “como enemigo de los 

trabajadores a los comerciantes acaparadores de ganancias, materias primas y bienes de 

consumo”.264 En Un hereje y un musulmán, las actividades con connotaciones positivas son 

la jurisprudencia —profesión de blancos propia de las ciudades—, la medicina —única 

actividad móvil (ciudad-campo) en la que entran en contacto y retroalimentación blancos e 
                                                 
262 Cfr. ibid., capítulo VI, “Yusuf Ben-al-Abas o al-Abed”, pp. 865-868. 
263 En el transcurso de la novela se alude a la codicia de los españoles, ya sea que la evidencien los 
conquistadores con sus palabras: “llevando entre los bagajes un franciscano o un mercedario, puede un 
hidalgo echarse a hacerse entradas y a conquistar con toda conciencia” (ibid., p. 919), o medite sobre ella un 
indígena que regala una pepita de oro a Eucardio: “¿A todos los blancos enloquecerá igualmente el oro? 
Quería yo que mi regalo le agradase, mas no hasta el punto de que le asemeje a un español” (ibid., p. 889). 
Cabe mencionar que de inmediato Eucardio demuestra que su interés por el oro es meramente científico. 
264 Cfr. Carlos ILLADES, op. cit., pp. 110. Este autor ejemplifica esta tendencia con El monedero de Nicolás 
Pizarro. El comercio, además, frecuentemente era desempeñado por españoles, quienes entraban 
constantemente en contacto con las capas bajas de la sociedad y a los que se les culpaba frecuentemente de 
“explotación económica” (Tomás PÉREZ VEJO, op. cit., p. 302), y esta actividad los volvía sumamente visibles 
en la sociedad, de manera que constantemente aparecían en el debate público entre hispanófobos/hispanófilos 
(ibid., p. 292). 
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indios— y la agricultura —que los blancos al final abandonan y queda en manos de  

indígenas y mulatos—,265 mientras que el papel de la minería resulta un tanto ambiguo en la 

medida en que ayuda a asegurar el futuro de Adriano, pero en cuanto se logra este objetivo 

la mina se cierra: ni los blancos ni los indígenas o mulatos muestran interés por explotarla. 

En este marco, Adriano logra integrarse a la ciudad cuando su apellido ya ha sido 

hispanizado —de Van der Ulmen pasó a Dolmos— y desempeña una actividad muy 

necesaria para la nación: la jurisprudencia, adaptando los conocimientos adquiridos en 

Lovaina a la circunstancia mexicana por medio de nuevos estudios en la capital del país.  

Pero volvamos al Tajín: es un lugar propicio para la alabanza de la naturaleza local, 

propia del romanticismo mexicano: “no acertaría a decir si es mayor el placer que me 

inspira esta tierra semejante al Paraíso o el que me infunde la contemplación del cielo 

austral”.266 Sin embargo, la naturaleza descrita responde a cánones estéticos más propios 

del naturalismo dieciochesco que del romanticismo:  

 
helechos arborescentes, cuyas extensas hojas formaban una orla semejante al encaje más 
fino elaborado por las jóvenes del país natal del doctor. 
 Por todas partes veía follajes cortados con simetría y formas desconocidas, flores en 
que el sol había impreso los colores más ricos […] 
 […] la humedad del aire comunicaba a los músculos de los viajeros una delicia 
análoga a la de un baño. Recreaban entretanto sus oídos las prolongadas melodías de los 
cenzontles, el órgano lejano del clarín de las selvas y las notas silvestres de las calandrias o 
los papanes, o los distraía la visión de los ligeros colibríes que reflejaban en su plumaje los 
más brillantes colores metálicos.267  

 

Y los efectos que provoca son enteramente benéficos, propios del espacio idílico donde el 

poeta arcádico traslada su cultura “para practicar el antiguo rito de la renovación, de la 

                                                 
265 Más adelante se retomarán los temas de la jurisprudencia y el trabajo en el campo ya que son importantes 
en la comprensión de la obra y su dimensión ideológica. 
266 Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 853. Las cursivas son mías. 
267 Ibid., p. 853. Cabe mencionar que el colibrí, para la imaginería criolla, es una especie de ser milagroso que, 
como el ave fénix, representa la resurrección. Vid. Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., p. 173. 
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regeneración o el rejuvenecimiento, en virtud de su contacto con la zona sagrada de la 

Natura”.268 Esta naturaleza es completamente apolínea, carece de las contradicciones 

introducidas por lo dionisiaco, propias de la modernidad y el romanticismo.269 

La vivencia en el Tajín da la carta de naturalización a Teófilo Dolmos para que su 

hijo sea aceptado en la sociedad mexicana; por medio de la naturaleza Adriano recupera la 

infancia y se readapta al país del que partió años atrás para ir después a la ciudad de México 

e integrarse a ella; Eucardio, en ese espacio idílico, reconquista un poco de la paz que ha 

perdido después de probar el fruto amargo de la ciencia. Este personaje aparece por primera 

vez como el romántico atormentado por la conciencia de escisión:  

 
¡Cuán exactamente escribió Moisés (se decía a sí mismo) que el árbol de la ciencia produce 
la muerte! […] ¿Qué otra cosa es Prometeo probando el fuego celeste y atormentado por 
ello? El menor mal para quien adelanta a sus compañeros de viaje, separándose de ellos, es 
ir aislado, venciendo difícilmente las asperezas de su camino.270 

 

Pero la naturaleza y la reintegración a una comunidad, en este caso la familia Dolmos, 

permite que a la muerte de Eucardio se sugiera una posible reconciliación con el mundo e, 

incluso, con la religión, pues Eucardio pasa sus últimos instantes llorando en los brazos de 

un sacerdote católico. 

Esta naturaleza, con su carácter apolíneo estimula los recuerdos de infancia de 

Adriano, así como el deseo de conocimiento científico de Eucardio desde un terreno 

práctico que no afecta a las creencias religiosas y proporciona elementos de estudio a los 

nativos, indígenas y mulatos, sirvientes de la familia de Adriano, para conocer el pasado: 

por medio de las huellas que encuentran en la tierra y en las plantas, ellos son capaces de 

saber quién pasó, y hace cuánto tiempo, por determinado sendero. Es decir, se retoman 
                                                 
268 Ibid., p. 4. 
269 Vid. supra., capítulo primero. 
270 Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 858. 
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ciertos elementos comunes en el romanticismo, pero desprovistos de contradicción y 

conflicto pues la naturaleza revela sus secretos a quienes indagan en ella. 

Asimismo, por medio del Tajín se expresa la dicotomía ciudad y campo, pero no 

para denigrar a uno o a otro, sino para establecer campos de competencia y sugerir un 

reordenamiento social. El campo puede ser objeto de la codicia de elementos nocivos como 

conquistadores o musulmanes resentidos, que son capaces de explotar a los indígenas o 

asesinar propietarios con tal de obtener lo que desean, y la novela parece sugerir que lo 

mejor es crear las dos repúblicas que añoraban los primeros misioneros:271 los blancos en la 

ciudad y los indios en el campo, de tal manera que no haya mezclas ni conflictos, en una 

separación que se da voluntaria y naturalmente. Así, al final de la novela Adriano regala 

sus tierras a sus más fieles servidores, un mulato y un indígena, los cuales pasaron por el 

filtro de la civilización desde el momento en que Eucardio les enseñó a leer y así están 

preparados para su labor en el campo.272 

 Los recorridos de Adriano del Tajín a la ciudad de México por lugares como 

Cuapixtla, Amozoc, Puebla de los Ángeles, Tlatelolco, Orizaba, Cholula y lo que hoy 

conocemos como el Desierto de los Leones273 nos permiten conocer tipos sociales y 

personajes históricos que dan el color local y de época a la novela, además de contribuir a 

la configuración ideológica por medio de la perspectiva de la trama y del narrador.274 El 

narrador elabora, apoyado en las acciones y los diálogos de los personajes, retratos 

costumbristas de frailes, indígenas, artesanos, barberos, conquistadores, ganaderos, 

                                                 
271 Cfr. Antonio RUBIAL GARCÍA, “Ángeles en carne mortal. Viejos y nuevos mitos sobre la evangelización de 
Mesoamérica”, en Signos Históricos, revista de la UNAM Iztapalapa, núm. 7, enero-junio 2002, pp. 20-25. 
272 Podemos pensar que aquí hay una crítica a la expropiación de las tierras comunales que implementó Benito 
Juárez durante su gobierno. 
273 El narrador alude a unos “montes al suroeste de México que después eligieron los carmelitas para su 
desierto” (Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 907). 
274 De estos personajes nos ocuparemos al momento de analizar el personaje de Adriano en el siguiente 
apartado. 
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burócratas, verdugos y piratas que contribuyen, junto con la extensión temporal, a dar la 

impresión de que se recrea una época entera. Estos recorridos se asemejan a las narraciones 

de viajes —muy comunes en el Renacimiento y que reflejan el descubrimiento de tierras y 

países ignotos—, pero se enfocan en un solo país y de esta manera dan cuenta de su enorme 

diversidad. 

Finalmente, el mundo indígena antiguo también se le asigna un espacio de 

representación. La pirámide del Tajín, “monumento que apenas sobresalía por su mitad 

superior sobre la alta selva que en cuarenta años de deserción por los antiguos adoradores, 

había invadido todos los contornos”,275 representa el abandono de los indígenas de las 

antiguas idolatrías. Ese lugar es visitado por Eucardio y Adriano con un espíritu científico, 

y el hecho de que ahí se refugien los piratas, marginados que huyen de la justicia y se 

expresan constantemente con expresiones casi heréticas e interjecciones extrañas en inglés 

como “Friends and hell!”, “’Sdeath!”, “Pshaw!”,276 puede interpretarse como inferioridad 

cultural de estos últimos, respecto a los visitantes, pero también en relación con indígenas 

como los sirvientes de Adriano, los cuales además de haber abandonado el edificio, se 

expresan correctamente en español e incluso aprendieron a leer, o son consejeros nada 

menos que del doctor Francisco Hernández, quien llegó de España, por órdenes de Felipe 

II, para aprender de los indígenas las propiedades curativas de las plantas de la Nueva 

España.277  

Sin embargo, la presencia de los monumentos indígenas tiene un segundo valor que 

refuerza la necesidad de separación entre blancos e indios: son las ruinas románticas que 

                                                 
275 Ibid., p. 869. 
276 Ibid., pp. 870-871. 
277 Cfr. ibid., pp. 912-913. 
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resaltan la presencia del pasado en el presente,278 pero desprovistas de nostalgia, aunque no 

por ello de significación histórica. Su subsistencia implica una amenaza, tanto de 

resurgimiento de las idolatrías como de levantamientos indígenas: en la ciudad los 

indígenas hablan en su lengua materna, se rebelan279 e incluso comentan su preferencia por 

los sacrificios que realizaban sus antepasados después de ver el primer auto de fe.280 

Así, las observaciones del narrador con respecto de la pirámide de Cholula insisten 

en la crítica al sistema de dominación que existía en el mundo indígena: “monumento a la 

falta total de gusto arquitectónico en el pueblo que la levantó y al mismo tiempo de la 

opresión en que vivía, pues esas masas titánicas, aglomeración de trabajos estériles, no han 

podido construirse sino por hombres avezados al más rudo despotismo”.281  

Algo que hemos podido apreciar en el desarrollo de este apartado es la diversidad en 

el espacio mexicano: personajes de diferentes clases sociales, razas y credos; este conjunto 

heterogéneo, junto con la diversidad de tiempos, son recreados a partir de un espacio: 

México. Sin embargo, la convivencia armónica, aunque no exenta de jerarquías, entre 

extranjeros, criollos, mulatos e indígenas, entre cristianos convencidos, hombres 

desencantados de la religión e individuos con antecedentes paganos, se logra en la región 

del Tajín, alejada de la civilización, de las grandes ciudades y en íntimo contacto con la 

naturaleza, donde los hombres se guían por valores cristianos, principalmente la tolerancia 

y la equidad,282 pues no olvidemos que en ese espacio los blancos comparten su riqueza con 

indígenas, siguiendo así el ideal de algunos utopistas que planteaban “que los bienes en 

común sean puestos a las disposición de todos, incluso de aquellos que no contribuyeron a 
                                                 
278 Vid. supra, capítulo 1. 
279 Cfr. ibid., p. 896 . 
280 Vid. supra. 
281 Ibid., p. 886. 
282 Cabe destacar aquí que las utopías que Tomás Moro y Erasmo de Rotterdam, humanistas del siglo XVI, 
planteaban estos mismos principios. Cfr. Jean SERVIER, op. cit., pp. 46-47. 
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su producción”.283 En este sentido, Tajín es un espacio utópico porque su existencia parece 

improbable y porque “tiende a romper los vínculos con el orden existente”.284 

Pero ¿qué ocurre con este espacio utópico al final de la novela?, ¿qué significa que 

Adriano abandone sus tierras y las reparta entre el mulato y el cacique indígena llamado 

Alonso quien funda ahí, con sus antiguos súbditos, el pueblo de Papantla? Ya arriba se 

indicó que de esta manera se establecen la separación de razas y de lugares de competencia, 

previa instrucción del indígena y del mulato en los principios humanistas, no 

necesariamente católicos, y en valores morales como la tolerancia. Pero en la tradición de 

las utopías no es común que estos espacios sean abandonados y desmembrados 

voluntariamente como lo hace Adriano. Éste es heredero del fundador de la utopía, así 

como de sus valores humanistas y cristianos, pero también de la ciencia práctica de 

Eucardio y, en esa medida, representa un paso más en la evolución humana.  

Luego de constatar que la utopía fue aniquilada por la codicia del extranjero, al 

separarse del campo y asumir su misión como abogado, Adriano está propiciando la 

división del trabajo y de los ámbitos de acción, muy propia del positivismo.285 Más adelante 

veremos, en contraste y como confirmación de la necesidad de reordenamiento social —en 

la diversidad que es México— y de educación humanista como la de Adriano, los 

conflictos que se dan entre grupos sociales en el resto del país, particularmente en la ciudad 

de México, un espacio sumamente heterogéneo, pero que carece de orden y tolerancia. Y en 

la medida en que se conjuguen los valores humanistas —mencionados en el apartado 

anterior— en este espacio heterogéneo, será posible una proyección hacia el futuro. 

                                                 
283 Ibid., p. 110. 
284 Ibid., p. 8. 
285 El positivismo trae el “reconocimiento de que todas las clases son necesarias, de que todas tienen 
determinadas obligaciones que cumplir” y de la necesidad de jerarquías (Leopoldo ZEA, op. cit., p. 45). 
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La utopía será reformulada en la medida en que, como hemos visto anteriormente, 

los escritores mexicanos no recrean el pasado sino como un medio de proyectar hacia el 

presente y el futuro. Los elementos utópicos, así, no serán retomados en esta novela como 

imposibilidad, sino como parte de un proyecto de reforma: recuperar valores humanistas, en 

el marco del positivismo para armonizar un espacio heterogéneo. 

 

3. Del absurdo a la razón, del caos al orden 

En torno a los recorridos de Adriano de la ciudad al campo, así como durante su proceso 

inquisitorial y el auto de fe en que se anuncia su inocencia, pero en el que son condenados 

otros individuos por varias causas —brujería, usura y herejía—, se revela una sociedad muy 

singular, a partir de los diálogos que se entablan entre diversos personajes o con el propio 

Adriano. Y lo más notable es que no es una sociedad maniquea.  

Como su nombre lo advierte, cada personaje es representativo de ciertas cualidades 

o defectos, así como de una actividad en la sociedad. De ahí que Facundo de la Tixera sea 

un barbero parlanchín286 y Pedro Arbúes, un verdugo del Santo Oficio,287 en el cual el 

lector podrá reconocer al santo del mismo nombre, un inquisidor de la segunda mitad del 

siglo XV. 

La tendencia durante toda la novela es representar, fuera del Tajín, a personajes 

ciegos u obsesionados con una sola idea, incapaces de advertir sus errores ni la complejidad 

del mundo que los rodea y que nosotros, lectores, sí podemos percibir. Veamos dos 

ejemplos: un dominico cuenta cómo él y su prelado, intentaron establecer una posada en 

una comunidad indígena con el fin de facilitar el suministro de víveres en su convento, pero 

                                                 
286 Pascual ALMAZÁN, op. cit., capítulo XI “Un barbero fósil”, pp. 880-883. 
287 El personaje aparece en dos ocasiones en la novela, en el capítulo XXVII “Escenas al interior de la 
Inquisición” y en los capítulos XXXII-XXXV dedicados a los preparativos y realización del Auto de Fe. 
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no solicitan el apoyo de las autoridades civiles y la comunidad indígena se muestra 

renuente a apoyarlos; los frailes se impacientan pronto y comienzan a emplear la fuerza, sin 

darse cuenta clara de la magnitud de su violencia, aunque uno de sus interlocutores lo 

advierta: 

 
—Acaso una estratagema menos violenta hubiera sido más provechosa. 

—Así discurrimos después [—respondió el fraile—] y […] aguzamos el caletre para 
inventar un ardid de buena ley. Ocurriole al prelado salir y envidiar las paces con aquellas 
gentes, y hecho esto disputamos al sacristán y al que disponía de la cocina del doctrinero 
[de la iglesia de la población que funge como visita] para que tratasen, habiéndolos elegido 
como hombres más hechos para la conversación con los frailes. Los encerramos en nuestro 
aposento, los hicimos desnudar288 y les anunciamos que tendríamos que ahorcarlos con sus 
mismas tilmas si no ponían su cruz debajo de un documento que habíamos preparado y 
donde se decía que de buena voluntad pedían ellos les hiciésemos merced de doctrinarlos 
[…].289 

 

Aquí hay que advertir que el objetivo de los dominicos es legítimo en la medida en que 

consiste en abastecer a su comunidad. Sin embargo, equivocan los medios para llegar a él. 

No son malos, tienen necesidades y desean satisfacerlas, pero no son conscientes de los 

errores y los daños que acarrea su intento. 

 Mucho menos dañinos son los personajes, bastante comunes en la novela, que se 

involucran en situaciones o preocupaciones absurdas, como el fraile que quiere exorcizar la 

lluvia con un conjuro para pulgones,290 o los amigos ganaderos que desean llevar a los 

tribunales un pleito relacionado con la propiedad de un fragmento de tierra: 

 
—Grave es menester que sea la causa que induce a litigar a tan buenos amigos —dijo 
Adriano […]. 

—¡Qué quieren vuestras mercedes! —respondió uno de los amigos—. La tierra 
controvertida no llega a dos aranzadas. Diga aquí el vecino si me equivoco. 

—A fe mía —contestó el interpelado—, que no he visto la tierra ni sé lo que valga. 
—Siendo así —dijo Adriano— no dudo que vuestras mercedes harán pronto sus 

paces, y nada más me sorprende sino que gasten sus dineros por tan poca cosa. 

                                                 
288 Torquemada [nota del autor]. 
289 Pascual ALMAZÁN, op. cit., pp. 879-880. 
290 Ibid, pp. 874-877. 
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—Mire vuestra merced: si yo no fuera extremeño ni mi vecino castellano viejo, 
acaso no hubiera salido del vientre de su madre el tal litigio. 

—Ve claro vuestra merced —añadió el otro— que siendo yo de Castilla la Vieja 
para servir a Dios y a vuestra merced, no debo ceder a un natural de Extremadura.291 

 

Y si nos parece tonto el pleito, lo es más la resolución: 

 
—[…] Y cómo queda la tierra disputada [—preguntó Adriano—]. 
 —A favor de los pájaros del aire y los insectos de la tierra. Yo respetaré los linderos 
que asigne mi vecino y él se atendrá a la linde que yo digo.292 

 

A estos personajes generalmente los ciega la ignorancia, el orgullo mal entendido o la 

intolerancia. Contrastan con la claridad de Adriano y la distancia del narrador, que con 

imparcialidad observan —Adriano trata de comprender y nunca desaprueba las acciones de 

sus interlocutores—, o describen —el narrador emite pocos juicios acerca de los sucesos 

puramente ficcionales y procura que los personajes expliquen su situación por medio de la 

transcripción de sus diálogos—.293 La actitud racional de estos últimos representa un ideal 

de cómo se debe enfrentar el individuo a las problemáticas del presente y el pasado.294 

Entre los elementos sociales que más destacan en la novela están los frailes, el clero 

regular, que parecen reivindicados ante las duras críticas y la secularización de los siglos 

posteriores y, sobre todo, en el siglo XIX. Arriba se mencionó que el narrador muestra una 

opinión favorable a la labor misionera. A ello hay que sumar que, de acuerdo con el 

narrador, eran más dignos de tener un papel preponderante en la sociedad que los clérigos, 

quienes:  

 

                                                 
291 Ibid., p. 881. 
292 Ibid., p. 885. 
293 Ésa es la actitud que el narrador advierte al hablar de la Inquisición: “porque ya distamos bastante de la 
época inquisitorial, podemos juzgar con imparcialidad al Santo Oficio” (ibid, p. 919).  
294 Más adelante analizaré con detalle las cualidades de Adriano. 
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privados de las parroquias, sin contar entonces con la copiosa suma de las capellanías que 
apenas comenzaban a fundarse, hacían respecto de los frailes un papel muy secundario en la 
Colonia […]. 
 Por otra parte, los méritos de varios clérigos verdaderamente respetables no 
bastaban a contrabalancear el descrédito a que daban lugar la mayor parte de sus cofrades. 
[…] “Los clérigos que vienen a estas partes —decía el primer virrey don Antonio de 
Mendoza en la relación instructiva que dejó a su sucesor don Luis de Velasco— son ruines 
y todos se fundan sobre intereses […]”. El Concilio primero mexicano ofrece una autoridad 
más irrefrenable: “Se han hallado algunos sacerdotes […] que no saben la doctrina 
cristiana”.295  

 

Ellos son precisamente los que, al querer evitar la marcha de una procesión franciscana, 

insultando incluso al mesurado fray Pedro de Gante, provocan la “Batracomiomaquia”296 

del capítulo XVI que termina por desatar la ira de los indígenas, quienes apedrean a los 

blancos y se adueñan del campo. 

 El conflicto entre seculares y regulares entraña una crítica a la secularización y pone 

de manifiesto los peligros que provoca la desunión, el excesivo orgullo y la envidia, así 

como el anteponer la consciencia de grupo al bienestar social. No es gratuito que 

“Batracomiomaquia” sea el título del capítulo que retrata la discusión entre los frailes. Esta 

historia, parodia de la Iliada, atribuida al mismo Homero, ilustra la disputa absurda entre el 

rey de los ratones y el rey de las ranas, que comienza con un malentendido a raíz del 

exagerado orgullo de ambos. Este enfrentamiento verbal deriva en la muerte accidental del 

rey ratón y nuevos malentendidos que culminan en la encarnizada guerra entre ambos 

reinos.  

Quizá podemos ver en este conflicto entre seculares y regulares —que en realidad 

fue bastante común durante la Colonia— una alusión velada a la desunión, absurda, que 

                                                 
295 Ibid., p. 893. En fragmentos como este se nota la técnica del narrador, quien procura no emitir juicios sobre 
los personajes involucrados en los sucesos de la diégesis pero que introduce digresiones sobre 
acontecimientos históricos, externos a la diégesis, en los que manifiesta su postura y, de esta manera, estimula 
las inferencias del lector, que saca conclusiones en torno a los personajes y las acciones de la novela. 
296 Cfr. ibid., pp. 893-896. 
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privó en México en el siglo XIX. Y si bien resulta evidente la preferencia por el clero 

regular —podríamos pensar, los conservadores, pues no hay que olvidar que uno de los 

reclamos de los clérigos hacia los frailes, en la novela, eran sus privilegios en el sistema, así 

como sus riquezas—,297 no hay una defensa ciega de estos últimos, ni una postura 

maniquea, sino un espíritu de conciliación. Así encontramos un conquistador que luego de 

explotar a los indios se hizo franciscano y se convirtió en su protector;298 el dominico que 

quiere imponerse a la fuerza en una comunidad indígena; un clérigo que abandonó su silla 

en la iglesia metropolitana para recluirse en una eremita y hacer el bien en la comunidad; y 

otro que quiere exorcizar la lluvia con un conjuro para pulgones. 

 El otro grupo predominante en la novela es el de los piratas. En los capítulos VII y 

VIII se hace evidente el rechazo a su actividad, que el narrador califica como “terrible y 

frecuente”.299 Su existencia se atribuye a la codicia humana y al hecho de que fueron 

solapados por el gobierno inglés. Sin embargo, hay de piratas a piratas, y los “mejores” 

surgieron en el periodo humanista: “Habríamos cometido un injusto anacronismo si 

hubiéramos atribuido a los piratas de Hawkins o aun de Drake algunos de los horribles 

crímenes perpetrados por Roch, Lolonois o Sir Juan Enrique Morgan”.300 Los primeros no 

son tan crueles y su maldad y salvajismo se atenúan a lo largo de la novela cuando vemos 

un pirata conmovido ante la vista de actos de piedad y amor,301 y que es capaz de razonar lo 

                                                 
297 No hay que olvidar que los positivistas “Veían que el clero aprovechaba su fuerza espiritual para defender 
intereses no espirituales, para defender los privilegios que había obtenido en la Colonia” (Leopoldo ZEA, op. 
cit., p. 63). 
298 En este personaje observamos claros paralelismos con fray Bartolomé de las Casas, quien de estanciero y 
conquistador pasó a sacerdote y, finalmente, se convirtió en uno de los grandes defensores de los indígenas. 
299 Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 872. 
300 Ibid., pp 874. 
301 Un niño quiere regalar una moneda a unas mujeres condenadas por la Inquisición: “colocó delicadamente 
la moneda en la arrugada mano de la vieja […] el pirata acarició blandamente las suaves y rubicundas mejillas 
del niño” (ibid., p. 950).  
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suficiente como para comprender la trascendencia de que lo hayan condenado como 

maniqueo y arriano, cuando declaró que era protestante por ser ésta la religión de su patria: 

 
¡Morir por una secta yo, que no he hecho jamás caso de ninguna!… siempre soñaba que 
acabaría ahorcado del pañol en un buque por corsario, y me van a hacer mártir de una 
religión… God damne my soul… Cierto que tienen raras leyes criminales estos dones […] 
de aquí a algunos años me injertarán en un martirologio con media docena de maldiciones a 
la Inquisición.302 

 

El pirata es un criminal y su condena justa —él mismo esperaba morir algún día por sus 

crímenes— aunque los motivos equivocados. De esta manera, continuando con la tendencia 

a excluir la maldad de las motivaciones humanas, se atenúa la culpa de la Inquisición y se 

contrarresta la leyenda negra. 

 Y de la misma manera en que se deduce que no todo lo que hizo la Inquisición es 

malo, también encontramos al pirata útil cuando la justicia se ha equivocado —en caso de 

que culparan a Adriano y decidieran llevarlo a España, Alonso ya se había arreglado con 

Francis Drake para que asaltara el barco que zarpara de Veracruz con el joven a bordo—, o 

el débil, supersticioso y tan alcohólico pirata incapaz de matar cuando se lo propone porque 

ha perdido el control de su cuerpo.303 Ellos forman parte de la tendencia de la novela a 

recrear un conjunto de seres humanos diverso, con virtudes y defectos. Aunque de ninguna 

manera se aprueba la actividad en sí misma, no se promueven medidas violentas contra ella, 

pues es la propia naturaleza la que termina por ordenar el mundo y acabar con los 

elementos nocivos sin necesidad de emplear la violencia: “Aquellas riñas al partir las 

presas, los vicios en que vivían encenegados los formantes, las inclemencias del cielo 

                                                 
302 Ibid., p. 949. 
303 Vid. supra. 
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austral y la avidez del océano, que devoró centenares de sus buques y tripulaciones, 

contribuyeron a la extinción de la piratería”.304 

 Cabe notar aquí que el atribuir a la naturaleza la extinción de la piratería se revela 

una concepción positivista del mundo, progresista, en que “la libertad se debe concebir 

como una especie de camino libre de obstáculos, o bien como una marcha progresiva y 

ordenada de la sociedad, cuyo camino está libre de obstáculos. La libertad es no estorbar, 

no obstaculizar el orden”.305 Y aquellos que lo obstaculizan, como los piratas, son 

aniquilados por la propia naturaleza, que se rige por una especie de plan divino. Asimismo, 

la labor de un abogado como Adriano será legislar para el orden, colaborar para que ese 

plan divino siga su curso natural sin obstáculos. 

 Continuando con la tendencia a no definir a los personajes a partir del concepto de 

maldad, también encontraremos un verdugo perfeccionista en su trabajo, pero capaz de 

sentir piedad ante los sufrimientos de los que serán sus víctimas, o a un notario de la 

Inquisición que comete errores por juventud e inexperiencia, pero no por saña. 

 Incluso el que se podría considerar el “malo” de la historia, el musulmán, tiene 

motivaciones y antecedentes que atenúan de alguna manera su culpa: cuando expulsaron a 

los moros de Granada, sus correligionarios en África les dieron la espalda, pues robaron las 

posesiones del padre de Alavez306 y causaron la muerte de su esposa y su hija, por lo que 

los dos sobrevivientes tuvieron que regresar a España y abjurar de su religión para poder 

ser tolerados: “Zobeir […] no pudo reestablecer su fortuna, y su carácter, agrio por esto, 

influyó mucho para pervertir el de su hijo, bastante dispuesto, por otro lado, a la falsía, por 

                                                 
304 Ibid., p. 874. 
305 Leopoldo ZEA, op. cit., p. 112. 
306 El nombre completo del personaje es José Alavez y Mudarra, y en su historia se pueden encontrar algunos 
paralelismos con el hermano menor de los infantes de Lara, aunque en esta historia el personaje ha sido 
desprovisto por completo de heroísmo. 
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la necesidad de fingir, incesantemente costumbres y frases religiosas que odiaba en su 

interior”.307 De modo que la conducta posterior de Alavez será explicable por su educación, 

la traición y la intolerancia religiosa que padeció. Y ello nuevamente remite a una 

concepción positivista ya mencionada en el capítulo anterior —y que en esta novela 

procura conjugarse con una visión profundamente religiosa del mundo—: Gabino Barreda 

consideraba que la capacidad para el bien y el mal radica en ciertos órganos, y la educación 

consiste en estimular los órganos que predisponen al bien y atrofiar los del mal.308 En el 

caso de Alavez se estimularon sus órganos negativos y ello lo predispuso al mal. 

Los daños que sufrió determinan que no sea capaz de establecer una comunidad 

musulmana en Nueva España, como le encargaron sus correligionarios y su padre antes de 

morir: 

 
La mala educación que éste [Alavez] había recibido, viciando su carácter, le había hecho 
inhábil para desarrollar un plan tan audaz. En vez de un león, cual era necesario, sólo 
quedaba al frente un zorro. Y aunque le halagaba la idea de erigirse un Principado, no tenía 
la actividad e inteligencia indispensables para suscitar o dirigir los acontecimientos, 
esperando más bien un éxito obtenido lentamente por su astucia personal.309  

 

La intención de establecer una comunidad musulmana en Nueva España, como una opción 

de vida ante la intolerancia religiosa que se vive en Granada es irreprochable. Sin embargo, 

la mala educación y la incapacidad para trabajar en función de y con la comunidad hicieron 

que el objetivo inicial degenerara en deseo de beneficio personal. Asimismo, cabe pensar 

que el nuevo éxodo que quería realizar el musulmán no entraba en el plan divino que 

mencionamos antes. Adriano, el protagonista de esta historia ha restringido sus creencias 

religiosas al ámbito más profundamente privado, y parece que éste es el ejemplo que debían 

                                                 
307 Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 886. 
308 Gabino BARREDA, op. cit., p. 113. 
309 Ibid., p. 868. 
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seguir el resto de los personajes para no entorpecer el progreso y el orden social. El caso del 

musulmán demuestra que los que se rebelan al orden natural de las cosas sucumben en el 

intento. 

Los personajes analizados en este apartado, contrastan profundamente con los que 

viven en el Tajín, y no sólo por sus características, sino porque hay un cambio de poética: 

el espacio utópico tiene muchos arquetipos románticos —las ruinas, el mundo arcádico, el 

romántico desencantado de la ciencia, los buenos salvajes—, mientras que la descripción 

costumbrista del resto de los lugares se inscribe en la poética realista, con sus pretensiones 

de objetividad, y siguiendo las ideas positivistas. La transición de un espacio a otro por 

parte de Adriano representa un cambio ideológico —del que derivan las aparentes 

contradicciones—. 

Los personajes descritos a partir de la poética realista, y en particular Alavez, 

contrastan con Adriano, un joven culto, perfecto e inmutable, que ayuda al prójimo cuando 

está en sus manos hacerlo —aunque es abogado, su superioridad intelectual le permite 

aportar las sugerencias con las que por fin se concluye un templo franciscano— y 

demuestra su racionalidad y autocontrol desde el capítulo V: cuando reconoce en el 

musulmán a un posible rival en amores es capaz de controlar sus celos y confiar en la 

lógica y la naturaleza de las cosas:  

 
Poco duró, sin embargo, en Adriano la sombra de aquella nube. Contaba con la vigilancia 
paternal de Dolmos, con la pureza y el decoro de Elvira, y añadiremos aun que, 
comparándose él mismo con Alavez, encontraba todas las circunstancias y, por 
consiguiente, las probabilidades en su favor.310 

 

                                                 
310 Ibid., p. 865. 
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Y la amada, por su parte, corresponde a ese autocontrol y amor con confianza en la pareja, 

humildad y amor al prójimo: 

 
—¡Con cuánta delicia te miraría yo en México! —decía Adriano a su novia—. No sólo por 
el gusto de hallarme a tu lado, sino también para que advirtieras cuán indiferente me sería 
cualquier otra belleza que no sea la tuya. 
 —Mi contento al verte y hablarte —contestó Elvira estrechándole la mano— 
embargaría toda mi atención. Y además, ¿crees que no sería triste para mí mirar que otra 
mujer sufriera en vano porque te amara? No juzgues mi amor tan débil y egoísta que pueda 
aumentarse por un triunfo de amor propio que más bien sería amargo para mí.311   

 

Estos amantes son primos hermanos, seguros y confiados en el futuro, no hacen daño a 

nadie, conservan la calma, confían en su inocencia y encuentran la resignación en el 

periodo en que Adriano está en las cárceles de la Inquisición; nunca cometen actos de 

rebeldía —Adriano está dispuesto a cumplir la voluntad de su padre de no casarse hasta 

terminar sus estudios aún después de que Teófilo ha muerto—, no codician dinero ni poder 

—aunque el indígena Alonso regala una mina a la familia de Adriano, sólo la explotan 

hasta que consiguen lo suficiente para asegurarse un futuro—. En fin, son unos nuevos 

estoicos. Mientras que en las novelas de Cuéllar y Sierra O’Reilly vemos hijos que se 

rebelan contra sus padres para emprender un camino distinto, Adriano y Elvira siempre 

obedecen a la autoridad. 

 Es importante destacar que Adriano no es un héroe en ningún sentido, no redime a 

nadie —ayuda en asuntos prácticos cuando está en sus posibilidades, pero nada más—, no 

sufre transformaciones, como se esperaría de un héroe romántico que ha caído en la cárcel 

o se ha aislado de la sociedad y luego resurge en el mundo provisto de un aura de poder y 

sabiduría —pensemos en Fausto o el conde de Montecristo—. Adriano es el mismo y sabe 

lo mismo antes y después de la cárcel: sabía del mal y sospechó de Alavez desde el 

                                                 
311 Ibid., p. 874. 
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momento en que lo conoció, y no hace en nada en contra del musulmán más que manifestar 

sus sospechas en torno a la identidad de quien lo acusa. Es la propia justicia, la autoridad, 

ejecutora de la Providencia, del plan divino que todo lo ordena, la que libera a Adrianoy 

exculpa. No busca venganza, al contrario, manifiesta compasión cuando Alavez es 

conducido a España para ser juzgado y le regala unas monedas.  

En este mundo en que, como lo demuestra la historia de los piratas, las cosas se 

acomodan por su propio peso y todo se rige por un plan cósmico o divino, es Adriano, 

acompañado por Elvira, quien está destinado a ocupar un lugar destacado en el futuro, así 

lo sugiere el hecho de que se le conceda el honor de contraer nupcias en la capilla 

arzobispal, y el hecho de que haya abandonado la antigua utopía en pro de un orden nuevo. 

 

4. La balanza de la justicia 

Aunque en esta novela hay un claro ataque a la leyenda negra promovida particularmente 

por Inglaterra, el narrador deja muy claro que no está a favor de la Inquisición, “monstruo 

concebido en el seno de la cristiandad durante las lóbregas e infaustas tinieblas de la Edad 

Media”.312  Lo que pretende es una defensa de la tradición católica e hispánica, incluso 

mexicana, en la medida en que concibe este tribunal como producto de una época de 

oscurantismo. Por ello advierte que su origen se encuentra en Francia, y no en España, y 

que métodos de tortura similares tenían lugar desde tiempos antiguos en otras naciones: 

“Todos los tribunales empleaban este sistema de prueba, ese modo de preguntar […] que en 

la República romana se usó con los esclavos y en la de Atenas con todos los ciudadanos 

indistintamente”.313 Por otra parte, aclara que la pena de muerte como producto de la 

                                                 
312 Ibid., p. 919. 
313 Ibid., p. 920. 
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intolerancia religiosa también se dio en países no católicos: “Enrique VIII, como defensor 

de la fe en Inglaterra, y Calvino, como apóstol de Ginebra, condenaron a muerte a los que 

no seguían sus opiniones, cuando ambos habían abandonado las creencias de Roma”.314 

 El narrador se muestra contrario a todo sistema de violencia y, en este sentido, no 

deja títere con cabeza: critica la tortura, la pena de muerte y, como se vio anteriormente, los 

gobiernos que promueven la piratería, así como el sistema de dominación anterior y 

posterior a la conquista en México. Eucardio, el gran pensador de esta novela y por cuya 

ideología parece haber cierta predilección, es el promotor de la tolerancia religiosa y es 

renuente a atribuir un carácter violento a la misma divinidad: “[Lutero y Calvino, siguiendo 

a San Agustín,] mantuvieron la tétrica doctrina de la predestinación que hace aparecer 

injusta a la Divinidad, como inducen a acusarla de parcial la teoría de la gracia y de la cruel 

creencia de la mancha original”.315 

 De ningún modo se sugiere que esos regímenes violentos deban ser suprimidos con 

revoluciones, al contrario, se muestra una fe positiva en la evolución del pensamiento y la 

ilustración,316 aquella que caracteriza a Adriano y al inquisidor Pedro Moya de Contreras, 

quien desde el principio sospecha que Adriano es inocente y, guiado por la Providencia, 

descubre la intriga y al mismo tiempo instruye al notario que será su sucesor para que no se 

equivoque en la impartición de justicia. 

De hecho, una de las aparentes contradicciones de la novela consiste en que el 

narrador se muestra contrario a las actividades de la Inquisición y, sin embargo, es este 

mismo tribunal el que resuelve el caso de Adriano. Por eso es necesario distinguir: la crítica 

se refiere en particular a la intolerancia religiosa y a la tortura, pues no hay que olvidar que 

                                                 
314 Ibid., pp. 921-922. 
315 Ibid., p. 925. 
316 “la Revolución Francesa […] ha servido para calumniar a aquella filosofía” (ibid., p. 920). 
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la pena de muerte —igualmente reprobable, en opinión del narrador— la ejecuta la 

autoridad civil, como lo advierte Pedro Arbúes: 

 
Yo, como dependiente del Tribunal, puedo bien dar tormento a los más encopetados […] 
pero dar garrote a un relajado ya toca al ejecutor de la ciudad, para que no se diga que los 
ministros del Santo Oficio intervienen en la muerte de hombre, lo cual produciría cierta 
irregularidad.317 

 

Ni el narrador o la perspectiva de la trama dan indicios de una oposición a la intervención 

de la Iglesia en asuntos públicos, lo que sí podemos percibir es una crítica a los conflictos 

de poder y jerarquía entre Iglesia y Estado que entorpecen la justicia: mientras los 

miembros de la primera quieren extender su jurisdicción en asuntos civiles, los segundos 

quieren defender lo que consideran su privilegio. No se ponen de acuerdo y el caso tiene 

que ir a España para que el rey defina las competencias: 

 
—Sea así —dijo el doctor Moya de Contreras—; la vanidad de la Audiencia va a retardar el 
castigo de un gran criminal. 
 La misma frase podía haber salido de la boca de un oidor, con el simple cambio de 
un nombre.318 

  

Aquí hay que notar que ninguna de las autoridades actúa de forma ilegal: si no se ponen de 

acuerdo, acuden a una instancia superior, y respetan la resolución de colaborar juntas en 

este caso.  

 Así como la gente común y corriente pelea por nimiedades y se crea problemas 

innecesarios, como lo vimos en el apartado anterior, las autoridades, como seres humanos, 

sufren de esas mismas pasiones y defectos. Luego de acordar que colaborarían juntos en la 

resolución del caso: 

 

                                                 
317 Ibid., p. 944. 
318 Ibid., p. 939. 
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Pasó todavía una semana en que la Audiencia nombrara al oidor acompañante [del 
inquisidor], para lo que tuvo cuidado en elegir al menos antiguo, a fin de que resaltase 
menos ostensiblemente sobre la corporación cualquier condescendencia que se hiciese 
precisa con el doctor Moya de Contreras […]. 
 Discutiose además si en el Tribunal debería estar el inquisidor a la derecha o a la 
izquierda, si los asientos habrían de tener igual o desigual altura.319 

 

Entonces ¿quién pone el orden en esta sociedad tan preocupada por privilegios y poder? 

Pedro Moya, una autoridad culta, que ha experimentado que los errores de la justicia 

pueden causar la muerte de una inocente, y que no tenía más intereses, en el caso de 

Adriano, que el deseo de justicia y de preservar su conciencia tranquila, descubre la 

inocencia del joven y lo reintegra a la sociedad. Pero Moya de Contreras no pudo lograrlo 

solo… La Providencia le mostró las evidencias que requería y, aún a pesar del 

entorpecimiento que producen las envidias humanas, la justicia llega. 

  

5. Libertad y Providencia en el camino a la utopía 

Hay un aspecto más de la época recreada que sólo había mencionado de soslayo porque era 

necesario el análisis que antecede para descubrir los elementos que nos permiten llegar a 

ciertas conclusiones en este apartado. En el siglo recreado surge la reforma protestante, 

pero también, aunque no se menciona en la novela, la contrarreforma católica. Y me parece 

que ese espacio vacío es el que se pretende cubrir —o sustituir— en la novela con una 

propuesta ideológica con claro contenido religioso. 

 Esto último se evidencia desde algunos elementos paratextuales, iniciando con el 

título de la novela, que emplea términos eminentemente religiosos para calificar a los 

personajes “hereje” y “musulmán”, que anticipan que la novela va a abordar algún tipo de 

polémica religiosa; luego están algunos nombres de capítulos que nos confirman en esta 

                                                 
319 Ibid., p. 940. 
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hipótesis: “Una serpiente cerca del árbol del bien y del mal”, “La Inquisición”, “El credo 

del doctor Eucardio” y “El dedo de Dios”. Veamos dos de ellos.  

En el primero, “Una serpiente cerca del árbol del bien y del mal”, conocemos a 

Alavez, quien representa la amenaza a la tranquilidad de la familia de Adriano, pero aunque 

remite a la caída original, ninguno de los personajes son tentados o corrompidos por la 

serpiente; el mal los amenaza pero ellos no dejan de ser perfectos, Adriano y Elvira se 

sobreponen a los celos, no comparten las críticas que enuncia Alavez en contra de Hernán 

Cortés. Como estos personajes mantienen su pureza original, será “El dedo de Dios” el que 

descubra la evidencia del asesinato que cometió Alavez a partir de un acontecimiento que 

un doctrinero califica como “casi milagroso”.320  

 Para entender el significado de lo que se ilustra en estos capítulos es importante 

conocer el pensamiento de Eucardio: 

 
Los hombres se educan como los papagayos, según lo que oyen hablar. Así yo, en mi 
juventud, creí y defendía sin pestañear las doctrinas de mi maestro, el doctor Lutero; pero, 
como yo vestí poco tiempo el hábito de San Agustín, me encontraba menos subyugado que 
mi preceptor por los textos del Santo africano, y llegué a pensar que, según se dijo hace 
muchos siglos, Omnia sunt hominum tenui pendencia filo. (Los sucesos humanos penden de 
un hilo delgado.) 

Y que si no hubiera sido el reformador habría desechado trascendentales errores que 
le hizo conservar el hábito de repetirlos y el respeto a un gran hombre. El canónigo Calvino, 
más audaz, pero deslumbrado todavía por la aureola del Santo, no fue menos servil. Ambos 
mantuvieron la tétrica doctrina de la predestinación, que hace aparecer injusta a la 
Divinidad, como inducen a acusarla de parcial la teoría de la gracia y de cruel la creencia de 
la mancha original. ¿Por qué no aceptar las humanas y equitativas ideas de Celestio y de 
Pelagio más dignas de la bondad divina? ¿Por qué conservar los libros hebreos, siendo su 
ley tan diversa de la de Jesús y conteniendo tales principios y hechos históricos o ideales, 
que sería muy temible el ejemplo que de ahí quisieran derivar algunas sociedades 
cristianas? ¿No son preferibles las simples doctrinas de los ebionistas, que rodearon la cuna 
del cristianismo, a los dogmas del siglo IV y de los siguientes? En las invenciones del 
hombre, ser imperfecto, lo más reciente es lo mejor; pero en el torrente de luz que se tiene 
como emanado de Dios mismo ¿no debe encontrarse la mayor pureza cerca del 
manantial?321 

 
                                                 
320 Ibid., p. 933. 
321 Ibid., p. 925. 
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Sin lugar a dudas aquí hay una profunda discusión teológica en la que no podemos ahondar, 

pero es necesario hacer dos aclaraciones que nos permitirán comprender el pensamiento de 

Eucardio, y sobre todo algunas implicaciones de la configuración de la novela. En primer 

lugar, los ebionistas o ebionitas fueron un grupo religioso que apareció antes del año 150 

d.C. y se caracterizan por considerar a Cristo como un mesías, pero no como hijo de Dios y 

producto de la inmaculada concepción; otros rasgos son la exaltación de la pobreza, el 

vegetarianismo y el hecho de que se distanciaron del aspecto ceremonioso de la religión.322 

Por su parte, Celestio fue considerado seguidor de Pelagio quien 

 
negó el pecado original y la inmortalidad e integridad de Adán; en una palabra, la totalidad 
del orden sobrenatural. Pero la idea madre de este sistema, que era de origen estoico, no era 
otra que la completa “emancipación” de la libertad humana con relación a Dios, y su poder 
ilimitado para el bien y para el mal. Dependía del hombre alcanzar por sí mismo, sin la 
gracia de Dios, una impecabilidad y aun una insensibilidad estoicas o el control absoluto de 
sus pasiones.323 

 

Pelagio consideraba que el hombre, desprovisto de la mancha original por medio del 

bautismo, puede acceder a la perfección. Rechazó la idea de que haya hombres elegidos por 

Dios para acceder al reino de los cielos y a la salvación eterna, como también el que la 

divinidad pueda saber de antemano quién podrá salvarse y quién no, y sea la gracia divina 

la que conceda los medios de salvación. 

 Y éste es el credo que condenó a Eucardio a la soledad. Pero su error no radica en 

las creencias, sino en adelantarse a sus compañeros de viaje y aislarse de la sociedad.324 

                                                 
322 Cf. Antonio Pinero, “Evangelio de los ebionitas” en Antonio Piñero, ed., Las fuentes del cristianismo, 
Córdoba / Madrid, Ediciones Almendro / Universidad Complutense, 1993, pp. 395-400. Piñero advierte que 
existe una discusión en torno a si los ebionitas participaban en el culto en los templos o no, sin embargo, 
parece que una opinión muy difundida en su tiempo era que no. Así que podemos deducir que lo que Almazán 
conocía de ellos era que no participaban del culto, como es el caso de Adriano. 
323 Eugène PORTALIÉ, “Enseñanzas de san Agustín de Hipona” en Enciclopedia católica, tr. Dave Ofstead [en 
línea], Lima, ACI-Prensa, 1999. <http://ec.aciprensa.com/a/agustinensenanzas.htm>. [Consulta: 12 de agosto, 
2008.] 
324 Vid. supra. 
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Eucardio es un hombre en el que se conjugan ciertos ideales como la tolerancia religiosa y 

las preocupaciones sociales que lo impulsan a la búsqueda, pero su ciencia resulta 

infecunda desde el momento en que se aisló de su sociedad y avanzó tanto que ya nadie era 

capaz de comprender o comulgar con sus ideas, al grado que teme que su propio alumno, 

Adriano, se entere de sus creencias. Su único legado al joven consiste en los conocimientos 

prácticos de la jurisprudencia, las ciencias naturales y en el amor a la música —aquí es 

importante recordar el culto a la ciencia práctica que promovió el positivismo, mencionado 

en el capítulo anterior—.325 

¿Cómo conquistar esos ideales sin causar polémica y sin aislarse de la comunidad, 

sin costes humanos? La ausencia de maniqueísmo en la novela es una apuesta por la 

perfectibilidad humana. Incluso al personaje más nocivo de la novela, que ni siquiera 

practica el cristianismo, se le concede la capacidad de sentir remordimiento, lo que 

manifiesta una fe en la libertad y perfectibilidad del hombre, para la que es determinante la 

educación. Alavez no se salva debido a su educación y porque renunció a todas las 

oportunidades que tuvo para arrepentirse o pagar por sus pecados: muere de ira cuando su 

encarcelamiento es inminente. 

Adriano es la encarnación de los ideales de Eucardio. Ellos surgen naturalmente de 

su espíritu libre, cultivado en el amor familiar y la tradición humanista. Adriano es ajeno al 

pecado: no codicia, hace el bien entre sus semejantes (regala sus tierras), trabaja para la 

comunidad (es abogado), respeta a su padre, perdona a quien le hizo daño, es un buen 

cristiano que no necesita atender a los aspectos del culto que se relacionan con las 

ceremonias (fue dispensado de los sacramentos de la penitencia y la comunión por Juan 

                                                 
325 Asimismo, en Estifelio, Almazán narra la leyenda de un pastor protestante que predijo la fecha del fin del 
mundo con cálculos matemáticos. La profecía no se cumplió y surgió el caos. En este poema, Almazán 
demuestra el peligro que entraña el exceso de ciencia y filosofía, así como escrutar en los misterios divinos.  
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González,326 el canónigo que renunció al oropel de su silla en la catedral, prefiriendo una 

cueva para vivir). Frente a una sociedad enfrascada en problemas de poca monta, ciega, se 

superpone un personaje libre que es capaz de conservar la calma ante la injusticia de que es 

objeto, porque se encomienda a la Providencia:  

 
—[…] confío en Dios y en el tiempo. 

—¿En el tiempo? 
—En la corriente que nos trae los sucesos arreglados por la Providencia.327 

 

Y la Providencia acudirá en su favor, en forma del milagro que hace que el cadáver de su 

padre y la evidencia del crimen de Alavez sean descubiertos en una aparente 

equivocación.328 Lo cual contrasta notablemente si comparamos a Adriano con el 

protagonista de la novela de O’Reilly, quien está dispuesto a luchar, a enfrentarse a sus 

adversarios, defender a su amada; o con Carlos, en El pecado del siglo, quien evita las 

confrontaciones, pero no rechaza un duelo a muerte cuando su honor está comprometido. 

 Así, en Un hereje y un musulmán el concepto “justicia” se traduce como: los 

caminos arreglados por la Providencia para los hombres de buen corazón, y el castigo 

natural para los que obran mal.329 Ella se logra en la medida en que el sujeto no la 

entorpezca, como en el caso de Moya de Contreras, haciendo uso de su libertad positiva, o 

se deje guiar pacientemente por ella, estoico ante la injusticia, como ocurre en el caso de 

Adriano. El tiempo, la Historia, como “corriente que trae los sucesos arreglados por la 

Providencia”, se concibe como un continuum, una línea recta que se dirige 

                                                 
326 Cfr. Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 927. 
327 Ibid., p. 931. 
328 Aquí hay que notar que, a diferencia de las tendencia románticas que atribuían poderes providenciales a los 
hombres excepcionales (vid. supra., primer capítulo), Adriano no tiene ningún poder sobre la Providencia, 
que aquí aparece como atributo divino intransferible. 
329 Recordemos algo que se analizó anteriormente: aún cuando el notario se equivoca al determinar los cargos 
que condenan al pirata a la hoguera: su castigo es justo como consecuencia de los malos actos que ha 
cometido.  
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ininterrumpidamente hacia el progreso, y el papel del individuo, en este sentido, consiste en 

no entorpecer su trayecto.  

 Y aquí entra de nuevo el individuo de la utopía y la vuelta al humanismo. Las 

utopías renacentistas representaban una huida a la angustia trascendental de la 

responsabilidad del individuo y de su libre albedrío. Al renunciar a ellas, el individuo se 

sometía a un orden que le proporcionaba profunda tranquilidad, en el lugar utópico no 

existe la codicia, reina la tolerancia y la justicia, los hombres se educan en artes y 

ciencia.330 Adriano no es otra cosa que la conjugación del ideal utópico humanista. Y su 

salida al exterior del Tajín, sin que haya en ello motivaciones individualistas y conservando 

el espíritu estoico, indica que la utopía puede salir de las fronteras primitivas que la 

confinan tradicionalmente al aislamiento. La utopía, con sus valores cristianos, se adapta a 

la concepción positivista del mundo, fundamenta los principios de ésta con valores 

humanistas, y le da así un nuevo giro espiritual, refuncionalizándola de tal manera que se 

atenúa su materialismo.331 

Queda claro que en esta novela hay una apuesta por la evolución y 

perfeccionamiento paulatino de la humanidad.332 Los hombres ideales como Adriano no 

                                                 
330 Cf. Jean SERVIER, op. cit. “La angustia humana frente a los peligros de la vida se apacigua con la idea del 
reino benévolo de la Providencia Divina. La institución de un orden moral del universo asegura la realización 
de las exigencias de justicia que tan frecuentemente permanecen irrealizadas en las civilizaciones humanas” 
(p. 91). 
331 Estas aseveraciones no implican que Almazán se asumiera como positivista. Al contrario, en Estifelio hay 
un verso que dice así: “La codicia, que hoy es positivismo” (José Pascual Almazán, Estifelio. Leyenda sajona 
(1533), pról. de Jorge F. HERNÁNDEZ, México, Conaculta / Libros del Umbral (El Pensil, 8), 2002, p. 73). Sin 
embargo, no podemos ignorar, por sus estudios científicos, que Almazán estaba influido por el espíritu de la 
época y que, a pesar de ser conservador, se fue adaptando a los cambios políticos hasta participar en 
gobiernos liberales. En la cita anterior se nota qué aspecto rechaza particularmente del positivismo: el carácter 
materialista, y a partir de lo analizado anteriormente, me parece que no es descabellado pensar que en Un 
hereje y un musulmán hay justamente una propuesta para modificar los aspectos que se consideran negativos.  
332 De esta manera, la novela de Almazán se ubica entre las posturas conservadoras que se inscriben en el 
romanticismo afirmando el desarrollo orgánico como motivación de desarrollo, que conciben el pasado como 
el lugar donde se realizan todos sus anhelos y donde no hay contradicciones. El mundo recreado en Un hereje 
y un musulmán es el de un humanismo mítico. Vid. supra, marco teórico, apartado 2.1. 
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codician y confían en la justicia. No se rebelan y hacen el bien. ¿Qué tipo de educación 

puede llevar hacia ese destino? El narrador no ahonda demasiado y entre lo que él dice y lo 

que nos revela la trama, sólo tenemos pocos indicios, como la ciencia práctica y el arte que 

le inculca Eucardio y el amor a Dios que hereda de su padre (Teófilo significa amigo de 

Dios), o el tipo de instrucción que recibe Elvira:  

 
La educación moral de aquella joven se perfeccionaba considerablemente a pesar, o más 
bien a consecuencia, de su conversación casi exclusiva con Dolmos y el doctor. Las 
tranquilas afecciones del corazón se desarrollaban plácidamente en aquél círculo sin 
rivalidad y sin la menor nube de egoísmo; y la inteligencia adquiría un vuelo nada común al 
lado de aquellos hombres […] El alma de Elvira tomaba (permítasenos la expresión) cierto 
tinte varonil.333 

 

El núcleo familiar, el entorno masculino, el equilibrio entre ciencia y religión, la unión 

entre individuos afines —recordemos que mientras los primos se casan y viven en la 

ciudad, los indígenas quedan separados de los blancos, viviendo en comunidad en el 

campo— son valores determinantes para la educación de esta joven, así como seguramente 

lo fueron en el caso de Adriano. Lo demás, para una vida feliz, queda en manos de la 

Providencia. 

 

6. Notas finales 

Este capítulo ha resultado bastante extenso porque la complejidad y diversidad de 

elementos que incorpora la novela lo exigieron así. Recordemos que Almazán, en el 

momento de escribir su novela, era un proscrito. Su proyecto de nación había fracasado y se 

encontraba en un momento de coyuntura, para elegir nuevos caminos. Con ello podemos 

explicar que a veces el contenido ideológico llegue a parecer contradictorio. Almazán, a 

diferencia de Sierra O’Reilly y Cuéllar, parece vacilar en la línea ideológica que debe 
                                                 
333 Pascual Almazán, op. cit., p. 890. 
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seguir. A veces da la impresión de que esconde algo tras ciertas apariencias narrativas, de 

ahí la mezcla de poéticas: romántica, utopía humanista, realista-positivista (en cada una de 

ellas se nos muestran aspectos positivos pero también fisuras). 

 Hemos navegado en una marea confusa, en donde se crítica y defiende al clero casi 

simultáneamente, los piratas no son buenos ni malos, los musulmanes deben ser tolerados 

pero al mismo tiempo causan daño… La novela está diciendo muchas cosas 

simultáneamente a partir de estas contradicciones y ambigüedades. En este capítulo se han 

abordado sólo algunas de ellas, y parece importante señalar que quizá, al matizar el bien y 

el mal como se hace en esta novela, Almazán se está defendiendo de los ataques liberales 

de los que fueron objeto los conservadores luego de la Reforma, quizás también trataba de 

adaptarse a las nuevas ideologías que triunfaban en la política pero volcando en ellas su 

concepción de mundo profundamente cristiana. Al principio del capítulo señalé que, en 

1870, las zonas abandonadas del país se estaban poblando con extranjeros, ¿acaso no está 

proponiendo Almazán un tipo de extranjero para colonizar esas tierras al presentar como 

protagonistas a una familia de los Países Bajos? —y no olvidemos que Maximiliano de 

Habsburgo provenía de esa región y tenía lazos familiares con Carlos V—. Por otra parte, si 

los indios en la ciudad son una amenaza: ¿está aludiendo con ellos a Benito Juárez? 

 La lectura de esta novela crea numerosas interrogantes, sobre todo en relación con 

las preguntas y respuestas que formula sobre el presente en que fue escrita. Para acercarnos 

un poco más quizás habría que dedicar un estudio exclusivo para conocer el pensamiento 

del autor a partir de otros documentos, así como la relación que entabló con el gobierno 

oficial después de la Reforma. Sin embargo, considero que se han atado suficientes cabos 

como para entender el tipo de recreación de la Colonia que se desarrolla en esta novela, los 

suficientes para emprender el examen comparativo del siguiente capítulo. 
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Tres novelas, tres “colonias”: poéticas, ideales e ideologías 

 

A partir del análisis de tres novelas hemos podido observar cómo tres autores distintos, en 

ideología y situación espacio-temporal, vuelcan sus preocupaciones del presente en 

diversos hitos del pasado colonial, y cómo, a partir de esas inquietudes y 

condicionamientos históricos, cada uno desarrolla una concepción particular de ese pasado 

en esas novelas pertenecientes a un mismo género, pero que presentan diferencias 

fundamentales en su configuración. El propósito del presente apartado es hacer una síntesis 

comparativa que ponga en contraste las diversas recreaciones del pasado —sus 

convergencias y divergencias— y sus posibles significados, en el contexto mexicano, tanto 

en el marco ideológico, como en el de la concepción de la Historia y de la literatura —en lo 

que atañe a corrientes literarias y poéticas de la novela histórica—. 

 

1. Del romanticismo al realismo 

En la introducción se hizo el señalamiento de que las novelas que estudiamos entran en la 

periodización canónica que abarca el primer y segundo romanticismo. La hija del judío es 

un claro ejemplo de novela romántica, por el tipo de trama amorosa; por la exaltación del 

individuo capaz de superar las adversidades y acceder al ideal —amor y libertad—, que 

comulga con sus emociones; la concepción de la Historia y la nostalgia del pasado. Y 

también muestra algunas particularidades del romanticismo mexicano que explicamos en el 

primer capítulo, como el esfuerzo educativo y la orientación social, los cuales determinan 

que la pasión romántica y el individualismo no sean llevados a revoluciones extremas, sino 

controladas por el racionalismo que encarna el Prepósito, porque, gracias a él, el mundo 

trastocado puede volver al orden. 
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Del mismo modo, la nostalgia no excluye la crítica ni la advertencia de una 

necesidad de cambio, porque en su búsqueda de identidad o de justificación social, los 

mexicanos podían voltear al pasado para encontrar sus raíces, pero la negación absoluta del 

presente, aunada a la exaltación del pasado, implicaría negar la Independencia, así como la 

razón de ser de la clase letrada que pugnaba, desde finales de la Colonia, por crearse un 

espacio en la nueva sociedad que ella misma contribuía a forjar.334 La mirada de estos 

románticos huye del presente problemático al pasado para encontrar su origen en los 

momentos heroicos, para advertir los errores y poder superarlos. Pero el movimiento no 

termina ahí, da un segundo vuelco que se orienta hacia el futuro, representado por la joven 

pareja y su matrimonio al final de la novela. Esta proyección última es una tendencia que 

seguirán muchos escritores mexicanos en sus novelas, como ocurre con las analizadas en 

los capítulos precedentes, y que probablemente tiene sus raíces en el pensamiento criollo de 

finales del siglo XVII. 

De acuerdo con Luis Villoro, en la segunda mitad del siglo XVII Nueva España vive 

un auge económico y cultural que entusiasma a los criollos, haciéndolos proyectarse hacia 

el futuro pensando que esa realidad representa el potencial de riquezas mayores: “Su 

optimismo no es más que la conciencia de la amplitud extrema del horizonte al que pueden 

proyectarse; es pues una nota general que nos indica la proyección del criollo hacia un 

mundo futuro, aún irreal. Pero ese movimiento es distinto en las diversas capas sociales, 

llegando a combinarse, en algunos casos, con sentimientos contrarios”.335 De manera que 

este tipo de proyección no es exclusiva de una clase o una ideología, y tomará diversas 

                                                 
334 Véase Luis VILLORO, El proceso ideológico de la revolución de Independencia, 2ª ed., 1ª. reimp., México, 
Conaculta (Cien de México), 2002. Aquí hay que advertir que Justo Sierra O’ Reilly provenía de una familia 
pobre, y se forjó un lugar en la sociedad y en la vida política gracias a sus estudios en Derecho Canónigo y 
Civil. 
335 Ibid., p. 22. 
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formas. Prosperidad y optimismo “implican el cobro de conciencia de las trabas que el 

orden existente opone a la acción”,336 y en el caso de los criollos letrados, los que no 

pertenecen al grupo hegemónico y que no tienen un lugar en la vida económica de la Nueva 

España, vislumbrarán un tiempo en que estén integrados en las relaciones económicas y 

políticas, pero no como simples obreros, sino en el centro de la vida futura.  

De manera que no es absurdo que, inconformes con su propio tiempo —de 

independencia o de triunfo liberal, sí, pero también de revoluciones intestinas y reacomodo 

social—, los escritores posteriores a la Independencia, hereden ese tipo de proyección y lo 

vuelquen en sus novelas. Y es justamente el romanticismo, con su búsqueda de identidad 

del individuo y su relación con la comunidad, el caldo de cultivo perfecto para dar cauce y 

forma literaria a estas preocupaciones en la novela histórica porque “así como el 

romanticismo se vuelca al pasado para paliar sus angustias del presente, la novela histórica 

intenta, mediante respuestas que busca en el pasado, esclarecer el enigma del presente”.337  

Los análisis precedentes han puesto en evidencia que, ya para 1869, luego del 

triunfo del liberalismo y de que Benito Juárez se reafirmara en el poder, el realismo ya 

había aparecido en México. Y no debemos olvidar que esta corriente literaria tiende a 

mantener y afirmar el statu quo, tal como ocurre en las novelas de Cuéllar y Almazán. 

La novela de Cuéllar da un claro ejemplo de novela realista, pues se vale de tramas 

típicas románticas para impugnarlas con ironía y así negar sus valores, como las pasiones 

exaltadas, el individualismo y la libertad absoluta. También el vínculo entre pasado y 

presente se rompe con rechazo y distanciamiento. Paradójicamente, en esta novela realista 

ya no interesan las ruinas, ni recrear corporaciones o instituciones del pasado, ni el color 

                                                 
336 Ibid., p. 27-28. 
337 Noé JITRIK, op. cit., p. 19. 
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local, sino la degradación social —preocupación central del escritor realista, opuesta a los 

excesos del individualismo romántico, en los que cree observar el origen del caos— y en la 

medida que la recreación de la sociedad responde más a cánones costumbristas propios del 

siglo XIX, el pasado se equipara con el presente.  

Los valores ilustrados de la razón siguen vigentes y se emparejan con la concepción 

positivista del mundo y el anhelo de orden, encarnados en las figuras de Carlos, Primo de 

Verdad y Revillagigedo, personajes emblemáticos que se rescatan del pasado por su 

carácter ejemplar en medio de un mundo caótico y vicioso. 

Sin embargo, El pecado del siglo no puede negar su herencia romántica. En primer 

lugar porque la ataca con sus mismas armas. En segundo, porque el pasado —no el 

inmediato de las guerras civiles y las invasiones, sino el colonial— sigue siendo un recurso 

para referirse al presente y proyectarse al futuro que encarna la pareja recién casada, en la 

que se vuelca un idealismo, la búsqueda de identidad, así como un anhelo de rebelión y 

trascendencia, del que difícilmente podrán desprenderse los escritores mexicanos. 

 Por su parte, la novela de Almazán procura la reconciliación de las poéticas: se 

apropia del idealismo romántico, la nostalgia, el nacionalismo, la exaltación de la 

naturaleza y la utopía, pero las adapta a una concepción orgánica del mundo —en la medida 

en que hay un principio suprahistórico que guía los acontecimientos en una dirección 

determinada—.  

De acuerdo con Hayden White, el organicista no explica el mundo a partir de leyes 

físicas, químicas o biológicas, sino que  

 
tiende a hablar de los “principios” o “ideas” que informan los procesos individuales 
discernidos en el campo y todos los procesos tomados en su conjunto. No funcionan como 
agencias causales, salvo en historiadores de orientación decididamente mística o teológica, 
en cuyo caso por lo general son interpretados como manifestaciones del propósito de Dios 
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para su creación. En realidad, para el organicista, tales principios e ideas funcionan no como 
restricciones de la capacidad humana para realizar en la historia un objetivo distintivamente 
humano […] sino como garantías de una libertad humana esencial.338  

 

En el caso de Almazán, como lo advertimos en su momento, el principio ordenador es la 

Providencia y la libertad del individuo que consiste en adecuarse a sus designios o 

rechazarlos. 

El planteamiento organicista de la novela se empalma en ciertos puntos con el 

positivismo, y así se manifiesta en las descripciones realistas de la mayoría de los 

personajes y lugares. En esta obra “conservadora” la rebelión, las pasiones, el 

individualismo y lo dionisiaco están excluidos de la concepción de mundo ideal, sin 

embargo, algunos tópicos románticos aún ejercen cierta fascinación, en la medida en que 

contribuyen a forjar proyectos y concepciones de mundo, en que presiden la búsqueda de 

identidad en el pasado y fundamentan la proyección hacia el futuro. La novela de Almazán, 

congruente con la tendencia a asumir las contradicciones, de concebir el tiempo como una 

evolución paulatina llena de resonancias pasadas, adopta la nueva poética realista sin por 

ello desechar los valores románticos que resultan oportunos para la configuración de una 

poética con una ideología propia. 

 El análisis de estas tres novelas nos demuestra que el romanticismo pervive en la 

literatura de 1871, y que su amplitud y complejidad le permite tomar diversas formas y 

adaptarse a ideologías verdaderamente dispares, que no se reduce a lugares comunes y 

recetas sino que afectan al significado mismo de las novelas. El romanticismo no 

desaparece, se transforma, pervive incluso en la negación. Es un romanticismo social que 

sale del presente problemático para remontarse al pasado en busca de la identidad de un 

                                                 
338 De acuerdo (op. cit., pp. 26-27). En el caso de Almazán, como lo advertimos en su momento, el principio 
ordenador es la Providencia y la libertad del individuo consiste en adecuarse a sus designios o rechazarlos. 
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pueblo, pero sin caer en la total idealización —como llegaba a ocurrir con los escritores 

europeos— sino asumiendo las contradicciones de origen, los errores y los aciertos, para 

proyectar estos últimos hacia el futuro.  

Quizá podemos pensar que una de las razones de la supervivencia del romanticismo 

consiste en el carácter predominantemente pesimista del realismo, porque adoptarlo al cien 

por ciento implicaría asumir que no hay esperanza, y me parece imposible que los 

escritores mexicanos, tan afanados en las transformaciones sociales, pudieran aceptar esa 

tesis sin oponer numerosas reservas.  

Lo que sí podemos afirmar es que la elección de una u otra corriente literaria o de 

algunos de sus elementos, así como su reformulación o refuncionalización, está 

directamente vinculada con una postura ideológica, la situación espacio-temporal del 

momento en que fue escrita, pero también con el tipo de problemáticas que se desarrollan 

en cada novela. Así, por ejemplo, ninguna de las novelas puede partir del romanticismo 

individualista puesto que los escritores se caracterizan por sus preocupaciones sociales y su 

experiencia en la caótica historia del México independiente les ha dejado claro que el 

individualismo puede derivar en caudillismo y en más revueltas sociales, de manera que las 

propuestas de las novelas refuncionalizan el romanticismo, lo vuelven eminentemente 

social y moderado a partir de ideales ilustrados. Y, en vista de la corta historia del país y las 

esperanzas en que México acceda a la modernidad y el bienestar, el pasado no será visto 

con pura nostalgia e idealización —el pasado en el presente no es sólo lo bello, también 

puede ser lo terrible, lo nocivo, las cadenas que se arrastran—, sino como punto de partida 

con miras al futuro. 

Sin embargo, no todo es refuncionalización, en cada poética hay una “estructuración 

ideológica inherente”, y una novela que cuestiona el orden existente —como lo hace La 
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hija del judío— se estructurará  a la manera romántica; pero aquella que afirme el statu quo 

tenderá a identificarse con el realismo. 

Del cambio de ideologías y situaciones históricas deriva también un paulatino 

distanciamiento del género de la novela histórica con respecto del romanticismo que le dio 

origen. La novela histórica se definirá a sí misma paulatinamente, mostrará su capacidad de 

adaptarse a diversas ideologías y corrientes literarias, la riqueza y vitalidad que le permite 

ser, en el siglo XXI, un género de actualidad. 

 

2. El tiempo de la novela histórica 

Las tres novelas que abordamos en este análisis nacieron en periodos críticos de la Historia. 

Se trata de momentos de reestructuración, posteriores a la culminación de una guerra 

cruenta y al encumbramiento de un determinado grupo político. Mientras La hija del judío 

fue escrita al final de la guerra de castas y de los intentos separatistas de Yucatán con 

respecto de la República mexicana, luego del triunfo de Miguel Barbachano en el gobierno 

de Yucatán —quedando fuera del poder los mendecistas como Sierra—; El pecado del 

siglo y Un hereje y un musulmán surgen en el periodo inmediatamente posterior al triunfo 

del liberalismo y la Reforma sobre los conservadores y el Segundo Imperio, un momento 

de reacomodo y reestructuración, en el que ambos escritores están inhabilitados para la 

toma de decisiones trascendentes: fueron exiliados por Benito Juárez.  

Son novelas que relacionan el pasado con el presente y tienen una función 

explicativa vinculada con este último; están estrechamente ligadas a los movimientos 

literarios, ideológicos y socioculturales en boga, pero al mismo tiempo desarrollan una 

poética particular. En esa medida, corresponden con los rasgos generales de la novela 

histórica delineados en el primer capítulo de este estudio.  
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 De igual manera, comparten las marcas genéricas que advierte Celia Fernández 

Prieto en la novela histórica romántica, y que citamos en el primer capítulo de este estudio: 

las tres novelas estudiadas se ubican en un periodo histórico perfectamente identificable: la 

Colonia, tal como las novelas europeas tendían a remitirse a la Edad Media, e igualmente 

introducen marcas cronológicas y topográficas precisas que permiten situar los hechos 

narrados; conviven personajes históricos y ficticios en la diégesis, de tal manera que el peso 

de la acción recae siempre en los segundos; el narrador extradiegético —situado en el 

mismo plano temporal que el lector— funge como figura de saber y desarrolla las funciones 

narrativa e ideológica. La hija del judío es un claro ejemplo de novela histórica romántica. 

Asimismo, las novelas posteriores a 1868 comienzan a separarse de este paradigma 

e introducen elementos realistas que responden al interés por “el retrato de la sociedad 

presente”:339 la descripción romántica del pasado cede su lugar a retratos costumbristas, 

aumenta el diálogo y, en el caso de Un hereje y un musulmán, la diversidad de perspectivas 

en la contraposición trama/narrador. Por otra parte, con respecto de El pecado del siglo se 

puede añadir que la ubicación temporal de la diégesis tiende a convertirla en “la novela 

histórica del pasado inmediato al presente”.340 

Ahora toca hilar un poco más fino, porque cada novela recrea la Historia y la 

imbrica con la ficción de una forma diferente y en ello —además de la forma en que 

incorporan el romanticismo y el realismo— radica su poética particular: en la elección y 

caracterización de un periodo y sus figuras históricas, en la relación de estas últimas con los 

personajes ficticios subyace una concepción del tiempo y la Historia que prefigura y 

configura.  

                                                 
339 Celia FERNÁNDEZ PRIETO, op. cit., p. 111. 
340 Ibid., p. 113. 
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La hija del judío se centra en el siglo XVII, el momento en que la Colonia estaba 

consolidada, el punto medio entre la Conquista y la Independencia. El lector tenderá a 

asociar este siglo con una sociedad estructurada y pacificada, de manera que sus fisuras se 

revelarán inherentes al sistema, y se apoyará, para hacer esta conjetura, en el carácter 

extensivo de la novela, que apela a instituciones propiamente coloniales y a referencias a 

acontecimientos cuya amplitud temporal va más allá del siglo recreado.  

Lo histórico es perfectamente identificable. Está representado por corporaciones y 

los personajes que las encarnan; el acontecimiento es de crisis social y política —el 

gobierno del conde de Peñalva y la hambruna que se desató en ese periodo, pretérito con 

respecto del presente de la diégesis— e involucra a todos los estratos sociales 

representados. Su importancia es de carácter local. No es un hecho que marque el destino 

de un país o un pueblo, más bien funciona como un ejemplo representativo de los conflictos 

que ha padecido la provincia de Yucatán a raíz de una organización política y social 

ordenada desde el centro. La Historia son las instituciones vistas desde la periferia. 

La relación que se establece entre los acontecimientos históricos y los ficticios es de 

carácter causal: durante el gobierno de Peñalva se originan conflictos que afectan a los 

personajes ficticios y trascienden hasta el presente de la diégesis, cuyos protagonistas 

también son ficticios. Así, la Historia es el trasfondo condicionante. Los hechos verificables 

no están en el centro de la acción y los personajes históricos, como el Deán y el conde, 

tienen un papel secundario o antagónico en la medida que representan un sistema nocivo 

que debe terminar. 

Aunque la mayoría de los personajes y acciones son ficticios, el narrador aporta la 

impresión de objetividad —de que realmente está contando Historia— a partir de varias 

estrategias: desde el principio se presenta como un narrador confiable que ha consultado 
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documentos del pasado para narrar su historia, y refuerza sus aseveraciones con los 

comentarios de un personaje igualmente confiable —una voz de autoridad—, el padre 

Noriega; asimismo predomina la descripción de espacios públicos —algunos de los cuales 

son conocidos por los lectores de mediados del siglo XIX—, y el relato de intrigas políticas: 

enfrentamientos y alianzas entre diversas corporaciones, conflictos entre autoridades y 

luchas de poder.  

El narrador, como figura de autoridad, guía la lectura y ofrece conclusiones que 

explican el sentido de los acontecimientos y de esta manera limita el margen de las 

interpretaciones posibles. Parte de un modo de explicación contextualista en la medida en 

que aísla un elemento del campo histórico y procede luego a relacionarlo con diferentes 

áreas del contexto —corporaciones, organización política y social—, en el momento en que 

ocurrió y “tanto hacia atrás en el tiempo, a fin de determinar los ‘orígenes’ del suceso, 

como hacia delante en el tiempo, a fin de determinar su ‘efecto’ y su ‘influencia’ en sucesos 

subsiguientes”.341 

En este sentido, La hija del judío aborda problemáticas que persisten en el momento 

en que fue escrita —con el que se establece una relación de continuidad—. Algunas las 

señala el propio narrador: el centralismo y los cambios de gobierno que no modifican las 

estructuras fundamentales y sólo realizan “parches”. Otras las deduce el lector si conoce un 

poco de la Historia de Yucatán —y que serían muy familiares para el lector de la época—, 

como el problema indígena, la corrupción y los monopolios. 

En la medida en que se establecen relaciones causales y nexos entre diferentes 

tiempos y espacios, incluyendo el presente del narrador, podemos observar una visión 

dinámica del tiempo. El pasado está en el presente: es la tradición —la cultura, las 
                                                 
341 Hayden WHITE, op. cit., p. 29. 
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instituciones, los grupos sociales, el sistema político— que pugna constantemente por 

sobrevivir en medio de los esfuerzos innovadores; son las pulsiones retrógradas de Juan de 

Zubiaur que se opone al matrimonio de su hijo, y el esfuerzo juvenil por realizarse, por 

liberarse de las ataduras que la tradición le impone; son los errores del sistema que 

propician y prolongan las injusticias, a las que se opone el individuo amparado por la 

colectividad, la corporación jesuita, un grupo con tendencias renovadoras.  

Si tomamos en cuenta que se asume la Independencia como un paso necesario para 

la evolución —tal como lo sugiere Noriega— y el narrador propone transformaciones 

sociales y políticas que vayan más allá de lo superficial, de la apariencia y la nomenclatura, 

ello implica que en la novela subyace una visión del tiempo como algo cambiante, no 

estático. El presente —de la diégesis y del narrador— es algo inacabado, en él perviven las 

fuerzas retrógradas del pasado que se oponen a las tendencias innovadoras que tienden a la 

evolución. La Historia es un proceso en constante transformación y mantiene relaciones 

causales con el presente. 

A diferencia de La hija del judío, en El pecado del siglo se recrea un acontecimiento 

de finales del siglo XVIII, un momento cercano a la Independencia y que, por lo tanto, el 

lector fácilmente asociará con crisis y desmembramiento social, tal como ocurre en la 

novela. Y, al mismo tiempo, en la medida en que la distancia entre el presente de la diégesis 

(1789) y el presente del narrador (1869) es sólo de ochenta años, el lector tenderá a percibir 

la cercanía entre ambas épocas: el vínculo a partir de los ideales ilustrados y la amenaza en 

la degradación social. 

Lo histórico está representado por dos personajes perfectamente identificables, que 

han pasado a la Historia de bronce —ya eran paradigmáticos en México a través de los 

siglos—: Francisco Primo de Verdad y el virrey segundo conde de Revillagigedo, los 
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cuales tienen un papel secundario en los acontecimientos narrados y carecen de la 

connotación negativa que sí tienen Peñalva y el Deán en La hija del judío, pues son figuras 

autorizadas que emiten juicios de carácter moral y procuran el bienestar social. La Historia, 

con mayúsculas, ya es algo intocable, un manual de consultas en el que destacan las figuras 

de autoridad como ejemplos a seguir. La concepción del tiempo es estática en la medida en 

que el sistema político “deseado” ya se ha instalado en el poder, ya no es algo que se desee 

cambiar.  

En un sentido inverso, el acontecimiento histórico del crimen, del cual parte la 

narración, y en el que se ven involucrados todos los personajes, carece de trascendencia 

política e histórica: es un ejemplo paradigmático de degradación social. De acuerdo con 

Vicente Riva Palacio, quien consigna este acontecimiento en México a través de los siglos, 

es un “episodio de poca importancia para la vida de un país, pero de gran influencia para el 

crédito de un gobernante”342 por la forma tan veloz en que fue resuelto. Este 

acontecimiento histórico del asesinato coincide con el presente de la diégesis y, a diferencia 

de lo que ocurría en La hija del judío, es más difícil separarlo de los hechos y personajes 

ficticios.  

En la medida en que el acento de la novela está en la crítica social, disminuye el 

papel de lo histórico: privan las descripciones costumbristas y la tendencia a la 

subjetividad. El espacio público es reflejo de la degradación social. Predomina la 

descripción de emociones de los personajes y la recreación de espacios e intrigas de 

carácter privado, las cuales explican y dan lugar al acontecimiento histórico, de manera que 

                                                 
342 Vicente RIVA PALACIO, op. cit., t. II, p. 610-611. Ya en 1870 —un año después de la publicación de El 
pecado del siglo— Manuel Payno, al presentar la relación del asesinato, inicia destacando la buena fama de la 
que gozaba la labor administrativa y policial de Revillagigedo (vid. supra) y afirma que con aquel suceso 
“acreditó su actividad y su energía” (Manuel PAYNO, op. cit., p. 274).   
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se da una relación inversa a la que se establecía en La hija del judío entre historia y ficción, 

además el vínculo es menor en la medida en que no afecta a las grandes figuras de la 

Historia. 

Pero la descripción de los personajes no tiende a la diversidad, sino a la reducción: 

los personajes son representantes de fuerzas o leyes que están por encima de ellos y en las 

que no pueden incidir. Una de estas leyes, por ejemplo, consiste en que la falta de 

educación conduce al mal y a la degradación, así las clases gobernante y media-trabajadora 

tenderán a sobrevivir gracias a que tienen más fácil acceso a la educación. Subyace una 

concepción mecanicista en la medida en que la explicación consiste en la búsqueda de 

leyes, en que “se inclina a ver los ‘actos’ de los ‘agentes’ que habitan el campo histórico 

como manifestaciones de ‘agencias’ extrahistóricas”.343 

Así, aunque los nexos con el presente en que se escribió la novela están más 

difuminados que en la novela de Sierra O’Reilly, por medio del rechazo y el 

distanciamiento que infunden en el lector, igualmente existe un vínculo a partir de las 

agencias extrahistóricas que explican dos ocurrencias distanciadas temporalmente como 

manifestaciones de un mismo fenómeno.  

El triunfo de los liberales y de un sistema acorde con sus ideas ya no exige reformas 

políticas sustanciales ni un cambio de orden, como sí ocurría en La hija del judío, y si el 

sistema vigente es el deseado, ahora la raíz de los problemas debe buscarse en otro lado: en 

la sociedad degradada. La novela muestra las leyes que nos rigen en una historia del pasado 

—en la Historia—, así como las normas de conducta a seguir. El lector se reconocerá en el 

espejo que le ofrece la novela, pero como si fuera otro, vivirá la agnición y la catarsis en el 

ejemplo que se ofrece ante sus ojos. 
                                                 
343 Hayden WHITE, op. cit., p. 27. 
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La relación con el pasado está prefigurada por una visión estática y sincrónica del 

tiempo. No hay continuidad, el bienestar futuro depende de la ruptura con los vicios 

sociales que pertenecen a una etapa intermedia de la evolución con la que hay que romper 

—porque la cercanía de esa etapa amenaza el presente—; hay que parecerse a aquello que 

se le contrapone, a los personajes ilustrados que prefiguran la etapa última de la evolución. 

El individuo ideal es aquel que rechaza categóricamente los vicios en que está inmersa la 

sociedad a la que pertenece, sin trastocar el orden, dando el ejemplo con su educación, con 

su trabajo, y alzándose así por encima de una sociedad viciosa y trastocada. 

Finalmente, la diégesis de Un hereje y un musulmán se ubica en el siglo XVI, el 

tiempo de la integración y el acomodo social. Lo más distante al presente del narrador, pero 

también muy parecido, en la medida en que ha triunfado el liberalismo y ahora toca 

reacomodarse en este nuevo sistema político. Las preguntas, en el siglo XIX, son: ¿cómo 

conciliar las ideas conservadoras en el marco del triunfo liberal?, ¿cómo pueden los 

derrotados, sin renunciar a sus ideas, integrarse al orden que imponen los vencedores? 

Además de los paralelismos con el presente del narrador que surgen de la recreación 

del siglo XVI, en ese siglo también podemos identificar resonancias de otros espacios y 

tiempos pasados, desde la antigua Grecia, pasando por la Edad Media y el Renacimiento, 

así como alusiones a acontecimientos posteriores que integran a ese siglo en un todo 

coherente. 

En esta novela encontramos numerosos personajes históricos que representan 

instituciones y grupos sociales como la Inquisición con Pedro Moya de Contreras, la Real 

Audiencia con el virrey Martínez de Almanza y el oidor Vasco de Puga, y piratas como 

Francis Drake. Ninguno de ellos tiene papel protagónico, conviven con numerosos 

personajes ficticios, y estos últimos llevan la recreación un paso más allá que La hija del 
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judío, en la medida en que no sólo son representantes de un grupo social o una idea, sino 

que los retratos costumbristas, al estilo del realismo, crean una gama mucho más amplia y 

compleja de personajes que diversifican a la sociedad representada, de manera que la 

Colonia está caracterizada por sus instituciones y grupos sociales, pero también, y sobre 

todo, por sus individuos, personajes ficticios, que encarnan defectos y virtudes de la 

sociedad —y en este sentido la novela de Almazán se aproxima más a la de Cuéllar, aunque 

con una visión predominantemente positiva—.  

Estos personajes ficticios parecen más “coloniales” que los de El pecado del siglo 

en la medida en que están rodeados de numerosos personajes y acontecimientos históricos, 

y aún podemos percibir su relación con las corporaciones del pasado. La Historia está en 

todos lados: en el pasado, el presente y en los acontecimientos posteriores a la diégesis, 

también en el presente del narrador; enmarca y afecta la vida pública y privada de los 

personajes —históricos y ficticios—, su pasado y su presente.  La Historia, como la propia 

novela, es acumulativa. 

La impresión de objetividad se logra a partir de la narración de numerosos 

acontecimientos históricos —señalados como tales por el narrador, pero que un lector 

medianamente instruido también es capaz de identificar— y/o de carácter público, que 

enmarcan y afectan la vida privada de los protagonistas y de los personajes secundarios; 

también se logra a partir de las constantes menciones de obras y personajes renacentistas 

que ayudan a situar los acontecimientos en una época determinada.  

De la misma manera contribuye la escasez de comentarios por parte del narrador 

sobre lo que ocurre en la diégesis. Este último, además, demuestra una cultura  sumamente 

amplia, lo que lo vuelve un narrador confiable en cuanto a sus conocimientos históricos. 
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Sin embargo, también hay un segundo movimiento, de carácter subjetivo, que 

describe individualidades, advierte, en la interacción de la perspectiva del narrador y la 

trama, la relatividad del bien y del mal en las acciones individuales, que trasciende a la 

caracterización de las instituciones. Pero este movimiento tiende, como ocurría en El 

pecado del siglo, a las generalizaciones en la medida en que los personajes encarnan 

virtudes o defectos de carácter moral. Es una subjetividad disimulada por la constante 

presencia de lo histórico que la enmarca. 

En esta novela el pasado no es ni completamente positivo ni negativo: es así, con 

sus defectos y virtudes. Sin embargo, en el marco humanista se destacan valores como el 

estoicismo y los ideales cristianos que se contraponen al presente del narrador, con sus 

guerras intestinas y la ausencia de orden. Ante la tendencia revolucionaria decimonónica 

que rompe los vínculos con el pasado en beneficio del progreso,344 que cree en la 

originalidad y el carácter único de su presente,345 Almazán opone una visión orgánica que 

establece lazos entre todos los periodos y acontecimientos, regidos por fuerzas 

sobrehumanas que el individuo debe asumir con una actitud estoica cargada de fe, 

tolerancia y amor al prójimo. Y esta visión se concilia con algunos planteamientos 

positivistas, corrigiendo sus excesos materialistas y cientificistas, en la perspectiva del 

nuevo orden social que se está conformando en el presente en que fue escrita la novela. 

El tiempo es una especie de movimiento centrípeto. En cada corte sincrónico se 

observan las resonancias de otros tiempos: en el presente resuena el pasado y en él radica el 

potencial del futuro. En cada momento de la historia actúan fuerzas contrarias que están por 

                                                 
344 Recordemos la concepción evolutiva que introduce Gabino Barreda sobre las etapas de emancipación de 
México con respecto a España que se desarrollaron en el capítulo tercero de este análisis. 
345 Recordemos el comentario irónico que el narrador dirige a los espiritistas, en el que compara sus principios 
con supersticiones como la creencia en las brujas y el poder de Satanás. Vid. supra. 
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encima de los individuos, los cuales fungen como agentes de esas fuerzas. Y los 

acontecimientos históricos son resultado del triunfo momentáneo de una de ellas, el cual 

está determinado por un principio suprahistórico que está más allá del entendimiento del 

hombre —de ahí la condena emocional de Eucardio, el hombre que quiere conocer y 

abarcar todo—. Así, los movimientos de negación, como la piratería y la Inquisición, están 

destinados a desaparecer pues en su origen llevan la semilla de su destrucción y porque, 

además, el bien está en todos lados, en el pirata que siente compasión, en los inquisidores 

que atenúan el rigor de la institución,346 o que, al procurar justicia, son iluminados por la 

Providencia. 

La concepción del tiempo resiste a la violencia de la modernidad: es lento, lleva 

paulatinamente a la sociedad por el camino de la ilustración. No hay necesidad de 

revoluciones que lo cambien todo. Las cosas llegan en su momento, como la libertad de 

Adriano, y el papel del individuo es esperar estoico y actuar con fe, tolerancia y bondad. 

Pues si el trayecto de la civilización está determinado de antemano y se dirige hacia un fin, 

el papel del individuo es decidir qué hacer con su propio tiempo, puede contribuir al plan 

divino o bien oponérsele; es claro que lo más recomendable es elegir la primera opción. 

 

En el análisis de las poéticas de estas tres novelas históricas podemos observar que la 

elección de un periodo y un acontecimiento histórico —como ocurre con la elección entre 

realismo y romanticismo— está en relación directa con el tipo de problemática que se desea 

abordar, así como con la postura ideológica que prefigura la obra, ambas —problemática y 

postura ideológica—, a su vez, están íntimamente relacionadas con el presente en que se 

escribe cada una de las novelas históricas analizadas. El recrear la Colonia no implica 
                                                 
346 Véase Pascual ALMAZÁN, op. cit., p. 919. 
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necesariamente nostalgia ciega o recreación de momentos heroicos que prefiguran la 

Independencia. Más allá de la controversia indigenismo/colonialismo, la Colonia es un hito 

significativo, un punto de ruptura y encuentro en torno al cual reflexionarán nuestros 

escritores de acuerdo con sus preocupaciones particulares. 

En la recreación de la Historia, en la forma de vincularla con la ficción, subyace una 

concepción del tiempo particular: si es cambiante y dinámica, se concibe a partir de 

corporaciones, se crean lazos causales y relaciones de continuidad en los que el individuo y 

su comunidad cobran un papel fundamental en el camino de la transformación; mientras 

más estática sea la concepción del tiempo, el individuo tiene menos injerencia en la 

Historia, y en esa medida tiene mayor participación en la novela como representante de 

valores morales, sus papel es acomodarse a principios que están por encima de él, ya sean 

los de orden, la ilustración y el progreso, o uno divino, incomprensible para el hombre pero 

que, como el anterior, da lugar a la libre elección y, al mismo tiempo, deja claro cuál es el 

camino correcto. 

La impresión de objetividad depende del tipo de relación que se establezca entre 

Historia y ficción, así como de su vínculo con los espacios públicos y privados: en la 

medida en que los hechos históricos se observen como condicionantes de los 

acontecimientos ficticios y prive la descripción de espacios y acontecimientos de carácter 

público, particularmente político, mayor será la impresión de objetividad; si, por el 

contrario, los acontecimientos de carácter ficticio son los que determinan el acontecimiento 

histórico y predomina la descripción costumbrista que privilegia aspectos morales de la 

vida privada que trascienden a los espacios públicos, entonces aumentará la impresión de 

subjetividad. También el tipo de hecho histórico determinará esta impresión: mientras más 
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evidente sea la trascendencia política y social del acontecimiento, la narración ganará en 

objetividad e historicidad. 

 Finalmente, me parece importante mencionar que la novela histórica funciona como 

una manera de responder a cuestionamientos del presente por medio de un doble 

distanciamiento: el que llevan a cabo todas las obras de ficción al suspender 

momentáneamente la relación referencial y de esta manera “pintan la realidad agrandándola 

con todas las significaciones que ellas mismas deben a sus virtudes de abreviación, de 

saturación y culminación”,347 y el distanciamiento temporal, que permite hablar de la 

realidad como si fuera otra, ajena y pasada, pero que al mismo tiempo nos obliga a 

relacionarla con nosotros mismos en la medida en que vivimos la intratemporalidad y 

estamos acostumbrados a relacionar los hechos pasados con nuestras preocupaciones del 

presente y nuestras proyecciones hacia el futuro, y en que apela a nuestra historicidad, 

como miembros de una comunidad, herederos de una tradición que se encamina a un 

destino determinado,348 porque el saber que adquiere dimensiones históricas “es capaz de 

reestablecer el lazo entre lo colectivo y lo individual, que un pensamiento no histórico 

disocia”.349 

 

3. La sociedad ideal 

En las tres novelas se ha podido observar que en el pasado recreado se proyecta una 

determinada concepción de mundo. Llama la atención, en primer lugar, la ausencia de las 

masas como actores sociales. El sector bajo tiene una participación ínfima en La hija del 

                                                 
347 Paul RICOEUR, Tiempo y narración I…, op. cit., p. 153. 
348 Para ahondar en la intratemporalidad y el historicismo véase Paul RICOEUR, Historia y narratividad, op. 
cit., pp. 186-214.  
349 Noé JITRIK, op. cit., p. 16. 
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judío, sus miembros están al servicio de individuos y corporaciones, y se venden al mejor 

postor. No están contemplados en la propuesta de reforma del narrador. Los conflictos 

atañen al sistema político y a la clase alta, cuyo mejoramiento equivale —según parece 

sugerir la novela— a la solución de los problemas de la provincia. Se advierte así una fuerte 

desvinculación con respecto de las bases sociales. Lo mismo ocurre en Un hereje y un 

musulmán, en que apenas advertimos a uno que otro personaje que proviene del sector bajo, 

y no como individuos, sino como representantes de una idea, un grupo, un oficio, o un valor 

moral: los piratas, el barbero, las brujas condenadas por la Inquisición, el verdugo.  

 En El pecado del siglo las masas, el pueblo bajo, lo constituyen perdularios que 

cometen actos viles a cambio de dinero, carecen de espíritu de comunidad y sentimientos 

de piedad. Pocas veces ayudan sin esperar un beneficio monetario y no viven una redención 

final. Sin embargo, a diferencia de La hija del judío, sí están ahí, en todas partes de la 

ciudad. Aparecen como un problema social y no queda claro cómo podrían integrarse a la 

sociedad futura. 

 Otro tema son los indígenas. En una relación inversa a la anterior, en El pecado del 

siglo simplemente no aparecen. En La hija del judío son una amenaza; fueron sometidos en 

la Conquista y son explotados en la Colonia por diversos grupos, y de esta manera se 

denuncian las causas de un problema que persiste en el presente de la narración y que 

deriva en la guerra de castas. Pero no se aborda a partir de la perspectiva de los indígenas, 

sus malestares y necesidades, sino como la otredad amenazante. Y en la medida en que se 

sugiere que la explotación es una causa del problema, se deduce que ésta terminará cuando 

se acabe “aquello” que la origina. Un cambio de conducta de los blancos. Nada más. No 

parece haber posibilidad de integración entre esas otredades que conviven en un mismo 

espacio. 
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 Un hereje y un musulmán aporta una visión similar: no es posible la integración, los 

blancos y los indígenas han de vivir en comunidades separadas. El mundo indígena se dejó 

atrás con la conquista, tuvo vicios y virtudes, su sistema de dominación era similar al 

español que ofrece la ventaja de la labor misionera, de manera que no hay razón para 

añorarlo. Los indígenas que se encuentran en la ciudad pueden resultar amenazantes, pero 

en el campo tienen las virtudes del buen salvaje, incluso se pueden aprovechar sus 

conocimientos de herbolaria y visitar las ruinas prehispánicas con un espíritu arqueológico. 

De acuerdo con lo que ocurre en el relato, lo mejor es educar a los indígenas —y también al 

mulato—, quitarles su idioma —aquello que los vuelve una otredad amenazante por 

desconocida—, para así someterlos, colonizarlos imponiéndoles una visión de mundo y 

luego dejarlos en sus comunidades en el campo.  

 Cada novela proyecta un ideal de sociedad en el que destacan ciertos grupos —que 

incluyen a los probables lectores de la obra—:350 en La hija del judío es la élite joven y 

culta que, con su rebeldía e idealismo, llevará a cabo las reformas necesarias que los 

miembros de un sistema anquilosado se resisten a realizar; en la novela de Cuéllar es la 

clase trabajadora y culta, racional e intachable moralmente que guiará con su ejemplo a los 

demás —como lo hace Carlos con su novia— en el camino de la madurez moral e 

intelectual, y es también la clase política que impondrá orden y promoverá la ilustración; 

curiosamente, en la novela de Almazán lo representa el heredero de la cultura humanista, 

nacido en México pero educado en los Países Bajos, un estoico cristiano que acate las leyes 

y confíe en los designios de la Providencia, el cual puede identificarse con la élite ilustrada 

en la medida que estudió jurisprudencia y heredó un patrimonio considerable gracias al 

trabajo honesto de su padre. El lugar de todos ellos está en la ciudad. 
                                                 
350 Recordemos que la gran mayoría del pueblo era analfabeto en el siglo XIX. 
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La proyección hacia el futuro, en las tres novelas, descansa en lo que podemos 

llamar parejas fundacionales. El matrimonio final entre personajes que encarnan a las clases 

sociales y las cualidades morales idealizadas, representa el final de una era y el principio de 

otra, es la nueva familia que heredará sus valores a sus descendientes. Ellos aparecen en 

medio de una serie de personajes que no tienen hijos o, si los tienen, por una u otra razón 

están condenados a desaparecer. Cada matrimonio reúne las cualidades morales ideales.  

En La hija del judío se funden en la pareja los impulsos rebeldes de don Luis, bien 

encauzados por la educación jesuita y por la afiliación a esta corporación y sus ideales, con 

la docilidad de María hacia su familia, su educación religiosa y su modestia, que se conjuga 

con su disposición a defender su amor a capa y espada. Además, en el matrimonio se unen 

el heredero de un comerciante campechano y María, que es al mismo tiempo la hija de “la 

más rica heredera de Mérida”351 —benefactora de la sociedad en momentos de crisis— y la 

protegida del gobernador más honesto que tuvo la provincia, de manera que juntos 

representan la reconciliación de campechanos y yucatecos en el poder por el bienestar de la 

provincia. En esta pareja se reconoce la herencia española pero también la necesidad de ser 

otros, mejores que los padres. 

En El pecado del siglo la pareja de Carlos e Isabel no tienen un papel protagónico, 

pero están destinados, así lo advierte el narrador, a ocupar el “primer término” en el 

futuro.352 El joven médico, educado, trabajador y honesto, se une con la hija de un 

comerciante, y la educa para los nuevos tiempos, de manera que cuando Isabel es capaz de 

cuestionar y rechazar los vicios de sus padres —léase: la herencia colonial, sobre todo en lo 

relativo al fanatismo religioso y la incapacidad para poner a circular el capital propio del 

                                                 
351 Justo SIERRA O’REILLY, op. cit., t. I, p. 164. 
352 José Tomás de CUÉLLAR, op. cit., p. 353. 
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comerciante—, está lista para emprender una nueva familia. Ellos son la ruptura con la 

inmoralidad, el ideal de ilustración. 

 Y finalmente, la pareja fundacional, en la novela de Almazán, consiste en un par de 

jóvenes estoicos que son capaces de resistir la tragedia confiados en el destino que les 

depara la providencia, personajes que apenas sufren, con una educación eminentemente 

humanista, masculina y cristiana. Como su familia proviene de los Países Bajos, podemos 

vislumbrar una velada propuesta de restaurar la monarquía española o, por lo menos, de un 

descendiente de los Habsburgo —recordemos que en las monarquías era bien visto el 

matrimonio entre parientes cercanos y que Adriano y Elvira son primos hermanos—. Pero, 

al mismo tiempo, en el estoicismo de los personajes podemos interpretar una resignación 

hacia el nuevo gobierno. El futuro de Adriano, como abogado, será legislar, contribuir al 

orden, evitando así obstaculizar los designios del plan divino. 

 En el caso de don Luis no sabemos qué estudió, pero es irrelevante en la medida en 

que pertenece a la élite y su herencia le asegura un futuro —paradójicamente, a pesar de las 

propuestas renovadoras en la novela, don Luis no es un profesionista moderno, sino que 

vive de sus rentas y así repite jerarquías sociales anquilosadas, como el marquesado que 

hereda a su hijo—. En El pecado del siglo y Un hereje y un musulmán nos encontramos con 

la proyección de una sociedad moderna en la medida en que los protagonistas tienen 

profesiones útiles al país, las profesiones liberales por excelencia: médico y abogado.  

En las tres novelas, el comercio tiene sus bemoles: en la primera el riesgo está en los 

monopolios y el contrabando, y recordemos que el prototipo de comerciante, don Juan de 

Zubiaur, destaca por su escasa ilustración; en la novela de Cuéllar el comerciante, además 

de extranjero —español, para ser precisos—, no circula el dinero, sólo lo acumula o lo deja 

en manos muertas, y está condenado a desparecer; en Un hereje y un musulmán 
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simplemente es un extranjero, y no es bien visto en la sociedad capitalina. No hay una 

construcción del comerciante nacional, no es una profesión que se desee para nadie, al 

contrario, parece destinada a desaparecer. El campo no es el lugar de estos protagonistas y 

la agricultura queda descartada también, si acaso queda en manos de los indígenas, con 

quienes los blancos citadinos no tienen ningún contacto. Y la minería es una actividad que 

no desean ni indígenas ni blancos en la novela de Almazán. 

 Entonces el lector se pregunta: ¿de dónde vendrá la riqueza del país si los hombres 

ideales que plantean estas novelas están desligados del comercio, la agricultura, la minería 

y la industria?, ¿cómo crecerá económicamente si el futuro es de los médicos y los 

abogados? 

Como hemos visto, ninguna de las tres novelas contempla un cambio radical en la 

estructura social. Las masas no están en condiciones de tomar decisiones trascendentes o de 

tener una participación activa en la política —una postura que resulta muy familiar, incluso 

para los lectores del siglo XXI—. En la novela de Sierra O’Reilly el futuro descansa en la 

élite con tendencias renovadoras que realicen las reformas necesarias en el sistema político, 

que ya fueron consignadas en el papel, pero que falta llevar a la práctica. En la de Cuéllar la 

denuncia es de carácter moral: la sociedad está viciada y se requieren reformas educativas 

que inculquen moralidad y amor al trabajo. Y en la de Almazán se promueve la aceptación 

de las cosas tal como las ordena la Providencia, a partir de ideales estoicos y cristianos que 

coadyuvarán a la realización de estos designios.  

 En estas novelas se vuelcan los ideales de la sociedad letrada, que protegen a una 

élite política que desea instalarse en el poder o ya se ha instalado en ella, que no toman en 

cuenta a las masas o que simplemente las consideran en la medida de cómo deben 

adecuarse al nuevo orden. En un caso se acude a la Historia para explicar y justificar la 
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necesidad de un cambio político que trascienda a lo social —siempre enfocado en el 

bienestar y las necesidades de la élite—. En los otros dos, proporciona los ejemplos 

paradigmáticos de lo que debe y lo que hace el individuo para convertirse en partícipe de la 

sociedad perfecta —ya sea emancipándose o asumiendo el anclaje del pasado y de la 

tradición—. 

 En todas las novelas se desarrolla claramente un principio jerárquico, y los 

individuos deben someterse a aquello que está por encima de ellos: así don Luis debe 

obedecer a los jesuitas —el Prepósito por encima de todos— quienes, por su parte, actúan 

de acuerdo con los intereses de su corporación; Carlos, respetuoso del orden y la moralidad, 

respeta a sus semejantes, aún a los más inmorales, y cuando alguien le pide consejo, como 

doña Mariana, lo intima a acudir a una autoridad superior —Primo de Verdad—. Y 

Adriano, por su parte, se somete estoico a la justicia que, a su vez, atiende a los designios 

de la Providencia.  

En la novela de Cuéllar la autoridad política es intocable porque representa el 

principio de orden e ilustración; en la de Almazán, es humana y susceptible de cometer 

errores, pero igualmente intocable porque la guía un principio suprahumano que le dará las 

herramientas para hacer justicia y remediar sus faltas. Sólo en la novela de Sierra O’Reilly 

se desarrolla un enfrentamiento entre autoridades y proyectos políticos: uno anquilosado y 

otro con tendencias renovadoras, pero ese conflicto será resuelto desde arriba, gracias al 

Prepósito, sin el enfrentamiento o la intervención directa de otros sectores de la sociedad. 

En resumen: las sociedades utópicas en las tres novelas comparten la misma lengua, 

son de raza blanca, viven en las ciudades y se vinculan con la tradición cristiana en la 

medida en que comparten sus valores morales —aún El pecado del siglo, que disocia esos 

valores de la institución religiosa para convertirlos en una especie de religión de estado—; 
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las integran hombres letrados que se distancian, de una u otra manera, de los sectores bajos 

de la población; algunos de sus miembros son gobernantes o —en el caso de La hija del 

judío— representan el poder político, y el resto se debe someter a su arbitrio.  

En estas obras, como se ve, no hay un retrato fiel ni de la historia ni de la sociedad, 

crean un mundo ficticio a partir de lo que Antonio Cándido llama la “relación arbitraria y 

deformante que el trabajo artístico establece con la realidad, incluso cuando pretende 

observarla y trasponerla rigurosamente, pues la mimesis es siempre una forma de 

poiesis”.353 Pintan aspectos de la realidad en la medida en que la fantasía “precisa modificar 

el orden del mundo justamente para hacerlo más expresivo”.354  

Los autores configuraron cada una de las tres novelas analizadas a partir de una 

posición específica en la sociedad, en el marco de la cultura mexicana y sus tendencias 

literarias, y es a partir de ellas que interpretan su entorno. En sus creaciones, además, 

modifican el orden del mundo, deforman la realidad, resaltan ciertos aspectos y ocultan 

otros de manera que la obra expresa artísticamente angustias, ideales y anhelos profundos, 

algunos propios, otros comunes a la cultura o el sector social al que pertenecen. 

 

4. Trampas y paradojas 

Si reflexionamos en el planteamiento utópico como “creación de un nuevo modelo 

normativo hacia donde debían encaminarse los nuevos esfuerzos de la voluntad 

humana”,355 comprenderemos que las proyecciones ideales de las tres novelas analizadas 

siguen este mismo camino y se enmarcan en una tendencia general, en México, que Ruedas 

de la Serna describe de la siguiente manera:  

                                                 
353 Antonio CÁNDIDO, Literatura y sociedad..., op. cit., p. 37. 
354 Idem. 
355 Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., p. 32. 
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Nuestras élites culturales posteriores a la Independencia se forjan un proyecto mental, con 
fuertes resabios ilustrados, totalmente refractarios de las presiones provenientes de los 
estratos marginalizados de nuestra “cultura” […] La cultura […] debía derramarse a la 
sociedad, para instruirla y moralizarla. En esta operación la literatura jugaba un papel al que 
se le concedía enorme importancia, la de persuadir más eficazmente que los discursos 
directos. Este modelo mental, que no se sustentaba en la realidad, constituyó la utopía, 
transferida al futuro, que permeó toda nuestra literatura romántica y buena parte de la 
posterior.356 

 

Pero si recordamos, con Jean Servier, que “utopía” “se convirtió en el sustantivo que 

designa todo proyecto irrealizable” y que el adjetivo “utópico” “subraya el carácter 

imposible de un deseo, de una intención”,357 nos encontramos con la primera trampa 

ideológica que subyace en las novelas analizadas: si bien es cierto que no se asume 

explícitamente el carácter “utópico” de las sociedades ideales que proyectan, los podemos 

inferir por su carácter ideal y por el hecho de que no se realizan, sino que sólo existen en 

potencia, en el presente de la diégesis. Son sociedades doblemente imposibles en la medida 

en que no se realizan en la ficción pero tampoco pueden tener lugar fuera de la novela a 

causa de su fuerte desvinculación con la realidad social. 

 Al volcarse en el pasado para proyectarse en el futuro estas novelas vacían el 

presente, lo dejan en suspenso. Cuestiones materiales como la economía y la desigualdad 

social son completamente soslayadas. Y la propuesta más clara, la educación, además de 

que sólo puede proporcionar resultados a futuro, no ofrece soluciones a problemas 

materiales: la educación, tal como la plantean estas novelas, ayudará a convertir a la 

México en un país de ilustrados, a adecuar a la población a los ideales de la clase letrada. 

Sí, la volverá más higiénica, menos “fea” y “necia”, pero no le dará de comer. Y si la 

sociedad ideal es de doctores y abogados ¿quién pagará sus gastos? 

                                                 
356 Ibid., pp. 91-92. 
357 Jean Servier, op. cit., p. 7. 



 

 

 

153

En el momento en que fueron escritas estas tres novelas comenzaba un periodo de 

estabilidad política, más o menos adecuada a los ideales de sus escritores: es cierto que el 

grupo de Sierra O’Reilly no estaba en el poder pero Yucatán había logrado sofocar la 

guerra de castas y se había reconciliado con México bajo el régimen federalista, luego de 

negociar bastantes concesiones que beneficiaban al estado. Cuéllar estaba exiliado, sí, ¡pero 

su ideología liberalista había triunfado! y él continuaba su actividad periodística en San 

Luis Potosí. La monarquía había sido derrotada, es verdad, pero la política positivista no 

difería mucho de los ideales de Almazán, quien conservaba un puesto al servicio del 

gobierno. ¿Entonces qué les impide proponer medidas para las problemáticas del presente? 

¿Acaso les dolía tanto la periferia que se negaban a colaborar con el gobierno con 

propuestas concretas? ¿Debían ser ellos, y no otros, con sus ideales —aunque no fueran 

muy diferentes de los de los demás— los redentores de la nación? La respuesta no parece 

tan simple. 

Como vimos en el primer capítulo, la proyección al futuro era una tendencia 

generalizada de los románticos mexicanos, ¿acaso los hombres de ideas, encerrados en su 

burbuja, desvinculados de la realidad social, no tenía mucha “idea” de cómo resolver 

cuestiones materiales en el presente? ¿Eran conscientes de los sacrificios que implican las 

transformaciones sociales y económicas y no querían pagar el precio? ¿O simplemente no 

estaban conformes con la sociedad que les tocó vivir y optaron por negarla? 

En el momento en que no ofrecen una solución de continuidad entre pasado, 

presente y futuro, y dan el salto del primero al tercero, el presente queda vacío. Pareciera 

que sólo queda esperar el advenimiento del futuro redentor. ¿Acaso no hay nada por hacer 

en el presente? ¿Por qué no actualizan en el “como si” de la novela la realización de su 

proyecto ideológico, volviéndolo un “como si” presente?  
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Colocando en el futuro a protagonistas como don Luis, Carlos y Adriano e 

idealizando a personajes como el Prepósito, Revillagigedo y Primo de Verdad, las novelas 

repiten la estructura social, los mitos y los ideales criollos, de manera que se inscriben en el 

romanticismo moderado que describe Ruedas de la Serna.358 Estas novelas románticas se 

centran en el yo, entendido como identidad criolla, y en él quieren englobar la identidad 

nacional, de manera sólo dan cuenta de la realidad de una forma sumamente parcial. 

Al adoptar la poética romántica en su proyección a futuro de una sociedad letrada, 

las propuestas de estas novelas están condenadas a quedar solamente en el papel porque, 

como decíamos en el primer capítulo, la ironía romántica consiste en la consciencia de 

escisión, de que el acceso a la utopía sólo puede ser momentáneo y fugaz. Nuestros 

escritores proyectaron sus ideales en las novelas con la conciencia trágica de que existe esa 

otra sociedad, la masa inculta e ignorante, “viciosa” y “apática”, de la que no es tan fácil 

deshacerse: querer realizar la utopía en el presente conduce al genocidio —ya anunciado en 

el final apocalíptico de El pecado del siglo, aunque eludiendo la responsabilidad humana— 

y el totalitarismo —que serán, con toda su responsabilidad humana, las dictaduras del siglo 

XX—, y nuestros escritores deciden quedarse en la paradoja del presente como callejón sin 

salida, con los ojos puestos en un futuro sin fecha de inicio. 

Y si lo que importa es el futuro, ¿entonces de qué sirve la mirada al pasado? ¿Qué 

significa la recreación de la Colonia? En el primer apartado señalamos que la vuelta al 

pasado representaba la búsqueda de identidad. Y es de notarse que en las novelas que 

analizamos no está en juego la controversia indigenismo/colonialismo. Ninguna asume el 

pasado indígena como propio: en las novelas de Sierra O’Reilly y Almazán la herencia 

hispánica —blanca y católica— es innegable y se acepta sin chistar, puede haber errores 
                                                 
358 Vid. supra o cfr. Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., pp. 103-104. 
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pero de ninguna manera se niega, y la novela de Cuéllar afirma igualmente esa identidad, 

aunque advirtiendo la necesidad de acceder a valores más universales (emancipación 

mental y religiosa) para que la sociedad acceda a la etapa superior de la evolución. La 

Colonia es, pues, el punto de origen para definir la identidad mexicana. No antes, no 

después, ahí es donde comenzó todo.  

Las dos primeras se sitúan en una paradoja, que ha advertido Edmundo O’Gorman 

en torno al conflicto liberales/conservadores como común a ambos bandos, y que consiste 

en negar que el acceso a la modernidad y el progreso —representado por Estados Unidos— 

requiere un cambio de mentalidad, en la forma de concebirse a sí mismos: “hacerse de la 

prosperidad de Estados Unidos pero sin renunciar al modo de ser tradicional por estimarse 

éste como de la esencia de la nueva nación. Ambos quieren, pues, los beneficios de la 

modernidad, pero no la modernidad misma”.359 Y si bien es cierto que en El pecado del 

siglo se plantea la necesidad de la emancipación religiosa, no es menos cierto que Carlos, el 

ideal de la clase media, no deja de ser profundamente católico. 

Por otra parte, lo que se recupera del pasado no son necesariamente las 

manifestaciones heroicas o las tendencias independentistas, no es la revuelta de Martín 

Cortés o la de Guillén de Lampart, por ejemplo. Si acaso podemos observar en el Prepósito 

de La hija del judío gérmenes de algunas ideas de independencia, pero no podemos 

soslayar que lo que destaca como ideal en las tres novelas es el restablecimiento del orden y 

la justicia, no las revueltas. No importa lo que fue sino lo que puede ser, se trata de ubicar 

en el pasado el germen del orden que se anhela. De manera que en las tres novelas se 

vuelcan, en algunos personajes de la Colonia, los ideales de la sociedad letrada y al 

                                                 
359 Edmundo O’Gorman, México. El trauma de su historia. Ducit amor patriae, México, Conaculta (Cien de 
México), 1999, p. 40. 
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materializarlos en el “como si” pasado los escritores le dan legitimidad histórica a su 

proyección de sociedad futura.  

Recordemos una aseveración de Ruedas de la Serna citada en el primer capítulo de 

esta investigación, que ahora cobra mucho más sentido: “quieren descubrir la veta que les 

revele ser ellos, y no otros, los elegidos por el genio de la historia, ahora convertida en la 

nueva potencia providencial. Y para ello es preciso que se reflejen en las obras del pasado, 

para reconocerlas como propias”.360  Paradójicamente, los personajes en que la sociedad 

letrada fundamenta su origen y sus proyecciones son los menos vivos: tan puros, nobles y 

correctos, tan rígidos y poco humanos, que no parecen viables. 

En otro orden de ideas, cabe destacar que la Colonia no es un pasado totalmente 

clausurado como la etapa oscura, la Edad Media americana, porque es ambivalente, en ella 

se encuentran aspectos positivos y negativos —sólo en El pecado del siglo se plantea 

clausurarla, pero no es algo que ya haya sucedido—. En su recreación se abren ventanas 

hacia el futuro. Pero también es una herida que supura, que sigue siendo dolorosa. Por eso 

tienen que volver a ella, porque el presente no es del todo satisfactorio y en él se pisa sobre 

arenas movedizas: las guerras y los triunfos no han dado todos los frutos deseados, la 

aplicación de las leyes se ha encontrado con numerosos obstáculos y resistencias, los 

proyectos siempre encuentran detractores.  

El pasado no sólo ayuda a legitimar un proyecto —en el “como si” de la novela se 

vuelcan los elementos del presente problemático y en el desenlace los ideales de la sociedad 

letrada se actualizan como la única posibilidad de futuro—, también es una forma de 

exorcizar el fracaso en la medida en que, al ubicar los orígenes de los conflictos presentes 

en un pasado remoto, se acentúa la dificultad para resolverlos, así como la ausencia de 
                                                 
360 Jorge RUEDAS DE LA SERNA, op. cit., p. 2. 
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responsabilidad por parte de los actores sociales del presente decimonónico en el fracaso de 

su proyecto. El pasado, en continuo contraste con el presente, también permite atenuar la 

sensación de derrota en la medida en que se puede observar un punto de progreso, aunque 

sea mínimo:361 ya sea la libertad de imprenta, el fin de la inquisición, la prohibición de las 

corridas de toros, etcétera. 

Sin embargo, la evasión del presente tiene grandes costos: significa soslayar los 

errores, la responsabilidad en el fracaso. Además, las aspiraciones, proyectadas hacia un 

futuro sin fecha, son condenadas a la imposibilidad. 

En estas novelas históricas del siglo XIX el “como si” tiende a difuminarse a partir 

de las alusiones a la Historia, los datos cronológicos y topográficos precisos, el narrador 

como figura de saber. Con estos elementos se crea la ilusión de que está contando 

Historia,362 de manera que el tipo de Colonia que proyectan las novelas también tiene 

fuertes implicaciones históricas: al revelar una realidad parcial en la que las masas están 

excluidas —negándoles un espacio de representación y de acción—, al no proponer 

personajes que se hagan cargo de la producción económica en la nueva sociedad postergan 

la solución de problemas cruciales en su presente. El idealizar a la sociedad letrada también 

se traduce en negar que requiera alguna transformación o que necesite integrarse con otros 

grupos sociales, de manera que será un sector que legisle para sí mismo, procurando 

exclusivamente su bienestar. 

                                                 
361 Es la misma actitud que podemos observar en Payno quien —con una actitud negativa hacia el español 
peninsular, como la que se manifiesta en la novela de Cuéllar— advierte “El crimen que se ha referido [el 
asesinato de la familia Dongo] fue, como se ve, cometido por tres españoles, de una condición y clase no 
común. En ochenta años que van transcurridos no se ha vuelto a perpetrar en la capital otro atentado tan atroz 
de que sea víctima una familia entera. Esto da una idea del carácter de las gentes que habitan la capital, entre 
las que no podemos negar que haya algunas de costumbres bien depravadas; y demuestra también que la 
civilización, aunque lentamente, adelanta entre nosotros” (op. cit., p. 297. Las cursivas son mías). 
362 Recordemos que las reflexiones en torno a la “veracidad” y las herramientas de análisis de la novela 
histórica fueron necesarias en el primer apartado de este trabajo en vista de que es un género híbrido que 
propicia confusiones. 
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Las fisuras inherentes a los planteamientos serán reveladas por la propia Historia: 

¿qué otra cosa es la Revolución mexicana si no la explosión de una masa silenciada e 

ignorada? El hecho de que durante la época porfiriana fuesen los extranjeros los principales 

beneficiados en las ramas de la industria, el comercio y los servicios, así como la terrible 

desigualdad social363 son una clara evidencia de la falta de un proyecto de economía 

propiamente nacional, impulsada por mexicanos. Los levantamientos obreros de finales del 

siglo XIX y principios del XX, en todo el país, son una muestra palpable de la incapacidad de 

la élite ya no digamos de incluir en su proyecto a otros grupos sociales sino tan sólo de 

voltear a verlos para percibir su malestar y tomar medidas precautorias. Finalmente, el 

problema indígena sigue siendo un asunto no resuelto: ¿qué hacer con ellos?, ¿dejarlos 

como están?, ¿absorberlos culturalmente?, ¿aniquilarlos?, ¿incitarlos a que se eduquen en la 

escuela occidental y disfruten de Sky en sus casas y al mismo tiempo presionar para que 

permanezcan como piezas de museo muy del gusto de algunos turistas?  

Los proyectos positivistas, defensores del statu quo, de Almazán y Cuéllar 

fracasaron. No se acabó con la miseria y las supersticiones, tampoco se vio realizado el 

gobierno de los ilustrados —los ideales de cartón no toman en cuenta la realidad de la 

naturaleza humana—: Juárez se perpetuó en el poder más de lo deseado por muchos —más 

allá de la legalidad— y el general Díaz se convirtió en dictador, ambas consecuencias 

lógicas del excesivo culto al sistema. Afirmar el statu quo con tanta fe deriva en 

imposiciones y freno a la democracia, resistencia a los cambios políticos y negación de los 

errores. Uno de los costos fue el estallido de la Revolución mexicana. 

La Historia le dio la razón al proyecto de Sierra O’Reilly: triunfaron el liberalismo 

moderado y el federalismo, el sistema con el que nos regimos actualmente, así como la 
                                                 
363 Cfr. Luis GONZÁLEZ, “El liberalismo triunfante” en Historia general de México…, p. 683. 
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visión dinámica de progreso como fuerzas conservadoras e innovadoras en pugna. Los 

cambios moderados en el sistema político son un paliativo para el malestar social, una 

válvula de escape que permite la continuidad del proyecto. De esta manera el gobierno para 

la élite sobrevive y sigue rindiendo frutos. 

 

 

   

   

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusiones 

 

A partir de la llamada “historia de bronce” aprendimos a ver el siglo XIX como la pugna 

entre conservadores y liberales. El fracaso de los primeros se tradujo en olvido, el triunfo 

de los segundos le dio legitimidad al proyecto liberal, que se volvió incuestionable: todos 

los fracasos y tropiezos en el camino del progreso son achacables a las tendencias 

retrógradas de aquellos —que resurgen una y otra vez a lo largo de la Histoira—, o a la 

maldad de Estados Unidos, el líder del progreso que no permite la competencia.  

Edmundo O’Gorman, tomando una actitud revisionista en su labor historiográfica, 

puso en evidencia que bajo este maniqueísmo se ocultan paradojas y problemas 

fundamentales como la propia responsabilidad en los fracasos en el camino al progreso, y 

“una ficticia comprensión del propio acontecer” que deriva en “una evasión de nada menos 

que de la propia historia”.364 

Las novelas elegidas y analizadas aquí se caracterizan por negar una realidad social 

plural, por asumir sólo una parte de la Historia, aquella que ayuda demostrar 

planteamientos fijados a priori, de manera que las construcciones ideales no pueden tener 

un anclaje sólido en la realidad del contexto a que refieren y, en cambio, caen 

constantemente en las paradojas de los ideólogos y políticos mexicanos del siglo XIX, tanto 

conservadores como liberales.  

La recreación de la Colonia, en estos testos, no consiste en una búsqueda que 

pretenda replantear o cuestionar al sujeto que enuncia, o al grupo al que pertenece, sino que 

se construye una imagen del pasado en la que el emisor y su proyecto ideológico aparecen 

como representantes de un principio suprahistórico; así se legitima su papel en la Historia y 
                                                 
364 Edmundo O’GORMAN, op. cit., p. 59. 
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se fundamenta su proyección futura. El otro, conservador o revolucionario según sea el 

caso, aparece en estas recreaciones como una fuerza que se opone al progreso o al bienestar 

social y, por tanto, está destinado a desaparecer tarde o temprano; es el chivo expiatorio al 

que se le atribuye la responsabilidad de los fracasos del presente de enunciación.  

Al difuminar la participación del individuo en el acontecer histórico, 

subordinándolo a fuerzas suprahumanas como la Providencia, el Progreso, o a seres 

superiores, casi mágicos, como el Prepósito de San Javier, se niega la importancia de la 

acción individual y colectiva en las transformaciones, se diluye la responsabilidad de 

ciertos sectores sociales en los acontecimientos, en la medida en que ellos “cumplen su 

misión” sujetándose a designios más altos —verdades trascendentales— que no pueden 

estar equivocados. Estas concepciones teleológicas permiten, además, culpar al “otro” —ya 

sea el sistema político, económico y social de la Colonia, y sus representantes, la institución 

religiosa, los impulsos revolucionarios que violentan la evolución natural, o simplemente el 

oscurantismo de un periodo anterior— del retroceso, en la medida en que lo conciben como 

antagonista que se opone a los movimientos progresistas de la Historia.  

En esta visión no hay posibilidad de conciliación: los individuos y los grupos 

disidentes deben ajustarse a un plan trazado de antemano, si no lo hacen, están condenados 

a desaparecer. El progresista —ya sea en el sentido laico que le dan Cuéllar y O’Reilly, o 

en teológico de Almazán— no es responsable de la caída del otro, es la propia Historia, en 

el proceso de selección natural, la que se encargará de deshacerse de los elementos nocivos. 

Tampoco hay lugar para la autocrítica, porque se trata de legitimar un proyecto ideológico 

y político, el del grupo al que pertenece cada autor, dándole validez a partir de un principio 

suprahistórico.  
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Si consideramos que con la modernidad surge la concepción de la Historia como 

una serie de fuerzas en pugna, en continua reinvención y transformación, así como la 

noción de de que la construcción y ejecución de un proyecto moderno implica en sí mismo 

la aniquilación de edificaciones previas, y que, a su vez, este proyecto sólo puede 

sostenerse ante la amenaza de fuerzas antagónicas manifestándose como verdad absoluta, 

recreándose en sus éxitos, absorbiendo o silenciando las voces disonantes,365 entonces 

resulta aún más comprensible la necesidad de autoafirmación por parte del sujeto que 

enuncia, revelándose como única posibilidad de futuro, y de negación de la participación 

del otro —el del pasado y el del presente— en el proceso evolutivo de cara a la 

construcción de un futuro, una necesidad subyacente en las novelas aquí analizadas. Éstas 

fungen como un medio de difusión y tendrán cierta incidencia en el imaginario de sus 

lectores. 

La educación es fundamental para la propagación y hegemonía de un proyecto 

ideológico, ella promueve normas de comportamiento, configura formas de pensar, 

fortalece lazos de identidad entre determinadas comunidades y grupos sociales. Para los 

hombres de letras del siglo XIX era una herramienta indispensable pues mostraría el 

“verdadero” camino que, paulatinamente, ganaría adeptos, sin que, aparentemente, hubiera 

necesidad de ejercer ningún tipo de violencia sobre los antagonistas.  

La novela histórica es un recurso, en esta labor educativa, para mostrar lo 

indiscutible de los presupuestos: les da validez histórica al fundamentarlos en el pasado, 

mientras que la proyección al futuro da continuidad al planteamiento, lo hace parecer 

                                                 
365 Recordemos que Fausto, el desarrollista, no puede sentir que su obra está culminada mientras siga 
escuchando las campanas de la iglesia y la pareja de ancianos aún ocupe un mínima parte de la tierra donde 
Fausto edificó su magna obra.  
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viable, y resulta tranquilizador en la medida en que proporciona un sentido de transición al 

presente caótico y angustiante. 

Las generaciones posteriores podemos mirar retrospectivamente estos 

planteamientos y conocemos lo que ocurrió después: la Historia demostró que los 

antagonismos no desaparecen y el precio de negar o soslayar la diversidad y la otredad 

consiste en la multiplicación de desigualdades e inconformidad, en la imposibilidad de 

construir sobre bases sólidas que engloben a toda la sociedad. Podemos observar que la 

educación aún no ha llegado a todos los estratos sociales y es incapaz —afortunadamente— 

de uniformar el pensamiento: las verdades absolutas se revelan cada vez más como 

imposibilidad y la educación parece incapaz de transformar a la sociedad. Queda entonces 

la eliminación de la otredad por medio de la violencia y la negociación, o el reconocimiento 

de ésta en todas sus manifestaciones: sociales, políticas, económicas e históricas. 

 

La comparación de tres obras reveló las particularidades de cada novela, las diferentes 

concepciones del pasado y de la historia, y sólo a partir de ellas se extrajeron las 

generalidades enunciadas en los párrafos anteriores.   

El análisis de estas tres novelas constituye una evidencia más de la necesidad de 

volver a la Historia, de abordar, con una mirada crítica los planteamientos e ideas 

desarrolladas en el siglo XIX, tanto en literatura como en los textos históricos, así como los 

juicios heredados en torno a ellos.  

A pesar de que en los últimos veinte años la historiografía académica ha 

cuestionado fuertemente algunos planteamientos promovidos por la “historia de bronce”, 

como los relacionados con los motivos y actores de la Independencia, o las dicotomías 

maniqueas conservadores versus liberales, imperio versus Reforma, aún no se ha logrado 
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transformar el “discurso social” en lo profundo, pues los libros que estudian las nuevas 

generaciones a nivel primaria y secundaria, las telenovelas y los discursos patrios en las 

fechas conmemorativas siguen repitiendo la visión de la realidad que nos heredaron los 

hombres del siglo XIX: nuestra incapacidad para convertirnos en una nación moderna es 

culpa del malvado Estados Unidos, que no ha querido ayudarnos, y de los trescientos años 

de colonización, que pesan como una cadena que reapareció por primera vez con el nombre 

de conservadores. En el sueño de la sociedad letrada se oculta una realidad soslayada. Y 

para asumir nuestra responsabilidad en el presente, para transformarlo, es necesario 

problematizarlo, poner en tela de juicio las generalizaciones que hacemos sobre el pasado, 

volver a las construcciones previas que dieron origen a semejantes generalizaciones. 

Nuestro presente requiere transformaciones fundamentales, y para ello exige el 

redescubrimiento de la identidad, no como algo dado e ideal sino problemático.  

El análisis precedente es una pequeña contribución al enorme trabajo por hacer. Por 

mi parte, aún quedan muchas novelas históricas por analizar, que espero serán objeto de 

estudios posteriores. También hay caminos no explorados que pueden rendir numerosos 

frutos más adelante: por un lado, el estudio de la recepción de las obras puede enriquecer el 

conocimiento del contexto en que fueron producidas, así como explicar el impacto de su 

planteamiento ideológico y el destino posterior de las obras. Por otro, está el estudio de las 

estrategias retóricas empleadas en la configuración ideológica que, además de importar 

como condicionante de la recepción, sería una contribución al estudio de la tradición 

retórica en México: al desentrañar sus vínculos con la literatura del siglo XIX quizás 

podremos descubrir nuevas herramientas de análisis que faciliten nuestro trabajo. 

En este momento es necesario resaltar que hacen falta investigaciones que faciliten 

el estudio de la novela histórica mexicana del siglo XIX, pues los estudios con que contamos 
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actualmente no atienden a la especificidad de estas novelas y soslayan, en muchos aspectos, 

acaso por su afán descriptivo, la importancia de las herramientas históricas en la 

interpretación. De hecho, para realizar esta investigación, fueron mucho más útiles las 

reflexiones de historiadores como José Ortiz Monasterio y Tomás Pérez Vejo, que las 

poéticas de la novela histórica consultadas. 

Con respecto a los estudios literarios que abordan las novelas analizadas observé 

también una tendencia a destacar aquellos aspectos que coinciden con lo que ya se ha dicho 

de las tendencias literarias del siglo XIX en general, a acomodar sus características en 

cajones previamente etiquetados, a asumir lo que ya se ha dicho antes sobre los escritores, 

más que en observar la especificidad y las características propias de la obra.  

Me parece que la actitud que debemos asumir los literatos debe cuestionar los 

paradigmas, las concepciones heredadas sobre la literatura del siglo XIX, porque fueron 

estas mismas concepciones, pero sobre todo los prejuicios con que se formaron los 

paradigmas, los que las condenaron al olvido, a dormir el sueño de los justos durante 

décadas, porque ¿quién quiere leer otra novela más que critica a la Inquisición? —si se trata 

de enterarse basta leer una de Riva Palacio y con eso es más que suficiente—. 

Un camino más fructífero me parece el que toma Ortiz Monasterio quien, 

valiéndose de las herramientas que le da la interdisciplinariedad, pone en tela de juicio esos 

paradigmas y, partiendo de las novelas, revela la forma en que se constituyeron, los amplía 

y los enriquece, además de que contribuye así al conocimiento de nuestra propia Historia. 

Cuando se trata de destacar las cualidades literarias de las producciones en México 

durante el siglo XIX, en comparación con la literatura europea o nuestra literatura actual, el 

resultado puede ser apabullante, especialmente cuando la función ideológica de las obras 

mexicanas se considera un defecto. Entonces surgen historias literarias, como la de Carlos 
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González Peña, donde la mayoría de la producción parece tener tantos defectos que al 

lector no le quedan ganas de acercarse a ella. Éste camino, que fue un necesario primer 

acercamiento a nuestra literatura, ya no se muestra fructífero.  

Estudios recientes, a los que se suma éste, procuran demostrar que es necesario 

dejar de juzgar a estas novelas con los parámetros estéticos del siglo XX, pues fueron 

escritas con una marcada intención ideológica que es indispensable considerar y apreciar a 

la hora de interpretarlas, porque no es externa a la obra, está en ella y la configura. Y para 

analizarlas lo mejor es valernos de todas las herramientas que ellas exijan y que estén a 

nuestro alcance, aún las que proporcionan otras disciplinas como la sociología, la historia y 

la filosofía. 

Por las circunstancias histórica y social en que fueron creadas, ninguna de estas 

novelas decimonónicas —no las anteriores al modernismo— presentará grandes 

innovaciones estilísticas con respecto de los modelos europeos. Me parece que una senda 

más fructífera para darlas a conocer, y que sean significativas para el lector actual, es 

abordando, libres de prejuicios, su dimensión ideológica, con una actitud cuestionadora que 

enriquezca nuestra comprensión histórica y nuestros conocimientos sobre las 

manifestaciones literarias del siglo XIX, no aisladas, sino como pasado de nuestro presente 

literario, sin el cual este último no sería posible. 
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