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DEDICATORIA

Temeroso de omitir nombres de aquellos que de una u otra forma contribuyeron a traer este monstruo ala
vida, mejor los guardo en el silencio de la palabra escrita, la que saben bien que habitan, en la que pueden
reconocerse més alla de lo que se pudiera decir en una larga lista que més evocaria una letania que un
agradecimiento. Los dejo pues con mi eterna gratitud y con este ensamblagje en palabras que de tan

monstruoso es vital:

Tres de mis mas queridos maestros guiaron a monstruo en toda su gestacion de dlos viene la forma
definitiva de esta criatura, de ellos también la forma definitoria no solo de mi carrera, sino de todo lo que
me pone en el movimiento mas fundamental de la existencia. No menos importantes los que estan méas
ala de la sangre, los que se llaman familia no por el azar sino por el deseo: desde su paraiso de cécaro,
pasando por la dulzura devoradora, los juegos de la distanciay la memoria, hasta esa formatan infantil y
necesaria de alegria, los pongo en mi ama suya. La primera, necia, marinera de espejos, pais de
maravillas, lo sabes... siempre mayusculo. Daga, Babel, riesgo en un solo trazo. Tuyo e primer aliento.
No siempre se nace familia, se descubre en € camino, asi € poeta que no traera agua sucia a la casa, €
fruto de la palabra que pudo decir més profundamente, la forma tan costefia de compartir lo que se llama
hogar desde e comienzo, los tizayucos errantes, |os canibales, |os cansados duefios de taberna, ebrios de
pensar y pronunciar silencios, los que vienen de una galaxiamuy muy lejana... Si hay café turco, joven...
Amiba permanentemente alojada en una magnolia, la diez formas en que aprendi a decir locura, Troya
ain impronunciable... hay cinito de a dos por uno... una marejada de cuatro letras por tanto carifio... la
razon de lavoz €l canto... Los galerones tan bien capitaneados y su tripulacion atenta... €l forjador que
nunca hizo espada alguna... ¢cOmo se escribe amoshgu?... Una hoja en blanco para Tristam Shandy... €
cine menor ya crecidito... la ciencia tan galla como gaya... tantas reflexiones como historiales médicos
compartidos... Alba temprana de los Ultimos dias... los detectives y las reflexiones no siempre
elementales... los enviados de Cthulhu que caben en tantos mares... jQué chido depa se encontraron!

Otras cuatro letras tan distintas y precisas... Barcelona més alla de su geografiay su Gaudi... una



sola flor basta para ese norte tan Igjano de la tierra, aves que no aparecen diario, heteronomias,
heteronomias, significas tanto... Hacia ti € recorrido en el desierto, un escenario precioso por tu paso,
los vasos comunicantes con los que juegan tantos chamacos... Se habla espafiol en Nunca Jamés... Pum,
paz, Banff!!1!. Todos en un solo aiento, prosa venida a tiempo, jamés fragmentos, este cuerpo que en
ustedes nace y tan atiempo me grita jEsta vivo!

FdelL
Desde algiin tiempo en cierto lugar.



INTRODUCCION

¢El Judio Errante? Por
supuesto que no. Sobre
su cabeza han pasado
mas de dieciocho
siglos. En comparacion
con él, yo soy un
inmortal muy joven.
Mary Shelley*

El presente estudio nace, en primer término, de la pasién, y es que, mi temprano
acercamiento a la novela Frankenstein o EI Moderno Prometeo, no solo represento el
primer encuentro con un texto en su idioma original, sino que representd también una
serie de interrogantes que aln hoy cobran vida en forma de nuevas preguntas. El tema,
los ambientes, los personajes hablaban de un mundo ya no existente, sino creado. Lo
gue me habia sido ofrecido como un relato de horror distaba mucho de aquellos relatos
sobrenaturales que inundaban mis ensofiaciones de la época. El descubrimiento de que
Mary Shelley habia trabajado dos versiones de la novela (una en 1818, contando apenas
con 19 afios. La segunda en 1831, version que, segun la propia Mary Shelley alcanzaba
una mayor madurez estilistica) motivo € querer acceder a ambas versiones y notar sus
diferencias. Fue apenas un poco después que complementé la lectura del texto con una
visitacion ala cinta de James Whale. Si bien la pelicula se alejaba profundamente de la
novela en lo anecddtico, mantenia los elementos esenciales de la historia, 1o cua se
hacia mucho méas importante. Ademas, la imagen del monstruo era ya bien conocida
desde mucho antes de acceder a texto; e rostro de Boris Karloff cubierto con el
maquillaje disefiado por Jack Pierce de manera exacta a las proporciones faciales del
actor, permanece como una de las mas esenciales de la iconografia cinematogréficay su
fuerza es tal, que incluso ediciones de la novela de Shelley, como la de editorid
Alianza, la utilizan en sus portadas. Mi interés se incremento ante cada lectura del texto
0 de las exploraciones de sus persongjes en otras muchas manifestaciones culturales, y
es que, mas célebre que leida, Frankenstein es una obra que es no sblo referente
obligado en tales manifestaciones, sino punto de partidas a diversas reflexiones.

En una primera version de este trabgjo traté de demostrar que el monstruo era tal

debido no a su alteridad fisica, sino por sus problemas de comunicacion, tesis que se

! Mary Shelley, El Mortal Inmortal y otras fantasias géticas, Vademar, Espafia, 2003. P. 85.



debilitaba de forma precipitada al observar que la complegjidad del monstruo era mucho
mayor y no selimitabaatal o cual elemento sino que, como su cuerpo, se fragmentaba,
desdoblaba, hacia acto de presencia, en fin, desde multiples escenarios. Estas cualidades
le separan por completo no solo de relatos previos, algunos venidos de la tradicion oral,
sino también de muchos persongjes extraidos de la obra de los contemporaneos de la
autoray lo convierten, también, en un parteaguas paratratar de comprender la nocion de
o monstruoso en la modernidad.

Es esta Ultimaidea en la que se gesta € presente trabajo: 1a posibilidad de pensar
al monstruo si como un rompimiento del cotidiano, si como un ser que hace un quiebre
en todas las proporciones de lo conocido, mas ya no en un ser venido desde €l reino de
lo sobrenatural o considerado un error de la naturaleza. Un monstruo que no es otra cosa
gue € fruto de las ansias de saber humana y surgido desde la ciencia y otras formas
modernas del conocimiento. Pero s e monstruo sin nombre creado por Victor
Frankenstein, es en verdad producto del pensamiento moderno, hay primero que
distinguirlo de los monstruos en su sentido mas clasico. Hacer esta separacién desde las
perspectivas de Michel Foucault se vuelve por demas importante, pues permite,
primeramente, pensar las transformaciones de lo monstruoso no en una linea recta que
pasa de una concepcion a otra, sino mas bien permite pensarlo en formas de quiebre, en
fracturas desde las cuales la nocion cobra sentido. Permite ver, ademas, € problema de
lo monstruoso como un problema planteado desde el cuerpo, desde las transgresiones
que €l cuerpo en sentido moderno (sobre todo después de la irrupcién del Marqués de
Sade) representay €l cOmo los juegos de poder operan sobre dichos cuerpos.

Y es que ya de por si, € problema de la modernidad luce amplio e intrincado;
pensar la modernidad implica pensar ho en un momento histérico o una serie de
caracteristicas definidas e inmutables, sino en una actitud compleja que ha llevado a
discusiones que van desde sus logros, su aparente fracaso y sus consecuencias como la
[lamada “ postmodernidad” . Pero creo que la modernidad es aln el tema a discutir, pues
la configuracién que a partir de ella se genera del mundo se encuentra lgjos de ser un
asunto terminado. Abordar €l tema de la modernidad, entonces, no es tema venido de la
nostalgia, de un intento vano por recuperar un pasado ideal, ni de un también falso afan
de halar €l origen de aguello gque en ciertas visiones del mundo puede pensarse como €l
nacimiento de todas las desgracias contemporaneas. No, la discusion del tema de la

modernidad se hace necesaria no sélo para comprender e mundo, sino que permite la



posibilidad de reconfigurar la concepcién del mundo moderno y todos sus dispositivos a
partir de repensarle y replantearle.

¢Por qué hacerlo desde los territorios que unen a la filosofia y la literatura?
¢desde la ficcion? Porque sus estructuras y procedimientos (narrativos, teméticos,
formas) estan més ala de los valores metaféricos (en e mas llano significado del
término) y simbdlicos que habitualmente se les da. Sus posibles lecturas son multiplesy
cambiantes, no Unicamente generaciona mente hablando, sino en muchos otros sentidos.
Es posible pensar, pues, en laficcion como una transfiguracion del mundo, ya no sélo
como una representacion de este. He escogido la figura del monstruo porque creo que,
justamente, en ella se transfigura del mundo algo que estd mas alla de representaciones
del miedo, de la supersticion o € folclore. En su forma moderna, en particular en la
figura de la criatura de Frankenstein, el mundo moderno entra en un juego especular
cuyas imagenes dicen mucho de la condicion moderna, de la concepcién humana toda
dentro de la modernidad. El cuerpo del monstruo se ha hecho presente en unaforma que
no habia cobrado antes: fragmentario y fragmentado, tan grotesco como sublime, tan
humano como siempre gjeno, que se ubica en un espejo de agua como el que sirviera a
Narciso, pero espgo este cuyo ritmo le precipita en una serie de formas cambiantes,
mas no por €llo menos reconocibles.

Finalmente, creo importante resaltar que he decidido utilizar en €l trabajo las dos
versiones de la novela de Mary Shelley pues, desde sus respectivas formas y con sus
variantes, muestran como se compone €l fragmentario cuerpo de lo monstruoso. La
primera, mucho mas pasional, delata no solo la juventud de su autora, sino que desborda
en un lenguaje exuberante las preocupaciones del texto. En la de 1831, el lenguaje es
mas directo, aunque no por eso resta efectividad a las atmésferas y, ciertamente,
intensifica la postura de la autora frente a las configuraciones del mundo moderno.

FdelL.
Ciudad de México, marzo de 2009.



CAPITULOI:
EL MONSTRUOSO SER MODERNO

- Veounagranada abierta.

- El porquero melatrajo laotratarde, después de tres dias
de ausencia.

- Esunagranadasavaje.

- Losé ydeunaactitud horrible.

No obstante, si tuviese bastante sed, la
morderia.

- iAy! Yo puedo decirtel o ahora:

esa esla sed que buscaba en el desierto.

- Unased que sblo ese fruto amargo apaga.
- Pero hace amar esa sed.

André Gi dez.

Muchas péginas preceden a las lineas que agqui atrevo, paginas que, ya sea desde
perspectivas filosoficas, artisticas, cientificas o un largismo etcétera abordan la
reflexion acerca de la modernidad. Péginas que, entre otras cosas, son prueba de que la
modernidad sigue lanzando preguntas incluso en los lugares que pudieron en agun
momento lucir ya cerrados, terminados, resueltos. Y es que, dlende lo que se puede
escribir acerca del proyecto de la modernidad, de su nacimiento o su aparente fracaso,
las probleméticas que ella nos presenta aln abarcan todos los campos de la vida
humana. El universo todo, en su configuracion moderna, es ya no un lugar cuyos
fendmenos puedan ser entendidos a la luz de lo divino, sino que se ha transformado en
un crisol de posibilidades extendidas casi a infinito. La travesia que guiaba al ser
humano hacia la tierra prometida cambio su carta de navegacion, pues ha dejado de
mirar a cielo para volver la mirada hacia la tierra que siempre hemos habitado. Lo que
el hombre moderno busca construir es un mundo gue funcione al ritmo de su vida, un
mundo en que la naturaleza quede sometida a sus necesidades, lugar, en fin, marcado
por un ideal de progreso y en el que larazén y la ciencia son las fuerzas esenciaes de
toda la vida humana. Pero estos ideales no podian, no pueden incluso hoy, ser vistos
como algo ssimple. Son un problema complejo que va méas ala de las tipicas visiones
gue de la modernidad se generan, sobre todo en términos temporales. Afirma Michel

Foucaullt;

André Gide, El regreso del hijo prédigo, Traduccion de Xavier Villaurrutia, Editorial Renacimiento,
Sevilla, 2003, P. 60.



S que frecuentemente se habla de la modernidad como una época o, al
menos, como un conjunto de rasgos caracteristicos de una época; suele
situdrsela en un calendario en €@ que apareceria precedida por una
premodernidad mas o menos ingenua O arcaica, y seguida por una
enigmatica e inquietante “ post-modernidad” . Sguiendo este razonamiento
nos preguntamos si la modernidad constituye la continuacién y €l desarrollo
de la Aufkldrung, o si hay que verla como una ruptura o una desviacion en
relacion con los principios fundamentales del siglo XVI11.2

Lo anterior llevaaFoucault a preguntarse si es, més bien, posible...

considerar a la modernidad mas bien como una actitud que como un
periodo de la historia. Con “ actitud” quiero decir un modo de relacion con
y frente a la actualidad; una escogencia voluntaria que algunos hacen; en
suma, una manera de pensar y de sentir, una manera, también, de actuar y
de conducirse que marca una relaciéon de pertenencia y, simultaneamente,
se presenta a s misma como una tarea.*

Una tarea que, ciertamente, no ha sido completada y que se ofrece amplia y
multiple, en & sentido de que las posibles reflexiones que de ella surgen provienen de
muchos campos de conocimiento que, mas alé de ofrecer soluciones definitivas, hacen
gue e crisol se extienda y muestre infinidad de matices. La actitud moderna que
describe Faucault, asi vista, no puede reducirse a contemplar la vida humana como una
simple secuencia histérica de hechos uno seguido de otro, sino justo como ese modo de
relacion con y frente a la actualidad. EI mundo moderno es un constructo, mismo que
surge de las manos del hombre, de la nueva relacion que ha establecido con las cosas
gue le rodean y con las que, surgidas de su propio impulso, ha puesto en el mundo. Pero
esta actitud debe también ser responsable pues aquel ideal moderno gue pone a hombre
como la cuspide de la creacion puede volverse en su contra, como de hecho ya ha
ocurrido en muchos casos. La puerta abierta por Cartesio que dio paso a una forma de
pensamiento que permitia ordenar de forma clara el mundo, significé también una
ruptura no sblo con las formas de conocimiento precedentes, sino también una ruptura
con e papel que el hombre veia para si mismo dentro de la naturaleza. Las ideas
promulgadas por los pensadores del siglo XVII1 acerca del hombre guiado por las luces
de la razén, misma en la que se centraba toda una serie de derechos e igualdades para

los hombres, en que un idea de progreso llevo a la ciencia y la técnica a iniciar su

8 Michel Foucault, Qué es la ilustracion?, en
http://www.catedras.fsoc.uba.ar/mari/ArchivosyHTML/Foucault_ilustracion.htm
4 Michel Foucault, Ibid.



vertiginoso e imparable ritmo transfigurado en la industrializacion, luces en las que, en
fin, la accion representaba la actitud definitiva que llevaba al hombre a su nueva vision
del paraiso, yano creado sino construido.

Pero junto con estos ideales se presentan también una serie de problemas que se
extienden hasta dias presentes, pues las luces que iluminaban tan promisorio sendero se
han transformado: el conocimiento se ha multiplicado en una serie de ramas cada vez
mas especificas, se crean asi nuevas disciplinas y subdisciplinas cada una con su
respectivo lenguaje y formas de trabao; la ciencia y la tecnologia avanzan a ritmo
industrial mas guiadas por afanes mercantiles que por un verdadero afan de progreso; la
informacion abre nuevas e inimaginabl es rutas de acceso que le vuelven efimeray poco
ligada con el conocimiento; el trabajo mismo ha cobrado nuevos sentidos, es ya no un
satistactor de bienes, mucho menos es algo geno a la condicion humana como lo fuera
en su origen o bien una via para alcanzar €l ya dicho idea de progreso (como fuera
concebido en las décadas de 1950 y 1960), es ahora un satistactor de comodidades y

formas de bienestar basadas en nociones capitalistas y mercantiles. De nuevo Foucault:

La equivalencia de los objetos del deseo no se establece ya por mediacion
de otros objetos y otros deseos, sino por un paso a lo que les es
radicalmente heterogéneo; si existe un orden en las riquezas, si esto puede
comprar aquello, si el oro vale dos veces mas que la plata, no es ya porque
los hombres tengan deseos comparables;, no es porque a través de sus
cuerpos experimentan la misma hambre o porque e corazén de todos
obedezca a los mismos prestigios, es porque todos estan sometidos al
tiempo, a la pena, a la fatiga y, llegado e limite, a la muerte misma. Los
hombres intercambian porque experimentan necesidades y deseos; pero
pueden cambiar y ordenar estos cambios porque estan sometidos al tiempo
y a la gran fatalidad externa. Por lo que respecta a la fecundidad de este
trabajo, no se debe tanto a la habilidad personal o al célculo de los
intereses; se funda en condiciones que también son exteriores a su
representacion: progreso de la industria, aumento de la division de tareas,
acumulacién de capital, particion del trabajo productivo y del
improductivo.®

Lo anterior deja ver e como ha operado, en més de un sentido, € hombre
moderno en tanto hombre de accién, pero también deja ver como las cuestiones

planteadas por la modernidad, de nuevo, estan lgjos de haber sido resueltas. No es

5 Miche Foucault, Las palabras y las cosas, traduccion de Elsa Cecilia Frost, Editorial Sglo XXI,
México 2007. P. 221.
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posible tampoco hacer una caracterizacion de la modernidad como una serie de
catéstrofes para la vida humana. Ver solo cualidades negativas en la modernidad es un
grave error, debe pensarsele, mas bien, como un fendmeno cuya complejidad nos obliga
a plantearlo desde todas las perspectivas posibles, pues parece que los andlisis que de

ella se emprenden han tomado sblo dos caminos, a saber:

la modernidad es aceptada con un entusiasmo ciego o condenada al
distanciamiento y el desprecio, como s fuera la hacedora de todos los
males; en ambos casos es acogida como un monolito, incapaz de ser
configurado o cambiado por los hombres modernos. Las visiones abiertas
sobre la modernidad han sido suplantadas por visiones cerradas’.

Visiones monoliticas éstas que, cierto es, no han hecho sino nublar la mirada en
torno a la modernidad cuando més se hace necesario buscar nuevas formas de luz,
tampoco absolutas, que aclaren zonas varias pero que también permitan reconocer las
sombras que surgen arededor de cada objeto, de cada cuestion que se observa. Luz
traducida en razdn, pero una razon que sea capaz de reconocer gque tiene ante si una
serie de juegos especulares, de paradojas y contradicciones 'y que abordarlas no es labor
simple. Arrojarse a la reflexion de la modernidad es, creo, un riesgo, pues cada paso
puede llevarnos a formar parte del monolito. Maxime s la reflexién va hacia las
transfiguraciones de la modernidad en terrenos que, s bien no le son genocs, parecen
muy distantes de los focos de la verdadera discusion o bien parecen no ilustrar nada
acerca de lamodernidad fuera de un plano metaférico.

Mary Shelley, en su emblematica novela Frankenstein o el moderno Prometeo
parece ligarse a la reflexion de una forma ni adelantada a su tiempo, ni mucho menos
arcaica, sino justamente en forma de una lectora critica de las formas de la modernidad
gue se le presentan; no es vano que utilice e término moderno para designar a su
personge creador. En € acto de Frankenstein se encuentran las ansias del hombre
moderno, firmes y decididas, mas igualmente incontrolables. Conocedora y seguidora
de los pensadores del siglo de las luces, Mary Shelley lanza su mirada a mundo
moderno ya no con ciega admiracién, ni con un rencor incierto, sino que, de manera
similar a la de muchos de sus contemporaneos roméanticos (y mas en particular otros
representantes de la novela gética), lanza su reflexidn desde las figuras de Frankenstein

y lacriatura, son ellos juego especular del mundo moderno.

6 Alberto Constante, Los monstruos de la razon: Tiempo de saberes fragmentados, UNAM-ITESM,
México, 2006. P. 16
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Es comin escuchar que laficcion ha superado en nuestros dias a laredidad; que
la imaginacion se ha visto sobrepasada por la acciones de los hombres. Ideas que
también son cerradas Si se piensa en la imaginacion como una simple estructura que no
aporta sino falsos discursos o0 s se piensa en larealidad como una forma inmutable del
acontecer humano, como una serie de hechos, objetos y costumbres establecidas en un
solo orden. Pero si por el contrario se les observa en su movimiento constante, en sus
posibilidades de transformacion, en sus rupturas y mas importante, se observan los
entrecruzamientos y juegos que hace la una en los territorios de la otra, se abren
reflexiones que estan mas all4 de la obra abordada, pues las lecturas que en ella se
establecen ya no estan sujetas a tiempo y espacio limitados, sino que nos obligan a
mirar hacia el interior de la condicién humana misma, arepensar sus estructuras, y, por
qué no, areconfigurarla.

Al lanzar la mirada a la mente moderna, 1o que se observa es algo que
permanece en constante cambio y avance (ya no lineal ni ascendente, sino maltiple). El
acercarse a su origen entonces, no representa el afan de volver a sus bases como si estas
fueran parte de un pasado ideal y Unico € cua se busca recuperar; es, a contrario, la
posibilidad de enfrentar al crisol desde la multiplicidad de sus formas para tratar de ver
en ella a menos algunas de esas transformaciones y e como, ya sea a partir de la
ciencia, el pensamiento, €l cotidiano o en lafigura del monstruo, han cobrado formaen
el mundo.

LA MENTE MODERNA

El surgimiento de la mente moderna se relaciona ampliamente con € fin de la
providencia. Es el momento en que la mano divina se ha vuelto superflUa, ha degjado de
entregar a los hombres todo aquello que les es necesario para desarrollar su vida 'y los
hombres mismos han empezado a construirla. La arquitectura ha dejado de elevarse a
cielo, las grandes torres géticas que apuntaban hacia él queriendo alcanzar el hogar de
Dios y las gargolas que atentas vigilaban € horizonte en busca de demonios que
ahuyentar, quedan cada vez més sumergidas en sombras que las convierten en
escenarios de obras de ficcion. El poder que ellos representan, si no desaparece si pierde

gran parte de su fuerza. Ya desde € renacimiento los templos, aunque alin homenajean
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el poder celestial, ven de manera cada vez més abundante la presencia de figuras
humanas colmando sus espacios. Es decir, a ya no poder apuntar Unicamente hacia el
cielo como e gran motor de la vida humana, e hombre comienza a apuntar hacia si
mismo. El acto prometeico ha cobrado un nuevo sentido, ahora es el naciente espiritu
moderno el que se harobado el fuego para dar nueva vida, vida ya no guiada por lafe,
sino por la razon; vida encaminada ya no al paraiso, sino a progreso. Quien acceda a
nuevo camino que comienza a trazarse, debe arrojarse valeroso a la empresa, todo su
impulso debe estar dirigido a la aventura que comienza: todo descubrimiento, todo
desarrollo técnico (0 su posterior paso a la tecnologia), representa una victoria del
hombre sobre la naturaleza, marca € control de lo humano sobre todo aquello que le

rodea. El nuevo lugar que se ocupa en el mundo no le es otorgado, es conquistado.

Si bien es cierto que la forma del pensamiento moderno haya su fundamento
esencia en e cogito cartesiano, cierto es también que en algunas figuras precedentes se
empieza a reconocer la gestacion de las nuevas busquedas. Por egemplo, Rafael
Argullol, apoyado en Schelling, ve en Dante parte de la gestacion del espiritu moderno:
Para Schelling (en Ueber Dante in philosophischer Beziehung),

Dante es € iniciador de una épica moderna basada en la hegemonia
absoluta del individuo. Lo cual es perfectamente cierto si se tiene en cuenta
gue Dante inaugura, con fuerza poética excepcional, € impulso centrifugo —
esa optimista expedicion del hombre hacia el mundo- que, tras derruir €l
edificio del conocimiento tradicional, culminara en la magnifica y
desoladora clarividencia de la ciencia renacentista. Antes de Dante y
Petrarca, € Yo yace enquistado bajo la fortaleza de una ontologia tiranica,
pero consoladora; después de Galileo y Shakespeare, transcurrida su gran
aventura de autoreconocimiento, su agotada vitalidad deberd perderse en
los distintos caminos del empirismo, del racionalismo y de la restauracion
de la metafisica tradicional. Entre ambos momentos, e hombre —ya hombre
moderno- por primera vez ha alcanzado a ver, con una fecundisima mezcla
de fas7cinacic')n y terror, la verdadera dimensién de su soledad y de su
poder.

Este nuevo espiritu que se gesta en la humanidad, es evidente, va a af ectar todos
los campos del conocimiento. De hecho, todas las estructuras vitales. El trabajo de los

alquimistas, por gemplo, si bien hoy en dia es relacionado de lleno con las artes

" Rafael Argullol, El Héroey & Unico, Ediciones Destino, Barcelona, 1990. P. 19-20.
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magicas, fue en su momento, equivalente a la ciencia. Pese a que a imaginar la figura
del alquimista predomina, como sefidla C. J. S Thompson, laimagen dada por |as artes:

To the artist the alchemist at work in his dim, mysterious laboratory, with
its glowing furnaces and fantastic apparatus, formed an attractive subject
for his brush, while the poet found in his romantic and picturesque life a
fascinating theme for his pen. A great deal of this attraction was doubtless
due to the mystery with which the art of alchemy has ever been surrounded®

Es necesario mirar no sdlo a aquel que lanzaba encantamientos o invocaba
demonios, buscaba € dixir de lavida o la piedra filosofal, sino que se deben reconocer
los esfuerzos realizados en otros rubros, ya que muestran como la llamada filosofia
natural va a dar € salto a los terrenos de la ciencia. Claro que reconocer su profundo
sentido religioso o, para mejor decir, espiritual, se hace necesario, pero no puede
pasarse por ato que: Among the early civilizations, from the beginning, practically all
knowledge was influenced by mysticism. There was a general belief that everything
came from the gods.® Ademés, dicho misticismo tomara formas muy curiosas pues, s
bien lo aquimistas reconocen gue todas las cosas vienen de poderes celestides,
consideran a la naturaleza més como un motor que como simple receptaculo de dichas
fuerzas, ademés de verse a si mismos como los pocos seres capaces de descubrir y
controlar las fuerzas provenientes de dicha naturaleza. Esta idea puede verse claramente

en el siguiente fragmento de El tesoro de los tesoros de los alquimistas de Paracel so:

iDesgraciadas de vuestras cabezas el dia del juicio! Yo, en cambio, sé que
mi reino llegara. Reinaré en el honor y la gloria. No soy yo quien me alaba,
es la naturaleza, porque ella es mi madre y yo le obedezco todavia. Ella me
conoce y yo la conozco. La luz que esté en €lla, yo la he cotemplado, la he
demostrado en el microcosmos y la he vuelto a encontrar en el universo.™

Lo escrito por Paracelso es interesante no por |a exacerbada alabanza que hace

de sus propias capaciades, sino porque delata el afan de conocer la naturaleza desde sus

8 C. J. SThompson, Alchemy and Alchemists, Dover Publications, New Y ork, 2002. P 9.
Para los pintores la vision del alquimista en su oscuro y misterioso laboratorio rodeado por hornos
encendidos y aparatos fantésticos fue siempre atractivo, mientras que los poetas hallaron en su romantica
y pintoresca figura un tema fascinante para sus plumas. Sin duda, esta fascinacion, se debe en gran
Eranedidaal halo de misterio que harodeado siempre alas artes alquimicas

Idem.
Entre las primeras civilizaciones, desde sus inicios, précticamente toda forma de conocimiento se
relacionaba con el misticismo. Existia la creencia general de que todo provenia de los dioses.
10 Hermes, Alberto € Grande, Paracelso y otros, Textos basicos de Alquimia, Traduccion de Mario
Martinez de Arroyo, Editorial Dédalo, Buenos Aires, 1976, P. 101.
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representaciones més minimas hasta llegar a las mas atas en e universo. Delata
también que es € hombre quien debe ser capaz de penetrar en los misterios de la
naturaleza, pues no seran dados de forma providencial. La mision es pues, aventurarse
en dichos misterios.

Este impulso por develar los misterios de la naturaleza sera [levado por Philipus
Aureolus Theophrastus Bombastus Paracelsus von Hohenheim (mejor conocido
simplemente como Paracelso) a muchos territorios tales como las formas tempranas de
lamedicinay la quimica. De la primera criticard arduamente a los médicos de larealeza
guienes, segun cree, sdlo se dedican a preparar pésimas engafiosas que no alivian
ninglin mal. Para él, la medicina cumple la funcién de complemento de la naturaleza. En

los terrenos de la quimica su aportacién es de mucho valor. Afirma Thompson:

He foreshadow the discovery of alkaloids and other active principles of
plants. “there is,” he remarks, “ a force of virtue shut up within things, a
spirit like the spirit of life, in medicine called Quintessence or the spirit of
the thing.” He also believed that there were certain specifics in the
treatment of disease. Thus his specific for causing sleep consisted of opium
with orange and lemon juice flavored with cinnamon and cloves. He
distinguished between the purgative action of vegetable drugs like rhubarb
and colocynth and the salines such as potassium and sodium sulphate. His
purgative specific was chiefly composed of colocynth and his diaphoretic
contained camphor, cardamoms, pepper, and grains of paradise, from
which it will be noticed that the active drug in each of these preparations
has an undoubted specific action.**

Pero sin duda e mas interesante de los trabajos de este alquimista es € que se
refiere a la creacion del Homanculo. Como lo ha sefidado Radu Florescu®?, Paracelso

pensaba que e Homunculo podia ser creado fuera del vientre de una madre natural y

€. J. S. Thompson Op. Cit. P 170.

Paracelso anticipd el descubrimiento de los alcaloides y otros principios activos de las plantas. “Hay”,
apunta, “una virtuosa fuerza que yace dentro de las cosas, un espiritu como € espiritu de la vida, en
medicina llamado Quintaesencia o espiritu de la cosa’. También creia que debe haber ciertas
especificidades en e tratamiento de enfermedades. Por gemplo, su tratamiento para inducir el suefio
consistia en opio con jugos de limén y naranja saborizado con canela y clavo. Distingui6é entre las
acciones purgativas de drogas vegetales, como €l riubarbo y el colocinto y salinos, como €l potasio y €l
sulfato de sodio. Su tratamiento purgativo se componia principalmente de colocinto y su diaforético
contenia alcanfor, cardomomo, pimienta y granos del paraiso; de todos los cuales podria notarse que la
droga activa en cada una de estas preparaciones llevaba a cabo una indudable accion especifica.

2 Radu Florescuy, In search of Frankenstein, New Y ork graphics society, Boston, Massachussets 1975. P.
215-216.
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crecer como un ser humano normal luego de algin tiempo™. Y ni que decir de los
trabgjos que en anatomia desarrollaron Cornelius Agrippa (contemporaneo de
Paracelso) o Konrad Dippel (quien trabaj6 ya cobijado por las primeras luces del siglo
XVII1). El primero, es conocido principalmente por su supuesto pacto con el demonio.
Describe Florescu: Agrippa was an astrologer, and delved into black magic; a devil
attendant upon him in the shape of a black dog accompanied himin all his travels and
he pursued his magic, presumably the creation of life, with formidable and various
apparatus and the aid of the supernatural powers of the dog.’* Sin embargo, allende
este episodio fantéstico en la vida del alquimista, su aportacién es, por mucho, mas
profunda. Gracias a su trabajo Vanidad de la Ciencia y las artes, abrio las puertas para
gue aparecieran cirujanos como Ambroise Paré, quien dio mayor confianza en las
técnicas quirdrgicas en una época en que las nulas condiciones de higiene y las malas
condiciones en general del trabajo hospitalario provocaban més muertes que |os mismos
males que trataban de curar.

Por su parte, Dippel, nacido en el castillo Frankenstein®, en su bisqueda de
perfeccionar 1os conocimientos existentes de la anatomia humana y los avances de la
cirujia moderna, trabajara con cadaveres, moliendo partes de los mismo para generar
emplastos. Logico es pensar que pudo haber sido perseguido por esos trabgos. De
hecho, es el motivo por el que Radu Florescu atribuye a Dippel |a autoria del tratado

anonimo Conver saciones mensuales con el imperio de los espiritus:

Dippel as we know was concerned also with the principle of life, and may
have written an anonymous treatise entitled: Monthly Conversations with
the Empire of Spirits. (It would have been dangerous for Dippel to publish
such theories under his own name.) One of the theories propounded in that
work was “ that there are quite extraordinary mysteries in the blood of men
and animals, as | have shown myself and in the experiment of others...after
the successful distillation of blood, the whole human being emerges in a
monstrous way.” The formula, of course, resembles Dippel’s prescription

13 En este punto ahondaré en € siguiente capitulo. Por otra parte, Ilama mucho la atencién no slo por
haber sido tomado como referente por Mary Shelley para la creacion de su novela, sino porgue es posible
ver en su creacion del pequefio ser artificial un extrafio pero indudable antecedente de la clonacion.
 Radu, Florescu, Ibidem.. P. 216-217.

Agrippa era astrologo y practico la magia negra; un demonio aparecio ante € en la forma de un perro
negro y lo acompario en todos sus vigjes, asi obtuvo su magia, presumiblemente la creacion de vida, con
formidables aparatos y la ayuda de |os poderes sobrenaturales del perro.

5 C. J. S. Thompson en su ya citado libro afirma que, de hecho, Dippel vol6 una de las torres del célebre
castillo en sus experimentos con nitroglicerina, pero la fecha del descubrimiento de la misma y los
inexistentes reportes de reconstrucciones del castillo durante el periodo en que Dippel lo uso como
laboratorio, mantienen este hecho como unaleyenda.
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for his famous ail to prolong life and cure disease, based, as you will recall,
upon the distillation of human blood.*

Es indudable que los trabajos de los alquimistas han quedado detras de una
espesa nube de humo. Las leyendas acerca de sus contactos con demonios, del uso de la
magia negra, 0 de sus trabagos de transferencia de almas de un cuerpo a otro han
contribuido a que estos personajes queden ubicados més en los territorios de lo esotérico
0 lo puramente anecddtico; pero es indudable también que esos destellos que hoy
parecen no otra cosa que fuegos de artificio, delatan un creciente empefio por controlar
la naturaleza, por extender los horizontes de la vida humana y llevarla, sin tener que
estar fuera de este mundo, a alturas que parecian antes imposibles. Asi, no es casua que
la propia Mary Shelley use (junto con figuras como la de Erasmus Darwin y Luigi
Galvani, cuyas aportaciones en los terrenos del evolucionismo y € efecto de la
electricidad en los impulsos nerviosos, respectivamente, tanto interesaban ala autora), a
los alquimistas como base para la creacion de dos de sus persongjes centrales. Victor
Frankenstein y Robert Walton. Ambos representan, desde sus respectivas busguedas,
los afanes de la mente moderna; mientras el primero quiere dar vida su monstruoso ser
en aras de extender las posibilidades de vida del hombre, €l otro quiere descubrir lo que
hay en las rutas marinas del norte, dominar aquellas geografias que parecian vedadas en
los esfuerzos previos. Sus caminos coinciden en més de un sentido, pues ambos se
dirigen a empresas que creen vitales para €l desarrollo de la humanidad, 10 que es una
aventura que han emprendido desde la soledad, sera visto por cada uno como una
victoria para la humanidad toda @ momento de su culminacién. Este espiritu moderno

gueda claro en estas palabras de Robert Walton:

No puedo describirte lo que siento ante e inminente comienzo de mi
empresa. Me es imposible de esa sensacién trémula con que me dispongo a
partir. Voy a regiones inexploradas, a la <<region de las brumas y las
nieves>>, pero no mataré ningun albatros; asi que no te inquietes por mi
seguridad, ni pienses que volveré a ti consumido y Illeno de afliccién como

'®R. Florescu Ibidem. P. 218.

Segun se sabe, Dippel tenia un profundo interés en el principio delavida, y pudo haber escrito un tratado
anonimo titulado: Conversaciones mensuales con € imperio de los Espiritus. (Y es que hubiera sido muy
peligroso para Dippel publicar éstas teorias bajo su nombre). Una de |as teorias propuestas en € tratado
era. “ Hay una gran cantidad de misterios extraordinarios en la sangre de humanos y animales, como yo
mismo he demostrado y se ha demostrado en los trabajos de otros... después de destilar la sangre, todo €l
ser humano emerge en forma monstruosa’. El postulado, por supuesto, recuerda la férmula de Dippel
para crear su famoso aceite para prolongar laviday curar enfermedades, pues éste se basa, como podran
recordar, en la destilacién de sangre humana.
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e <<vigo marinero>>. Sonreiras ante esta alusion, pero te revelaré un
secreto. A menudo he atribuido mi aficion, mi apasionado entusiasmo por
los peligrosos misterios del océano, a esa obra del mas imaginativo de los
poetas modernos. Hay algo que me hierve en e alma, que no logro
comprender. Précticamente soy laborioso, cuidadoso, un artesano que
trabaja con perseverancia y esfuerzo; pero aparte de esto, siento un amor
por lo maravilloso, una fe en lo prodigioso, que se entreteje en todos mis
proyectos y me algja del camino ordinario de los hombres, arrastrandome
incluso hacia esos mares apartados y esas regiones desconocidas que estoy
a punto de visitar.*’

Efectivamente, hay un ansia por € descubrimiento, por develar los misterios que
se hallan en las zonas més oscuras del mundo. Para ello, el hombre cuenta ahora con un
arma que luce infalible: su razon. Es ella la nueva luz para esos sombrios lugares, es o
gue mueve a hombre moderno a arrojarse sin temor ala empresa de lavida moderna. El
referirse alafigura del abatros, se debe al famoso poema La balada del vigo marinero
de Samuel Taylor Coleridgels, referencia que no hace sino acentuar los moviles del
alma moderna que habita en Walton. También € vigo marinero se ha arrojado a mar
para vencer sus tempestades, mas regresa abatido. Walton ve frente a € un camino mas
esperanzador, pues se ve asi mismo, y lo dice, extraido del ordinario de los hombres. El
hombre moderno, pues, cumple con un destino que sus predecesores no habian
descubierto.

Por su parte, las ansias creadoras de Victor Frankenstein van haciala propiavida
humanay su més profundo misterio: la muerte. En su afén busca derrotar a esta fuerza
Unica que € ser humano ha sido incapaz de vencer. Como hombre moderno,
Frankenstein no piensa solo en si mismo (aunque goza la idea de que una nueva razale
deba la existencia), sino que ve en su proyecto la posibilidad de mejora para toda la
especie. Los medios para conseguirlo estén ya al alcance de su mano, son producto de
su mano. Si bien los materidles empleados para la construccion de la criatura se
encuentran ya en el mundo, la forma de unirlos es lo que representa la gran afrenta del
hombre contra la naturaleza, €l verdadero impulso, “la chispa de lavida’ que nombrala
autora para no precisar los medios bajo los cudles € joven filosofo natural insuflé la
vida a su criatura parece ser €l deseo de conocer e mundo y experimentarlo de formas

nuevas.

Y Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, Madrid, Alianza Editorial, 2001. P. 29.
18 como ya lo ha sefialado en una nota a pie Francisco Torres Oliver, traductor de la versién de lanovela
delaquetomo lacita.
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El asombro que experimenté al principio ante tal descubrimiento dio paso
muy pronto al gozo y al entusiasmo. Después de tanto tiempo dedicado a un
trabajo laborioso, llegar de repente a la cima de mis deseos supuso la
gratificante culminacion de mis esfuerzos. Pero este descubrimiento era tan
grandey tan abrumador que en seguida olvidé |as etapas que gradualmente
me habian conducido a é, y solo tuve ojos para € resultado. Lo que habia
sido el objeto de estudio y de deseo de los hombres mas sabios desde la
creacion del mundo, estaba ahora en mis manos. No es que tuviese todo de
pronto ante mi, COmMo en un escenario magico: mas gue revelarme e objeto
en si de mi investigacion, la informacion que habia obtenido podia guiar
mis esfuerzos tan pronto como |os orientase hacia él. Yo era como € arabe
al que enterraron con los muertos, y encontré un acceso hacia la vida con la
ayuda tan sdlo de una luz parpadeante y sin importancia aparente.™

Y es que laformade conocer el mundo es otra, la experiencia del mundo no esta
basada ya en relaciones smples, muy por e contrario, se establecen grados de

complgjidad en e entendimiento humano. Apunta John Locke:

Otra capacidad de nuestra mente, que es preciso sefialar, es la facultad de
discernir o distinguir entre las varias ideas que €ella tiene. No basta tener
una percepcién confusa de algo en general; si la mente no tuviera, ademas
una percepcion distinta de los diferentes objetos y de sus diversas
cualidades sélo seria capaz de muy poco conocimiento, aun cuando la
accion de los cuerpos que nos afectan y que nos rodean fuera tan viva
como lo es ahora, y aungue la mente estuviera ocupada continuamente en
pensar. De esta facultad de distinguir una cosa de la otra depende la
evidencia y la certidumbre de varias proposiciones, y hasta de algunas de
orden muy general que han pasado por ser verdades innatas; porque los
hombres, no fijandose en la verdadera causa de por qué esas proposiciones
reciben asentimiento universal, lo han atribuido del todo a impresiones
uniformesy nativas, cuando en verdad depende de esta facultad de la mente
de discernir con claridad, que le permite percibir cuando dos ideas son las
mismas o son diferentes.®

De acuerdo con lo escrito por Locke, las ideas claras y distintas que habia
anunciado Cartesio, no son innatas, sino que se desarrollan conforme se desenvuelven
también nuestras capacidades de entendimiento. No basta entonces el simple contacto
con las cosas, sino que larelacion se establece a partir del momento en que accedemos a
las cualidades de las cosas para formar ideas complejas. El planteamiento del filésofo
inglés es fundamental para comprender el pensamiento moderno, pues a partir de su

nocién de la formacién de ideas y de las relaciones que a partir de ellas establecemos

19 | bidem, P. 69.
2 John Locke, Ensayo sobre € entendimiento humano, México, FCE, 1999. P. 135.
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con las cosas surge la posibilidad de pensar en la creacion de nuevos materiales, en
desarrollo de las formas industriales e incluso los viajes interespaciales. Es decir, lo que
L ocke presenta es un mundo que se abre de lleno ante la vision humana atal grado que
es posible alterarla de acuerdo a ritmo de la generacion de ideas. A partir de todo €llo,
el mundo se reordena, todo el conocimiento humano cobra un nuevo sentido. Ocurre en
fin, un cambio de actitud en el hombre, cambio que es definitivo e imparable. Como

afirma Constante:

Este cambio empezd a hacerse patente con Bacon y Descartes, quienes
reconocieron el caracter acumulativo de los conocimientosy las técnicas. A
partir de entonces € cometido del conocimiento se abria a un nuevo
horizonte de calculo, como dice Heidegger, y filantrépico, como dice Nicol;
la humanidad tomaba conciencia de su poder, de su unidad y ya solo
parecia depender de ella € asumir su nuevo, propio y prometedor destino.
Lo que se llamaba Antigiiedad era, en realidad, la infancia del mundo.*

Se hizo necesario asi, ordenar y clasificar los conocimientos, generar nuevas
disciplinas, alterar las estructuras de las disciplinas ya conocidas desde sus
fundamentos. Las ciencias (como se reflgjara afios més tarde en la obra de Comte) se
encaminan a la comprension de la naturaleza en aras de poseerla, pues es ese €l Unico
camino que llevard al hombre a progreso. Se encaminan también hacia la
fragmentacion, pues sélo a partir de hacer cada vez més especificos sus objetos de
estudio podran acercarse a verdadero progreso. EI mundo se convierte asi en un gran
organismo y la naturaleza, lo social, las ciencias y todas las otras formas de la vida
humana deben de funcionar en una armonia cuya nota principal es e hombre, que es
visto por la modernidad como un sujeto de accion.

Como ya se ha dicho, Mary Shelley no era gena a las ideas surgidas de la
modernidad, en especial de aquellas que a lo largo del siglo XVIII se esparcieron por
Europa. De hecho crecera con las luces que guiaron este siglo iluminando su hogar de
manera cercana. Siendo hija de William Godwin y Mary Wollestonecraft vera desfilar
por su casa a muchas de las mentes mas reconocidas de la época. Esta cercania hara que
su sed por conocimiento despierte pero no de manera ciega; Mary confia en las ideas de
pensadores como Rousseau y € propio Godwin, pero justo como muchos de sus
contemporaneos del naciente romanticismo, ve en e afdn desmedido por conocer y

dominar la naturaleza un riesgo; en € compromiso para con el ideal de progreso una

2L A. Constante Op. Cit. P. 101.
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aventura que puede no reconocer sus propios limites y llevar al hombre a un destino
terrible; ve en el paso de latécnica alatecnologia, en su intimo vinculo con la cienciay
sus métodos, en e como transforman de forma acelarada todos los rubros de la vida
humana, algo que puede volcarse en contra de aquellos que lo conformaron. Lo anterior
se hard notar no sdlo en los diarios de la autora, sino, mas importante, en su
emblematica novela. Todos los factores mencionados en estas lineas son, creo, parte
esencial de Frankenstein o el moderno Prometeo y lareflexion que surge de sus paginas
se mantiene abriendo posibilidades, sobre todo a ser enfrentada como un azogue de la

condicion moderna.

LIBERTADY FRAGMENTO

El panorama, sin importar cuan amplia sea la perspectiva desde la cual se observa la
modernidad, es dificil de abarcar. Latarea es ya no dibujar un paisge general de lo que
ésta es, sino reconocer los detalles, aquellas zonas que si bien ya han sido exploradas
con anterioridad son campo fértil parareplantear ladiscusion. Y es que esta presente, en
la naturaleza de la modernidad un caracter fragmentario. De hecho a tratar de armar
una vision general de lo moderno, es posible observar que hay piezas que no encajan
entre si, por mas que en su origen pudieron parecer estar unidas irrevocablemente, pero,
gran paradoja, tampoco se puede decir que la modernidad sea una simple acumulacion
de eventos o pensamientos aislados. Los productos que la modernidad ha engendrado
lucen dificiles de asir, se presentan de manera transitoria. Ante la posibilidad de ser
desvelados cambian de forma, se reestructuran o bien se ausentan dando paso a ago
“nuevo’. Pero no cabe la posibilidad de negar € encuentro con lo moderno, pues

hacerlo representaria dejar de hacer el camino justo sobre el abismo:

El problema que afronta cualquier teoria de la modernidad —afirma
Constante- es que la propia modernidad resulta subsumida en la
modernizacion o el modernismo o desaparece totalmente como objeto de
investigacion. El fragmentado y, por tanto, precario concepto de
modernidad debe entonces verse reconstruido a partir de sus
conceptualizaciones anteriores. El proyecto de la modernidad, |a esperanza
de los pensadores de la ilustracion es o que esta en juego, es decir, la
justificacion de la libertad, la justicia y la felicidad que obstinadamente
todavia se nos dirige, pero queda también el problema del sostenimiento de
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la construccion de un sujeto, de la razon, y de la violencia y terror que
impone su mantenimiento.*

La reflexién acerca de la modernidad no debe guiarnos a un punto especifico,
como si fuera el mapade un tesoro, ni siquiera debe partir de un lugar preciso, laopcion
puede ser, tal vez, comenzar las exploraciones desde territorios en apariencia gjenos a la

reflexion:

Nos parece que para realizar una verdadera y omnicomprensiva critica de la
razon es necesario ir mas alla de sus polaridades y convalidar enunciados
radicalmente diversos a nuestra desestimada tradicion occidental e inaugurar
espacios de pensamiento y de vida que no encontraremos en los libros sino tal vez
en aquellas experiencias tan vitales como desgarrantes que €l filésofo académico
desprecia, tales como las alucinaciones de los misticos y de los poetas, de los
delirios psicéticos, los ofuscamientos y visiones de los drogadictos, €l arte sin
fronterasy sin limbos, la contemplacion atedrica y desinteresada de la tierra, de
las sonrisas de los nifios, de atardeceres que nos llevan a lugares Igjanos en €l
recuerdo y nos traen la cercania de las sensaciones plagadas de misterio, (...)
experiencias que solo se dan en la escucha atenta de la mendicidad, o de los
gritos taladrantes de la pobreza y de la miseria; ese orden demencial, la cultura
de la decadencia o la subcultura de la posmodernidad, de lo retro, del
conformismo aplastante, de esa normalizacion de la vida disciplinaria que nos ha
robado los suefios y la poesia; € dolor sentido por la muerte de un poeta, que es
un poco un nuevo silencio del mundo; el sufrimiento amoroso, la angustia ante la
vida y la muerte, € sinsentido, e aborrecimiento cabal del otro, en la desmesura
de la muerte o en la desmesura de estar viviendo, en fin, en la inmundicia que
recorre el inefable y patrido mundo de lo negativo.?

Atrevo asi laideade iniciar lareflexion (o a menos uno de sus caminos) desde
los universos imaginarios que se registran en multiples manifestaciones artisticas (como
es el caso de la novela que agqui es tema), pues estos se ofrecen como algo més que
simples met&foras o discursos ficcionales vacios de un sentido trascendente, por €l
contrario, la irrupciones que hacen en nuestra conciencia son transfiguraciones de la
realidad que en mas de un sentido delatan algo de la condicién humana. Seria ridiculo
pretender acceder a un texto literario, por ggemplo, como s se tratard de un manual, de
un libro de texto que desvelara las claves y soluciones para cual esquiera situaciones que
nos aguejen, respuestas a nuestras preguntas mas profundas, 10 que se muestra en
realidad, creo, son experiencias vitales reconocibles e intensas que surgen de lo mas

profundo de nuestra humanidad y que, por lo tanto, no pueden surgir de meras

2 A. Constante | bidem. P. 64-65.
2 |bidem. P. 137-138.
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proyecciones personales. Es decir, no es que mi experiencia deba ser comparable alade
un persongje de ficcion o a una voz poética: € poema amoroso, por gemplo, no me
remite a una figura amada en particular, de hecho, poco importa si ésta existe o no, alo
gue remite es a amor en si, a reconocimiento que de é hago desde lo que més de
humano hay en mi. Se muestran ademas intemporales, pues la relacion que se establece
con una obra determinada en el momento de su primera aparicién se vera transformada
en lo sucedaneo, hallara o, para mejor decir, hallaremos nuevas formas de relacion que
de tan intimas sean universales. No se trata ya de pensar en el autor como un vate que
pudo ver a futuro y advertirnos de este, debe superarse la tan trillada idea de los seres
adelantados a su tiempo y observarseles mas bien como seres que pudieron penetrar de
tal forma en la condicion humana que su obra permanece, siempre abierta a nuevas
lecturas posibles.

Tal vez acceder a estos territorios que nos llenan de mas interrogantes antes de
resolverlas, que nos ponen frente a un espejo que No mostrara jaméas una representacion
total de lo que somos, oriente nuevas formas de plantear la modernidad; de ver el ideal
de progreso yano de formalineal, yano como un proyecto fallido que ocupa un espacio
solo en o materia y € cual esta destinado a consumir el mundo entero; Tal vez a partir
de la experiencia que surge del contacto con los mundos imaginarios pueda repensarse
la razon misma, tal vez sea posible abandonar la idea de que ésta, 1a razon, es rigida,
que no sirve sino para acumular una serie de conocimientos inmutables. Dicho de otra
forma, unarazén que vea ala modernidad como una actitud y no ya como una simple
serie de hechos y sucesos que forman parte de una continuidad histérica o bien, como
un grupo de caracteristicas definidas y sin posibles transformaciones que han llevado al

hombre a ser |o que es. Unarazdn en la que quepa la posibilidad de:

(...) considerar a la ontologia critica de nosotros mismos, no ciertamente
como una teoria, como una doctrina, ni siquiera cOmoO un cuerpo
permanente de un saber gque se acumula; hay que concebirla como una
actitud, como un ethos, como una vida filosofica en la que la critica de lo
que somos es, simultaneamente, un andlisis historico de los limites que nos
son irrgtljestos y un experimento de la posibilidad de rebasar esos mismos
[imites.

& Michel Foucault, ¢Qué es la ilustracion?, en
http://www.catedras.fsoc.uba.ar/mari/Archivos’HTML/Foucault_ilustracion.htm
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Tal vez, en fin, se presente la posibilidad de pensar e cdmo se construye € sujeto
moderno, de cdmo construye este su relacién con e mundo y con todo lo que este
representa, desde la naturaleza tan ajena a nuestra condicion pero tan fundamental para

lavida, hastala presenciay laexperienciadel otro, que, como afirma Roland Barhes:

no es una plenitud individual que tenemos o no €l derecho de evacuar en el
lenguaje (...), sino por € contrario un vacio en torno al cual el escritor teje
una palabra infinitamente transformada (inserta en una cadena de trans
formacion, de suerte que toda escritura que no miente designa, no los
atributos interiores del sujeto, sino su ausencia. El lenguaje no es €
predicado de un sujeto, inexpresable, 0 aquel que servira para expresar: es
el sujeto.®
En fin, que queda latente una nueva forma de aventura, una nueva forma de
anhelo, de unarazén abierta pero no arbitraria, que sea, en una palabra, vida.

Al findizar € siglo XVIII, la confianza en las ideas ilustradas comienza un
sensible descenso, si bien no desaparecen del todo, su huella comienza a ser un poco
difusa. Aparecen los primeros romanticos, quienes ven las ideas de sus antecesores
como una forma de rigidez de la razén, como una forma de pensamiento que cometia el
error de degjar de lado los sentimientos y los impul sos provenientes de las mas profundas
pasiones. Paraddjicamente, no rechazaban la necesidad de la luz de la razén, pero en su
vision, est4 luz provenia de laimaginacion. Asi los romanticos se lanzan a un mundo de
sombras, de nostalgia, de una dolorosa experiencia del mundo que daba fuerza'y que
integraba al ser individual a una conciencia total. La idea de lo sobrenatural se volvio
entonces fundamental, pues al no estar necesariamente cerca de lo divino se convertia
en una experiencia posible en este mundo, y por ello, enriquecedora. Es asi que surge la
literatura goética: Definida por sus ambientes y |6gicamente, muy alejada del gético
arquitecténico en términos cronoldgicos, este tipo de novelas se desarrollan en
ambientes agrestes. Por |o general cuentan con un castillo dentro de una zona boscosay
habitado por un villano terrible; una damisela en desgracia (por 10 genera un gjemplo
de pureza) un valiente joven (quien generalmente desconoce su origen noble) dispuesto
a arriesgarlo todo para savar a la damisela en cuestion y una aparicion espectra
completan el cuadro. Tipicamente en la conclusion de este tipo de obras, la virtud es
recompensada 'y el mal castigado. La aparicion espectral, por lo comin, va a tener dos

soluciones posibles. 0 bien se le explica como un mero espectro o bien, méas frecuente,

% Roland Barthes, criticay verdad, editoria Siglo XXI, México, 2000, P. 73.
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es un suceso que tiene explicaciones mecanicistas.?® Este uso de la idea del espectro
hace que, sin demeritar la calidad de las obras, |0 monstruoso que simplemente en €
plano de lo anecddtico.

Sera justamente Frankenstein o el moderno Prometeo la novela que representa
el gran rompimiento con la novela gética. Si bien es cierto que en sus atmosferas
prevalece cierto dejo que recuerda las obras de sus contemporaneos, hay elementos que
la distinguen y la separan del todo. En Frankenstein el horror viene de la propia mano
del hombre, de sus afanes creadores. Y junto con Frankenstein se presenta su criatura,
forma de la otredad que es el monstruo, su forma, su origen, sus deseos representan 1o
monstruoso en formas sin precedentes. Ello prueba que desde sus raices més profundas
los seres que [lamamos monstruos han hallado una forma de mantenerse en el mundo.
Terribles y multiformes, atractivos y siniestros, intimos y universales vagan por las
multiples visiones que del mundo tenemos, escapando de las cadenas que les atan a la

leyenday la supersticion y mostrando algo que aparece en forma de misterio.

% |usiones creadas con juegos de poleas y pasadizos secretos ubicados a lo largo de todo el castillo se
hallan entre las explicaciones predilectas de representantes del género como Anne Raddcliffe y Horace
Walpole.
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CAPITULO I
ROSTROSMULTIFORMES

Se dice de €llos que tienen cuerpos asombrosos. garras que se extienden de manera cas
infinita, grandes dientes que no hacen sino contrastar con una cabeza breve, ojos que
delatan un hambre que no serd saciada por aimento simple, estaturas que superan no
solo € estar en pie de los humanos pero también sus mas profundas imaginaciones y
terrores; se dice de ellos que pueden aparecer con solo ser nombrados, que su existencia
definitiva se realiza en una sola palabra que los transporta de los labios a mundo; se
dice de ellos que no son sino mitos, muchos, simples supersticiones en € mejor de los
casos, que no son sino € reflgo de los temores, la ignorancia o los males humanos, que
sus formas incomprensibles o sus nombres tan cambiantes son no otra cosa que €
reflegjo de la condicidn de existir que aqueja a todos los hombres; se dice de ellos que al
mostrarse en e mundo en realidad ocultan algo y que aguello que permanece oculto es
su razon de ser, enigma que les confiere no solo misién sino destino; se dice de ellos
gue son la otredad por excelencia, que decir Otro con cada letra apuntando a sus
cuerpos es siempre un acto mayusculo, que su huella es siempre gjena a los hombres,
pero es de ellos la posibilidad de reflexionarla, de hacer de €ella algo imborrable e
imperecedero; se dice de ellos que no existe cuna que haya podido darles cabida, que su
origen esta fuera de cualquier naturaleza o imagineria; se dice de ellos, en fin, que a
pesar de las diferencias extremas que reinan entre cada uno de éstos seres, comparten
todos € nombre exacto, nombre que reline y oculta todas las formas y las presencias de
aquellos alos que designa: Monstruos.

Rastrear € origen de lo monstruoso requeriria, tal vez, imaginar a un dios
todavia agotado en un octavo dia, dando rienda suelta a su poder creador para poner en
tierra a seres que se agan en todo sentido de aquellos con los que comparten e mundo;
0 bien se requiere, tal vez, imaginar a los hombres, libres de todo designio divino, no
s6lo nombrando seres de la creacion sino agregando a ella formas desbordantes e
incomprensibles. En todo caso son éstos, insisto, no otra cosa que gercicios de la
imaginacion. Y es que tratar de rastrear tal origen seria labor tan monolitica como f(til,
pues se requeriria halar e momento justo en que lo desconocido irrumpié por primera
vez de forma contundente en el alma humana, es pues necesario ver la vida de los
monstruos N0 como una estructura continua, SiN0 como una serie de rupturas que al ser

observadas detenidamente arrojan més luz sobre sus rostros multiformes.
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La sola evocacion de la palabra monstruo representa ya un problema complejo,
si bien su origen etimoldgico es claro, en € se dgan ver elementos que abren en
extremo el abanico que ayuda a comprender a los seres que abarca. Afirma Omar
Calabrese:

...Primero: la espectacularidad, derivada del hecho de que e monstruo se
muestra, mas alla de una norma (<<monstrum>>). Segundo: <<la
misteriosidad>> causada por € hecho de que su existencia nos lleva a
pensar en una admonicién oculta de la naturaleza, que deberiamos adivinar
(<<Monitum>>). Todos los grandes prototipos de monstruo...Son al mismo
tiempo maravillas y principios enigméticos...%’

Los tres origenes etimologicos destacados por Calabrese se refieren a la
desmesura, a asombro y a lo misterioso. Es decir, los monstruos son seres cuya
naturaleza se encuentra fuera de todos los limites de lo conocido, de lo normal. Su
imagen, su aparicion misma se encuentra libre de reglas que los relacionen de manera
directa con lo cotidiano. No es casual que en méas de un momento se haya pensado (o se
piense) en los monstruos como en errores, falas de la naturadeza. Aristoteles, por
gemplo, pensaba que € monstruo era un desorden de la naturaleza y que su ser
monstruoso era resultado de la estupidez de la materia, de esa dureza con la que la
materia se resistia a la forma en el compuesto hilemérfico (materia-forma) [lamado
synolon. La monstruosidad en Aristételes es mucho més amplia que la concepcion de
los modernos. En la Generacién de los animales, Aristételes observa que la naturaleza
no obra por azar, sino que tiene sus propios habitos, sino que como todo, obra por fines.
De ahi que nunca se equivoque, aungue algunas de sus obras no obedezcan lanorma. En
el Oxford English Dictionary, segin lo sefiala Alixe Bovey® se afirma que... los
monstruos son criaturas extraordinarias o antinaturales, anormales o taimadas en su
fisico 0 en su comportamiento, a menudo de raras proporciones y, en algunos casos,
excepcionalmente malvadas. Extraordinarios, antinaturales, anormales, malvados son
ciertamente adjetivos que se hallaran cominmente en las descripciones que se haran de
los monstruos, pero estos parecen no abarcarles, 0 mas bien, se puede decir que son
adjetivos moviles, que se mantienen flotando de forma imprecisa, aunque no por ello
menos cierta. Este doble juego (mdltiple, tal vez) puede deberse a la cuaidades que

haya Caabrese en <<Monitum>> y es que los monstruos remiten también a <<lo

2" Omar Calabrese. La era Neo- barroca, traduccion de Ana Giordano, Catedra. Madrid 1987. Pag. 107.
% Alixe Bovey, Monstruos y Grotescus en los Manuscritos Medievales, The British Library- A y N
Ediciones, Hong Kong, 2002. P. 5
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misterioso>> a aquello que queda vedado a la vista 'y que sin embargo se encuentra
definido por su aparicion en el mundo. Y es justo ese misterio €l que parece dar razon
de ser alos monstruos. Es decir, incluso en € silencio € cuerpo monstruoso serd razon
de asombro, de sorpresa, se vuelve necesario tratar de develar aguello que sus formas
esconden; mostrar, de nuevo, aguello que se encuentra més ala de su sola presencia.
Segin lo ha observado Héctor Santiesteban Oliva apoyado en € Diccionario
etimol 6gico latino-espafiol de Santiago Segura de Murguia: |o0s ostentos® seran sefiales,
sefiales divinas® Asi, en muchos momentos, los monstruos fueron interpretados como
presagios de desastres, de desgracias inevitables; pero en otras culturas la aparicion de
lo monstruoso podia ser también presagio positivo: buen tiempo para la cosecha, la
victoria sobre el enemigo o un largo etcétera. En fin que lo que queda claro de todo lo
anterior, es que e concepto Monstruo se encuentra en un movimiento constante y que se
halla lgjos de cerrarse de manera definitiva.

Sera desde los territorios de la imaginacion que los monstruos van a obtener su
carta de naturalizacion para este mundo. En ella (en la imaginacion) van a hallar €
germen ideal para obtener sus formas jamés definitivas. Y a sea en pinturas primitivas,
en antiguas ediciones ilustradas y sobre todo en la tradicion oral, aparecen infinidad de
seres gque Si bien ciertamente solo comparten rasgos de similitud con los reinos animal,
vegetal y mineral (a veces con |os seres humanos mismos), son muy distintos tanto en lo
corporeo asi como en su razon de estar en e mundo. De nuevo, muchos de ellos son
presagios de algo por venir: una tormenta, rayos en el cielo, terremotos u otras
incontrolables fuerzas de la naturaleza. En poco o0 en nada se parecen a estas
calamidades y sin embargo las atraen, es por eso que habia que mantenerlos tranquilos,
apaciguar su furia para evitar consecuencias graves. Si e presagio representa la
principal razén de ser del monstruo en e mundo, la ateridad representa la principal
cualidad de su aparecer. En su Manual de Zoologia Fantastica, Jorge Luis Borges
afirma que un monstruo ...no es otra cosa que una combinacion de elementos de seres
realesy que las posibilidades del arte combinatorio lo lindan con lo infinito™

Es decir, los monstruos se asemejan a otros seres que habitan e mundo, pero esos
rasgos no son suficientes para considerarles como parte de la naturaleza, es mas, su

origen esta por encima de €ella. Y son justamente estas semejanzas que tanto los algjan

% pglabra que Santiesteban usa como sinénimo de monstruo en su texto.

%0 Héctor Santiesteban Oliva, Tratado de Monstruos, Ontol ogia TeratolOgica, Plaza 'y Valdés Editores,
Meéxico, 2003. P. 61.

sl Jorge Luis Borges, Manual de Zoologia Fantastica, FCE, México, 2007. P
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del resto de la creacion las que los llevaran a su primer gran hogar en |os territorios de

lo sagrado.

LA AJENA SEMEJANZA

En su ya citada obra, Borges dalas siguientes precisiones acerca de las Arpias:

Para la Teogonia de Hesiodo, las arpias son divinidades aladas, y de larga
y suelta cabellera, mas veloces que los pdjaros y los vientos; para €l tercer
libro de la Eneida, aves con cara de doncella, garras encorvadas y vientre
inmundo, palidas de hambre que no pueden saciar. Bajan de las montafias y
mancillan las mesas de los festines. Son invulnerables y fétidas, todo lo
devoran, chillando, y todo lo transforman en excrementos. Servio,
comentador de Virgilio, escribe que asi como Hécate es Proserpina en los
infiernos, Diana en latierray luna en € cielo y la llaman diosa triforme, las
arpias son furias en los infiernos, arpias en la tierra y demonios (dirae) en
el cielo. También las confunden con las parcas.

Por mandato divino, las arpias persiguieron a un rey de Tracia que
descubrio a los hombres e porvenir o que compro la longevidad al precio
de sus ojos y fue castigado por el sol, cuya obra habia ultrajado. Se
aprestaba a comer con toda su cortey las arpias devoraban o contaminaban
los manjares. Los argonautas ahuyentaron a las arpias; Apolonio de Rodas
y William Morris (Life and death of Jason) refieren la fantéstica historia.
Ariosto, en € canto XXXIII del Furioso, transforma al rey de Tracia en €
Preste Juan, fabuloso emperador de los abisinios.

Arpias, en griego, significa las que raptan, las que arrebatan. Al principio,
fueron divinidades del viento, como los Maruts de los Vedas, que blanden
armas de oro (los rayos) y que ordefian las nubes*®

Con apenas leer el primer parrafo es posible destacar dos elementos importantes:
en primer lugar, el hecho de que las descripciones realizadas de estas criaturas se forma
a partir de la suma de cuaidades de seres conocidos (el viento, las aves, garras
animales, etc.) que se integran para formar a monstruo en cuestion. Segundo, que las
descripciones del mismo varian de acuerdo alatradicion en la que se hallan insertas. De
ahi que Borges, de hecho, atrevala comparacion entre las arpias del mundo griego y los

Maruts de la tradicion Veda. Si bien las similitudes fisicas son menores, € elemento

®2 Jorge Luis Borges, Ibidem. P.
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viento y sus poderes sobre el mismo las convierten si no en seres idénticos, si a menos
en seres similares.

Al igual que las Arpias descritas por Borges, muchos otros monstruos se funden y
se confunden con partes de animales o plantas, de hombres o mujeres, con la vision de
otros seres en tierras muy distintas de las propias. Buscar en |os monstruos semejanzas
que los identifiquen de manera minima con lo ya existente, lo ya conocido, parece ser
necesario. Ello permite enfrentar, con al menos un arma, 1o que se muestra como un
total enigma, permite describir, aunque sea de manera imprecisa, aquello que esta fuera
de lo normal, lo que excede las proporciones de lo conocido, y, de alguna manera,
permite también tratar de indagar en esas formas “semegjantes a...” una sefid; €
designio que dé sentido a tal aparicion. Asi, a decir que el monstruo que se muestra
tiene garras, 0jos 0 cuernos como los de tal o cual criatura es tratar de aproximarse a
limite que el monstruo en cuestion plantea, y es, a la par, validar su existencia, su

anormalidad a partir de un acto de laimaginacion. AfirmaMichel Foucault:

...la semglanza se sitlia al lado de la imaginacion o, mas exactamente, no
aparece sino por virtud de la imaginacion, y esta, a su vez, solo se gerce
apoyandose en ella. En efecto, si se suponen, en la cadena ininterrumpida
de la representacion, impresiones, las mas simples posibles y que no tengan
entre ellas el menor grado de semgjanza, no habré posibilidad de que la
segunda haga recordar la primera, la haga reaparecer y autorice asi su
representacion en lo imaginario; las impresiones se sucederan en la mayor
diferencia —tan grande que ni siquiera podra ser percibida ya que nunca
podra una representacion tener la oportunidad de fijarse en un lugar, de
resucitar otra anterior y de yuxtaponerse a ella para dar lugar a una
comparacion; no se daréd la minima identidad necesaria para cualquier
identificacion. (...) Sin imaginacién, no habria semejanza entre las cosas.®

Establecer la semejanza, gjercer esa facultad de la imaginacion, representa no solo
crear al monstruo sino recrearlo. Es decir, en un primer momento, el monstruo ha
aparecido através de la semejanza, se ha fijado una primera aparienciay una identidad;
pero puede que en una nueva aparicion se muestre de manera distinta, que la segunda
imaginacion que le da forma agregue elementos, vea de manera distinta ciertos rasgos
gue estaban ahi en la primera vision. Este juego puede extenderse a infinito. En ello
radica un poderoso elemento que ha de mantener a monstruo fuera de la idea de

normalidad, pues su imagen, por mas que se concuerde en los rasgos generales, se

% Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Traduccion de Elsa Cecilia Frost, Editorial Siglo XXI,
México, 2007, P. 75.
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mantendra, a partir del gercicio de la imaginacion, siempre cambiante. Dicho de otra
forma, se crea una representacion de la cosa, no es la cosa. EI monstruo, en este caso, es
unaimagen sujeta a multiples mutaciones.

Sera también este juego € que mantenga a los monstruos en un plano
completamente geno a mundo de lo humano, & que eleve sus apariciones con rumbo a
lo sagrado. Segun observa Santiesteban Oliva, |o que no es normal, es monstruoso; o es
divino. Como quiera que sea, entra en el rubro de lo especial, incluso de lo sagrado
(...) Tiene su propio espacio y su propio tiempo. No obstante, en numerosas ocasiones
se encuentra al limite entre lo sagrado y o profano. El monstruo estara con medio pie
dentro de “otro plano”. El ostento serd siempre escandalo.®* Desde ahi, desde lo
sagrado, los monstruos ocupan un lugar privilegiado; su sola presencia causa temor, es
inesperada y sorprendente, se relaciona directamente con lo que ha de acontecer en la
vida humana, cumplen la funcién de mensgjeros del destino ya sea de un pueblo, un
grupo o de un héroe. Son también, como signos de la fatalidad, la gran prueba a superar.

Si bien la galeria monstruosa que ilustra este punto es muy amplia®, pocas o
hacen en tal forma como la Esfinge. Ya su forma (rostros y pechos femeninos, aas de
pajaro y cuerpo de ledn, voz humana, segun la tradicion griega) delata € primer gran
enigma; € acertijo no es lo Unico que € héroe debe descubrir, no sblo en éste se
encuentra el verdadero misterio; estd en toda la criatura; sus caracteristicas, su presencia
toda representan lo oculto. La verbalizacion, € acertijo, es la puesta en marcha de lo
gue ya se ha mostrado con el aparecer de la Esfinge y debe ser enfrentado y vencido.
Derrotar al monstruo es superar aguello que parece estar por encima de toda humana
energia, es por ello que no es tarea del comun de los hombres, sino de aguellos que, de
manerasimilar a propio ser a que enfrentan, se encuentran mas alla de la norma.

Esté vision acerca de 1o monstruoso sera la reinante en précticamente todo el
mundo antiguo. De hecho, se va a extender incluso a medioevo, en donde es posible
encontrar a santos® u otros personajes en miticas apariciones, enfrentando a seres
monstruosos en aras de cumplir sus respectivas misiones. Es decir que, a pesar de que la
aparicion del monstruo era siempre algo sorprendente, ello no significa que resultara
poco familiar: Curiosamente las anormalidades de tipo monstruoso eran vistas con mas

“normalidad” en los tiempos pasados. No obstante, las anormalidades seran siempre

3 Héctor Santiesteban Oliva, op. cit. P. 48.
% Desde las Sirenas de la Odisea, € minotauro o una larguisima variedad de dragones, etc.
% Tal esel caso de San Jorge enfrentando al dragén, por mencionar un ejemplo.
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escandalosas; pero puede tratarse de un escandalo casi esperado y, de alguna manera
casi consentido.*’

Ciertamente, habra de llegar una nueva ruptura, en la cual, a causa en gran medida
de la llegada de las ideas del Cristianismo y sus variantes protestantes, |os monstruos
perderén su lugar sagrado. Sin embargo no perderan su carga de misterio y tampoco se
perderé la necesidad de buscar en los nuevos monstruos (0 en sus nuevas formas de
mostrarse) semejanzas que los identifiquen con el mundo, que los recreen. De hecho, de
nuevo Foucault, es condicion necesariaz Es necesario que haya, en las cosas
representadas, el murmullo insistente de la semeglanza; es necesario que haya, en la
representacion, e repliegue posible de la imaginaciéon. Y ni uno ni otro de estos
requisitos puede dispensarse de aquel que lo completay sele enfrenta.®

La semejanza, incluso en los tiempos més recientes, es fundamental para
mantener formas de contacto con o monstruoso. Cierto es que, ante las construcciones
més actuales de seres monstruosos, ésta se ha transformado o ha cedido terreno a otras
formas de relacion con dichos seres, pero su papel es indudable y sobre todo, vital para
comprender la vision del monstruo clasico (aquél en e cud las alteraciones fisicas
expresan y ocultan €l presagio que la criatura representa). La semejanza va a hacer de
los monstruos, mientras estos habitan en lo sagrado, signos de la fatalidad en su mas
puro sentido <<Fatum>>, son el designio de los dioses, |os mensgjeros del destino; ya
sea desde una forma de canto (como en el caso de las sirenas), ya sea en acertijos (como
en € ya citado caso de la esfinge) o desde su sola presencia, los monstruos son €
anuncio de algo que se avecina sobre los hombres desde aturas que les resultan
inalcanzables. Su aparicion, como parte de ese hado es necesaria aunque resulte terrible,
sus cuerpos deben tener formas siempre inacabadas, siempre cambiantes porque la
imaginacion, 0 mas precisamente, las imaginaciones que les crean, deben descubrir cual
es el designio que se esconde, intuir, en fin, que se oculta mas alla de lo que no se puede
definir.

Pero lo sagrado no daria a las figuras monstruosas un lugar permanente, a abrirse

paso por Europa®, el Cristianismo va a erradicar la mayor parte de los elementos que

%" Héctor Santiesteban Oliva, Ibidem, P. 48.

% Michel Foucault, Ibidem, P. 75.

* Para este estudio me centro en la tradicion judeo cristiana, pues si bien es claro que en los mundos
oriental y precolombino hay una gran cantidad de figuras que hacen digno incluir dichos territorios en €l
andlisis, la criatura creada por Victor Frankenstein se halla inserta en la primera de las tradiciones
mencionadas. Si en algin momento hago comentarios acerca de ciertos seres de alguna otra tradicion sera
siempre desde el cdmo eran estos observados por € mundo europeo.
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componian las religiones paganas. Un nuevo dios se ha impuesto en e mundo y toda
una forma de cultura surgird a partir de su culto y de las formas de vida que éste
propone. Poco a poco, los dioses de la antigliedad se sumergen en el olvido o en la

supersticion y la hergjia,

No obstante, la nueva religion no borrd todos los vestigios de las
civilizaciones antiguas;, mas bien, e cristianismo se mostr6 experto en
absorber y adaptar aspectos de la cultura pagana que no entraban en
conflicto con la nueva fe. Los monstruos de las antiguas mitologias
quedaron dentro de las reliquias culturales que hallaron nueva vida en
manos de |os escritores y artistas cristianos.*

Razas enteras de seres cinocéfalos, dragones, grifos y un largissimo etcétera se
pueden observar adornando multiples ediciones o pinturas de la época. Es evidente que
estas criaturas habitaban aquellos territorios que no habian sido tocados por €
cristianismo. De hecho, la imagineria medieval 11eg6 incluso a dibujar mapas en los
cuales se ubicaban las zonas especificas en que estas criaturas habitaban, se detallaba
sus caracteristicas y se trataba de dilucidar su origen. Algunos eran considerados
cercanos a ser humano, de hecho se discutia si tenian 0 no alma. El tema fue tocado

incluso por San Agustin. Escribe Bovey al respecto:

San Agustin de Hipona, que escribié en € siglo 1V, expreso cierta
cautela acerca de las razas monstruosas, al afirmar: <<No es necesario,
por supuesto, creer en todos los tipos de hombre que se dice que existen>>.
Y aln asi san Agustin se tomd en serio la cuestion de s las razas
monstruosas compartian 0 no un ancestro comin con los humanos:
¢descendian de Adan y Eva? Argumento que si eran descendientes de Adan,
tenian alma, y por tanto eran capaces de alcanzar la salvacion. Dios,
razonaba, al ser omnisapiente y todopodero0so, debi6 crear estos monstruos
por algin propdsito divino: <<no deberia parecernos absurdo>>, escribio,
<<que, igual que existen ciertos monstruos entre las diversas razas
humanas, deban existir también ciertas razas monstruosas dentro de la raza
humana como un todo>>. Como resultado, san Agustin era partidario de
gue las razas monstruosas fueran tratadas como asombrosas expresiones
del poder divino, dado que descendian de Adan.*

La vision acerca del origen de los monstruos y, por tanto, del cdmo deben ser

estos tratados por €l resto de los hombres, de San Agustin es muy optimista, por no

“O Alixe Bovey, op. cit. P. 6-7.
“L Alixe Bovey, Ibidem, P. 10-11
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decir idedlista. Y es que, si bien en gran medida los monstruos alin son considerados
creacion divina, son més bien observados ya como un castigo o quiza, como aguello que
se ha aejado por completo de los designios de Dios. Constantemente, las consideradas
razas més terribles e informes son utilizadas para hacer referencia a extranjeros o a
personas que no comparten la fe cristiana. Hebreos, &rabes, paganos en general, son
representados como seres cuyas figuras se algjan de la humanay que se mantienen en
un constante intento por atacar “la fe verdadera’ y todo lo que ella representa. El
algarse de la nueva fe reinante se convierte en lo marginal, en lo anormal, por tanto, en
lo monstruoso. Debe ser erradicado, eliminado de ser posible. La Unica salvacion
probable para aguellos que nacen fuera del cristianismo o que simplemente se
mantienen algjados del mismo, es la conversion. De no acceder a ello, a la conversion,
la desgracia se cernird sobre los “hijos descarriados’. Por e contrario, quienes se
mantienen fieles ala voluntad divina seran bendecidos con la gracia eterna.

Surge asi un nuevo punto de quiebre, €l papel del monstruo es ya muy otro, ya no
son signos del destino a interpretar, son formas de castigo, representan ya no un enigma
sino que son la manifestacion fisica de los pecados, de la culpa por las ofensas contra
dios. Si bien e cuerpo monstruoso es aln algo sorprendente, ajeno a toda condicion
natural, se aproximan, de acuerdo alafalta, a cuerpo humano. De hecho, puede ser que
la monstruosidad sea no otra cosa que la deformidad humana. Dos son las
representaciones mas comunes. por un lado, las ya mencionadas razas monstruosas,
seres cuya apariencia fisica se agja de las formas naturales desde € nacimiento; estas
razas monstruosas deben su aspecto a que siempre han estado alejados del cristianismo.
Es por elo que algunos artistas y pensadores de la época... siguiendo la légica de san
Agustin de que s estas razas descendian de Adan entonces debian tener alma, creian
gue los misioneros cristianos tenian la responsabilidad de tenderles la mano aungue
fueran fisicamente aberrantes.** Habia pues, la misién de evangelizar a monstruo, a
veces incluso con la creencia de que d llevar a cabo su comuniédn con la fe cristiana, la
normalidad le seria concedida. La segunda condicion se refiere a castigo por los
pecados. enfermedades congénitas, deformaciones de nacimiento, partes del cuerpo
mutiladas eran los signos que daban prueba de, por g emplo, los pecados de los padres
(en e caso de nifios deformes 0 enfermos) o de los propios (en € caso de los mutilados,

enfermos como |os leprosos e incluso los locos).

“2 Alixe Bovey, Ibidem, P. 12.



El cuerpo humano es pues, posible receptaculo de lo monstruoso, en é pueden
congregarse las mas terribles fuerzas sobrenaturales y deformarle al extremo. Cabe
enfatizar que para este momento €l cuerpo humano es un receptéculo del castigo o de la
posesion demoniaca. Se hace necesario, para comprender este punto, tener presente la
distincion entre bien y mal que se hace a partir de lallegada de la era cristiana (incluida,
por supuesto, las concepciones llegadas con €l nacimiento del protestantismo). Y es que,
en aras de obedecer megjor a los mandatos divinos, los hombre deben resistirse a las
tentaciones hechas por 1os demonios, mismos que se encuentran en constante acecho,
esperando el menor titubeo, la mas minima muestra de debilidad humana para ejercer
sus poderes y ganar almas para €l infierno. Para decirlo de otra forma, el mal viene de
fuera, posee a hombre pero no se halla en su interior; es pues necesario algarlo através
de actos pios. Baste dar como egemplo las causas a las que el afamado médico y

é43

anatomista Ambroise Paré™ atribuye la aparicion de lo monstruoso:

Las causas de |os monstruos son varias. La primera esla gloria de Dios. La
segunda es su ira. La tercera, la cantidad excesiva de semen. La cuarta, la
cantidad muy escasa de semen. La quinta, la imaginacion. La sexta, la
angostura o estrechez de la matriz. La séptima, la posicion indecente de la
madre que cuando esta embarazada se sienta por mucho tiempo con las
piernas cruzadas o apretadas contra el vientre. La octava, por golpes dados
en e vientre de la madre cuando estd embarazada. La novena, por
enfermedades hereditarias o accidentales. La décima, por podredumbre o
corrupcién del semen. La onceava, por mixtura o mezcla del semen. La
doceava, por artificio de los perversos bigardos. La treceava, por los
demonios o diablos.**

Si bien es cierto que la labor de Paré se desarrollo en tiempos ya cercanos a
nacimiento de la modernidad y que por tanto sus aportaciones corren en sentidos mucho
mas diversos como las causas fisicas y provocadas por deficiencias en la salud, cierto es
también que al incluir elementos como la gracia, lairadivinay laintervencion de seres
magicos (los “perversos bigardos’) y demonios en las causas de la existencia de
monstruos, ilustra muy bien la cuestion aqui expuesta. La gracia e ira divina pueden
causar las ya mencionadas razas monstruosas, mientras que, por su parte, los demonios

y las maldiciones invadiran los cuerpos de los pecadores. De hecho, es por eso que Paré

* Mé&s adelante en este mismo capitulo retomaré la figura de Paré y es que representa, creo, un puente
entre dos formas distintas de concebir la idea de lo monstruoso. Por un lado la nocién cristiana 'y por €l
otro laque yo me atrevo allamar nocién premoderna.

4 Ambroise Paré, Monstruos y Prodigios, traduccion de Ignacio Malaxecheverria, Ediciones Siruela,
Madrid, 1993. P. 22

35



va a mencionar la posicion de la madre durante €l embarazo y es que esta, a ser
“indecente”, representa una puerta abierta para criaturas malignas.

Ta es e caso de los incubos y los Sticubos, demonios que podian tomar aspecto
humano para seducir a sus victimas (femeninas para los incubos, masculinas en €l caso
de los segundos) y tener relaciones sexuales con ellas. Del encuentro con un incubo la
mujer podia quedar prefiada y engendrar seres terribles tanto en su fisico como en su
comportamiento. Por su parte, los slicubos robaban a los hombres € semen y lo
depositaban en vientres femeninos, de estos encuentros, segun lo explica el Malleus
Malleficarum, nacerian seres mas propensos a ser atacados por demonios. No sblo eso,
a estos demonios se les culpaba de las poluciones nocturnas, de la ereccién matinal e
incluso de la menstruacion. Las representaciones de estos seres son muy abundantes y
variadas, nuevamente en consonancia con la idea de la semeanza, en cada
representacion se agregan y desaparecen elementos para componer laimagen del incubo
y e stcubo. La mas famosas de dichas representaciones es, sin duda, la creada por €
pintor Suizo Henry Fissli en su pintura La Pesadilla, si bien la obra no aparece sino
hasta 1781, |os elementos aparecidos en la composicion muestra perfectamente el como
la imagineria de los primeros artistas romanticos puso de nuevo en escena a los seres
extrafios, aunque con propésitos muy distintos. La escena creada por Fussli es la
siguiente: abarcando la zona principal de la composicién, una mujer vestida de blanco
yace sobre el lecho en una actitud de éxtasis y suefio, a lado izquierdo y entrando por la
ventana se halla una yegua negra (recuérdese que el término inglés nightmare, que se
traduce como pesadilla, significa en unatraduccion literal yegua nocturna o yegua de la
noche), € tercer persongje es justamente el incubo, este se encuentra sentado sobre €l
vientre de la mujer, es una figura humanoide cubierta de pelo y de orgas puntiagudas
es, de hecho, € Unico de los personges que observa al espectador, demuestra una
actitud amenazante. La posicién del incubo es muy significativa, pues, como ya se ha
dicho, existia la creencia de que estos demonios mantenian relaciones sexuales con sus
victimas y concebian asi seres monstruosos. La criatura es una invasora, ha roto la
armonia de la habitacion de la mujer, ha violentada la pureza representada por sus ropas
blancas y, finamente, ha invadido €l suefio, lugar que, a pesar de ser tan intimo, es
fragil y vulnerable.

Asi como en La Pesadilla, en e mundo cristiano medieval existen seres que han
de poseer la voluntad y los cuerpos de hombres y mujeres. Su presencia es indudable y,

aunque su actuar esté limitado por ser menor al poder de dios, son la causa de los males
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gue hay dentro del ser humano. Ahora bien, su intervencion no siempre es un acto aeno
alavoluntad humana, pues existen también personas que se acercan alos demoniosy se
convierten en sus seguidores, es decir, los brujos, acerca de la interaccion entre ellos y

los demonios, se dice en el Malleus Malleficarum o El Martillo delas brujas...

Por lo tanto yerran quienes dicen que la brujeria no existe, sino que es algo
puramente imaginario, aunque no creen que los diablos existan, salvo en la
imaginacion de la gente ignorante y vulgar, y los accidentes naturales que
le ocurren al hombre los atribuye € por error a un supuesto demonio. Pues
la imaginacién de algunos hombres es tan vivida, que les hace creer que ven
figuras y apariciones reales, que no son otra cosa que €l reflgo de sus
pensamientos, y entonces éstos son tomados por apariciones de espiritus
malignos, y aun por espectros de brujas. Pero esto es contrario a la
verdadera fe, que nos ensefia que ciertos angeles cayeron del cielo y ahora
son demonios, y debemos reconocer que por naturaleza son capaces de
hacer cosas que nosotros no podemos. Y quienes tratan de inducir a otros a
realizar tales maravillas de malvada indole son llamados brujos o brujas. Y
como le, infidelidad en una persona bautizada se denomina técnicamente
herejia, esas personas son lisa, y llanamente herejes.*

Lo que se delata de | as lineas anteriores es que lo terrible, |0 monstruoso es ya no
un presagio divino, sino, por € contrario, una afrenta a ese poder supremo. El enigma
de las formas ya no es una gran prueba a superar, mucho menos esté presente el acertijo
pronunciado por la Esfinge. Lo que hay que revelar ahora en las formas monstruosas es
el tipo de pecado cometido o bien, e como aquel que sufre (0 goza) de la posesién
monstruosa (diabdlica en la mayor parte de los casos), se ha algjado de la voluntad del
dios Cristiano. Con ello, la persecucion comienza, pues hay que erradicar la influencia
de todo ser maligno de la vida de los hombres. Permanecer bgjo su influjo es perder
toda posibilidad de salvacion, de vida eterna, maxima promesa de la tradicion cristiana.
Pero habia esperanza, y es que, se dice, nuevamente en El Martillo de las Brujas que...
el poder de Dios es mas fuerte que € del diablo, asi que las obras divinas son mas
verdaderas que las demoniacas (por o que...) esilegal creer que las mas nobles obras
de la creacion, es decir, los hombres y los animales, puedan ser dafiadas y estropeadas
por e poder del diablo.* Es asi que lainquisicion entra a juego, son los inquisidores
los que jugaran €l papel de protectores de la fe ante las influencias del maligno. Y es

gue € peligro acecha pronto, se encuentra en todas partes y puede afectar hasta a més

% Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, Malleus Malleficarum, traduccion de Floreal Maza, version
digital publicada en http://www.herenciacristiana.com/malleus.html
“ Kramer y Sprenger, ibidem, P. 8.
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fiel delos cristianos...

Todavia el padre Feijoo tenia que verse atacado y zaherido como
sospechoso en la fe por negar los actos de las brujas, cuando los
inquisidores de la época de sus abuelos estaban ya “de vuelta’” en este
asunto que afligio al gran monje, junto con la popularidad de otras
creencias que combatié como errores del vulgo, del pueblo, aunque, en
verdad eran errores vulgarizados, popularizados por libros estipidos (y
eruditos a la par) tiempo atras.*’

La caceria, se creia, debia ser hecha sin limites, pues los demonios u otros
monstruos no se mostrarian en sus formas reales, por €l contrario, las ocultarian en lo
mas profundo de los hombres y mujeres a los que poseian. Surge toda una nueva y
diferente galeria monstruosa, los demonios, apariciones y otros monstruos que habitan
el mundo hacen posesion no solo de las amas de los hombres pecadores o castigados,
sino también de multiples obras artisticas o relatos de la tradicion oral.

El relato que apasionara a Goethe a tal grado que lo convertiria en una de sus
obras més importantes en 1806, es en realidad, una historia que ya desde muchos afios
antes de que Goethe hiciera su aparicion en escena, fascinaba en muchos de los confines
de la Europa de la época. Y a desde el sacerdote griego Origenes, €l propio San Agustin
de Hipona y San Gregorio Nacianceno se habla del vinculo que un anciano y sabio
mago establece con un demonio en aras de conquistar una joven cristiana 'y de obtener
un sin fin de conocimientos. Es, sin embargo, en el afio de 1587 que aparece en
Francfort del Meno un Volksbuch® titulado Historia del Doctor Johann Faust, del muy
vigjado mago y brujo, y como se entrego al Diablo en un plazo determinado, en cuyas
paginas se relata la historia de Georg Sbellicus Faustus Junior (1480-1540), Doctor en
Teologiay estudioso de las Ciencias Ocultas, quien supuestamente hizo un pacto con €l

Diablo después de evocarlo en un bosque cercano a Wittenberg. Esta historia®™ ya tan

4" Julio Caro Baroja, Inquisicién, Brujeria y Criptojudaismo, Ediciones Ariel, Barcelona, 1970. P. 8

8 “|ibro popular”, término aleméan que permitia a autor de la obra esconderse en el anonimato para
mangjar el temalibremente.

9 S hien la mayor parte de las referencias a la historia del Doctor Fausto tienen para este momento un
proposito aeccionador en términos morales, es necesario destacar la presencia de obras més atrevidas
como la realizada por € dramaturgo inglés Christopher Marlowe (1564-1593) quien sera el primero en
Ilevar a Fausto a la vida escénica con su obra: The tragical History of Doctor Faustus, la cual se estreno
en e afo de 1588 (aungque hay autores que refieren dicho estreno a afio de 1594). En esta version,
Marlowe mantiene |os detalles esenciales de la leyenda que se destacan en el Volksbuch. La gran variante
es que Marlowe, a pesar de que Fausto es condenado, se muestra a favor de su protagonistay de su guia
Mephistophilis. Los anhelos del persongje; Sus ansias de saber, su perpetua busgueda de la belleza pura,
etc. son manejados de tal manera en este drama que puede en ellos una profundidad mayor, méas humana.
La obra no obtuvo una gran respuesta en Inglaterra, sin embargo €l éxito fue total en Alemania, hecho
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famosa pretendia ilustrar 10s riesgos que corre el ama de aquellos que atreven un pacto
con demonios u otros seres malignos.

Por su parte, la tradicion oral también alimentara el imaginario con una enorme
galeria monstruosa: vampiros, licantropos y otros seres hacen sus primeras apariciones,
aunque cabe sefidlar que, estas se encuentran aun muy lejos de, o bien la imagen
aristocrética y seductora del vampiro imaginado por Bram Stoker o de la nostadlgica
imagen de Lon Chaney Jr. Personificando a atormentado personaje de la cinta El
Hombre Lobo. Tumbas son saqueadas ante la més minima sospecha de que € cuerpo
gue la ocupa es un ser sobrenatural y maligno. Si bien cualquiera puede ser atacado por
una de estas criaturas, solo los ladrones, asesinos, suicidas y un largo etcétera pueden
ser los monstruos originales, son, por asi decirlo, € foco de infeccidn, los que cayeron
en la tentacion de los demonios y se condenaron a vagar en grotescas formas, gjenas a
todo rasgo humano. Son estas criaturas, afrentas a creador, a la naturaleza toda que
vino de las divinas manos. Los simbolos que les rodean retan constantemente los
designios de la fe: beben sangre para mantener su inmortalidad corp6rea, se alimentan
de corderos (es decir, de fieles alafe cristiana), etc. Sus cuerpos se parecen alos de los
hombres, pero se alegjan de ellos en tanto se han distanciado de dios, son cuerpos que, a
separarse del alma han perdido su razon de ser y se dedican avagar por el mundo gjenos
alanaturalezay alapromesade salvacion.

Yaseaen @ caso del pacto faustico o bien en la imaginaria materializacion de
siniestras criaturas, queda manifiesto e nuevo papel que lo monstruoso juega en €
mundo, lejos de lo sagrado habitan el pecado, la naciente idea del mal como oposicion
directa de lo divino los ha absorbido. Sus cuerpos ya no son una enigmatica
combinacion de seres de la naturaleza, sino que son la representacion de esos pecados.

AUn son cambiantes, inatrapables en una sola imagen, pero son, por encima de
todo, representaciones del engafio, el mal se encuentra en sus rostros. Son también
invasores, pues su cuna esta no en el corazén de los hombres (aunque este sea el hogar
perfecto para sus intenciones), sino con e maligno. Son siempre aenos, siempre son €l
extrafio que perturba la pureza de las almas fieles a dios. La semejanza es en este caso

yacon lo moral y no con lo fisico, aunque lo fisico aun resulte terrible.

sobre el cual Angel Crespo, en su prélogo a Fausto: Una Tragedia Subjetiva, atribuye aque... si se hace
un esfuerzo por imaginar el ambiente ideoldgico de los paises reformados a finales del siglo XVI, se
comprende de una parte, la rapida y general aceptacion de esta tragedia, debido a su caréacter cultural y
religiosamente subversivo y, de otro, € que fuese mas apreciada en Alemania, donde la caza de brujas
estaba causando més estragos que en Gran Bretafia, donde las persecuciones eran menos encarnizadas
porque no se habia difundido entre las clases |etradas ni entre el pueblo laidea del pacto diabdlico.
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Pero con la llegada del renacimiento, las semejanzas con las formas animales se
volveran a hacer presentes. Cierto, son aln, tan terribles formas, un reflejo de la moral
caida, la representacion del pecado. Cierto también, siguen siendo invasores gque se
ocultan en lo més profundo del alma humana, pero ahora pareceria que en verdad han
habitado siempre ahi, que no hacen sino reclamar €l hogar que de manera auténtica les

pertenece. Afirma Michel Foucault:

En e pensamiento medieval, las legiones de animales, a las que habia dado
Adan nombre para siempre, representaban simbdlicamente los valores de la
humanidad. Pero al principio del Renacimiento las relaciones con la
animalidad se invierten; la bestia se libera; escapa del mundo de la leyenda
y de la ilustracién moral para adquirir algo fantastico, que le es propio. Y
por una sorprendente inversion, va a ser ahora € animal, € que acechara
al hombre, se apoderara de é y le revelara su propia verdad. Los animales
imposibles, surgidos de una loca imaginacion, se han vuelto la secreta
naturaleza del hombre; y cuando, el ultimo dia, el hombre pecador aparece
en su horrible desnudez, se da uno cuenta de que tiene la forma monstruosa
de un animal delirante: son esos gatos cuyos cuerpos de sapos se mezclan
en e “infierno” de Thierry Bouts con la desnudez de los condenados; son,
segun los imagina Stefan Lochner, insectos alados con cabeza de gatos,
esfinges con dlitros de escarabajo, pajaros con alas inquietas y avidas,
como manos, es € gran animal rapaz, con dedos nudosos, que aparece en
“La Tentacién” de Grinewald. La animalidad ha escapado de la
domesticacion de los valores y simbolos humanos, es ahora €ella la que
fascina al hombre por su desorden, su furor, su riqueza en monstruosas
imposibilidades, es ella la que revela la rabia oscura, la locura infecunda
que existe en el corazon de los hombres.™

Dos fuertes coincidencias hay, pues, entre las visiones medieval y renacentista
de la monstruosidad: uno, € hecho de que el monstruo representa una forma del mal
gue afecta a amahumanay dos, que a pesar de que es justamente el alma la que sufre
los monstruosos embates, es € cuerpo e gue recibira el castigo. EI aima debe ser
salvada y para ello € cuerpo debe ser capaz de soportar |os mas cruentos tormentos.
Allende las imaginerias que la literatura popular y otras manifestaciones artisticas
pusieron en boga acerca de lainquisicion y sus procesos, quedan |os testimonios que la
hacen de las practicas inquisitoriales un punto adn dificil de analizar, incluso en la

cercania...

% Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica |, traduccion de Juan José Utrilla, FCE,
México, 2006. P. 38.



El Santo Oficio fue un tribunal mucho méas enigmatico de lo que se dice. Los
que trabajaron en é también. Y, en suma, lo que hizo que al fin produjera
mayor miedo e inquietud al referirse a é fue que mantuvo el secreto, un
secret5? excesivo, en sus averiguaciones y con respecto al resultado de
ellas.

Queda también, |a constancia de que estos procesos y visiones van a hacer de lo
monstruoso ya no un problema de capacidad de enfrentar el enigma oculto, sino que,
ante la necesidad de perseguir, castigar y erradicar el mal que estos seres producen, se

enfrenta ahora un dilemadetipo legal...

SAlo hay monstruosidad donde el desorden de la ley natural toca, trastorna,
inquieta el derecho, ya sea e derecho civil, € canoénico o € religioso. La
diferencia entre la lisiadura y la monstruosidad va a marcarse en el punto
de encuentro, e punto de friccion entre la infraccion a la ley marco,
natural, y a la ley instituida por Dios o por las sociedades, en ese punto de
encuentro de dos infracciones. La lisiadura, en efecto, es sin duda algo que
también trastorna el orden natural, pero no es una monstruosidad, porgue
tiene su lugar en e derecho civil o @ derecho canénico. Por mas que €
lisado no se ajuste a la naturaleza, en cierta forma esta previsto por €l
derecho. En cambio, la monstruosidad es una irregularidad natural tan
extrema que, cuando aparece, pone en cuestion € derecho, que no logra
funcionar. El derecho esta obligado a interrogarse sobre sus propios
fundamentos o bien sobre su propia practica, o a callarse, a renunciar, a
recurrir a otro sistema de referencia o, por dltimo, a inventar una
casuistica. El monstruo es, en e fondo, la casuistica necesaria que €l
desorden de la naturaleza exige en e derecho.>

La solucién a problema de lo monstruoso, asi, por mucho que sus causas sean
designio divino, ya no se encuentra en lo sagrado; por € contrario, se hala en los
tribunales humanos. Es por ello que, cualquiera que fuese acusado de ser monstruo o
tener trato con estos, enfrentaba castigos descomunales. Lo monstruoso, se halla, en
mas de un sentido, por encima del acto herético, pues sale completamente de la norma,
traicionano solo lafe, sino la naturaleza, la sociedad y, de hecho, la cotidianeidad. Y es
gue pareciera que no basta la hoguera o € encierro o la tortura cuando de monstruos se
trata pues su cuerpo ya representa por si mismo, un castigo, una forma de violencia para
con alguna (o todas) las leyes a las que Foucault se refiere. Al no tener cabida ya en €

mundo, tampoco hay para los monstruos lugar para esconderse, su presencia debe

*! Julio Caro Baroja, Op. Cit. P. 280.
52 Michel Foucault, Los Anormales, traduccion de Horacio Pons, FCE, M éxico, 2006.. P. 69.

41



transformarse de nuevo. Si las pinturas en los murales, las letras impresas y otros
hogares concedidos por variedad de visiones artisticas sirven como alegorias murales; s
el interior del ser humano representa un abismo oscuro y peligroso para habitar, 1o
monstruoso muda hacia otros territorios, territorios que, a pesar de aln ser tocados por
lo fantéstico y por la fe, son, por encima de todo, cunay casa de nuevos saberes que
abarcan todos |os aspectos de la vida humanay transforman las concepciones existentes

de mundo.

CLASIFICAR AL MONSTRUO

Todo se presenta como un juego: 21 laminas, cada una, a anverso, con lailustracion de
un animal ciertamente conocido de la fauna mundial; a reverso una frase que describe
de manera mas poética que cientifica al animal en cuestion. Cada una de las laminas,
ademas, esta cortada en tres partes, lo cual permite en el montaje engargolado final, que
se pueda jugar libremente con las formas originarias para crear, con base en las
posibilidades combinatorias, nuevos seres, nuevas y multiformes especies cada una con
rasgos increibles y sin dejar de lado su respectiva descripcion. Segun se indica en la
tercera pagina, dichas combinaciones forman un total de 4096 posibles e increibles
especies. El peguefio volumen es atribuido al Profesor Revillod, laureado vy ficticio
catedrético de la Sociedad Cartogréfica de Suecia dedicado a recorrer los cinco
continentes en aras de “iluminar” a mundo con sus descubrimientos. En unas breves
palabras introductorias a la edicién de este curioso amanaque, signa e profesor
Revillod:

Atravesando tierras y mares desconocidos, escalando cumbres y explorando
simas, viajando en ferrocarril o en globo aerostatico, he tenido siempre un
norte inalterable en la frase esperanza que aparece, orgullosa, en «
emblema de la Universidad de Bratisava: La Scienco, torco kaj grido da
Homaro. S, la Ciencia, antorcha y guia de la Humanidad, como una luz de
progreso y civilizacion, ha sido e mensaje que he intentado sembrar en las
tierras en las que he desarrollado mi trabajo. Disfruten, amigos, con este
legado que dejo a la posteridad.>

8 Javier Séez Castan y Miguel de Murrugarren, Animalario Universal del Profesor Revillod, FCE,
México, 2007.
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Este juego, que hoy pasa como un efectivo entretenimiento y eercicio
imaginativo, ilustra sin lugar a dudas €l espiritu de conocimiento que va ainflamar ala
naciente modernidad en todas sus formas de saber. Ese mismo juego, ademés, ilustra
perfectamente la nueva visién que de o monstruoso se ha de tener en la modernidad
naciente. Se ha sefidlado ya que e trabajo de los alquimistas™ y de médicos como
Ambroise Paré son ya constancia de los nuevos deseos del hombre, de su afén de
conocimiento y del como se extiende los limites de exploracion del universo que en
momentos previos fueran cerrados por las fronteras dibujadas desde los territorios de la
fe.

Y es que, el poder divino parece ya no ser suficiente para explicar la aparicién
de monstruos en e mundo, para conocerles en todas las formas posibles. Cierto es que
no hay un abandono absoluto de dichas ideas; la religion, como se ha visto ya en las
causas para la existencia de monstruos de Paré, sigue siendo ge fundamental para
explicar 1o que en la experiencia del mundo hay. Paré, como afanoso médico y cirujano,
atribuye la aparicion de monstruos a causas naturales, a problemas clinicos. la
corrupcion del semen, la estrechez de la matriz, las enfermedades hereditarias o
accidentales, sin importar sus causas en tanto designios divinos, son elementos que
adquirirén mucha fuerza cuando se trata de dar explicacién ala monstruosidad. Paré, en
su célebre texto Monstruos y Prodigios, crea una detallada descripcion de seres

monstruosos que habitan todos |os confines del mundo. Define Paré:

Los monstruos son cosas que aparecen fuera del curso de la Naturaleza (y
gue, en la mayoria de los casos, constituyen signos de alguna desgracia que
ha de ocurrir), como una criatura que nace con un solo brazo, otra que
tenga dos cabezas y otros miembros al margen de lo ordinario. Prodigios
son  cosas que acontecen totalmente contra la Naturaleza, como una mujer
gue de a luz a una serpiente o un perro, o cualquier otra cosa totalmente
opuesta a la naturaleza.™

Esta diferenciacion entre el monstruo y el prodigio es muy importante, no solo
para los intereses de Paré, sino porque serda central para comprender la visién que
comienza a gestarse acerca de lo anormal. Si bien ciertamente son términos que parecen

funcionar como sinbnimos, sus diferencias, como se puede comprobar en la cita

% \/éase el capitulo 1 de este mismo estudio.
% Ambroise, Paré, op. cit. P. 21.



anterior, son muy distintas. Para Paré, el monstruo es algo fuera de lo normal en tanto
gue representa un desorden dentro de una estructura definida. Es decir, por gemplo, €
nifio que nace sin un brazo o con deformidad en la cabeza es monstruoso porque, si bien
es diferente en esos rasgos especificos, se mantiene como parte de la misma especie. En
cambio, la mujer que pari6 a la serpiente se algja por completo de los limites, pues no
hay deformidad, no hay alteracién, sino completamente algo ajeno al orden natural. Asi
Paré va a reunir en su trabgjo una larga lista de seres que se encuentran entre lo
prodigioso y o monstruoso, con la premisa de dejar siempre en claro cuando se trata de
lo uno y cuando de lo otro. No sblo menciona los casos, Sino que da causas, en
ocasiones da posibles soluciones a los problemas y, ademas, incluye una serie de
ilustraciones de los seres que presenta Hay tres grandes grupos de monstruos (en
cuanto a apariencia, sus causas, como se ha visto ya, son mas variadas) segin lo ve €
médico francés: uno, las razas monstruosas, que son las que mas se apegan a las
concepciones antigua 'y clasica de lo monstruoso por tratarse de criaturas nacientes del
arte combinatorio (aunque a veces, Paré incluye especies animales recién descubiertas
por Occidente como e Rinoceronte). Muchos de estos monstruos son seres marinos.
Paré detalla, por gemplo: En e afio 1523, € 3 de noviembre, fue visto en Roma este
monstruo marino de la talla de un nifio de cinco o seis afios, con la parte superior de
hombre hasta el ombligo, salvo las orejas, y la parte inferior semejante a un pez.*® En
segundo lugar, estan los monstruos venidos de la mano de demonios, brujos y los

vinculos entre ambos:

Hay brujos y magos, envenenadores, emponzofiadores, malvados, astutos,
engafadores que realizan sus encantamientos mediante e pacto que han
hecho con los demonios, de quienes son esclavos y vasallos. Y nadie puede
ser brujo sin haber renunciado previamente a Dios, su creador y salvador,
sin haber firmado voluntariamente alianza y amistad con el diablo, para
reconocerlo y prestarle acatamiento en vez de a Dios vivo, y entregarse a €.
Y esta clase de gente que se convierte en brujos, lo hace por infidelidad y
desconfianza hacia las promesas y ayuda de Dios, o por desprecio, 0 por
curiosidad de saber las cosas secretas y futuras; o porque, aquejados de
gran pobreza, aspiran a ser ricos. Nadie puede negar, y no ha de dudarse de
ello, que existen brujos.>”

%6 Ambroise Paré, ibidem P. 96.
" Ambroise Paré, Ibidem, P. 77



Como se puede ver, esta clase de monstruos es la que se relaciona directamente con €
mal, con aquello que representa la afrenta a Dios. Su existencia, a diferencia de la del
primero de los casos sefidados, es condenable en todo momento y bajo cualquier
circunstancia. Finalmente, se encuentran aquellos monstruos venidos de vientre

femenino, el hermafrodita, por ejemplo:

Los hermafroditas o andrdginos son criaturas que nacen con doble aparato
genital, masculino y femenino, y por ello son [lamados en nuestra lengua
francesa hombres-mujeres. En cuanto a la causa, es que la mujer aporta
tanto semen como el hombre en proporcion, y por eso la virtud formadora,
gue siempre trata de crear su semegante, es decir, un macho a partir de la
materia masculina, y una hembra de la femenina, hace que en un mismo
cuerpo se redinan a veces |os dos sexos, y se les llama hermafroditas.®

Es importante sefialar que de todas |as variedades posibles de monstruo que Paré
enumera, es esta la més problemética, debido a su “cercania’ con lo humano. El
problema de fondo se puede hacer més evidente cuando se piensa en las intenciones de
Paré para un texto de estas caracteristicas. Clasificar. Es esta nocion parte fundamental
del espiritu naciente. Ordenar, poner en un orden total de conocimientos permite, es la
creencia, una mejor experiencia del mundo. El hombre se coloca como el pinaculo de la
creacion, ya no solo la nombra, conocerlay controlarla a fondo es la nueva mision. Se
desarrollan, a partir de este punto, una serie de taxinomias para ilustrar ese orden,
mantenerlo incluso en aguello que parece siempre estar a borde, en lo liminal. Ta es e

caso de |o monstruoso. Sefiala Foucault:

Se nos objetard que mucho antes de Lamark, hubo un pensamiento de tipo
evolucionista. Que su importancia fue grande a mediados del siglo XVilI
hasta que Cuvier sefiala su detencion. Que Bounet, Maupertuis, Diderot,
Robinet y Benoit de Maillet articularon muy claramente la idea de que las
formas vivas pueden pasar unas a otras, que las especies actuales son sin
duda e resultado de transformaciones antiguas y que todo el mundo vivo se
dirige, quiza, hacia un punto futuro, en tal grado que no puede asegurarse
de ninguna forma viva que haya sido adquirida definitivamente y esté
estabilizada para siempre™.

El esfuerzo de Paré puede resultar muy primitivo con respecto a los trabajos de

Lamark o alguno de los otros pensadores mencionados por Foucault, pero es indudable

%8 |nidem, P. 37.

% Michel Foucault, op. cit, P. 151.



gue sus busquedas comparten el deseo incesante de dar un “orden ideal” alas cosas del
mundo que cobrara su mayor vida a partir del siglo XVIII. Se puede decir brevemente,
gue Paré es € primer teratdlogo moderno. En sus hallazgos e imaginaciones acerca de
los monstruos y prodigios dara un lugar nunca antes previsto para tan infames criaturas.
Asi, las razas monstruosas poco a poco se integran a la naturaleza cotidiana, son
animales gque pasan de lo asombroso a lo cotidiano. Incluso en tiempos recientes, €
descubrimiento de una nueva especie animal resulta suceso sorprendente, pero ya es
mas movido por un afén no de encontrar un presagio, sino que lo que se pone en marcha
es la voluntad humana por conocer y controlar todas las cosas de la naturaleza. Bestias
gue antes asombraban por sus formas comienzan, con la luz del siglo XVIII a ubicarse
en los terrenos de la naturaleza conocida. Los exploradores de todo el mundo, en sus
trabajos de observacion, registran, clasifican, hacen, en fin, un intento de historia de la
naturaleza: Las semeanzas o identidades parciales que sostienen la posibilidad de una
taxinomia serian pues las marcas expuestas en € presente de un solo y mismo ser vivo,
gue persiste a través de los avatares de la naturaleza y llena asi todas las posibilidades
que e cuadro taxondmico deja abiertas.® Es decir, que los monstruos mantienen su
cualidad de ser signos, designios, pero ya no de la desgracia por venir, no desde lo

divino o lo sobrenatural, por 10 menos, se convierten en signos que. ..

(...) son como € ruido de fondo, @ murmullo ininterrumpido de la
naturaleza. En efecto, S se necesita que el tiempo, que es limitado, recorra
—quiza haya recorrido ya- todo €l continuo de la naturaleza, debe admitirse
gue un numero considerable de variaciones se ha tachado, después
borrado; asi como la catastrofe Geoldgica era necesaria para que pudiera
pasar del cuadro taxondmico al continuo, a través de una experiencia
mezclada, cadticay desgarrada, asi la proliferacion de monstruos sin futuro
€s necesaria para que se pueda redescender del continuo al cuadro a través
de una serie temporal. Dicho de otra manera, lo que en un sentido debe
leerse como el drama de la tierra y de las aguas, debe leerse, en otro
sentido, como una aberracion aparente de las formas. EI monstruo asegura,
en el tiempo y con respecto a nuestro saber tedrico, una continuidad de los
diluvios, los volcanes y los continentes hundidos mezclan en el espacio para
nuestra experiencia cotidiana.®*

La anormalidad dentro de la naturaleza forma, entonces, parte de un continuo,

son designios del tiempo de lo que este representa para la historia y forma del mundo.

® |bidem, P. 153.
®1 |bidem, P. 156.
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Los monstruos, al menos los monstruos animales, se han convertido en marcas visibles
del acontecer del mundo en su desarrollo, su anormalidad define €l cotidiano.

Otro muy distinto es el destino de los monstruos “sobrenaturales’, ni siquiera el
fuego de todas las hogueras causd tantos estragos como la luz provista por e siglo
XVIII. 'Y esque labrujeria, los pactos con demonios, vampiros, apariciones, eincluso la
alquimia, van a caer en manos del folclore, la supersticion, ademés de plagar las
infinitas cantidades de paginas de la ficcion. Los pensadores de la ilustracion ven un
absurdo en esta clase de historias, tratan de desmentir su existencia. Voltaire, por
gjemplo, dedica unas cuantas paginas del tomo 6 de su diccionario filosofico a tema de
los vampiros, pero en mas de un momento contradice |os testimonios de quienes dicen
haberles enfrentado. Occidente ha tomado nuevos rumbos en su amanecer ilustrado y
criaturas como éstas no tienen ya cabida, aunque, hay que insistir, halarén, con la
Ilegada del romanticismo buena casaen laficcion.

Pero € problema principal de la monstruosidad, se halla ahora en los hombres,
quienes ya no son vistos sdlo como e receptaculo de fuerzas malignas que los llevan a
mal. Lo monstruoso ya no solamente invade a hombres y mujeres, sino que se puede
gestar dentro de ellos. La luz del siglo XVIII ha dejado zonas de oscuridad o bien, ha
echado |uz sobre puntos antes no descubiertos. El deseo de conocimiento, la hermandad
de todos los hombres y la voluntad de descubrir y controlar la naturaleza y el mundo
todo, se hacen acompafiar del terrible descubrimiento de que el hombre oculta en si un
monstruo incontrolable, surgido por momentos de esas mismas ansias, incontrolables
también, de saber més; surgido en otras, simplemente, de su naturaleza recién
descubierta. Y es que, ante la nueva configuracion del mundo, ante las formas expresas
de un mundo que se cierne con furia sobre todos los hombres con sus multiples
promesas y enumeracion de normas para alcanzar esos objetivos: € trabajo en aras del
progreso general, la igualdad de todos los hombres en todas las circunstancias, los
derechos de la masa, la masa y sus necesidades y deseos poniéndose por encima de
aquellos del individuo. Ante todo el panorama, en fin, que se muestra junto con la
modernidad, aparecen también seres marginales, seres que no pueden (y en algunos
casos no buscan) estar dentro de los limites que las sociedades modernas imponen.
Cierto, los puntos més ala de las fronteras recientemente delineadas no son seguros,

pero son €l lugar a habitar. El monstruo sigue representando el mas alla por excelencia,
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el monstruo es la excepcion por definicion®, pero ya no es el Gnico habitante de la

anormalidad, surge también el que Foucault llama €l individuo a corregir,

El marco de referencia de éste eran la naturaleza y la sociedad, €l conjunto
de las leyes ddd mundo: e monstruo es un ser cosmolégico o
anticosmol 6gico. El marco de referencia del individuo a corregir es mucho
mas limitado: es la familia misma en el gercicio de su poder interno o la
gestion de su economia; o lo sumo, la familia en su relacion con las
instituciones que lindan con ella o la apoyan. El individuo a corregir va a
aparecer en ese juego, ese conflicto, ese sistema de apoyo gue hay entre la
familia y la escuela, €l taller, la calle, el barrio, la parroquia, la iglesia la
policia, etcétera (...) €l individuo a corregir es un fenémeno corriente. Tan
corriente que presenta —y ésa es su primera paradoja- la caracteristica de
ser, en cierto modo, regular en su irregularidad.®®

El loco, € enfermo, € inadaptado forman parte de la visién del individuo a
corregir, sea a través de la psiquiatria, de la estructura familiar, el trabajo, etcétera, las
sociedades modernas buscan incluir a esta clase de seres marginaes, hacerlos
“funcionales’. Es decir, que cumplan los objetivos del proyecto moderno del “bien
comun”. Esta busgueda por la inclusién de los anormales, de los marginales, aparece
como una necesidad primordial en la nueva configuracion del mundo. El propdsito ya
no es la salvacion de las amas (por mucho que €l espectro de lo divino parece no
alglarse jamas aunque la vision haya en apariencia cambiado), ni la promesa del paraiso
mas alla de esta vida, sino la formacién de una sociedad que se mantiene en constante
avance hacia el progreso y que funciona como un mecanismo exacto en €l cual todos los
hombres pueden habitar en igualdad de condiciones.

Al contrario del individuo a corregir, habitara, equilibrista siempre a borde de
las nuevas estructuras, también e monstruo, aquél, o aquéllos que no pueden ser
incluidos por ser una forma extrema de diferencia. Pero, dicho esta, € monstruo ya no
cabe en los reinos animal o vegetal (que se han integrado al orden de los conoci mientos
humanos), ya no estan en lo sagrado porque lo sagrado mismo se transforma, sino en lo
humano. Y no sdlo en lo referido a las deformidades fisicas, si bien estas causan, como
analiza Foucault en muchos momentos de su curso publicado acerca de Los Anormales,
muchos problemas sobre todo en los niveles juridicos, pues su ateridad hace dificil y en

algunos casos imposible establecer juicios acerca de su papel en e mundo y laformade

62 Michel Foucault, Ibidem, P. 63.
% |dem



incluirles en sociedad. Y es que los deformes hallarén, aunque de manera tardiay lenta,
también formas de inclusion. Y a sea desde perspectivas naturalistas como en € caso ya
comentado de Ambroise Paré, sea desde preocupaciones “humanisticas’ o altruistas, los
deformes, antes monstruosos, comienzan a integrarse a mundo, y aunque sus formas,
Sus cuerpos siguen resultando sorprendentes, toman un papel muy distinto a

precedente. Yadesde el siglo XVII, lateratologia...

(...) Comienza a abandonar e mundo de los libros de prodigios medievales.
Cuando la Monstrorum historia de Aldrovandi se publicd péstumamente en
1642, su mezcla de lo verosimil (gente peluda, gigantes, enanos y gemelos
unidos) y lo fantastico (historias de ciclopes, satiros y esciapodos sacadas
de Plinio) ya estaba anticuada. El tratado de Fortunio Liceti, publicado en
1616, se ocupaba sobre todo de nifios con anormalidades claramente
reconocibles, como puede verse en el frontispicio, donde se relinen en
posturas heraldicas. Cierto, entre ellos se incluye un ternero con cabeza
humana y, de manera inevitable, e monstruo de Ravena.®*

Asi, los monstruos nacidos de la deformidad humana son también clasificados
ordenados de manera tal que sus cualidades distintivas permitan ubicarlo de forma
precisa en el mundo. Sus causas ya ho estén en los cielos, ni en € pecado. Su razon en
el sentido ya no es anunciar una tragedia por venir. Su presencia habla ahora de una
huella, la que ha dgjado la naturaleza para revelar y ala par ocultar las formas en que
trabgja. Son, a partir de ese momento, los monstruos, testimonio de la variedad que
puede darse en una especie, de los rasgos diferenciales que son a la vez punto de
encuentro para todas las criaturas del mundo.®> El deforme, aunque siempre diferente,
tiene entre sus manos, al menos lailusion de integrarse al mundo y su funcionamiento.®

De nuevo entonces, no es solo la deformidad humana la que representa la nueva
figura de lo monstruoso. Hay cuerpos que se muestran terribles pese a parecer
perfectamente normales. No se trata, tampoco, simplemente de descubrir un afén de mal
dentro de una persona, sino todo el cuerpo en si mismo, su exceso, su desnudez. Y es

que, los cuerpos desde su sola presencia, rechazan los 6rdenes moral y de progreso del

® Armand Marie Leroi, Mutantes: de la vaiedad genetica y el cuerpo humano, traduccién de Damian
Alou, Anagrama, Barcelona, 2007. P. 23.

% El propio estudio, citado anteriormente, de Armand Marie Leroi es un claro gjemplo de este afan de no
unicamente clasificar, sino incluir a todos los diferentes, en este caso |lamados mutantes. Leroi incluye
los casos clinicos y, en algunos momentos, la biografia, de hombres y mujeres cuyas anormalidades
sorprendieron en sus respectivas épocas. Leroi ve en ellos, la posibilidad de delinear un mapa genetico
acercade lavariedad y su funcionamiento.

66 Aunque ciertamente, |0 comprueban las luchas formas del altruismo contemporéneo, sea, a la par, una
formaseria de exclusion.
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mundo; se excluyen de la posibilidad de formar parte de |as estructuras nacientes de los

idealesilustrados. Afirma Georges Bataille:

Afiadimos a la desnudez la extraiieza de los cuerpos semivestidos, cuyas
ropas no hacen mas que subrayar el desorden de un cuerpo, que pasa a ser
mas desordenado. Los malos tratos y el asesinato prolongan ese movimiento
de ruina. De la misma manera, la prostitucion, el vocabulario ordinario y
todos los vinculos del erotismo y de la infamia contribuyen a hacer del
mundo de la voluptuosidad un mundo de degradacién y de ruina. No
tenemos felicidad verdadera mas que gastando vanamente, como s una
llaga se abriese en nosotros. queremos siempre estar seguros de la
inutilidad, a veces del caracter ruinoso de nuestro gasto. Queremos
sentirnos los mas algjados posible del mundo en el que e crecimiento de los
recursos es la regla. Pero es poco decir <<los mas algjados>>. Queremos
un mundo invertido, queremos el mundo al revés. La verdad del erotismo es
traicion.®’

Y es que ciertamente, como es la intencion de Bataille destacar, |os personajes
del Marqués de Sade se van a convertir en los nuevos grandes signos de la anormalidad,
de lamonstruosidad en el mundo ilustrado. No cabe en ellos |a posibilidad de pertenecer
a mundo moderno y sus promesas de progreso y virtud. Son la destruccion no solo del
espiritu moderno, sino del ama humana toda. EI monstruo de Sade es violencia
extrema, su renuncia a mundo y la naturaleza es también la destruccion del propio ser.
Foucault observa, en Sade, dos tipos de monstruosidad: la del hombre poderoso y la del

hombre del pueblo. Afirmael francés que, en Sade...

(...) e monstruo no es simplemente una naturaleza intensificada, una
naturaleza mas violenta que la de los demas. El monstruo es un individuo a
quien el dinero o la reflexion o € poder politico brindan la posibilidad de
volverse contra la naturaleza. De modo que en € monstruo de Sade, por ese
exceso de poder, la naturaleza se vuelve contra si misma y termina por
anular su racionalidad natural, para no ser ya mas que una especie de furor
monstruoso que se encarniza no sélo contra los otros, sino contra si mismo.
La autodestruccion de la naturaleza, que es un tema fundamental en Sade,
esa autodestruccion es una suerte de monstruosidad desencadenada, nunca
se concreta s no es por medio de la presencia de cierta cantidad de
individuos que poseen un superpoder. El superpoder del principe, del sefior,
del ministro, del dinero, o e superpoder del insurgente. En Sade no hay
monstruo que sea politicamente neutral y mediocre: o proviene de la hez del
pueblo y endereza la cerviz contra la sociedad establecida o es un principe,
un ministro, un sefior que posee sobre todos los poderes sociales un
superpoder sin ley. De todas formas, € poder, su exceso, su abuso, €l

67 Georges Bataille, El Erotismo, Traduccion de Antoni Vicens, Tusquets Editores, Barcelona, 1992. P.
236.
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despotismo, es siempre € operador del libertinaje en Sade. Es ese
superpoder e que transforma e mero libertinaje en monstruosidad. ®

La monstruosidad en Sade es, entonces, una desgarradora imagen cuyo Unico
presagio es la destruccion de la naturaleza. La imaginacion es una forma de delirio, se
algja de la vision del resto de los hombres. Las visiones que en ella se generan no
pueden pertenecer quienes pretenden fingir que el mundo es lugar de virtud o progreso.
Ocurre asi laviolencia, € impulso que llevaala aniquilaciéon en contra del mundo y del
propio ser. El cuerpo ya no es receptaculo de seres malignos que lo llevan a mal, sino
creador de su propia miseria, de su propia aniquilacion. Pero también de su placer. Hay
pues la encarnizada labor de destruir todo lo que ha formado a hombre. El pasado, €
amor, todo aquello que une al individuo a los otros. Sélo con este acto se podra liberar
la energia necesaria para emprender lavida. Los placeres de los sentidos se vuelven mas
atos que los del intelecto cuando se les libera. El libertinge no es simplemente una
preferencia, mucho menos es un acto aborrecible, es ladestruccién de lo ordinario, delo
gue ata al hombre a un mundo sin imaginacion, un mundo que busca evitar, a partir de
lavirtud y sus falsas promesas, suturar, tapar cada hueco de ese cuerpo liberado por la
rampante energia del libertingje. He aqui la situacion de poder a la que Foucault se
refiriere, pues en ese acto liberador, no cabe la contemplacion del otro, que,
efectivamente, no es mayusculo... El sistema del amor al préjimo es una quimera que
debemos al cristianismo, no a la naturaleza.®® El otro no cabe si no es para servir alos
intereses del uno, de aquél que tiene todo el poder para redlizar la satisfaccion de sus
deseos. Segun observa Sade, es esta la Unica forma de aceptar y llevar a cabo los
designios de la naturaleza, y éstos, se encuentran muy por encima de cualquiera de las
convenciones del mundo “civilizado”:

Por lo tanto, s en e mundo existen seres cuyos gustos chocan contra lo
establecido, no solamente no hay que asombrarse de ellos, no solamente hay
gue dejar de sermonearlos y castigarlos, sino servirlos, contentarlos,
suprimir todos los frenos que los molestan y darles, si se quiere ser justo,
todos los medios para satisfacerse sin peligro, pues no ha dependido de
ellos e tener un determinado gusto raro, como no ha dependido de ti ser
inteligente o tonta, hermosa o jorobada. Es €l seno de la madre donde se
fabrican los 6rganos que han de hacernos susceptibles a tal o cual fantasia,

% Michel Foucaullt, op. cit. P. 102-103. )
& Marqués de Sade, Escritos filosoficos y paliticos, traduccion de Alfredo Juan Alvarez, Editorial
Grijalbo, México, 1969. P. 153.
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y los primeros objetos que se nos presentan, los primeros discursos oidos,
acaban por determinar € resorte. Los gustos se forman y nada en el mundo
puede destruirlos. La educacién, por mas que haga, no cambia nada y €l
gue ha de ser un malvado se convierte en malvado con toda seguridad, por
excelente que haya sido la educacion que se le haya dado, asi como aquel
cuyos Organos propenden a la virtud correra hacia €l bien aun cuando no
haya tenido educacion. Ambos extremos han obrado de acuerdo a su
organizacion, segun los designios de la naturaleza, y uno no es digno del
castigo como €l otro no amerita la recompensa. ™
La naciente modernidad ha tejido el entramado del cua surgiran lo nuevos
monstruos, las nuevas formas de ateridad que se lanzardn furiosas sobre esas
construcciones del mundo cotidiano. El designio de la naturaleza vislumbrado por Sade,
no es otro que el designio de la propia naturaleza humana, se encuentra fuera de Dios y
de cualquier otra de las criaturas que habitan e mundo. Pero con la misma fuerza con
gue estos seres liminales se muestran para romper con las reglas establecidas por €
mundo moderno, este se aferra a crear al hombre encaminado a progreso de todos,
hombre de accion entregado todas las labores que sean necesarias para alcanzar dicho
progreso. Pero de este afan han de surgir también formas monstruosas que, discretas

pero terribles, aprenden amirar desde el espejo.
EL SER ARTIFICIAL.

Laideade lacreacion de un ser idéntico a hombre, venido de las manos de éste,
es ya antigua. Igualar €l acto del Dios que ha creado a hombre a su imagen y
semejanza, equivale a ocupar un lugar que confirmariaa aquel que culmine tal empresa,
como un ser de poder ilimitado, pues lo que se halla de por medio es la posibilidad de
dominar la vida a partir de su creacion. Ya en la Praga judia del siglo XVI se halla €
relato del Rabi Low, quien tras de leer en las estréllas el designio divino y en aras de
liberar a pueblo judio de las encarnizadas persecuciones de que era victima construy6
un Golem™ que ayudaria paratal defensa.

A la luz de las antorchas y cantando salmos comenzaron a trabajar con
febril premura. Modelaron con barro una figura humana de tres varas de
largo con todos sus miembros. El Golem yacia ante ellos con € rostro
vuelto hacia € cielo (...) Finalmente el rabino mismo dio las siete vueltas de

" |bidem, P.46.
™ palabra que en hebreo significallanamente, masa o mole de barro.
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rigor y deposito en la boca del cuerpo de barro un Schem™ escrito sobre

pergamino. Inclindndose hacia el este y oeste, sur y norte, 10s tres varones

pronunciaron al unisono estas palabras. “ Y le insuflo el aliento de la vida

en sunarizy asi el hombre se convirtié en un ser vivo” (...) El Golem abrio

los ojos y, aparentando asombro, mird en derredor suyo (...) y € rabino

L6w |e espetd: “ j Ponte derecho sobre tus piernas!” y el Golem se levant6.”

Segln la tradicién, e Golem cumplié a cabalidad su mision, luego de lo cua
sirvio en las tareas de la Sinagoga, para terminar volviéndose loco y ser destruido por €
propio Rabi Léw. Si bien en laleyenda del Golem, la creacion del ser artificial sigue un
designio divino y tiene como propésito el salvaguardar los intereses del pueblo judio
establecido en Praga, cierto es también que es un claro antecedente de lo que sera la
blsqueda por crear un ser artificial que se hard presente en el mundo occidental.
Blsgueda, esta, que serd ademas fuerte fuente de inspiracién para la novela de Mary
Shelley.

Son los aquimistas los que daran un nuevo sentido a la creacion de un ser
artificial. A la par de tratar de lograr la transmutacion de los elementos, de encontrar la
piedra filosofal y encontrar cura a enfermedades varias a partir del mercurio, los
alquimistas trataron afanosamente de lograr la creacion de un Homunculo, ser que es
descrito en todo idéntico a ser humano, salvo en su estatura, pues es considerablemente
mas pequefio, aungue sus miembros son totalmente proporcionados. Es imposible tratar
de descubrir que fue lo que motivo, a ciencia cierta, a los alquimistas a tratar de
completar tal empresa, pero puede suponerse gque se debe a su afén de conocer todos los
secretos de la naturaleza, pensando que e mas grande de estos, es la vida. Los métodos
para la creacién del Homunculo pueden parecer actualmente simples fantasmagorias
venidas més de una imaginacion desbocada que de la ciencia, pero, de nuevo, la
busgueda de conocimiento que emprendieron los alquimistas, los ubica a menos cerca
del pensamiento moderno. Muchos fueron los alquimistas que afirmaron tener una
formula exitosa para crear un Homunculo, pero son muy pocos de los que sobreviven
dichas férmulas escritas y son menos los que se atreven a afirmar haber conseguido la

creacion del pequefio ser. Uno de ellos, € célebre Paracel so, cuya férmula versa asi:

S e esperma, dentro de un recipiente herméticamente cerrado, es puesto en
el vientre de un caballo durante cerca de cuarenta dias y es propiamente

"2 Palabra que significa nombre. Concretamente se refiere al nombre de Dios.
™ Anénimo, El Golem de Praga: Leyendas judias del gueto, Traduccién de Francisco de A. Caballero,
Editoria Vitalis, Praga, 2004. P. 46-47.
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“magnetizado” , € ser comenzara a cobrar vida y a moverse. Después de

cierto tiempo, tomara dicho ser una forma semejante a la humana, pero

sera transparente y apenas definido. S en este punto es alimentado

artificialmente con el arcanum sanguinis hominis hasta que cumpla

aproximadamente las cuarenta semanas de edad, permaneciendo dicho
tiempo en el vientre del caballo a temperaturas constantes, el ser crecera
como un nifio humano, con todos sus miembros bien desarrollados, ya sea
hombre o mujer, solo que sera mucho méas pequefio. Este ser es lo que

[lamamos un Homlnculo y puede ser criado y educado como cualquier otro

nifio, hasta que madure y obtenga la razén y € intelecto que le ayude a

valerse por si mismo. Es este uno de los mas grandes secretos y asi debe de

permanecer hasta que llegue € dia en que todos los secretos sean al fin

descubiertos.™

Mas all4 de que sea cierta la aseveracion de Paracelso en cuanto a su éxito para

crear e Homunculo queda €l fragmento anterior como un testimonio del como €
conocer |os secretos de la naturaleza es tan amplio, que toca incluso al hombre mismo y
multiples perspectivas, incluida la posibilidad de generar vida al menos similar a la de
éste. Pero este deseo alcanzara proporciones muy distintas en los siglos XVI1 'y XVIII.
Y es que € hombre moderno, el hombre dedicado al trabajo y orientado al progreso vaa
poner a servicio de sus objetivos tecnologias de todo tipo. Las maquinas que inician su
vida en  mundo moderno, transforman todas las formas vitales del hombre, atal grado
gue, de hecho, el propio hombre se convierte en una extension de la maguina.

Bajo la premisa de smplificar las formas de trabajo, o el simple deseo de lograr
gue la maquina iguale actividades realizadas por humanos, surge una larga lista de
personas que crearan los primeros autdbmatas y robots. El cuerpo humano ha perdido su
unidad, los naturalistas son capaces de analizar y tratar de comprender el cuerpo por sus
partes, detallar las funciones de cada una de ellas dentro del proceso vital. Asi es posible
también imaginar, si no igualar, que se puede tratar de hacer una aproximacién a esas
funciones. EI hombre mecanico, por muy simples que resulten las actividades que puede
realizar (jugar gedrez, comer, cantar), se convierte en una huella del espiritu moderno,
la mano de Dios ya no estd presente en su aparicion y deja en vista que el espiritu
moderno luce imparable, que el hombre, en control de su destino puede alcanzar los
puntos més altos de vida y creacion. Desde la sencillez del pato-robot tridimensional
capaz de comer, beber e incluso nadar creado por Jaques Vaucanson a mediados del

siglo XVIII, hasta llegar a los autbmatas de tamafio natural presentados en 1774 por

™ Extraido de la conferencia dictada por José Ricardo Chaves dentro del Diplomado Una mujer [lamada
Mary Shelley, un Monstruo Ilamado Romanticismo, impartido en Casa del Lago, UNAM. Junio de 2001.
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Pierre Jaquet-Droz y su hijo Henri-Louis, € ser artificial captura la imaginacion de la
Europadel siglo XVIII,

Droz's automatons imitated the human figure and movements almost
to perfection. In 1774 he created a life-sized and life-like figure of a boy
seated at a desk, capable of writting up to forty four letters (...) Droz
created another figur called “ The artist” personified by a boy that could
Draw up to forty two different sketches, improving of the average work of
his human counterpart (...)"

Entre las imaginaciones que capturaron se encuentra la de lajoven Mary Shelley,
quien hallaria un germen propicio para la creacion de su monstruo el cua, més que
simplemente reunir las caracteristicas de los seres artificiales agui citados, se ha de
convertir en una transfiguracion del mundo moderno que se gesta. En su cuerpo, en su
rostro estaré el reflejo del hombre moderno.

" Radu Florescu, In Search of Frankenstein, New York Graphic Society, Boston, Mass. 1975. P. 222.

El autémata de Droz imitaba a la perfeccion la figura y movimiento humanos. En 1774 cred un automata
de tamafio natural y apariencia de un nifio sentado en un escritorio, capaz de escribir cuarenta cartas
(...) Droz cred otra figura llamada “El artista”, el cual personificaba un nifio que podia dibujar

cuarenta y dos bosquejos, en promedio mejorandolos con respecto a los realizados por su contraparte
humana.

55



CAPITULO1II:
EL DOLOR DE PROMETEO

La historia es bien conocida: un joven estudiante de filosofia natural obsesionado con
los secretos de la vida 'y la muerte crea, en un laboratorio que combina elementos de la
ciencia decimondnica con las més alocadas imaginerias acerca de los |aboratorios de los
alquimistas o los hechiceros de los mitos artaricos, un ser artificial, un cuerpo formado
de més cuerpos o, para mejor decir, un cuerpo hecho de fragmentos de otros cuerpos, un
ser sin nombre que es, por encima de todo, presencia, pero presencia gena a toda
condicion humana y, sin embargo, juego especular de la misma. Ser gue es traido a
mundo por su creador con €l fin de extender la vida humana, de alcanzar lainmortalidad
y llevar a la humanidad hacia un progreso sin fronteras. Pero esa criatura golémica, a
renunciar alafrialdad de la plancha en que fue engendrado, se adentra en un mundo que
se ofrece tan deseable como excluyente, cada intento de acercarse a aquellos a los que
considera sus semejantes se ve frustrado por su propia ateridad, por la imagen
fragmentaria que es é, que es su ser mas alla de su cuerpo. De ahi vendra e momento
culminante en que e creador enfrentard a su criatura, en que sus mundos se penetraran
en tal forma que no pueden sino terminar en destruccion absol uta.

Pero, ¢cudles son los origenes de este mito que ha saltado de las paginas de una
novela a practicamente todas las formas de la cultura moderna? ¢qué hace de estos
personajes, nacidos en la famosa ensofiacion de Mary Shelley en Villa Diodati en aquél
verano de 1816, algo que ha penetrado en tal forma no sélo la imaginacion, sino que ha
inundado con una fuerza mas que aegérica e mundo? ¢Qué es lo que hay de fondo en
ese cuerpo fragmentado y en las ansias creadoras de las manos que le dieron forma que
les lleva a transfigurarse en e mundo moderno? ¢Qué dicen, en fin, de las formas
modernas de |o monstruoso?

La gestacion del mito de Frankenstein ocurre en las atmosferas que su autora
describe en |as paginas de su emblematica novela, ocurre también con las mismas ansias
del joven Frankenstein avido de conocimiento, ocurre en espacios donde laredidad y la

ficcion, sin ser lo mismo, se corresponden y se habitan.
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MONSTRUO, HE AQUi TUS PADRES.

Latarde del 16 de junio de 1816 era lluviosa en la region que albergaba Villa Diodati,
propiedad del poeta Lord Byron. Tras varios intentos frustrados de salir al campo de
paseo, € poetay sus invitados Percy Shelley, Mary Shelley, Claire Clairemont y John
William Polidori (quien era ademas el médico particular de Byron) deciden pasar la
velada haciendo lecturas en voz alta. EI ambiente de esa noche es muy bien descrito por

Radu Florescu:

Byron has just selected a book from the shelves that he or Polidori has
purchased from a Genevan bookdealer. The volume is entitled
Fantasmagoriana, or Collection of Histories of apparitions, Spectres,
Ghosts, etc. With the appropiate entonation, Byron reads the story of a
husband who kisses his new bride on their wedding night, only to find, to his
horror, that she has been transformed into the corpse of the woman that he
once loved. The group, numbed into silence, waits. Byron, with even greater
dramatic emphasis, intones(...) lines from Coleridge’s Christabel.”

El entusiasmo ante tal atmosfera lleva a Byron, posterior a su lectura, a plantear
una apuesta al resto del grupo: escribir, cada uno, una historia de terror, una historia,
gue llene de temor €l corazon de los lectores. El grupo acepta. Nunca se ha sabido
cuales eran |os términos precisos de la apuesta, Unicamente existe |la certeza de que solo
John William Polidori y Mary Shelley cumplieron con lo pactado (aunque sus textos
aparecen mucho tiempo después de ese verano), e primero gesta su relato EI vampiro,
mismo que representa la entrada de los inmortales seres a las letras modernas mas ala
de la tradicion’’, mientras que, por su parte, Mary Shelley, inici6, entre insolaciones y
pensamientos, la gestacion de la que serd su obra més importante: Frankenstein o €
Moderno Prometeo.

Segun lo describe la propia autora, la primera forma en que se presento la idea

de lanovela, fue como una pesadilla. Escribe en su prélogo ala edicion de 1831

6 Radu Florescu, In Search of Frankenstein, New Y ork Graphic Society, Boston, Massachussets, 1975.

P. 107.

Byron habia seleccionado un libro de los que é o Polidori habian adquirido a través de un tratante de
libros genovés. El volumen se titulaba Fantasmagoriana, o Coleccion de Historias de apariciones,
espectros, Fantasmas, etc. Con una apropiada entonacion, Byron leyo la historia de un hombre que al
besar a su nueva esposa en su noche de bodas, descubre con horror que €ella se ha transformado en el
cadaver de la mujer que una vez amé. El grupo, enmudecido, esperd. Byron, con un énfasis mas
dramatico, leyd entonces (...) lineas del Cristabel de Coleridge.

Y que muchos ven como un relato disfrazado de su relacién con Byron.
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La noche mengué durante esta charla’®, e incluso habia pasado la hora de
las brujas, antes de que nos retirasemos a descansar. Cuando apoye la
cabeza sobre la almohada, no me dormi, aunque tampoco puedo decir qué
pensaba. Mi imaginacion, espontaneamente, me poseia y me guiaba,
dotando a las sucesivas imagenes que surgian en mi mente de una viveza
muy superior a los habituales limites de la ensofiacion. Vi —con los 0jos
cerrados, pero con la aguda vision mental-, vi al palido estudiante de artes
impias, de rodillas junto al ser que habia ensamblado. Vi el horrendo
fantasma de un hombre tendido; y luego, por obra de algin ingenio
poderoso, manifestar signos de vida, y agitarse con movimiento torpe y
semivital. Debia ser espantoso; pues supremamente espantoso seria €l
resultado de todo esfuerzo humano por imitar €l prodigioso mecanismo del
creador del mundo. El éxito aterraria al propio artista; huiria horrorizado
de su odiosa obra. Confiaria en que, abandonada a si misma, se apagaria la
leve chispa de la vida que habia infundido; en que este ser que habia
recibido tan imperfecta animacion se revolveria en materia inerte; y asi
pudo dormir, en la creencia de que € silencio de la tumba extinguiria para
siempre la existencia efimera del horrendo cadaver al que habia juzgado
cuna de la vida. El estudiante estd dormido, pero se despierta; abre los
0jos, mira, y descubre al horrible ser junto a la cama: ha apartado las
cortinasy le mira con sus ojos amarillentos, aguanosos, pero pensativos.
Abri los mios con terror. La idea se apodero del tal modo de mi mente que
me recorrié un escalofrio de miedo, y quise cambiar la horrible imagen de
mi fantasfa por realidades de mi alrededor ™

En la ensofiacion de Mary Shelley se delatan algunos de los elementos
esenciales que darén vida a su novela: la ciencia 'y la alquimia combinadas, € cuerpo
fragmentario de la criatura, la pesadilladel creador al enfrentar al ser recién animado “la
chispa de la vida’, elemento Ultimo que es equivalente a soplo divino que Dios da a
hombre a momento de la creacion en la tradicion judeocristiana y que permite a la
autora la pequefia licencia de no ahondar en los detalles acerca del como Victor
Frankenstein pudo dar vida a su criatura. Esta chispa vital (spark of life) es, sin duda,
un lugar pleno de significaciones para la novela y lo que se encuentra, mas alla del
texto, en su autora. Eslaformaen que se concibe lavida, misteriosa, intensa, aparece de
golpe y asi, como la chispa misma, puede extinguirse con gran facilidad. Y es que €
tema de la vida-muerte, no sdlo obsesiona a Victor Frankenstein, sino que obsesiona a
Mary Shelley quien, desde su juventud se mostré entusiasta por los experimentos que

con electricidad llevara a cabo Galvani o bien de los halazgos que en materia de

8 Serefiereauna plética que sostuvieron todos los asistentes al fin de semanaen Villa Diodati acerca de
sus respectivas ideas paralos relatos a escribir para cumplir la apuesta.

& Mary Shelley, Frankenstein o el Moderno Prometeo, traduccion de Francisco Torres Oliver, Alianza,
Madrid, 2001. P. 14.
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biologia realizara Erasmus Darwin. No sdlo eso, sino que ademas Mary Shelley se
enfrentaba a si misma como dadora de vida, y es que, para e momento en que concibio
su gran obra, la joven Mary ya habia perdido a su primera hijay trataba de criar a un
segundo nifio recién nacido. La temprana muerte de la pequefia impera en sus

pesadillas. De hecho, escribe en su diario (13 de marzo de 1815):

S(helley) H.(ogg) & C.(laire) go to town — stay at home net and think of my
little dead baby- this is foolish | suppose yet whenever | am left alone to my
own thoughts & do not read to divert them they always comeback to the
same point —that | was a mother & am so no longer —Fanny comes wett
through- she dines & stays the evening —talk about many things- she goes at
% 9 —cut out my new gown- &

Seria injusto suponer que Frankenstein o el Moderno Prometeo no es otra cosa
gue una serie de datos biogréficos disfrazados de texto literario. Sin embargo, en este
caso particular, se puede ver € estrecho vinculo vida-obra, y es que, en esta breve
entrada de su diario, Mary Shelley delata como el tema de los misterios de laviday la
muerte comienza a obsesionarle a partir de la experiencia de la pérdida de su hija. Por
otra parte es € primer momento en que se reflgja en ella € temor de la maternidad
frustrada™ , asunto que criticos modernos como Mary Poovey, Sandra M. Gilbert y
Susan Gubar consideran fundamental pues, argumentan, se puede pensar en
Frankenstein no solo como en un dios o un padre para la criatura, Sino como una madre,
pero que, incapaz de dar aluz, dard vida a ser a partir de suingenio y € trabajo de sus

manos. Afirma Poovey:

(...) the monster is denied the luxury of an original domestic harmony. The
monster is “made” not born, and, as the product of the unnatural coupling of
nature and the imagination, it is caught in the vortex of death that will
ultimately characterize Frankenstein as well. Moreover, as the product, then
the agent of Frankenstein's egotism, the monster is merely a link in the

8 paulaR. Feldman y Diana Scout-Kilvert (ed.), The Journals of Mary Shelley, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore and London, 1987. P. 69.

S.(helley) H.(ogg) & C.(laire) van a pueblo —me quedo en casa 'y pienso en mi pequefia bebé muerta-
supongo que es estupido, pero cada vez que estoy sola con mis pensamientos y no estoy leyendo para
distraerlos, siempre vuelven a mismo punto —que yo era madre y ya no lo soy- Fanny vino a visitarme,
comemos juntas y se queda toda a tarde —hablamos de muchas cosas- se va a las 8.30 pm —corto mi
nuevo vestido-.

81 Y es que de los seis embarazos que tuvo la autora, solo tres criaturas sobrevivieron al parto, y sblo uno
(Percy hijo) llego alaedad adulta.
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symbolic “series’ of Frankenstein's “self-devoted being”, not an autonmous
member of anatural, organic family.®

Y es que & lugar del vientre materno es ocupado por los mecanismos y artificios
propios del laboratorio de Frankenstein, e parto es reflgjado en su desvelo previo a
momento de la creacion, en laforma en que lleva a cabo todos |os preparativos para su
experimento, en la euforia @ momento de ver a la criatura dar sus primeros signos de

vida...

Una lugubre noche de noviembre vi coronados mis esfuerzos. Con una
ansiedad cas rayana en la agonia, reuni a mi alrededor los instrumentos
capaces de infundir la chispa vital al ser inerte que yacia ante mi. Era ya la
una de la madrugada; la lluvia golpeteaba triste contra los cristales, y yala
vela estaba a punto de consumirse, cuando, al parpadeo de la llama medio
extinguida, vi abrirse los ojos amarillentos y apagados de la criatura;
respiré con dificultad, y un movimiento convulso agité sus miembros.*

Entonces, s bien los artefactos, la electricidad y 1os tubos de ensayo humeantes forman
parte de las imaginaciones clésicas (sobre todo en la cinematografia) acerca del
momento de la creacion, |o que importa en la novela son los ambientes. Es en ellos que
la*“chispavital” cobra su mayor sentido, es el juego atmosférico el que le otorga razén
de ser, pues esa chispa representa las ansias creadoras de Victor Frankenstein. Es
cuando la habitacion toda se halla menguante, cuando la escasa luz esta a punto de
extinguirse y que la lluvia apenas cae que la vida del monstruo inicia. Es decir, €
mundo todo se halla a borde de la extincion y solo el animo creador (la“chispa vital”)
puede levantarlo, puede devolverle la vida que estd a punto de ser perdida. Es este
también el momento epifénico en el cua e joven estudiante de filosofia natural debe

enfrentar a su creacion y con ella, las consecuencias de su acto. Incapaz de asumir lo

82 Mary Poovey, “ My Hideous Progeny” : The Lady and the Monster, en Frankenstein, a Norton Critical
Edition, W. W. Norton & Company, Inc. New Y ork, 1996. P. 258.

Al monstruo se le ha negado €l lujo de una armonia domeéstica original. EI monstruo fue “creado”
(hecho), no engendrado, y, como producto de la unién antinatural de la naturaleza y la imaginacion,
queda atrapado en € vdrtice de la muerte que, a final, caracterizara también a Frankenstein. Més aln,
como el producto, como €l agente del “egotismo” de Frankenstein, el monstruo es meramente un vinculo
en la simbolica serie de expresiones del ser autodevoto de Frankenstein. No es, en fin, un miembro
autonomo de unafamilianatura y organica.

8 Mary Shelley, Op. Cit. P. 74. De esta parte de mi trabajo en adelante utilizo fragmentos de la novela en
sus dos versiones (1818 y 1831) debido a que los cambios que hace |a autora de una a otra versiones,
resultan en mas de un punto importantes para lo que en este estudio se busca ilustrar. De la version de
1831, uso la ya citada traduccion de Francisco Torres Oliver, mientras que de la de 1818, uso la edicion
criticade Norton y hago yo la traduccion a pie de pagina.
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gue la artificial forma de vida que esta frente a é representa, le va a abandonar sin
otorgarle un ambiente familiar, sin introducirlo a un mundo que se muestra no hostil, ni
amable, sino por completo desconocido. Y es que lo que impulsa a Frankenstein a
culminar su obra, no es un afan de simplemente traer vida a mundo, sino vencer la
totalidad que la muerte significa, demostrar que se encuentra por sobre la naturaleza y
en control de la misma. En ese momento se coloca por encima de las figuras paterna,
materna e incluso sagrada, la del hombre de ciencia, del que cree fervientemente en la
luz que se arroja de los conocimientos modernos. El progreso surge de nuevo como la
consigna mayor en el persongje de Victor Frankenstein; con su acto ha intentado poner
a hombre en € punto més alto del mundo, como el Unico capaz de vencer ala muerte.
En consonancia con las ideas que tanto atrajeron a Mary Shelley, Victor Frankenstein
basa todo su trabgjo en la experimentacion. Su laboratorio, alende su sombrio y
alquimico ambiente, es un lugar en el que se generan conocimientos basados en la
prueba, en la experimentacion. Segun se puede constar, no solo por los escritos de Mary
Shelley sino por los trabajos realizados por autores como Antonio Lazcano® o Isaac
Asimov, experimentos con electricidad y sus efectos bioldgicos se llevaban a cabo alo
largo de toda Europa. De hecho, sefidla Michel Foucualt, que la experimentacién es uno
de los elementos centrales para comprender €l espiritu cientifico que prevalecié a partir

de los tltimos afios del siglo XVII1:

(...)cuando en € elemento de la verdad constatada por medio de
instrumentos de tipo universal, la quimica y la electricidad permitieron la
produccion de los fendmenos. Esta produccién de fendmenos en la
experimentacion es o mas lejano posible de la produccién de verdad en la
prueba; ya que ellos son repetibles, pueden y deben ser constatados,
controlados y medidos. La experimentacion no es otra cosa que una
investigacion conducida sobre los hechos provocados artificialmente;

8 Afirma Lazcano gue: Sediscutia e sitio donde reside la electricidad corporal, se probaban |os efectos
de las descargas en humanos y animales por igual, se les suspendia de cuerdas de seda aislantes para
cargarlos y descargarlos, se estudiaban |os efectos de distintos alimentos y bebidas sobre la electricidad
corporal, y se afirmaba que € cerebro era un generador eléctrico desde donde emanaban impulsos
eléctricos que viajaban con rapidez por los nervios hasta llegar a las extremidades y los 6rganos de los
sentidos. Dios no juega a los dados, pero no hay que fiarse de la malevolencia de la Naturaleza. Como
ha ocurrido en otras ocasiones, los investigadores cayeron victimas de la casualidad: las descargas
eléctricas de la anguila y del pez torpedo parecian confirmar que los organismos no eran sino botellas de
Leiden, y los nervios meros conductores de la electricidad animal generada por los alimentos
consumidos, o por la friccion de la sangre al moverse por os vasos sanguineos.

Esto en: Los Riesgos de las Metaforas. Galvani, Frankenstein y la chispa de la vida, conferencia dictada
como parte del curso: Saber cientifico, saber médico y saber popular, € vampiro a la luz de la medicina,
realizado en la Facultad de Medicina de la UNAM. Agradezco a Dr. Antonio Lazcano € haberme
proporcionado este material inédito.
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producir fendmenos por medio de un equipo de laboratorio no significa
suscitar ritualmente el advenimiento de la verdad, es sblo un modo de
constatar una verdad por medio de una técnica cuyos datos son universales.
La produccion de la verdad ha tomado ya la forma de la produccion de
fenémenos constatables por todo sujeto de conocimiento.®

El acto de Frankenstein, la creacion del monstruo, es justamente producto de esa
experimentacion, solo que aqui, el fendbmeno a conseguir es la vida misma, aungue sea
en un modo artificial. Lejos esta la magia, lejos también la mano divina, ya desde €l
ensamblaje de la criatura, es solo € hombre y su confiado espiritu luminoso de la
modernidad el que va dar forma a ser. El anhelo de traer la vida a partir de la luz del
conocimiento se pone asi muy por encima de los temores que siente ante su empresa.

Frankenstein se ve convertido en un constructor cuidadoso y detallado.

Life and death appear to me ideal bounds, which | should first break
through, and pour a torrent of light into our dark world. A new species
would bless me as its creator and source; many happy and excellent natures
would owe their being to me. No father could claim the gratitude of his child
so complletely as | should deserve their’s. Pursuing these reflections, |
thought, that if | could bestow animation upon lifeless matter, | might in
progress of time (although | now found it impossible) renew life where death
had apparently devoted the body to corruption.®

Nuevamente, verter luz sobre un mundo de oscuridad es el objetivo principal del
joven filésofo natural, se concibe, ademas, a si mismo como un padre que merece toda
la gratitud de la nueva raza a la que dara forma, pues la imagina, ante todo, como una
raza superior ala del resto de los hombres, ya que su vida no es la comin sino que es
renovaday es, por encima de todo, €l producto de laluz del conocimiento, es, dicho en
pocas palabras, parte del idea de progreso. Es por eso que Frankenstein debe echar

mano de todos |os recursos que se hallan a su alcance. En aras de culminar con éxito su

8 Michel Foucault, La Casa dela Locura, en Los Crimenes de la Paz, Franco Basagliay Franca Basaglia
Angiano (Ed.), Siglo XXI, México, 1987. P. 139.

8 Mary Shelley, Frankenstein, a Norton Critical Edition, W. W. Norton & Company, Inc. New York,
1996. P. 32.

Laviday la muerte parecian para mi obstéculos ideales que yo seria €l primero en vencer, vertiendo asi,
un torrente de luz sobre nuestro mundo de tinieblas. Una nueva especie me bendeciria como su creador y
origen. Muchas naturalezas felices y excelentes me deberian su ser. Ningun padre podria reclamar la
gratitud de sus hijos tan plenamente como yo mereceria la de ellos. Continuando estas reflexiones, pensg,
gue s pudiera anima la materia viviente, en € curso del tiempo (lo que ahora resultaba imposible)
renovarialavida ahi donde, aparentemente, la muerte habiallevado el cuerpo ala corrupcion.
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mision, se lanza a la basgueda de partes de cadaveres, de los fragmentos exactos que

serén e cuerpo fisico de su obra, su vital realizacion.

One secret which | alone possesed was the hope to which | had
dedicated myself, and the moon gazed on my midnight labours, while, with
unrelaxed and breathless eagerness, | pursued nature to her hiding places.
Who shall conceive the horrors of my secret toil, as | dabbled among the
unhallowed damps of the grave, or tortured living animal to animate the
lifeless clay? (...) | collected bones from charnel houses, and disturbed,
with profane fingers, the tremendous secrets of the human frame. In a
solitary chamber, or rather cell, at the top of the house, and separated from
all the other appartments by a gallery and staircase, | kept my workshop of
filthy creation; my eyeballs were starting from their sockets in attending to
the details of my employment. The dissecting room and the slaughter-house
furnished many of my materials, and often did my human nature turn with
loathing from my occupation, whilst, still urged on by an eagerness which
perpetually increased, | brought my work near to a conclusion.

En esta larga cita destacan varios elementos, en primer lugar: la atmésfera. Mary
Shelley genera un ambiente oscuro y siniestro, 1o Unico que contrasta con é son las
ansias creadoras de Victor, parecen, de hecho, brillar con luz propia. Su labor
exhaustiva es vigilada por una luna lgjana y silenciosa que apenas de forma vaga
irrumpe en su laboratorio, ubicado, de manera muy significativa, por encima de los
hogares del resto de los hombres. Pero este ambiente sirve, sobre todo, para destacar o
secreto y oscuro de la mision de Frankenstein. Shelley sumerge a su personaje en las
penumbras de su laboratorio, de las tumbas que ha perpetrado y de los misterios que
acerca de la naturaleza humana esta por develar, mostrando asi, su labor como ago
siniestro, como algo que lo ha aeado ya por completo del mundo. La imagen de
Frankenstein se divide entonces entre la del ansioso hombre de cienciay el ladrén de

cadaveres, el saqueador de tumbas. Esta Ultima actividad es juzgada por |a autora como

8 | dem.

El secreto que s6lo yo poseia era también la Unica esperanza a la que me habia consagrado, y la luna
contemplaba mis labores nocturnas, mientras, con incansable y poderosa ansiedad, perseguia a la
natural eza hasta sus mas reconditos escondites. ¢Quién puede imaginar los horrores de mi secreta labor
mientras descendia a las humedades impias de la tumba, o cuando torturaba animales vivos para tratar de
dar vida a barro inanimado? Recogi huesos de los osarios y turbé, con dedos profanos, |os tremendos
secretos del cuerpo humano. En una habitacion solitaria —una celda mas bien- en lo ato de la casa, y
separada de los otros departamentos por una galeriay un a escalera, mantenia yo € taler de mi impia
creacion: mis ojos sataban de sus cuencas, atentos a mas nimio detalle de mi trabgjo. La saa de
diseccion y el matadero me proporcionaron muchos de mis materiales. y con frecuencia mi humana
naturaleza sentia asco ante mi empresa mientras, impulsado todavia por unas ansias perpetuamente en
aumento, mi labor se acercabaasi fin.
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terrible, pero seglin se observa, en los tiempos en los que se puede suponer se ubicala
accion de la novela® y, de hecho, en los tiempos en que vivié Mary Shelley, la
utilizacion de cadaveres en la experimentacion e investigacion médicas era una
actividad recurrente y estaba lejos de ser mal vista. Afirmaal respecto Michel Foucault:

(...) La muerte tuvo € derecho a la claridad y se convirti6 para el espiritu
filosofico en objeto y fuente de saber: “ Cuando la filosofia introdujo su
antorcha en medio de los pueblos civilizados, se permitié al fin llevar una
mirada escrutadora a los restos inanimados del cuerpo humano, y estos
espojos, antes miserable presa de los gusanos, se convirtieron en la fuente
fecunda de las verdades mas Utiles.” Hermosa trasmutacion del cadaver; un
tierno respeto lo condenaba a pudrirse, al trabajo negro de la destruccién;

en laintrepidez del gesto que no viola sino para sacar alaluz, e cadaver se

convierte en e momento mas claro en los rostros de la verdad. El saber

prosigue donde se formaba la larva.*

Lo anterior, transportado al texto de Mary Shelley, lleva a pensar a la criatura
como una forma de saber, como una forma de verdad ya desde su estado de
inanimacion. En cada tejido, en cada parte que € creador ensambla es posible develar
de manera aunque sea breve, uno de los secretos del cuerpo, de su funcionamiento sobre
todo. EI monstruo es, en este primer estado, fragmentos, un monton de piezas sueltas
gue si bien pueden funcionar en los experimentos de Frankenstein para demostrar sus
mecanismos especificos, son las piezas de un fin mayor: develar los secretos de la vida
y lamuerte. Y es que Frankenstein no solo debe lograr dar vida ahi donde ya no la hay,
sino que debe primero vencer los sintomas de la muerte pues se halla frente a un
Cadaver doblemente engafiador ya que, a los fendmenos que la muerte interrumpe se
afiaden los que esta provoca y deposita en los érganos segun un tiempo que le es
propio.®® Asi, si Shelley se ha permitido llevar ala oscuridad la labor de Frankenstein
como sagueador de tumbas, 10 hace para lanzar una profunda reflexion acerca de laidea
del cuerpo muerto. ¢Es acaso posible pensar en € cadaver todavia como un portador de
la esencia humana que contenia, o bien es simplemente materia que puede ser utilizada
en cualquier forma que procure un beneficio? Frankenstein no puede crear vida, de

hecho, lo afirma él mismo, através de la*“chispavital”, busca renovar lavidaen un ser

8 Recuérdese gue la primera carta de Robert Walton con la que se inicia la novela esta fechada
Unicamente “11 de diciembre de 17..."; seguin lo han observado criticos como Anne K. Méellor, es posible
ubicar las acciones luego de 1780, debido a que agunos de los sucesos no ficticios que varios persongjes
describen ocurren durante la Ultima veintenadel siglo XVIII.

8 Michel Foucault, EI Nacimiento de la Clinica: una arqueologia de la mirada médica, traduccion de
Francisca Perujo, Editoria Siglo XXI, México, 2006, P. 178.

% Michel Foucault, Ibidem. P.191.



inanimado, no puede (y a parecer no busca) lograr que la vida simplemente surja. Con
ello, con simplemente la aparicion de su cuerpo inmovil, el monstruo ve el primer signo
de su destino, de la verdad que representa: Lejos esta de ser un presagio de lo que hade
venir, como ocurre con € monstruo clasico; ni soplo divino, ni magia, ni intervencion
sobrenatural; e nuevo fuego prometeico llega de la mano del hombre y su
conocimiento. Pareceria, en més de un sentido, que las heridas que e Marqués de Sade
inflingié en los cuerpos resultaron mortales. Esos cuerpos que se abrian, que ofrecian
sus huecos y sus mas minimos resquicios parecen haber alcanzado, en €l placer y la
violencia, la final destrucciéon de la naturaleza. Queda en su lugar un cuerpo inerte,
cuerpo que no es sino la unién de fragmentos de muchos cuerpos esperando la chispa
vital que le anime. Materia que no por ser muerta es simple, pues ofrece y revela sus
secretos a mismo tiempo que interroga. Lo que Frankenstein pretende poner ante si,
luego de todo su paciente y elaborado ensamblaje, es un ser grandioso, muy por encima
del resto de los mortales, pues ha vuelto del infranqueable silencio de la muerte, pero
gue se haya apenas un poco debajo de él: e hombre que lo trgjo de vueltaalavida

Si todo es euforia en e momento de la preparacion del cuerpo muerto que ha de
volver ala vida es porque, segun lo ve Frankenstein, en é se inaugura la consagracion
de un mundo nuevo. Representa la entrada definitiva de la luz sobre un mundo lleno de
ignorancia. El ideal de progreso parece ver su victoria en lallegada de “la chispa vital”.
Cuando la criatura se eleve, piensa Frankenstein, se alzara a mismo tiempo un mundo
sin lugar para las sombras. El ser abre al fin los ojos. Esta vivo. Pero su mirada no
refleja aquello que e creador anhelaba, le resulta, muy por e contrario, una imagen
terrible, lavision le hace retroceder con terror y perder €l sentido para luego huir y dejar
en completo abandono al recién creado. El dios creador ve su obra vital y e primer
encuentro le produce tal horror que se ausenta de esa nueva vida, € padre contempla a
su hijo y su endeble figura le produce repulsion. Pero, sobre todo, el hombre moderno,
aquél que puso toda su confianza en € conocimiento, en un mundo ya no marcado por
los dioses o la naturaleza sino por su propio ritmo, contempla la obra de sus manos sin
poder siquiera soportar su imagen, pues en ella se hdla la catastrofe. La
experimentacion, la ciencia no han podido calcular 1o que la llegada de la criatura
representa: la monstruosidad como producto del vinculo técnica-ciencia. La que parecia
una conquista del hombre ante e més profundo de los misterios del mundo es ya una
derrota sensible, pues las fuerzas que buscaba conocer y controlar (la viday la muerte)

se han desatado sobre é en la forma del monstruo. Si, como apunta Alberto
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Constante,”... La fe en el porvenir, su caracter emancipador del hombre, su culto a la
razon, € dominio del hombre sobre la naturaleza y, sobre todo, € caracter lineal,
ascendente y progresivo del proceso histérico en que lo vigjo cede su paso a lo nuevo
tal vez oculten una radical inseguridad en e hecho de su misma insistencia” **, apenas
en € umbra de lo que latécnica moderna pretende alcanzar, Mary Shelley lanza en su
novela una interesante reflexién acerca de dichos alcances, cuestiona sus mecanismos,
pues parece observar que...”Los procedimientos se vuelven fines en si mismos,
escapando a todo control humano. La modernidad, partiendo con un paso ligero, ha
cumplido muy bien su proyecto. El poder de lo racional se ha cambiado en poder bruto
y se vuelve contra la racionalidad misma; € poder que se creia haber conquistado
sobre todas las cosas se revela puro impoder” %,

El monstruo contempla, desde la plancha que le ha servido de cuna, a su creador

huir presa de un horror incalculable, no puede alcanzar su paso, mas si sus suefios...

(...) vi a desdichado, al miserable monstruo que habia creado. Habia
levantado la cortina de la cama, y sus 0j0s, S es que se podian llamar 0jos,
estaban fijos en mi. Abri6 las mandibulas y emitié un sonido inarticulado,
mientras un rictus arrugaba sus mejillas. Quiza dijo algo, pero no le oi;
extendid la mano, probablemente para detenerme; pero yo le esquive y eché
a correr escaleras abajo.*®

Este onirico enfrentamiento muestra lo que sera la vida de |os persongjes: de un
lado el terror ante lo hecho, del otro un grito alin incomprensible. Mary Shelley daravoz
a ambos y, en un interesante juego narrativo, hard que las dos voces se mezclen, se

confundan y sellen el destino de la otravoz.
EL ORIGEN DESDE EL FRAGMENTO

No Unicamente e cuerpo de la criatura se compone de fragmentos, es, de hecho, €
fragmento, una de las grandes constantes en la novela. Mary Shelley va a emplear una
serie de recursos narrativos que le permiten dar voz tanto a Frankenstein como a
monstruo. El fin es claro: que cada uno cuente su historia, o bien una version de la

misma y asi, confrontar a los dos personges, no solamente desde las escenas

% Alberto Constante, Op. Cit. P. 89.
°2 | dem.
% Mary Shelley, Ibidem, P. 75-76.
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compartidas, sino en cuanto a su respectivo desarrollo vital. Paralograr este objetivo, la

narracion en primera persona es fundamental. Escribe Mary Poovey:

(...) Shelley’s decision to divide the novel into a series of first person
narrative instead of employing a single perspective, whether first-person or
omnicient, has the effect of qualifying her judgement of egotism. Because
she dramatizes in the monster —not in Frankenstein- the psychological
conseguences of imaginative self assertion, the reader is encouraged to
participate not only in Frankenstein's desire for innate and natural
benevolence but also in the agonizing repercussions of this misplaced
optimism.**

El optimismo de Frankenstein ciertamente cae ante el lector, pero no essuvoz la
gue causa la caida, esla del monstruo, su voz apenas tangible y menos humana que es la
prueba indudable del fracaso del deseo de progreso de Victor Frankenstein.
Constantemente se contrastan los primeros dias de vida de cada personaje narrador; asi
mientras en sus primeras cartas, Robert Walton se muestra entusiastay valeroso ante su
empresa exploratoria, su tono cambia a uno de asombro ante el relato de Frankenstein y
de horror en su encuentro con la criatura. Por su parte, Frankenstein va de la serenidad
de sus primeros afios en Ginebra, para luego desembocar en la euforia vivida ante su
proyecto y finalizar con un gran horror y una angustia sensibles hasta €l final del relato.
Finalmente la criatura, que va a mostrar toda su angustia 'y sufrimiento ante el rechazo
del mundo en €l inicio de su relato, luego hablard con vehemencia al hacer a su creador
la peticion de una compafiera, dar paso a su furiay finalizar con un tono comprensivo y
resignado al final delahistoria
Ciertamente en la estructura dicha se encuentran muchos de los elemento reconocibles
de la literatura gética inglesa: la voz narrativa es mdltiple e inmersa, es decir, hay
relatos dentro de otros relatos (Walton escribe cartas a su hermana, Frankenstein cuenta
aWalton su historia, la criatura a Frankenstein), los ambientes son en general oscurosy
siniestros, hay abundantes referencias a la naturaleza que se muestra siempre en

oposicion a los actos humanos y como “complice”’ de los sucesos extrafios acaecidos,

% Poovey, Op. Cit. 258.

La decision de Shelley de dividir la novela en una serie narraciones en primera persona en lugar de
emplear una sola perspectiva, sea primera persona u omnisciente tiene el efecto de calificar su juicio
acerca del egotismo. Esto debido a que dramatiza en el monstruo —no en Frankenstein- las consecuencias
Psicolégicas de la autoasercion imaginativa, €l lector es llevado a participar no sdlo del deseo de
Frankenstein de benevolencia innata y natural, sino también de las agonizantes repercusiones de su
desubicado optimismo.
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resaltan la nostalgia 'y la soledad como caracteristicas fundamentales de los personajes
principales. Sin embargo, €l uso de dichos recursos en lanovela de Mary Shelley difiere
mucho del uso que dan sus antecesores. Asi, mientras autores como Anne Radcliffe,
Matthew Gregory Lewis y Horace Walpole generan ambientes ideales para un horror
sobrenatural (0, a menos en apariencia sobrenatural)®, basado en apariciones
espectrales y leyendas, en donde los relatos entrecruzados pocas veces tienen relacion
con la historia centra (en general, buscan aumentar tensién dramética), en
Frankenstein o el Moderno Prometeo todos |os recursos empleados sirven para acentuar
el tema centra de la monstruosidad venida de la mano del hombre. Cierto, Mary
Shelley vaaincluir relatos dentro de otros relatos, pero |os mismos se contraponen unos
a otros. Por ggemplo, en un pasgje en que Victor Frankenstein habla de su infancia en

Ginebra, afirma...

Durante varios afios fui hijo tnico. Debido a lo unidos que estaban (sus
padres), parecian extraer inagotable afecto de su verdadera mina de amor y
derramarlo sobre mi. Lastiernas caricias de mi madrey la sonrisa benévola
de mi padre, cuando me miraba, son mis primeros recuerdos. Yo era un
juguete y su idolo, y algo mgjor; su hijo, la inocente e indefensa criatura
que €l cielo les habia concedido, a la que criarian para €l bien, y cuyo
destino futuro podian encauzar hacia la felicidad o hacia la desdicha, segun
cumpliesen su deber para conmigo. Con esta profunda conciencia de lo que
debian al ser que habian traido al mundo, junto con el activo espiritu de
ternura que animaba a los dos es facil imaginar que en cada hora de mi
infancia recibi una leccion de paciencia, de caridad y de autodominio; y me
guiaron con infinita dulzura, de modo que todo me parecia una sucesiéon
inacabable de alegrias.*®

I mégenes que contrastan con |os primeros momentos de vida del monstruo...

Era de noche cuando desperté tenia frio, y medio me asusté
instintivamente, por asi decir, al verme tan solo. Antes de abandonar tu
aposento, impulsado por una sensacion de frio, me habia cubierto con
algunas ropas; pero eran insuficientes para protegerme del rocio de la
noche. Me sentia pobre, desamparado, miserable, desdichado; no sabia ni
podia distinguir nada; pero un sentimiento de dolor me invadio por
completo; me sentéy lloré.%’

% Cabe recordar gue en muchas de las obras de la tradicién gética inglesa € suceso sobrenatural era
explicado de manera mecanicistay simple, como ocurre en Los Misterios de Udoplho, de Anne Radcliffe.
De hecho Radcliffe utilizaba dicha clase de resolucién final como unos de sus recursos mas frecuentes.

% Mary Shelley, Ibidem, P. 45-46.

" | bidem, P. 130.
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En estos fragmentos Mary Shelley logra confrontar a sus dos persongjes desde
sus respectivos origenes. Asi mientras por un lado, Victor Frankenstein gozé de una
infancia plena en carifio y aegrias, la criatura, por € contrario, se halla en la mas
completa soledad y sin ninguna clase de apoyo para enfrentar e mundo que se le
muestra. El universo doméstico de Frankenstein, €l evidente carifio de sus padres, la
educacioén procurada son cosas a las que el monstruo, en su alteridad, no tiene acceso y
sirven también para acentuar la falta de Frankenstein a abandonar a su creacion, al, en
su calidad de padre, como é mismo se nombra, negarle la posibilidad de contar con un
entorno familiar en el cual desarrollarse con las herramientas adecuadas que le permitan
integrarse a mundo. Abandono que no es producto de la simple cobardia, sino de un
asombro ante lo creado y un profundo temor ante lo que dicha creacion puede traer
consigo.

Shelley va a mantener estas confrontaciones a lo largo de las dos narraciones.
Ahi donde Frankenstein halla amistad, la criatura encontrard rechazo, ahi donde
Frankenstein ve la posibilidad del amor, la criatura verd soledad tangible. Juego
especular en que creador y criatura tan distintos e idénticos se funden y confunden sin
degjar de moverse a ritmos distintos. De nuevo, Mary Shelley se separa del resto de sus
contemporaneos pues, a partir de esta confrontacion, o mejor dicho para sostenerla, da
voz a monstruo. En la novela gética, las apariciones, espectros y demas seres
sobrenaturales, si bien ciertamente servian parailustrar lo que los autores consideraban
fundamental para comprender la condicion humana (el amor, la traicién, la virtud en
contraposicion al pecado, etc.), cierto es también que eran figuras silenciosas, mas
similares a los monstruosos vaticinios de la antigliedad, seres cuya presencia, a la vez
gue producia horror mostraba algo que permanecia oculto a los protagonistas. Pero €l
monstruo de Frankenstein abandona e incomprensible alarido para cobrar una voz casi
humana, para pasar de la simple presencia ala presencia dominante, a la coherenciay a
deseo de ser, allende su corporeidad. No sera sino hasta la aparicion de Melmoth, €
Errabundo de Charles Robert Maturin o bien en las insofiaciones de Edgar Allan Poe
gue e ser monstruoso serd la voz protagonica de su historia. Sin embargo, los
propésitos del reverendo Maturin y los del oriundo de Boston son muy distintos de los
de Mary Shelley. No, e monstruo se encuentra ain en e afuera, no es el demonio
interior que tras su pacto lleva a cuestas e cabalero Melmoth, ni es la sonora mas
intangible forma de un corazon latiente bajo los tablones; e monstruo estd en e mundo,

le habita, no puede poseerlo ni integrarse a las formas que € resto de los que considera
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sus iguales han planteado, pero esta ahi, movil, cambiante; en su rostro |0 monstruoso
moderno halla su sentido. Su cuerpo todo habla, desde € fragmento, desde, de nuevo, la
naciente voz. Ni metéfora simple, ni Illana alegoria, EI monstruo es un rompimiento;
desde la desmesura de sus formas se expresa el quiebre de la naturaleza, el tangible reto
del hombre a su mortalidad. Desde la creciente claridad de su voz se expresa el deseo de
pertenencia a mundo. Con €llo, laficcion ni supera alareaidad ni se duerme frente a
ella, se entretegje con ela... La ficcion es la trama de las relaciones establecidas, a

través del discurso mismo, entre e que habla y aquello de lo que habla. *

EL MONSTRUO NO EXISTE.

El monstruo ha abandonado la plancha en la que se gestara su vida, nadie hay con €,
con un movimiento mas instintivo ante el frio que pudoroso, toma unas cuantas ropas.
El rostro ain sin nombre de su creador no esta ahi, gjeno a la escena gque tiene lugar en
el casi desolado laboratorio, gjeno también al resto de los hombres, Frankenstein dirige

sus pasos hacia el centro de Ingolstadt. ..

Morning, dismal and wet, at length dawned, and discovered to my sleepless
and aching eyes the church of Ingolstadt, its white steeple and clock, which
indicated the sixth hour. The porter oponed the gates of court, which had
that night been my asylum, and | issued into the streets, pacing them with
quick steps, asif | sought to avoid wretch whom | feared every turning of the
street would present to my view. | did not dare return to the apatment which
| inhabited, but felt impelled to hurry on, although wetted by the rain, which
poured from a black and comffortless sky.*

98M ichel Foucault, Entre Filosofia y Literatura, Paidos, Madrid, 1999. P. 289.

% Mary Shelley, Ibidem, P. 35.

La mafiana, solitaria y himeda, clared d fin y revel6 a mis insomnes y doloridos ojos la iglesia de
Ingolstadt, su blanco campanario y su reloj, que marcaba las seis. El portero abrio las puertas del patio
gue esa noche me habia servido de asilo, y sali alas calles, recorriéndoles con paso veloz, como si tratard
de evitar a desdichado con el que temia tropezarme en cada esquina. No me atrevia a volver a
departamento que ocupaba, me sentia, por €l contrario, impulsado a seguir huyendo, humedecido por la
lluvia que caiade un cielo negro y ligubre.

70



Significativo encuentro el de Frankenstein con laiglesia de Ingolstadt; el creador
se esconde en su santuario ante la imagen de su obra recién culminada. El dios que
temeroso de la vida que sus manos han moldeado, no se atreve a volver a mundo, al
lugar en que & nuevo ser habita Como s € negarle la mirada le fuera hacer
desaparecer, €l creador huye, encuentra a su amigo Clerval y ve en é la posibilidad de
volver a mundo como era previo a su acto creador, podra volver, cree, asu viday asu
prometida Elizabeth, mas no le abandona €l claro temor del que es perseguido. El
encuentro va a ocurrir, pero no sin que antes el monstruo enfrente en soledad el mundo.
AUn no hay siquiera una imagen de si mismo, no hay nada que le ubique en la recién

obtenida existencia. El encuentro con la naturaleza es fundamental...

Several changes of day and night passed, and the orb of night had greatly
lessened when | began to distinguish my sensations from each other. |
gradually saw plainly the clear stream that supplied me with drink, and the
trees that shaded me with their foliage. | was delighted when | first
discovered that a pleasant sound, which often saluted my ears, proceeded
from the throats of the little winged animals who had often intercepted the
Light from my eyes. | began also to observe, with greater accuracy, the
forms that surrounded me, and to perceive the boundaries of the radiant
roof of Light which canopied me. Sometimes | tried to imitate the pleseant
songs of the birds, but was unable. Sometimes | wished to Express my
sensations in my own mode, but the uncouth and inarticulate sounds which
broke from me frightened me into silence again.'®

La experiencia es lo Unico con lo que la criatura cuenta; el hambre, la necesidad
de abrigo y demés sensaciones se ven satisfechas solo a partir de dicha experiencia, es
en ella que las cosas de su naturaleza y de la naturaleza toda se ven explicadas de
manera simple, se ordenan y cobran sentido.’® Sin embargo e cubrir dichas

necesidades no basta; la criatura nota que no es parte de la naturaleza, el hecho de que

190 \1ary shelley, Ibidem, P. 69.

Pasaron varios dias y noches, y € orbe nocturno habia menguado ampliamente, cuando yo comencé a
distinguir unas sensaciones de otras. Gradualmente, supe ver con claridad la cristalina corriente que me
proporcionaba la bebida y los arboles que protegian con su follgje. Estaba fascinado al descubrir por
primeravez que un sonido agradable, que a menudo encantaba mis oidos, provenia de las gargantas de los
pequefios animales alados que frecuentemente interceptaban la luz de mis ojos. También comencé a
observar, con gran precision, las formas que me rodeaban, y a percibir los contornos del techo radiante de
luz que me cubria como una béveda. En ocasiones trataba de imitar los placenteros cantos de las aves,
pero no podia. Y aveces, trataba de expresar mis sensaciones a mi modo, pero los toscos e inarticulados
sonidos que salian de mi, me asustaban y me hacian enmudecer otravez.

10! Todo ello en consonancia con las ideas de John Locke acerca de la experiencia, mismas que |a autora
conocia desde muy peguefia gracias a las reuniones entre miembros de la intelectualidad londinense
tenian lugar en casa de su padre William Godwin.
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su voz se aeja tanto de los sonidos que producen las aves, la incomprensible mas
reveladora imagen de su reflejo en el espejo de agua, 10 ubican como algo gjeno a todo
lo que hay a su alrededor. Nuevamente enfatiza Mary Shelley la amplia capacidad de
aprendizaje de que esta dotada la criatura, pues, en esos primeros momentos de vida en
el exterior, es capaz de reconocerse distinto, diferencia que le lleva a buscar seres que
de algunaformase asemeen aél y que le doten de unaidentidad.

Asi, los encuentros con los hombres seran e elemento primordial en €
desarrollo del monstruo, su paso por los territorios de la naturaleza es solo un puente
para llegar a dichos encuentros. La autora ubica a monstruo en situaciones muy
distintas entre si, pero unidas por un factor comun: €l rechazo. Yaseaa momento de su
sola aparicién o bien a demostrar su capacidad de didogo, aguellos que enfrentan a la
criatura, confirmaran su condicién de extrafieza. La brevedad del primer descubrimiento
de un ser humano es contundente. Todo, desde la vision de la cabafia, es nuevo parala
criatura

| entered. And old man sat in it, near a fire, over which he was preparing
his breakfast. He turned on hearing a noise; and, perceiving me, shrieked
loudly, and, quitting the hut, ran across the fields with a speed of which his
dedilitated form hardly apeal capable. His appaerence, diferent from any |
had ever before seen, and his flight, somewhat surprised me.**

En esta sencilla pero fuerte imagen quedan claras dos visiones, por un lado, la
del vigio, cuya huida hace evidente el rechazo para con la alteridad del monstruo, la
imposibilidad de acceder a aguello que se muestra ajeno desde su aparecer. De nuevo,
gueda fuera la posibilidad de pensar en el monstruo como un signo de la fatalidad, pues
s bien su aparicidn es inesperada y causa sorpresa, ya no |o es en términos proféticos.
NoO es una prueba a superar, no es un vaticinio, es presencia. Su cuerpo domina la
escena, No se requiere mas que las costuras que delatan su burdo ensamblaje para que e
horror se haga presente, para que quede vedado todo acceso a lo que se encuentra mas
alla de dicho cuerpo. Pero, curiosamente, segunda vision, algo similar opera en la
criatura, son las formas de vigjo, su cuerpo, los que le sorprenden, nunca ha visto nada
similar y, sin embargo, no trata de huir, se mantiene como un testigo emociona de la

escena. Todo es parte de su aprendizaje, se delata nuevamente como e nifio que

192\ bidem, P. 70.

Entré. Dentro habia un hombre vigjo sentado cerca del fuego, en el cual se preparaba € desayuno. Al
escuchar ruido volteo; y al verme solté un fuerte aarido y salié huyendo de la cabafia con una velocidad
de la cua su cuerpo no parecia capaz. Su apariencia, muy distinta a cualquiera que yo hubiese visto y la
formaen que huyo, me dejaron sorprendido.
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aprende a reconocer e mundo, su contexto todo. Este papel de la criatura se enfatiza en
los capitulos posteriores, cuando el monstruo entra en contacto con los De Lacey,
familia de campesinos a los cuales observa desde lgjos y quienes, sin saberlo, se
convierten no solo en sus maestros sino en € reflgjo viviente de sus deseos.

A partir de su distante y secreto contacto con los De Lacey, la criatura accedera
avarias formas de conocimiento, expresion y convivencia que marcaran profundamente
su existir y sus futuras acciones. La importancia de esta relacion entre el silencioso

monstruo y lafamilia de campesinos puede observarse en varios puntos:

1) Sgnoy Semeanza.

El monstruo, luego de su encuentro con el anciano de la cabafia, al descubrir alos
De Lacey, se ha familiarizado, aunque sea levemente, con su forma, con la
estructura de sus cuerpos y sus mecanismos mas basicos. A sus 0jos, las semejanzas
estdn muy por encima de las diferencias, les va a concebir asi, como sus iguales. Ni
Su estatura, ni sus multiples costuras, en fin, su desmesura son impedimento para
gue la criatura se vea reflgjada en los que observa, aunque es, ciertamente, un
impedimento claro para acercarse a ellos. Opera huevamente la semejanza, pero en
un interesante giro, Mary Shelley plantea la nocion de semejanza ya no Unicamente
para los hombres que se encuentran ante |0 monstruoso, sino en una inversion de
roles. Es el monstruo ahora quien accede a un enigma, es quien, reuniendo sus alin
escasos conocimientos intenta ubicar aquello que, sin comprender del todo,
contempla, los compara con los elementos vivientes de la naturaleza que ha
conocido, descubriendo que de todo ese cdlculo lo més cercano es é mismo.

El problema se vuelve més complgo al pensar en las Empiricas experiencias del
monstruo, en e cdmo ha reunido una serie de conocimientos que le permiten
superar €l reino de las semegjanzas y ubicarse en el de los signos, y es que en estos
aparece...

La certidumbre del enlace: un signo puede ser tan constante que se esté
seguro de su fidelidad (asi, la respiraciéon sefiala la vida); pero puede ser
también simplemente probable (como la palidez del embarazo). Ninguna de
estas formas de enlace implica necesariamente la similitud; el signo natural
mismo no lo exige: |os gritos son signos espontaneos, pero no analogos, del
miedo; o también, como dice Berkeley, las sensaciones visuales son signos
del tacto instaurados por Diosy, sin embargo, no se le asemejan de manera
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alguna. Estas tres variables sustituyen a la semeganza para definir la
eficacia del signo en el dominio de los conocimientos Empiricos.'®

Asi pues, todo lo ocurrido en la granja De Lacey es prueba indudable, para el
monstruo, de que se encuentra entre sus iguales, ha distinguido, de entre todos los seres
que pueblan € paisgje a aquellos entre los que cree poder habitar. La expresion “a
imagen y semejanza’ parece sonar ya como una sentencia definitiva, pues en donde
Frankenstein puso todos |os elementos para que su criatura se elevara por sobre €l resto
delas cosas y los seres con que coexiste, este, desde su soledad, se ubica en un punto en
el cua no puede sino aspirar a aquello que € resto de los mortales desean, a formar
parte de sus estructuras.

2) Nombrey Lenguaje.

Todo comienza con sonidos breves, mas articulados, cada sonido que los De Lacey
emiten sirve para su convivencia, el monstruo presta atencion, las voces cobran sentido
conforme el tiempo pasa: | discovered the names that were given to some of the most
familiar objects of discourse: | learned and applied the words fire, milk, bread and
wood.® El nombrar las cosas le permite al monstruo integrarlas a su vida de forma
amplia, con la palabra que les distingue unas de otras el monstruo las integra a su
experiencia dotandolas de nuevos sentidos. Esto no ocurre solo con las cosas, pronto los
habitantes de la granja tienen una identidad individual, se distinguen: | learned also the
names of the cottagers themselves. The youth and his companion have each of them
several names, but the old man had only one, which was father. The girl was called
sister, or Agatha; and the youth Felix, brother or son.'® La criatura descubre dos
rasgos vitales que su creador no le otorgd: e lenguaje y € nombre. La criatura aprende
ademas, la distincion entre sexos, e crecimiento humano y e desarrollo y actividad de
las sociedades. Es decir, aprende a reconocer |os mecanismos que operan en las

estructuras del mundo moderno.

193 \ichel Foucault, Op. Cit. P. 65.

104 Mary Shelley, Ibidem, P. 75.

Aprendi los nombres que recibian algunos de los objetos mas familiares en las conversaciones: Pude
aprender y aplicar palabras como fuego, leche, pan y madera.

195 | dem.

También conoci los nombres de todos | os habitantes de la cabafia. El joven y su compafiera tenian varios
nombres, pero el anciano tenia solo uno: Padre. A lajoven lallamaban hermana, o Agatha; y a joven
Félix, hermano o hijo.
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Al primero, a lenguaje, o domina poco a poco, sobre todo a partir de llegada de
Safie (la mujer extranjera enamorada de Félix), pues aprovecha el aprendizaje de ella
para completar €l propio. Pone atencién a todos los detalles que conlleva el conocer la

lengua aprendiday, desde ellael mundo circundante. Afirma Foucault:

Las cuatro teorias—de la proposicion, de la articulacion, de la designacién
y de la derivacion- forman como los segmentos de un cuadrilatero. Se
oponen de dos en dos y se apoyan de dos en dos. La articulacion es lo que
da contenido a la pura forma verbal, aun vacia, de la proposicion; la llena,
pero se opone a ella como una determinacion que diferencia las cosas se
opone a la atribucion gque las une. La teoria de la designacién manifiesta el
punto de vinculacion de todas las formas nominales que recorta la
articulacion; pero se opone a esta, como la designacion instantanea,
gesticular, perpendicular se opone al recorte de las generalidades. La
teoria de la derivacion muestra e movimiento continuo de las palabras a
partir de su origen, pero €l dedizamiento por la superficie de la
representacion se opone al lazo Unico y estable que vincula una raiz con
una representacion. Por dltimo, la derivacion hace volver a la proposicion,
ya que sin ella la designacion permaneceria replegada sobre si y no podria
adquirir esta generalidad que autoriza un lazo de atribucién; sin embargo,
la derivacion se efectla de acuerdo con una figura espacial en tanto que la
proposicién se desarrolla seglin un orden sucesivo.*®

Si bien parece exagerado pensar que el escaso tiempo en que observa a los De
Lacey es suficiente para que la criatura no solo aprenda una lengua, sino que, de forma
casi intuitiva, viva este cuadrilétero presentado por Foucault, cierto es que a permitirse
la licencia, Mary Shelley logra que e monstruo, mas aléa de situaciones temporales,
ubique ya todo su cuadro vital. Aprende no solo palabras y lo que estas designan;
aprende también gestos, expresiones, a distinguir situaciones y, sobre todo, los usos
sociales y emotivos de dicho lenguagje. En todo ello se halla la representacion de sus
deseos. Al poder comprender las conversaciones que escucha, € monstruo trata,
siempre desde la distancia, de hacerse participe de las formas de vida de la granja: salva
la cosecha, corta lefia y la dgja en la entrada de la cabafia y, més importante, se
establecen los que va a tomar como signos reguladores de su vida. Se conmueve ante
los sucesos de la vida de los De Lacey, comparte sus pesares, lamenta las situaciones

gue les agugjan y comparte sus alegrias. | learned, from the social life which it

106 Michel Foucault, Op. Cit, P. 121.
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developed, to admire their virtues, and to deprecate the vices of mankind.’”” Y de todo
ello, elabora juicios, se genera incluso, nociones de bien y mal: As yet | looked upon
crime as a distant evil; benevolence and generosity were ever present before me,
inciting within me a desire to become an actor in the busy escene where so many
admirables qualities were called forth and displayed.® Es decir, ve para si mismo una
forma integrarse a un grupo socia a partir del recién obtenido conocimiento, las
funciones que el monstruo ve en lalengua se disparan:

La lengua no solamente es, por definicion un fendmeno social; es de entre
todas las ingtituciones sociales la que nos acerca mas a los origenes de la
sociedad por ser la més ingtintiva, la mas tradicional, en fin, la que mas
fuertemente seimpone a losindividuos.*®

El lengugje se vuelve asi, mas que una herramienta, un dispositivo a partir del
cual el monstruo cree poder hallar a fin lugar entre los habitantes de la cabafia. Cree
que, a través de sus capacidades recién obtenidas, puede hacer que le acepten sin
importar su aspecto fisico. La decision de acercarse al ciego patriarca parece la mas
inteligente en tanto que, a no verlo, podré advertir a resto de su familia acerca de las
nobles intenciones de la criatura. Pese a que e ciego anciano se muestra comprensivo
ante su interlocutor en un inicio, € final de la escena demuestra algo muy distinto a las

prefiguraciones del monstruo:

Great God! Exclaimed the old man, "who are you?’

At that instant the cottage door was open, and Felix, Safie and Agatha
entered. Who can describe their horror and consternation on beholding me?
Agatha fainted; and Safie, unabled to attend to her friend, rushed out of the
cottage. Felix darted forward, and with supernatural force tore me from his
father, to whose knees | clung: in a transport of fury, he dashed me to the
ground, and struck me violently with a stick. | could have torn him limb from
limb, as the lion rends the antelope. But my heart sunk within me as with
bitter sickness, and | refrained. | saw him on the point of repeating his blow,
when, overcome by pain and anguish, | quitted the cottage, and in a general
tumult scaped unperceived to my hovel

197 Mary shelley, Ibidem, P. 85.

Aprendi, gracias a la vida social que ahi tenia lugar, a admirar sus virtudes y a reprobar los vicios de la
humanidad.

108 Idem,

1% Charles Bally. El lenguajey la vida. Losada, Buenos Aires 1972. Pag 183.

19 Mary Shelley, Ibidem, P. 91.

iDios Santo! —exclamé d vigjo- ¢Quién erestu?

En ese instante se abri6 la puerta de |a cabafia. Félix, Safiey Agatha entraron. ¢Como describir el horror y
la consternacion que mostraron a verme? Agatha se desmayd; y Safie, incapaz de atender a su amiga,
salio corriendo de la cabafia. Félix avanzo hacia mi y, con fuerza sobrenatural, me apartd de su padre, a
cuyas rodillas me aferraba: en un ataque de furia, me arroj6 al suelo y me golped violentamente con una
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Destaca primeramente el hecho de que el monstruo ni siquiera puede responder a
la pregunta del viejo acerca de su identidad. No lo sabe, no le ha sido otorgado un
nombre que lo coloque en el mundo asi como ocurre con €l resto de las cosasy |os seres
gue ha observado. Lo Unico que queda manifiesto es su cuerpo cubierto por € velo de
su alteridad. Es el nombre uno de los dos eslabones que |o mantienen fuera del mundo
al que tanto desea pertenecer. De hecho, es incapaz siquiera de nombrarse a si mismo,
de asimilarse como algo perteneciente a mundo. Doble estrategia planteada por Mary
Shelley, por un lado, el nombre y el aspecto fisico hacen que € monstruo se mantenga
gjeno al mundo. Por € otro, sus capacidades, su dominio del lenguaje y sus emociones
siempre en un punto tan alto que parecen poder ubicarlo en los terrenos de lo humano.
Asi el monstruo moderno transita sobre una delgada linea que no le permite pertenecer a
ninguno de los dos mundos, ni € de o maravilloso, ni e de lo humano. Parece pues
COmo S su existencia se desvaneciera. El horror que su presencia generaba desaparece
junto con su imagen que se borra en e horizonte, la ateridad que tan terrible e
impronunciable lo hace alavista, |o vaa convertir en un ser andnimo, inexistente en sus
futuras acciones. Y es que, pareceria, que nombrar al monstruo es darle plenitud de
fuerzas, hacerlo ya no simplemente aparecer, sino obtener carta de identidad completa;
por el contrario, mantenerlo en € silencio, en la lgjania, se presenta como un sinénimo
de negacién, de eliminacion. Desde que Frankenstein huye del laboratorio con la
esperanza de que la forma de vida que anima a monstruo se extinga, asi también todos

los que le enfrentan, |o veran partir y desaparecer sin tratar de seguirlo o confrontarlo.

3) El origen en palabras.

Junto con la capacidad de hablar, el monstruo desarrolla la habilidad de leer. Son tres
los libros a los que tiene acceso y los cuales capturaran de formas distintas sus
pensamientos y sus emociones: Las desventuras del joven Werther de Goethe, Vidas de
Plutarco y El Paraiso perdido de John Milton. Ademés, entre sus ropas va a halar el

diario en que Victor Frankenstein relatalos pormenores de la creacion del monstruo.

vara. Pude haberlo hecho pedazos, asi como el |edn destroza a antilope, pero mi corazén se sumio en una
oscura amarguray me contuve. Lo miré justo en el momento en que se preparaba para reanudar su atague
cuando, devorado por € dolor y la angustia, sali de la cabafiay, en medio del tumulto, fui a esconderme
en ¢l cobertizo.
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Del primero extrae una importante reflexion acerca de su propia condicion, de su
soledad, se identifica con Werther en cuanto a sus sentimientos y los acontecimientos
gue rodean su existencia. La nocién de la muerte se presenta a la criatura por primera
vez en una forma trascendente. De hecho, “sin saber por qué’, llora la muerte del
personaje. Aparece también, € primer momento en que € monstruo dibuja una imagen
de si mismo y se plantea dudas acerca de su origen: My person was hideous, and my
stature gigantic: what did this mean? Who was 1? What was 1? Whence did | come?
What was my destination?These questions continually recurred, but | was unable to
solve them.***

Algo muy distinto lee en Plutarco, pues a partir de su lectura, juzga los actos
“grandiosos’ de la historia del hombre, ademas de concebir e mundo en su sentido
fisico y territorial. La experiencia del monstruo, a partir de este punto, ya no depende
unicamente de la supervivencia y lo aprendido de la observacion, sino que le permite
generar unaimagen del mundo més alla de lo que los sentidos le presentan. Lo confiesa,
Su experiencia es poca, pero al desatarse su imaginacion lo mas inalcanzable, lo
sublime, parafraseando a Kant, cobra sentido y validez.

Finalmente, el monstruo va aver un profundo reflgjo de si mismo y de su creador en
El Paraiso perdido.**? De hecho confiesa: it moved every feeling of wonder and awe,
that the Picture of an omnipotent God warring with his creatures was capable of
exciting."® Y en esa reflexion se encuentra justamente lo que ha de ocurrir entre Victor
Frankenstein y el monstruo. Sdlo que en este caso el Dios omnipotente cede su lugar &
hombre moderno, confiado de su nocién de progreso y la criatura creada es desplazada
por la grotescaimagen de la monstruosa progenie.

Todo lo que el monstruo lee como real en estos textos junto con lo aprendido en su
vigilancia de los De Lacey conforman el ndcleo de conocimientos del monstruo, con
ellos se abre paso en el mundo, desde ellos, también es desde ellos que ve el peso de lo

aprendido, descubre lo que Goya supo plantear en imagenes: El suefio de la razon

1 Mary Shelley, Ibidem, P. 85.

Mi figura era grotescay mi estatura gigantesca: ¢Qué significaba esto? ¢Quién era? ;/Qué era? ¢De donde
habia venido? ¢Cud era mi destino? Eran dudas que frecuentemente me aguejaban, pero era incapaz de
resolverlas.

12 No es casual que, de hecho, sea un fragmento de esta obra la que Mary Shelley usa como epigrafe asu
novela: Did | request thee, Maker, from my clay/ to mould me man? Did | solicit thee/ from the darkness
to promote me. (¢Acaso te pedi, creador, que de la arcilla hombre me moldearas? ¢0 te solicité que de las
tinieblas me extrajeras?

13 Mary Shelley, Ibidem, P. 87.

Sacudié cada sentimiento de asombro y temor que podia despertar laimagen de un Dios omnipotente en
guerra con sus criaturas.
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produce monstruos, y de la mano de ese suefio, € silencioso recordatorio de la
mortalidad... Of what a strange nature is knowledge! It clings to the mind, when it has
once siezed on it, like a lichen on the rock. | wished sometimes to shake off all thought
and feeling; but | learned that there was but one means to overcome the sensation of
pain, and that was death.*** Y todo se ve de pronto entrecruzado con la lectura del
diario que relata su origen. Despierta en é un odio no solo hacia su imagen antinatural,
sino ante su creador; aprende su nombre y con ello despierta por primeravez su ira. A
partir de ahi toda la concepcion del monstruo se vuelve compleja, y es que, apesar de su
cuerpo informe, se han generado en su interior, pensamientos y sentimientos propios de
los hombres. Ante el rechazo y luego de saber acerca de su creador y su ubicacién, las
acciones del monstruo se transforman completamente. El monstruo sensible y que
procura ser virtuoso queda en segundo término y queda en su lugar € monstruo criminal
(Cabe recordar que, de hecho, Foucault ve en la literatura gética inglesa el inicio de la
nocion del monstruo criminal).

Tipicamente, este transformacion ha sido analizada desde la perspectiva de que las
acciones del monstruo pasan de ser nobles y “buenas’ a malas debido a sus
circunstancias y a constante rechazo de los hombres, empezando por aquél que o creo.
Se toman como referencia central las palabras pronunciadas por € monstruo ya cerca
del final del texto, donde afirma: Once | falsely hoped to meet with beings, who,
pardoning my outward form, would love me for the excellent qualities which | was
capable of bringing forth.**> Pero cabe la posibilidad de hallar otros caminosy es que
la narrativa de Mary Shelley, las elocuentes formas de expresion que otorga a sus
persongjes, la casi operistica forma de delatar los sufrimiento y demas emociones hace
sdlta alos lectores de un punto a otro. Tan se puede ser participe de la euforia creadora
de Victor Frankenstein o bien sentir un profundo odio ante su abandono de la criatura;
asi como es posible conmoverse en extremo con los relatos de las desdichas de la
criatura sin degjar de sentir disgusto ante los homicidio cometidos por esta. Es posible
entonces pensar que los propésitos de Mary Shelley no son juzgar como buenos o malos

(eso lo degja a los propios persongjes quienes, mientras se persiguen € uno a otro, se

" I bidem, P. 81.

De qué extrafia natural eza esta hecha el conocimiento! Se aferraalamente, cuando esta se ha gjustado a
él, como € liquen alaroca; A veces desee poder librarme de todo pensamiento y sentimiento; pero
descubri que no habia sino unaforma de superar la sensacion de dolor: la muerte.

> | bidem, P. 154.

Alguna vez sofié falsamente con encontrarme con seres que, perdonando mi terrible apariencia, me
amarian por |as excel entes cualidades que era capaz de mostrar.

79



acosan también a si mismo desde las cul pas cargadas por sus acciones), sino que plantea

el actuar mas alla de un sentido moral. Y es que segun lo ve Foucault:

Para € pensamiento moderno no hay moral posible; pues, a partir del
siglo XIX, € pensamiento “ salid” ya de si mismo en su propio ser, ya no es
teoria; desde e momento en que piensa, bendice o reconcilia, acerca o
algja, rompe, disocia, anuda o reanuda no puede abstenerse de liberar y
sojuzgar. Antes aun de prescribir, de esbozar un futuro, de decir lo que hay
gue hacer, antes aun de exhortar o solo de dar alerta, el pensamiento, al ras
de su existencia, de su forma mas matinal, es en si mismo una accion —un
acto peligroso.™®

Tanto creador como criatura actdan y sus acciones son “actos peligrosos’ en
todo sentido: los motivos que conducen a Frankenstein a su empresa, las acciones del
monstruo para con los De Lacey (incluso la aventura polar que emprende Robert
Walton), constituyen un actuar por encima de un pensamiento moral, de juicios de
“bueno” 0 “malo”. De hecho todos |os persongjes hablan de sus acciones, las ponen en
claro frente a sus interlocutores, constituyen el nicleo de sus relatos y la razén de sus
pesares. Desde la primeravez que Frankenstein se ve cara a cara con su creacion se han
penetrado el uno al otro, en la persecucion que tiene lugar alo largo de la segunda mitad
de la novela, ambos se cazan a si mismos en €l otro... €l pensamiento moderno avanza
en la que lo Otro del hombre debe convertirse en lo Mismo que &.**

Ese es justamente e monstruo moderno, € que una vez gue no pudo encontrar un
origen en los territorios de lo sobrenatural, cuyo origen no puede rastrearse en la unién
de dioses y mortales u otras entidades; pero que tampoco es una aberracion natural, que
es imposible de clasificar como |os especimenes de la zoologia Paréana, se ha mudado
a hombre, més tampoco en la forma de los demonios y pecados multiformes que
acosaron a los hombres luego del medioevo; e monstruo moderno, en fin, es €
producto de las manos humanas, de su concepcion del mundo todo. AUn se muestra
desde o exterior, desde una forma de Otredad que no es sino lo mismo, como s €
reflejo de Narciso cobrara vida y sus facciones se deformaran ante el todavia batiente
ritmo de agua del que se componen.

El monstruo comienza por destruir, de a poco, € universo doméstico de
Frankenstein; comienza de manera nada azarosa, asesinando a William, hermano menor

de Victor. Es decir, comienza desde la inocencia. Apenas € nifio ha pronunciado €l

116 Michel Foucault, Ihidem, P. 319.
U7 | dem,
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apellido Frankenstein, la criatura a vissumbrado en el joven rostro e motivo de su
desgracia, lafelicidad que le hasido negada. En un rasgo de siniestro ingenio hace que
culpen y gecuten del asesinato a Justine, joven que no sdlo hacia las veces de la nifiera
de William, sino que, en su juventud e inocencia, representaba una de las figuras que
representan las nociones de amistad, lealtad y pureza para Frankenstein. Pero delatar a
la criatura significaria delatarse a si mismo, revelar que el es e causante del ser que ha
cometido tales crimenes, por lo tanto, €l claro culpable en tanto que &l criminal es un ser
artificial. El monstruo se mantiene asi, oculto, inexistente, actla de manera secreta
condenando a su creador a la miseria. La constante se mantiene, e monstruo deja a
Frankenstein sin su amigo Clerval, sin su padre y sin Ernest, en un punto, ya ni siquiera
debe dar €l golpe final, los personajes caen a causa del dolor de sus desgracias. Lo que
arrebata la criatura a Frankenstein, de nuevo, es aquello que le han negado. Su cuerpo
ha cambiado, es ahora un cuerpo que se constituye como forma de poder, se impone a
los que le observan, a diferencia de los anteriores encuentros, ahora todo el que
contempla a monstruo pierde la vida. Monstruosidad liberada, contradice los valores
gue consideraba importantes, las virtudes que tanto deseaba mantener han sido
violentamente desplazadas. Son ahoralas diferencias las que dirigen su actuar: el cuerpo
rechazado, €l rostro imposible de observar, y sin embargo alin tan igual a de aquellos
gue destruye. Ahi donde habia buscado aceptacién, busca ahora acentuar su papel de ser
liminal, diferente, es la irrupcién de lo desconocido. La chispa de la vida que lo
animara, que lo sacara de los despojos de las morgues y las tumbas se invierte, la
muerte es su nueva faceta. Esa es la fractura que se genera a partir del monstruo

moderno, su irrupcién en el cotidiano, su quiebre de la naturaleza. ..

(...)el monstruo es, en cierto modo, la forma espontanea, la forma
brutal, pero, por consiguiente, la forma natural de la contranaturalaza. Es
el modelo en aumento, la forma desplegada por los juegos de la naturaleza
misma en todas las irregularidades posibles. Y en ese sentido, podemos
decir que e monstruo es el gran modelo de todas las pequefias diferencias.
Es e principio de inteligibilidad de todas las formas —que circulan como
dinero suelto- de la anomalia.**®

Es justamente en ese sentido que actlia el monstruo: su cuerpo lo tiene mas alla de
los limites fisicos, le margina ademas de la dinamica socia y sus crimenes lo ubican

fuera del marco legal. Frankenstein busca la ayuda de las autoridades ginebrinas para

118 Michel Foucault, Op. Cit. P. 62.
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dar caceria a monstruo. A pesar de nunca haberle visto, acceden a ayudar a
Frankenstein. EI monstruo se convierte en un excluido ya en todos los niveles.

Pero e crimen mayor, € que mas agueja a frankenstein y es, a su vez, la mayor
transgresion desde la perspectiva del monstruo: el asesinato de Elizabeth. Ante la
negativa de su Frankenstein para culminar la creacion de una compafiera femenina,
idéntica a él, el monstruo amenaza... It iswell. | go; but remember, | shall be with you

in your wedding night.'*°

Y es que en toda su formacion y en los que habia atestiguado
con los De Lacey, es el amor € sentimiento que se ubicaba mas alto. Destruir ese amor,

irrumpir en e lecho de bodas de su creador eraaniquilar en é toda forma de vida.

LA COSTILLA INFERTIL.

Una compafiera. Es la peticion del monstruo a Frankenstein. Asi como a Adén le fue
concedida una compafiera con la cual compartir el paraiso terrenal, el monstruo desea
compartir su mundo de soledad con alguien en verdad igual a él. La criatura promete a
Frankenstein que en cuanto haya terminado su nueva obra é y la “monstrusa Eva’ se
retiraran a algun lugar lgjos de todo contacto humano. En principio Frankenstein accede
con la esperanza de que la creacion del nuevo ser represente e final de sus

tribulaciones. Sin embargo decide no culminar su obra pues imagina:

Even if they were to leave Europe, and inhabit the deserts of the new world,
yet one of the first results of those sympathies for which the daemon thirsted
would be children, and a race of devils would be propagated upon the heart,
who might make the very existence of the species of man a condition
precarious and full of terror. Had | a right, for my own benefit, to inflict this
curse upon everlasting generations?'?°

Lo que fuera antes un suefio de progreso para Frankenstein, es ahora una
maldicion. El temor de una raza de monstruos se apodera de é. Esa misma raza que, a

momento de lanzarse a la creacion del monstruo originario, imaginaba le estaria

agradecida y cuyo amor demandaria, luce ya como algo lejano. Lo que el monstruo es

19 Mary Shelley, ibidem, P. 116.

Esta bien, me iré; pero recuerda, estaré contigo en tu noche de bodas.

20 | pidem, P. 114.

Aln s dejaban Europa y fueran avivir alos desiertos del nuevo mundo, uno de los primeros resultados
de tales afectos que tanto deseaba €l demonio serian los hijos, una raza de demonios plagarialatierray
Ilevaria ala especie humana a una existencia precariay llenade horror. Teniayo € derecho, en mi propio
beneficio, deinfligir estamaldicion en las generaciones por venir.
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ahora esté4 lgjos de la grandiosidad, su acercamiento a la condicion humana, a sus
formas de vida y deseos por |0 menos, ha cortado toda posibilidad de verle como un
avance, como un paso adelante en las metas que se habia fijado. Ademés, hay
nuevamente una inversion de papeles, pues en esta confrontacién, el monstruo ya no es
el ser torpe y débil que poso sus 0jos aguanosos sobre su creador, es ahora una imagen
fuerte. De nuevo en concordancia con e hombre y el demonio miltonianos, la criatura

seenfrentaal quelediolavida...

Save, | before reason with you, but you have proved yourself unworthy of
my condescension. Remember that | have power, you believe youself
miserable, but | can make you so wretched that the light of day will be
hateful to you. You are my creator, but | am your master; -obey!***

Inversion de papeles que ilustra un juego de poder en e que ambos persongjes
han entrado. Uno cree tener la fuerza para obligar la creacién de el monstruo femenino,
el otro renuncia a sabiendas que solo €l tiene la forma de traer a la vida a cuerpos
inanimados. De nuevo juego especular, monstruo y creador son consumidos por sus
ansias, por sus deseos, carecen exactamente de lo mismo y recorren e mundo en
completa soledad. La culminacién de la segunda criatura pasa entonces a ser una
narracion secundaria™®, es el pretexto para lo que en realidad se opera en el desenlace
de lanovela Ambos lo han perdido todo, no queda espacio sino para e enfrentamiento
entre uno y otro. La persecucion llega hasta los rincones mas inexplorados de mundo.
Es el lafrialdad del polo, en las cimas mas inal canzables que todo concluye alavez que

inicia

121 | bidem, P. 116.

Esclavo, yatraté de razonar contigo, pero has probado ser indigno de mi compasién. Recuerda que tengo
poder, crees que eres miserable, pero yo puedo hacerte tan desdichado que la luz del sol te resultara
odiosa. T eres mi creador, pero yo soy tu amo. jObedece!

122 Aunque cabe sefidlar que en posteriores visiones acerca del mito de Frankenstein, muchos autores
tanto de laliteraturay @ cine han imaginado a la monstruosa Eva cobrando vida. Kenneth Brannagh, por
giemplo, en su versidn cinematogréfica a la novea de Shelley, la ve volver a la vida con €l rostro de
Elizabeth, solo para inmolarse ante la terrible vision de si misma. Villiers De L'isle-Adam en una
interesante vuelta de tuerca plantea en su vision de un mundo consumido pr € avance industrial aLa Eva
Futura.
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CONCLUSIONES:
DE PIRAS FUNERARIAS Y OTRAS FORMAS DE PROPAGAR EL FUEGO.

Robert Walton escucha el relato de un desfalleciente Victor Frankenstein; junto con sus
fuerzas menguantes cae también laluz, latormenta de nieve afuera es fuerte, es como s
laluz muriese devorada por si misma. El escenario creado por Shelley para el desenlace
esinmejorable. En @ sereflegjalo que son Victor Frankenstein y el monstruo, ademas de
gue sus figuras se unen a la del marino Walton. Se enfatiza la soledad de todos los
persongjes, cada uno consumido por sus deseos que, sin saberlo, son los mismos.
Walton ve expirar a Frankenstein y acto seguido a la criatura entrar y postrarse junto a
su muerto creador. Primero deseoso de destruir al causante de las desgracias del recién
fallecido Frankenstein, Walton se acerca con determinacion, pero luego de escuchar las
elocuentes palabras del monstruo su actitud cambia. Se convierte en un slente
escucha...

But it istruethat | ama wretch. | have murdered the lovely and the helpless.
| have strangled the innocent as they slept, and grasped to death his throat
who never injured me or any other living thing. | have devoted my creator,
the select specimen of all that is worthy of love and admiration among men,
to misery; i have pursued him even to that irremediable ruin. There he lies,
white and cold in death. You hate me; but your abhorrence cannot equal
that with which | regard myself. | look on the hands which executed the
deed; | think on the Heart in which the imagination of it was conceived, and
long for the moment when they will meet my eyes, when it will haunt my
thoughts, no more.*??

Una vez agotada la vida de Frankenstein, la del monstruo pierde sentido. Ya ha
conseguido vengarse del que considera causante de su mayor desgracia: su propia vida.
En una muestra final de sus rasgos “humanos’, la criatura elabora su confesiéon. Si
hubiese dado alcance a Frankenstein antes de que este abordara el barco del explorador,
ambos hubieses quedado andnimos, y es que los testigos todos de su historia estaban

muertos ya. Mary Shelley parece dar aqui dos funciones esenciales a esta confesion: por

122 | bidem, P. 155.

Pero es cierto que soy un desdichado. He asesinado a seres bellos e indefensos, estrangulado inocentes
mientras dormian. He apretado hasta la muerte la garganta de quien no me habia hecho ningdn dafio ni a
mi ni a ningln otro ser viviente. He arrastrado a mi creador, € ejemplo idea de cuantos son dignos del
amor y la admiracion del resto de los hombres, ala miseria. Yace ahi, con lablancuray lafriddad de la
muerte. TU me odias; pero tu odio no se compara con aquél que siento ante mi mismo. Miro estas manos
gue gjecutaron los crimenes; pienso en € corazén en cuya imaginacion fueron creadas, y ansio Ilegue €
momento en que Mis 0jos NO vean mis Manos nunca mas, cuando mis pensamientos dejen de verse
acosados.



un lado hace que ambas perspectivas (la del monstruo y la de Frankenstein) se
entrecrucen por Ultima vez a partir de Walton. En lo emotivo tanto creador como
criatura tienen fuerza absoluta en e desenlace, Walton los escucha a los dos, e
igualmente a los dos ve perder lavida. De lo cual surge la segunda funcién: el narrador
testigo, el que davoz y sentido a la historia por haberla sobrevivido. Walton cumple €l
mismo papel que € Ismael de Melville en Moby Dick. Es €, por lo tanto, quien
pronuncialas brevesy finales palabras del texto luego de la despedida del monstruo. No
emite en este final ninguna clase de juicio, fiel a estilo de toda la novela, se limita a
describir lo ocurrido con especial detalle en las atmosferas y |as sensaciones. Ni siquiera
se sabe s luego de lo que atestigua continda su exploracién o bien decide seguir €
consgjo que Frankenstein da a encontrarse por primera vez y abandona su audaz
proyecto de encontrar nuevas rutas a través del polo. No, si permanece en la escena es

paradar salidaalavoz fina del monstruo...

| shall die, and what | now feel be no longer felt. Soon this burning
miseries will be extinct. | shall ascend my funeral pile triumphantly, and
exult in the agony of torturing flames. The Light of that conflagration will
fade away; my ashes will de swept into the sea by the winds. My spirit will
deepin peace; or if it thinks, it will not surely think thus. Farewell.
He sprung from the cabin-window, as he said this, upon the ice-raft which
lay closet he vessel. He was soon borne away by the waves, and lost in the
darkness and distance.'?

Nuevamente Mary Shelley hace que e monstruo se pierda en la distancia como
una sombra, andnimo Yy silencioso. Si era el reflgo de aquél que le habia otorgado la
vida, en su muerte menguarian también todas sus energias. El final queda abierto, mas
no en la forma en que la han imaginado Brian Aldiss, Mike Resnik u otros autores
contemporéneos. Es decir, lgos parece estar Mary Shelley de dear abierta la
posibilidad de que e monstruo haya renunciado a la muerte, que hubiese decidido no
extinguir su viday simplemente retirarse del mundo de los hombres. Por € contrario, da
a las palabras del monstruo un sentido definitivo. Por ejemplo, en la oracion: or if it

thinks, it will not surely think thus, arrastra a la oscuridad el pensamiento de

123 | bidem, P.156.

He de morir y lo que ahora siento no se sentird ya més. Pronto estas ardientes miserias se apagaran.
Subiré triunfalmente a mi pira funeraria, y me deleitaré en la agonia de las torturantes [lamas. La luz de
esa hoguera desapareceray €l viento arrastrara mis cenizas a mar. Mi espiritu dormira en paz; si piensa,
yano lo haraigual. Adios.

Dicho esto, salt6 veloz por la ventana de la cabina hacia un témpano que habia junto ala nave. Pronto las
olas selo llevaron perdiéndolo en la oscuridad y la distancia.

85



Frankenstein, la chispavita a fin se ha extinguido. El final abierto que da Shelley a su
novela habla més de las mlltiples posibilidades de lectura que hay acerca de la
condicion humana en la modernidad en relacién con la figura monstruosa. El fuego
prometeico que trgjo la vida ha hecho también arder |a pira que lleva ala criatura a su
final mas no sin dgjar saltar una leve brasa que logre iniciar € incendio. En un enorme
acierto por parte del director Kenneth Brannagh, cuando Walton interroga a la criatura
acerca de su identidad, responde: “El nunca me dio un nombre’. EI monstruo
permanece innombrable pero contundente. Es gracias a la cinta de James Whale que la
criatura va ser confundida con el creador, va a cargar su nhombrey va a dar una imagen
visual que ha sobrevivido a paso de los afios. Si bien dicha confusién proviene de un
error, es muy acertada, y es que, se ha dicho ya, e monstruo moderno es un juego
especular del hombre. Aunque hable desde la exterioridad, desde la Otredad, su
fundamento y razén de existencia se encuentra en el ser del hombre mismo, en sus
afanes y concepciones del mundo que tan le liberan como lo confrontan y amenazan.
Otredad que es algo distinto al hombre y sin embargo es exactamente su igual. He ahi la
gran tragedia de Victor Frankenstein, pues, donde quiso poner un ser que se elevara por
sobre el comun de los mortales, cuyo origen fundado en € reto alas dos més intrigantes
fuerzas de la natural eza representaba justamente la posibilidad de colocarse por encima
de ella, de dominarlatoda; queda un ser que aspira exactamente alo mismo, que a pesar
de gque su cuerpo ha violentado las nociones de mesura y normalidad, sus deseos no se
separan de las estructuras conocidas (el circulo doméstico, € afecto, el amor y la
pertenencia). En un mundo que através de las ciencias y otras formas de conocimiento
ha degjado de dar cabida a lo sobrenatural y donde la deformidad fisica puede ser
explicada y deja de ser vista como una aberracion y signo de maldad; mundo en e que,
en fin, € ser humano se visumbra con un destino luminoso, la figura se muda
justamente a interior de esos hombres. Desde ahi proyecta todas sus elegias

No es casual que luego de la aparicion de Frankenstein el monstruo haya, por un
lado, renunciado a su alteridad exterior. Aparece la figura del doble: William Wilson y
muchos otros relatos de Edgar Allan Poe, El extrafio caso del Dr. Jekill y el Sefior Hyde
de Robert Louis Stevenson y muchas otras obras de la ficcion literaria y de otros
campos de las artes son prueba de que la monstruosidad moderna més que acercarse ala
condicion humana, la habitan. Y no sdlo en la ficcién, la aparicion de Jack €
Destripador en la Inglaterra victoriana cambio por completo las perspectivas existentes

acerca del mundo civilizado. Las formas de concebir |os avances tecnol 6gicos también
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hablan de esta coyuntura, pues desde los usos militares y hasta los méas domeésticos se
habla de tecnologias inteligentes que traten de igualar y suplir alguno o muchos de los
actos humanos. Si bien el metal, €l silicio, los chips, etcétera componen el cuerpo de la
maquinaria tecnol6gica, sus formas no son sino reflgjos de dicho actuar humano. Pero
también, por otra parte, s e cuerpo monstruoso ha abandonado la alteridad es para
ubicarse en los terrenos de la inestabilidad. Sus cuerpo cambian en ritmos ya no
acelerados sino irreconocibles, impensables. En la inestabilidad, afirma Calabrese:
(...)la informidad de la cosa produce un fenémeno de suspension y neutralizacion,
desde el momento que no se trata ni de un ser conforme ni de un ser deforme.*?* Asi
pues, 10S nuevos cuerpos Monstruosos se caracterizan por la asimetria 'y la informidad
mas que por deformidad. Es, podria decirse, como si los fragmentos seleccionados por
Frankenstein quedarén dispersos e irreconocibles, imposibles de ensamblar, y sin
embargo, vivos. Calabrese usa como el gran gjemplo del monstruo informe alLa cosa de

la cinta homénima de John Carpenter, y es que, piensa:

El cambio es tan radical que Carpenter debe haber estudiado a fondo,
guiza pensando también el modo mas brillante para representar e mismo
fenémeno linguistico de su nombre. Entre todas las palabras utilizables
elige precisamente la que significa lo no-definido por excelencia: <<la
cosa>>, quitandole también aquellas especificaciones que e original*®
mantenian vaguedad, pero no lo incierto absoluto.'®

La estrategia usada por Carpenter es aquella misma que usara Mary Shelley en su
novela, la negacion a otorgarle nombre al monstruo, o mantiene como algo incierto, en
consonancia con su estructura fisica. En este quiebre monstruo pierde su forma y
nombre de la misma forma en que el hombre todo se ha dejado de concebir asi mismoy
a su pensamiento como una estructura inestable.

Pero también con estas nociones de la figura monstruosa llegan imagenes que les
reducen y banaizan. El monstruo, de nuevo Foucault, comienza un proceso de
normalizacion, se vuelve aceptable y en méas de un sentido, bueno. EI monstruo se ha
convertido en un ser que puede transita tanto en los limites asi como al interior de las
estructuras del mundo. Abundan en diversas manifestaciones culturales gemplos de

monstruos que, si bien mantienen una alteridad o una informidad, mantienen rasgos

124 Omar Calabrese, Op. Cit. P. 112,
125 Calabrese serefiere alacintaLa Cosa del otro mundo, en lacual Carpente basa su pelicula
126

[dem.
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humanizados y que apelan siempre a la “claridad de sentimientos’. El monstruo es
amistoso, afable pese a sus formas y, desde esa perspectiva, puede convertirse en un ser
corregido, normalizado y, de hecho, en muchos casos, heroico. Aqui es posible pensar
en lafigura del extraterrestre, misma que durante la década de los cincuenta ni siquiera
tenia un rostro individual; su imagen era siempre la del pueblo invasor, sin rostro o,
para mejor decir, con un rostro colectivo. Sin embargo, con la llegada en 1982 de la
cintaE. T. de Steven Spielberg, €l rostro del extraterrestre, a pesar de encontrarse en un
cuerpo informe, se muestras con rasgos suavizados y con una conciencia “bondadosa’
de acuerdo a las formas vitales de los persongjes con que interactla. Lo que se puede
observarse en estos casos salidos de la ficcidén se ve magnificado ante el espectéaculo
mediatico-informativo, en el cual seres como el deforme, el enfermo, el asesino, entre
muchos otros son tratados con compasion, simpatia o repulsion de acuerdo a sus actos,
si, pero en un sentido que se adecua ala moral social imperante y que cumple con fines
puramente materiales y econdmicos. Se les usa, romantiza, se le muestra ya no como
algo fuera de toda norma y limite, sino como un curioso objeto que desborda la
cotidianeidad. El carnaval, €l circo ambulante, el cadalso dejaron las plazas publicas y
ocuparon nuevos sitios en las pantallas de television o las primeras planas de los diarios.

Allende todo lo anterior, se mantiene tan igua y tan cambiante € rostro del
monstruo de Frankenstein, su cuerpo todo entre fragmentos y costuras que le componen
se muestran alin con su carga de misteriosidad, de sorpresa de aguello Otro que no es
sino lo que reside a interior del ser humano. Mas ala de las imaginaciones y
reinterpretaciones contemporaneas,'?’ los rostros de monstruo y creador se siguen
mezclando: Frankenstein, e aprendiz de brujo, e nuevo Fausto anhelante de
conocimiento pero, sobre todo, €l nuevo Prometeo que trae la vida desde sus propias
energias, a acercarse a espgo, descubre € rostro de aquel que fuera animado
artificiamente y se mostrara en e mundo mas ala de su cuerpo. En esa unién ambos
son, de nuevo, no solo una metéfora ni una alegoria, sino una transfiguracion del mundo
moderno, que a igua que e monstruo se muestra fragmentario, con una presencia
cambiante e interminaday que deja ver también a ese hombre que confiado en laluz de

su conocimiento ha provocado la transformacion de su mundo y que debe responder

127 Piénsese, por gemplo, en la confrontacion que entre hombre (creador) y méaguinas (criaturas) que
tiene lugar en la saga de Terminador; o bien en € grandioso testamento cinematografico de Stanley
Kubrik (que lamentablemente termind Spielberg) Inteligencia Artificial, cuyo personaje central es un nifio
androide que busca desarrollarse en sentido humano y que no es otra cosa que unareinvencion de laidea
del ser artificial (en concreto €l monstruo de Frankenstein y Pinocho).
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ante el mismo. Los persongjes creador por Mary Shelley hablan desde su actuar, es solo
desde los territorios de la accidn que sus vidas se llevan a cabo y cobran sentido, pero
también en esos relatos, en las formas de su narracion Mary Shelley deja ver que hay en
ellos una complejidad que sobrepasa la accion. Asi también € hombre y e mundo
modernos se han colocado en unible de complegjidad que exigen del primero ya no
visiones unidimensionales ni exaltaciones vanas, sino aquellas que se puedan generar a

acercarse ala casa de espejos rotos.

Ciudad de México, mayo 2008-marzo 2009.
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