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INTRODUCCION

Elegir a Felisberto Hernandez entre tantos escritores importantes de la
Literatura Hispanoamericana me compromete y convierte en un involucrado
que busca esculpir con la palabra el trayecto de la obra literaria de este
singular escritor uruguayo, que parece perdido entre lo mas selecto de la

narrativa contemporanea.

Felisberto Herndndez al parecer yace inmerso en lo oculto por esa
autenticidad que posee lo distinto, lo inclasificable y lo raro que sefialan los
grandes representantes de la narrativa actual como: Julio Cortazar (su gran
rescatador), Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Juan
José Arreola en nuestro pais y Juan Manuel de Prada entre otros mas en

Europa.

Esta investigacion sobre los cuentos de Felisberto Hernandez me
responsabiliza a mostrar la importancia de este gran narrador para discernir
algunos de los enigmas, que se alojan en su obra. Ademas de emprender
con la estricta mision de estudiar a fondo sus cuentos y mostrar a las
nuevas generaciones a un escritor tan distinto como lo es Felisberto

Hernandez tanto en su obra, su creatividad literaria y su vida.

Una obra trascendente e importante como la de Felisberto Hernandez
conviene que esté presente en la memoria de los lectores y difundirla con

propositos creativos o proposiciones distintas de estudio, con la pretensién



de aportar algunos nuevos diagnosticos de conocimiento de este escritor
tan comparado con otros y alejado de sus postulados o propuestas, hasta

convertirlo la critica narrativa en un escritor... sin género ni corriente literaria.

La vida y la obra literaria de Felisberto Hernandez puede ser para las
nuevas generaciones una grata sorpresa como para todos aquellos lectores,
que descubren algun cuento o tienen la fortuna de encontrarse con este
selecto escritor, llamado por la critica contempordnea: un escritor para ser

leido por otros escritores.

El desarrollo de esta investigacion sobre Felisberto Hernandez, su
cuentistica y su obra me llevo ante grandes personalidades ligadas
directamente con este personaje de la literatura uruguaya. Agradezco a la
profesora Mabel Hernandez Guerra, hija primogénita del autor quién me
aportd multiples testimonios y vivencias personales de su padre el musico y
el escritor; asi mismo pude contar con las experiencias y material
bibliografico del profesor Juan Manuel Morales Reyes, difusor literario del
escritor, conferencista y expositor de la obra literaria de Felisberto

Hernandez en Sudamérica, Estados Unidos y México.

Gracias a estas oportunidades de contacto directo he logrado ultimar y
complementar la investigacion con datos oportunos y selectos, obtenidos

sobre distintos referentes personales de la vida y obra del autor en estudio.



1. VIDA Y OBRA DE FELISBERTO HERNANDEZ

El objetivo general planteado en la investigacion necesariamente nos hace
partir del recuento bio — bibliografico de nuestro autor estudiado; asi como la
fortuna de contar con el apoyo, ya expreso en la “Introduccion” nos llevo, a
través de informaciones desconocidas a poder explicar momentos
determinantes de la vida y obra de Felisberto Hernandez desconocidos o

poco atendidos.

1.1 Datos biograficos sobresalientes del autor

Felisberto Hernandez Silva nacié en Montevideo Uruguay el 20 de Octubre
de 1902 siendo hijo primogénito de Prudencio Hernandez Gonzalez y Juana
Hortensia Silva “Calita”, matrimonio de clase media que procred tres
hermanos menores de Felisberto: Deolinda, Ismael y Mirta.

La anécdota y la desventura se advierte en el parvulillo Felisberto
desde que es inscrito en el Registro Civil de Montevideo con el nombre de
“Feliciano Félix Verti” en lugar de Feliciano Felisberto por error del
amanuense Yy funcionario; desdicha de nombre que le cuesta problemas a
Felisberto Hernandez, desde el poder acreditar su real personalidad en
trdmites de registro de su nacimiento y otras gestiones publicas posteriores
como: estudiar, casarse, divorciarse, etc., aclaraciones muy circunstanciales

y ajenas a su vida que se tornaba desde sus inicios en conflictiva.

Prudencio Hernandez padre de Felisberto, hombre humilde dedicado al
oficio de la construccion y aparentemente apartado de los sentimientos del
hijo mayor y sus inquietudes artisticas de musico y posteriormente como



escritor. Juana Hortensia Silva madre de Felisberto, su eterna protectora y
consentidora del niflo, del adolescente y del adulto que vivié en un mundo
extraio que su madre comprendia y lo protegia al denotar su timidez. Juana
Hortensia fue una nifia y mujer desamparada que trabajé de sirvienta en
casa de una tia materna de nombre Deolinda Arecha de Martinez que
carinosamente llamo6 a la sobrina “Calita.” Este sobrenombre carifioso que
vivid para si, en el corazon de Felisberto. Juana Hortensia con el tiempo y el

amparo de la tia Deolinda cambi6 su nombre al de Juanita Martinez.

Felisberto cercano a los cinco afos de edad inicia su incursion dentro
de la orbe escolar con la desconfianza y la incertidumbre de experimentar y
sentir por primera vez la soledad en su propia vida y persona, lo que implica
resentir la sobreproteccidon de su madre y la abuela, que por ahora se
encuentran fuera de la escuela y su primera profesora ejercera su filial
destino de saberse protegido por una mujer, sin llegar a ser dependencia
patolégica sino una dependencia de superacion y seguridad que Felisberto
suele encontrar en la imagen femenina. Felisberto a esta edad manifestd su
inseguridad ante la gente o al enfrentar algunos momentos de adversidad
aunandolos a su recorrido y su gran captacion del mundo campirano y
urbano, que capturé en sus descripciones pueriles con impresionante
exactitud ante el espiritu sensorial que poseen los objetos y la libre belleza

de la naturaleza.

Felisberto es un nifo tranquilo, obediente y curioso que conoce el
respeto y la disciplina del hogar con su padre y la tia Deolinda mientras en
la escuela se muestra cumplido y esforzado por obtener buenas notas;
hasta que en el afio de 1908 a los seis afos de edad descubre su primera

gran pasiéon y acercamiento con la musica al conocer al pianista ciego,



Bernardo de los Campos quien le ensefia y muestra las primeras notas

acusticas de un piano.

Felisberto a los nueve afos de edad esta fascinado por el piano y ante
esa nueva inquietud, su madre lo lleva con la profesora y pianista francesa
Celina Moulié que se convierte en el amor infantil de sus pensamientos
oniricos y la inmortalizara en su obra literaria como uno de los personajes
mas trascendentes e importantes de su existencia, aunada a su madre y la
tia Deolinda con una inusitada vida secreta y sentimientos ocultos expresos

confidencialmente en la narracion del “ Caballo perdido.”

Hacia 1911 Felisberto inicia con gran emocién y fervoroso ahinco el
estudio del piano teniendo como instructora a la profesora Celina Moulié,
antigua amistad de la familia Hernandez Silva sin embargo en el preludio del
ejercicio artistico del piano, los sentimientos de Felisberto experimentan un
despertar incierto en la confusién del amor que siente por su profesora

treinta afios mayor que él.

Celina Moulié es una mujer francesa, alta y sumamente elegante
proveniente de una familia culta con educacién refinada y de gran
sensibilidad artistica en la interpretacién de las notas musicales, influencia
que adoptd Felisberto en su aplicacion y dedicacion al piano. Celina fue
determinante en la vida de Felisberto Hernandez, implicita en su vida por la
concomitancia con “Calita,” madre de Felisberto ademas de ser una
interesada en la formacion del nifio y discipulo, que aprende musica y
finalmente la relacién sentimental que ocurre en la intimidad de la memoria

del niflo creando un mundo de imaginacion y amor infantil, que culmina con



una amarga experiencia que Felisberto narra afnos después vigorosamente

en “El caballo perdido.”

Los primeros anos pubescentes a partir de 1914 son trascendentes
en el destino y el futuro de Felisberto porque en esos tiempos conoce en la
Escuela de Artigas (Educacion Primaria) en Montevideo, al profesor José
Pedro Bellan quien és, el primero en despertarle la inquietud literaria y el
oficio de escritor, afirmandose que es el propio José Pedro Bellan su
inspirador e incitador de sus narraciones ademas de llevarlo con el filésofo
Carlos Vaz Ferreira converso después en su afable amigo y entrafnable
admirador, que lo hace incursionar tanto en el piano y en las letras;
exhortandolo a formar parte de un grupo juvenil de vanguardia de
exploradores por el territorio uruguayo o boy-scouts. La nueva fase en la
vida de Felisberto (adolescente y juvenil) lo llevan a incursionar en las
Vanguardias de la Patria donde recorre poblados y ciudades que
aparecerian descritas tiempo después con la vitalidad pubescente y las
experiencias de la convivencia juvenil, expresas detalladamente con los
pormenores suscitados en veladas artisticas encubiertas de actos y
circunstancias que surgen en su narracion “Tierras de la memoria,” aunque
inconclusa se muestra una extraordinaria descripcion de esos anos,

costumbres vy sitios recorridos por Uruguay, Chile y Argentina.

Felisberto conoce a Clemente Colling, organista de iglesia y hombre
culto instruido e invidente que ensefa y proporciona a Felisberto altos
conocimientos de composicion y armonia musical a partir de 1915. Las
ensefianzas de Colling y la destreza adquirida como pianista llevaron a
Felisberto a probar suerte como pianista en salas de cine mudo por la
necesidad econdémica de su familia. A partir de aquellos tiempos Felisberto



El paso del tiempo y el carino de Colling por Felisberto son
determinantes en la aplicacién del discipulo distinguido, que han convertido
al alumno en un maestro que aporta personalidad y robustez a sus
interpretaciones; asi entre 1921 — 1922 el pianista Felisberto Hernandez
transita desde las salas del cine mudo hasta lograr dar sus primeros
recitales musicales al piano. No transcurre mucho el tiempo cuando
Felisberto en 1922, inicia el corto éxito musical o época de logros pioneros
con giras y recitales pianisticos en Uruguay y Argentina, mostrando gran
predileccion por Prokofiev y Stravinski, ademas de dar a conocer sus obras
como compositor musical: “Cancion de cuna,” “Primavera,” Negros,”

“Marcha funebre” y “Crepusculo.”

Felisberto conoce también en ese afo de logros musicales al filésofo
Carlos Vaz Ferreira, amigo entrafable de su juventud y que es determinante
en su vida como escritor, al ayudarlo en su nueva formacion intelectual
rescatando sus relatos entre falsillas arrumbadas y olvidadas por el joven y
notable concertista.

Felisberto afrenta meses dificiles al llevar a vivir a su hogar a su
maestro Clemente Colling hacia 1924 ante la renuencia familiar, al no poder
aceptar a Colling por su falta de pulcritud, su vida bohemia y el desorden
personal en sus costumbres. “Calita,” madre del musico huye de su casa
chantajeando emocionalmente a su hijo para obligarlo a desistir de su

huésped, maestro y amigo.

La vida de Felisberto advierte grandes cambios artisticos porque a la
edad de veintitrés anos, se le agudiza la necesidad de escribir y consolida

rapidamente su innata vocacién literaria con la publicacion de “Fulano de



tal” una edicidn pequefia en forma de boceto costeada en su totalidad por
su amigo José Rodriguez Reit. Este afio de 1925 sigue siendo determinante
para el joven musico — escritor al contraer matrimonio con Maria Isabel

Guerra tras un conflictivo noviazgo.

El afo siguiente de su matrimonio contrae grandes cambios y
acontecimientos para Felisberto al nacer su hija Mabel Hernandez Guerra a
lo que hipotéticamente se dice, la conocié después de cuatro meses de su
nacimiento por excesos de trabajo y su debut en el Café — Concierto de
Mercedes, que llamé : “Mi primer concierto.” Posteriormente 1929, es el afno
en que Felisberto ingresa de lleno al mundo literario con la publicacion de
“Libro sin tapas,” con la ayuda de Carlos Rocha y otros amigos, libro
comentado con las palabras de Vaz Ferreira... “Tal vez no haya en el mundo
diez personas a las que resulte interesante y yo me considero una de las

diez.”

La publicacion de la cuentistica felisbertiana continda y en 1930 se
publica “La cara de Ana,” tiempo critico en la economia de la familia
Hernandez Guerra; y solamente un afo después en 1931, se publicé “La
envenenada” el trayecto literario aumenta sin embargo el éxito es menor

que en el piano.

Las obligaciones y la paternidad en 1935 propiciaron un tiempo cadtico
de vaivenes y largas ausencias de Felisberto del hogar ocasionando el
alejamiento de su esposa e hija, brotando la crisis y culminacion del
matrimonio con su divorcio; huella imborrable de error para Felisberto que
volveria a repetirse en otras tres lamentables ocasiones en sus sucesivos y

posteriores enlaces matrimoniales.



Una larga convalecencia amorosa y tras un novedoso y corto noviazgo
Felisberto se cas6 con la pintora Amalia Nieto en 1937 volviendo a los
conciertos y recitales de piano con cierta fortuna; y con la ayuda de su
segunda esposa funda una libreria de su propiedad, que también fracasé
con el tiempo. En este ano la crisis monetaria y las exigencias de su esposa
Amalia provocan que Felisberto se deshaga de su piano al tener que
abaratarlo por la apremiante necesidad econdémica. S6lo un afo después en
1938 nace su segunda hija Ana Maria Hernandez Nieto; y en 1939 debuta
ilusionado en el “Teatro del Pueblo” de Buenos Aires, Argentina al ofrecer
un concierto estrenando “Petruschka,” de Strawinsky. Ante el fracaso y
conclusién de su segundo matrimonio, Felisberto decide poner fin a su
carrera de musico para dedicarse con ansiedad a la productividad literaria.
Sus manos dejan de emitir notas musicales pasionales para crear palabras
denotadas de emocion en un mundo literario Unico para un autor... sin

género y distinto... segun... |. Calvino.

Al nacimiento de una década distinta y sobre el afio de 1942, es
cuando Felisberto con la ayuda econdémica del grupo de sus amigos: Alfredo
Céceres, Gonzalez Olaza, y Gil Salguero logra publicar “Por los tiempos de
Clemente Colling” obteniendo relativo éxito con el reconocimiento y elogios
de Jules Supervielle, Ramon Gdémez de la Serna y el Ministerio de
Instruccidén Pablica. En 1943 Felisberto es premiado por su nueva obra “El
caballo perdido” por el Ministerio de Instruccién Publica, que anteriormente
lo habia elogiado. Ese mismo afo Felisberto se une sentimentalmente a la
escritora Paulina Medeiros, relacion que tiene una duracién de cinco anos
sin contraer nupcias en una secuencia epistolar y amorosa muy especial; al

final del mismo afo Felisberto ingresé a trabajar en Control de Radio de la
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Asociacién Uruguaya de Autores, anotando la hora y los tangos que se
emiten para el pago de los derechos de autor.

Felisberto tuvo la oportunidad de viajar a Francia por una Beca del
gobierno galo en 1946 donde comprueba el afecto de Jules Supervielle y de
Susana Soca quien edita la revista “La Licorne” en Paris, resultando un viaje

benéfico y experiencia venturosa para el escritor.

La estancia de Felisberto en Francia no es efimera ni improductiva
porque en el afno de 1949 obtiene logros literarios y personales, al rehacer
una vez mas su vida sentimental al casarse con la famosa modista Maria
Luisa Las Heras, espafnola exiliada en Francia, tercer matrimonio de
Felisberto que desgraciadamente fue corto y se sumé a sus anteriores
fracasos. Mismo afno de la publicacion de “Las Hortensias” por la revista
“Escritura,” con ilustraciones novedosas de Olimpia Torres, considerada y
publicitada como la mejor obra del escritor uruguayo al relacionarse con

Roger Callois y recibir multiples distinciones de honor.

La vida de Felisberto Hernandez prosigue con los gustos y el desorden
habitual de excesos nocturnos y en 1954 conoce a la escritora Reina Reyes,
gue se convierte en una gran amistad y posteriormente en la ultima esposa
del escritor, siendo quien lo ayuda a ingresar como taquigrafo en la

Imprenta Nacional Uruguaya.

La vida literaria de Felisberto sufre un cambio en 1955 con Ia
publicacion de la revista “La Licorne” en Francia de “Explicacion falsa de mis
cuentos” manifiesto estético de la obra del autor y sus cuentos. Ya para
1960 Felisberto sufre los sintomas de su enfermedad sin revelarlos y Angel
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Rama incluye “La casa inundada,” en la coleccion “Letras de Hoy” de la
Editorial Alfa Uruguaya. En la actualidad su obra se conserva con algunos
rumores en cuanto a sus publicaciones, rescatandose fidedignamente la
coleccibn “Nadie encendia las lamparas” de 1947 y “Tierras de la

memoria,” editada péstumamente en 1965.

Felisberto Hernandez muere tras largos padecimientos de leucemia en

condiciones lamentables el 13 de Enero de 1964 en Montevideo Uruguay.
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sintié un gran aprecio por ese maestro y amigo, determinante en su vida a
quien inmortaliza en su obra“ Por los tiempos de Clemente Colling” que
ademas lo ilustra en otras materias y artes; 1917, se convirti6é para la familia
Hernandez Silva en un tiempo de pobreza y austeridad al final de la Primera
Guerra Mundial, y el joven Felisberto decide proseguir su desempefio
profesional en el cine mudo como pianista, aplicando con destreza los
conocimientos adquiridos de su mentor e instructor Clemente Colling y
colaborando con las necesidades econdémicas de la familia. La vida del
joven Felisberto se convierte en un obstinado afan de perfeccionismo
musical en el piano, creando en su propio hogar o recamara “El
Conservatorio Hernandez” donde da clases de piano particulares y llega a
pasar hasta catorce horas diarias de estudio perfeccionando la ejecucidn
correcta de las notas musicales con sus incansables manos adictas a la

percusion y jubilo de satisfaccion que le brindan las modulaciones del piano.

Los siguientes meses se convierte en un ano dificil en la vida de
Felisberto por la obsesién musical de su piano y las confrontaciones con sus
padres por el alejamiento de las aulas de clase. Felisberto toma la decisién
de tomarse un descanso o vacaciones para recomponer sus ideas en la
casa de su tia — abuela Deolinda y es en estos dias de asueto conoce a
Venus Gonzélez Olaza, su futuro promotor como editor y empresario; y
ahora también, por primera vez en su vida los sentimientos de Felisberto se
transforman en amor al conocer a la futura profesora Maria Isabel Guerra, el

amor de su vida y de siempre.



1.2 Bibliografia de Felisberto Hernandez

La conformacion e integracidn de la narrativa felisbertiana desde la
aparicion de las primeras publicaciones fueron editadas como una
agrupacion de cuentos y cuya certificacion de la obra, conlleva el titulo del

primer cuento en aparecer en cada una de ellas.

La publicacién de la obra literaria de Felisberto Herndndez también
contiene implicitos grandes problemas de publicacion porque en sus
primeros anos como escritor, algunos cuentos del autor se difundieron en
forma indiscriminada y aislada en algunos medios periodisticos que no le
eran a Felisberto del todo importante por su inquietud musical. En la
actualidad existen varios registros de la publicacibn sobre la obra de
Felisberto en planas de periddicos y paginas de revistas donde se dieron a
conocer algunos cuentos de nuestro escritor en estudio, debido a la precaria
existencia editorial y la poca difusién de su literatura. La clasificacion de la
obra de Felisberto Hernandez que se trata, parte de ediciones que avalan el
trayecto y la difusién de este escritor uruguayo en sus obras completas de la
Editorial Siglo XXI en México y constan de tres volumenes.

Las primeras publicaciones de la cuentistica de Felisberto Hernandez
contienen los siguientes titulos, y cuyo titulo conlleva, el titulo del primero de
los cuentos como a continuacién se muestra en cada uno de los volumenes

de las de las obras del autor.

- Fulano de Tal. (1925)

- Libro sin tapas. (1929)
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- La cara de Ana. (1930)

- La envenenada. (1931)

Todos estos titulos estan contenidos en el primer volumen de las

obras completas del autor asi como también otros relatos o cuentos.

Volumen 1

Este tomo inicial contiene los primeros cuentos e intentos tempranos del
autor como escritor y se puede observar en ellos, desde sus inicios al joven
Felisberto compilador de datos autobiograficos de sus afos de juventud a

través de sus escritos y memorias vivenciales.

Fulano de tal

- “Fulano de tal”.

- “Primeras invenciones”.

- “Cosas para leer en el tranvia”.

- “Prologo de un libro que nunca pude empezar”.

Libro sin tapas
- “Libro sin tapas”.
- “Acunamiento”.

- “La piedra filosofal”.

- “El vestido blanco”.

14



- “Genealogia”.

- “Historia de un cigarrillo”.
- “La casa de Irene”.

- “La barda metafisica”.

- “Drama o comedia en un acto y varios cuadros”.

La cara de Ana

- “La cara de Ana”.
- “Amalia”.

- “La suma”.

- “El convento”.

- “El vapor”.

La envenenada

- “La envenenada”.
- “Ester”.

- “Hace dos dias”.

- “Elsa”.

- “Danza espanola”.

- “Poema de un préximo libro”.



Cuentos y fragmentos publicados.
- “Elfray”.
- “Filosofia de un Ganster”.
- “Juan Méndez o almacén de ideas o diario de pocos dias”.
- “Lapelota”.

- “Mi primera maestra”.

Cuentos inéditos.
- “Mi cuarto en el hotel”.
- “Laplaza”.
- “Primera casa’.

- “Tal vez un movimiento”.

Por los tiempos de Clemente Colling.

- “Por los tiempos de Clemente Colling”.

Volumen 2

El segundo tomo contiene a los cuatro cuentos expresos en la muestra
bibliografica “Nadie encendia las lamparas”, “El Caballo perdido”, “La mujer
parecida a mi’ y “Las Hortensias”, pertenecientes al estudio de la
cuentistica del autor, asi como en esta clasificacion se advierte a un
Felisberto Hernandez distinto y en su época de escritor reflexivo y

memorista ante los sentimientos de la vida, los objetos y la naturaleza.
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Ademas de contener en este volumen “Explicacion falsa de mis cuentos” o

(Manifiesto estético) de La Licorne.
El caballo perdido.

Este Titulo o narracion se encuentra incluido entre los cuentos que se

presentaran y se analizaran en el estudio de la obra del escritor.

- “El caballo perdido”.

Nadie encendia las lamparas.

La colecciéon de diez cuentos de Nadie encendia las lamparas contiene
incluidas dos de las narraciones de la muestra bibliografica como son el
primer relato que lleva el mismo titulo de la coleccién “Nadie encendia las
lamparas” y el quinto de ellos “La mujer parecida a mi”.

- “Nadie encendia las lamparas”.

- “El balcén”.

- “El acomodador”.

- “Menos Julia”.

- “La mujer parecida a mi”.

- “Mi primer concierto”.

- “El comedor oscuro”.

- “El corazén verde”.

- “Muebles “El canario”.

- “Las dos historias”.
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Las Hortensias.

Es la dltima de las narraciones de la muestra bibliografica y la mas difundida
o conocida de nuestro autor en estudio. Este cuento largo o de mayor
expansion de la obra de Felisberto Hernandez ha trascendido desde sus

primeras ediciones en su clasificacion como se tratara posteriormente.

- “Explicacién falsa de mis cuentos”.
(Manifiesto estético 1955 en La Licorne).
- “Las Hortensias”.

- “Lacasainundada”.

Volumen 3

Este tercer volumen contiene multiples escritos y narraciones del autor,
ademas de presentarse varios testimonios preliminares de algunos de sus
cuentos, donde se expresan detalladamente notas y citas de sus
narraciones al surgir un Felisberto Hernandez maduro por la vida y sus

experiencias personales.

Tierras de la memoria.
- “Tierras de la memoria”.
- “El cocodrilo”.
- “Lucrecia”.

- “La casa nueva’.
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Diario del sinvergiienza y ultimas invenciones.
- “Diario del sinverglienza y ultimas invenciones”.
- “Ursula.”

- “Mur”.

- “El arbol de mama”.

- “El p4jaro asustado”.

- “En gira con Yamandu Rodriguez”.

- “Manos equivocadas”.

- “Mi primer concierto en Montevideo”.

- “Una manana de viento”.

- “Tierras de la memoria” (pre-original).

- “Tal vez un movimiento con pre-original a Buenos Aires” (viaje a
Farmit)

- “Cartas a los muertos”.

- “Lacasa amarilla”.

Fragmentos.

“En la sala de la senorita Celina”.

- “Enelcine”.
- “No debo tener eso que llaman imaginaciéon”.
- “La noche que di mi primer concierto”.

- “Hace mucho tiempo que no duermo bien”.
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- “He recordado a mi familia”.
- “Aquellos primeros dias en Paris”.
- “Los espejos”.

- “Cuando yo tenia 9 anos”.

Diario del sinverglienza.
- “Diario del sinverglenza”.

- “Anotaciones de trabajo sobre el diario del sinverglenza”.

Estoy inventando algo que todavia no sé lo que es.
- “Por agarrarme de algo”.
- “Ya hace un rato que estoy sentado”.
- “Saco del bolsillo unos lentes”.
- “Tema de octavas diferentes”.

- “Pasé un cura con una luz extrana”.

Sobre literatura.
- “He decido leer un cuento mio”.
- “Hoy quisiera mostrar”.

- “Vienen ocurriendo cosas extranas”.

- “Una carta”.
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- “Palabras en la soborna”.

1.3 Ubicacion bibliogréafica de la muestra seleccionada

El ejercicio literario de Felisberto Hernandez jamas estuvo apartado de su
vida como pianista porque a pesar de sus compromisos contraidos con la
musica y diversas ocupaciones nunca abandoné la tarea adquirida con la
actividad literaria, resultando casi imposible sefalar la creacién de cada uno
de los cuentos que se establecen en esta muestra de estudio sobre el
musico y escritor que relativamente tuvo, la fortuna de que sus narraciones
aparecieran dispersas en periddicos de Montevideo y algunas ciudades

argentinas.

La cuentistica del autor expresa en: “Nadie encendia las lamparas”, “El
caballo perdido”, “La mujer parecida a mi” y “Las Hortensias” han sufrido
una transformacion en diversos trueques o apariciones, sefialando que las
narraciones correspondientes a “Nadie encendia las lamparas,” y “La mujer
parecida a mi,” se clasificaron dentro de la primera publicacién de la obra o
libro del mismo titulo con que se inicia este texto de diez cuentos publicado
en 1947 donde se exalta la figura de un Felisberto Hernandez narrador,
memorista y autobiografico por excelencia que fija sus experiencias e
inquietudes en esta aparicion literaria, evocando episodios de su vida y la
fijacion absoluta a los objetos rememorando sus frustraciones y desahucio

amoroso.
Nadie encendia las lamparas. (Orden de aparicion en el texto de los

diez cuentos incluidos y los dos de la muestra literaria sefialados): cuentos

que a continuacién aparecen senalados en el orden del texto original.
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Nadie encendia las lamparas.

- Nadie encendia las lamparas
- El balcén.

- El acomodador.

- Menos Julia.

- La mujer parecida a mi.
- Mi primer concierto.

- El comedor oscuro.

- El corazén verde.

- Muebles “El canario.”

- Las dos historias.

Este conjunto de narraciones fueron ajustadas a un aparente orden de
circunstancias debido a que algunas de ellas, ya se encontraban escritas
desde bastantes afos atras o divulgadas sin ningun trayecto en diversos

medios de informacidn rotativa o jornalera.

El Caballo perdido obra publicada en el aino de 1943 y anterior a la
edicion de “Nadie encendia las lamparas” alcanzé un despliegue inesperado
sobrepasando sus propias expectativas al ser premiada por El Ministerio de
Instruccion Publica en Uruguay. Este reinicio literario en la reinterpretacion
del pasado y el aparente éxito que se podria suscitar en el trayecto de la
nueva vida y personalidad en el mundo de las letras, Felisberto Hernandez
es ayudado por su amigo Jules Superville e ingresa a Francia por una beca
del gobierno galo, lugar donde propiamente se advierte a un escritor
transformado y difundido en este pais.
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Esta singular narracion de “El caballo perdido” aparece integrada al
volumen dos de las obras completas de Felisberto Hernandez difundidas en
México por la Editorial Siglo XXI, aunque ha tenido un trayecto de
apariciones distintas en diversos idiomas o antologias de estudio hechas
principalmente en paises de Sudamérica, Estados Unidos y algunas

naciones de Europa.

Las Hortensias, se ha convertido en la narracién mas controvertida de
Felisberto Hernandez desde su creacién y clasificacion en: cuento largo o
novela breve. Esta obra tiene su nacimiento durante la estancia del autor en
Francia, y en un comunicado epistolar Felisberto inform6é a Paulina
Medeiros que estaba creando una novela con una tematica distinta, datos
corroborados en textos de José Pedro Diaz, fuente biografica de las mas
fidedignas del musico — escritor.

El relato de “Las Hortensias,” aparecid publicado en 1949 por primera
vez y difundido como el de mayor creacion de Felisberto Hernandez en la
revista “Escritura” de Uruguay con placas ilustrativas de Olimpia Torres.
“Las Hortensias” es una narracion estructurada originalmente en diez breves
capitulos divididos en dos tiempos de la historia concernientes cinco de

ellos a cada parte:

a) La historia de la mufneca hasta su asesinato.

b) Los nuevos sucesos acontecidos después de la mufieca asesinada.
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El dilema literario de esta narracion estructurada en dos tiempos a
cerca de su clasificacion de ser ...¢cuento o novela?, se esclarece tiempo
después con la publicacion de la revista “La Licorne” francesa donde
Felisberto Hernandez en 1955 declara el manifiesto estético de su
produccion literaria titulado “Explicacién falsa de mis cuentos,” tratado
especifico donde jamas expresa la palabra novela, postulado que se retoma
para deducir que “Las Hortensias” es un cuento de mayor extension que

todas las narraciones anteriores del autor.

El cuento de “Las Hortensias,” en la actualidad es el mas conocido y de
mayor edicion en el mundo como lo advierten diversos escritores y

publicaciones en lengua castellana.

La muestra de la cuentistica literaria de Felisberto Hernandez “Nadie

encendia las lamparas,” “El Caballo perdido,” “ La mujer parecida a mi.,” y “
Las Hortensias” estan integradas en el volumen dos de las obras completas
del autor compiladas por la editorial Siglo XXI en México, asi como el

manifiesto estético de “ Explicacion falsa de mis cuentos.”
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2. EJES TEMATICOS DE LA VIDA Y LA OBRA DE FELISBERTO
HERNANDEZ

Los sentimientos como el amor, el desamor, la angustia, la frustracion y el
dolor son las constantes causales del derrumbamiento emocional del autor,
que en forma autobiogréfica y bivalente transfiere a las narraciones como
los ejes reciprocos de su dubitativa existencia entre el pasado y el presente,
los objetos y la conciencia personalizada en hechos y sucesos expresos en

los acontecimientos de los relatos.

2.1 El amor

Tematica expresa en los cuentos de Felisberto Hernandez nos confiere a un
analisis exhaustivo en el sentimiento del amor. EI amor se trueca en ese
sentimiento que crece y lacera al personaje principal porque puede
inscribirse su dolor en los objetos que fija y en su propia memoria,
convirtiéndolos en recuerdos incesantes, que persisten transformados en
tristeza y se rehusan a extinguirse al crecer la melancolia del personaje que

pregona a la persona a quien siempre se amara.

El personaje principal siempre lamenta la pérdida del amor en
diversas manifestaciones o etapas de su vida como es: el amor en la tercera

edad, el amor en la infancia, el amor en la juventud y el amor en la madurez.

El orden de las etapas de la vida en el amor se desarrollan en la misma

secuencia y tematica de la cuentistica sefialada al inicio.
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El amor es tan significativo para Felisberto Hernandez que lo hace
aparecer tan trascendente en la primera etapa del ser humano como hasta

los ultimos dias de su existencia.

El amor siempre se encuentra anexo en datos biograficos del autor y
constantemente recurre a expresar esos sentimientos en vivencias de
personajes de un narrador casi siempre en primera persona. En sus breves
historias los personajes suelen carecer de nombre y son sefalados por su
figura fisica o algun detalle muy expreso en su personalidad como la forma
de vestir o su sencilla manera de expresarse. Los temas tratados en sus
narraciones ademas del desahucio amoroso auspician la desilusion ante el
amor, sentimiento doloroso que jamas censura y si lo advierte en su forma
mas expresiva que es el recuerdo. El amor es el vicio de sufrir y enaltecer a
quien ya no existe, o bien se convierte en un imposible. Felisberto
Herndndez a través de sus narraciones logra evidenciar ciclos o lapsos
personales de quienes ha obtenido un conocimiento comun y participe en

Su vida.

El tema del amor y el desamor se desarrollan paralelos y continuos
donde el autor muestra y expresa sus propios sentimientos y los que logra
desprender de los personajes que lo auto rodean. La tematica de los
sentimientos y el amor parece rescatarlos del rincén escondido que las
personas se niegan a observar y Felisberto Hernandez, equipara el amor al
valor que poseen los objetos en su imaginacién que nunca transgrede a la
realidad y se sujeta a sumergirse entre el mundo del amor deshecho, que lo
reconstruye con imagenes y cosas que exaltan el mundo distinto del autor

entre el amor y el dolor que se esconde en la soledad de su mente.
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El tema del amor en la tercera edad se mostrard en el capitulo
posterior en el cuento “Nadie encendia las lamparas” donde el amor ha
terminado sin reproches cuando una anciana lamenta en el recuerdo del
piano y las manos del autor pianista y escritor, algunas notas musicales
expresas como recuerdos sonoros momentaneos del tiempo. Aunque el
narrador se encuentra en una reunién leyendo un cuento a otras personas a
las cuales parece no conocer muy bien, advierte el amor oculto entre las

penumbras y los ojos perturbados de borrascas de las ancianas.

El amor de una de las ancianas al extinto esposo es ejemplar y
sentenciante porque en una sala austera y vetusta por el tiempo se
conserva el amor y el aprecio por este sentimiento. El ambiente y la torrente
oscuridad declara la nueva incompetencia del ser humano de amar hasta el
final, como puede percatarse el narrador de la sobrina de la anciana, quiza
una mujer sin pasado y una historia sin nada oportuno que pueda
expresarse al final de la historia; narracion que se basta con reflejar el final
de un atardecer como el incierto ocaso de la existencia humana pero con la
eterna consigna de amarse en la vejez con toda la pasion que devuelve a
los mortales al estado mas puro de inocencia, el nacimiento y la muerte.
Para Felisberto Hernandez la muerte no es el consuelo de privarse del amor
sino de eternizarlo en los recuerdos y los objetos que siguen y seguiran

existiendo como los sentimientos en los cadaveres inertes.

“..pero apenas empece a probarlo la viuda de los ojos ahumados
solto el llanto y todos nos callamos. Y al ratito vino la sobrina y nos

dijo que su tia no queria oir musica desde la
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muerte de su esposo — se habian amado hasta llegar a la inocencia.-”
1)

El amor en la infancia es la anécdota y la vivencia del testimonio biografico
del autor. Obra donde aparece un narrador en dos tiempos marcados sobre
el relato del cuento: un nifio de diez afos y después un adulto (el mismo

narrador transformado de nifo a adulto).

Esta narracion es de las pocas donde aparece el nombre de Celina
Moulié, profesora de Felisberto Hernandez en su infancia. Celina en la
historia aparece con una exacta descripcidn fisica equivalente a su maestra
de piano. A través de esta historia se fijan tres de los parametros mas
personales de la biografia de este musico y escritor Felisberto Hernandez

como son:

- Celina Moulié, existente y determinante en la vida del autor como

pianista.

- Primer amor de Felisberto Hernandez enamorado de una imagen
rigida y treinta afios mayor que el niflo narrador de su biografia como

personaje.

- Lainfluencia de Celina en el musico — escritor, que lamenta la

ingenuidad del amor infantil que el adulto no posee.

1 Hernandez, Felisberto. Obras completas Il. México, Siglo XXI, 2005. (p. 59).

La recurrencia a las obras completas del autor se citara consignando el nimero de la pagina, entre paréntesis, al final del
texto citado.
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El tema del cuento es el lamento del nifio que pierde el amor de su
profesora ante las exigencias que el alumno asume como dolor. Es la
historia del relevante amor inexistente en Celina, que convierte al narrador
nino en enamorado frustrado a tan corta edad; sin embargo los sentimientos
loables y sensibles del nifo narrador proyectan el desamparo y la soledad
que arrastra y esconde en la sala de piano de Celina. La sala se convierte
en la sede de los recuerdos infantiles, lugar donde los objetos se profesan
en contubernio secreto con la imagen del amor concebida por el autor —
narrador y el medio ambiente que se advierte en la memoria de un sereno
noctambulo, donde se esboza la fragilidad del nifio en un caballo extraviado
como un transeunte mas, que observa en su regreso a casa la prisién
donde debe purgar el amor amorfo y sin sombra de un imposible y
desahuciado tiempo no propicio para amar.

“Mi abuela descifraba los bultos que ibamos encontrando. Algunos
eran cosas quietas, pilares, troncos de arboles, otros eran personas
que venian en direccion contraria y hasta encontramos un caballo

perdido.”...(p. 27)

El cuento muestra a un indolente adulto que rescata las vivencias del nifio
que fue y un recuerdo en solemne ceremonia con los objetos que persisten
grabados como apuntes en su mente, donde la sentencia es amar el
recuerdo de frustradas ilusiones que habitaron las imagenes irreales
repletas del amor inocente de un nifio. Esta narracién fue la que marca el
inicio de Felisberto Hernandez como escritor emérito al obtener multiples

reconocimientos con “El caballo perdido,” que fusiona el amor en la
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conflictiva y alejada figura de Celina y aunque todo con el tiempo se torna
distinto, el recuerdo y el amor por la profesora trota lentamente en el
recuerdo inagotable de una noche que se frustré el amor, donde el nifio y el
adulto conciben la imagen de un caballo extraviado que fugazmente
desaparecid, llevandose al nifio que abastece de sentimientos a un hombre
que descifra o debate el pasado por el amor y su extrafia pasion de

conservar los secretos en los objetos.

“Yo era como aquel caballo perdido de la infancia: ahora llevaba un
carro detras y cualquiera podia cargarle cosas: no las llevaria a

ningun lado y me cansaria pronto.”...(p. 43)

El amor en la juventud se mostrara en el cuento “La mujer parecida a mi”
donde un hombre joven suefa y piensa que tiempo atras fue caballo. Esta
historia parece concatenada a la historia anterior de “El caballo perdido”
donde aquel caballo extraviado, que el nifo observo desprotegido se ve

inmerso y posesionado de la vida del joven que prosigue viviendo en él.

La tematica se desarrolla en la personalidad de un hombre
posesionado en la caracterizacion de un caballo que huye de sus duefios
manosamente, después de matar a un joven que lo maltrataba
alevosamente; no obstante tras este incidente la gente le dio una golpiza

hasta hacerlo ceder de un potro brioso a un caballo sin gracia.
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En la huida y tras varios duefos eventuales de un caballo lleno de
dolor y frustracién, al fin llega a una escuela donde es visto con asombro al
presentarse de sorpresa durante la representacion de una obra teatral. Este
joven hombre - caballo en su estado de corcel parece recibido con
beneplacito esencialmente por los nifios, que lo admiran y la maestra lo
protege. La maestra recuerda que una amiga le decia que tenia cara de
caballo y reflexivamente el caballo se enamora de la maestra al entender

que era una mujer parecida a él.

“... y la maestra recordé a su vez que en aquella oportunidad la
amiga le habia dicho que tenia cara de caballo. Yo miré sorprendido,
pues que la maestra se parecia a mi. Pero de cualquier manera
aquello era una falta de respeto para los seres humildes. La maestra

no debia haber dicho eso estando yo presente.”... (p. 115)

El caballo es llevado a un granero donde encuentra proteccion y abundante
agua, ademas de llenar su mirada de la naturaleza y los arboles, que se
convierten en los confidentes de sus secretos y el amor hacia la maestra. El
caballo es cuidado en un cobertizo por un joven que toca la armédnica. Los
sentimientos del caballo — hombre se expresan con nobleza ante estas
personas que lo protegen y con una fotografia tomada por el novio a la
maestra, que recargo su rostro a la cabeza del caballo que le ofrece ternura
y le hace compaiiia.

“Al pie del espejo estabamos los dos, Tomasa y yo, asomados a la

ventana en la foto que nos saco el novio.”... (p. 121)
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El amor ademas de expresarse en la maestra y el caballo también se
expresa en su novio, una trilogia amorosa entre una pareja humana y un
hombre transformado en caballo donde existe afinidad de sentimientos entre

el ser humano y un animal.

La sentencia de amor que muestra Felisberto Herndndez es la
condicién de un hombre, que con sentimientos humanos transita en la vida
con la pereza y nostalgia de ser un caballo racional que narra, describe y se
enamora, renegando con tristeza que la mujer sienta solamente afecto por
el caballo, mientras el hombre se niega a la vida ocultdndose sobre la ficticia
imaginacion de ser un caballo manchado del cuerpo.

“Yo ya iba a alegrarme de pensar que no les costaria nada, cuando
senti que €l hablaba de casamiento; y al final, ya fuera de si y en
actitud de marcharse dijo: “O el caballo o yo.” Al principio la cabeza
se me iba cayendo sobre la ventana colorada que daba al dormitorio
de ella. Pero después, y en pocos instantes, decidi mi vida. Me

iria.”... (p. 124)

Un amor bipolar y enganoso se percibe en la retirada del caballo — hombre
porque el hombre — caballo, se aflige sorprendido de sus sentimientos
firmes de amor hacia la mujer y maestra, aunque se infiere un equino
maduro, ingeniosamente Felisberto nos muestra el amor de juventud
arrojado de un hombre resignado en la afrenta frustrante de la dualidad

fisica de permitirse dolorosamente seguir siendo caballo.
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“No sé bien como es que me fui. Pero por lo que mas lamentaba no

ser hombre era no tener un bolsillo donde llevarme aquel retrato.”...

(p. 124)

El amor en la madurez es el amor contemplado en la proxima tematica de
“Las Hortensias” con la franqueza de la derrota y la costumbre donde
Horacio, un hombre de posicién econémica holgada sufre y acarrea el dolor
de la ausencia del débito conyugal, y en cuya actitud parece ser un
fetichista o un simple admirador artistico de la belleza femenina
“coleccionador de mufiecas” inflables o estatuillas ligeramente mas altas

que las modelos que elige.

El tema central como se citara posteriormente es la murieca de Horacio
hecha a la imagen y semejanza de su esposa Maria, donde proyecta ser la
mufieca una imagen perfecta extraida de un espejo con todos los sentidos
muertos pero muy allegados a su esposa y ex mujer. Horacio, esposo de
Maria goza de crear vitrinas con diversas mufecas que sus colaboradores y
trabajadores le forman historias con una tarjeta que narra la leyenda o
historia de la mujer en la vitrina, mientras el suele beber vino y escuchar que

su pianista toque algo acorde a las vitrinas.

La historia forma un tridngulo singular porque la mufieca idéntica a su
esposa es llamada Hortensia, que es el segundo nombre de su mujer y que
ella no usa. La mufieca es el estigma que personifica a la mujer que dejé de

ser Maria y Maria, la esposa posee la viveza que jamas tendré la muneca.
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“Pero hacia mucho tiempo que él tenia miedo de quedarse sin ella y a
cada momento se imaginaba como seria su desgracia cuando la
sobreviviera. Fue entonces que se le ocurrio mandar hacer la murfieca

igual a Maria.” (p. 185)

Felisberto Hernandez muestra al personaje de Horacio como un estoico
ante el amor mudo y paralitico de la muiieca mientras Maria, la esposa que
ha hurtado la vida a su mufeca predilecta también comparte con la mufeca

su ropa y la mesa al comer.

El autor nos brinda un vinculo de imaginacion creativa donde la
muneca sustituye a la esposa con un lugar en su alcoba, concibiendo un
triangulo que se perfila en un tabd, en momentos de compartir los tres el
talamo nupcial creandose un matrimonio alejado de la vida conyugal que
acerca al matrimonio a la intimidad, al colocar a |la mufeca entre los dos
como un simbdlico obstaculo en el sentimiento de lejania que los separa y

les une.

“Maria puso el agua caliente a Hortensia, la vistio con un camison de
seda y la acosto con ellos como si fuera un porron. Horacio, antes de
entrar al suerio tuvo la sensacion de estar hundido en un lago tibio;
las piernas de los tres le parecian raices enredadas de arboles
proximos: se confundian entre el agua y el tenia pereza de averiguar

cuales eran las suyas.”

(p. 195)
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La mufeca exalta en su figura el amor que no cesa en Horacio porque al
sentir la ausencia de la esposa, ingeniosamente la sustituye con el placer de
hacer de su conyuge, una obra de arte en la mufieca. La mania de vivir de
Horacio siempre lo atrae a un sonido de maquinas cercano a su casa que
parece escondido entre la cercana naturaleza alrededor de su hogar, lugar o
sitio donde parece haber huido el amor y el deseo del cuerpo inapetente de
la esposa, actitud de un dilema porque Horacio solamente padece del

exceso de amor por su esposa.

Los rituales a los objetos cobran valor al celebrar el segundo
aniversario de la existencia de la mufeca con una ceremonia de
cumpleanos y los paseos de la muiieca llevada del brazo fuerte de Horacio

y el también brazo del reflejo de su espiritu encarnado en Maria.

“..Horacio y Maria llevaban a Hortensia abrazada; y ella, con un

vestido largo — para que no se supiera que era una mujer sin pasos”.
(p. 187)

Horacio en un momento del brindis por el onomastico caprichoso a la
mufieca la perfora al concebir la inutilidad de poseer en la mufeca la
imagen falsa de Maria; sin embargo la manda reconstruir con su amigo, el
fabricante de las mufecas, Facundo que goza de la compafia y la
comprension de una amante que Horacio quisiera también poseer. Tras
estos acontecimientos el amigo y creador de las mufiecas reconstruye a

Hortensia, la mufieca de una forma mas semejante a Maria, cimentandola
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asombrosamente con la intimidad perfecta de Maria para que la sustituya no
solamente como imagen, sino en la privacidad de la alcoba.

Maria al cambiarla de ropa descubre que la mufieca mejor reconstruida
ahora posee sexo ademas de la conocida sangre en infusiones de agua
tibia; Maria iracunda la asesina a punaladas, al sentir celos de su imagen y
de ella misma. Donde la hemorragia de agua es el amor que ha huido de
ella y el amor de Horacio fluye en su memoria como recuerdo de la imagen

de un muerto.

Maria comprendia que su imagen con intimidad habian hecho de
Horacio, un onanista inspirado en su cuerpo y en un amor onirico que se

resiste a perderla.

“El penso en todo lo bueno que quedaba en la inocencia del mundo y
en la costumbre del amor; y recordo la ternura con que reconocia la
cara de su mujer cada vez que el volvia de las aventuras con sus
munecas. Pero dentro de algun tiempo, cuando su mujer supiera que
él no solo no tenia por Hortensia el carifio de un padre sino que
queria hacer de ella una amante, cuando Maria supiera todo el
cuidado que él habia puesto en organizar su traicion, entonces, todos

los lugares de la cara de ella serian destrozados.” ...(p. 202)
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A partir de este momento, la historia cobra una parsimoniosa narracion al
parecer la continuacién de la historia, donde Horacio afanoso busca otra
mufieca con las caracteristicas idénticas a Hortensia, que fueron vendidas
por su creador Facundo. La historia afrenta la adversidad de Horacio con su
esposa que huye temporalmente tras el homicidio de Hortensia y juega con
sus sentimientos, llenandolo de bromas abruptas sin disimulo hasta que
Horacio decide dirigirse al lugar donde suenan las maquinas y lugar donde

se encuentran el amor y sus recuerdos.

Este cuento en dos parte o novela breve evidencia a un Felisberto
inmerso en sus vicisitudes personales porque aun narrando en tercera
persona involucra nombres y anécdotas personales como Hortensia, Maria
y sus frustrantes decepciones en el amor y desdichas, que sublima
trasladandolas a los objetos y las cosas con imaginacién creativa y
autentica donde se mezclan la realidad biografica del autor y el mundo sutil
y fantastico de sus narraciones que lo anteceden como pianista, pasado que
jamas olvida en toda la trayectoria literaria de su vida.
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2.2 La frustracion

Sobre la escritura de Felisberto Hernandez se advierte la reminiscencia
nostalgica y depresiva a través de la muestra bibliografica de los cuentos...
“Nadie encendia las lamparas”, “El caballo perdido”, “La mujer parecida a
mi” y “Las Hortensias” en tres momentos definitorios de angustia y
frustracion sobre episodios biograficos del autor en diversas estadias
emocionales de su vida, todas involucradas con los sentimientos vivenciales
en comunién con el amor, la inseguridad y sus recorridos en torno a la
secuencia imaginaria de estimulos subyacentes con los objetos trémulos
convertidos en pacientes amistades inactivas que habitan y residen en su
memoria como anécdotas en la relacion que muestra en sus cuentos como

son:

- La frustracion medrosa de la infancia y la fantasia sublime del amor.

- La frustracion y la impericia del adolescente musico y escritor ante la

vida y el amor.

- Lafrustracién angustiosa de la soledad en la madurez y la reflexién

sobre lo efimero del amor.

La frustracion medrosa de la infancia y la fantasia sublime del amor
son las cuitas y congojas dolorosas del amor en Felisberto (nifo) y
aparecen constantemente en el recorrido de la memoria infantil de su autor
y narrador en “El caballo perdido” y se presenta como un nifio angustiado al
enamorarse de su profesora de piano a muy temprana edad cuando el
sentimiento del amor es prohibido y desesperante. Felisberto, implicito
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narrador y autor en una dualidad de tiempo confronta los temores infantiles
a la angustia incesante de sus transformados sentimientos aparentemente
en amor. Felisberto (nifo) puede discernir sus sentimientos alejandolos de
la proteccion femenina de su maestra de piano Celina con la ansiedad
obsesiva de auto - crearse una relacion amorosa, que el nifo narrador
guarda secretamente en su conciencia. La incertidumbre aumenta y crece
con la frustracién al saber que sus sentimientos se llenan de afliccion al
forjarse un inicio imaginario de amor y un final patético que presiente con la
angustiosa necesidad y la impericia de amar a un imposible como es Celina

Moulié.

“Yo no tuve mas tiempo que el de recoger las manos, cuando llego
hasta mi, como de costumbre y me dio un beso. Esta costumbre fue
despiadadamente suprimida una tarde a la hora de despedirnos; le
dijo a mi madre algo asi: “Este caballero ya va siendo grande y habra

que darle la mano.”...(p. 17)

Felisberto describe su frustracion natural e instintiva al percibir que su
maestra parece alejarse del nino enamorado o huir de ese primer amor que
nace y se derrumba en su imaginacion. El relato agudiza el sufrimiento del
nino narrador al soportar la ingerencia frustrada y nerviosa que experimenta
al sentirse cerca del cuerpo de Celina; y esa emocion le provoca desatender
la aplicacidén sobre el teclado y soportar el castigo de la maestra porque aun
encubierto y observado tanto por los objetos y el piano, lamenta que se
hayan percatado de la realidad de sus encontradas emociones de amor que
permaneceran escondidas en los recuerdos personales y el tiempo, ademas
de ser ajenas e inconcebibles a la percepcion de la profesora.
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“.Como era que Celina me pegaba y me dominaba, cuando era yo el

1

que me habia hecho la secreta promesa de dominarla?...”. (p. 23)

El nifio narrador se refugia en la memoria transformada del adulto que es
rechazada por la ingenuidad y la frustrada actitud medrosa del timido
Felisberto que ha creado en su imaginacion a una Celina dulce y
comprensiva, transgrediendo las insdlitas manifestaciones de amor que se
suceden como pasajes de una relacidn que se suscitan a cada sesién o

clase de piano.

La angustia se hace patente desde que Felisberto entrega sus
sentimientos a Celina, una mujer adulta por la que sufre y teme perderla
dentro de su mundo de imaginacion y rodeado de objetos, que el adulto
recuerda con la frustracion de un hombre enamorado de un imposible que

ingeniosamente se cred en su infancia.

Los recuerdos del narrador adulto se desplazan sobre la mentalidad de
una realidad imposible que el tiempo y el mundo se obstinan en borrar de
las manos de un musico que trasciende y en las letras de un hombre
escritor que brinda un homenaje al subjetivo amor, que concretiza en su

existencia y en los recuerdos de la sala o aula musical.

Los recuerdos y la frustracidn de Felisberto nifio son mudos y se
convierten en imagenes lejanas donde el fracaso del narrador adulto es
mayor al del nifio que enaltece la figura femenina del primer amor en Celina,

semblanza que describe sin consecuencias porque forman parte de un
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episodio de su vida que se conoce en el transitar de un hombre adulto
oculto en la oscuridad de una alcoba.

“En casa descubrieron que yo estaba triste; lo atribuyeron al
desusado castigo de Celina, pero no sospecharon lo que habia entre
ellay yo.”...(p. 27)

La desilusion en las lineas del autor se conciben como pueril amor, no como
la dependencia femenina que suelen advertir diversos bidgrafos a cerca de
sus emociones y el abstracto valor de las cosas y los objetos fijos como

imagenes fotograficas de la memoria.

La frustracion y la impericia del adolescente musico y escritor ante la
vida y el amor surgen durante un periodo desgastante de trabajo arduo al
piano hacia 1919 cuando Felisberto decidié tomarse una tregua o descanso
en la Ciudad de Maldonado con su tia abuela Deolinda, periodo de gratos
momentos sin embargo de una angustia inusitada que se apoderaria del
joven al conocer a la futura profesora Maria Isabel Guerra, discipula de
piano de un maestro de poca edad y con la impericia en el manejo de los
sentimientos que brotan emocionados ante la impresion y belleza de la

muchacha.

Este pasaje de la vida del joven maestro de las teclas pianisticas se
convierte en una opresion sensible al convertirse en novio de su alumna,
relacion que no es aprobada por la familia de la adolescente Maria Isabel
provocando frustracion y desconsuelo en Felisberto no obstante Ila

circunstancia adversa se torna benigna y también en Maldonado conoce a
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Venus Gonzalez Olaza, amigo que se convertiria en su representante

artistico como musico — pianista y posteriormente del escritor.

Estas vivencias de Felisberto en cuanto a la fortuna o desventura
amorosa, José Pedro Diaz, compilador de la vida y obra del autor senala:
“.. en Maldonado también trabajo como pianista durante varios
periodos; en esa ciudad vivia Maria Isabel, y su relacion con ella era,
en cierto modo, de trabajo, ya que la habia convertido en su discipula
de piano, unico modo que tenia Felisberto para seguir viéndola, ya
que la familia Guerra lo rechazaba porque lo consideraba un

desequilibrado.” (2)

La intranquilidad y la desesperacion se apoderan de Felisberto tornandose
ahora en un joven musico enamorado que se debate por adquirir recursos
econdmicos para mejorar la situacion monetaria familiar y saberse no
aceptado por los padres de Maria Isabel. La ansiedad no cesa ni culmina

durante el largo noviazgo con Maria Isabel comprendido entre 1919 a 1925.

Durante estos mismos afos conocié a Clemente Colling, su maestro y
mentor en la musica y por consiguiente para la vida a la que Felisberto
advertia como injusta y enemiga de su nuevo amigo y gran amistad hasta la
muerte de su aliado instructor invidente. Clemente Colling, aunque ciego era
un hombre culto y organista de iglesia muy conocido por su gran capacidad
artistica pero también por su desalifiada personalidad que los padres de
Felisberto no pueden comprender ni aceptar.

2 Diaz, José Pedro. Felisberto Hernandez “vida y obra”. Montevideo-Uruguay, Planeta, 2000. p. 26.
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La angustia y la frustracion del joven Felisberto se debaten entre lo
injusto que puede parecerle la vida porque si los padres de Maria Isabel lo
juzgan de indeseable para su hija, lo mismo profieren sus padres con
Clemente Colling, “Organista mundano de los Vascos” que es destruido

progresivamente por la miseria.

Esas inquietudes muestran a un noble Felisberto en disposicién de
ayuda para el amigo y profesor a quien lleva a vivir a su casa entre el
inconformismo de sus padres, pero que se convirtidé en un personaje
relevante con el que convive su juventud y comparte las ansiedades e
inquietudes en su narracion “Por los tiempos de Clemente Colling” donde el
joven pianista relaja sus preocupaciones con las letras trazadas en el papel
y otras historias que pronto se divulgaron sin fortuna en rotativos de la

Ciudad de Montevideo; asi como lo expresa en esta narracion:

“... en casa habiamos resuelto que cuando él llegara no habria nadie
mas que yo. Entonces le ofreceria lavarle los pies y era posible que
aceptara. Estabamos muy contentos. Yo fingia tristeza y le decia:

“iIParece mentira, maestro, como lo han abandonado!...” (3)

Al concluir el interminable y tortuoso castigo de la familia de Maria Isabel,
Felisberto contrae matrimonio con la bella joven, quien se convertiria en el
amor de su vida y que a través de sus narraciones o cuentistica, si no lo
expresa nitidamente en las dedicatorias de sus obras advierte la diferencia
que existe entre: el sublime amor infantil, el amor de su vida Maria Isabel y
las personas con quienes compartié su amor en matrimonio u otra forma de

relacion sentimental.

3 Ibidem, p. 28.
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Los multiples documentos biograficos a cerca de Felisberto Hernandez
lo citan como el pianista itinerante pero solamente expresan la parte exterior
del artista y suscriben sus realidades palpantes sin inferir el interior y la
frustracion, que le ocasiona reconocer que vive de las oportunidades que le
brinda la horrisona musica o reinterpretacion de las piezas que interpreta
como un mercenario de la ocasion musical; ademas de saberse futuro padre
de familia y lo complejo que es absolverse del bajo arte que existe en los

sitios publicos donde tocan diletantes oportunistas.

Los fracasos abundantes, los fallidos matrimonios y el poco o escaso
éxito de concertista de piano transformaron al joven pianista y escritor en un
adulto hurafo de la sociedad, siempre frustrado y desprotegido con la
minima ayuda de su madre y las exigencias econdmicas de un segundo
matrimonio que lo orillaron a vender su piano, y que simbdlicamente lo
mutilaria de una mano, y con la otra, crearia las paginas mas vibrantes de
una fantastica cuentistica literaria donde expres6 un mundo discreto en
imaginacion relevante con los objetos y la dualidad introspectiva que
contienen las cosas. Felisberto Hernandez es un enigma de la literatura
hispanoamericana por ser: un escritor que se asemeja a muchos y es tan

distinto a todos.

La frustracion angustiosa de la soledad en la madurez y la reflexion
sobre lo efimero del amor aunque el Felisberto pueril y pubescente queddé
atras, el adulto habia determinado involucrarse en el mundo de escritor y
crear narraciones casi siempre de indole biografica. Sus frustraciones vy
temores no desaparecen y siguen prevaleciendo en sus nuevos cuentos la
soledad y la decepcion, intriga de emociones subyacentes en los temas de
la muestra bibliogréafica de su obra. Felisberto Hernandez maduro con un
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acervo cultural correctamente construido por maestros y amistades como
son: Bernardo de los Campos, Celina Moulié y Clemente Colling, en sus
primeras incursiones como pianista crearon a un virtuoso y entregado de
las teclas sonoras del piano; mientras en otra elite surgen Pedro Bellan (su
incitador literario), José Rodriguez Reit, Venus Gonzalez Olaza, Carlos
Rocha, Alfredo Caceres y esposa, Carlos Vaz Ferreira y finalmente Jules

Superville.

Felisberto Herndndez no es la incognita para nadie, todos conocen su
proceder personal y sus inquietudes inexplicables por las bromas que
esconden el sufrimiento y la frustracién del ex — masico, otrora escritor. Las
narraciones de “El caballo perdido” asi como “La mujer parecida a mi”
muestran a un escritor reflexivo que hurga el sentimiento reprimido que
existe en los objetos y el adulto, que se resigna a tolerar el paso del tiempo
que lo reprime y lo hace aparecer en los cuentos meditabundo y solo, en
espera de la proteccidn oportuna de alguien que lo libere de la angustiosa
transformacion o dualidad existente en su personalidad de: nifio — adulto u

hombre - caballo.

“..entre la persona que yo fui y el tipo que yo iba a ser, quedaria una
cosa comun: los recuerdos. Pero los recuerdos, a medida que iban
siendo del tipo que yo seria, a pesar de conservar los mismos limites
visuales y parecida organizacion de los datos, iban teniendo un alma
distinta.” (p. 38)

Felisberto suele parecer un empedernido y asiduo perseguidor del lamento

frustrante que existe en sus personajes con doble personalidad o totalmente

extrema como el hombre — caballo, referido en la segunda narracion

45



adoptando simultaneamente los dos entes que no define pero allanan el
desconsuelo de ser equino.

“... (En este instante, siendo caballo, pienso en lo que me paso hace
poco tiempo, cuando todavia era hombre. Una noche que no podia
dormir porque tenia hambre, recordé que en el ropero tenia un
paquete de pastillas de menta. Me las comi; pero al masticarlas
hacian ruido parecido al maiz.) ...” (p. 112)

La soledad desprovista de proteccion causa frustracion en los personajes
caracterizados por su narrador y autor al entender la vida como envuelta en
las imagenes de la prosopopeya del objeto, muy distinto al enclaustrado
entre paredes o al que estoicamente aparece en las calles, praderas o
jardines naturales donde jamas se clama por alguna proteccion divina de

consuelo alternativo al sufrimiento o dolor irremediable.

La frustracion angustiosa de la soledad en la madurez y la reflexion
sobre lo efimero del amor. El amor transformado y la inseguridad emocional
de estar viviendo la plenitud de la madurez condujeron a Felisberto
Herndndez y su arraigada pesadumbre literaria a reflexionar y tratar de
mejorar la tematica del doble de personalidad, advirtiendo, que su angustia
nacia del tormento de relacionar su vida con la de los objetos construyendo
un mundo donde todo se expresa con el estatismo de los objetos y las
cosas adquieren el valor de sustituir o asemejar a los sentimientos; siendo
en la obra “Las Hortensias” donde Felisberto disfraza su personalidad en la
de Horacio, hombre similar en edad y aficiones a las del mismo autor con el
recurso que ahora el narrador lo hace como observador al relatar los actos

del burgués y coleccionador de mufiecas en tercera persona.
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Los pesares, el alejamiento de su esposa y el tiempo hacen de Horacio
el simil de un Felisberto condenado por el tiempo que se refugia en sus
objetos, como Horacio en su mufieca creada idénticamente a su esposa

Maria.

“...¢.Qué tenia Hortensia para que €l se hubiera enamorado de ella.?.
¢El sentiria por las munecas una admiracion puramente artistica?.
¢ Hortensia seria simplemente un consuelo para cuando él perdiera a

”

su mujer?...”. (p. 192)

El juego de la dualidad que establece el autor en esta narracion se
convierte en una tormenta de asociaciones agobiantes que asfixian al
Felisberto convertido en Horacio y Jules Superville en Facundo, amigo
determinante en su vida y creador de las mufecas, que cumple los deseos
de Horacio al crearle una mufieca mas cercana a la identidad intima de la
esposa y asi Horacio podra gozar de una incondicional amante con la
imagen de Maria, que a pesar de seguir juntos en un hogar inmenso por su
amplitud, se aspiran oscilaciones con la ausencia del débito conyugal. La
relacidon de distintos entes ontologicos en la disociacion entre persona
objeto (Maria - esposa) y (Hortensia - mufieca) mortifican a Horacio tanto
como al Felisberto oculto que desea reivindicarse con el amor por medio de
la extrafa cercania de las cosas, al formar parte de una realidad inerte pero
convertida en un concierto imaginativo entre el musico y el escritor
acaparados por el estigma de la inquietud de ser un humano inspirado en
poseer la nobleza y los secretos de un objeto.
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“Y él, habia sido tan tonto como para creer que Hortensia era un
adorno de Maria, cuando en realidad las dos trataban de adornarse

mutuamente.”...(p. 193)

La densidad de las imagenes y los objetos adheridas a los sentimientos
frustrados en la vida y la obra de Felisberto Hernandez jamas se desligan y
si producen una exaltacién sublime en la confrontacién mutua de la dualidad
entre las imagenes aparentes y las concretas de las cosas, porque su
descripcidon es exhaustiva como el resentimiento que el humano conserva
en contubernio iluminado con la luz artificial, los animales, la vegetacion y
los juguetes que cumplen un objetivo singular en la preocupacion que
Felisberto acarrea en sus narraciones, que no justifican su inquietud ni el
alma desesperada de un hombre atrapado entre sus vivencias y los
recuerdos frustrados que le heredan el tiempo, sus alrededores naturales y

las cosas inertes que moran en su maravillosa memoria.

2.3 Binomios
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La duplicidad, bipolaridad o el tema del doble se expresa en los personajes
de las narraciones con cierta complejidad matematica imaginaria o
binomios, particularidad trazada con el propésito de encontrar una muestra

a la dualidad que se maneja en la cuentistica felisbertiana.

El problema del doble se manifiesta a través de la muestra bibliografica
especificada en los cuentos de “Nadie encendia las lamparas,” “El caballo
perdido,” “La mujer parecida a mi” y “Las Hortensias” declarandose
especificamente el girar de la doble identidad que suele existir entre los
personajes, los objetos, las cosas y la aparicibon memorista de un narrador
que expresa pasajes biograficos de su mismo pasado. Esta duplicidad de
una identidad propia e interna se maneja con la incertidumbre que muestra
el narrador y el autor Felisberto Hernandez, al mostrarse inmerso en el
complejo y confuso binomio, expresado al enfrentar desde una doble
personalidad real, ficticia o inherente un espectaculo fantastico que se ha
ofrecido de su mundo en coloquios y homenajes péstumos a su trayecto y

obra literaria.

El acertar y mostrar esta dualidad emotiva y fantastica en los cuentos
de este asombroso escritor uruguayo, se advierte en los siguientes puntos
expresos con precision en las narraciones, ya antes mencionadas indicando
esa bipolaridad como un binomio en busca de solucion a la dualidad de la
expresidon que se haya oculta en el personaje narrador, que insinua siempre
la presencia de su autor en diferentes estados emocionales que se
muestran con los sintomas proyectados por su creador en el desarrollo de

sus cuentos tanto en: el amor, la frustracidon y el engafoso estado de auto —
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crearse una doble personalidad sentenciada y conmovedora al encontrarse

acompanado por objetos y recuerdos transformados en sentimientos.

Se muestran dentro de los cuentos sefalados las siguientes
dualidades o dobles que encarnan desde la realidad afectiva de Felisberto
Hernandez hasta el enigma de la imaginacion real con existencia de los

objetos, la naturaleza y los animales.

El proceso creado de la dualidad de personalidad o binomios
antagdnicos con cierta complejidad aparecen desde la narracion “Nadie
encendia las lamparas,” distinguiéndose las siguientes bipolaridades del

autor:

a) Aparece el narrador Felisberto como escritor y musico leyendo a un
reducido grupo de personas uno de sus propios cuentos y al final
surge el pianista entonando algunas notas musicales, primera
dualidad de transformacién porque el escritor nunca se olvida del

concertista que todavia vive en él.

b) Bipolaridad extrema entre las tres personajes o0 mujeres: un par de
ancianas al final de la vida donde una de ellas lamenta la muerte del
marido y una joven, sobrina de las octogenarias que flirtea con el
narrador angustiada en la busqueda del amor al inicio de la vida.
Amor y desamor se ponderan en fases distintas al conservarse vivas

las mujeres entre ancianidad y juventud.
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c) El mundo de los objetos inanimados y los animales que emplea el
autor, enfatizan la dualidad que sirve para confabular la ilusién y la
fabula al describir un busto de una resignada estatua y el vuelo de las
aves en torno y alrededor de un objeto con historia e inadvertido en el
transitar del tiempo; enlace entre entes inanimados y animados del
orbe, envueltos en la moraleja del recuerdo de Felisberto Hernandez
dentro de los objetos sin alma y el espiritu de los que transitan

temporalmente con o sin conciencia el universo.

El trasmutar que se precisa en los binomios de la personalidad se
denotan con mayor exactitud en el cuento “El caballo perdido” al sefialarse
la bipolaridad en un solo personaje, que es el autor en su infancia y
madurez. La dualidad entre el nifio y el adulto narrador en tiempos distintos
enfatizan los mismos sentimientos de amor y desamor en el curso del
tiempo que es la marcha de los afnos, arraigandose el ingenio, los objetos y
el infaltable piano, al vincul6 indisoluble y recurrente en las narraciones de
Felisberto Hernandez. La funcién cardinal del binomio nifio — adulto se fija
en los siguientes puntos de identidad postergada por el tiempo que adulterd
la memoria de un adulto, que sufre y se lamenta por el nino que se ha

perdido en él:
a) El nino enamorado de su maestra de piano y el mismo nifo
convertido en adulto que recuerda la vivencia de su infancia y del nifio

que dej6 de ser.

b) El adulto que hurga la venturosa afliccion del nifio que sufre por amor
y la condena benigna que es postergada al adulto sin ingenio, que se
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refugia en la identidad alejada del nifio que censura la abulia del adulto.

c)

El nifio que ingeniosamente busca en los objetos y el piano los
secretos escondidos de su profesora, sojuzgado por las cosas y los
retratos de la sala, convertidos por el adulto en testigos oculares de
su memoria en homenaje al nino que no deja de vivir en sus mismos

recuerdos.

La ambivalencia existente entre los objetos rigidos de la sala y la vida
quieta que existe en la sombra de los arboles, los prados y el aroma
de las magnolias donde tan bipolar es el recuerdo del objeto como la

estoica existencia de la naturaleza.

El énfasis de la figura de un caballo perdido por la vida urbana de
Montevideo intermitente entre el trafico de personas, calles, casas y
sentimientos que conviven en el enlace de la dual figura de un nifio

enamorado y un adulto consternado por su existencia.

La compleja personalidad del doble es la consecuencia logica que

presupone a un narrador habil de cuentos escritos con la consabida

sinceridad literaria, que expresa su dominio y singularidad detonante en el

ritmo

y la ejecucion de los cambios musicales del piano como en sus

personajes esas mutaciones de identidad por este motivo Felisberto

Hernandez logra crear en “La mujer parecida a mi” la dualidad de un

personaje transformado de hombre a caballo.
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En la habilidad del narrador de cuentos escritos Felisberto traza una
linea de bipolaridad personal entre el hombre que cedié por voluntad su
transformacion en caballo. La dualidad de identidad conlleva al autor a
transformarse en el hombre — caballo con un pasado amargo pero con
sentimientos y raciocinio afines al ser humano como aparecen en la

secuencia de la bipolaridad:

a) El hombre con figura fisica de caballo pero poseedor del

razonamiento humano.

b) El comportamiento animal del brioso corcel que habita en la cordura

del hombre.

c) La dualidad de la disipacién del binomio que existe en la maestra
Tomasa de ser una mujer con rasgos somaticos de caballo en la faz y
la sensibilidad humana.

d) La trasgresion real de la dualidad de hombre — caballo que se
enamora de la maestra por su semejanza de figura y afinidad de
sentimientos, advirtiéndose un triangulo amoroso solamente
soslayado por el autor, atrapado en su doble identidad ambigua y
dolorosa al final donde la bipolaridad acusa la indefinicion de su
existencia, al enredarse sus sentimiento en un cuadro de trilogia
inimaginable entre los personajes: hombre — caballo, la maestra

Tomasa y su novio, futuro esposo.
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e) En la reciprocidad de los recuerdos, el autor por encontrarse inmerso
en el enigma de la dualidad o figura de hombre — caballo cede a la
maestra Tomasa la ejecucion del piano, al hallarla tan cercana al
doble que encarna Felisberto en la narracion. El estigma del piano y
la naturaleza también se encuentran en el recorrido del forastero que
tropieza entre los libres recuerdos de la frustracion y los secretos
ocultos en la claridad y la oscuridad de las praderas sobre la

imaginacion del color y las sombras del amor.

La existencia del doble y la incierta complejidad que suele senalar el
autor es patente en sus cuentos sin embargo en “Las Hortensias” esa
comunion del binomio intencionalmente amorfo se encuentra de manera
mas exacta en esta larga narracién donde la bipolaridad de confrontacion
existe entre la esposa de Horacio y su mufieca predilecta Hortensia.

El doble en los personajes narrados y descritos por Felisberto
Hernandez es diferente en esta ocasién porque ahora, el narrador aparece
escondido como un relator Unicamente y expreso en tercera persona. Los
vinculos biogréaficos del autor siguen siendo palpables a través de los
objetos, la musica y el piano donde ahora el objeto tiene la tendencia a ser
personalizado como son la coleccion de mufiecas de Horacio y Maria, su
esposa que es sustituida por una murieca idéntica a ella que se convierte en

el reemplazo como mujer sin alma.
Estas angustias de Felisberto por el doble real del ser humano se

agudizan o se exhiben en la bipolaridad entre el ser y el objeto que

coexisten en su mundo:
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a)

Walter, el pianista fino y selecto que acompana los gratos momentos
de Horacio al contemplar sus vitrinas con las distintas historias de las
mufiecas acompasadas de la musica inspirada que sugieren las
excelsas creaciones, porque el autor se personaliza de sus
protagonistas en este momento de la narracion donde Walter y
Horacio, son la caracterizacion real de la concatenacion del Felisberto

musico y escritor.

Maria y Hortensia dualidad concomitante de la biografia del autor, al
denotar el nombre de la muneca “Hortensia” que es el segundo
nombre de la esposa, que nunca lo ha usado, e ingeniosamente
Horacio se lo otorga a su mufieca predilecta sin olvidar que también
es el nombre de la madre de Felisberto, que fue sustituido por el de

Juanita.

El personalizado valor que cobran los objetos en la figura de Maria y
Hortensia, entre mujer y mufieca, dualidad emocional de reto y
sustitucion que implica la mufeca ante la conducta desinteresada de

la esposa por el marido, es decir de Maria hacia Horacio.

El binomio de las dos historias que maneja el autor se sentencia en la
bipolaridad y semejanza que poseen la esposa y la muieca en la
primera parte de la historia asi como el par de mellizas que trabajan
para Maria y Horacio, y al final la utilizacién de los espejos empleados

por Horacio colocados en la posicidon de no apreciar su rostro.
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e) La dualidad y el binomio son la alternancia de la personalidad del
autor y sus personajes del cuento entre: lo abstracto y lo concreto, la

apariencia y la realidad y los objetos y las personas.

Esta narracidén extrafa ha motivado expectacion por el sumario que se
registra en la vida de un coleccionador de mufecas y su esposa alejada del
compromiso, que se asume con la advertencia del amor en matrimonio
donde también, los problemas se aunan a la dualidad de minimizarse o

magnificarse.
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3. LOS CUENTOS: PROYECCION DE VIDA

Para la eleccion de la muestra bibliografica y seleccion de las narraciones
de la cuentistica del autor existieron muchas posibilidades o alternativas
pero se optd por los relatos ya citados por contener multiples puntos de

enlace entre la vida del musico — escritor y su obra.

3.1 “Nadie encendia las lamparas”

El argumento de los cuentos se basa generalmente en la narracion del autor
como personaje principal, que narra en primera persona evidentes
descripciones de su propia vida con reminiscencia de sus recuerdos como
musico y posteriormente descritos con el ingenio de un gran literato; los
personajes secundarios en los cuentos de Felisberto Fernandez son tan
escasos, que suele indicarse también su importancia en la tematica y la
determinante secuencia que expresan las personas, los objetos y los
sentimientos que rodean cada historia donde el autor recorre anécdotas,

lugares y emociones frustrantes de amor.

En esta narracién se rescata el amor al paso del tiempo con un par de
ancianas octogenarias y longevas, que viven y sufren los sintomas del amor
y el desamor que las ampara. F. Hernandez en este cuento se muestra en
una sala vetusta leyendo un cuento a los presentes de una reunion, que se

desconoce el motivo y estancia de esta gente en esa sala.
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Las ancianas representan una vivencia de la adolescencia del autor
cuando en compafia de su madre y su hermano Ismael frecuentaban a tres
amigas longevas de la familia que presidian reuniones musicales,
acentuando mas el gusto por el piano de Felisberto; donde en este relato
aparecen las dos ancianas mayores 0 longevas como en realidad eran y la
sobrina, caracteriza a la menor de las provectas en los cuidados domésticos
como lo manifiesta Norah Giraldi, una esmerada y cuidadosa estudiosa de

Felisberto Hernandez.

Este pasaje autobiografico del autor sublima al amor por medio de una
de las ancianas al escuchar las primeras notas musicales de un arcaico
piano desafinado. Esta anciana con la mirada vidriosa y opaca con mofos
ajustados a la cabeza rememora al esposo ya muerto, al compas de las
notas del piano. Esta viuda solloza con lagrimas cristalizadas y pide se

detenga la acustica del instrumento musical.

Los presentes junto al autor se sorprenden de esa actitud y la anciana
es retirada hacia su recamara. La incertidumbre yace en la sala rodeada de
amor y misterio con alusiones de fotografias en memoria o recuerdo de
seres o familiares fallecidos. Al regreso la sobrina llena de incertidumbre,
informa al autor y a los presentes aun en la sala, que esa actitud de
nostalgia de la anciana fue debido al recuerdo de su difunto esposo. La
sobrina exhausta repite las palabras con la sentencia eterna de amor, que
expreso la tia antes de su regreso a la sala. La sobrina dice: - Se habian

amado hasta llegar a la inocencia-.
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Esa noche y otras en la vida de F. Hernandez fueron las causante de la
transformacion de un nifilo que adoptd para siempre la disciplina del piano,
siendo esas ancianas, la sala, sus objetos y Clemente Colling, un detalle
inmortal que marca la vida del autor y que refleja afios después la
emotividad del amor hasta el final de la vida. Estas experiencias del autor
las almacena en la alcoba de su memoria con la sentencia de amarse hasta
el ultimo de los dias como la comuniéon entre el amor y la vida hasta
regresar a la purificacién del pecado original por medio de la realizacién del

amor sin importar el tiempo ni las edades.

El amor es el gran sentimiento oculto en los objetos y los recuerdos
que al son de las notas musicales de las manos de F. Hernandez se
convierten en palabras, a pesar de la valla de la nostalgia, que es el amor
en todas sus manifestaciones donde no existe el enamorado vencido, sino
el amor que nunca expira en la conciencia del verdadero ser humano
enamorado. El eje motriz de la pasion es una sentencia del amor en todos
los finales de la cuentistica del autor, donde se advierte amor y desamor
enlazados y sublimados con el incitante valor que posee el mundo

etiquetado con la consigna del amor.

El personaje de la sobrina al igual que todos en la narracién, no tienen
nombre y el autor se refiere a ellos exaltando alguna cualidad fisica o
defecto. La sobrina no es la excepcidén y F. Hernandez la describe como la
mujer de la blonda cabellera estampada en la pared y de boca
obsesivamente grande con una extensibn muy aguda, que flirtea con la

mirada al autor y a los otros invitados a este acto sin justificarse.
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El amor se expresa en la sobrina en dos aspectos: el amor filial a las

tias ancianas y la sensacidon que ejerce el amor al verse atraida por el autor.

El final del cuento es oscuro como el titulo “Nadie encendia las
lamparas” y se presta a entender una fase primaria de amor entre el autor y
la sobrina. Relacion sélo ficticia pero opuesta al amor final de la anciana que
llora y lamenta el deceso del marido. El relato es la evocacién de un cuadro

fortalecido por el amor de ayer y un prometedor futuro aun sin nacer.

El autor se advierte como narrador personal en este cuento al observar
a todos los asistentes de la reunién en el vetusto hogar y la sala de un par
de ancianas. Tras haber leido el pasaje de un cuento o historia de una
mujer suicida que surge como el corolario de un final en suspenso que el
mismo narrador no comenta. Su asistencia y presencia en la sala es la de
un observador permanente y critico de los otros invitados de esa
celebracidén o reunidn cotidiana en la sala de las mujeres cansadas por los
anos. F. Hernandez con los sentidos de la vista y el palpar de sus manos
describen el busto de una estatua, unas aves y el piano tan viejo y olvidado
como toda la gerontologia que mora en el ambiente enclaustrado entre

cuatro paredes y sin luz.

El autor transformado en narrador objetiviza y destaca abruptamente la
personalidad de los otros convidados como: un licenciado en leyes, torpe
con el adjetivo de “Patricio en destiempo”, ademas de politico desvirtuado
por el conocimiento del arte literario y un par de hombres jévenes como el
autor narrador, a quienes los describe con la apreciacion fija que perciben
los ojos. El par de hombres uno extrano por su cabellera y otro de finos

modales o “femenino.”
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Los invitados a esa reunién o acontecimiento sin celebracién, en ella,
aparecen solo tres hombres mas: el licenciado Patricio y torpe orador y el
par de jovenes: “el de cabeza manchada” y “el femenino.”

Excluyendo al jurisconsulto torpe y peor orador al narrar un cuento, los
otros dos personajes, “el de la cabeza manchada” y el “femenino” o peinado
lisamente como lambido de vacas son presentados como candidatos a
proco de la sobrina, al amortiguarse la luz sin la ilusibn de volver a
amanecer en ese hogar donde el amor agoniza. Al parecer solo el abogado
es la unica amistad de tiempo de las longevas viudas de esa sociedad de

valores obsoletos que también sucumben con el tiempo.
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3.2 “El caballo perdido”

Cuento caracterizado por el concepto de la dualidad personalizada al
mostrarse el autor atrapado entre su nostalgico pasado y la realidad, que se
fundamenta en un incierto futuro imaginario, convergiendo infancia y
madurez dentro de un adulto oculto en la penumbra de su alcoba, entre el
timbre insonoro de un piano y la silueta de la profesora Celina Molulié, eje y
paradigma simultaneo entre un solo ente de conciencia obsesionada por un

pasado y el presente que se convierte en futuro frustrado y funesto.

El relato se cierne en la vida infantil y el paso del tiempo en un nifio
convertido en adulto que no olvida tres personajes femeninos
transcendentes en su vida: la madre, la abuela y la profesora. Datos
expresos en la biografia de F. Hernandez y multiples documentos
monograficos del autor. Estos personajes aparecen con el orden
determinado que ocuparon en su vida. La sobreproteccién de la madre, la
rigidez y nobleza de la abuela exigente y la sublime figura y alegria corporal
de la profesora Celina Moulié.

La vida del autor aparece reflejada en esta resena entre amor,
recuerdos y vivencias personales porque cuenta con la sobreproteccion de
la madre, la flexibilidad de caracter de la abuela y la desconocida figura de

la profesora convertida en su amor infantil.
El cuento esta enmarcado por episodios de la vida del autor convertido

en un narrador nifio-adulto, donde la conciencia y el pasado se convierten

en su socio, entre lo que es el adulto y el ingenio de ese nifio que existe en
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su memoria dentro de los recuerdos y en los objetos del mundo y el hogar
de Celina Moulié.

El argumento central es la relacion entre alumno y maestra, pasaje real
de la vida de F. Herndndez y Celina Moulié (profesora de piano del nifio
narrador), personaje femenino a quien advierte con extrana belleza y
sensualidad que despierta las inquietudes del amor a las primeras deshoras
de la vida. Se expresa también el rompimiento o alejamiento de Celina
cuando la profesora castiga al alumno por falta de aplicacion en las

lecciones de piano.

El amor infantil se manifiesta en el dolor del nifilo narrador con un
oscuro recuerdo al regresar a casa donde detenidamente observa las calles,
los transeuntes y hasta un caballo perdido, que ejemplifica uno de los
juguetes preferidos del autor que carga todos sus recuerdos y la sencillez
de sus nobles sentimientos que rememoran también su juguete predilecto,

un caballito viejo de madera, que era el preferido de su nifez.

El amor y Celina sucumben en la frustracién del narrador oculto y
conmovido por los recuerdos de amor de ese nifo, que se niega a aceptar
al adulto, y el adulto se posesiona de sus recuerdos, que ya no le
pertenecen; porque Celina fue una mujer treinta afios mayor que F.

Hernandez y una gran amistad de la familia.

Estos lazos de amor nos ofrecen a un narrador adulto que ama el
pasado por el amor perturbado hacia Celina, el amor y proteccidn
desmedida de la madre y la estricta figura de faz contorsionada de la
abuela.
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El piano y los objetos vuelven a aparecer como la imagen predilecta
del autor aunque son datos precisos del musico que existe en la figura de F.
Hernandez, donde el piano es el objeto mas cercano a sus sentimientos,

fracasos y desilusiones amorosas.

El final expresa un imposible retorno al amor porque el tiempo es el
trayecto que no detiene las vidas sin embargo el amor, acompana al tiempo
y lo transforma en el mundo y homenaje que el autor le rinde a los objetos
del mundo de Celina. El amor es el agobio emocional del pasado y el futuro

de la eternidad.

Celina Moulié es otro de los personajes que F. Hernandez desprende
de sus vivencias infantiles, la mujer y maestra que arnora a través del
tiempo. La sobreproteccion del nifio timido e inseguro que fue el autor se
refleja en este pasaje del nifio-narrador, describiendo el recuerdo y la
imagen de la profesora como una mujer espigada, vestida de negro del
cuello a los tobillos y ensamblada una bata blanca.

El nifio-narrador-autor sufre en silencio el amor que lo atormenta a
diario al ser besado a su llegada por la maestra creando perturbacion
inocente en los sentimientos del nino que ama lo que cree, que puede ser
Celina en momentos de bondad y de complaciente mujer al amor, el amor

concebido por un nifio de sélo nueve anos.

El tiempo y el alejamiento de Celina se volvieron complices de los
objetos de la sala musical de la maestra como: las sillas, los sillones, los
lienzos y aquel cuadro juzgador de los acaecidos padres de la maestra que

son silentes testigos sin alma del carifio-amor, que el nifio narrador
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convierte en deseos de amar con la sinceridad y espontaneidad de la

infancia.

El tiempo converso en afos trasformé al nifio en adulto y a la
conciencia del adulto en un socio juzgador de sus actos. El tiempo y los
objetos que existen en la memoria del adulto son los de aquel nino, que
todavia se resiste a aceptar a un adulto sin ingenio, que revive en solemne
ceremonia el valor que posee cada objeto contenido en las huellas y los
sentimientos de Celina, que el niflo hurgaba entre los objetos y las notas
entonadas del piano de la maestra, creando en el adulto a un cémplice de
un nino que se negod a aceptar al adulto, convertido en recuerdo y tristeza
como los objetos, la sombra de los arboles y el olor de las magnolias que el

niio narrador grabd para siempre en la remembranza de su existencia.

La abuela en la obra también es extraida de la vida del autor,
personaje al cual temia por ser un nifio timido y medroso que experimento
los sintomas del amor en el beso de su profesora, las caricias de la abuela y

la gran proteccién de la madre.

El amor hacia la abuela es bivalente, justo y extrafo al acompanarlo a
la clase de piano y ser testigo de sus emociones, que solamente el nifo
siente y necesita de la seguridad y proteccion de la adusta y voluminosa
abuela. El amor es filial y protector porque el autor siente la necesidad de la

firmeza femenina que le aportan la madre y la abuela.
La presencia en esta breve historia de la mama de F. Hernandez es

fidedigna al igual que la abuela, personajes sin nombre pero concebidos
como la existencia real en las palabras del autor. El trayecto del amor en
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esta narracion no aleja al autor del amor porque aun precisando el fracaso
hermético y silencioso del nifio, vive en la memoria de un adulto con
conciencia de un socio, que son los objetos y sus propios sentimientos
porque el nifio vive con la proteccidén de la madre aun sin expresarle sus
dolencias amorosas para obtener el consuelo y los recuerdos que se

grabaron en sus sentidos corporales y en su memoria.
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3.3 “La mujer parecida a mi”

Es muy posible que F. Hernandez haya planeado primero el argumento del
caballo en esta narracion que evoca con singularidad su vida infantil y el
carifo que sintié por un tio paterno con el que compartié juegos infantiles y
en algunas ocasiones el cuidado de un caballo, vivencias que lo acompanan
y que rememora en este cuento, acerca de un hombre que cree haber sido
caballo. El autor a través de su vida sélo siente admiracion y carifio por la
figura de su tio a quien recuerda con afecto, debido a que en sus relatos
generalmente los hombres mayores o de edad y respeto le son molestos en
su vida por llevarlo a la figura paterna, que siempre omite en sus

narraciones.

El hombre trasformado en caballo desde nifio madura con la
racionalidad humana y con el brillo y la desventura del animal-caballo;
vinculo ineludible del autor, al destacar como juguete predilecto desde sus
primeros anos, caballitos creados con residuos de madera o palos en los
que montaba y recorria su mundo lleno de imaginacién que se creaba y
vivia al galope del caballo que existe en su imaginacién. Con el tiempo el
caballo aparece trasformado y extraviado entre los recuerdos del amor, la
naturaleza y los objetos que le crean un mundo distinto porque los arboles,
los pastizales y la flora viven en su recuerdo sin embargo no conservan el
secreto de los objetos que viven encerrados entre cuatro paredes y un techo
o simplemente un cobertizo muy lejano, donde sb6lo se observa la

inmensidad de la naturaleza.
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Los objetos y la reflexidon sobre las cosas llenas de recuerdos y amor
son los temas predilectos de F. Hernandez, nifio y adulto con la imborrable
anécdota del caballo que cita en sus cuentos como la coma que no suele
faltar en un texto o la nota musical que timbra primero en sus manos y

después al oido de los lectores en un concierto de prosa musical.

El narrador embestido por la vida del autor y su predilecciéon hacia los
caballos, nos narra la desdicha de un corcel que cambia de amos

constantemente.

Es la historia de un caballo con la afinidad a los sentimientos humanos
y soslayados por su apariencia equina. El hombre - caballo castigado por la
vida y el amor requieren de la proteccion y la dependencia de alguien, con
la misma calidad afectiva que al autor siempre manifesté desde su infancia
al ser sobreprotegido por la madre y la maestra en sus primeros dias de
asistencia al salon de clases. Vivencia a la que recurre cuando el caballo
huye de su amo al ser golpeado salvajemente tras matar a un joven caporal
que lo martiriza y castiga a diario; argumentando el hombre - caballo que

casi lo linchan por su osada actitud de venganza contra el joven.

A la penosa huida el caballo, éste se encuentra extraviado en la
oscuridad y agobiado por las dolencias fisicas, el hambre y la sed hasta que
llega a un poblado en el cual se celebra un acto teatral escolar, donde el
caballo se cuela aparentando ser parte de la obra con el asombro de los
espectadores. A partir de ese instante su vida cambia cuando la maestra de
la obra teatral y de la escuela se percata de su presencia al estar tocando el
piano, instrumento musical infaltable en todos y cada uno de los cuentos

importantes del autor que jamas olvida al muasico pianista de su infancia,
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adolescencia y quizd madurez, al notar que es un indefenso animal que
requiere del amparo de alguien como F. Hernandez, nifio que requiere de la
proteccion de una mujer como lo fue su primer maestra de escuela,
encarnada en la profesora Tomasa de quien el caballo - hombre se

enamora de ella en condiciones anormales, no obstante ingeniosamente.

El encuentro del hombre - caballo que vive una libertad triste encuentra
la sobreproteccion de Tomasa, la profesora de la escuela que lo lleva a su
hogar y le da posada en un cobertizo con vista a la naturaleza y un rio
ademas de proporcionarle agua, alimento y el cuidado de un nifio llamado
Alejandro que toca la armoénica, cuida de él y le procura descanso. Es un
nino de orejas raras con un sombrero enterrado en su cabeza pero

bondadoso y gentil ante el animal u hombre - caballo.

Tomasa es el prototipo de la profesora que cuidd y protegidé al nifo
indefenso que fue el autor, asi como censura a los nifos que pintan o rayan
el cuerpo del caballo; sin embargo el caballo descubre con admiracion a una
nina que coloca su mano sobre el cuerpo humedecido del caballo y el autor
exalta esa actitud donde la manita de la nifna es una estrellita del cielo,
anécdota de la vida de F. Herndndez quien llegd a nombrar a su hija Mabel

Hernandez Guerra... Mi pequeiiita estrella.

El hombre caballo por primera vez cree encontrar tranquilidad y una
rara identificacion con la maestra Tomasa, porque en su juventud, a la
maestra una amiga asemejaba su rostro o cara parecida a la de un caballo,
exaltacion del titulo del cuento “La mujer parecida a mi”. Identidad de
identificacion afectuosa entre el caballo de sentimientos afines a los

humanos que encuentra en la maestra la transformacion del amor, al sentir
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que se parece en algun rasgo fisico al del caballo. El sufrimiento amoroso
embarga al caballo al saber y conocer al novio de la profesora Tomasa que
en algun momento les toma una fotografia con los rostros juntos o unidos

que el hombre - caballo sublimiza y lo injerta de amor.

El caballo nota que el novio de la maestra Tomasa sélo tolera su
presencia por su futura esposa y escucha sin querer los planes de la pareja
acerca de su proximo enlace matrimonial; pena que agudiza el dolor del

consciente caballo y el dolor racional que sufre el hombre.

Expresamente en la narracion esta el F. Hernandez que galopa entre
los sentimientos infantiles del nifio, que juega con el caballo y le crea una
vida afin a las desventuras amorosas de un alud que crece descendente y

se estrella en los fracasos de la inmensidad.

La desgracia se apodera del caballo al reaparecer su antiguo amo y
llevarselo por la fuerza al no poseer la profesora el precio que pretende el
dueno original. El antiguo amo al posesionarse otra vez del hombre - caballo
lo castiga y lacera al montarlo y hacerlo correr entre los obstaculos de la
pradera y los arbustos del paraje; hasta que el racional caballo con el
espiritu del hombre al cabalgar velozmente, lo estrella contra la expansiva
rama de un arbusto y al caer el tirano amo, el caballo lo acribilla con las
patas traseras. Lo empuja hacia el rio donde fluye la sangre que da vida a

los humanos y el agua limpia que alegremente enaltece a la naturaleza.
El caballo conciente y reflexivo como humano regresa al hogar de

Tomasa y escucha una discusion entre la maestra y su futuro esposo,

acerca del caballo y su precio. El caballo opta por lamentarse de sus
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equivocos sentimientos que yacen en lo que es sélo un animal o caballo.
Sufriendo la desventura de no ser humano para conservar el Unico recuerdo
cercano al amor que fue la fotografia, que el nifio de las orejas y el

sombrero enterrado le acerco hasta sus 0jos como un legado de amor.

Los personajes de apoyo en el cuento son el novio de la maestra y el
nino del sombrero y las orejas raras de nombre Alejandro, que le muestra
amistad y loable nobleza de sentimientos al procurarle alimento y cuidados
al hombre — caballo, ademés de buscar complacerlo con notas musicales de
una armoénica que suena como el rio, que el caballo observa desde el
venerable cobertizo. Nifilo que sufre la ausencia del caballo cuando
reaparece el antiguo amo del corcel.

El novio sin ser advenedizo enemigo del hombre - caballo sélo lo tolera
por el cariio de su prometida y sin querer al tomar la fotografia de los
rostros del hombre - caballo y de la maestra Tomasa asemejada en faz a la
de un equino, crea un vinculo de amor imposible entre dos entes distintos:
una mujer y un caballo expresos en la afinidad de sentimientos humanos
pero alejados por la fisonomia fisica donde el hombre caballo se enamoré y
sufre el desengafno al saberse caballo y no poder conservar esa fotografia
tomada en alguna de las indumentarias que poseen los hombres como

vestimenta.

3.4 “Las Hortensias”
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Es una narracidon en un amplio cuento o novela breve donde Felisberto
Hernandez presenta la convergencia existente en sus relatos a cerca del
doble o los binomios mas expresos en sus personajes principales entre
Horacio y su esposa, Maria o la mufieca “Hortensia”.

Horacio personaje principal, un hombre conservador de posicidon
econdmica holgada y con la rara aficibn de coleccionador de mufecas
inflables idénticas a modelos de mujeres. En esta discutible narracién F.
Hernandez recurre al tema del doble de identidad reflejado en un objeto
inanimado o simil de una mujer en este caso Maria, la esposa y ex — mujer

de Horacio.

El autor recurre en esta etapa de escritor maduro a una encrucijada
entre la proteccion y comprension real de su esposa y su juguete, porque en
esta ocasion la mufieca es idéntica a su esposa 0 a la imagen hurtada de
ella misma del reflejo de un espejo. Este cuento que nace con la intencion
de ser una novela breve, el autor traslada su personalidad a la de Horacio,
no en cuanto al aspecto fisico, pero si de gran parecido al de los
sentimientos expresos en los objetos y la dependencia oculta que se

encuentra en ellos.

F. Hernandez en el cuento — novela breve “Las Hortensias” logra el
camuflaje entre el personaje de Horacio y su participacién no sélo como
narrador sino como el incobmodo burgués que representa en esta ocasion;

que para no advertir la soledad y desahucio en su vida crea para
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acompanarse a una mufieca que convive, pasea y duerme no solamente
con él, sino también con la compafera y mentirosa esposa que aunque

habita en el mismo hogar jamas profesan la comunién del débito conyugal.

En la lejana cercania en que habitan Horacio y Maria, personajes de la

historia existen dos elementos extraidos de la vida del autor:

- La decepcionante actitud de la mujer en su vida y la dependencia de
fijarse un doble, creado por la necesidad de sentirse siempre
acompafado y protegido por la presencia femenina en orden sucesivo

de su vida: madre, abuela, maestra y esposa.

- El amor trasladado a un fetiche artificial con la expresa necesidad de
amortiguar su dolor al sentir que el objeto contiene la lealtad de la
comprension y el secreto que se comparte complacientemente sin
juzgar ni enemistarse con el elixir del amor, que representan las
vitrinas con pasajes de mujeres expresos en leyendas acompasadas
con la musica del insustituible piano, el vino y la adiccion del fervor

ilusivo en las historias extraidas de la vida del autor.

Esta obra cuento o novela breve también adhiere la advertencia de los
nombres de los personajes desde el titulo como: Maria Hortensia; nombres
reales de su ex — esposa Maria Isabel y Hortensia, nombre verdadero de su
madre que cita el autor como nombres arrumbados, que siguen siendo
objetos de recuerdo que incrusta en las personajes del cuento. La esposa
de Horacio en la historia lleva el nombre completo de Maria Hortensia pero
al no usar el de Hortensia, la esposa de Horacio, él adopta o recupera ese
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nombre para su muieca predilecta que la viste con ropa idéntica a la de su
ex — conyuge que también en ausencia del esposo, la viste con sus propias

prendas para sorprender mas al incauto marido.

Ante la ausencia del amor Horacio celebra un falso onomastico de su
mufieca sin embargo comprende también la hipocresia del acontecimiento y
perfora a Hortensia, la mufieca con un pufial informandole a Maria del

atentado o crimen del simil de su persona que es Hortensia.

El atentado contra la mufieca es la dolorosa ejemplificacién de la
culminacién de uno de los matrimonios del autor, con la intencion o el fin de
poderse reconstruir no obstante cuando la mufeca vuelve al fingido
matrimonio, sustentado con papeles para la credibilidad de la sociedad,
Maria descubre una mufeca no sélo parecida a ella en lo externo y
contemplativo de una persona sino también a la verdadera intimidad que

existe en su cuerpo.

La mufieca que se insinda con mas similitud a un ser humano cuando
en su reconstruccion adquiere peso al ser llenada por infusiones de agua
térmica es triturada a pufialadas por Maria, que autodestruye su imagen con
odio hacia ella misma, al comprender su impotencia como mujer, cényuge y
ser humano. A partir de este momento la historia cobra nuevas dimensiones
en su creacion al aparecer nuevos personajes secundarios y la huida del

hogar de la esposa.

Maria desaparece como una mujer iracunda y celosa al saberse

engafada con su misma estampa de mujer atrevida y amante sustituta de
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Horacio. El esposo se ejercita en el amor onanista que sublima el amor por
el amor mismo de su esposa, que se convirti6 en su ex — cdényuge que
ahora la rehabilita en su vida, en la mujer — amante que se esforzé en lograr
en el objeto alusivo al exceso de amor que Horacio siente por su hermosa
mujer y las fantasticas historias de sus vitrinas con mufecas arrancadas de

la verdad y el silencio de los objetos.

Quien conoce al escritor F. Hernandez no puede considerar
coincidencia la tematica no sélo de las “Hortensias” sino de la mayor parte
de sus narraciones, al surgir como el sujeto que senala su propio dolor en el
de sus personajes; las vivencias, las anécdotas y trascendencia que otorga
a los objetos es su propia interpretacion sin recurrir a ejemplos de otras
épocas o diversos autores porque la rememorizacién de su existencia se
transforma en palabras y notas musicales expresas en el ambiente de las
paginas que senala en las sombras, en la luz, su piano que late en sus

manos y corazén y el amor expreso en las cosas de su mundo.

Tras quedar inerte la mufeca al perder la térmica agua de las
infusiones, la hemorragia incolora la priva de ser reconstruida una vez mas;
y ahora Horacio al quedar solo, se dirige a su amigo Facundo que le
recomienda otra muieca como consuelo al amor que ha dejado de existir,
su muneca “Hortensia.” La historia prosigue con un marcado episodio de
continuacion o segunda parte de “Las Hortensias” donde cesa el impacto de
Hortensia para mostrarnos lo indefenso que es Horacio sin la proteccion
emocional que representa su mufieca predilecta. Esta parte consecutiva
tampoco logra huir del desahucio emocional que como persona vive el

autor, la catarsis de su desventura amorosa y la frustracion o desengano
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que experimenta al regreso de Maria, que vuelve a jugarle bromas extranas
hasta regresar la historia al encuentro de las maquinas que conllevan a
Horacio con el reencuentro del pasado, que lo amortaja con el dolor que

causa siempre el amor.

Los personajes secundarios en esta narracion son trascendentes
como Facundo, el comprometido amigo de Horacio y creador de sus
caprichosas mufecas, hombre que acapara la atencion de Horacio por
poseer una amante y una doble vida apasionante que no requiere de
historias ni leyendas como las vitrinas que el autor vive apasionadamente
en sus descripciones. Facundo parece ser el inspirador del fetichismo hacia
las muiiecas de Horacio como Jules Superville en la definicion artistica de
Felisberto (amigo y hasta protector del pianista y del escritor en sus

respectivos momentos).

Las gemelas, la ficticia duplicidad del ser que existen realmente pero
sin la intensidad de Maria — Hortensia, opuesto genérico en el protagonismo
de la mufieca que implica ser Maria y Hortensia en la vida de Horacio.
Gemelas participes silenciosas del crimen surrealista de la mufeca, que
aunque vestidas con las mismas prendas que Maria les regala al partir del
hogar, a pesar de ser dos, Horacio no concibe en ningin momento a las
sirvientas como la posible figura de su mufieca u objeto personalizado. En
este pasaje se puede apreciar la sentencia de F. Hernandez que ningun
objeto, recuerdo o sentimiento es sustituido por otro y menos el carino, que
se cree encontrar en un objeto con la misma utilidad pero que es distinto,

como el amor que siempre expresé a su esposa Maria Isabel.
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El pianista, figura rememorada con nostalgia por el autor de nombre
“Walter” es el que armoniza la sala de las muiecas y las leyendas escritas
aludiendo su ingenio al mezclarse con el Felisberto escritor y musico en

esta controvertida obra ... cuento o novela breve.
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CONCLUSIONES

Incursionar en el mundo pluridimensional de la narrativa felisbertiana es
adentrarse y descubrir ese algo distinto y maravilloso que suele poseer la
literatura hispanoamericana en la cuentistica fascinante de Felisberto
Hernandez. El proceso de investigacion en la vida y la obra del autor
conlleva implicito un desarrollo secuencial de vivencias en las distintas

etapas de la cronologia de la vida del musico — escritor.

Las planas anteriores muestran biograficamente a nuestro sujeto de
estudio como un infante muy timido, medroso y sobreprotegido por la madre
o las mujeres que fueron determinantes en su infancia; ademas de
convertirse en los futuros personajes centrales de sus cuentos. La anécdota
y la circunstancia son determinantes en la narrativa y tematica de los
cuentos felisbertianos, porque se registran evidentes testimonios biograficos
desde el nifo aprendiz de musica hasta el pianista itinerante o concertista
gue alguna ocasion hizo de su recamara un simbdlico conservatorio para el

aprendizaje del piano.

Se advierte y se concluye afirmativamente que los cuentos de la obra
de Felisberto Hernandez fueron creados de los pasajes pormenorizados de
su infancia y juventud incluyendo sus inquietudes, experiencias y fracasos

amorosos.
La muestra bibliografica de la obra del autor no solamente confiere en

sus personajes la existencia fidedigna de sus familiares, sino también en

sus nombres, en su hogar y en los objetos inanimados y concretos
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inmersos en secretos silenciosos que existen y cobran un valor inusitado en
sus recuerdos al transformarse en certeros binomios o dualidad de sus

historias.

La muestra del catélogo literario de los cuentos electos de todo el
conjunto de la obra del autor — narrador — personaje, evidencian y revelan
toda su vida en las etapas siguientes: el ninio enamorado y adulto frustrado
en “El caballo perdido”, el hombre soltero que se encumbra en las sorpresas
de la vida y el devenir del amor hasta la muerte en “Nadie encendia las
lamparas”, la dualidad de la existencia y la transformacién humana con
afinidad de sentimientos entre el hombre y el caballo de “La mujer parecida
a mi” y la frustracion humana y dolorosa de la madurez del equivoco
matrimonio y la privacidon del débito conyugal o amor, al transferirse o
trocarse con un simil inerte sin conducta pero con la lealtad, que suelen

contener los objetos de la debatible novela o cuento de “Las Hortensias”.

Los vinculos existentes entre la vida y la obra de Felisberto Hernandez
son los evidentes testimonios de un escritor autobiografico que se apoya en
su prodigiosa memoria, sustentada en sus escritos que aparecieron
desparpajados en rotativos uruguayos y notas de prensa dominical
argentina. La publicacion de sus breves narraciones o cuentos se fueron
integrando con el paso de los afnos, cuando Felisberto Hernandez renuncia
a la musica para dedicarse con mayor ahinco a la productividad portentosa
de las letras, que se desprenden de sus experiencias y sentimientos
pasados. Y aunque Felisberto es afortunado por las fechas tempranas o
anos en que se dan las primeras publicaciones de sus obras,
desgraciadamente fueron ediciones muy pequefias y extraviadas por la

poca difusidon e interés del mismo autor.

79



El compendio narrativo de la obra literaria en su contenido, que no es
muy extenso, en ella se deducen expresos los sentimientos de Felisberto
Herndndez como son: la frustracion, el desengano y el dolor por amor. Al
desarrollarse la tematica de los cuentos se denota en forma palpable las
emociones del autor que no cesan en el transcurso de los relatos de la
muestra sin embargo en algunas ocasiones en sus narraciones predomina
mas un sentimiento que otro. El desengafno es uno de los tépicos mas
constantes en los cuentos felisbertianos porque al perderse la esperanza o
la ilusién, el narrador desiste en mantener sus anhelos y la fe se derrumba
al perderse sus ideales, tal es el caso de: el hombre — caballo en “La mujer
parecida a mi”, o del autor nifio en “El caballo perdido” y finalmente de
Horacio en “Las Hortensias”.

La frustracion es el sentimiento amargo que aleja al autor de los
arquetipos creados por su mentalidad, idealizando algunas relaciones
irrealizables y sin futuro al hacerlas fracasar en sus relatos, que constituyen
de forma simbdlica las decepciones personales del propio Felisberto
Hernandez. Es preciso sefalar en una sola resolucion que el autor expresa
por medio de relatos cortos, estos dos sentimientos, que subyugan su ser y
existencia mostrandonos al hombre que pierde los anhelos como artista y a

un hombre poco afortunado y perseguido por las desdichas del amor.

El amor es la arista y la secuencia de proyeccion de la tematica de
toda la narrativa felisbertiana porque el amor suele manifestarse de diversas
formas y emotividad al concebirlo; aunque en los finales de los cuentos

generalmente el autor sufre por las pérdidas del amor.
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El amor es el ultimo de los tépicos en el analisis de los cuentos por ser
el sentimiento mas delicado y de mayor profundidad tanto en la vida como
en la obra del autor, este abstracto y sensible sentimiento Felisberto
Hernandez lo manifiesta desde diferentes perspectivas que van desde lo
conmovedor hasta lo patético, trasladando el valor intimo de las personas a
los secretos escondidos que poseen los objetos a través del tiempo como
testigos mudos y eternos. Objetos, cosas y la naturaleza confluyen en las
narraciones como deponentes sefales del mundo maravilloso envolventes
del narrador y autor que explayan una prosa exacta, aprisionando la
mundologia de las vivencias personales y las costumbres campiranas de la

orbe uruguaya del siglo veinte.

Se puede concluir con la afirmacion que Felisberto Hernandez es uno
los modelos clasicos de la literatura hispanoamericana que no han recibido
el reconocimiento adecuado por la critica literaria y las letras
contemporaneas. Ademas de sefalar que la poca difusién, su controvertida
personalidad y sus inicios en el arte de la musica y el piano propiciaron en
algunos momentos de la vida de Felisberto indiferencia a la divulgacion de

su obra literaria.

Diversos medios de difusién cultural en Sudamérica, Estados Unidos,
México y algunas Naciones Europeas se han involucrado en buscar
expandir y promover la importancia de este gran escritor uruguayo,
innovador de una prosa sencilla y concisa tanto en su construccion
gramatical y alegorias estilisticas. Felisberto Hernandez es un escritor
distinto y Unico en la renovacién del relato corto porque despierta el interés
de los lectores desde los primeros parrafos de sus cuentos, que advierten
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frescura y novedosa forma de descripcion de los objetos y los sentimientos

del propio narrador encarnado en su autor.

La actual critica literaria y la cultura uruguaya han instituido la
“Fundacién Felisberto Hernandez” en Montevideo con el objetivo de llevar
por el mundo la obra de un escritor distinto, alabado y reconocido sé6lo en
algunos lugares de América; sin embargo sus obras parecen estaticas y
llegan a manos generalmente de lectores asiduos y amantes de la gran

literatura.

La literatura hispanoamericana y sus grandes exponentes en la
actualidad pugnan por integrar a Felisberto Hernandez como un obligatorio
en los programas y roles educativos en paises de habla hispana por su
cercania con la vida y el urgente requerimiento o exigencia de ser analizado
y comprendido no como un grande ausente sino como el escritor sin genero
y sin época, expuesto por |. Calvino. Al hurgar entre multiples narradores
hispanoamericanos se afirma que Felisberto Hernandez es un escritor
inclasificable, Unico que no puede ser comparable y que trata en su obra la
transformacion emocional de los sentidos y la dubitativa existencia del ser
humano entre los objetos y los sentimientos eternos que encierran y
condenan al amor en un ciclico paraje de secretos con la pérdida de la fe y

la ilusion desahuciada.

Finalmente en México Felisberto Hernandez parece olvidado sin ser
realidad porque sus escritos o cuentos, seguiran llegando a futuros lectores
que siempre recordaran sus relatos que conmueven y se convierten en el

elemento difusor, recordando titulos y anécdotas imperecederas que
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cautivan e impresionan por lo sélido de su contenido y fantasia que no

traspasa limites fidedignos de la conciencia y del razonamiento humano.

Es conveniente hacer hincapié en que a pesar de que el listado de
“Fuentes” es numeroso, las notas de pie de paginas consignan solamente
los textos de dos autores. Lo anterior se apoya en que el objetivo del trabajo
esta enfocado fundamentalmente al ejercicio de analisis de la muestra para
conectarla con la propia vida de Felisberto Hernandez, razon por la que no
se requeria de la abundancia de textos biograficos, y ademas, porque la
informacion de primera fuente — la hija del autor y su principal difusor — no
requeria de otros textos que se consignaran. Por ello, se desconocen y por

tanto se enlistan en las Fuentes.
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