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INTRODUCCION

LA LUCHA DE MIS RECUERDOS...

Mientras luchan las mujeres, la gente lleva a los nifios al bafio o pide mas
cervezas al cubetero porque viene la buena, la de cabelleras entre E1 Dandy y El
Satanico. Un sefior dice que Lola Gonzalez y Lady Apache son marimachas.
Pregunto a mi mama que si algin dia podré ser luchadora y su negativa estalla
mas fuerte que el grito de: “jLucharan, de dos a tres caidas, sin limite de
tiempo...!” que lanza Vitorino en la Arena México.

Una cancion en inglés y una voz ronca que susurra: “jSoy Dandy!” hace
que me ponga de pie por acto reflejo. El Satanico pesca al Dandy en el pasillo y
lo muele a puiietazos. Los fotdgrafos se arremolinan y me distraigo viéndolos
pelear por la imagen mas sangrienta. Ni siquiera vi como perdié El Dandy la
primera caida. Pongo atencion a las acciones hasta que un aficionado le grita a

mi idolo: “jPinche Dandy pendejo, entiende que las luchas no son para viejas!”

De aquellos viernes familiares en la Arena México a la actualidad hay mas de 20
afios de distancia. Aunque mi formacion como periodista y mi trabajo en la
revista Box y Lucha —medio de comunicacién especializado- me han hecho
cambiar de perspectiva respecto a la lucha libre, llevar a cabo una investigacion
sobre este espectaculo resultaba una idea atractiva y provocadora, porque
representaba abordar mi trabajo de titulacion no s6lo como mero requisito

, . . . . . . . |
académico. Como Riszard Kapuscinski, soy partidaria de escribir con pasion.

! «Cuanta més emocion, mejor para el lector. No tengo dudas sobre esto: los mejores textos
periodisticos han sido escritos con pasién, transmiten que uno estd verdaderamente
vinculado y metido en el asunto del cual escribe.” Riszard Kapuscinski, Los cinco sentidos
del periodista, p. 88



También comulgo con su idea de que ver no es lo mismo que entender un
acontecimiento social.” Por eso, cuando llegé la oportunidad de acercarme a los
exponentes de la lucha libre que hace afios miré y admiré por television, en
arenas y revistas especializadas, comprendi que no sélo iba a contemplar lo que
ocurria en el cuadrilatero -como hice en mi infancia y adolescencia- sino que
entenderia la lucha desde diversos puntos de vista: el de los aficionados, el de los
luchadores como protagonistas y también del que resultase al asumir mi papel
como periodista deportivo.

Al principio, el profesor David Magafia Figueroa, ya como director de mi
trabajo de titulacion, sugirié realizar un reportaje sobre un tema poco explorado:
las mujeres en la lucha libre. Tras buscar, repasar recuerdos y archivos, coincidi
con ¢l en que no hay una investigacion dedicada en su totalidad a la incursion de
las féminas en esta actividad.

Como antecedente, sabia de ciertas publicaciones que en su momento
destinaron alguna edicion a la lucha libre y cedieron un pequefio espacio a la
historia de las gladiadoras. Por ejemplo, la revista Tierra Adentro, del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, dedicé su nimero 122 (junio-julio de 2003)
al deporte de las quebradoras e incluyo el texto “Lucha, tu nombre es mujer” de
Héctor Anaya.

En 2004, Conaculta, a través del Centro de la Imagen, también dedico el
numero 27 de Luna Cornea a la lucha libre, donde fueron publicados el anélisis

“Guapas y traicioneras” de la investigadora alemana Janina Mdbius y “Las dos

? Riszard Kapuscinski, Op. Cit., p. 32



caras de la moneda”, una entrevista con la luchadora Lola Gonzalez realizada
por Carmen Tostado.

En 2005, la fotografa Lourdes Grobet incluy6 en su libro Espectacular de
Lucha Libre un apartado de fotografias representativas de la lucha femenil, asi
como diferentes entrevistas con luchadoras como Irma Gonzalez, Martha
Villalobos, Pantera Surefia, Estela Molina y La Briosa.

Otras fuentes, con menor penetracion, estan en el cine. Destaca el
documental Un rudo oficio (1996) de Rodrigo Garcia, producido por el Centro
de Estudios Cinematograficos de la UNAM, que muestra la vida cotidiana de
luchadoras como Tania La Guerrillera, Selene, Vicky Carranza, Josseline y La
Olimpica, mujeres que enfrentan discriminacion, pobreza y heroismo dentro y
fuera del cuadrilatero.

Registros semejantes ofrecen los documentales Madre de todas las
reinas -dedicado a la luchadora Irma Gonzalez- y La Sarapera, donde las
protagonistas narran su experiencia en los cuadrilateros y parte de su vida
privada.

La funcion del material audiovisual es aproximar al espectador al modo
de vida de las gladiadoras durante sus enfrentamientos, en los vestidores,
encarando a sus rivales, al publico y también las lesiones producto de la lucha
libre. Exploran sus domicilios particulares, sus papeles como madres y esposas,
mujeres que desempefian trabajos adicionales a la lucha para sobrevivir con
raquiticas ganancias. A su vez, recogen testimonios de los motivos que han
llevado a las mujeres a incursionar en una actividad que, por su naturaleza, ha

sido catalogada como varonil.



No obstante su relevancia, pues superan el mero ejercicio de un
admirador en la lucha libre, estos documentales no han tenido una distribucion

eficaz debido a que fueron realizados como tareas escolares.

FANATICA Y ESPECIALISTA

Cuando reflexioné acerca de que en la prensa escrita también existia un vacio de
informacion sobre lucha femenil, acepté la propuesta de mi asesor: realizar una
investigacion historica sobre la lucha libre de mujeres en México, un reportaje
sobre “Damas del cuadrilatero.”

Enfoqué mis observaciones sobre la lucha de mujeres a partir de lo que
veia en las arenas cuando se presentaban las gladiadoras, de los datos obtenidos
en el archivo fotografico y documental de Box y Lucha y en testimonios de todo
tipo recabados en conferencias y demads eventos.

Encontré que la escasa atencion de los medios especializados obedecia a
la marginacion de las mujeres en la practica de la lucha libre. Como corolario
esta el veto que durante mas de 30 afios sostuvo la primera generacion de
luchadoras mexicanas profesionales, por parte de las grandes empresas. Durante
todo ese tiempo, las mujeres so6lo pudieron trabajar en provincia. A ello se
sumaba otro obstidculo: si habia hombres programados, las luchadoras no
ocupaban el sitio estelar en las funciones.

Dado que los diarios de la época’ tenian pocas referencias de la lucha
femenil, me acerqué a las oficinas de Box y Lucha, la revista especializada mas

antigua (fundada a principios de la década de 1950) para indagar en sus archivos.

* Como La Aficion, Esto en los afios 50



Obtenido el permiso del editor responsable, consulté rigurosamente las revistas
comprendidas desde 1962 hasta el presente. Aquella revision babélica se fundo
sobre un principio periodistico basico que Riszard Kapuscinski define de la

siguiente manera:

No podemos adentrarnos en el campo social y politico sin antes leer mucho;
eso es indispensable no sélo para no caer en descubrimientos hechos por
otros, sino porque la lectura previa da fuerza a nuestra prosa. Si un autor se
siente inseguro acerca del objeto de su trabajo, inmediatamente su escritura
deja ver esa falta de confianza. La fuerza de la prosa viene de nuestra
seguridad. Personalmente creo que existe inclusive una proporcion entre la
lectura previa y la buena escritura: para producir una pagina debimos haber

’ . . 4
leido cien. Ni una menos...

Pas¢ un afio empapandome de nombres, fechas, épocas, pero me faltaba,
siguiendo a Kapuscinski, mimetizarme con las protagonistas de los hechos,
desaparecer entre ellas, escuchar, registrar los humores® de las luchadoras.

Para alcanzar ese paso requeria ser parte del fendmeno. Y se presento la
oportunidad: Alfonso Morales Villela, entonces director de Box y Lucha, al
conocer la cauda de informacion que manejaba y escuchar la propuesta del
corrector de estilo, me invitd a colaborar para la publicacion con una seccion
dedicada a la lucha libre femenil, misma que fue bautizada en un principio como

Perfume de mujer para, poco después, ser renombrada Mujeres.

* Riszard Kapuscinski, Op. Cit., p. 42
> Riszard Kapuscinski, Los cinicos no sirven para este oficio, p. 13



Gracias a esa columna, que cobrd forma a través de la semblanza y la
investigacion hemerografica, luchadoras que se negaron a darme una entrevista
como pasante de la licenciatura en Ciencias de la Comunicacion, buscaban —con
interés genuino- que las entrevistara.

La informacion de primera mano y las necesidades de la investigacion
dieron las claves para el género que tomaria mi trabajo de titulacion: el reportaje.
Su flexibilidad permite el desarrollo amplio y la mejor exposicion de la
informacion obtenida, caracteristicas que Manuel Blanco explica de la siguiente

manera:

El reportaje es una vision de conjunto precisamente porque es la suma de
varias o de muchas singularidades. Es lo que sucedi6 y como sucedid
desde el punto de vista de sus antecedentes y sus consecuencias. Desde
quienes lo vivieron o nada mas escucharon hablar de ¢l. Desde quienes
resultaron afectados o simplemente involucrados directa o indirectamente.
Desde quien pone todo ello por escrito y de paso opina también.

En este contexto, ya no resulta dificil percibir la otra parte de la
verdad. Que el reportaje no sélo acude a otros géneros periodisticos, sino
que con entera legitimidad se nutre también de otros géneros literarios. De
las técnicas y recursos del teatro, la poesia, el cuento, la novela, del

ensayo politico y el ensayo literario. ©

Lo natural, como apunta Manuel Blanco, es que el periodista no tenga
limitaciones: nada impide el desborde de su imaginacion ni la suposicion de lo

acontecido, siempre y cuando no falte a la verdad. Para Blanco el periodismo, al

% Manuel Blanco, Cultura y periodismo, p. 52



igual que la literatura, es una suerte de juego intelectual que se nutre

constantemente de otros géneros:

El periodismo también toma prestado y se enriquece. Alegorias y
metaforas, convenientemente empleadas, enriquecen las imdgenes de
cualquier texto. Las técnicas narrativas, antiguas y modernas, o el
mondlogo, la figuracion de interjecciones y onomatopeyas, el cambio de
persona y de personajes en parrafos alternados o aun dentro de un mismo
parrafo, igual que el uso cambiante de los tiempos verbales, a veces pero
no siempre, en correspondencia con el cambio mas o menos repentino de
los tiempos histdricos del propio relato, son todos recursos que uno tiene
que juzgar validos para la escritura periodistica. S6lo hay una condicion:

la de la claridad, la precision y la belleza formal.’

La cronica, la entrevista, la investigacion documental, todas técnicas
periodisticas que requieren de la creatividad literaria y la rigurosidad, tendrian
lugar en Damas del cuadrilatero. Claridad y precision han sido las guias de mi
investigacion pese a los obstaculos enumerados y que, como pretension, espero
superar. Lo primordial fue precisar a partir de preguntas muy concretas

orientadas a delimitar mi investigacion.

UNA HISTORIA QUE ELEGIR
Considerando que el trabajo de las luchadoras se tiene en poca estima, y

tomando como base la libertad periodistica, surgieron las primeras cuestiones:

7 Manuel Blanco, Op. cit., p. 43



(Qué motiva a una mujer a incursionar en la lucha libre? ;Cémo enfrentan la
discriminacién? ;En qué ha cambiado la lucha femenil a lo largo de los 75 afios
que tiene de vida este espectdculo en México? ;Qué situacion enfrentaron las
luchadoras que no consiguieron llegar a las grandes empresas? ;Como han
vivido las crisis laborales?

Para responder a las cuestiones anteriores —y a las que surgieron en el
transcurso de la investigacion-, la documentacion tuvo un papel medular: sirvid
para crear el marco en el cual se inscriben los testimonios de las luchadoras.

Como en la actividad periodistica el relato es un auténtico tejido de voces
que no tiene limites para ser construido, retomé ciertos planteamientos de la
historia oral, metodologia que propone el Instituto Mora para recuperar
historias, concentrando la atencion en el método de la entrevista para la
comprension de los procesos sociales desde la subjetividad.

La riqueza de esta herramienta radica en privilegiar lo humano y la
individualidad: “En las entrevistas de historia oral, la subjetividad del informante
[...] proporciona una vision ,espontanea’ y ,sincera’ de los hechos.” * La

investigadora Maria del Carmen Collado, define asi la historia oral:

Es una metodologia creadora o productora de fuentes para el estudio de codmo
los individuos, actores, sujetos, protagonistas, observadores que perciben y/o
son afectados por los diferentes procesos historicos de su tiempo. La historia

oral construye estos testimonios mediante la técnica de la entrevista. °

8 Ma. Gracia Castillo, “El recuerdo en las historias de vida” en Secuencia, p. 44
? Graciela de Garay, La historia con micréfono, p. 13



Como método indagatorio, la entrevista ha sido definida por Vicente Lefiero y
Carlos Marin en su Manual de periodismo como un didlogo, una conversacion
mediante la cual se pretende obtener informacion y opiniones de una fuente
directa.'® Asi, es posible que la entrevista constituya por si misma un género
completo y, desde luego, que nutra un reportaje de principio a fin siempre que
tenga otros afluentes.

Al ser esta técnica mi fuente primordial determiné que el eje de la
investigacion fuera la historia de La Esclava —luchadora sobre quien pesa la mas
grande tragedia ocurrida en la lucha de mujeres— pues su historia de vida ofrecia
mayor amplitud creativa, profundidad y flexibilidad que los testimonios
proporcionados por las luchadoras que, contrario a ella, si alcanzaron la fama en
los cuadrilateros.

Lo anterior no significa que estos ultimos testimonios carecieran de
valor, es solo que del caso de La Esclava derivaban muchas aristas capaces de

explicar a fondo la situacion actual de la lucha libre de mujeres en México.

LA ENTREVISTA

En periodismo, para alcanzar los objetivos de la escritura que sefialaba Manuel
Blanco, también tiene cabida la utilizacion del relato de vida como fuente de la
historia oral. De acuerdo con la investigadora Maria del Carmen Collado, las
entrevistas de historia oral demandan tres fases de investigacion: exploracion,

analisis y sintesis.

1 Carlos Marin, Vicente Lefiero, Manual de periodismo, p. 41



En la primera, se realizan varias entrevistas para acceder a los rasgos mas
relevantes. En esta fase se recurre a la consulta de material bibliografico,
hemerografico, etcétera, para obtener informacion sobre el entrevistado que sirva
para aprovechar la conversacion al méaximo y ayudarle a recordar ciertos
sucesos. En la etapa de andlisis, las entrevistas se dirigen a los aspectos
primordiales y a verificar la informacion obtenida. La fase de sintesis implica
que lo dicho haya quedado claro y bien escrito.

En la presente investigacion, el empleo de la entrevista de historia oral es
valido por sus caracteristicas, mismas que mencionan los historiadores Mario
Camarena y Gerardo Necoechea. Estos analistas, afirman que la historia oral
busca la experiencia atemporal de los entrevistados y mas completa es su tarea
cuanto mas pueda indagar acerca de la memoria del individuo.

Sefialan que se apoya en la entrevista para elaborar fuentes informativas
utiles para andlisis posteriores y respeta la version que le proporciona su
informante por ser subjetiva y, por lo tanto, legitima. Los historiadores orales
convierten la subjetividad de sus entrevistados en la clave de sus indagaciones.
Para el historiador oral cualquier persona puede aportar informacion relevante,
no solo los famosos y las autoridades. También es necesario que el historiador
sea abierto respecto a los objetivos que persigue. '' Marfa del Carmen Collado

también explica que:

11 . . .y ’ .
Mario Camarena Ocampo y Gerardo Necoechea Gracia, “Conversacion Unica e

irrepetible: lo singular de la historia oral”, en La historia con microfono, pp. 47-61

10



La historia oral es fundamental para escribir la historia contemporanea y,
debido a su naturaleza, nos proporciona material distinto al que nos da el
documento escrito, llenando muchas veces las ausencias de éste, y
sobretodo proporcionandonos las visiones particulares, las percepciones
de los individuos sobre los procesos historicos; nos permite adentrarnos

en su subjetividad, en la mentalidad de los emisores. '

Es aqui donde confluyen los objetivos de la técnica periodistica y la historica: se
persigue el testimonio y se reconsidera la importancia del individuo que forma
parte de una sociedad. Es necesario entonces revisar lo que los periodistas
argumentan.

El maestro Alberto Dallal, en su libro Periodismo y literatura, sostiene
que del desarrollo expansivo de la literatura y el periodismo (tematica,
estructura, forma) ha surgido una “nueva vision” que ha desbordado la tradicion
de mantener sujetos y apartados a los textos del escritor y del periodista.'

Las multiples fuentes de esta investigacion, la revision hemerografica de
Box y Lucha, los testimonios de luchadoras de cada época y de todas las
empresas, asi como la vastedad narrativa y descriptiva que ofrece el mundo de la
lucha libre, se sujetaban a los principios del Nuevo periodismo de Tom Wolfe,
en el que, como indica Carlos Monsivais, citado por Federico Campbell, el

reportero:

12 Graciela de Garay, Op. Cit., p. 31.

P« _las relaciones establecidas hoy dia por ambas actividades se localizan en una
imbricacion de los géneros literarios y periodisticos, en una yuxtaposicion de los lenguajes
que otrora ambas actividades utilizaban, en la proliferacion de obras que antes era posible
catalogar rapida y esquematicamente y que en nuestros dias dudamos de calificar de
inmediato como literarias o periodisticas.” Alberto Dallal, Periodismo y literatura, p. 34

11



...no desaparece, como en la nota informativa convencional, que cubre el
espectro qué-quién-doénde-cuando-cémo y por qué, sino todo lo contrario:
se involucra como protagonista en la historia que reportea y redacta sin
desdefiar ninguno de los recursos —didlogos, descripciones, mondlogo
interior, reflexiones ensayisticas, caracterizaciones de los personajes, punto
de vista narrativo, manejo del tiempo (...) de que dispone un novelista en su

arsenal literario.'*

Para Norman Sims, el nuevo periodismo es una rama del periodismo literario.
Este ultimo combina las técnicas del novelista con los hechos que reune el

reportero:

Al contrario de los novelistas, los periodistas literarios deben ser exactos. A
los personajes del periodismo literario se les debe dar vida en el papel,
exactamente como en las novelas, pero sus sensaciones y momentos
dramaticos tienen un poder especial porque sabemos que sus historias son
verdaderas. (...) Las fuerzas esenciales del periodismo literario residen en

. . . . . 15
la inmersion, la voz, la exactitud y el simbolismo.

El reto era, en primer lugar, encontrar a algunas de las luchadoras retiradas vy,
posteriormente, obtener la informacion de primera mano. Durante la fase de
investigacion encontré a varias gladiadoras renuentes a hablar de su incursion en

la lucha libre. La Esclava fue una de ellas. En ese caso, debi remitirme a los

' Federico Campbell, Periodismo escrito, pp. 110-111
' Norman Sims, Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal, p. 12

12



planteamientos de Hugh C. Sherwood, quien considera que la transparencia y la
confianza fomentadas por el entrevistador son condiciones esenciales para
realizar toda entrevista en un ambiente de sensibilidad y respeto.

En mi experiencia hubo de todo: enfrenté a algunas entrevistadas que ya
no les interesaba la lucha libre porque les dejé muchos tragos amargos. La
estrategia fue conversar con ciertos personajes desde un tema secundario al que
realmente me concernia. También insisti hasta el cansancio con intermediarios,
realicé entrevistas via telefonica —una de ellas a Estados Unidos— con la
finalidad de recabar informacion 1til.

En otros casos me vi obligada a confiar exclusivamente en la memoria.
Me convenci de que la gente cambia cuando tiene una grabadora enfrente y
modifica sus declaraciones. Tuve presentes detalles, fechas, todo lo que pudiera
ayudar a las luchadoras a desempolvar sus recuerdos e hilar historias a partir de
su experiencia personal, emociones y vivencias.

Fuentes complementarias de esta investigacion fueron los documentos
personales y las fotografias que forman parte del acervo de la revista Box y
Lucha. Recurri a fuentes hemerograficas e incluso electronicas para confirmar

datos, rastrear o contactar a los entrevistados.

MARIMACHAS VULGARES QUE NO TIENEN NADA MEJOR QUE HACER

Era necesario armar el rompecabezas que rodea a las luchadoras mediante
entrevistas con ellas, con familiares, empresarios, aficionados y especialistas,
todo con la finalidad de abordar las dimensiones humana, profesional y social

que envuelven su incursion en los cuadrilateros.
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Tuve presente, en principio, la discriminacion a la mujer luchadora, a
propdsito de cuyas manifestaciones escribid Rafael Olivera Figueroa, cronista

deportivo, en su libro Memorias de la lucha libre:

Se ha dicho poco de los sufrimientos y sinsabores de las luchadoras para ser
aceptadas, ya que sus principales enemigos fueron, aparte de los ya
mencionados, los luchadores. Empecinados en hacerles la vida imposible exigian
que se fueran a la cocina, pues ése era su lugar, y les hacian mil travesuras, como
esconderles sus equipos, clavarles sus zapatillas, aflojar las cuerdas del ring,

16
romper las lonas para que se tropezaran y muchas otras bromas.

Las opiniones encontradas surgian de cada nueva fuente. Para algunos, la
incursion de mujeres en la lucha libre representaba todo un fenémeno social y
cultural digno de atencion. En otros casos, encontré gente que consideraba una
pérdida de tiempo hablar de “marimachas vulgares que no tienen nada mejor que
hacer.”

Llam6 mi atencién la rapidez con que la participacion de las mujeres en
la lucha libre es descalificada de antemano. Para entender esta postura hay que
considerar que la lucha sigue estando relegada a las clases bajas, que los
luchadores han sido tachados de cavernicolas, y que la lucha es calificada como
sensacionalista si quienes suben al ring son mujeres. Este contexto ha
prevalecido desde los afios 50.

La situacion actual de la lucha libre de mujeres construye y es resultado

de la visiéon de una sociedad. Pese a las descalificaciones de que pueda ser

'® Rafael Olivera Figueroa, Memorias de la lucha libre, p. 160
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objeto, deberia ser valorada en su dimension social, pues forma parte de la
cultura popular de nuestro pais. En contraste, muchas de las gladiadoras que en
México siguen como preliminaristas, en Japon son consideradas stper estrellas.

Esther Moreno y Ayako Hamada son algunos ejemplos.

(PARA QUE?
La entrevista principal de Damas del cuadrilatero transcurre en la recamara de
La Esclava, pero otras mas fueron hechas en vestidores de arenas, restaurantes,
bares, coches y domicilios particulares de las luchadoras. El entramado se teje
con rompimientos en la entrevista con La Esclava para dar paso a que otras
luchadoras de diferentes épocas hablen sobre sus experiencias.

Mi tarea como periodista queda clara: mostrar la realidad desde mi punto
de vista. Este tratamiento de la informacion queda sustentado como explico

Enzensberger:

(El narrador) no es imparcial e interviene en la narracion. Su primea
intervencion consiste en elegir ésa y no otra historia. (...) El narrador ha
omitido, traducido, acortado y montado. Involuntaria o premeditadamente
ha introducido su propia ficcion en el conjunto de las ficciones, excepto que

. o . 17
la suya tiene razén s6lo en tanto tolere la razon de las otras.

El periodista tiene como objetivo mostrar lo que ve tal como lo percibe. Dado

que es un sujeto, todo lo que observe estara influido por su personalidad, como

"7 Magnus Enzensberger, El corto verano de la anarquia, p. 22
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advirtio6 Hugh C. Sheerwood en La entrevista. Respecto a la utilizacion de la

primera persona —recurso presente en esta investigacion— Norman Sims apunta:

Los periodistas literarios se meten en su narraciéon en mayor o menor grado
y admiten tener debilidades y emociones humanas. A través de sus o0jos,
observamos a personas normales en contextos cruciales. (...) Los
periodistas literarios ya no se preocupan por el “yo”, pero si les conciernen

las tacticas de una narracion eficaz, que puede requerir la variable presencia

. 18
de un “yo” de un escrito a otro.

En el primer capitulo de Damas del cuadrilatero, titulado Las pioneras, idolos
del pueblo, La Esclava comienza a contar su historia desde su recamara; ademas
de reconstruir el dia en que ocurrié la tragedia que le destrozo la columna
vertebral, da la pauta para esbozar la llegada de las primeras extranjeras que
vinieron a México en 1935, y también para que algunas integrantes de la primera
generacion de gladiadoras mexicanas expresen por qué decidieron incursionar en
la lucha y vivir de ella durante mas de 30 afios pese a que les fue prohibido
trabajar en la ciudad de México.

En el segundo capitulo, que lleva por nombre La conquista de los
grandes escenarios, predominan entrevistas realizadas con la generacion pionera
y la que surgi6 a finales de los afios 80, época en que las luchadoras entraron a
las arenas México y Coliseo. A su vez, La Esclava explica qué fue lo que la
llevé a incursionar en la lucha y como vivido los afios que siguieron a su

accidente. El nacimiento de Triple A, la segunda empresa de lucha mas

'8 Norman Sims, Op. Cit., p. 27
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importante en México, también tiene cabida en este capitulo debido a que trajo
consigo nuevas oportunidades de trabajo para las damas del cuadrilatero.

En el ultimo apartado, titulado ; Tiempos modernos para las luchadoras?
las gladiadoras de hoy en dia comparten su opinidon de las condiciones laborales
que actualmente tienen y de los esfuerzos que han hecho por obtener los mismos
privilegios que los luchadores; también —mediante el empleo de la cronica- se
ofrece al lector un acercamiento a la percepcion que los aficionados tienen de la
incursion de la mujer en esta actividad.

Decia Manuel Blanco que nunca hay nada terminado, ninguna verdad
encontrada hoy y para siempre. La historia que a continuacion se presenta es,
como todas, parcial y, por lo tanto, debatible. Sirva como incentivo para
provocar una discusion seria acerca de la participacion de la mujer en la lucha

libre mexicana de nuestro tiempo.
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CAPITULO 1: LAS PIONERAS, IDOLOS DEL PUEBLO
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CAPITULO 1: LAS PIONERAS, IDOLOS DEL PUEBLO

En la lucha libre, jamas existira una historia
mas apasionante que la mia.

La Esclava

1.1. “Elring y los vestidores estaban tristes...”

Desde hace tres meses La Esclava no sale de su recamara. Con la sangre condenada al
reposo perpetuo y su rostro infectado de tristeza, s6lo emerge de entre sus sadbanas para
arrastrarse de la cama a la silla de ruedas. En ese cuarto lugubre, la protagonista de la
peor tragedia ocurrida en la lucha libre femenil respira la vida como en un ataud,
mientras la soledad es testigo de sus ruegos asperos e incisivos a la muerte.

Teresa Herndndez Andrade es una cascada de luto. Los quince relojes que
decoran las paredes de su habitacion son testigos de como ella rechaza cualquier ayuda
y, luego de zambullirse como si quisiera reventar un capullo, logra sentarse de golpe en
la silla de ruedas.

La Esclava se sacude hasta conseguir que la manguera de su dialisis desemboque
en un garrafébn de plastico que tiene como costra una etiqueta de jugo de naranja.
Mientras la tarde abandona el cuarto con olor a plancha caliente, orines agrios y ropa
podrida, Teresa, hundiendo en mi rostro sus ojos de amargura, lanza la primera
sentencia:

“Escucheme bien, sefiorita. Desde que tuve el accidente, s6lo Maritza, mi mejor
amiga, volvio a saber de mi. Muchos compafieros creen que estoy muerta o que vivo en
Guadalajara. Ademas ;Le digo algo y no se enoja?: jOdio a los periodistas y a los
fotdgrafos, por metiches! Sin embargo, voy a platicar con usted porque vino desde la
ciudad de México, porque me gustd mucho su nombre de pila y porque la calé¢ cuando

hablamos por teléfono y no me cayo6 gorda. Asi que siéntese, por favor.”
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Me acomodo en el suelo porque todos los posibles asientos estdn ocupados y si
muevo algo puedo provocar una avalancha de medicinas. La Esclava dice que para
recibirme aprovecho6 que ya casi nunca duerme y, a las 2 de la manana, limpio, traped su
recamara y acomodo alrededor de su cama los mufiecos de peluche que tanto adora.
Prefirié hacerlo sola porque se enfurece cuando la habitacion no queda arreglada
exactamente como le gusta.

Teresa ocupa la cama de abajo de una litera. La de arriba parece estante de
farmacia. Hay montones de pastillas, recetas amarillentas, jeringas usadas, botellas de
suero, paquetes de pafiales para adulto, supositorios de glicerina y toallas femeninas. En
un rincén reposan -apiladas como en un deshuesadero para coches- las muletas,
andaderas, fajas metélicas y una tétrica armadura ortopédica de hierro con zapatos
incluidos. Estos, por cierto, son idénticos a los botines chatos que usaba El Chavo del 8.

Miro los relojes de la pared y le pregunto para suavizar la situacion: “Teresita
(Por qué tiene tantos relojes?” Responde con un grito de fastidio: “iNi yo misma lo sé,
seforita! Todos me los han regalado. No entiendo por qué, pero las pocas personas que
me visitan, me traen mas y mas relojes. jYa hasta le tengo carifio a tanto tic-tac, tic-tac,
aunque de nada me sirven los despertadores porque me paso las noches en vela!”

En la pared principal, justo entre los relojes mas grandes, descansa la fotografia
de dos luchadoras en pose de pareja atomica del ring. Una de ellas es La Esclava, en
uno de los pocos instantes de gloria que tuvo en la lucha libre. En la imagen luce un
traje de bafio jaspeado, chamarra tornasol, pantimedias brillosas y botas de charol. Con
una sonrisa altanera presume a la cdmara la lozania de su piel, su abdomen firme y sus
pantorrillas de marfil.

La otra gladiadora es una enmascarada fofa, hombruna, enfundada en un
leotardo negro ceflido a su configuracion rolliza. Su vientre parece una bola de helado

que escurre para todos lados. Lleva una mascara negra con dos alacranes blancos de
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charol en las sienes. Su mirada, retadora y villana, apunta directamente a la cama donde
yace Teresa, como condendndola a muerte.

“Teresita ;Quién es la luchadora que est4 con usted en la fotografia?” pregunto a
La Esclava. Ella esta a punto de decir algo, gritarlo, pero mira el retrato y pasa saliva
como si tragara un pedazo de higado crudo. Guarda silencio unos instantes, pero como
buena gladiadora que se libra de una llave, serena comienza a revivir el pasado:

“Fue el 3 de septiembre de 1989. Era domingo y yo presentia que algo iba a
pasar. Estaba preparando mis cosas para ir a luchar pero de repente vomité, me senti
cansada y me fui a dormir. Tenia escalofrio, me tapé con una cobija y me perdi en el
suefio, mi ultimo sueno...

“Desperté sobresaltada, con miedo de que fuera tarde. Pese al dolor de estomago
agarré mi maleta y me fui. Camino a la arena vomité en la calle y cuando llegué a la
funcién me dio una diarrea tremenda. Todo era muy extrafio porque no estaba enferma;
ni siquiera habia comido algo que me pudiera dafiar el estomago. La Diosa de Plata -mi
compafiera en aquella, mi Gltima lucha- me dijo: Si te sientes muy mal, mejor no subas...

“Habia muy poquitas luchadoras en ese tiempo y si faltaba alguna nadie podia
reemplazarla. Yo trabajaba para la Empresa Mexicana de Lucha Libre que
recientemente nos habia permitido entrar a las arenas México y Coliseo, después de mas
de 30 afios en los cuales las mujeres s6lo podian trabajar en provincia.

“A pesar de que nos quitaron el veto nosotras luchabamos de vez en cuando y
nos pagaban menos que a los hombres. Siempre ha sido asi. Entonces, si yo no luchaba
porque me sentia mal, otra compafiera debia salirse también para igualar los bandos. ;Y
todas queriamos ganar un poco de dinero! Era mi destino estar ahi.

“Aquella tarde los vestidores estaban tristes. Antes de cada funcion mis

compafieras platicaban con los luchadores o contaban chistes, pero ese dia no escuché
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carcajadas. No habia nadie, asi que recorri todo ese espacio con la mirada y una
sensacion muy extrafia estremecié mi pecho.

“Lo mismo sucedié cuando me anunciaron para salir a luchar. Mientras méas me
acercaba al cuadrilatero, mas me daban ganas de llorar. Estoy segura de que el ring
también estaba triste. Arriba, como por arte de magia, se me quit6 el dolor de estdbmago

y me tranquilicé. Solo pensé en lucirme y dije: jEl golpe, donde caiga...! Y asi fue.”

La Esclava en sus inicios
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El 3 de septiembre de 1989 La Esclava se enfrentd -junto con La Diosa de
Plata- a dos rudas: La Venus y La Arpia. Su vida cambidé —o como dice ella, se acabd- al
final de la tercera caida, después de que gozo y enardeci6 a la aficion por ultima vez:

“Me preparaba para rendir a La Arpia y terminar la lucha. Una a la otra nos
estdbamos aventando planchas y sentones desde la tercera cuerda, para caer en el
estomago, siempre en el estdbmago. jPero esta estupida tenia que hacer una pendejada!”

El rostro de La Esclava se desfigura: “Yo estaba tendida en el ring, pero s6lo de
la cintura para abajo; es decir, tenia la espalda en falso, ligeramente levantada de la
lona. Esperaba el senton en el estdmago, pero La Arpia estaba muy gorda y se aventd a
lo bestia, como siempre. jElla luchaba asi y le valia madre todo!

“Cuando estaba a punto de caerme encima, me di cuenta de que no calcul6 bien
la distancia y que iba a estrellarse directamente en mi cabeza. Intenté quitarme lo mas
rapido posible pero no me dio tiempo; unicamente levanté mas la espalda e hice que mi
cuerpo estuviera todavia mas indefenso cuando ella chicoted mi cabeza y mi cuello con
todo su peso. Grité con todas mis fuerzas, pero ya nada se pudo hacer. El senton fue
atronador, escalofriante. Senti como si un elevador me hubiera descalabrado, haciendo
puré los huesos de mi cuello... El golpe me fulmind y el publico lanzé un grito de
asombro que, hasta la fecha, sigo escuchando.

“La Arpia remat6 su pendejada con una plancha. La tenia encima cuando miré
las luces de la arena -blancas y frias, como de quir6fano- y, de pronto, algo me trond en
el cerebro y mi cuerpo se empez6 a desconectar vértebra por vértebra. Aun escucho
cada crujido de mis huesos; también puedo sentir el calor de un liquido tibio que se me
reg6 por dentro.

“La Diosa de Plata me oy6 suplicar que alguien me quitara de encima a La
Arpia, entonces se acercé y la tumbd a patadas. Cuando me pidié que me levantara para

continuar la lucha, le grité: {No puedo! No siento nada! jAcébalas como sea!...
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“Subié el doctor al cuadrildtero. Ya no sentia dolor pero tampoco podia
moverme, mi cuerpo estaba totalmente adormecido y todo me daba vueltas. Preguntaba
qué tenia y el médico no me contestaba. La angustia en su cara lo decia todo.

“Mi mama acababa de llegar a la arena, estaba entre el publico y se acerco.
Recogi6 mis cosas y me llevaron de hospital en hospital. En ninguno querian recibirme
porque no tenian los aparatos necesarios para hacerme una traccion.

“Antes de que mis compafieras se fueran de Guadalajara les pedi que en la
ciudad de México buscaran a mi mejor amiga, la luchadora Maritza Montes y le
avisaran de mi accidente. jNadie lo hizo! jNi La Arpia, porque hasta a ella le supliqué
cuando terminé la lucha y se acerco a verme tendida en la lona! ;Ahora me entiende,
seflorita, por qué no quiero que nadie sepa donde estoy? jNo me interesa tener cerca a
tanta pinche gente hipocrita!”

La Esclava ingres6 al Hospital Civil de Guadalajara: “Solamente mi mama
estaba conmigo. Los doctores le dijeron que yo tenia las cervicales fracturadas y que
necesitaba una cirugia, aunque mi caso era demasiado dificil y jamas volveria a
caminar. Yo queria morirme, nada mas...”

Teresa pas6 los primeros dias después de la tragedia intentando despertar de
aquella pesadilla. Los médicos no pudieron operarla de inmediato porque su médula
Osea estaba muy inflamada y podia estallar durante la intervencion quirargica.

Cuando los promotores de lucha libre se enteraron de lo ocurrido, dejaron sin
trabajo a La Arpia. Nadie queria contratar a una luchadora capaz de lesionar de forma
irreversible. La Arpia -cuyo nombre de pila era Lidia, aunque nadie recuerda sus

apellidos- se perdi6 en el tiempo y en el olvido.
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La Arpia, con mascara rojinegra, posa junto a Neftali
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La Esclava corta la platica. Su nuera ha entrado a la habitacion para ofrecerme
una silla de plastico y un vaso de agua fria. Las dos nietas de Teresa cargan a su gato y
corren a acomodarse en la cama de su abuelita para que lo acaricie. Su mama les grita
que salgan y las nifias se van sin chistar. Cuando volvemos a estar a solas no resisto el
escozor de la curiosidad y pregunto a La Esclava:

“Teresita, Por qué —aqui, en su recamara- tiene colgada la foto de La Arpia?”
Doy un sorbo enorme a mi vaso con agua. El calor que se ha internado en la habitacion
me hace sentir como si estuviera frente a un horno crematorio. Tengo los ojos irritados,
el aire es muy pesado y apenas puedo respirar. Siento mi cara pegajosa y los poros
tapados con tanto polvo y sudor.

La Esclava no suda. Ha vuelto a recostarse sin ayuda. Lleva puesto un short
deslavado, tenis blancos y camiseta azul cielo. Es tan delgada, que la piel se le pega a
los huesos, y tan palida que parece tefiida de una gruesa patina de sarro amarillo. Si la
mirara a contraluz seguro se transparentaria su esqueleto, como en una radiografia. Su
columna vertebral esta tan arqueada y vencida que me recuerda a la de un gato, erizado.

Responde a mi pregunta, sin gritos: “Esa fotografia es la favorita de mi hijo,
seflorita. Le gusta mucho como posamos La Arpia y yo; por eso la colgd ahi desde que
me trajo a vivir con ¢l. Por algin tiempo hice pareja con La Arpia. Nunca fuimos
amigas, yo siempre marqué mi distancia. S6lo tuve una amiga incondicional que se
llama Maritza Montes.”

Solo El Rayo de Jalisco Jr. y su esposa, la luchadora Mitzuki Wong, visitaron a
Teresa mientras estuvo internada esperando fecha para su cirugia. Antes, los médicos le
hicieron una traccion: “Me metieron unas tenazas por la cabeza y jalaron mi columna
vertebral para enderezarla. Cuando estiraron al maximo, dejaron colgando una cubeta
con 21 kilos de peso, dia y noche, durante un mes. Tiempo después, los doctores que me

atendieron en el Distrito Federal dijeron que yo s6lo podia soportar 12 kilos, no mas.

26



“Llegd el dia de la operacion y yo tenia mucho miedo de morir en la plancha,
aunque seguia pensando que era mejor morirme a quedar como quedé. Lo ultimo que vi
antes de que la anestesia me venciera fueron las luces del quir6fano, tan blancas como
las de la Arena Coliseo de Guadalajara. Desde mi accidente no soporto las ldmparas
ahorradoras de energia; su luz fria me provoca muchas ganas de llorar.

“Durante la operacion, los doctores Humberto De La Torre y Ratl Neri me
enterraron alambres desde la cabeza hasta la cintura para alinear mi espalda, y metieron
una especie de cemento en la espina dorsal para cubrir las cervicales fracturadas.
jHicieron su trabajo tan bien que al poco tiempo los alambres se rompieron y el
cemento se partio en pedazos!”

Los médicos de Guadalajara dijeron que lo mejor era trasladar a Teresa al
Distrito Federal para una nueva operacion, y se zafaron del caso. Entonces, la madre de
La Esclava la abandond: “Tras el accidente, mi mama se hizo cargo de mi hijo porque
yo estaba divorciada y jamas volvi a saber de mi ex esposo. Cuando le pedi que fuera
conmigo a la ciudad de México dijo que no podia acompanarme porque, ademas de mis
dos hermanos, tenia hijos pequefios del hombre con quien se cas6 después de que murid
mi papa. Hasta la fecha no sé nada de ella, s6lo que vive en Guadalajara.

“Todavia recuerdo que mi mama juraba que yo no iba a aguantar la brutalidad

de la lucha libre. Un dia me dijo que las luchadoras siempre habian sido discriminadas y

que si me pasaba algo grave nadie iba a apoyarme. Yo di media vuelta y no le crei!”

1.2. 1935: Por primera vez, luchadoras en México

En sus rostros de leche y miel no hay marcas de descalabradas ni huellas violaceas; sus
ojos provocadores no tienen sangre derramada como petréleo en el mar, porque nadie

les ha desprendido la retina a patadas o pufietazos.
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Por momentos, pareciera que las fotografias de aquellas hermosas extranjeras
que —en los afios 30- subieron al ring de la Arena México por primera vez, no ilustran
las paginas amarillentas del periddico La Aficion, sino las de una revista que las incluye
como modelos de perfumes finos, cremas humectantes o cosméticos. Nadie creeria que
fueron de las primeras en optar por el dolor como profesion.

El 21 de septiembre de 1933, Salvador Lutteroth Gonzélez -ex capitan del
ejército obregonista y ex inspector de la Secretaria de Hacienda- instaur6 oficialmente la
lucha libre en nuestro pais, pero las damas comenzaron a escribir su propia trama hasta
julio de 1935.

Ese afio, otro empresario llamado Frank Moser decidio traer luchadoras a
México después de haber visto su desempefio en Chicago. Hasta entonces los
enfrentamientos de lucha libre entre mujeres eran desconocidos para los mexicanos; por
eso, el arribo de las extranjeras causo desconcierto y curiosidad entre los aficionados.

La primera funcion, que tendria como sede la Arena México, se programo para
el miércoles 10 de julio de ese afio, pero fue pospuesta para el viernes 12 debido a que
una luchadora sufrié un accidente automovilistico durante su traslado a México. El
periodico La Aficion publicd que Louis Francis -campeona francesa de 21 afios de edad-
habia sido la accidentada; después, el mismo diario aclaré que en realidad fue la
norteamericana Paulinne White. Para ocupar el lugar de White fue traida desde El Paso,
Texas, quien fuera —quiza- la primera luchadora mexicana: Natalia Vazquez.

Un dia después (sabado 13 de julio de 1935) Carlos Vera, redactor de La
Aficion, tituld asi una de sus notas: Mediocre fue la exhibicion que dieron en su debut
las luchadoras. Argumentaba que sdlo se efectuaron dos de las tres peleas femeniles
anunciadas porque no pudo llegar Louis Francis.

En la lucha estrella, la campeona del mundo, Mae Stein (una gladiadora

acostumbrada a pelear contra hombres) venci6 en dos al hilo a Teddy Meyers. Carlos
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Vera también aseguraba que aunque ambas demostraron tener conocimientos de lucha
libre, no lograron impresionar a los aficionados de la misma manera que los hombres.

Otro de sus comentarios fue que el match entre la canadiense Katherine Hart y la
irlandesa Dot Apollo fue el mejor de los combates de mujeres. Dot Apollo, de
imponente presencia, gan6 la lucha valiéndose de su estilo sucio, pero el publico siguid
mas de cerca a la canadiense por su belleza fisica.

La mexicana Natalia Vazquez no arrib6 al cuadrildtero porque no tuvo
adversaria. En el combate inicial que, segun Carlos Vera, si enardecio al publico, Jack
O’Brien y Alfredo Ontiveros cubrieron la lucha femenil que no se realizo.

El primer cartel de lucha de mujeres en México quedd conformado asi:

ARENA MEXICO
LUCHA LIBRE
TEMPORADA DE CAMPEONATO PARA MUJERES DE PESO COMPLETO
LAS MAS NOTABLES LUCHADORAS DE FAMA INTERNACIONAL
VIERNES 12 DE JULIO, A LAS 8: 45 P.M.
SOBERBIA INAUGURACION
CUATRO FORMIDABLES LUCHAS

LUCHA ESTRELLA
MAE STEIN
(alemana)
Contra
LOUIS FRANCIS
(francesa)
Dos a tres caidas, limite de dos horas
SEMIFINAL
DOT APOLLO
(Irlandesa)
Contra
TEDDY MEYERS
(Americana)
Dos de tres caidas, limite de una hora
EVENTO ESPECIAL
NATALIA VAZQUEZ
(Mexicana)
Contra
KATHERINE HART
(Canadiense)
Una caida, 15 minutos
PRELIMINAR MASCULINO
HEINRICH BURKE
(Alemén)
Contra
TONY CANALES
(Mexicano)
Una caida, 20 minutos
Ring general: $1.50 Gradas: $1.00
Boletos en Gante 12, desde hoy hasta las 18:00 horas del dia de la funcion.
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Durante su corta visita a nuestro pais las luchadoras (ahora si, junto a Natalia Vazquez)
dieron otras dos funciones en la Arena México, una el viernes 19 y otra el miércoles 24

de julio, de aquel historico 1935. El programa para el viernes 19 fue:

ARENA MEXICO
TEMPORADA DE LUCHA LIBRE ENTRE MUJERES
VIERNES 19, A LAS 8:45 P.M.
SENSACIONALES PELEAS
PELEA ESTRELLA
LOUIS FRANCIS
(Francesa)

Contra
MAE STEIN
(Alemana)
SEMIFINAL
DOT APOLLO
(Irlandesa)

Contra
TEDDY MEYERS
EVENTO ESPECIAL
NATALIA VAZQUEZ
(mexicana)

Contra
KATHERINE HART
(canadiense)
PRELIMINAR
STEPHAN BERNE
Contra
HENRY BURKE
(alemanes)

UNA NOCHE DE EMOCIONES
Ring general: $1.50
Gradas: $1.00

De nuevo, Carlos Vera resefio los combates en La Aficion. Dijo que el publico asistio en
menor cantidad en comparacion con la primera funcion. También incluyd los resultados:
En la lucha estrella Mae Stein vencid a Louis Francis. Ambas provocaron la risa del
publico cuando le rompieron la camisa al réferi.

En la semifinal, Dot Apollo derrot6 a Teddy Meyers, la luchadora mas gorda de
aquel entonces. Ademas, Natalia Vazquez perdi6 ante Katherine Hart. Vera concluyo:
“La Hart sabe muy poco de lo que es la lucha, pero su belleza cubre su torpeza y el

publico la tolera...”
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El programa para la tercera presentacion de las luchadoras en México quedd

como sigue:

ARENA MEXICO
MIERCOLES 24 DE JULIO DE 1935
TERCER GRAN EVENTO DE LUCHAS LIBRES
CAMPEONATO DE MUJERES
CINCO FORMIDABLES LUCHAS
ESTELAR. RETO
MAE STEIN
Contra
DOT APOLLO
Dos caidas de tres, limite, dos horas.
SEMIFINAL
LOUIS FRANCIS
Contra
TEDDY MEYERS
Dos caidas de tres. Una hora limite.
REVANCHA PEDIDA POR LA MEXICANA
KATHERINE HART
Contra
NATALIA VAZQUEZ
Dos caidas de tres. Una hora limite.
ESPECIAL
HENRY BURKE
Contra
GORILA MACIAS
30 minutos.
PRELIMINAR
EDDY PAULO
Contra
EL LOCO1II
Una caida.

Una dama gratis con cada caballero o dos damas con un boleto, en ring general y galeria.
Boletos en Gante 12.

La cronica apareci6 en un texto anénimo de La Aficion, el jueves 25 de julio de 1935:

LAS LUCHAS DE LAS MUJERES DE AYER
Anoche, en la Arena México, se celebro la tercera funcion de la corta temporada de las
luchas de mujeres, y en general, la actuacion de las luchadoras sin ser cosa del otro
mundo, si fue mas aceptable que en las pasadas sesiones.
La ultima lucha entre la campeona alemana Mae Stein y la americana Dot

Apollo fue ganada por la alemana debido a que en la caida decisiva descalificaron a la
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Apollo por sus tacticas sucias y por atacar al réferi. La primera caida la gano la Apollo
con una mecedora de 3.45 y la segunda la Stein, con candados jalando a la cabeza.

En la semifinal, la bonita francesa Louis Francis, gano en 2.31 y 3.06 sus
ultimas caidas con la gorda Teddy Meyers. Después de perder la primera en 8.32. La
mexicana Natalia Vazquez gano la revancha a la americana Katherine Hart. Gano la
primera caida en 4.06. La Hart gano con golpes rudos la segunda en 3.06 y a fuerza de
atacar Natalia obtuvo la decisiva en 6.45. En el segundo preliminar de hombres, Eddy
Paulo gand en 7.07 la unica caida el Loco 1l, y en el primero, en 16.02, el aleman

Burke vencio al Gorila Macias.

El jueves 1° de agosto de 1935, La Aficion publico una nota sobre una funcion extra:

TERMINO AYER LA TEMPORADA DE LAS LUCHAS DE MUJERES
Ayer, afortunadamente, pues se demostro que no era espectdaculo para México, termino
en la Arena México la cortisima temporada de luchas de mujeres. En la ultima lucha, la
alemana Mae Stein fue vencida por la americana Dot Apollo, quien le gano la primera
caida en 9.05 con una mecedora y la tercera con una doble palanca en 2.22, con unas
tijeras en 2.20 gano la Stein la segunda. En la otra lucha de mujeres, Louis Francis
derroto a Katherine Hart, en dos caidas seguidas. La primera en 9.02 con unas tijeras
al cuerpo, y la segunda en 6 minutos con una palanca al brazo.

En las luchas de hombres que se hicieron como preliminares, Henry Burke gano
a un enmascarado la segunda y tercera caidas después de perder la primera. Stephan
Berne le gano al espariiol Riestra la primera y la tercera, perdiendo por golpes la
segunda. Eddy Paulo gano a Maciste la unica caida de su encuentro. Se habian
anunciado luchas mixtas, es decir, de hombres con mujeres, pero, cuerdamente, el

departamento del Distrito, nego la licencia.
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1.3. Mildred Burke, madre de todas las luchadoras

Fue el arribo a México de una gladiadora estadounidense —tan bella como sus
antecesoras- el que detond el surgimiento de la primera generacion de luchadoras
mexicanas. En 1936, en Estados Unidos, el luchador Billy Wolfe decidié impulsar a las
mujeres en la practica de la lucha libre. Para eso cre6 una agencia a donde comenzaron
a llegar féminas aspirantes a rompehuesos.

Entre las que se integraron a sus filas, destacaba una mujer de piel aterciopelada,
como de fruta fresca, pestafas finas y ojos de ambar llamada Mildred Burke, quien
tiempo después se convirtié no sé6lo en campeona mundial, sino también en esposa de
Billy Wolfe.

Para 1942 el grupo de Billy visitd6 México, encabezado por Mildred Burke.
Lucharon Betty Garvey, Mae Young y Susan Paul. Las tres actuaciones que
sostuvieron, aunque causaron polémica nuevamente, se convirtieron en garantia de
taquilla, mas por morbo que por admiracion a su técnica, segiin consta en el periddico
La Aficion.

Hasta 1945 regres6é Mildred Burke, acompafiada de Mae Young, Nelly Stewart,
June Byers y Rose Evans. De acuerdo con el semanario Box y Lucha, estas luchadoras
de gracil nacar y técnica grana se presentaron en la Arena Coliseo el 6 de julio, 13 y 20

de agosto de ese afio.

1.4. El veto en los afos 50

Por cuenta de la Empresa Mexicana de Lucha Libre —fundada por Salvador Lutteroth,
considerado el padre de la lucha en México- Mildred Burke y su grupo regresaron en

1952 para realizar presentaciones esporadicas en las arenas México y Coliseo. Para
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entonces, la primera generacion de luchadoras mexicanas —como Chabela Romero,
Tona La Tapatia, Marina Rey, Irma Gonzélez, La Dama Enmascarada y La Jarochita

Rivero- ya comenzaba a abrirse paso.

Mildred Burke
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June Byers, del grupo de Mildred Burke y Billy Wolfe
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El empresario Jesus Garza Herndndez entrd en competencia con la Empresa
Mexicana de Lucha Libre y sostuvo una temporada de funciones en Televicentro con un
éxito rotundo, aunque después la mala administracion lo llevo a la quiebra.

Garza regreso6 a su natal Monterrey. Algunos gladiadores decidieron seguir con
Jack O’Brien como dirigente y se refugiaron, primero, en el Fronton México, luego en
el Frontébn Metropolitano. Al poco tiempo su organizacion también desaparecio.

Jack O’Brien y Emilio Charles decidieron ensefiar lucha libre a las mujeres. De
su grupo surgieron las maximas leyendas mexicanas: Irma Gonzalez, Tofia La Tapatia y
Chabela Romero.

En 1953, Bobby Segura y Emilio Charles fundaron la empresa Promotores
Unidos Mexicanos (PUM). Entre sus cartas fuertes estaban Ray Mendoza, Adolfo
Bonales, Wolf Rubinsky, Gardenia Davis y Joe Grant. Las luchadoras se integraron al
elenco, aunque poco después sufrieron los estragos de la disposicion de Ernesto P.
Uruchurtu -entonces regente de la ciudad de México-, quien las sentencio a trabajar s6lo
en locales de provincia por considerarlas un pésimo ejemplo social, que atentaba contra
la moral y las buenas costumbres.

A partir de entonces, las luchadoras escribieron su historia en arenas pequeias
de pueblos rascuachos. Ahi disputaron mascaras, cabelleras, campeonatos —aunque los
fajines so6lo cambiaban de la cintura de Irma Gonzéalez a la de Chabela Romero- y
ocuparon el sitio estelar en infinidad de funciones, muchas de ellas compuestas
totalmente por mujeres porque la respuesta de los aficionados era extraordinaria.

De todos estos combates hay pocos registros en las revistas especializadas. En
los afios 60 Box y Lucha, el semanario decano, informaba sobre la trayectoria de las
luchadoras a través de columnas como Mi esquina indiscreta, un espacio informativo y
mordaz escrito por el reportero Roberto Amézquita Romero, quien firmaba con el

seudonimo de Roquita.
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Aquella columna dejo registro de las luchas de mujeres que a escondidas
programaban ciertos promotores en escenarios capitalinos y que a fin de cuentas eran
canceladas por las autoridades. También estuvo al tanto del éxito que las luchadoras
alcanzaron en sus viajes a Japon, Estados Unidos y Alemania, entre otros paises. En
varias ocasiones -segun recuerda Irma Gonzéalez- Mildred Burke volvié a México
buscando luchadoras para organizar giras al extranjero, pero las mujeres que elegia
siempre eran las mismas, por lo cual varias novatas decidieron colgar para siempre sus
vestuarios.

En la década de los 70, Efrain Cadena, conocido como Clavel, escribia en Box
v Lucha otra columna llamada Llaves, golpes y topes. Ahi consigné los esfuerzos de las
gladiadoras por entrevistarse con el presidente de México para pedirle que erradicara el
veto, y también las manifestaciones —con Irma Gonzalez y Chabela Romero a la cabeza-
que hicieron frente a delegaciones y televisoras para intentar conseguir los mismos
privilegios que tenian los gladiadores.

Con el paso del tiempo, en Box y Lucha aparecieron otros espacios como La
columna de los superchismes... ;Quiero ver sangre!, firmada por Madame Chantilly y
Celestina, o Ahora, las bellas... que a veces aparecia sin autor. También crecio la lista
de reporteros que hacian notas, entrevistas, reportajes graficos, etcétera, de lucha libre
de mujeres. Entre ellos destacaban Isaias Noriega, Adolfo Bonales Ascencio,

Candadito, Antonio Elizarraras y José Luis Valero, por mencionar algunos.

1.5. Marina Rey, del retiro al no me acuerdo del ring

iNo quiero volver a saber nada de la lucha libre!
Marina Rey

El dia en que La Esclava fue trasladada de Guadalajara a la ciudad de México, su madre
hilvané un par de pretextos para no acompafarla; desde entonces no se han vuelto a ver.

Cuando Teresa ingreso al Hospital Magdalena De Las Salinas, ya casi no tenia dinero y
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solo podia recurrir a Maritza, su mejor amiga, aunque ella seguia sin saber nada de lo
ocurrido en Guadalajara.

El dia del accidente ante La Arpia, Teresa Herndndez y Maritza Montes estaban
enojadas. Segun La Esclava, se dejaron de hablar por una tonteria: “Las dos éramos
muy orgullosas y ninguna se atrevia a ofrecer disculpas. jPara mi fortuna Estela Molina
-otra luchadora- le cont6 todo a Maritza, y desde ese dia no estuve sola ni un minuto en
la ciudad de México!”

Maritza Montes y su esposo, el luchador Pedro Nieves, acompanaron a Teresa
durante su segunda cirugia. En esta ocasion, el doctor Oscar Villanueva Hidalgo tuvo
que sacar los alambres rotos, colocar unos nuevos, extirpar las pustulas que se formaron
alrededor de la espina dorsal y deshacer la joroba de cemento que La Esclava traia
encarnada en la espalda.

Pese a todos los esfuerzos, una consigna liquid6 las ultimas esperanzas de
Teresa: su médula osea estaba completamente destruida y la fractura en las vértebras se
habia complicado a un grado terrible. Ahora, no sélo era imposible que algin dia
volviera a caminar, sino también que pudiera girar la cabeza de un lado a otro, porque
los nuevos alambres que le enterraron en el cuello s6lo le servirian para mantener la
cabeza derecha, de frente, y asi evitar que ésta colgara sin control para todos lados.

En su recamara, los lamentos de La Esclava estremecen. Estoy a punto de
lanzarle otra pregunta, pero lo intuye y me reprende con cierto destello de ternura: “jAy,
seforita, usted hace demasiadas preguntas! Mejor vimonos una y una ;Le parece?

“Fijese que antes de meterme a la lucha libre fui secretaria en el periddico
Excélsior, asi que yo también puedo hacerle al reportero. jNi crea que voy a dejar que
se vaya de aqui sin que me diga como demonios me encontrd, si me ando escondiendo
de todo el mundo desde hace muchos afos! Cuénteme, por favor, pero con lujo de

detalle ;eh?”
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Inicio mi relato y los ojos de Teresa me siguen como dos abismos, listos para
tragarme y arrojarme al vacio si digo mentiras: “Un dia llegué a la redaccion de la
revista Box y Lucha, pedi permiso para hojear el archivo de ejemplares atrasados y
consultar toda la historia de la lucha libre femenil en México.

“En las oficinas de Box y Lucha conoci a Javier Mufioz, un reportero a quien
todos apodan Camarin. El me platico que hace afios publicé una entrevista con una
luchadora que habia tenido un accidente en el ring. Eso si, dijo que no se acordaba
donde vivian La Esclava y sus tutores: Pedro Nieves y Maritza Montes. Después
entendi que jamas me daria la direccion, por celo profesional.

“Para entonces, yo ya tenia contacto con muchas luchadoras de renombre, como
Irma Gonzalez, Lola Gonzéalez, Martha Villalobos y Lady Apache, entre otras, pero
ninguna supo decirme donde estaba La Esclava. Martha Villalobos aseguraba que habia
muerto. Inclusive, alguien publico esa ,,noticia’ en la pagina de Internet de Box y Lucha.
Dudé porque el autor advertia que era s6lo un rumor.

“Recorri arenas como la Azteca Budokan, Naucalpan, Neza, El Cortijo y
Arag6n, pero nada; tampoco en los gimnasios Latinoamericano, Villalobos, Bull’s
Gym, Ham Lee, Nuevo Jordan y Gloria. Mi ultima esperanza era la arena San Juan
Pantitlan, de Neza. Los luchadores de ahi no tenian ni la mas remota idea de quién era
La Esclava, pero me dijeron como llegar a casa de Reyna Gallegos y Neftali, dos
luchadoras retiradas que vivian cerca.”

Mientras hablo me doy cuenta de que la mirada de La Esclava se ha suavizado.
Tomo agua y prosigo: “Reyna Gallegos y Neftali no estaban en su casa, pero un familiar
suyo me dijo que conocia a alguien que tal vez podia ayudarme. Se trataba de otra
luchadora retirada, aunque €l ni siquiera sabia su nombre de batalla.

“Caminamos varias calles hasta que encontramos un microbus estacionado en

una esquina. Ahi nos despedimos. En el interior se encontraba una anciana morena de

39



cabello largo -totalmente blanco- y el chofer, gordo y avejentado. Comian pollo
rostizado, tortillas y papas fritas con chiles en vinagre.

“Por mds que insisti, la mujer no me quiso decir cual habia sido su nombre en la
lucha libre. Apenas mencioné que buscaba a La Esclava o a Maritza Montes y, de mala
gana, ambos dijeron que no conocian el rumbo. Después se miraron uno al otro y el
chofer me cerro la puerta en la cara, como si estuviera tratando de escapar de un ratero.
Por poquito y mis dedos no libran el portazo.

“Me alejé del microbus, pero sin perderlo de vista. Un rato después la sefiora
canosa bajo y empezd a caminar hasta que toco el timbre de una casa y le entregd unos
catdlogos de cosméticos a otra mujer, mas o menos de la misma edad. Enseguida se fue.
Cuando llamé a la puerta, sali6 la misma mujer que recibid los catalogos y entonces la
reconoci: era Marina Rey, una de las pioneras que Box y Lucha sefialaba en sus
paginas.”

Apenas menciono el nombre de Marina Rey y La Esclava me sorprende con su
expresion de asombro: “jAy, sefiorita, pobre de usted! Ya me imagino como le fue.
jEstoy segura de que la urraca del microbls era La Vendetta, otra de esas vetarras
frustradas que nunca lograron nada en la lucha libre! ;Y luego qué pas6? jCuénteme!,
iCuénteme!”

La Esclava me mira con lastima cuando le digo que Marina Rey me grit6 que no
le interesa saber nada de la lucha libre, que jamds volverd a hablar de su pasado en los
cuadrilateros porque est4 segura de que a la gente sélo le importa El Santo y porque ella
ganaba una miseria por lucha. Marina me dijo que, alguna vez, ella y varias compaifieras
estaban vistiéndose para comenzar a luchar cuando alguien les grito: “jSéalganse, acaba
de llegar Mil Mascaras y el vestidor es para él!”

Como si quisiera recordar algo, Teresa exige pormenores. Le describo a Marina

Rey como una mujer gorda, con aspecto de celadora, piel blanca, cabello decolorado y
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dientes podridos. Su casa era una vecindad paupérrima, atravesada por una marafia de
cables pelados que, inclusive, alguien utiliz6 para calentar agua en un tambo de pléstico.

Aunque cada grieta de sus labios parece hecha sobre unicel partido con cuchillo
caliente, La Esclava me regala su primera sonrisa cuando le digo que en casa de Marina
Rey hasta los perros huian despavoridos de los tronidos y chispazos que salian del bote
con agua. Ahora, es ella quien sigue hilando la historia:

“Después de mi segunda operacion, Maritza y Pedro me llevaron a vivir con
ellos. Los dos rentaban un cuarto en casa de Marina Rey. Como no cabiamos los tres,
tuvimos que rentar otro departamento. En una ocasién no reunieron todo el dinero y le
pidieron dos dias de prorroga a Marina. jLa muy desgraciada estuvo a punto de
aventarme por las escaleras con todo y silla de ruedas! Ese dia sacamos nuestras cosas y
nos fuimos a rentar a otro lado.”

La Esclava quiere que retome mi relato. Esta tan concentrada en atenderme que
parece una nifia escuchando una historia de terror, de esas que le fascina imaginar en las
noches cuando no puede dormir. No tardo en seguir compartiéndole mis peripecias:

"Lo tnico que pude sacarle a Marina fue que usted, Pedro y Maritza habian
vivido ahi. Le pregunt¢ a donde se habian ido y me gritd: Le interesa mucho
encontrarlos jverdad? ;jPues busquelos y cuando los encuentre les mienta la madre de
mi parte! Después de esas palabras recibi mi segundo portazo en la cara. Cuando
terminé de digerir el coraje, llamé a la puerta de otras casas. jForzosamente, los vecinos
debian conocerlos! Quiza no se habian ido muy lejos.

“Casi una hora después toqué el timbre de una casa que estaba en una esquina y
tenia los cimientos hundidos. Cuando abrieron la puerta, tuve ganas de arrojarme a los
pies de aquella mujer que, después de escuchar el motivo de mi visita, me invitd a pasar
con gran cortesia. Era Maritza Montes, la misma luchadora que yo habia visto en las

’

fotografias de Box y Lucha.’
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Marina Rey en su juventud

1.6. En casa de Maritza Montes y El Profe

Cuando hay accidentes, los empresarios son los primeros
en darle la espalda al luchador.

Maritza Montes

Llegué justo a la hora de la comida. Soy una desconocida, pero Maritza se apresura a
ofrecerme una silla de madera y un vaso lleno de Coca-Cola con hielo. Su esposo limpia
con una jerga humeda el hule cristal que cubre su mesa y coloca un plato con
mandarinas y guayabas. Ademads de estos dos ancianos enjutos, no hay nadie més en la

casa. ;Habra muerto La Esclava?
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Maritza me pone enfrente una panera con bolillos y un plato con enchiladas de
mole y pollo deshebrado. Su casa es pequefia y sélo tiene lo necesario. Ella y Pedro
viven en un cuarto sin divisiones donde han distribuido los pocos muebles que poseen.

Hay una cama matrimonial cubierta por un edredon hecho de retazos de tela.
Encima de un ropero antiquisimo estd su television blanco y negro, de las que se
encienden girando una perilla. Su mesa es muy pequeia, como las que se usan en los
puestos de elotes y esquites. Al fondo, la estufa y el bafo.

La ropa de Maritza estd deslavada y vieja. Una enorme mancha de cloro
carcomid sus colores originales. Sus zapatos estan remendados con hilo cafiamo y
estambre. Es una mujer con pémulos de enferma, muy flaca, como de 50 afios. En su
rostro lleva tatuada una apremiante necesidad econdmica. Cuando rie, su cara se
convierte en una telarafia de arrugas.

Todos sus dientes superiores estan rebanados exactamente a la mitad, y justo
donde pas6 la guillotina se aprecia el filo de los cortes y la pulpa dentaria, viva e
infectada, en medio de manchas que se entrecruzan en las encias como restos de
huitlacoche.

Pedro Nieves, El Profe orejas de coliflor -como le dicen- lleva puesto un abrigo
de lana, de Chiconcuac. Tiene aproximadamente 70 afios de edad y no le queda un solo
diente; todo lo come licuado y con popote. Sus ojos vidriosos estan irritados. Su cara
renegrida brilla por el sudor.

A Pedro Nieves se le fue la vida como preliminar en la lucha libre. Dentro de
poco lo van a operar de la prostata. Maritza es su enfermera, como lo fue de La Esclava:
“Bafiaba a Teresa una vez a la semana porque pesaba mucho y la silla de ruedas no
cabia en el bafio; ademas, se oxidaria con el agua y no teniamos dinero para comprar
otra. Hice un carrito de madera para acostarla y jalarla hasta el bafio. La despertaba en la

madrugada para banarla, vestirla y darle de desayunar. Después, me iba a vender.”
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Teresa Hernandez y Maritza Montes no fueron grandes estrellas en la lucha
libre. S6lo conquistaron campeonatos locales y se enfrentaron cabellera contra cabellera
en un pueblo remoto, cuando un promotor logr6 colocarlas de ultima hora en esa lucha
de apuestas. La Esclava rap6 a Maritza, pero nada mas. Después de que La Esclava
sucumbio ante La Arpia, Maritza Montes se retir6 en silencio de los cuadrilateros:

“Me dediqué a vender yoyos, trompos, ropita para mufiecas Barbie, loterias y
demas juguetitos en un tianguis. Por esas fechas se abrieron las arenas México y Coliseo
para las luchadoras, pero solo gente como Irma Gonzalez, Irma Aguilar, Pantera Surefia,
Tofa La Tapatia, Lola Gonzalez, Martha Villalobos y Lady Apache aseguraron su lugar
en las programaciones.

“Ellas fueron las mdas beneficiadas. Acaparaban todas las funciones y no
precisamente porque fueran las mejores, sino porque eran novias, hijas o amigas de
luchadores que estaban muy bien colocados en las empresas. Nadie se fijaba en el
montén de luchadoras novatas y de provincia que también peledbamos por un sitio.
Como yo, muchas compafieras se dieron por vencidas y se retiraron sin escandalos.”

Durante quince afios, Pedro Nieves y Maritza Montes corrieron con todos los
gastos de Teresa. El Profe termino alejandose de la lucha libre por una lesion. Los tres
vivian del dinero que Maritza ganaba en el tianguis:

“Mientras Teresa vivid conmigo fue feliz. Sé que ya casi no se rie y que ha
bajado muchisimo de peso. Yo le compraba ropa —usada, claro- pero le compraba. Me
gustaba sacarla a la calle, aunque fuera al parque. Cuando podia le llevaba una rebanada
de pizza o un helado porque le encantan. En fechas especiales siempre le tenia un
regalito sorpresa.

“Esa era mi forma de darle animos ya que llegd el momento en que se cans6 de
tanto tratamiento médico y de luchar por una pension en el Seguro Social. Ya ni queria

demandar a Julidn Sénchez, el promotor de la Arena Coliseo de Guadalajara.”
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Cuando La Arpia lesiond a La Esclava, Julidn Sanchez incorpord a Teresa al
Seguro Social, pero la dio de alta no como luchadora profesional, sino como secretaria
de la arena. Maritza recuerda que ahi empez6 otro calvario: “En el Seguro, la primera
pregunta que le hicieron a Teresa fue que si era la secretaria de la arena ;Qué rayos
andaba haciendo arriba del ring?”

Julidn Sanchez se negd a mandarle el papel donde constaba que La Esclava tuvo
un accidente de trabajo. Decia que Teresa tenia que pagarle el poco dinero que gasté en
ella. Cuando Teresa pudo pagar un abogado, Julian Sénchez lo sobornd para que
detuviera el caso y el abogado se vendio.

La Esclava pidi6 apoyo a los maximos dirigentes de la entonces Empresa
Mexicana de Lucha Libre (hoy Consejo Mundial de Lucha Libre) y la respuesta de los
zares de este deporte en México no fue alentadora, recuerda Maritza:

“Los Lutteroth la ayudaron sélo un afio, después se lavaron las manos. Lo que le
daban no le alcanzaba ni para los pafiales que usa. Las ultimas veces que fuimos a
hablar con Francisco Alonso Lutteroth puso muchos peros para recibirnos, por lo que
decidimos no regresar nunca.

“En la lucha libre no todas las mujeres han corrido con la misma suerte que
Teresa. Es cierto que las pioneras vivieron la época mas fuerte de rechazo a la mujer
luchadora y que se partieron la jeta luchando en puros pueblitos durante afios pero, a la
larga, fueron las mas afortunadas. Como eran famosas, no dejaban que ninguna novata
les comiera el mandado. Todas eran canijas, pero si de ganar dinero se trataba jTofia La

"3

Tapatia era maestra de maestras
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Pedro Nieves y Maritza Montes, la tarde de mi visita

1.7. Toia La Tapatia, primera réferi

Le doy mi autégrafo, pero ;Cuanto me va a pagar?
Tofia La Tapatia

Varios afios antes de su accidente, La Esclava vivio una época —a principios de los afios
80- en que Tona La Tapatia se encargaba de conseguir trabajo a las luchadoras mientras

seguian vetadas de los grandes escenarios:
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“En Guadalajara también entrenaban otras mujeres como Mireya Ramos, La
Mujer Maravilla, Yoko Ono, Esmeralda, Rosa Blanca y varias mas. Como novatas,
velamos muy lejana la fama que da la lucha libre. A veces, Tona La Tapatia iba al
gimnasio a buscar luchadoras para integrarlas al equipo que ella promovia.

“Tona olia el dinero en cada lugar que visitaba. Era una veterana y todas le
teniamos mucho miedo. Cuando llegaba a buscar gente deciamos: jEs Toria, mejor ni te
muevas! Nuestro maestro, E/ Diablo Velazco, jamas nos permitio irnos con ella hasta
que dimos el ancho.

“Para cuando Tofna La Tapatia se retir6 ya conocia a todos los promotores del
pais. Ella nos conseguia luchas en varios estados de la Republica, pero a cada una le
quitaba una comision del sueldo. Maritza Montes, La Bella Karina y yo, entre otras
mas, estibamos en su grupo.”

Una vez dentro, las luchadoras tenian que adaptarse a las reglas de su jefa:
“Tona decia que éramos luchadoras, no putas, y nos obligaba a coser muy bien nuestros
trajes de bano para que quedaran bien reforzados de la ingle y no se subieran de la
entrepierna con los movimientos en el ring.

“Siempre teniamos pleitos muy fuertes con ella porque s6lo nos permitia usar
trajes en colores serios. Los leotardos nos quedaban tan apretados de la entrepierna y los
senos que termindbamos con las ingles y las axilas irritadas. Eso si, gracias a Tofia
muchas luchadoras jovenes que no éramos famosas pudimos trabajar. Con ella siempre
nos caia algo, aunque fueran puras luchas para rellenar funciones. Desgraciadamente,
¢se ha sido y sigue siendo el lugar de las luchadoras en México.

“La Empresa Mexicana de Lucha Libre pagaba a los luchadores segun el
porcentaje de aficionados que entraban a una funcidn, pero Tofia se arreglaba con los
promotores asegurando nuestro sueldo, entrara o no gente a la arena. El chiste era juntar

el mayor niumero de luchas aunque nos pagaran muy poquito en cada una.”
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Tona La Tapatia en sus arios de gloria

1.7.1. Entrevista sin preguntas

Son casi las 9 de la noche y camino por la colonia Guerrero. Hace unas horas Irma
Gonzalez me saco de mi error: Tofia La Tapatia no ha muerto. Vive por estos rumbos.
Soélo puedo encontrarla en la noche porque trabaja durante el dia. No resisti las ganas de

conocerla y vine a buscarla.

48



Me detengo a cenar café con leche y pan. Un mesero me da la ubicaciéon de la
casa de Tofia pero me advierte que Antonia Hinojosa Miguel es una mujer muy
especial. “;Por qué lo dice?” le pregunto. “Ya la conocerd y lo sabra...” me responde.

Doy con un edificio vetusto y sombrio donde hay varios departamentos para
rentar. Una joven morena me confirma que, efectivamente, ahi vive Tofia La Tapatia.
Toco un timbre y paso al patio de la casona.

Las luces estdn apagadas. Alguien grita. Por el sonido cavernoso de la voz
podria jurar que escuché a un perro gruiiir y hablar al mismo tiempo: “jQuién es!”,

192 <.

“1Qué quiere!”, “;Suba las escaleras porque no alcanzo a ver!”

A tientas encuentro el pasamanos y subo despacio. Por la oscuridad sélo veo
manchas de colores fluorescentes. Terminando los escalones hay un barandal de
aluminio que me detiene. Ella se acerca y escucho el ruido de un aparato de metal que
jala con cada paso que da. Parada frente a mi contemplo su rosto colgante y arrugado a
través de un rayo de luz que emana de una lampara en la calle.

A sus 75 afios de edad, Tona La Tapatia vive con sus dos perros. No tiene hijos
ni pareja. Su cabello es chino y blanco. Los rasgos de su cara se aprecian masculinos
(inclusive tiene bigote y la mandibula cuadrada); su voz es hueca, como si pronunciara
cada palabra con la cabeza metida en una olla de peltre.

Todos mis intentos por bajarle el mal humor son inttiles: me presento, le ofrezco
la mano, le doy mi teléfono, le hablo de mi investigacion sobre las luchadoras, de mi
entrafiable amistad con Irma Gonzalez, de que conozco su historia y deseo entrevistarla,
pero nada. Tofia La Tapatia permanece como asesina serial frente a su siguiente victima.

Uno de los perros sale corriendo del departamento. Sus ladridos suplican algo de
comer. Con una patada, Antonia lo hace aullar de dolor y comienzan las indirectas:
“;Pinche perro metiche!”, “jQué chingados quieres aqui, cabron chismoso!”, “iMe vale
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madre lo que quieras saber de mi vida!”, “i{No te voy a decir nada!”
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Cuando doy la media vuelta y me dispongo a bajar las escaleras, Tofia intenta
detenerme con su voz de radio con pilas bajas: “jOiga, mi casa estd muy desordenada y
aqui no podemos hacer la entrevista. Yo le hablo por teléfono y nos vemos en un
restaurante que esta aqui cerca!”

Una semana después, mi mama me dijo que una mujer con voz de secuestrador
habia llamado por teléfono a la casa. Era Tona La Tapatia. Me esperaba al dia siguiente,
a las 9 de la mafana, en el mismo restaurante donde cené la noche que la conoci.
Repasé su historia como pionera, promotora y primera réferi en la lucha libre; ademas,
recordé la cercania que tuvo con Mildred Burke.

Antonia Hinojosa fue mas que puntual a la cita. Llegd casi una hora antes al
restaurante y pidio café con leche y una torta de milanesa para desayunar, mientras se
acercaba la hora de nuestro encuentro. Cuando llegué, la encontré devorando chilaquiles
con carne asada y un bolillo. Antes de saludarme pidi6 mas café con leche y flan
napolitano. No pierdo tiempo y decido iniciar la charla con grabadora en mano, pero me
interrumpe masticando su bocado mientras habla:

“iNada de grabadoras, nifia! Mejor ponga atencion y ojalé le sirva lo que voy a
decir. Tiene més de veinte afios que no doy una entrevista, pero usted me convencid
(Como le hizo? Ah, una tltima cosa: jDurante la entrevista no me haga preguntas ni me
interrumpa, porque me choca!”

Empieza a hurgar en su memoria: “Desde nifia fui amante del ejercicio, aunque
todavia no tenia contacto con la lucha libre. Era muy joven cuando una amiga me invitd
a conocer el Circo Atayde Hermanos que visitaba México. Gracias a mi condicion fisica
me dieron trabajo como contorsionista. Esas fueron mis primeras maromas.

“Me sali de mi casa porque queria ser libre. A los 18 afios un amigo me llevo a
los entrenamientos de lucha donde conoci a Octavio Gaona, mi gran amigo y maestro.

El me preparé durante cuatro afios para mi debut.
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“En 1953 debuté en Jojutla, Morelos. Mi compafiera fue Yolanda, La Mujer
Demonio, y nos enfrentamos a La Colombina y La Paloma. Yo luchaba enmascarada
como La Tapatia porque soy originaria de Guadalajara.”

Tofla no para de comer mientras habla. En su boca, la comida da vueltas y
vueltas como la ropa sucia en una lavadora. Por momentos, escupe pedazos pequenios.
Tengo que esforzarme para entender lo que dice, porque su timbre de voz y el golpeteo
del bocado en su paladar vuelven indescifrables algunas de sus palabras.

Pese a todo, entiendo cuando me platica que, en los afios 50, Jesus Garza
Hernandez (el empresario de las funciones en Televicentro) le pidid que se descubriera
el rostro y que luchara sin mascara. Asi nacié Tona La Tapatia.

“Por la lucha libre recorri Guatemala, Estados Unidos -donde fui campeona de
parejas junto con mi amiga La Vendetta-, El Salvador, Nicaragua, Panama, Colombia y
Alemania. Ademas, participé en peliculas como Las luchadoras contra el médico
asesino y Las luchadoras contra la momia.

“De esas pinches peliculitas ya ni me acuerdo, porque ahi las que ganaron mas
lana fueron Elizabeth Campbell y Lorena Velazquez, aunque las verdaderas luchadoras
nos hayamos fletado las escenas de peligro para las sefioritas. jAsi qué chiste! A mi
nunca me importd la fama ni los homenajes ni nada, sélo la lana. Por eso hice mi
grupito de luchadoras y me iba re bien. Ellas se chingaban y yo nomas cobraba.

“Muchos afios después del desmadre ese de las peliculas, vi a Lorena Veldzquez
en television. La estaban entrevistando acerca de sus actuaciones con El Santo. Me
encabroné porque nunca dijo que participd en peliculas de luchadoras y con
luchadoras...”

Mientras escucho el monologo de Tona, reconstruyo parte de su historia, tal y
como fui armandola gracias al archivo de Box y Lucha. El domingo 21 de diciembre de

1986, cuando las luchadoras consiguieron la autorizacidon para trabajar en el Distrito
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Federal, Tofia La Tapatia (quien se retiraria poco a poco de los cuadrildteros) subié al
ring de la Arena Coliseo como emergente en aquella batalla campal inaugural. Después,
fue reemplazada por Tania en el relevo formal.

Tofia La Tapatia debutdé como réferi el 16 de septiembre de 1987 en la Arena
México, en un combate donde Lorena Davila, Pantera Surefia ¢ Irma Gonzalez se
enfrentaron a Lola Gonzalez, Rossy Moreno y Estela Molina. Esta nueva faceta de Tofia
solo se extendio a pocos locales de provincia durante un breve tiempo.

Tofa La Tapatia se ha alejado totalmente de nuestra “conversacion” sobre lucha
libre. Ahora me habla de que, ademéas de vender billetes de loteria, es consejera
espiritual. Asegura que puede concentrarse y quedarse dormida para que el alma de un
muerto se apodere de su cuerpo, y asi logra adivinar el futuro de los vivos. Viste
siempre con guayabera blanca para que los espiritus malignos no se le acerquen.

Con sutileza, me atrevo a intervenir por primera vez: “Toiiita ;jPor qué ya no
siguid como réferi?” Después de dar el ultimo sorbo a su café me responde: “A mi me
importaba la lana y los Lutteroth me pagaban una bicoca. Fijese si no. Hace muchos
afios alguien me pididé que le firmara un pdster y yo le dije: Esta bien, le doy mi
autografo pero ;Cuanto me va a pagar? El tipo se ofendi6 pero ni modo, yo digo que la
firma de los luchadores se vende igual que la imagen. A fin de cuentas en cada funcioén
uno se alquila dia y noche con los empresarios.”

La respuesta de Tofia La Tapatia me da pie para lanzarle otra pregunta, pero de
subito se levanta del asiento, sujeta su andadera ortopédica y se despide: “Yo me
encargué de la entrevista, usted se encarga de la cuenta ;Entendio, nifia? Tengo que
irme a trabajar. Por cierto ;Me compra un cachito?”

Vencida por el paso del tiempo, pero tan sagaz como en sus mejores afios, Tofia

La Tapatia sale del restaurante y se pierde en el bullicio de la gente. Alla va, arrastrando
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su andadera, ofreciendo el billete de la suerte y gritando: “jPremio mayor!”, “jPremio

mayor!” con su voz de disco tocado al revés.

Tona La Tapatia, la maniana de nuestro encuentro

1.8. Irma Gonzalez, La Novia del Santo

A las pioneras, el pueblo nos hizo idolos,
no la television.

Irma Gonzalez

Esta vez no habré portazo en la cara. Irma Gonzalez jamas dird que no a una entrevista.

Puede pasar horas contando su historia sin el menor gesto de fastidio. En su terraza me
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espera un banquete: bisteces asados, cebollitas, puré de papa, frijoles de olla, guacamole
y tortillas. También tiene listas unas cervezas bien frias y muchos limones.

Le gusta que le diga “abuelita” y, mientras comemos, esta firmando para mi los
dos discos que grabé como cantante de musica vernacula. En su casa se siente un
bienestar infinito, tal vez porque hay plantas y flores multicolores por todos lados o
quiza por la dulzura genuina de esta gladiadora.

Irma Gonzalez ha vivido practicamente todas las etapas de la lucha libre femenil.
Escuchamos la musica ligada a su recuerdo de El Fonografo y ella empieza a
desempolvar sus recuerdos:

“Un dia, La Esclava bajo del ring y agarrd una botella. Llegd por atrds y me la
estrello en la cabeza. Volaron los vidrios en el aire como diamantitos y todo parecia una
explosion que brillaba con las luces de la arena. El chorro de sangre me bafid la frente.
Cada que me acuerdo de ese dia lloro de emocion y digo: Ay, qué cosa tan... bonita!”

Ahora me habla de que dio vida a La Novia del Santo con la méascara mas barata
que comprd en un puesto de la Arena México, ademds de una capa hecha con tela para
forrar atatides y unas botas blancas que decord con pintura plateada:

“No compré un equipo caro porque iba a luchar muy poco tiempo con ese
nombre. Fue al principio de mi carrera cuando decidi enmascararme porque mi esposo
no me dejaba luchar. Asi que fui con El Santo y le pedi permiso para trabajar como La
Novia del Santo. Aceptd encantado. Luché un afio asi, aunque la gente me reconocia y
gritaba: ;Irma, no te dejes! Después, mi marido se murid y un exotico empez6 a luchar
como La Novia del Santo. Cuando EI Santo lo supo se puso furioso y le advirtié que si
volvia a usar ese nombre lo bajaria del ring a trancazos. Aquel mariposon desaparecio.”

Irma Gonzélez vivio su nifiez en el circo de su padre, Adolfo Morales, quien
trabajaba como payaso. En 1955, con tan s6lo 12 afios de edad, la necesidad econémica

la oblig6 a subir al ring por primera vez:
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“Yo naci en Cuernavaca pero viviamos en Lobato, Zacatecas. Desde pequena
comencé a entrenar en el circo para trabajar como equilibrista. Gracias a mi papa
aprendi a leer y a escribir. Mi vida fue muy feliz hasta el dia en que se quemo el circo y
perdimos todo: los animales, los vestuarios, la carpa... Ya no teniamos dinero ni para
comer y nos fuimos a vivir a casa de mi abuela paterna en la ciudad de México.”

El padre de Irma Gonzélez decidi6 marcharse a Estados Unidos: “Nos mandaba
dinero desde alla pero a veces no podiamos cobrarlo. Un dia, una vecina me pidi6é que
suplantara a una luchadora que habia faltado a una funcién. Yo tenia 12 afios.

“Me habian dicho que no me iban a pegar y que yo s6lo tenia que hacerle al
cuento. A la mera hora, La Tigresa Jalisciense y La Dama Enmascarada se me echaron
encima y me dieron una arrastrada barbara. Eso si, quedé fascinada con el ambiente y el
publico. Me gustd sentirme admirada y me pagaron muy bien. Mi familia me apoy6
porque nuestra necesidad econdmica era muy grande. S0lo me faltaba saber luchar.”

Irma Gonzalez dice que el ultimo cuarto de su casa estd acondicionado para
entrevistas. Ahi tiene trofeos, fotos en Japoén y demds reconocimientos. Mientras
recorremos el lugar me doy cuenta de que esta gladiadora decora todo: hasta los
cinturones que gand como campeona mundial lucen cuentitas de colores y flores
bordadas a mano; coloridos portarretratos protegen del polvo las fotografias de

sangrientos duelos que sostuvo frente a su eterna rival: Chabela Romero.

1.8.1. Chabela Romero, la mejor ruda de todos los tiempos

Irma Gonzalez es la luchadora con el mayor récord de cabelleras ganadas. Conquist6
mas de cien, pero no guarda mechones de cabello porque le dan asco. Por su parte, ella
jamas vio caer sus chinos ni ante Chabela Romero, su contrincante de toda la vida, a

quien recuerda con nostalgia:
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Irma Gonzalez debuto a los 12 arios de edad

“Si Chabe me encontraba en la calle, no me hablaba, para demostrar que los
piques en la lucha son verdaderos. Era ruda entre las rudas. Definitivamente fue mejor
que muchos hombres que se decian grandes rudos. Solo puedo compararla con gente
como El Cavernario Galindo, quien incluso mordia los zapatos de sus rivales. Chabe me
daba unos golpanazos terribles y varias veces me noqued. Nuestras luchas de

campeonato o de cabelleras no le pedian nada a las de los hombres.

56



“A Chabe le detectaron cancer en la matriz y muri6 en 1985. Me dio mucha
lastima que no viera nuestra entrada al Distrito Federal, momento que ella anhelaba
mucho. Varias veces hicimos plantones frente a Televisa o la Arena México para que
nos quitaran el veto, para que nos pagaran mejor o para que, siquiera, tuviéramos un
vestidor exclusivo en las arenas. Nadie nos hizo caso.

“En varias plazas teniamos que hacernos casita con una capa, para cambiarnos en
los bafos o donde se pudiera. A Chabela le molestaba mucho eso y decidio llegar a las
arenas con su traje puesto. Una que otra vez algin promotor del Distrito Federal se
alocaba y organizaba una funcion con puras luchadoras, a escondidas. No sé como, pero
las autoridades siempre se enteraban y acababan cancelando todo.”

Irma Gonzalez y Chabela Romero protagonizaron los combates mas sangrientos
de que se tiene memoria en la lucha de mujeres. En la revista Box y Lucha, sus duelos
de cabelleras en El Toreo de Cuatro Caminos fueron de los pocos encuentros femeniles
que aparecieron en portada.

Irma La Grande y Chabela Romero también participaron en varias peliculas de
luchadoras. Box y Lucha resefia que la primera aparicion de gladiadoras mexicanas en la
pantalla grande fue en la cinta Huracan Ramirez. En 1962 se estreno en los cines Las
luchadoras contra el médico asesino, donde participaron Martha La Giliera Solis,
Magdalena Caballero, Tofia La Tapatia, Irma Gonzalez y en el papel de la villana,
Chabela Romero.

Las Luchadoras contra la momia y Las lobas del ring (ambas de 1964)
incorporaron a Magdalena Caballero, Marina Rey y Refugio Cervantes. Para 1966 se
filmé Las mujeres pantera, con estetas como Betty Gray, Guadalupe Delgado y Marina
Rey. La ultima pelicula de luchadoras, también dirigida por René Cardona, llegd en
1968 con Las luchadoras contra el robot asesino. En 1980 las luchadoras incursionaron

en el cine con Mdscara contra bikini.
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Chabela Romero castiga a Irma Gonzalez
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Chabela Romero, en portada de la revista Box y Lucha
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Irma Gonzéalez lamenta que en cintas como Las luchadoras contra el médico
asesino, las gladiadoras no pudieran tener un didlogo: “Apareciamos entrenando en un
gimnasio, al fondo. Las tnicas que hablaban eran Lorena Velazquez y Elizabeth
Campbell. Lorena nunca aprendi6 lucha libre. Elizabeth si; yo le ensefi¢ algunas cositas.

“En esa pelicula, Chabe hizo el papel de La Vendetta, una mujer robot que era
controlada mentalmente por el médico asesino. En toda la pelicula Chabe so6lo iba de un
lado a otro como zombie. Me entristece decirlo: las luchadoras no pudimos protagonizar
una pelicula como lo hicieron El Santo y Blue Demon. jMe hubiera encantado manejar
mi convertible para que volara mi capita mientras yo decia frasecitas como: Irma
llamando a Chabela, Irma llamando a Chabela ;Me escuchas, Chabela?...”

En sus mejores afios, a Irma Gonzalez le apodaban La luchadora de la cinturita
v el piernon loco. Pese a su edad, en su cuerpo todavia quedan indicios de aquel
sobrenombre. Esta gladiadora, vanidosa como en sus afios de cantante, no permite que
nadie la vea sin maquillaje y siempre se tifie el cabello. Cuando le pregunto por qué
unicamente ella y Chabela eran campeonas en los afios de veto, me responde:

“Porque la gente de los pueblitos nos hizo idolos a Chabe y a mi. Como no
teniamos apoyo de la television ni de las grandes empresas, tuvimos que ganarnos al
publico en cada plaza para que fueran a vernos. Fuimos de las pocas que lo lograron.

“Eso fue mucho mas dificil de lo que usted se imagina porque los hombres
siempre querian ser las estrellas, pero cuando los carteles eran totalmente de mujeres la
gente queria vernos a Chabe y a mi, aunque hubiera otras luchadoras. Claro, después se
termind nuestra época y vinieron otras mujeres muy famosas, como Lola Gonzalez.”

Irma Gonzalez dice que sus esfuerzos por conseguir igualdad con los luchadores
fueron inutiles. Los dirigentes de la época: Luis Spota (Presidente de la Comisioén de
Box y Lucha del D. F.) y Rafael Barradas (Secretario de la Comisiéon de Box y Lucha

del D.F.) “eran un par de machos que por poquito se vuelven momias en sus cargos.”
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Irma Gonzalez obliga a Chabela Romero a pagar la apuesta de cabelleras

Actualmente, Irma Gonzalez tiene su unico contacto con la lucha libre a través de
las clases que da en el gimnasio Bull’s Gym, en Nezahualcdyotl. No va a las funciones
ni acepta homenajes porque no le gusta que la vean llorar. A pesar de que necesita una
protesis en la rodilla, antes de cada clase realiza su rutina de ejercicio: dos minutos
levantando pesas y otros dos en la plancha para abdominales.

Sus alumnos mas aventajados se encargan de todo. Ella permanece sentada,
observando, corrigiendo y cantando una que otra canciéon ranchera de amor. Vive de
rentar cuartos en su casa y de las ganancias que le dejan las clases de lucha.

Hace afios, Irma dirigi6 un grupo de luchadoras, con La Dama Enmascarada
(primera campeona femenil oficial en la lucha mexicana). Cuando no conseguia
gladiadoras para armar funciones, se llevaba a sus familiares: “Mi hermana no sabia

nada, luchaba como podia. Para esas emergencias yo tenia guardada una mascara de
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chango y un traje de pelos. Se lo ponia y la anuncidbamos como La Hija de King
Kong... También mi sobrina Lady Killer andaba con nosotras, y mi prima Teresa
Barragan.”

Del grupo de Irma Gonzélez surgieron varias luchadoras: Satanakia, Dorys
Williams, Katy Mendoza, Las Viudas Negras I y II, etcétera, aunque ninguna dejo
huella en la lucha libre.

Irma Gonzélez también tiene recuerdos de Mildred Burke: “Me llevo a Japon por
primera vez. También me invit6 a conocer su residencia en Estados Unidos. Mildred y
Billy, su esposo, vivian en una casa hermosisima, llena de fotografias gigantes de
aviones porque, ademas de la lucha libre, eran amantes de la aviacion. Hicieron su

minita de oro gracias al apoyo que les daban a varias luchadoras de otros paises.”

1.8.2. La poeta del cuadrilatero

En hojas sueltas, arrugadas y amarillentas, asi como servilletas, propaganda, etcétera,
Irma Gonzalez guarda con celo sus secretos: “Escribo donde me llegue la inspiracion.
Escribir es un desahogo. Es darse un abrazo a uno mismo. Es la mejor forma de recordar
que estamos vivos. Mis versos no son cosa del otro mundo, compartirlos es desnudar
parte de mi alma. Hoy lo haré por primera vez.”

Irma Gonzalez se olvida de la pena que le causa tener la letra fea y también de
sus faltas de ortografia, respira profundo y me lee unas lineas que escribi6 en 1958:
“Busqué de ti un pedacito que nadie hubiera tocado, mas te contemplé con ansias y todo
tu eras pecado. Mala ya la suerte mia, me dije al verte dormido: ;Como es posible que
un angel esté ya tan corrompido...” Sus ojos se llenan de lagrimas, pero su entonacion y

fluidez son dignas de un concurso de declamacion.
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A sus 71 afios de edad, Irma pasa las noches leyendo o escribiendo. Se queda
dormida entre los versos de Pablo Neruda, Manuel Acuila, Jaime Sabines, etcétera.
Cada dia, se levanta a las 5 de la mafiana para dedicarse a otro de sus pasatiempos
favoritos: coser retazos de tela para hacer cobijas larguisimas o cojines, con una

paciencia sin limite de tiempo.

Irma Gonzadlez, cuando cantaba en Plaza Santa Cecilia
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Portadas de los discos que grabo Irma Gonzalez
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CAPITULO 2: LA CONQUISTA DE LOS GRANDES ESCENARIOS

2.1. Maritza y La Esclava se separaron

“Teresa llevaba 15 afios con nosotros cuando su hijo vino a buscarla para llevarsela a
vivir con él. En ese tiempo mi esposo enferm¢d y también dependia de mi. Lo que yo
ganaba en el tianguis ya no nos alcanzaba y Teresa se dio cuenta de que seguir peleando
la pension era inutil. Estaba harta de todo y cuando vio que el agua nos llegaba hasta el
cuello decidi6 irse con su hijo.

“El dia de la despedida lloramos como nifias. Si hubiera tenido dinero para
seguirla manteniendo jamds hubiera permitido que se la llevaran. Ella dice que su nuera
estd harta de cuidarla. Teresa procura no dar molestias: come muy poco, nunca sale y
como puede limpia su cuarto y lava su ropa en una cubeta.

“No he vuelto a verla porque no tengo dinero para el viaje y porque mi esposo
sigue enfermo. Antes de irse, Teresa me hizo jurar que jamas le diria a nadie donde esté;
es mas, me dijo que mejor inventara que habia muerto.

“La Unica entrevista que ha concedido se la dio a Javier Mufioz, de Box y Lucha,
pero ella odia a ese sefior porque vino a entrevistarla a la fuerza y publicoé puras
mentiras, y porque Teresa es muy quisquillosa para detectar a la gente que tiene la
sangre pesada. E/ Camarin le cayd mal desde el principio.”

Maritza Montes no tiene teléfono pero hace tiempo se encontré un celular tirado
en la calle, asi mantiene contacto con La Esclava. Me ofrezco a comprarle una tarjeta y
le suplico que llame a Teresa e interceda por mi para que me deje entrevistarla esté
donde esté. Maritza lo piensa mucho. Varias veces ha evadido mi peticion, hasta que
por fin accede. Sale de la habitacion con el teléfono en la mano. Minutos después,
Maritza regresé emocionada.
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Escucho a Teresa Hernandez en el celular; su voz es suave y fresca, pero cuando
sube el volumen se torna enérgica y chillona:

“Mucho gusto, sefiorita. ;Como dice que se llama? ;Norma Irene? jQué bonito
nombre! ;Y por qué le importa tanto entrevistarme?... Fijese que yo soy muy buena para
calar a las personas s6lo con escuchar su voz; por eso tenia que oirla, para saber si me

caia gorda o no. La espero el siguiente sdbado en mi casa, para que platiquemos...”

2.2. La primera conquista: El Toreo de Cuatro Caminos

La prohibicién que -en la década de los 50- Ernesto P. Uruchurtu impuso a las
gladiadoras, termin6 en 1978. A Carlos Kuri Assad, entonces Presidente de la Comision
de Lucha Libre del Estado de México, le organizaron una comida-homenaje los
luchadores, promotores y réferis, en el Centro Libanés. Ese dia, las luchadoras —con
Irma Gonzélez y Chabela Romero a la cabeza- lograron una cita con Kuri y pidieron su
intervencion para poder trabajar en el Estado de México.

Para el domingo 21 de mayo de 1978, ya tenian luz verde para trabajar en El
Toreo de Cuatro Caminos, respaldadas por la empresa Lucha Libre Internacional que
estaba al mando de Francisco Flores, un empresario que con su grupo independiente de
luchadores puso a temblar durante afios a la Empresa Mexicana de Lucha Libre.

Cuando todo estaba listo, el municipio de Naucalpan de Judrez negd la
autorizaciéon para que las luchadoras se presentaran en El Toreo. De ultima hora,
Francisco Flores trasladé la funciéon a la Arena Nezahualcoyotl, con capacidad apenas
para 3 mil 500 personas.

La Arena Nezahualcdyotl fue insuficiente para tantos aficionados. Aunque la
lucha estelar corri6 a cargo de estrellas como Ray Mendoza, Canek, Karloff Lagarde,

Anibal y Huracdn Ramirez, la verdadera sorpresa del evento fueron las guerreras del
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ring. En la semifinal, Irma Gonzalez y Pantera Surefia pasaron sobre Estela Molina y
Marina Rey. En otro encuentro, Dama Enmascarada y Medusa derrotaron a Oyuki y
Vicky Carranza.

Casi un afio después, la tarde del 4 de febrero de 1979, por fin se presentaron las
luchadoras en El Toreo de Cuatro Caminos. En el turno semifinal, Chabela Romero y
Estela Molina perdieron por descalificacion ante Irma Gonzdlez y Chela Salazar. En
otro encuentro, Dama Enmascarada venci6 a Oyuki.

Bajo la batuta de Francisco Flores se realizaron las grandes luchas de apuesta
entre Irma Gonzalez y Chabela Romero. La primera vez que Chabela dejo sus rizos en
El Toreo fue el 25 de febrero de 1979. El publico abarrot6 el recinto hasta la cupula.
Irma Gonzalez la rap6 dos ocasiones mas.

En ese mismo ano la estadounidense Vicky Williams llegé a México como
Campeona Mundial Femenil de la UWA. El 22 de diciembre de 1979 en El Toreo,
Vicky se enfrentd a Estela Molina, quien le arrebatd el campeonato y con ello se
convirtié en la primera mexicana en obtener una corona universal.

El Toreo de Cuatro Caminos fue testigo de los momentos en que ese mismo
campeonato regres6 con Vicky Williams; luego lo gané Chabela Romero y después —el
16 de agosto de 1981- lo conquistd Lola Gonzalez. De Lola hay una batalla en El Toreo
que quedo para la historia: aquella del 24 de abril de 1985, donde vapule6 a Jaguar

Yokota, la maxima estrella de Japon.
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Box y Lucha reserio las luchas de cabelleras entre Irma Gonzalez y Chabela Romero



Bestia Roja carga a Estela Molina y Dr. Wagner a Vicky Williams, la Campeona Mundial

Femenil UWA en 1979
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Estela Molina vencio a Vicky Williams el 22 de diciembre de 1979 en El Toreo

71



Chabela Romero contra Vicky Williams
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2.3. El maximo suefio de las luchadoras: las arenas México y Coliseo

En 1985 se derrumbo la vieja etapa de prohibiciones que atacaba a las luchadoras. El 20
de enero murié Luis Spota; en octubre de ese mismo afio la Comision de Box y Lucha
del Distrito Federal se sacudi6 cuando Rafael Barradas abandoné su cargo. Al aio
siguiente, luego de pugnar frente a los medios de comunicaciéon, las damas del
cuadrildtero entraron a la Arena Coliseo.

El domingo 21 de diciembre de 1986, Las Irmas se robaron la noche durante una
campal femenil donde compartieron crédito con Satanakia, Maritza Montes y Mitsuki
Wong, entre otras. Chabela Romero ya habia fallecido. Tofia La Tapatia s6lo lucho en la
primera eliminatoria de aquella campal. Después, fue reemplazada por otra luchadora.

Aunque las autoridades cortaron liston para darles la bienvenida, advirtieron que
las luchadoras estarian a prueba por un afio y que mientras se definian los reglamentos
solo podrian luchar las estetas menores de 35 afios de edad. Irma Gonzélez no les hizo
caso y siguié acumulando glorias en la Coliseo. Tofia La Tapatia practicamente se habia
retirado.

Irma Gonzalez no olvida aquella primera lucha en la Coliseo: “Fuimos la
sensacion. Abrimos con una campal entre 16 luchadoras, aunque no recuerdo bien sus
nombres. Mi nifa (Irma Aguilar) y yo subimos al ring en la lucha estelar con Chela
Salazar y vencimos a La Mujer Salvaje, Martha Villalobos y Yuma.

“El publico estaba muy emocionado; hasta teniamos porra. Eso si, como que a
varios luchadores no les gustd vernos en la Coliseo, porque si nosotras haciamos algo
espectacular, de alguna manera los obligdbamos a hacerlo mejor y a esforzarse mas para
evitar comparaciones o, inclusive, para que la gente no nos considerara superiores.”

Para cuando las luchadoras pisaron la Arena México -el viernes 26 de junio de

1987- en nuestro pais existian tres empresas de renombre: la Empresa Mexicana de
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Lucha Libre (al mando de la familia Lutteroth), Lucha Libre Internacional (de Francisco
Flores) y los que se autonombraron Superlibres, que hacian sus funciones en el Pavillon

Azteca.

En Box y Lucha, la primera presentacion de las luchadoras en la Arena México
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El elenco femenil se encontraba dividido también por empresas: bajo la batuta
Lutteroth azotaban su humanidad Irma Aguilar e Irma Gonzalez, Martha La Aplanadora
Villalobos, Pantera Surefia, Mitsuki Wong, Selene, La Diabolica, Chela Salazar, Mujer
Salvaje, Tania, La Medusa y mas.

Por los independientes figuraban Lola Gonzdlez —quien cambiaba
constantemente de empresa-, Reyna Gallegos, Neftali, Zuleyma, Vicky Carranza, La
Diosa de Plata, Marina Rey, La Briosa, La Bruja, Esther Moreno, Rossy Moreno,
Xochitl Hamada, India Sioux, La Marquesa y otras. Con los superlibres andaban Lady
Apache, La Gata, La Mohicana, Sobeira, Sissi, Super Nifia, Nora, Arbella Ming y mas.

Aunque durante afios Francisco Flores representd la competencia mas fuerte
para la seria y estable, a finales de los afios 80 ambas empresas habian logrado la
consolidacion de un publico asiduo. El viernes 20 de noviembre de 1987, en la Arena
Coliseo se realizd una importante batalla campal femenil: coliseinas vs. independientes.

Las vencedoras absolutas fueron Pantera Surefa, Irma Gonzalez e Irma Aguilar.
No obstante, las autoridades del Pavillon Azteca seguian impulsando a sus luchadoras
exclusivamente en sus escenarios. A partir de entonces, por todos lados surgieron
nuevas gladiadoras que pugnaban por un lugar en cualquiera de las tres empresas. Pocas

lo consiguieron.

2.4. Primeras apuestas femeniles en el Distrito Federal

El 30 de enero de 1987, en la Arena Coliseo, Irma Aguilar y Martha La Aplanadora

Villalobos disputaron el titulo de Primera Campeona Femenil del Distrito Federal. La

heredera de Irma Gonzéalez salid con la mano en alto.
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Irma Aguilar, la primera Campeona Femenil del Distrito Federal

La primera lucha de mascaras entre gladiadoras tuvo lugar hasta el domingo 3 de
mayo de 1987 en la desaparecida Pista Arena Revolucion. La Diabolica y La Yaqui
defendieron sus respectivas capuchas. Al final, La Yaqui tuvo que descubrirse el rostro
y revelar su verdadero nombre: Martha Irma Centeno Gutiérrez.

Un mes después, el sdbado 6 de junio de 1987, se realiz6 la primera lucha de

cabelleras entre mujeres. Con motivo del décimo primer aniversario de la Arena
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Apatlaco, Estela Molina y Reyna Gallegos pelearon —en el sitio estelar- por conservar
sus melenas. En aquella ocasion cayeron los rizos de Estela Molina quien, después de
Tofia La Tapatia, también fue réferi en la lucha libre.

Para el viernes 17 de julio del mismo afio, por fin hubo una lucha de cabelleras
entre mujeres en la Arena México: Chela Salazar frente a Pantera Surefia, encuentro

programado dos peldafios antes del sitio estelar. Chela Salazar perdi6 la batalla.

Chela Salazar, la primera mujer que perdio la cabellera en la Arena México

En aquel entonces también se realizaban funciones dominicales en la Arena
Meéxico, por lo cual -el 19 de julio de 1987- este escenario volvid a vivir un combate de
apuesta entre mujeres. En la lucha semifinal, Karina y Tania defendieron sus cabelleras,
aunque solo Tania logro conservarla.

La primera batalla femenil de méscaras en la Arena Coliseo se realizo el

domingo 16 de agosto de 1987, entre Selene y una gladiadora que luchaba como La
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Guerrillera, quien fuera la primera -y la parecer la tnica- luchadora sordomuda
mexicana. Aquella noche, la Arena Coliseo registrd una excelente entrada, segiin consta
en Box y Lucha. Al final del combate, que ocupo el sitio estelar, La Guerrillera dejé su
mascara en manos de Selene. Alguien reveld que el verdadero nombre de La Guerrillera

era Leticia Carrillo Rodriguez. Después de su derrota, se retird para siempre.

2.5. La Guerrillera, luchadora sordomuda

La Esclava recuerda que, alguna vez, una mujer sordomuda llamada Leticia lleg6 a
entrenar a la Arena Coliseo de Guadalajara: “Ademas de Julian Sanchez, Carlos Plata
también era promotor de la arena. El decidia los nombres de batalla para todas las que
ibamos empezando, porque nosotras no tenjamos derecho a eso. El me bautizé como La
Esclava; también bautiz6 a La Arpia y a La Guerrillera.

“Leticia llegd al gimnasio acompafiada de su mama y una prima que entrenaria
junto con ella. A leguas se notaba que eran muy pobres. Su familia confiaba en que la
lucha le dejaria mucho dinero a Lety, y la lanzaron al ruedo. Un mes después su prima
dejo de ir a entrenar, pero Lety ya le habia agarrado la onda a la lucha libre.

“A veces nos daba la impresion de que se sentia inferior, tal vez porque ni
siquiera podia gritar de dolor. De repente nos desesperabamos porque le costaba mucho
trabajo entender lo que tenia que hacer en el ring. Le habldbamos de frente para que nos
viera y nos imitara. Parecia changuito cuando se ponia al # por tu con el publico.

“Su mama siempre la esperaba, sentada en una banca. Pienso que la vigilaba
para que no saliera corriendo después de los azotones tan bestiales que nos ddbamos.
Lety nunca tir6 la toalla. Solo lloraba cuando ya no aguantaba tanta patada. La sefiora
también cuidaba al hermano de Lety, que tenia poliomielitis. Aun asi obligd al
muchacho para que entrenara; hasta que lo vio tirado en la lona -porque ni siquiera

podia mantenerse de pie-, se convenci6 de su error y dejo de llevarlo.
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“No exagero: Lety nos dejaba a todas con la boca abierta. Aprendi6 a aplicar
muchas llaves y a zafarse de otras tantas; brincaba, pegaba y volaba de una forma
espectacular. No tenia miedo de nada y fisicamente era muy bonita. Si las luchadoras
hubiéramos tenido mas proyeccion, ella se habria convertido en idolo y habria realizado
el suefio de su madre. Cuando perdi6 la mascara ante Selene regresé a Guadalajara y

nunca mas volvimos a saber de ella.”

En Box y Lucha, las primeras luchas de cabelleras entre mujeres en la Arena México
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2.6. Bull Nakano, primera campeona del Consejo Mundial de Lucha Libre

La hasta entonces Empresa Mexicana de Lucha Libre cambiaba de nombre y necesitaba
una nueva campeona. El 5 de junio de 1992, en la Arena México, se realizd una
eliminatoria por ruleta rusa (quien abandonara el ring por encima de la tercera cuerda
quedaria descalificada) para sacar retadoras al primer campeonato femenil del nuevo
Consejo Mundial de Lucha Libre.

Participaron Lola Gonzalez, La Sirenita, Selene, Lady Apache, X6chitl Hamada,
Zuleyma, Atenas, La Diabodlica, Bull Nakano, Martha Villalobos, Pantera Surefa,
Wendy, Kaoru, Guerrera Purpura, Neftali y Maria del Angel. Las finalistas fueron Lola
Gonzalez y Bull Nakano, quienes se enfrentaron el viernes 12 de junio de aquel afo, en
la Catedral de la lucha libre.

Bull Nakano, la mejor luchadora de Japon en ese tiempo, habia llegado a
México tan s6lo una semana antes de la eliminatoria. Tenia 24 afios de edad y diez
como gladiadora profesional. De impactante figura y recia personalidad, era una ruda
tremenda en el cuadrilatero. Por otro lado, Lola Dinamita Gonzalez era la mejor
luchadora de nuestro pais.

El 12 de junio de 1992 la lucha entre Lola Gonzalez y Bull Nakano ocup6 el
sitio previo al combate semifinal y fue el duelo més emocionante de la noche. El
publico se le entregd por completo a Lola, quien se anotd la primera ronda con plancha
y toque de espaldas. En la intermedia, todo indicaba que nuestra compatriota ganaria la
batalla en dos caidas al hilo, pero un descuido de Lola y una plancha de la japonesa
terminaron por emparejar la contienda.

La tercera caida fue el momento cumbre de la velada. Lola Gonzalez aplico a
Bull Nakano un puente olimpico con toque de espaldas. Por equivocacion, el réferi E/

Giiero Rangel conto las tres palmadas para ambas contendientes, decretando empate.
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Lola reclamaba enfurecida cuando Pedro Ortega, comisionado en turno, ordend repetir
la tercera caida porque el cinturdn estaba vacante y forzosamente debia salir una
ganadora esa noche.

Lola se fue sobre Nakano. Parecia que la japonesa estaba perdida; sin embargo,
esa fue su estrategia para que Lola se confiara porque, de pronto, la sorprendi6é con un
nudo a las piernas y una voltereta que dejo a la mexicana con la espalda pegada a la
lona. Lola Gonzalez no pudo zafarse de este paquete total antes de las tres palmadas y
Bull Nakano pasé a la historia como la primera Campeona Femenil del Consejo

Mundial de Lucha Libre.

Con la llave “de a caballo” Lola Gonzalez somete a Bull Nakano
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2.7. Lola Gonzalez, DINAMITA en la lucha de mujeres

Soy la tinica luchadora que han despedido con mariachis
en la Arena México.

Lola Gonzalez

Llegué a la Acuatica Nelson Vargas cuando Lola Gonzalez tomaba su clase de natacion.
Desde la alberca se percata de que traigo una camara en la mano e inmediatamente sube
al trampolin y empieza a posar como en sus mejores afos: de perfil, con las manos en la
cintura, sumiendo el vientre y flexionando ligeramente las piernas, como en los
concursos de fisicoculturismo donde participaba, o como lo hacia para las revistas que
durante anos la tuvieron en sus portadas como la mejor luchadora de finales de los afios
80 y principios de los 90.

Pero Lola Gonzalez est4 fuera de forma. Tendra 40 kilos arriba de su peso ideal.
Lleva puesto un traje de bafio negro y la piel se le desparrama para todos lados. Alguna
vez, en privado escuché que Alfonso Morales -comentarista de lucha por television-
dijo: “De Lola Gonzalez solo queda un troglodita.”

Lola Gonzalez, aquella luchadora que enfrentd a las maximas estrellas
mundiales (como la japonesa Shinobu Kandori), que acabd con los trajes de bafio
apretados de la ingle —los favoritos de Tofia La Tapatia- y que, junto con Guadalupe
Buil, La Sirenita, introdujo vestuarios de dos piezas, escotados y en diferentes
materiales, platica conmigo de su paso por los cuadrilateros.

Al principio, repite la historia que ha contado en television: que llegd de su natal
Ciudad Juarez sin un centavo y que de nifia hacia tabiques para ayudar econdémicamente
a su familia, porque eran muy pobres. Cuando le pregunto cdmo se abrid paso en la
lucha libre mientras que muchisimas novatas no lo consiguieron, evade el tema de
Fishman, su ex esposo, quien en ese tiempo la ayudd a sobresalir porque €l era una de
las méximas figuras de El Toreo de Cuatro Caminos.
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Lola Gonzdalez en un torneo de fisicoculturismo
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Lola me responde puro lugar comUn: que si con mucho esfuerzo, que si
matandose en el gimnasio, que si tocando puertas, que si gracias a Dios y a la Virgen
de Guadalupe, en fin... Entonces viene a mi mente la rivalidad tan grande que sostuvo
contra la luchadora mas temida de toda la historia: Rhonda Sing, quien fuera conocida
en México como La Monster.

Rhonda naci6 en 1961 en Calgary, Canada. En 1981 lleg6 a México para trabajar
en Lucha Libre Internacional, donde se convirtié en la peor pesadilla de todas las
luchadoras. La Esclava recuerda que sentia vértigo cuando La Monster (quien murid el
27 de julio de 2001) la levantaba en todo lo alto y la dejaba caer en la lona como
mufieca de trapo.

Recuerdo que en octubre de 1998, Lola Gonzalez rap6 a La Monster en la
Arena Aragon. Le pregunto por qué ese duelo no se realizd en la Arena México si
merecia el sitio estelar por el pique tan fuerte entre ambas. A reganadientes, Lola
responde:

“Por cosas muy especiales de Dios y de la vida, ese duelo lo mont6 en su arena
un promotor que luchaba como Cuchillo, después de que llegamos a un acuerdo
personal, econdmico y profesional. Rhonda y yo nos entregamos por completo en el
ring; la gente no cabia en la arena. Estoy muy agradecida con Dios y con la vida por
haberme dado tantas oportunidades...”

Cuando la cuestiono sobre por qué se ha retirado tantas veces de la lucha libre
para terminar regresando tiempo después en diferentes empresas, frunce el entrecejo y
demuestra que le incomoda la pregunta cambiando totalmente el tema, para hablarme de
sus clases de Reiki y de religion.

Lola dice que con la energia de sus manos puede sanar todos mis problemas
fisicos, mentales y emocionales. Vuelvo a insistirle en que retomemos el tema de la

lucha libre. Contesta, aunque sus respuestas son cada vez mas secas y breves.
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Lola Gonzalez contra La Monster



“Decidi irme de la
Arena M¢éxico porque pensé
que era buen momento.
Habia viajado mucho y mi
cuerpo resentia los estragos
de tantos afios en la lucha.
Necesitaba descansar,
meditar sobre mi vida
personal, mis logros, mi Dios
y todo el amor que me
rodea...”

Lola Gonzélez es la
unica luchadora que se ha
despedido con mariachis en

la Arena México. El 19 de septiembre de 1997 se realizé un homenaje en su honor, por
sus mas de 20 afios de trayectoria. Esa noche, Lola —vestida con sombrero y traje de
charro- llor6 sobre el ring y dijo que era el momento ideal para irse porque las nuevas
generaciones venian empujando y habia que apoyarlas dejando lugares. Tiempo después
se present6 en Triple A, la segunda empresa de lucha mas importante a nivel nacional.
Lola trabajé un tiempo en la Tres veces estelar. Después volvid a retirarse —ya
sin mariachis- y hace aproximadamente dos afos regres6. En Triple A, junto con Vicky
Carranza, form6 Las Monjas Asesinas, un dueto que antafo habia sido tercia, integrada
por otras luchadoras. Las nuevas Monjas Asesinas se desintegraron al poco tiempo.
Segun Vicky Carranza, porque Lola Gonzalez no estaba del todo convencida si habia

hecho bien o no en regresar a la lucha libre.
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2.8. Lady Apache, de edecan a luchadora
Hace falta union entre las luchadoras
Lady Apache.

Sandra Gonzélez fue de las primeras edecanes en la lucha libre moderna. Inicié su
carrera no como luchadora profesional, sino como acompafiante de Los Apaches, en el
Pavillon Azteca. Contrajo matrimonio con uno de estos gladiadores y tuvo una hija.
Después, se separd de su esposo. Hoy en dia Lady Apache sigue activa y considera que
el veto a las luchadoras en los afos 50 se debid a que las autoridades de aquel entonces

no eran las mejores:

Lady Apache, cuando iniciaba en el Pavillon Azteca
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“Los dirigentes de ese tiempo no eran deportistas. Se puede decir que ellos
tenian la teoria, pero nosotras teniamos la practica, y por eso valordbamos estar arriba
del ring y ellos no. En México todavia hay mucho machismo, aunque ha cambiado el
panorama y varios caballeros tienen otra percepcion de nosotras.”

Lady asegura que tiene un compromiso con las nuevas generaciones de
gladiadoras y que no hara lo mismo que Lola Gonzélez: “Quiza las novatas lleguen a
encabezar carteles con funciones estelares, pero dudo mucho que yo pueda verlas
porque en México la lucha contra el machismo va muy lenta.

“Cuando me retire, sera por respeto al lugar que las nuevas generaciones buscan.
Empecé a entrenar casi a los 11 afios de edad, hoy tengo 37 y quiero irme integra para
dedicarme a mis hijas (Nancy, de 21 afios, y Kaori, de 12) Me duele que estén
acostumbradas a no verme. Eso si, mientras siga en los cuadrilateros demostraré que las
luchadoras queremos més y podemos dar més.

“Es muy dificil enfrentar las etapas de rezago que ha tenido la lucha femenil.
Cuando nacio6 Triple A, en 1992, todas las luchadoras dejaron la Empresa Mexicana de
Lucha Libre y se fueron a la Tres veces estelar. Yo dejé de luchar un buen rato porque
tampoco hubo cabida para todas en Triple A. Después, volvimos a las programaciones
en las arenas México y Coliseo.

“Reconozco que en la Arena México, por ejemplo, hoy en dia participamos en la
segunda o tercera lucha, mientras que hace afios siempre luchabamos en la primera y
apareciamos cada tres meses o mas. Hoy, gente como José¢ Luis Feliciano, Franco
Colombo y El Satanico siguen de cerca nuestros entrenamientos.

“Actualmente, hay muy pocas apuestas entre mujeres. Varias tienen miedo que
se termine su carrera si les quitan la mascara. Nadie quiere jugarse la cabellera —y
menos la capucha-, s6lo campeonatos, y eso resta atractivo y variedad a nuestro trabajo.

Quiza, con mas apuestas, las revistas nos dedicarian un pdster o una portada.
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“No me gusta que nos incluyan nada mas porque si en una funcion; para mi es
importante proponer innovaciones. Es dificil que las compafieras apoyen, quiza por
temor o inseguridad tanto personal como profesional. Por otra parte, las luchadoras
tenemos una desventaja: los embarazos. Cuesta mucho mantener un nombre si una se
retira para dar a luz, regresa y luego vuelve a ausentarse por otro embarazo, en fin...”

Esta gladiadora, quien cuenta con 21 afios de trayectoria, considera como la
época de oro de la lucha femenil aquella que compartié junto a Martha Villalobos,
Vicky Carranza, Lola Gonzalez, Pantera Surefia, Esther y Rossy Moreno -entre otras
exponentes- en los afios 80 y 90:

“En ese momento el pique era entre nosotras mismas, en vez de formar equipo y
darnos fuerza. En lo profesional la competencia es buena, pero la discordia y los
problemas personales no tienen nada que ver con el trabajo. En aquel tiempo cada
luchadora buscaba s6lo su propio beneficio, fue por eso que muy pocas logramos

hacernos de un sitio. Si hubiéramos estado unidas, sin envidias, la situacion seria otra.”

Lady Apache somete a Amapola
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2.9. “Esta caida se la gano al cancer”: Chela Salazar

Los tumores que tengo se originaron
por lesiones en la lucha libre.

Chela Salazar

Graciela Sosa Salazar confia en que va a recuperarse. No llora y platica serena por
teléfono, desde Chicago: “Los médicos decian que el tumor en mi cuello es mas
peligroso que el que tengo en el higado, ya que si crece y llega a la columna vertebral
quedaria paralitica. Gracias a la quimioterapia ambos tumores han disminuido su
tamano.

“Nunca dije a los doctores que fui luchadora, pero ellos aseguran que el tumor
en el cuello se origind por una caida. No lo dudo, porque recuerdo que en 1970,
luchando, me lastimé la columna y a raiz de eso utilicé una faja de yeso y me operaron
del coccix. Tres afios después regresé a vivir mis mejores afios en la lucha, aunque los
médicos se oponian. A mis familiares nunca les dije que tenia molestias.

“Posteriormente, un entrenador de la Arena México me dijo que debia
fortalecer mi columna. El me rodeaba el cuello con un aparato, me subia de pie a una
mesa y ataba el aparato en unos ganchos, en el techo. Luego, quitaba la mesa y yo
quedaba colgando, como ahorcada. Me tronaba todo el esqueleto, pero segui luchando.”

En 1994, después de 30 afios de carrera, Chela se fue a Chicago, donde hoy
vive con sus hijos: Edmundo, de 29 afios, y Zahira Arenas, de 19: “Me retiré en
silencio. Era momento de descansar. El Lobo Rubio es el padre de mis hijos pero nos
separamos desde que Zahira era bebé. Tengo tres nietos: unos gemelos de 2 afios y otro
mas de 7 afos. A ellos les encanta la lucha libre y yo no me opondria a que fueran

luchadores.
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“Tenia 10 afios cuando llegué a la ciudad de México. En la arena KO Al
Gusto, de El Pirata Moreno, vi a las luchadoras y empecé a entrenar. A los 16 afos
debuté en la arena Puebla (el 17 de julio de 1967) contra Irma Gonzalez. Mi mote fue
La Loba Colombiana pero después lo cambié.

“Gracias a la lucha viajé mucho y participé en la primera funcion de mujeres
en la Arena Coliseo. Rapé a Pantera Surefia y a Vicky Carranza. Fui la primera
campeona del Estado de México reconocida por la Comision de Box y Lucha. Mi mejor
lucha fue ante Chabela Romero en Panamd, aunque perdi mi cabellera. S6lo Irma
Gonzalez podia contra esa sefiorona.”

Chela Salazar no puede regresar a México porque sus papeles no estdn en
orden. Dice que hablara con Joaquin y Dorian Roldén —actuales dirigentes de Triple A-
asi como con Francisco Alonso Lutteroth, para pedirles su apoyo con funciones a
beneficio en Chicago ya que su tratamiento contra el cadncer es muy costoso: “Hace
como nueve meses me hicieron una funcidén pero no recaudamos el dinero necesario.

“A causa de la quimioterapia me siento débil. Los pies y las manos se me
llenan de ampollas. Mi piel se itrita, se reseca y arde. Me salen llagas en la boca y tengo
nauseas. Por fortuna, mi hija me cuida y mi familia me apoya econémicamente. De otra
forma, no sé como habria sobrevivido, ya que los luchadores no tenemos un seguro en
estos casos.”

Cuando habla de lucha libre, Chela Salazar se olvida de su enfermedad:
“Tengo muchas ganas de vivir, de volver a México y de posar para las fotos con muchos

campeonatos. Quiero despedirme luchando y con aplausos.”
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Chela Salazar en sus mejores anos
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CAPITULO 3. ;TIEMPOS MODERNOS PARA LAS LUCHADORAS?

3.1. “Una vocecita en la mente me dijo: [ Teresa, éntrale a la lucha libre!”

Cuando le platico a La Esclava sobre la funcion a beneficio que Chela Salazar pretende
organizar para seguir luchando contra el cancer, lanza una carcajada. Su risa es de odio,
amargura y tristeza: “jAy, sefiorita, pues qué ingenua es Chela! Hace mucho tiempo
algn vivales se enterd de mi caso y convoco a varios luchadores dizque para hacerme
una funcion a beneficio. Nunca recibi un solo centavo de lo que se recaudo, y me enteré
mucho tiempo después porque alguien le pregunt6d a Maritza que si nos habia alcanzado
para algo el dinero de la mentada funcion.”

Teresa Hernandez Andrade nacid el 15 de octubre de 1960, en el Distrito
Federal, aunque desde nifia vivido en Guadalajara. De la lucha libre guarda un par de
botas, dos chamarras y un leotardo. Sus nietas no podrén usarlos porque son cristianas y
tienen prohibido dedicarse a eso. El Sol ha terminado de desangrarse en la habitacion.
La noche se impone. Sin que se lo pregunte, La Esclava me habla de su nifiez:

”Cuando murié mi papd, mi mama se puso a trabajar y mandd a mi hermana
mayor a vivir con una tia. Mi hermanito y yo nos quedamos con ella, pero mi mama nos
pegaba por cualquier cosa. Hasta nuestra risa le molestaba. Le teniamos un miedo
terrible. Por eso, cuando me metio a trabajar de nifiera no puse peros.

“En aquel tiempo yo no conocia la lucha libre. Varios afios después la vi por
television en Guadalajara. La gran estrella era El Perro Aguayo. Después de que vi las
transmisiones una vocecita en la mente me dijo: ; Teresa, éntrale a la lucha libre!

“Le pedi a mi hermano que me acompaiara justamente a la Arena Coliseo de
Guadalajara. El tenia miedo de que mi mamé nos pegara, pero a fin de cuentas lo
convenci. Llegamos, y cuando toqué el ring la misma vocecita mental me dijo: ;Teresa,
vas a ser luchadora! Entonces vi al Diablo Velazco caminando por el pasillo. El era el
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mejor maestro de todo el pais y me dio la direccion del gimnasio Marina para que
empezara a entrenar.

“El primer dia de clases terminé molida y con temperatura, porque los maestros
hacen que uno se mate en el gimnasio y hasta mucho después empiezan a ensefiar la
toma de réferi y los agarres basicos de la lucha libre. No tuve miedo porque, para ser
sincera, se me hacia muy facil, sobretodo las planchas y los sentones...

“Solo pensaba en el gran dia de mi debut pero todo me sali6 mal. Ni me acuerdo
del nombre del cochino poblado donde luché por primera vez, alld en Guadalajara. Era
un terreno baldio con el ring en medio. De ultima hora, El Diablo Velazco me avisoé que
tenia que luchar, y ni modo.

“Fue una desilusion tremenda. Nada que ver con mis suefos de ser estrella. No
habia luz y el ring se iluminaba con los faros de varias camionetas que rodeaban el
terreno. Esa noche luché, sudé y me llené de tierra, junto con Mireya Ramos, Mitsuki
Wong y Celia. Para acabarla de amolar, ni nos pagaron.”

Antes de empezar en la lucha libre, Teresa Hernandez trabajé como secretaria
del perioddico Excélsior, durante cuatro anos: “Yo ponia los anuncios y transcribia notas,
aunque poco a poco fui alejdndome porque empezaron las giras mas largas en la lucha.
En esos viajes, vivi mi mejor experiencia cuando conoci Japon. Aquella vez fui con

Lola Gonzalez.”

3.2. Las luchadoras en Triple A

La Esclava tampoco ha vuelto a ver a sus hermanos. Solo sabe que su hermana mayor se

caso con un francés y que se fue a vivir a Suiza desde hace varios afios. Su hermano

menor vive en Guadalajara.
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La Esclava, amante de las luchas sangrientas

Cuando Teresa y yo hablamos de la peor etapa de rezago en la historia de la

lucha de mujeres coincidimos en el suceso que la detond: la muerte de Francisco Flores,
el dirigente de Lucha Libre Internacional. Aquel empresario dej6 de existir la
madrugada del sdbado 2 de mayo de 1987, victima de diabetes.
La Esclava asegura que, por mucho tiempo, Francisco Flores tuvo mejores luchadores
en su elenco que Salvador Lutteroth: “Con ¢l estaban figurones como Fishman y El
Negro Navarro, pero muri6 y todo termino.”

Las luchadoras que formaban parte del elenco del Toreo de Cuatro Caminos

corrieron a refugiarse en la seria y estable. S6lo las consagradas pudieron entrar. Al
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poco tiempo desaparecid El Pavillon Azteca y pocas de sus luchadoras siguieron ante la
crisis. Lady Apache es la més representativa; por supuesto, ella logrd integrarse a las
filas de la Arena México.

Las autoridades de la Catedral de la lucha libre dieron muy poca importancia a
las luchadoras, y el publico también. Las que aspiraban a un lugar se salieron de la
empresa cuando vieron que soOlo las consagradas seguian adelante; después, las
gladiadoras de renombre (Lady Apache y La Diabdlica eran las cartas mas fuertes) se
alejaron de la empresa debido a que las programaban una o dos veces al mes.

Otras, como Zuleyma y Ayako Hamada, se fueron a Japén y se convirtieron en
estrellas. La situacion prevalecio asi hasta 1992, con la llegada de un nuevo imperio:
Triple A, al mando de Antonio Hipdlito Pefia Herrada, un ex luchador que en 1988 llego
a la Empresa Mexicana de Lucha Libre como jefe de Relaciones Publicas.

La lucha libre se transmiti6 por television en 1990. Antonio Pefia -sobre quien
tenia mucha influencia la lucha estadounidense- buscé hacer mas atractivas las
funciones de la Arena México, y les agreg6 diferentes elementos, como luces de color,
humo, pirotecnia, musica para recibir a los luchadores a su salida del vestidor y
edecanes con poca ropa para escoltar a los gladiadores hasta el ring.

A pesar del éxito que alcanz6 Antonio Pefia con la lucha de méscaras entre Cien
Caras y El Rayo de Jalisco, un grupo de luchadores no estaba de acuerdo con los
cambios que habia incorporado. Se sabe que Juan Herrera —entonces jefe de
Programacion de la EMLL- era su principal detractor, y que contaba con el apoyo
incondicional de la familia Lutteroth.

Los luchadores alegaron -entre muchas otras cosas- que la gente ya no iba a las
arenas porque estaba saturada de funciones por television y decidieron irse a la huelga.
Desde ese momento, y muy por debajo del agua, Antonio Pefia empez6 a convencer a

varios gladiadores para que lo apoyaran en la creacion de una nueva empresa.
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Asi, el 7 de mayo de 1992 fue la presentacion oficial de Triple A en el Hotel
Niko de la ciudad de México. La sorpresa fue que las cartas mas fuertes de la Arena
Meéxico -Octagdn, Perro Aguayo, Konnan, Cien Caras, Mascara Sagrada, El Hijo del
Santo y Fuerza Guerrera, entre otros- habian emigrado con Antonio Pefia.

La primera funcién de Triple A, que logré un éxito arrollador, fue el 15 de mayo
de aquel historico 1992, en Jalapa, Veracruz. Un afio después la nueva empresa festejo
su primer aniversario con un magno evento en la Plaza de Toros México.

El cartel del 30 de abril de 1993 estaba encabezado por una lucha de apuesta:
carrera contra carrera (el que pierda, se retira para siempre) entre Cien Caras y el
cubano Konnan. Otro de los platos fuertes fue el duelo entre Méscara Afio 2000 y El
Perro Aguayo, méscara contra cabellera. Aquella funciéon impuso un nuevo récord para
un cartel de lucha libre: la entrada fue de mas de 45 mil aficionados. Entonces, nadie
dud¢ del futuro de Triple A. Muchas luchadoras buscaron la forma de ganarse un lugar
en las programaciones y en los magnos eventos que la empresa organiza cada afio, como

Triplemania y Verano de Escéndalo.

“A principios de los 90, Triple A formoé un equipo de futbol de luchadoras. De pie, de izquierda a
derecha, estan La Marquesa, La Rosa, La Venus, Estela Molina, La Briosa, Martha Villalobos y otra
compatfiera cuyo nombre no recuerdo. De rodillas, —también de izquierda a derecha- Neftali, Pantera
Surefa, una servidora y Chela Salazar.”

Vicky Carranza.
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3.2.1. Las luchadoras en Triplemania

No entodos los eventos de Tr iplemania han pa rticipado las luc hadoras. Sus
intervenciones mas d estacadas fueron las siguientes: En Triplemania I, los duelos mas
esperados eran la lucha del retiro entre Konnan y Cien Caras, y la batalla mascara contra
cabellera entre Mascara Ano 2000 y Perro Aguayo. Las luchadoras protagonizaron el
encuentro con el que inicid esa funcion en la Monumental Plaza de Toros México, el 30
de abril de 1993. Aque lla noche Las Rockeras: Martha Villalobos, P antera S urefia y
Wendy derrotaron a Lola Gonzélez, La Rosa y Vicky Carranza.

Durante la primera fase de Triplemania V -que se realizo el 13 de junio de 1997
en la Plaza de Toros El Toreo de Tijuana, Baja California- hubo una gladiadora que se
presento en el combate estelar, aunque no para luchar, sino como asistente de esquina de
The Killer. El papel de Miss Janeth como dama de compaiiia de un luchador fue idea de
Antonio Pefia, quien consiguié que Janeth Fragoso desatara la ira del publico con sus

marrullerias en favor de The Killer.

Miss Janeth y The Killer
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En afios anteriores, otras mujeres subieron al cuadrilatero para asistir a ciertos
luchadores. Lady Victoria (acompanante de Masakre) es un ejemplo. De todas esas
acompafiantes, la mas recordada es La Enfermera del Médico Asesino, porque fue la
primera mujer que, en los afios 50, subid al cuadrilatero como asistente de esquina de un

coloso.

La Enfermera del Médico Asesino
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En Ciudad Madero, Tamaulipas llamé la atencion la tercera lucha de la
Triplemania VII. X6chitl Hamada se enfrentd a Pentagdn quien jur6 vencerla en menos
de 5 minutos, aunque no lo logr6. Esto ocurrid el 11 de junio de 1999. Cuando Xochitl
Hamada estaba a punto de rendirlo, Pentagdén fingié un golpe prohibido y fue declarado
vencedor por El Tirantes. Duelo aparte protagonizaron los sécond en su afan por ayudar
a sus protegidos.

La Triplemania VIII se realiz6 en Japon, del 5 al 9 de julio de 2000. En ciudades
como Tokio, Yokohama, Nagoya, Kobe y Osaka, el publico japonés presencid los
relevos mixtos —combates entre duetos integrados por un hombre y una mujer-, también
creados por Antonio Pefia.

Figuras como El Oriental, Esther Moreno, Octagoncito, Pentagon, Xochitl
Hamada y Mini Abismo Negro, lucharon el sdbado 8 de julio de aquel afio. Esther
Moreno y Xoéchitl Hamada abrieron la funciéon con un enfrentamiento de campeonato
mundial.

Durante la segunda lucha de la Triplemania XI, Electroshock y Lady Apache se
coronaron como los primeros Campeones de Parejas Mixtas Triple A, luego de ganar la
final de la eliminatoria a Gran Apache y Faby Apache. Otras parejas como Martha
Villalobos y El Brazo, o Chessman y Tiffany, también fueron eliminadas. Eso fue el 15
de junio de 2003 en El Toreo de Cuatro Caminos.

Durante la Triplemania XII, los hermanos Electroshock y Charly Manson se
enfrentaban en la lucha semifinal, carrera contra carrera. Aquel 20 de junio de 2004, en
el Toreo de Cuatro Caminos, Charly Manson gano la batalla. Cuando todo indicaba que
la carrera de Electroshock habia terminado, Lady Apache se despojo de su cabellera
ante Charly Manson, consiguiendo el indulto para su nuevo esposo. Después,

Electroshock también dejé su melena sobre el ring.
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En la Triplemania celebrada el 18 de junio de 2006, nuevamente en El Toreo de
Cuatro Caminos, se realizd una eliminatoria para sacar pareja retadora al Campeonato
Nacional Mixto, en poder de Cinthia Moreno y El Oriental. Asi, lucharon Alebrije —con
su mascota Cuije- y Estrellita; Abismo Negro y La Diabolica; Billy Boy y Faby Apache,
y El Apache junto a Tiffany. En esa misma funcion, Rossy La Fierecilla Moreno

sorprendid a todos con su regreso a la lucha libre.

Triplemania XII. Lady Apache suplicaba a Charly Manson que Electroshock no pagara

la apuesta de una lucha de carreras
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3.2.2. Tiffany y Pimpinela, por las cabelleras en Verano de Escandalo

Tiffany fue la primera mujer en la historia de la lucha libre mexicana que se enfrent6 a
un exdtico en un duelo de cabelleras. La noche del domingo 16 de septiembre de 2001,
en el marco de la quinta ediciéon de Verano de Escandalo, Xochitl Leyva y Pimpinela
Escarlata se enfrentaron en El Toreo de Cuatro Caminos. Al respecto, la guapa Tiffany,
quien ha sido de las pocas luchadoras que han tenido una destacada participacion en este
magno evento, comenta:

“Para esa apuesta de cabelleras entrené mucho. Yo siempre tuve presente que
aunque Pimpinela es exotico tiene mas fuerza fisica que una mujer. Enfrentarnos fue un
gran reto.”

Tiffany, cuatro veces Reina de Reinas —nombre del campeonato femenil que
implanté Antonio Pefia-, revive los momentos mas intensos de aquella lucha: “Volé
fuera del ring para caerle encima a Pimpinela. Empezamos a golpearnos entre las sillas
y yo no escuché el conteo del Tirantes. Pimpinela tampoco. Nos contaron los 20
segundos y empatamos por no subir al ring a tiempo. Nos pelaron a los dos, o a las dos.”

Aquella fue la primera vez que Tiffany se presentaba en El Toreo de Cuatro
Caminos. Después de un profundo suspiro, comenta: “Estaba impresionada. El lugar era
enorme y lucia lleno. Recordé cuando veia El Toreo de nifia, porque vengo de una
familia de luchadores (su padre, El Vasco; su madre, La Diabolica de Monterrey) v,
desde siempre, todo era lucha libre a mi alrededor.

“No me importo el resultado de la lucha. Para mi lo mejor era estar ahi. Eso si,
espero que haya sido la primera y ultima vez que me rapan, porque me dio mucha

vergiienza andar pelona.”
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3.3. Piero, el coleccionista de lucha femenil

Antonio Pefia muri6 en el afo 2006. Poco se dijo a los medios de comunicacién sobre
las causas de su muerte. En un portal de Internet, alguien escribi6é que el maximo jefe de
Triple A tenia SIDA y que por eso no aparecia en publico desde hacia mas de dos
meses. La empresa exigidé que aquel texto fuera eliminado inmediatamente y corri6 la
version de que Pefia habia fallecido a causa de un infarto.

Al morir, Antonio Peha dejé nuevas modalidades para realizar los
enfrentamientos de lucha: hombre contra mujer, mujer contra exo6tico, mujer contra mini
luchador, etcétera. Ademdas cre6 un nuevo campeonato para las gladiadoras al que
bautizé como Reina de Reinas, y que —al igual que Triplemania o Verano de Escandalo-
se disputa cada afio en un magno evento.

Luchadoras como Miss Janeth, Martha Villalobos, Tiffany y, en este 2009, Faby
Apache, han ostentado ese campeonato; sin embargo, en el elenco de Antonio Pefia hay
varias luchadoras que so6lo aparecen esporadicamente en television, como Sexy Star,
Vicky Carranza, Estrellita y La Hechicera.

En el Consejo Mundial de Lucha Libre ocurre una situacién similar. Lady
Apache, Dark Angel, Goddess, Amapola, Hiroka, Mima Shimoda, Marcela, Princesa
Blanca, Sahori y Princesa Sujey son las mas programadas, mientras que de vez en
cuando arriban al cuadrilatero de la Arena México damas como Medusa, La Nazi, Rosa
Negra, Luna Mégica, India Sioux y Seductora.

Entre los réferis que forman parte del elenco de Triple A se encuentra Piero,
un hombre de espeso bigote negro y cabello rubio, tefiido. Piero vive en Tampico,
Tamaulipas y si hay un tema que le apasiona es la lucha libre de mujeres. Tiene una

coleccion bastante grande de articulos relacionados con las damas del cuadrilatero. Lo
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que le gusta, lo consigue a como dé lugar, ya sea vendido o regalado por las propias
luchadoras.

Piero tiene 29 afios viviendo su aficion: “Me cautivd la lucha libre femenil
cuando vi, en 1980, un combate. Yo era totalmente ajeno a la lucha. Mi padre, Eduardo
Infante, era cronista de Ciudad Madero y me llevo por primera vez a una funcion.

“Aquella noche, vi a una norteamericana enfrentarse a una hawaiana. Un mes
después anunciaron lucha libre femenil y se presentaban Irma Gonzélez y Oyuki, para
luchar contra La Briosa e India Sioux. Desde ese dia empecé a juntar programas de
mano, boletos y todo cuanto podia.”

A partir de entonces, Piero iba a las arenas solamente para ver luchas de
mujeres: “Cuando terminaban de trabajar las esperaba en vestidores para pedirles fotos
y autdgrafos. Fui amigo de todas las gladiadoras y varias de ellas me dejaron quedarme
en sus casas para acompafiarlas a trabajar al dia siguiente.

“Alos 11 6 12 afios me fui de vacaciones con mi hermana y estuve en casa de
Rossy Moreno. Fue en 1982. Conoci a toda la dinastia Moreno. Luego me fui otra
semana a casa de India Sioux. Ella me regald su mascara. Después, fui a casa de Irma
Gonzélez e Irma Aguilar. Tengo recuerdos muy bellos de esas cuatro mujeres. Cada
semana cargaba sus maletas para vivir la adrenalina de la lucha junto con ellas.”

En la coleccion de Piero abundan las imagenes de Las Irmas. A él le parecian
hermosas y extraordinarias arriba del ring: “Me gustaban mucho sus atuendos. Irma
Gonzalez es pionera en decorar las chamarras con brocados, aplicaciones fluorescentes
y demas accesorios. Tengo 50 6 60 fotografias de ella y su hija, [rma Aguilar, con trajes
distintos. Ambas eran muy elegantes.

“Como aficionado, lo més atrevido que hice fue a los 13 afios, cuando iba a la

secundaria y me escap¢ para ir a las luchas de mujeres. A las 7 de la noche me brinqué
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la barda, para ver el ultimo duelo en la Arena Madero. Desde ese dia, siempre llegaba a
las siete en punto. Era el primero en llegar y el Gltimo en irme.

“Mis calificaciones eran bajas y por eso no me dejaban ir a las luchas, asi que
me puse a vender tamarindos con chile y pepinos con limén y sal, para juntar dinero y
comprar revistas. Tengo programas de otros paises, mascaras, fotografias, carteles,
vestuarios, botas, de todo...

“Las luchadoras me han hecho infinidad de regalos. Irma Gonzéilez me
obsequié un par de botas blancas que son mi tesoro. En varias ocasiones fui a las
imprentas para que me vendieran carteles o boletos viejos de luchas de mujeres, o de
hombres, pero donde aparecieran Las [rmas aunque fuera en la primera lucha.

“En cuanto a mascaras, tengo la de India Sioux, La Venus, La Marquesa, La
Galactica, La Briosa, La Bruja, La Diabdlica del Caribe, La Diabolica de Monterrey y
Selene. Mi propdsito no es vender ni regalar nada. Quiero intercambiar con otros
coleccionistas lo repetido. Me encantaria poner un museo en Ciudad Madero, cerca de
la playa de Miramar. En mi coleccion hay muchos recuerdos de las luchadoras. Tengo
un sotano lleno de cosas relacionadas con la lucha de mujeres y ya no cabe nada mas.
Cada objeto tiene una historia, una esencia.”

Respecto a por qué las luchadoras ocupan un lugar secundario al de los
hombres, Piero apunta: “Se trata de una cuestion de machismo que viene desde los
dirigentes que vetaron a las mujeres en los afios 50. En Japon ocurre algo muy diferente,
porque el publico respeta a las luchadoras mexicanas de una forma asombrosa y atiborra

las arenas solo para verlas en accion.”

106



J1udwaf 2.4G1] PYIN] 2P UO1222]02 NS A 0421

107



3.4. La nieta de Rafael Barradas es luchadora

Mi abuelo era muy machista y despotricaba contra las luchadoras.

Estrellita

El pique entre Rossy Moreno y Estrellita culmind el viernes 25 de abril de 2008, en la
arena Azteca Budokan, de Nezahualcoyotl. Ambas gladiadoras, aunque formaban parte
de la empresa Triple A, se jugaron las cabelleras en un escenario donde no hubo
camaras de television.

Dias antes de la lucha platiqué con Rossy, La Fierecilla Moreno, y ella —ademas
de jurar que ganaria la cabellera de Viviana Ochoa Barradas- lanzo una consigna contra
Estrellita, quien ahora es conocida como La reina de los peques, debido al espectaculo
infantil que realiza en las funciones:

“No soy partidaria de que las luchadoras bailen arriba del ring. Me molesta
mucho que Estrellita quiera ganarse a los aficionados de esa manera, en vez de
demostrar su capacidad como gladiadora. De por si el publico no toma en serio a las
luchadoras, y con esos ridiculos, menos.

“Estrellita es nieta de Rafael Barradas, quien durante muchos afios fue secretario
de la Comision de Box y Lucha del Distrito Federal. Yo no sé qué hace ella en la lucha
libre, porque por muchisimos afios su abuelo cerr6 todas las puertas en la capital para
las luchadoras. Era muy machista, y yo digo que tanto odio hacia las mujeres se debia a
que quiza padecia alguna enfermedad mental.

“Nosotras pugnamos durante afos por la igualdad ante los luchadores; metimos
escritos a la Comision y hablamos con mucha gente, hasta que logramos entrar al
Distrito Federal. Gracias a patanes como el abuelito de Estrellita, las luchadoras estamos

muy desaprovechadas y trabajamos en pocos combates de apuesta.
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“Ante Estrellita retomaré la buena lucha libre, la misma que mi padre -E/
Acorazado Moreno- me inculcd. Voy con todo para pelarla y que se prepare, porque
pelona ya no les va a gustar a los nifios.”

Estrellita respondid a aquellas declaraciones. La pregunta sobre su abuelo tomo
por sorpresa a la rubia gladiadora. Sobresaltada, pero con su amabilidad caracteristica,
dijo: “Es verdad. Mi abuelo estuvo al frente de la Comisiéon de Box y Lucha del D. F.
por muchos afios, e hizo el reglamento de lucha libre en México. Es cierto que era muy
machista, que despotricaba contra las mujeres y que prohibid la lucha femenil. Mucha
gente no me cree, pero es cierto: cuando yo decidi ser luchadora, la noticia caus6 una
verdadera revolucion en mi casa.

“Desde nifia me gustaba la lucha pero no la practicaba. A los 14 afos entré al
grupo musical Los Rudos del Ritmo, donde todos eran luchadores. Ahi me di cuenta de
que éste es un deporte magico y no lo pude dejar. Me fue muy dificil abrirme paso
precisamente por el concepto que mi familia tenia sobre las luchadoras. Decian que una
mujer se ve muy vulgar golpeando a otra en el ring. Eso no me import6. Tengo 14 afios
aqui y pienso seguir.”

Estrellita asegurd que las damas del cuadrilatero viven un momento especial:
“Las empresas nos estan apoyando mucho y hay que aprovechar. En cuanto a mi
vestuario y a mi show, s6lo me gusta ser original y no estancarme, como Rossy Moreno.
Chicos y grandes me han aplaudido vestida de colegiala, de conejita sexy o con mi
nuevo concepto, parecido al de Tatiana. Lo mds importante para las luchadoras es

innovar y ensefiar, o nadie nos volteard a ver.”
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Tiffany y La Diabolica castigan a Estrellita



Mortal atras de Estrellita sobre Ayako Hamada
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3.5. Rossy La Fierecilla Moreno

iMe voy de Triple A porque me pagan una miseria!

Rossy Moreno

Estoy en la Arena Azteca Budokan, en Neza. Hace unos dias, en este local -propiedad
de las hermanas Esther, Alda, Cinthia y Rossy Moreno- Estrellita gano la cabellera de
La Fierecilla Moreno. Ahora, Rossy tiene un anuncio oficial para la prensa: deja Triple
A para integrarse a las filas de luchadores independientes, que se contratan por su
cuenta.

Cuando tiene la grabadora enfrente, Rossy declara: “Quiero iniciar una nueva
aventura en mi vida, para adentrarme en un mundo diferente, que no conozco, porque
durante mi carrera solo he pertenecido a las grandes empresas. De Triple A sali como
las grandes. Cuando un luchador pertenece a una empresa, depende totalmente de ella y
no es libre. De ahora en adelante podré decidir donde y con quién me conviene trabajar.
En Triple A respetaron mi decision.”

Cuando apago la grabadora, Rossy Moreno cambia siibitamente su gesto, se
sulfura y me dice la verdadera razon de su salida de Triple A: “{Me largo porque me
pagan una baba de perico y estoy hasta la madre de eso! La empresa nos cita a
determinada hora para tomar el autobts en las oficinas. A veces nos vamos desde un dia
antes de la funcidn y regresamos un dia después. Son tres dias a su servicio, alquilados
dia y noche. ;Y nos pagan mil pesos o menos por lucha, cuando son eventos grabados
para la television que a ellos les dejan un dineral!”

El 20 de octubre de 2007 fue la ultima lucha para television de Rossy Moreno en
Triple A. Desde entonces casi todo el apoyo que dan los nuevos dirigentes: Marisela
Pefia —hermana de Antonio Pefia-, su esposo Joaquin Roldan y su hijo Dorian, es para

las hermanas Mary y Faby Apache, a quienes, inclusive, programaron recientemente en
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una lucha cabellera contra cabellera, después de haberles creado una “historia” familiar

tipo telenovela.

La Dinastia Moreno: Rossy, El Oriental y Cinthia

Mientras platico con Rossy Moreno sobre los sueldos, viene a mi mente el caso
de una luchadora independiente llamada Seductora, quien me dijo que ganaba 500 pesos
por funcion y que, para poder subsistir, vendia accesorios para el cabello en un tianguis.
Esa es la constante entre las luchadoras: tener un negocio que les deje ingresos mejores

a los que les da la lucha libre, para poder subir a los cuadrilateros s6lo por amor.
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Sobran casos para ilustrar: La Sefiorita Cometa es trabajadora doméstica; Lady
Apache vende playeras; La Zorra es sastre; Lady Warrior extrae pulpa de fruta en la
Central de Abasto; El Hada Celeste coloca ufias postizas; Big Mama es comerciante en
La Merced; Corazén de Fuego vende mufiecas Barbie y Mayam es maestra en un jardin
de nifios.

Cuando platiqué con Seductora, me comentd que ante la falta de trabajo en la
Empresa Mexicana de Lucha Libre, tuvo que cambiar su imagen. Ahora vestiria un traje
de sirvienta, escotado, de los que venden en las tiendas de juguetes sexuales: “Ni modo,
si hay que ensefiar para que me den trabajo, voy a ensefiar. Aqui lo que vende es el
cuerpazo. Si realmente importara la técnica, luchadoras tan malas como Goddess serian

las desempleadas.”

Seductora, con su nuevo vestuario de sirvienta
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El Hada Celeste obtiene un ingreso extra colocando uiias postizas
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3.6. Las luchadoras ;Revolucionarias?

Rossy Moreno dejé Triple A y se uni6 a otra luchadora que también abandon¢ las filas
de la empresa de Antonio Pefia: Martha Villalobos. El nuevo proyecto se llamaria Las
Guerreras Revolucionarias: una fusion de las luchadoras que trabajaban con Martha
Villalobos en su empresa Los Reyes del Ring y las que dirigia Rossy Moreno.

La sede para sus encuentros seria la Arena Naucalpan, local que se encuentra
bajo el mando del empresario Marco Antonio Moreno. El jueves 5 de junio de 2008,
después de casi ocho anos de ausencia, volvid la lucha libre femenil a este escenario,
que cuenta con el apoyo de dos televisoras: TVC Deportes y TV Azteca.

En la primera funcion participaron Lady Rabbit, Josselin, La Dama de Negro,
Yesca y Flor Metélica. Para el domingo 15 lucharon Martha Villalobos, Rossy Moreno,
Lady Warrior, Big Mama, La Mujer Demente y Linda Star, entre otras.

Durante la presentacion del grupo, Rossy Moreno y Martha Villalobos dijeron
que unirian esfuerzos para que todas las luchadoras tuvieran trabajo y que forjarian una
nueva etapa en la lucha de mujeres con nuevos campeonatos, rivalidades, etcétera.

Marco Antonio Moreno sefialé que pretendia integrar a las luchadoras a los
magnos eventos de su arena: El Rey del Ring, La Prision Fatal, El Festival de las
Mascaras, El Castillo del Terror, La Guerra Revolucionaria, etcétera.

Unos meses después de aquel anuncio entrevisté a Martha Villalobos y dijo que
definitivamente Rossy Moreno se haria cargo de Las Guerreras Revolucionarias,
mientras ella se quedaba con las luchadoras que, desde antes, pertenecian a Los Reyes
del ring. La hija de Panchito Villalobos aseguraba que ella y Rossy muy dificilmente se
ponian de acuerdo a la hora de tomar decisiones y que las dos querian llevar la batuta.
La asociacion se separd. Desde entonces ellas también dejaron de luchar en la Arena

Naucalpan, escenario donde nunca protagonizaron un magno evento.
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Las Guerreras Revolucionarias, durante su presentacion en la Arena Azteca Budokan.



3.7. Coliseo de mis alcoholes

“;Orale Marthita, échate otra chelita!”, suplican los labios amoratados y la lengua
entorpecida de un hombre a la duefa del lugar. “{Esa mi Martha, véngase pa’ aca y me
dejo planchar!” insiste, arrugando el entrecejo y los cachetes de jitomate, otro cliente de
la misma mesa, donde reina el regocijo que la oscuridad y las estrellas le imprimen a la
medianoche del sabado en un bar.

Después de escupir la risotada, pasan la teporocha de mano en mano con 0jos
colorados de perro viejo, compartiendo la caguama y respirando a bocanadas el espiritu
del cigarro que ya ha cumplido su mision de ennegrecer los pulmones. Ninguno se fija
quién de los cuatro amigos puso para comprar el pomito o la cajetilla de tabacos, porque
lo primordial es unirse a la algarabia que trae consigo la primera semana de éxito en La
Coliseo de Martha Villalobos.

“{Pus pa’que vean que yo no me quiero hacer millonaria nomas de madrearles el
higado a ustedes, pues me lo madreo yo también!” Y Martha, ama y sefiora de la corona
mundial de peso completo en la lucha libre y de su recién inaugurado bar, se acerca a la
tertulia para mezclar en su estdbmago grandes sorbos de caguama con los “caballitos” de
tequila y vodka que le han estado cociendo las tripas desde las 8 de la noche.

Adentro de un edificio vetusto, se buscd la manera de improvisar el bar. La
noche amaga, impavida y fria, tras las coyunturas oxidadas de las ventanas; los sonidos
rebotan en todas direcciones, chocando de nuevo en las cabezas. Por las fosas nasales se
interna no el olor a cigarro —la amplitud del lugar permite que se dispersen las espirales
de cada fumada- aunque si un fuerte hedor a cal himeda, yeso y pintura fresca.

Dos enormes columnas azules contrastan con el blanco que impera en todo el
terreno y con las escaleras de concreto que conducen al primer piso y a los sanitarios,

limpios atn. Varios orificios y su marafia de cables no pierden la esperanza de que
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alguin dia lleguen sus focos. Al centro, para dar un ambiente luchistico al asunto, Martha
Villalobos espera colocar un cuadrilatero, igualito al que por mas de veinte afios le ha
servido para poner en su lugar a cuanta luchadora se le pone enfrente.

En la rockola, todavia con el plastico que evidencia su reciente adquisicion,
esperan su turno muchas canciones que Martha, gustosa, va invitando a sus clientes.
Mientras tanto, la voz de José Guadalupe Esparza y su grupo Bronco rompen el
espinazo del orgullo de un hombre, el mismo que vomitaba sus penas en la mesa con
Martha Villalobos, antes de que La Diva se fuera a celebrar con la tropa.

El infortunado caballero —ebria mano con caguama temblorosa- revive su
desventura con las estrofas de Arrdncame la vida, ahogandose en sus mocos y en su
fracaso: “Para qué quiero el mundo, si me condenas a enfrentarlo solo; para qué quiero
suefos, si no habra con quién sonar. Si es verdad que te marchas, arrancame la vida,
porque no quiero vivirla ni un instante si te vas...”

El comensal, aprovechando que se encuentra junto a las escaleras, se levanta en
un segundo, tambaleandose, huyendo de las miradas que se han clavado en su agonia,
dispuesto a no se sabe qué. Solo lleva consigo los versos que le han achicado el
corazdn: “Arrancame la vida, porque serd imposible vivirla soportando este tremendo
dolor...”

El mesero, ocupado en vaciar salsa picante y crema a un plato de chicharrones,
se dispone a salir corriendo detrés del cliente que, para agradecer la borrachera, deja sus
pertenencias: un abrigo de lana y una bolsa de plastico donde se vislumbra un rollo de
papel higiénico y un encendedor.

Todo silencio; Lupe Esparza ha terminado de arrancarse la vida. La jefa ordena:
“;Déjalo! No se va. Es que el giiey anda mal porque ya lo mandaron a la chingada la

semana pasada. Ayer en la noche asi se sali6 y luego lo tuvimos que ir a meter porque
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no aguantaba el frio. Nomads esta alla afuera gritando puras pendejadas, pero no hace
nada malo. Ai te lo encargo, no lo vaya a matar un coche por baboso...”

Sigue la verbena. Ahora con Cielo Rojo, de Flor Silvestre. Martha Villalobos se
acerca al mostrador para sacar su juego de domind y volver a descansar sus mas de 100
kilos de peso en una silla, desde donde vigila —a través de un espejo- quién baja y quién
sube a su Coliseo Romano en aquel trozo de la avenida R-1, en Ecatepec de Morelos.

En busca de mujeres con minusculos vestidos llegan dos tipos soberbiamente
ebrios, cargando en sus panzas y pies la hinchazén de la cirrosis, lamentando que no
exista todavia el pasamanos en las escaleras que suben a La Coliseo. Ambos trepan casi
a rastras, para toparse de frente con la desilusion: “;No mames giiey, aqui no hay viejas.
Véamonos a Las Vaqueritas... ;Qué? Tu no eres Martha Villalobos, me canso que no. La
original ha de andar luchando por ahi...”

Parece que, en cualquier momento, de su lengua estallara en todo el universo el
grito de “jFuera!”, pero Martha Villalobos decide contar hasta mil y regresa a dar la
bienvenida —acostumbrada a chocar con fuerza la palma de la mano- a nuevos clientes.
No pierde ocasion para saludar, mesa por mesa, a los que respondieron con gusto a su
constante “;Le sirvo de cenar?” o a los que no se resistieron por el autdgrafo.

Los dos aventureros, con las mejillas embardunadas de mugre y sudor, piden
fuerzas al alcohol para bajar las escaleras. En medio de la temblorina cada uno tiene dos
pies izquierdos, incapaces de destrabarse ante el inminente madrazo de quince escalones
que la embriaguez les regal6. Ahora su borrachera empieza a curarse sola con el susto y
los raspones en los codos; ni modo, para atarantar de nuevo la lengua tendran que
buscar otro lugar.

“Esos giieyes. Yo no les vendo una chela a 40, se las doy a 12 pinches pesos y
todavia me dicen que no soy la original! All4 en Las Vaqueritas si les van a sacar la lana

a los cabrones... Y por lo de las viejas, el viernes voy a tener show de tangas mixto y
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todos ustedes estan invitados. Va a venir Intocable, el luchador, para encargarse de las

chavas, y una chica, para los viejos...”

Senton asesino de Martha Villalobos
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Otra mesa, donde ya el alcohol ha hecho prisioneros a tres clientes, responde:
“Tons qué, Marthita, ;Tu vas a hacer el show de tangas?” Y la poseedora del titulo
Reina de Reinas en el ring se decide a dar muestra de su sensualidad a los invitados,
utilizando como fondo musical a Thalia y su cancidon 4 quién le importa, la que siempre
pide a los promotores para arribar a las arenas.

En sus oidos se atoran chiflidos y aplausos, como los que recibe de los
seguidores del deporte de las llaves. Muchas pupilas no dejan de dilatarse para ver a
Martha revolotear gozosa con sus pasos de baile —uno a la izquierda y otro a la derecha-,
esos que le sirven para moverse igual en todas las canciones. Ahora da gusto a un
cliente bailando Golpes en el corazon con su paso estdndar, al ritmo del acorde6n de
Los Tigres del Norte.

La también duefia de una barriga escandalosa ha llevado hasta su bar la prueba
de que ha recorrido mucho mundo. En la mesita donde se preparan las bebidas empieza
una muestra fotografica de la gladiadora, desde sus inicios en la lucha libre, cuando sus

lentes oscuros, su chamarra de piel y su cabello verde dirigian a Las Rockeras.

Martha Villalobos, Pantera Sureiia y Wendy, Las Rockeras
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Hay fotografias con Paty Chapoy y Nino Canun, con otros luchadores y carteles
autografiados de la revista Box y Lucha que dan la vuelta al recinto. Un afiejo recorte de
periodico explica, de un solo tajo: “Martha Villalobos, la mejor luchadora de 1992...”
Contrastan con sus vestuarios de atrevida y su fama de ruda rompemadres las imagenes
religiosas que auguran la buena suerte para el negocio y para Martha en el ring:
veladoras envueltas en papel aluminio, claveles rojos y blancos.

Esta noche Marthita, regordeta de consistencia, estd enfundada no en un
calzonzote y medias de licra con bolitas de colores, sino en un pantalon de mezclilla y
playera negra. Ahora no ha dejado al descubierto sus pequeios pies, como lo hace
cuando va a luchar. Sus ojos, agradecidos, siguen descansando de las plastas de crema y
el polvo luminoso que han cargado en cada arribo al cuadrilatero.

Dos hombres, los de la mesa del rincon, estan convertidos en un bloque de hielo
por esas cosas del alcohol. Sumergidos en el letargo, se pierden el show que Martha
Villalobos hace a Gronda, un portentoso luchador con la piel embarrada de crema roja
que los profesionales del graffiti hicieron para la perpetua decoracion del bar. “Esto asi
se hace chava. Pon atencion para que deleites a tu novio, marido, amante o lo que
sea...” dice a la Gnica mujer que se encuentra en el lugar, sin saber que ésta toma nota
para su trabajo de la universidad.

Martha Villalobos recarga el trasero justo en el calzoncillo de Gronda,
moviéndose desinhibida y con entrega plena. Aplausos, risas y gritos entre caguamas,
bromas y albures; algunos clientes ya extienden su billete, imaginando que llegaran a
colocarlo en la cintura de la bailarina.

“Y para que lo prepares le haces esto, mira...”, aconseja a la misma mujer,
besandole el pezén al Gronda de la pared con la punta de la lengua y acariciandole

tremendas venas en los biceps, muy bien trabajados en el gimnasio. “Ahora que, si
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quieres con dos, pus por acd anda La Parka...” Y repite la operacion acercando la punta
de su lengua al otro graffiti, que llega al techo del recinto.

Ya pasan de las dos en el reloj y la luz neén se cuela a la diversion entre las
sombras de un poste y las mesas de repuesto. La madrugada, fria en exceso, traspone las
fronteras de la piel y se hunde por entre los musculos. Quienes consideran que el
momento amerita otro pegue, ordenan mas caguamas a la unica poseedora del preciado
tesoro, para ellos lo unico dulce, placentero y capaz de suavizar un poco las dolientes

asperezas en la lucha por la vida.

3.7.1. La Diva del Ring

jLas mujeres si somos aptas para luchar!

Martha Villalobos.

Martha Villalobos es dicharachera y parlanchina. Le gusta la polémica, y mas cuando
alguien la cuestiona sobre la capacidad de una mujer en el ring: “Es cierto que, por
naturaleza, las mujeres tenemos menos fuerza fisica que un hombre, pero eso no
significa que no hayamos entrenado varios afios para resistir los golpes en el
cuadrilatero. En la lucha no solo se mide la fuerza bruta, sino también la inteligencia y,
sin duda, las mujeres somos mas inteligentes que los hombres. Yo no soy una persona
fragil ni fisica ni emocionalmente.

“Cada luchador —sea hombre o mujer- tuvo que aprender, inclusive, a caminar
sobre el ring porque ni eso es facil. Mi padre y maestro, Panchito Villalobos, me
prepar6 muy bien; gracias a eso jamas he pisado un quir6fano. Cualquiera que se sube al
cuadrilatero sin conocimientos puede lesionarse gravemente, sea hombre o mujer.

“Ahora que estdn de moda los relevos mixtos, cabe sefalar que, de alguna
manera, los hombres miden su fuerza al enfrentarse con mujeres. Saben que se les puede

pasar la mano y lesionar nuestras partes sensibles, como los senos y el utero.”
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Martha La Aplanadora Villalobos (quien pesa 128 kilos), es contundente: “Las
mujeres aguantamos los golpes, pero estoy segura de que ningiin hombre, por fuerte que
sea, soportaria el dolor de un parto. A cualquier hombre lo invito a luchar contra mi, y si
aguanta una plancha o un sentén asesino de Martha Villalobos, después platicaremos.

“La discriminacion a las luchadoras es una cuestion cultural. Estamos muy lejos
de alcanzar el nivel de paises como Japon o Estados Unidos. Los accidentes pueden
ocurrir en cualquier lado, no sélo en el ring. Un luchador puede librar el combate mas

dificil y de pronto, sufrir una lesion terrible en la comodidad de su casa.”

Martha Villalobos contra La Monster
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3.8. “La epilepsia no me retirara de la lucha”: La Zorra

De la lucha libre no se vive, y menos una mujer.

La Zorra

La Zorra sufre de epilepsia, pero nunca ha tenido una crisis en el cuadrilatero. Ella lucha
los fines de semana porque de lunes a viernes trabaja en la sastreria de su padre: “Yo
lucho por gusto, nada més. Considero que asi deberia de ser en todos los casos. A las
luchadoras —y més a las que no pertenecemos a las grandes empresas- nos pagan muy
poco como para darnos el lujo de vivir s6lo de la lucha, como Mistico, por ejemplo, que
tiene varias camionetas de lujo.”

Esta gladiadora también da clases de spinning y aerdbicos: “Mi papa es
fisicoculturista y me inculco la disciplina. Preferi la lucha a las artes marciales, que
también practiqué. No tengo mascaras ni cabelleras ganadas, pero no me importa; no
pretendo ser famosa, s0lo quiero que me aplaudan y ya. Disfruto mucho trabajar en los
reclusorios para divertir a quienes perdieron su libertad. Las luchadoras famosas sélo
hacen labor altruista cuando tienen camaras de television enfrente.

“Eso si, los promotores deben pagarme lo que pido, porque al igual que una
estrella, corro riesgos y tengo mi licencia para luchar. Cuando me retire no regresaré
queriendo ser mas. Mi mejor recompensa serd que la gente me recuerde, me aplauda y
no me compare.”

En la sastreria, La Zorra gana lo que muy dificilmente le dejard la lucha libre.
Tiene una hija de 15 afios que se avergiienza de ella por ser luchadora: “Mi hija no es
como otros jovenes que presumen que sus padres son luchadores. Al contrario, ella no
quiere que sus compaiieros se enteren de que me dedico a esto porque se burlarian.
Ademas, tiene mucho miedo de que me dé un ataque epiléptico en el ring, pero le digo

que lo que tenga que pasar, va a pasar y ya.
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“A mi hija le molesta que me hagan entrevistas. Jamas ha querido salir conmigo
en una fotografia donde yo aparezca enmascarada. So6lo cumple con ayudarme a cuidar
a su hermanita pequefia mientras voy a luchar los fines de semana. Mi hija comparte la
idea de que una mujer se ve muy mal arriba del ring y que por eso el publico prefiere

ver luchadores.”

3.9. ;El publico quiere ver luchadoras?

En la banqueta de la arena Neza s6lo veo un puesto de mascaras donde —al igual que en
la Arena México-, no venden capuchas de gladiadoras. Los carteles que adelantan una
probadita de la funcidén son tan pequefios que nadie se detiene a contemplarlos. Hoy
domingo 29 de junio de 2008 los revendedores no estan al asecho; no hay un mar de
aficionados que se dispute el privilegio de la primera fila.

Mistico no estd programado. Esta noche es de ellas, las limpias, las villanas, las
damas del cuadrilatero que se contratan por su cuenta y que no salen en television.
Aunque ningln coche recorre las calles anunciandolas con musica y altavoz, ellas -todas
independientes- haran de las doce cuerdas una extension de sus extremidades.

Adentro, los nifios no estan desesperados por ver a las luchadoras; algunos se
aferran a que Mistico saldrd, tarde o temprano, y corren a asomarse a la salida cada que
escuchan el ruido de un coche. Al fondo, un par de bocinas viejas repite sin cesar La
cumbia de los luchadores, del compositor Pedro Ocadiz Guadarrama.

Probablemente, todos los asistentes a la arena Neza conocen la cancion que El
Conjunto Africa inmortalizé como himno para la lucha libre: La arena estaba de bote
en bote, la gente loca de la emocion.... Sin embargo, pocos —o quiza nadie- sabe que
Pedro Ocadiz también escribié una cancion para las luchadoras, grabada por el grupo

Sabor Sonidero.
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Esta noche, en la arena Nezahualcdyotl no hay suficientes aficionados para
armar una porra. La gente estd tan dispersa que las gladiadoras escuchan cada mentada
o cada rechifla como si se las gritaran al oido.

Las luchadoras de los primeros combates caminan sobre el ring como hombres
con zapatos de tacon alto. Parece que, en cualquier momento, Guerrera Cephei y Flor de
Luna van a falsearse un tobillo. Las dos enmascaradas estan tan nerviosas por los gritos
de “;Muévete, pinche flaca!”, “jA ver a qué hora luchan, cabronas!” o “jPendejas las

",

dos!”, que fallan patadas y hasta la toma de réferi, agarre basico en la lucha libre.
Cuando Flor de Luna sube a la tercera cuerda para intentar una plancha, titubea y

acaba cayendo en la lona en seco, como pechuga de pollo cruda, lista para aplanar. Los

gritos de “jAy, pinche babosa!” o “jEstipida!” ponen a temblar a la joven de 19 afios.

Cuando llega su turno, la veterana Fugitiva se roba la noche. Ruda y pintoresca,
pica al publico para derretir con una carcajada cinica el raudal de gritos que se ha
ganado a pulso. Los insultos a su rechoncha complexion se le resbalan como manteca.

La lucha sigue. Aparecen dos guapas novatas: Princesa Nahomi y Coral. Sus
cuerpos, jovenes y frescos, dominan el ring con agilidad de campeona mundial, aunque
los hombres prefieren seguir el contoneo de sus nalgas y el bamboleo de sus senos, que
aplaudir su coordinacion de dueto legendario. “jMamacitas!” “;jYo te sobo, mi reina!”,
“1Ya vamonos a la casa, mi amor!”, vociferan los mas escandalosos.

(Faltaron las luchadoras de la television para llenar el local? No. El 3 de agosto
de 2006, otro promotor se anim6 a hacer una funcion totalmente compuesta por
mujeres, en la Arena Lopez Mateos. Ese dia, la canadiense Dark Angel gan6 la primera
Gran Copa Internacional Femenil, y ni la participaciéon de Lady Apache, Amapola,

Mima Shimoda, Luna Mdagica y Marcela fue suficiente para provocar una fila enorme

que aguardara horas por un autégrafo, como la que provocan Mistico o Cibernético.
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En alguna otra arena, los aficionados esperan a los luchadores de la television;
en Neza las damas terminan de vapulearse ante pocos aficionados. Cada luchadora
saldra con 400 6 600 pesos en la bolsa por este encuentro; algunas se irdn a casa con
solo 100 pesos y volveran a luchar dentro de tres meses, si bien les va.

Qué contentos estarian Ernesto P. Uruchurtu (el regente que vetd a las
luchadoras en los afios 50), Luis Spota y Rafael Barradas (los comisionados que le
siguieron los pasos) si vieran que hoy las gladiadoras de la television rozan a
cuentagotas el turno semifinal, que el publico y los empresarios les exigen cuerpazos
antes que técnica, que hay mucho carisma femenino escondido en arenas pequenas, y
que varias luchadoras trabajan en secreto en locales chicos porque en los grandes no les
dan proyeccion.

Prueba de ello son las magnas funciones, en la Arena México. El 18 de
septiembre de 1992 se realizé la funcion por el LIX aniversario de la implantacion de la
lucha profesional en México, con la participacion de cinco paises. Nos visitaron las
luchadoras Kaoru y Toyota quienes, junto a Xdchitl Hamada, se enfrentaron a Kyoko,
Toshiyo Yamada y Aja Kong, en el segundo combate de la noche.

Después del retiro de Lola Gonzélez -el 19 de septiembre de 1997 en la Arena
México, en el marco del LXIV aniversario- fue hasta el ano 2005 cuando las luchadoras
volvieron a tener una participacion significativa en los grandes festejos de la Arena
Meéxico.

El 9 de septiembre de 2005, se realizé un torneo cibernético para sacar finalistas
al campeonato mundial femenil del Consejo Mundial de Lucha Libre. Participaron Lady
Apache, India Sioux, Marcela, Sahori, Linda Star, Dark Angel, La Nazi, Amapola,
Hiroka (quien tenia pocas semanas de haber llegado a México) y Princesa Sujei.

Las finalistas, Marcela y Dark Angel, se vieron las caras el 16 de septiembre de

aquel afio, en la tercera contienda de la magna funcidn por el aniversario nimero 72. El
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publico de la arena México reconocid la calidad de las luchadoras aventando varios
billetes sobre el ring aunque —como de costumbre- el plato estelar fue una lucha de
hombres.

La coronacion de Marcela (Maria Elena Santamaria) como nueva campeona
mundial marcé el resurgimiento de la lucha de mujeres en el Consejo Mundial de Lucha

Libre.

3.10. Marcela, la mejor luchadora de la actualidad

Amapola y yo fuimos muy persistentes para entrar al CMLL.

Marcela

Entre varias luchadoras —consagradas y novatas- con quienes he platicado, prevalece
una constante que me motivo a realizar esta entrevista: muchas admiran a Marcela. Las
técnicas quieren ser como ella y las rudas dicen que seria un honor enfrentarla, porque
la consideran la mejor gladiadora del Consejo Mundial de Lucha Libre.

Hace afios vi luchar a Marcela en duelos preliminares de la Arena San Juan
Pantitlan. Me sorprendio que no fuera una stper estrella del Consejo Mundial de Lucha
Libre porque dominaba la lucha a ras de lona como nadie. En aquel entonces, Marcela
lucia un corte de cabello asefiorado y utilizaba un leotardo en colores rosa, azul y blanco
que no dejaba nada a la vista; sin embargo, yo escuchaba que los aficionados le
chiflaban o hacian comentarios sobre su cadera ancha y sus piernas gruesas y fuertes.
Ahora, estoy platicando con Maria Elena Santamaria —quien ya fue Campeona Nacional
Femenil del CMLL- afuera de los vestidores de la Arena México. Cuando observo su
nuevo vestuario -top y pantalon entallado en tonos plateados, con una mariposa en tonos
rosa mexicano y azul eléctrico en la pierna- y su nuevo corte de cabello, inicio la charla

preguntandole sobre su cambio de imagen. Marcela me dice, casi al oido:
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“Ali te va un secreto. Decidi ponerle una mariposa a mi nuevo traje porque hace
tiempo me empezo6 a gustar un muchacho que me hizo sentir mariposas en el estomago.
Esa situacion fue clave en mi vida porque a partir de ahi le eché més ganas al gimnasio,
bajé de peso y me hice otro corte de cabello. Cambié mi estilo de vida y mi carrera en la
lucha libre se fue para arriba. Mi nombre de batalla original era La Gacela, pero hace
afios, en una funcidn, alguien se equivocd y me anuncid6 como Marcela, y asi se me
quedo para siempre.”

Marcela no tiene pareja, porque ésta hace tiempo le pididé que eligiera entre la
lucha libre y él. Solo cuenta con el apoyo de sus hijos, de 19 y 10 afos de edad. Marcela
dice que al inicio de su carrera su madre se opuso a que incursionara en la lucha libre,
pero hoy es su admiradora numero uno: “Empecé a entrenar a escondidas, a los 14 afios.
Mi mama me cacho y me prohibid seguir porque queria que terminara la secundaria.

“Como muchas luchadoras, me aferré a esto, dejé los estudios un rato y después
los retomé para terminar mi educacion basica. Tomé mis primeras clases de lucha con
Panchito Villalobos y con el tiempo he aprendido con otros maestros como Virus, José
Luis Feliciano, Shu El Guerrero y El Satanico.”

Cuando pregunto a Marcela por qué durd tantos afos trabajando en arenas
chicas, me platica: “Empecé a luchar en 1986, en la época de Martha Villalobos y
Pantera Surefia. Me encontré con que no podiamos trabajar en el Distrito Federal y tuve
que enfrentarme al machismo. Muchas compafieras se retiraron por falta de
oportunidades. Yo segui entrenando y picando piedra un rato, pero nada. Después me
ausenté, hasta que hace como 12 ¢ 13 afios retomé mi carrera. Fui a trabajar en pueblitos
y arenitas como San Juan Pantitlan. Rapé a La Gata y a La Briosa; le quité la méscara a
Migala y fui campeona del Estado de México.”

Marcela asegura que ella y Amapola fueron muy constantes en su lucha por

entrar al CMLL: “Cuando andaba como independiente decidi ahorrar e irme tres afios a

131



Japon. Regresé a México y me encontré con que Amapola y yo éramos las Unicas
mujeres que seguiamos en la empresa. A las dos nos cargaban la mano en los
entrenamientos y nos decian que esperaramos nuestra oportunidad.

“Cuando el sefior Francisco Alonso Lutteroth nos volvi6 a abrir las puertas de la
Arena México, dije ;Ya la hicimos! Poco después llegd Dark Angel al elenco y gracias a
su belleza fisica el publico volvid a mirarnos. A partir de Dark Angel, las luchadoras
nos metimos mas al gimnasio. Ya no podiamos estar gorditas como las pioneras.
Muchas —por no decir que todas- renovamos nuestra imagen y tuvimos que practicar
lances y mortales, porque cuando Dark Angel se aventaba desde la tercera cuerda la
gente se quedaba con la boca abierta.

“Muchas veces me he preguntado por qué desaparecemos de las grandes
empresas. Quiza sea falta de atencion por parte de los medios de comunicacion. A mi
me enorgullece decir que la gente me ha arrojado billetes al ring, y que con eso he

callado muchas bocas que aseguraban que las mujeres no podemos subir al ring.”

Marcela azota a Princesa Blanca
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3.11. “Bola Gonzalez vs. Xochitl Marrana”

Lola Gonzalez subi6 al ring del Toreo de Cuatro Caminos con pestafias postizas y una
rosa en el cabello. Cuando se despojé del kimono rojo de seda, un aficionado de las
primeras filas lanzé un grito de asombro que termind en pitorreo general: “jSanta
celulitis Batman, hemos atrapado a la ladrona de manteca!”

Lola tiene casi 50 afios de edad, pero posa para las fotos como en sus mejores
afos. Repite las mismas poses del dia que la entrevisté en la Acudtica Nelson Vargas,
aunque el paso del tiempo ha erradicado la que, por muchos afos, fue la cintura mas
breve en la lucha libre.

Por el pasillo aparece su contrincante, mas o menos de la misma edad. Xo6chitl
Hamada también tiene afios sin subirse al ring. El mismo aficionado que arremetid
contra Lola agrega, refunfufiando como jabali: “;Cui, cui, cuidense todos, porque va a
llover tocinito!”

8 de diciembre de 2007, en la funcién que celebra los 25 afos de trayectoria de
El Hijo del Santo, ambas gladiadoras estan listas para verse las caras por el Campeonato
Europa Women Wrestling (EWWC), en poder de Lola Gonzélez.

La batalla comienza. Lola cierra los ojos durante 10 segundos, susurra algo entre
dientes y mira hacia el techo del Toreo; quizé asi lo marcan sus clases de meditacion.
Respira profundo y se dispone a cargar en todo lo alto a X6chitl Hamada para azotarla
en la lona. Tras dos intentos fallidos el peso de la hija de Gran Hamada termina por
vencerla y Lola acaba echandose encima a su rival.

A partir de ese momento, ni un solo movimiento de ambas gladiadoras es
preciso. El publico no perdona y vuelven las rechiflas: “jPinches menopausicas, quieren
su cocol!”, “;Cécaro!”, “;jHay que tomar Caltrate 600!, “jBola, chingate a Xochitl

Marrana!” Aun no han transcurrido ni 10 minutos de lucha cuando Lola Gonzalez y
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Xochitl Hamada ya respiran y sudan como si las hubieran rescatado del mar justo
cuando estaban a punto de ahogarse.

Les pesan las piernas, les tiembla la piel a través de las pantimedias. Verdaderos
rollos de carne se agolpan en sus ingles y axilas. Ambas parecen armaduras oxidadas
cuando se desplazan en el entarimado. Los sofocos son tan fuertes que las dos hacen
todo lo que se les viene a la mente para perder el tiempo: discuten con el publico,
mandan besos, alegan con El Negro Navarro —réferi del encuentro- y se dan dos o tres
empujones para caer a propodsito y jalar aire a bocanadas. No hay lances, llaves,
cachetadas, patadas, tijeras. Nada.

El ambiente en El Toreo de Cuatro Caminos se vuelve tenso. El publico esta
enojado porque le urge que acabe esta lucha y a las contendientes mas. La gente ya ni
siquiera se toma la molestia de odiar o adorar a Lola o a X&chitl. No hay palmas. Nadie
apoya a nadie. Los aficionados estdn aturdidos y miran a las dos mujeres como si
presenciaran a un orador orindndose en el estrado, o como si —en cadena nacional- el
presidente inventara estrofas para disimular que no se sabe el Himno Nacional.

Nadie se fija en que solo ha transcurrido una caida cuando el anuncio marcaba
que serian tres. La batalla termina cuando Xochitl Hamada saca las ultimas fuerzas que
le quedan y asesta un sillazo tan falso a Lola Gonzélez que ni los nifios resultan
engafiados. La silla apenas y le rozo la cabeza, pero Lola Gonzalez cae fulminada como
actriz de pelicula de El Santo después de haber visto con vida a las momias de
Guanajuato.

El publico duda de la legitimidad del campeonato en disputa: “jPinche cinturén
pitero, se lo sacaron en una maquinita de la tortilleria, junto con chicles de bola y una
arafia de hule!” Los aficionados aullan, pero no de emocidn, sino de desesperacion para

que se vayan las luchadoras.
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El rugido mas fuerte viene cuando El Negro Navarro descalifica a Xochitl
Hamada por el sillazo que le propin6d a Lola. El publico ignora que un afio después
demoleran El Toreo y que la lucha entre Lola Gonzélez y X6chitl Hamada es la Gltima
participacion de las gladiadoras mexicanas en este recinto, el mismo que diez anos antes

fue el primer gran escenario que abrid sus puertas a las guerreras del ring.

Lola Gonzadlez contra Xochitl Hamada
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Lola Gonzalez posa con el campeonato Europa Women Wrestling
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3.12. “En Japon, las luchadoras no son discriminadas”: Ayako Hamada

Me sorprende que las gladiadoras mexicanas sigan en sitios preliminares

Ayako Hamada.

Ayako Hamada les habla de “usted” a las luchadoras de mayor experiencia —como
Martha Villalobos o0 Mima Shimoda- porque asi lo marcan las costumbres japonesas.
Esta gladiadora asegura que en El pais del sol naciente existe una especie de internado
especial para las aspirantes a luchadoras:

“Las jovenes que quieren dedicarse a la lucha libre deben dejar la casa de sus
padres, para internarse y vivir en el gimnasio. A quienes ya tienen conocimientos
avanzados se les permite salir del internado y rentar un departamento con el dinero que
tengan ahorrado. Entonces, pueden comenzar a luchar.”

A los 16 anos, Ayako Hamada entr6 a ese internado, en Japon. Tres afios
después subid a los cuadrilateros como profesional. Aunque nacidé en México tiene la
nacionalidad japonesa. Por falta de trabajo, Ayako dejo Triple A hace algunos meses,
pero cuando la entrevisté todavia formaba parte de la Tres veces estelar, y esto fue lo
que declaro:

“No tengo un contrato firmado en Triple A. Solo vengo a cubrir algunas fechas.
Quiero levantar mi apellido y que la gente me reconozca como Ayako Hamada, no
como la hija de Gran Hamada o la hermana de Xo6chitl Hamada. Debo aprovechar que
hay pocas luchadoras en Triple A, asi es mas facil hacerse de un nombre. Puedo decir
con orgullo que en Japdn estoy reconocida como una de las mejores.”

Ayako Hamada es sumamente educada. Mientras platicamos en la oficina de
Martha Villalobos me pregunta constantemente si no me molesta el humo de su cigarro

y responde a cada una de mis preguntas con mucha claridad. Me comenta que, hace
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tiempo, desparecio la empresa japonesa para la que trabajaba y por eso ha tenido mas
tiempo de estar en México:

“Aln hay empresas de renombre en Japon, pero podria decirse que mientras la
lucha libre mexicana vive un momento de auge, la de Japon estd un poco apagada. En
otras ocasiones ha sido al revés. Hace poco celebré alld mi décimo aniversario como
luchadora y me fue muy bien porque tengo mucho prestigio en ese pais.”

Ayako Hamada vuelve a Japon cada dos meses: “Trabajo para una empresa que
realiza seis funciones al afno. Junto con mi jefa me dedico a entrenar nifias, y
econdmicamente nos va muy bien. Me sorprende que en México las luchadoras sigan en
el mismo sitio preliminar que han tenido desde hace afios.

“En Japon hay empresas exclusivamente de mujeres. Se programan funciones
que el publico abarrota sélo por ver a las luchadoras. Las nifias que van empezando a
entrenar tienen la obligacion de cargar la maleta de las més experimentadas y, por

supuesto, de las mexicanas. Es una forma de demostrarles respeto y admiracion.”

3.13. Por fractura de cervicales, Tormenta se retira

Estuve a dos centimetros de desnucarme...

Tormenta

Tormenta no conoce a La Esclava, pero hace algunos dias estuvo a punto de correr con

la misma suerte que Teresa Hernandez. Estoy en casa de Tormenta. Mientras descansa

en su cama, con el collarin estirandole el cuello, su hermana me muestra las radiografias

que le tomaron en el Hospital Obregon tras la lesion que sufrio el 14 de agosto de 2008
mientras entrenaba en la Arena Coliseo.

A contraluz, los cortes escalonados de la columna vertebral y la médula 6sea me

provocan escalofrio. Escucho la lectura del diagnostico que les dio el doctor Mario

Garcia Orozco y la terminologia médica me resulta incomprensible. Cada palabra suena
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tragica, como si evaluara a una persona condenada a muerte. Aunque después de su
accidente Tormenta vive, sabe que estuvo a dos centimetros de desnucarse:

“Todo ocurri6 en la mafiana. Estaba entrenando y di un giro con uno de mis
compafieros. Debia caer de pie pero, por descuido mio, cai de cabeza, como en una
especie de martinete. Mi maestro -a quien prefiero mantener en el anonimato- se acerco,
me puso boca arriba y me reviso el cuello. Yo gritaba de dolor.

“De inmediato llam6 a una ambulancia y me trasladaron al Hospital Obregén.
Ahi, el doctor Mario Garcia Orozco dijo que debian operarme porque la tercer cervical
se habia roto y estaba mordiendo la médula 6sea. Si se rompia, quedaria parapléjica.”

Al dia siguiente Tormenta fue intervenida. Permaneci6 seis horas en el quir6éfano
donde le quitaron un pedazo de hueso de la cadera para injertarlo en la vértebra rota;
después le pusieron una placa de metal como recubrimiento.

Tormenta espera no s6lo que el hueso se regenere tras el implante; también
quiere volver a luchar. Ella se aferra a que el médico -tal vez para consolarla- le dio una
esperanza, pero su hermana la interrumpe diciéndome que la sentencia del doctor fue
rotunda: tiene que decir adids para siempre a los cuadrilateros. La vértebra lesionada
estad bastante cerca del cerebro y cualquier golpe -por leve que parezca- puede hacer
estallar la médula dsea.

El caso de Tormenta es muy grave. Por eso me sorprende mirar que se levanta
de la cama y camina despacio por la habitacion. Tiene ganas de llorar porque no podra
volver a pisar el ring. Su hermana me platica como inici6 la historia de Tormenta en la
lucha libre:

“Fue hace siete anos. A Tormenta no le gustaban las luchas; so6lo el futbol. Yo si
era aficionada y un dia la invité. La llevé casi a la fuerza. jHasta pagué su boleto! Le
gustd y un mes después empezd a entrenar con Virus. Después se retir para estudiar y

cuando regres6 tomo clases con El Dandy, Negro Navarro y Tony Salazar.”

139



La voz de la hermana de Tormenta se quiebra cuando revive los momentos que
la familia vivié tras el accidente: “Nunca pensé que le fuera a pasar algo asi a mi
hermana. Pasamos horas en el hospital esperando informes. Después nos dijeron que no
era nada grave, pero que debia quedarse internada una noche, para observacion.

“Era insoportable escuchar sus gritos, y mas cuando la amarraron a una cama
especial para impedir que se moviera. No habia medicamento capaz de quitarle el dolor.
Al poco tiempo el doctor nos dijo que debian operarla lo mas pronto posible. Rossy
Moreno y mi primo, Mascara Afio 2000 Jr. estuvieron todo el tiempo con ella.”

La recuperacion de Tormenta es asombrosa. A tan solo unos dias de la tragedia
puede moverse y ha vuelto a comer sin ayuda, aunque no tiene sensibilidad en su
cuerpo. Quiza lo unico bueno de tan amarga experiencia fue que -aunque no trabaja en
el Consejo Mundial de Lucha Libre- la empresa cubrio6 todos los gastos de su cirugia, la
cual costo casi 100 mil pesos.

Tormenta me platica que dejé todo para dedicarse a la lucha libre, inclusive
termind la relacion con su novio. El Dandy debut6 a Tormenta el 7 de mayo de 2005 en
Tlaxcala. Mientras ella me habla de la noche de su debut -donde con Lady Maldad
enfrentd a Lady Sensacion y La Nativa- me doy cuenta de que su cara se me hace
conocida. Hago memoria y la recuerdo entrenando en un gimnasio que tenia El Dandy
en Ecatepec.

Vienen a mi mente escenas de Tormenta luchando contra Mariana, la hija de El
Dandy. Recuerdo que una vez se lastim6 la columna en una caida y Roberto Gutiérrez
Frias la acomodo6 trondndole la espalda para, después, aplicarle una pomada caliente.

En una ocasion pidi6 a los hombres que entrenaban con ella que no le tuvieran
piedad por ser mujer, pero la escena que mas se aferra a mi memoria es una donde
Tormenta, sin descanso, hacia ejercicios para fortalecer el cuello, y asi evitar accidentes

como el que hoy la retira para siempre de la lucha libre.
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3.14. Francisco Alonso Lutteroth no conoce a La Esclava

El arribo de Francisco Alonso Lutteroth, maxima autoridad del Consejo Mundial de
Lucha Libre, a la inauguracion de la exposicion Katharsis fue una sorpresa para todos
los aficionados que se dieron cita en el Museo de la ciudad de México el 29 de
septiembre de 2008. Después del recorrido por la galeria en honor a los 75 afios de la
implantacién de la lucha libre en México, decido platicar con el representante de la
tercera generacion de jerarcas del CMLL, sobre la situacion actual de la lucha libre de
mujeres. El declara:

“El primer logro de nuestra empresa fue conseguir que las luchadoras entraran al
Distrito Federal, después de que Ernesto P. Uruchurtu las habia vetado por considerar
que eran vulgares y que daban un pésimo ejemplo social. Se termin6 la lucha libre
femenil en el CMLL durante un tiempo porque ellas se rezagaron y no dieron la calidad
que se esperaba. Los tiempos han cambiado y tenemos un grupo nuevo que sabe lo que
se espera de ellas. Son extraordinarias, igual que los hombres. Todavia tienen mucho
que dar y si se siguen preparando con ahinco pronto conseguiremos programarlas en
una lucha estelar, de aniversario.

Lo cuestiono sobre el caso de La Esclava. Su respuesta es rotunda: “No te
imaginas la cantidad de dinero que el Consejo Mundial de Lucha Libre tiene que pagar
cada afo, por atenciéon médica de los luchadores. Son tantos gastos que resultaria mas
barato comprar un hospital.

“No recuerdo a ninguna luchadora con el nombre de La Esclava; probablemente
su accidente fue hace mucho tiempo y francamente no lo tengo en mi memoria, porque
a todas horas recibo reportes de luchadores que necesitan atencion médica. {En qué afio

pas6? (En qué arena?”
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Le respondo que Teresa Hernandez se fracturd las cervicales el 3 de septiembre
de 1989 en la Arena Coliseo de Guadalajara. Francisco Alonso Lutteroth no me
escucha, porque un grupo de autoridades del Museo de la Ciudad de México interrumpe
nuestra charla para invitarlo al brindis en honor a los 75 afios del imperio que fincé su

abuelo, Salvador Lutteroth. Paco Alonso se despide amablemente y se va.

3.15. El dia en que La Arpia visito a La Esclava

En la recamara de Teresa Hernandez la noche termina imponiéndose al dia, tal y como
la leche acaba de hacerlo con el café que ella me ha invitado. Es inttil insistirle que
pruebe una galleta; estd acostumbrada a comer esporadicamente. Clava la mirada en el
retrato de La Arpia, pero ahora sin lagrimas en los ojos:

“Habian pasado casi siete afios del accidente y un dia La Arpia fue a verme a
casa de Marina Rey. Maritza la dejé pasar porque en ese tiempo nos habiamos
acostumbrado a comer s6lo cuando habia dinero, y Maritza pensaba que probablemente
La Arpia podria ayudarnos, siquiera con lo de la renta.

“Lo primero que me dijo cuando la tuve enfrente fue: ;Por tu culpa me quitaron
el trabajo! Hubiera querido levantarme de la cama para ahorcarla con todas mis fuerzas,
pero so6lo le dije: ;Me vale! Tu no tienes trabajo en la lucha libre pero andas
caminando y puedes trabajar de lo que sea. En cambio, yo tengo arnios postrada en una
cama y jamds voy a volver a caminar o a trabajar.

“Se encabrono y se fue. Dice Maritza que le dio 100 pesos. Después supe que La
Arpia se casd para que la mantuviera un hombre porque no queria trabajar en otra cosa
que no fuera la lucha libre.”

Cuando le pido a Teresa una descripcion de aquella lejana mujer, dice que no

sabe por qué, pero no la recuerda sin la careta.
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“Fijese sefiorita, tuve muchas oportunidades de darles en toda la torre a mis
compafieras y nunca lo hice. Una vez, en Pachuca, a Xochitl Hamada le iba a dar un
patadon tremendo en la cabeza, como para dejarla loca. Algo me remordi6 la conciencia
y mejor me dejé caer en la lona. No habia necesidad de marcarla para siempre, ibamos a

dar un espectaculo, no a matarnos o a dejarnos parapléjicas como yo.”

La Esclava en accion
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Catapulta de La Esclava



Desde el 3 de septiembre de 1989, los ojos de La Esclava son archivos
inescrutables a otra sensacién que no sea recalentar la oscuridad sin vacio. Para
remediar su soledad ella tiene planes y -aunque no hay nadie en la casa porque todos se
han ido a la iglesia- me los dice al oido, como si fueran secreto de Estado:

“Vengo planeando mi muerte. Le dije a Maritza que necesito verla por ultima
vez para despedirme. Ya no tengo nada qué hacer en este mundo. Me gusta mucho leer
0 escuchar musica romantica, pero ya ni eso me da fuerzas para seguir adelante.

“{Hasta creo que la foto de La Arpia me es indiferente! Eso quiere decir que ya
cumpli la meta que me propuse: que cuando dejara de llorar por todo era momento de
acabar con mi vida; eso significaria que ya nada era capaz de sensibilizarme. Lo malo es
que solo tengo noventa y tantas pastillas, y creo que ya caducaron.

“Mi hijo no sabe lo que quiero hacer. El piensa que llegaré a vieja, pero ya no
puedo més. La vida se me escapa sin amor, sin salud, sin compaiia, sin nada... No
tengo nada qué perder.

“Después de la segunda operacion Maritza y Pedro me pagaron dos tratamientos
médicos mas, eso fue el tiro de gracia. Ahora los riflones ya no me funcionan y mi
estomago anda muy mal. También tengo osteoporosis y ya me llegd la menopausia.”

Las palabras de La Esclava me reafirman lo que alguna vez mencion6d Gabriel
Garcia Marquez, respecto a que el oficio del periodista es el mas bello del mundo:
“Senorita ¢Le digo algo? Yo habia jurado que jamas volveria a dar una entrevista, pero
usted se gand mi corazon. No pienso volver a contarle mi historia a nadie mas.
Prométame que va a regresar algiin dia. Ademas de Maritza, quiero despedirme de usted
antes de marcharme para siempre.”

Traje pizza y helado napolitano. La Esclava no se resiste y me acompafia a

cenar. Mientras comemos, me tiende su brazo engarrotado y pone en mi mano un
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presente para inmortalizar el dia de nuestro encuentro: una pulsera de plastico
transparente que parece hecha de pequefios cubitos de gelatina de limon. La Esclava
repite mi nombre varias veces. Dice que le gusta mucho. Le respondo que para el poeta
Carlos Illescas no hay otro nombre mas hermoso que el de ella. Y empiezo a leer:

“Teresa es el nombre mas bello de la creacion porque deviene en el estio de una
fonética amorosa y amarilla, traduccion de la tristeza en los pajaros viajeros, sabedores
de que al morir tornardn sus plumajes en ramas verdes, porque con las aves amarillas
que mueren en octubre la tierra elabora los arboles mas dulces.”

La Esclava se queda callada, distante. Después de que un parpadeo la trac de
vuelta a la realidad, agrega: “Amo la lucha libre porque fue mi verdadera vida. Gracias
a ella viajé, conoci la amistad y también el amor. Aunque también le debo esta
pesadilla, de la que nunca mas despertaré. Me siento orgullosa porque el deporte de
todos mis amores me dejoé protagonizar esta historia, mi historia, la mas apasionante en

la lucha de mujeres. Definitivamente, si volviera a nacer, volveria a ser luchadora...”
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La Esclava junto a sus nietas, el dia en que la conocit
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IMAGENES:

CAPITULO 1: LAS PIONERAS, iDOLOS DEL PUEBLO

1. La Esclava en sus inicios
Foto: Cortesia de La Esclava.

2. La Arpia, con mascara rojinegra, posa junto a Neftali
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

3. Mildred Burke
Imagen: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

4. June Byers, del grupo de Mildred Burke y Billy Wolfe
Imagen: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

5. Marina Rey en su juventud
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

6. Pedro Nieves y Maritza Montes, la tarde de mi visita
Foto: Acervo personal.

7. Tona La Tapatia en sus afios de gloria
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

8. Tona La Tapatia, la mariana de nuestro encuentro
Foto: Acervo personal.

9. Irma Gonzdlez debuto a los 12 arios de edad
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

10. Chabela Romero castiga a Irma Gonzdlez
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

11. Chabela Romero, en portada de la revista Box y Lucha

Imagen: Cortesia de Box y Lucha (No. 1375)
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12. Irma Gonzdlez obliga a Chabela Romero a pagar la apuesta de cabelleras

13.

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
Irma Gonzalez, cuando cantaba en Plaza Santa Cecilia

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

14. Portadas de los discos que grabo Irma Gonzdlez

Imagenes: Cortesia de Irma Gonzalez.

CAPITULO 2: LA CONQUISTA DE LOS GRANDES ESCENARIOS

15.

16.

17.

18.

19.

Box y Lucha reseiio las luchas de cabelleras entre Irma Gonzalez y Chabela
Romero

Imagen: Cortesia de Box y Lucha.

Bestia Roja carga a Estela Molina y Dr. Wagner a Vicky Williams, la
Campeona Mundial Femenil UWA en 1979

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

Estela Molina vencio a Vicky Williams el 22 de diciembre de 1979 en EIl Toreo
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

Chabela Romero contra Vicky Williams

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

En Box y Lucha, la primera presentacion de las luchadoras en la Arena
Meéxico

Imagen: Cortesia de Box y Lucha (No. 1799)

20. Irma Aguilar, la primera Campeona Femenil del Distrito Federal

21.

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
Chela Salazar, la primera mujer que perdio la cabellera en la Arena México

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

168



22. En Box y Lucha, las primeras luchas de cabelleras entre mujeres en la Arena
Meéxico
Imagen: Cortesia de Box y Lucha (No. 1802)
23. Con la llave “de a caballo” Lola Gonzdlez somete a Bull Nakano
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
24. Lola Gonzdlez en un torneo de fisicoculturismo
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
25. Lola Gonzdlez contra La Monster
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
26. Lola Gonzdlez, la noche de su retiro en la Arena México
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
27. Lady Apache, cuando iniciaba en el Pavillon Azteca
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
28. Lady Apache somete a Amapola
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
29. Chela Salazar en sus mejores aiios

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

CAPITULO 3: ;TIEMPOS MODERNOS PARA LAS LUCHADORAS?

30. La Esclava, amante de las luchas sangrientas
Foto: Cortesia de La Esclava.

31. Equipo de futbol de luchadoras, representando a Triple A
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

32. Miss Janeth y The Killer

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
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33. La Enfermera del Médico Asesino

34.

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
Triplemania XII. Lady Apache suplicaba a Charly Manson que Electroshock
no pagara la apuesta de una lucha de carreras

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

35. Piero y su coleccion de lucha libre femenil

36.

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
Tiffany y La Diabdlica castigan a Estrellita

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

37. Mortal atras de Estrellita sobre Ayako Hamada

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

38. La Dinastia Moreno: Rossy, El Oriental y Cinthia

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

39. Seductora, con su nuevo vestuario de sirvienta

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

40. El Hada Celeste obtiene un ingreso extra colocando uiias postizas

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

41. Las Guerreras Revolucionarias, durante su presentacion en la Arena Azteca

Budokan

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

42. Senton asesino de Martha Villalobos

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

43. Martha Villalobos, Pantera Sureiia y Wendy, Las Rockeras

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)

44. Martha Villalobos contra La Monster

Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
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45. Marcela azota a Princesa Blanca
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
46. Lola Gonzdlez contra Xochitl Hamada
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
47. Lola Gonzdlez posa con el campeonato Europa Women Wrestling
Foto: Cortesia de Box y Lucha (Archivo)
48. La Esclava en accion
Foto: Cortesia de La Esclava.
49. Catapulta de La Esclava
Foto: Cortesia de La Esclava.
50. La Esclava junto a sus nietas, el dia en que la conoci

Foto: Acervo personal.
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