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INTRODUCCION

EL ETHOS COMUNAL EN LA POLITICA BOLIVIANA

1. Presentacion del tema de investigacion

Entre 2000 y 2005, Bolivia ha sido teatro de extraordinarias rebeliones indigenas y populares
que, en menos de seis afnos, han logrado desarticular las estructuras de poder del Estado
neoliberal, cuestionar profundamente los mecanismos de explotacion y dominacion internas e
internacionales existentes en el pais y dar paso a un proceso de reconfiguracion general del
escenario politico nacional.

Este prolongado ejercicio de rebeldia modifico radicalmente las formas y los lugares del hacer
politico boliviano. A lo largo de los levantamientos, surgieron en distintos lugares del territorio
nacional nuevas subjetividades politicas conformadas a partir de tejidos sociales comunitarios
anclados a territorios especificos y a estructuras locales de ejercicio del poder. Los sectores
indigenas y populares del pais, histéricamente subalternos, empezaron a movilizase a partir de los
micro-espacios de la vida social y de sus propias formas de organizacion del territorio y gestion
de la vida politica. El entramado social comunal boliviano se puso en movimiento, imponiendo al
pais un nuevo modo, mas directo, autbnomo y participativo, de concebir y construir el ejercicio
de la politica y de la ciudadania.

Desde las comunidades aymaras del Altiplano pacefio hasta los barrios de las zona sur de
Cochabamba, desde la exuberante selva del Chapare hasta las villas de la ciudad de El Alto y de
las laderas de La Paz, miles y miles de hombre y mujeres del campo y de la ciudad,
perfectamente organizados por comunidades, cantones, barrios, manzanas y calles, se rebelaron
contra la autoridad estatal, poniendo en marcha una extraordinaria maquinaria social que logro,
en varias ocaciones, tomar el control del territorio nacional, destituir las instituciones estatales,
vencer al ejército e imponer, una y otra vez, la voluntad popular y la capacidad de
autodeterminacion de las masas por encima del Estado. Unas de las principales caracteristicas de
esas formas alternativas de ejercicio del poder fue la horizontalidad en la toma de decisiones y

la participacion auténoma y masiva de la poblacion insurrecta en los procesos de deliberacion



colectiva. Frente a la crisis del ordenamiento estatal, empez6 a visibilizarse y expandirse la
produccion colectiva de una democracia comunal y plebeya que occurrid sobre todo en las

asambleas, en los cabildos, en los bloqueos de caminos y en las barricadas'.

El despliegue de esta enorme fuerza comunitaria-popular reveld la presencia de articuladas
estructuras politicas locales, de matriz indigenas y comunitaria, que organizan cotidianamente la
vida del subsuelo politico boliviano®. Las movilizaciones que se produjeron en Bolivia de 2000 a
2005 no surgieron de la nada; se forjaron en el seno de relaciones sociales y practicas politicas
comunitarias profundamente arraigadas en el tejido social de los sectores marginales y pobres del
pais, de aquellos que por tener el rostro moreno son excluidos de la sociedad dominante.

En paises como Bolivia, que se han configurado sobre un pasado colonial, las instituciones y la
politica estatal coexisten, de manera diferenciada y compleja, bajo una realciéon de dominacion
colonial, con formas de organizacion politica y social de matriz indigena, fundadas en
construcciones identitarias, éticas, econdmicas y politicas diferentes a las producidas por la
modernidad occidental capitalista. Estas formas alternativas de produccion de la politica ahondan
sus raices mas profundas en el mundo indigena comunal de la época pre-colonial. Sin embargo, a
lo largo de la historia, se han ido combinando con otras practicas y nociones de derecho que
vienen mas de la tradicion occidental - sindical, gremial y corporativa-, dando lugar a un ejercicio

ciudadano extremadamente complejo y abigarrado”.

' Gutiérrez, Raquel, Los ritmos del Pachakuti, p. 38.

*Me refiero al concepto desarrollado por Luis Tapia en su ensayo “Subsuelo Politico” en: Tapia, Luis, Politica
Salvaje. Para el autor, el subsuelo politico es un ambito de la sociedad al interior del cual se desarrollan formas de
politizacion alternativas no reconocidas por las instituciones estatales. “El subsuelo politico es aquel conjunto de
practicas y discursos politicos que no son reconocidos social y estatalmente pero emergen como forma de
asociacion, interaccion y opinion sobre la dimension politica y de gobierno de las sociedades. (...) En la medida en
que la igualdad politica no es posible en la superficie de la sociedad, en su sistema de instituciones e interacciones, se
constituyen otros espacios de socialidad y sentido en los que se puede experimentar la igualdad y la solidaridad o se
puede practicar algin conjunto de valores que corresponda a lo que se hace y se vive. En el subsuelo politico se
busca y experimenta el reconocimiento que no se obtiene en el seno de las relaciones e instituciones que caracterizan
y organizan el ejercicio del gobierno y el poder social”. (p.97-99)

JUtilizo el adjetivo “abigarrado” en el sentido zavaletiano del término. Zavaleta utilizé el concepto de abigarrado
para describir aquel tipo de complejidad social que se desarrolla en paises como Bolivia, donde se han organizados
Estados con un formato institucional monocultural en territorios en los que coexisten no sélo distintos modos de
produccion, culturas y organizaciones sociales, sino también varias formas y estructuras locales de organizacion de la
vida politica, que no corresponden a las instituciones estatales nacionales.

El abigarramiento es un producto de la colonizacion e implica la coexistencia conflictiva de estructuras
sociales correspondientes a diferentes tipos de civilizaciones que se sobreponen de manera inorganica bajo
una relacién de dominacion. La presencia de varios principios de organizacion social que no logran articularse en
una totalidad organica, determina que en las sociedades abigarradas el Estado moderno se configure de manera
incompleta y parcial. Zavaleta define estos Estados como Estados aparentes. Para el autor, el Estado representativo
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En la cotidianeidad de la dominacion colonial, la cultura politica comunal indigena pervive de
forma desarticulada, en condicién de invisibilidad y marginalidad, en diferentes lugares y
tiempos de la vida social boliviana, pues el entramado social comunal tiene distintos rostros y
multiples formas. Habita en el frio lento y desolado de las comunidades indigenas del altiplano
boliviano y en el desorden cadtico de los barrios periféricos de las ciudades del pais; en el calor
himedo de las comunidades rurales de la selva y en la alegria de los ritos y de las fiestas
populares; en la oscuridad doliente de los socavones y en el paso digno y compacto de las
marchas de protestas; en las palabras compartidas en las asambleas comunales, en los colores de
la wiphala y en la rabia incontenible de los grandes levantamientos, que en Bolivia tiene siempre
el sabor amargo de la hoja de coca. Entre los sectores indigenas y populares del pais, la cultura
comunal opera como una suerte de cédigo compartido al cual se recurre constantemente para
organizar distintos aspectos de la vida colectiva, desde la costruccion de una escuela o de una
cancha de futbol hasta la organizacion de un bloqueo carretero.

En estos espacios y en estos tiempos de la vida social, se producen formas alternativas de
concebir y producir la politica: formas comunales de la politica, cuya principal caracteristica
consiste en el hecho que la soberania social no se encuentra totalmente separada de la sociedad,

dando lugar a un ejercicio autébnomo, directo y no delegativo del poder politico.

La politica en la época moderna ha tendido a identificarse siempre con las instituciones del
Estado, las acciones de administracion del poder y la competencia politica partidaria. Sin
embargo, esos espacios han sido siempre rodeados por otras formas de ejercicio de la politica no
reconocidas por la normatividad instituida. Las instituciones estatales nunca han logrado contener
toda la vida politica existente en un pais (menos aun, en sociedades abigarradas como la
boliviana). Hay formas de la politica que se experimentan mas alla del Estado, es decir, por

fuera, por debajo o contra de €él: formas que debilitan y disuelven las formas monopolicas y

de la igualdad formal tiene una real validez solo en aquellas sociedades que han vivido el momento de la subsuncion
real y el proceso interno de separacion de lo politico. En la medida en que estos procesos no se han dado o se dan de
manera incompleta, como en Bolivia, el Estado nacional tiene un menor grado de validez, eficacia y hegemonia. Es
decir, no puede construir un o6ptimo de correspondencia con su sociedad civil, mas bien termina sobreponiéndose a
ella como una forma de imposicion colonial. Bolivia es un Estado aparente en tanto no se dio aun una separacion
total de lo politico y lo social, sino que existen varios modos de produccion y varias formas de diferenciacion social,
visiones alternativas del mundo y estructuras locales de autoridad que compiten con la forma estatal.



autoritarias de ejercicio del poder®. Las formas comunales de la politica son parte de este mundo
diverso, desarticulado y heterogéneo de practicas politicas que se organizan como critica,
alternativa, negacion o neutralizacion de la institucionalidad politica del orden social dominante”.
El prejuicio defendido obstinadamente por la cultura dominante, que no hay mas politica que la
estatal, obstaculiza enormemente la comprension de estas otras formas de ejercicio del poder. La
teoria politica moderna se ha centrado siempre en pensar la politica a partir de los espacios
institucionales y de las formas de concentracion del poder, limitando la comprension de la misma
a los procedimientos y a las instituciones normativas que la regulan. La otra politica, la producida
a partir de las précticas sociales que se experimentan mas alla de las formas monopolicas de
ejercicio del poder y de los limites establecidos por la normatividad estatal, ha quedado relegada
al mundo heterogéneo, desarticulado y polisémico de lo marginal, de lo ilegal, de lo subalterno,

. 6
de los “sin voz”, de los ausentes’.

*John Holloway considera que el impulso humano hacia la autodeterminacién social es siempre un movimiento
“contra y mas alla” del capital y del Estado (Holloway, John, Contra y mas alla del capital. Reflexiones a partir del
debate del libro “Cambiar el mundo sin tomar el poder). Comparto totalmente la idea del autor. Sin embargo,
considero oportuno aprender a separar estos dos momentos del hacer politico de cualquier sociedad humana, el
“contra” y el “mas alla”, y a reconocerlos en relacion a los dos diferentes niveles de existencia de lo real, el de lo
posible o potencial y el de lo actual o efectivo. En el primer nivel, el “mas alld” es siempre un movimiento
potencialmente “en contra” del capital y del Estado. Sin embargo, en el segun nivel de lo real (el de lo efectivo), la
capacidad humana (individual y colectiva) de moverse y hacer “mas alld” de la légica del capital y de la
institucionalidad estatal dominante, no siempre implica un movimiento “en contra de”, por lo menos no de forma
explicita y consiente. En esta dimension de lo real, el “contra” es s6lo un momento del “mas alla”, que aparece de
forma intermitente en la sociedad.

> A lo largo de estos afios, uno de los autores bolivianos que mas sistematicamente ha buscado conceptualizar estas
formas alternativas de produccion de la politica es, sin duda, Luis Tapia. En su libro Politicas Selvajes, el autor reune
los esfuerzos teoricos elaborados a lo largo de casi diez afios, ofreciendo al lector una util herramienta tedrica para
acercarse a esta dimension de la politica boliviana que opera por fuera y mas alla de la politica estatal.

Me refiero al concepto de “ausencias sociales” elaborado por Boaventura de Sousa Santos, es decir, a aquellas “no
existencias sociales” producidas como tales por la racionalidad indolente de la modernidad y, en particular, por una
peculiar manifestacion de ésta que el autor define “razén metonimica”. La razoén metonimica es, para este autor, la
que concibe la realidad como una totalidad ordenada, donde existe una sola logica que gobierna tanto el
comportamiento del todo, como el de las partes, por lo que éstas Ultimas no tienen existencia fuera de su relacion con
la totalidad. Operando de esta manera, la razon metonimica termina reduciendo el todo a una parte, porque, en
realidad, la totalidad que ella concibe nunca es el conjunto de todas las partes, sino siempre una de las partes
transformada en término de referencia para las demas. Esta operacion conceptual se obtiene a través de la
construccion de dicotomias que tienen detrds un brutal sistema de dominacion. Sistema que impide que las partes
puedan pensarse por si solas y que condenan la parte mas débil de la dicotomia a subordinarse al elemento mas
fuerte. Todas las dicotomias de las cuales hace uso la razén metonimica contienen implicitamente una relacion de
jerarquia: Norte/Sur; conocimiento cientifico/conocimiento tradicional; civilizado/primitivo; capital/trabajo,
Estado/sociedad, etc. Esto implica dos consecuencias fundamentales: primero, que no existe nada fuera de la
totalidad que sea o merezca ser inteligible (la razon metonimica se concibe como la tinica logica de racionalidad
existente al mundo); segundo, que ninguna de las partes pueda ser concebida y tener vida propia afuera de la relacion
dicotomica. No se puede concebir el Sur sin el Norte, el conocimiento tradicional sin el conocimiento cientifico, la
sociedad sin el Estado y asi sucesivamente. Por lo dicho anteriormente, en la opiniéon de Sousa Santos, la razon
metonimica es una de las principales responsables de la pérdida de las experiencias sociales existentes realmente en
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(Como acercarse al estudio de esta dimension alternativa de la vida politica boliviana? ;Qué tipo
de politica es la politica comunal? ;Qué espacios ocupa “lo comunal” en la organizacion de la
vida social boliviana? ;Qué tiempos habita? ;Qué formas adquiere? ;Qué papel juegan en la
sociedad boliviana moderna, capitalista y colonial? ;Por qué y como sobrevive la cultura politica
comunal en la época contemporanea? ;CoOmo emergié en los levantamientos indigenas y

populares de los ultimos afios? ;Qué desafios proponen al Estado moderno boliviano?

La presente investigacion ha surgido a partir de estas inquietudes. A lo largo de mi trabajo, he
buscado comprender el papel y el alcanze de la cultura comunal en la organizacion de la vida
politica boliviana contemporanea. En particular, me he propuesto analizar: a) como funcionan y
qué tipo de concepcion de lo politico subyace a las practicas politicas comunales; b) como la
logica politica comunitaria ha operado durante los levantamientos indigenas-populares de los
ultimos afios; c¢) qué posibilidades emancipativas se anidan en estas otras formas de concebir y
ensayar la conviviencia colectiva.

El principal desafio de mi investigacion consiste en pensar la presencia de “lo comunal” en
Bolivia mas alld de la comunidad indigena tradicional, pero también en ella y a partir de ella. De
esta forma, pretendo superar la vieja y falsa oposicion entre sociedad moderna y comunidad
tradicional y pensar la permanencia de la comunidad en la modernidad. Mi objetivo es
entender como las formas comunales de la politica existen y se reproducen en la modernidad
capitalista, o mejor dicho, en la sociedad capitalista boliviana, donde la comunidad indigena no
existe solo en su variante originaria y tradicional, sino que se reinventa constantemente en otros
espacios y en otros tiempos de la vida social. En otras palabras, la idea de comunidad indigena
que propongo carece de connotaciones esencialistas, no estd anclada en atributos étnicos,
territoriales y politicos inmutables; se refiere mas bien a la presencia en la sociedad de espacios
(en un doble sentido, sociales y territoriales) donde se reproducen formas de organizacion social
autonomas, es decir, practicas politicas y sentidos colectivos que no tienen su principal referente

en el Estado, sino que todo lo contrario: se fundan en el reconocimiento de lo colectivo (del

el mundo. Esta pérdida no es expresion de una carencia, sino de una arrogancia: la arrogancia de no querer ver las
experiencias que estan fuera de la razon a partir de la cual podriamos identificarlas y comprenderlas. En este sentido,
Sousa Santos dice que lo que no existe es, en realidad, deliberadamente producido como no existente por la
razén metonimica. Ver: Sousa Santos de, Boaventura. El milenio huérfano. Ensayos para una nueva cultura
politica.



“nosotros” organizado en colectividad) como espacio de decision, deliberacion 'y
autodeterminacion.

Considerando la complejidad y la amplitud de mi tema de investigacion, en esta primera etapa de
mi estudio que corresponde a la investigacion de maestria, he concentrado mi trabajo en el
analisis de un caso particular: la permanencia de las formas comunales de la politica en el
mundo aymara contemporanéo, rural y urbano. Sin embargo, me parece oportuno puntualizar
que la presencia de una matriz comunal de organizacion de la vida politica y social no es una
problematica que atafie exclusivamente al sector aymara. En toda Bolivia, a lado de las
instituciones estatales, coexisten de manera compleja y desarticulada diferentes formas de
organizacion politica de matriz indigena y comunitaria, alrededor de las cuales se organiza la vida
cotidiana de amplios sectores de la poblacion. Este fendmeno es mas evidente en la parte
occidental del pais, donde por razones historicas la cultura comunal es mucho mas arraigada en el
tejido social y donde las luchas anti-coloniales por la conquista del poder comunal y la
autodeternacion de la naciones indigenas han tenido una tradicion historica mas larga y profunda.
Sin embargo, también en el oriente boliviano se encuentran fenomenos culturales y politicos
similares: la presencia de poderes comunales es un rasgo distintivo de toda la vida politica
nacional.

La decision de centrar esta primera etapa de mi estudio sobre las comunidades aymaras se debe a
dos razones principales: en primer lugar, al hecho que los indigenas aymara, junto con los
quechua, representan la comunidad cultural con mayor densidad demografica en Bolivia (1,5
millones de personas); en segundo lugar, al hecho que los aymaras representan una comunidad
humana altamente cohesionada y politizada. En términos historicos, la poblacion aymara es la
que mas sistemdticamente ha creado en Bolivia una arquitectura de creencias y discursos
politicos centrados en el autogobierno indigena, estructurando proyectos y fuerzas de
movilizacion en torno a esas demandas. En los ltimos afios, ha sido protagonista de algunas las
movilizaciones sociales mas imponentes que llevaron al quiebre del Estado neoliberal,
constituyéndose en uno de los principales ejes de articulacion de las luchas indigenas en el pais.
Estas luchas han sido llevadas adelante sobre la base de estructuras organizativas locales de
matriz principalmente comunitaria. Resulta, por lo tanto, particularmente interesante estudiar las
formas comunales de la politica en Bolivia y su relacion con la modernidad capitalista, a partir

del analisis de las diferentes comunidades aymaras existentes en el pais y de las formas de accion



colectiva que éstas emplearon durante los Gltimos afos.

2. Marco teorico

Para poder problematizar la relacion existente entre las formas comunales de la politica presentes
en el mundo aymara y la modernidad capitalista, elaboré una primera estrategia tedrica que me
permitiera interpretar y visibilizar como estas experiencias sociales pudieron generarse al interior
de una realidad socio-historica concreta como la boliviana, donde la modernidad capitalista se
instalé a partir del hecho colonial. El eje central de mi argumentacion tedrica es la categoria
conceptual de “ethos comunal”. Desarrollé este concepto a partir de la teoria de los ethos
historicos elaborada por Bolivar Echeverria, en particular de su concepto de ethos barroco.
Consideré extremadamente fértil pensar mi objeto de estudio a partir de la propuesta tedrica de
este autor, en tanto me permitié problematizar, a partir de la ley del valor, el papel que las
distintas identidades culturales y los procesos de mestizaje cultural juegan en las diferentes
conformaciones histéricas concretas de la modernidad capitalista.

En las siguientes paginas, buscaré esbozar una primera definicion de ethos comunal. Para
hacerlo, cumpliré dos operaciones tedricas. En primer lugar, trataré de redefinir, a partir de
algunos conceptos claves de la teoria critica marxista, la relacion existente entre lo politico, la
politica y la modernidad. En segundo lugar, expondré brevemente los puntos centrales de la
teoria de Bolivar Echeverria, para explicar sucesivamente de qué forma utilizaré esta propuesta

tedrica para abordar el estudio de las formas comunales de la politica en Bolivia.

2.1 Lo politico, la politica y la modernidad capitalista

Segun la afirmacion de Aristoteles, lo que diferencia al ser humano de los otros animales es su
naturaleza politica, es decir, su natural tendencia a vivir en sociedad. La esencia de lo politico
tiene que ver con este rasgo constitutivo del ser humano. Se refiere a su capacidad de decidir
sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y modificar constantemente la legalidad que
regula la convivencia y la socialidad humana.

Para la teoria marxista, la forma en que historicamente se ha ido configurando la socialidad de los
seres humanos estd estrechamente vinculada al modo en que los individuos se reproducen, es

. . 7 .
decir, al modo en que producen y consuman colectivamente’. Cada sujeto humano, para

" Ver: Marx, Karl, Introduccion general a la critica de la economia politica.



reproducirse, consuma bienes materiales cuya produccion no esta ya dada en la naturaleza, sino
que es fruto de la accion trasformadora del sujeto sobre la misma. Los seres humanos
transforman la naturaleza de acuerdo a su necesidad de reproduccion y a su proyecto de
autorrealizacion®. Al trabajar y al disfrutar, al producir objetos con valor de uso y al consumir los
bienes producidos, los individuos van configurando simultaneamente una determinada forma de
socialidad, ya que a través de estas actividades se va conformando una parte sustancial de las
relaciones sociales que definen la convivencia humana. En el proceso de produccién social, el
proceso natural de reproduccion va siempre acompafiado por un proceso de reproduccion
politico, a través del cual los seres humanos van definiendo su identidad social como
comunidad’. En esta capacidad colectiva de sintetizar o totalizar la forma de su vida social reside
“la politicidad fundamental”' de los seres humanos o lo politico. Lo politico nace siempre en el
“Entre —los —hombres”, es decir, fuera de los hombres a partir de su capacidad de interactuar los
unos con los otros, de reproducirse en comunidad, de moldear su vida social y de establecer
reglas de convivencia''.

Las formas mediante las cuales se produce esta sintesis social, es decir, el conjunto de las reglas,
de las instituciones, de los procedimientos y de las practicas a través de los cuales se organiza la
coexistencia humana definen, en cambio, el &mbito de la politica. La politica tiene que ver con
los modos en que los individuos regulan su convivencia en sociedad y gobiernan los procesos
sociales. Pueden existir distintas formas de organizacion de la politica, tantas cuantas las formas
de convivencia colectiva que se producen al interior de una comunidad humana concreta.

Toda forma de organizacioén de la politica implica un mecanismo de ejercicio del poder, en el
sentido foucaultiano del término. Para Foucault, el poder se ejerce y no se posee. No es un objeto

del cual es posible apropiarse, consiste mas bien en una situacion estratégica, una relacion de

8<El proceso de reproduccion social es, primero, como todo proceso de reproduccién animal, un proceso en el que un
elemento natural (el "sujeto" animal) persiste en la forma de su existencia, vive o sobrevive, al ejercer una accion
transformadora precisa (la "produccion") sobre el resto de la naturaleza y al recibir la correspondiente reaccion de
ésta (el "consumo") como naturaleza transformada. Lo Unico que el proceso de reproduccion social tiene de
especifico, lo que lo constituye como tal, es el hecho de que es un proceso libre, en el sentido heideggeriano-
sartreano del término. Libre, porque, en su caso, persistir en la forma de su existencia no es perpetuarla
automaticamente, sino crearla y re-crearla, instaurarla y modificarla. Vivir y sobrevivir es, para el sujeto social que
se reproduce, autorrealizarse en una forma social elegida o proyectada por €1”. Echeverria, Bolivar, “Cuestionario
sobre lo politico”, publicado en la red: http://www.bolivare.unam.mx/entrevistas/cuestionario_politica.html.

? Ibidem.

"Ibidem.

" Arent, Hannah, ;Qué es la politica?, p.46.
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fuerza que se expresa como capacidad de dirigir o influir sobre la conducta del otro'?. La politica
implica siempre la presencia de unos mecanismos de ejercicio del poder, en tanto constituye
aquel ambito de la vida social al interior del cual se definen los dispositivos que permiten regular

las relaciones sociales de fuerza, que se producen en el espacio publico.

Ahora bien, en la modernidad capitalista (la unica realmente existente) 13 la socialidad humana
resulta condicionada por un hecho fundamental: la subordinacién del proceso de reproduccion
social (produccion/consumo) al mecanismo de valorizacion del valor, como forma peculiar de
acumulacion de la riqueza social. En la medida en que, durante la época moderna, la economia
humana empez6 a funcionar en torno a la logica de valorizacion del valor, todo el proceso vital se
fue ordenando en torno a la contradiccion existente entre el valor de uso y el valor abstracto
valorizadndose.

De acuerdo a la vision critica de Marx, el valor que actia en la circulacion capitalista de la
riqueza social es muy diferente al que acttia en la circulacion simplemente mercantil de la misma:

mientras en este ultimo caso el valor es simplemente un elemento mediador que facilita el

“Foucault, Michel, Microfisica del poder..

BRetomo aqui el concepto de modernidad sugerido por Bolivar Echeverria. Segin este autor, la modernidad es una
forma historica de totalizacion civilizatoria de la vida humana. Su origen se remonta a un momento crucial de la
historia de la civilizacion occidental europea en el que, a partir de una cambio tecnologico indetenible, el ser humano
empez0 a repensar su relacion con la naturaleza. En un cierto momento de la historia de la humanidad que coincide
con la época de la “invencion de América”, una profunda revolucion en las fuerzas productivas planted al ser
humano la posibilidad de una relacion diferente con la naturaleza, ya no de sumision, sino de igualdad. Este hecho
determind una profunda trasformacion del horizonte en el que el ser humano habia aprendido a concebirse a si
mismo: se pas6 de una condicion de escasez absoluta, en la que lo humano sobrevivia constantemente acosado por la
naturaleza, a un horizonte de abundancia posible, en el que el hombre comenz6 a asumir el papel historico de amo y
sefior de la Tierra. A partir de ese momento, empez6 a ser imaginable un modelo de vida diferente en el que el
desarrollo de la técnica permitiria que “la abundancia sustituya a la escasez en calidad de situacién originaria y
experiencia fundante de la humanidad sobre la tierra”. Esta mutacion en la estructura misma de la “forma natural”
del proceso de reproduccion social puso profundamente en crisis las identidades productivistas elementales tipicas de
las sociedades tradicionales, que se fundaron en los tiempos de la escasez absoluta, obligandolas a repensar y
resignificar su codigo de vida originario, es decir, su propia justificacion dentro del cosmos. En este sentido, la
modernidad trajo consigo una revolucion civilizatoria radical en tanto obligé a la humanidad y a sus distintas formas
identitarias a repensar su existencia en el mundo a partir de un nuevo reto: el de poder concebir y construir nuevas
formas de existencia de lo humano que no fueran atadas a la amenaza de aniquilamiento planteada por la naturaleza.
A lo largo de la historia, el reto propuesto por la modernidad ha sido interpretado y realizado bajo diferentes formas
que Echeverria denomina “configuraciones historicas efectivas de la modernidad”; de todas ellas, la tinica que ha
alcanzado una existencia universal ha sido la modernidad capitalista, es decir, aquella que se ha conformado en
torno al hecho radical de la subordinacion del proceso de produccion/consumo al capitalismo, como forma peculiar
de reproduccion de la vida econémica del ser humano. En breve, para este autor, la modernidad capitalista es solo
una de las posibles configuraciones historica de la modernidad. Sin embargo, entre esta ultina y el capitalismo
“existen las relaciones que son propias entre una totalidad completa e independiente y una parte de ella, dependiente
suya, pero en condiciones de imponerle un sesgo especial a su trabajo de totalizaciéon”, en tanto el capitalismo en la
unica modernidad realmente existente. Ver: Echeverria, Bolivar, Las ilusiones de la modernidad, pp. 133-144.
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intercambio de bienes equivalentes para alcanzar la satisfaccion de necesidades concretas, en el
primero, se transforma en el sujeto promotor del intercambio, entrando en una relacion privativa
consigo mismo'*. Es decir, en la economia capitalista, el valor se transforma en un sujeto
automatico: el valor que se autovaloriza, determinando que la reproduccion de la riqueza social
tenga lugar sé6lo cuando sirve de soporte a la reproduccion incrementada del valor, o sea, a la
produccion de plusvalor'™. El modo capitalista de reproduccién de la riqueza social se constituye
a partir este hecho fundamental, es decir, a partir de una unificacion forzada “mediante la cual un
proceso formal de produccion de plusvalor y acumulacion de capital (es decir, el estado de
existencia abstracto de esa vida econdmica como ,,formacion [Bildung| de valor’) subsume o
subordina a un proceso real de transformacion de la naturaleza y restauracion del cuerpo social
(es decir, al estado de existencia concreto de esa vida econdmica como formacion [Bildung]| de

1 Dicho de otra forma, el rasgo distintivo de la vida econémica moderna bajo el

riqueza)
capitalismo, consiste en la subsuncién de la reproduccion social en su “forma natural” (es decir,
como productora/consumidora de objetos concretos o con valor de uso) por el valor de cambio, es
decir, por aquel principio que permite estructurar la vida en funcion del valor mercantil de las
cosas, en tano que productora/consumidora del valor capitalista, el valor que se autovaloriza.

La subsuncion del valor de uso por el valor de cambio en las sociedades capitalistas pasa, segun
Marx, por dos niveles o estadios diferentes. La primera fase es la de la subsuncion formal.
Durante este proceso, el capital subordina a si mismo (es decir, a la logica de su
autoreproduccion) las formas de produccidon pre-capitalistas existentes en la sociedad, sin

embargo, no modifica todavia los procesos de transformacion de la naturaleza. Cambian las

condiciones de propiedad del proceso produccion/consumo, pero no cambian los modos de

' Dice Marx: “La circulacion mercantil simple — vender para comprar — sirve, en calidad de medio, a un fin Gltimo
ubicado al margen de la circulacion: la apropiacion de valores de uso, la satisfaccion de necesidades. La circulacion
del dinero como capital es, por el contrario, un fin en si, pues la valorizacion del valor existe inicamente en el marco
de este movimiento renovado sin cesar. El movimiento del capital por ende es carente de medida. En su condicion de
vehiculo consiente de ese movimiento, el poseedor de dinero se transforma en capitalista. Su persona, o, mas
precisamente, su bolsillo, es el punto de partida y de retorno del dinero. El contenido objetivo de esta circulacion — la
valorizacion del valor — es su fin subjetivo, y s6lo en la medida en que la creciente apropiacion de la riqueza
abstracta es el Unico motivo impulsor de sus operaciones, funciona él como capitalista, o sea como capital
personificado, dotado de conciencia y voluntad. Nunca, pues, debe considerarse en valor de uso como un fin directo
del capitalista. Tampoco la ganancia aislada, sino el movimiento infatigable de la obtencion de ganancias. Este afan
absoluto de enriquecimiento, esta apasionada caceria en pos del valor de cambio”. Marx, Karl, £l capital (Tomo I,
vols. I), p.186.

' El plusvalor es, para Marx, la fuente de vida del capital y, al mismo tiempo, el origen de la explotacion. Es, en
efecto, el valor producido por la fuerza de trabajo que es apropiada gratuitamente por el capitalista mediante la
explotacion del trabajo obrero.

16 Echeverria, Bolivar, Las ilusiones de la modernidad, p.145.
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produccién y las relaciones sociales que se establecen en torno a ellos'’. En la segunda fase, la de
la subsuncion real, el capital logra en cambio penetrar hasta la estructura técnica del proceso de
produccioén y consumo, alterando la propia dialéctica entre necesidades reales y capacidad de
produccion. El capital pasa de controlar simplemente el trabajo humano, a modificar su misma
sustancia, trasformando la fuerza de trabajo en mercancia'®. Esto implica no sélo la
proletarizaciéon o mercantilizacion de la fuerza de trabajo en el tiempo de produccioén, sino
también su extension al tiempo de la reproduccion social y a los procesos de identificacion
colectiva. Los seres humanos ya no se reproducen con bienes de origen comunal o de
manufactura familiar, sino a través el consumo de mercancias, es decir, de “soportes materiales
de valor de cambio”". Como consecuencia, las personas empiezan a producir su identidad social
en torno a su valor de cambio: en torno a una cantidad de tiempo de trabajo socialmente
abstraida. Pierden la capacidad de relacionarse como personas y comienzan a tratarse como
cosas: las relaciones sociales se mercantilizan. De alli, la critica de Marx al fetichismo de las

mercancias y al fendmeno de la cosificacion de la vida en la sociedad capitalista.

Al perder la capacidad de producir y consumir en funciéon de sus necesidades reales, el sujeto
social moderno pierde también, indirectamente, la capacidad de autodeterminar la forma singular
de su socialidad (es decir, del conjunto de las relaciones de trabajo y de disfrute que interconectan
y definen a los individuos sociales). Su politicidad fundamental es enajenada por el valor de
la mercancia que determina en su lugar la forma concreta de la sociedad. Escribe Bolivar
Echeverria:

“Instalado en la esfera de la circulacion mercantil, el Valor de la mercancia capitalista ha
usurpado a la comunidad humana no sélo directamente la ubicacion desde donde se
decide sobre la correspondencia entre su sistema de necesidades de consumo y su sistema
de capacidades de produccion, sino también, indirectamente, la ubicacion politica

"«E] proceso de produccion real, el modo de produccion determinado es algo que el capital encuentra dado y que él
subsume al principio s6lo formalmente sin cambiar nada de su concrecion tecnoldgica. (...)Este subsumir
formalmente al proceso de trabajo, este ponerlo bajo su control, consiste en que el trabajador pasa a estar bajo la
vigilancia y por tanto el mando del capital o del capitalista. El capital se torna capacidad de mando sobre el trabajo,
no en el sentido en que A. Smith dice que toda riqueza consiste en la capacidad de disponer de trabajo, sino en el
sentido de que el trabajador como trabajador pasa a recibir o6rdenes del capitalista”. Marx, Karl, La tecnologia del
capital. Subsuncion formal y subsuncion real del proceso del trabajo de valorizacion (extractos del manuscrito
1861-1863). Seleccion y  traduccion de  Bolivar  Echeverria. Publicado en la red:
http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/subsuncion.html

"®bidem.

YTapia, Luis, Politica Salvaje, p.121.
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fundamental desde donde se decide su propia identidad, es decir, la forma singular de su

.. . . . )
socialidad o la figura concreta de sus relaciones sociales de convivencia”?.

En el momento en que la capacidad humana de definir autbnomamente la forma de la existencia
social es subordinada al funcionamiento mecanico de la circulacion mercantil capitalista, el sujeto
social moderno renuncia al ejercicio pleno de su soberania, delegandolo a una entidad abstracta
que se encargara de hacerlo en su lugar?'.

El proceso de subsuncién real de las formas de produccion y consumo moderno por el
mecanismo de acumulacion del capital es el momento epocal en el que se concreta la
enajenacion de la “sujetidad politica” del ser humano por la politicidad de la mercancia-
capital’*>. El hombre libre, como vendedor de fuerza trabajo, hace definitivamente ingreso en la
historia de la humanidad. En ese momento, es decir, en el momento cuando el hombre pierde el
control sobre los medios de produccion y sobre su capacidad de producir y reproducirse en
funcion de sus necesidades reales, lo politico, entendido como la capacidad humana de decidir
sobre los asuntos comunes, es enajenado de su fuente originaria, la comunidad humana
organizada. La soberania social es delegada a una entidad externa a la sociedad, como
consecuencia, la politica misma se separa de ella, constituyéndose en un espacio autdbnomo y

burocratizado: el Estado moderno®.

20 Echeverria, Bolivar, Las ilusiones de la modernidad, p.50.

I «La reproduccion social mediada por el mercado implica, por el contrario, la suspension de la autarquia politica
del sujeto, la subordinacion de su capacidad de autodefinirse practicamente. La forma de su existencia no la decide
ya él solo, sino que "se decide" en parte, pero prioritariamente, "a espaldas de é1", en el funcionamiento mecanico y
casual de la circulacion mercantil, en la ,vida social que llevan las cosas’ intercambiandose convertidas en
mercancias. (...) El sujeto social que se reproduce de manera mercantil logra efectivamente mantenerse en vida, y
este hecho hace que esa manera parezca ser la unica adecuada y natural que puede tener su reproduccion. Esa
supervivencia la consigue, sin embargo, mediante el sacrificio de lo que hay de mas esencial en él mismo; la
consigue gracias a la represion de su capacidad politica. Su vida podra ser mejor o peor: nunca serd efectivamente
suya; nunca se organizard realmente de acuerdo a las necesidades concretas de su perfeccionamiento como entidad
comunitaria”.  Echeverria, Bolivar, “Cuestionario sobre lo politico”, publicado en la red:
http://www.bolivare.unam.mx/entrevistas/cuestionario_politica.html

2 Bolivar Echeverria emplea el concepto de “sujetidad politica” para referirse a la actividad mediante la cual el
sujeto sintetiza su propia socialidad (la relacion de convivencia técnica, de produccion y de consumo). Ibidem.

3 Dice John Holloway: “El Estado es incompatible con la autodeterminacion, simplemente porque es un proceso de
determinacion en nombre de. La existencia del Estado, la division entre lo publico y lo privado que supone dicha
existencia es, simplemente, eso: algunos deciden en nombre de otros. El Estado es un proceso de sustitucion: se
sustituye a la comunidad. Por supuesto, en el nombre de constituye un tipo de comunidad: la comunidad de aquellos
en nombre de quienes actia el Estado, sus ciudadanos. Mientras el impulso hacia la autodeterminacion teje una
comunidad basada en la cooperacion de diferentes personas con sus pasiones y cualidades diferentes, con sus
variantes de subjetividades activas, el Estado se introduce para quebrar y recomponer esa comunidad en base a la
individualizacion y abstraccion previas: las personas se separan de su hacer y se constituyen como seres individuales
adstratos. La separacion entre lo publico y lo privado, entre lo politico y lo econémico y social es fundamental para
el Estado como forma de organizacion: pero esta separacion es una separacion entre el ser y el hacer. El Estado se
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El Estado moderno (sus instituciones, sus procedimientos, sus reglas para la gestion del poder) es
la forma politica en la que se sintetiza y se administra los resultados de la enajenacion de la
politicidad fundamental de la sociedad humana por el capital. El proceso de enajenacion de lo
politico de la sociedad genera la gran empresa estatal. Sin embargo, esto no implica que la
politica estatal sea el inico d&mbito de ejercicio de la politica que existe en las sociedades
capitalistas.

Seria sumamente equivocado concebir el proceso de enajenacion de lo politico en las sociedades
capitalistas como un hecho dado y consumado. Se trata, mas bien, de un proceso que acontece
permanentemente, de un acto que se renueva constantemente bajo distintas formas y
circunstancias historicas concretas: “un proceso repetido de perdida, por parte del sujeto, y
de adquisicion, por parte de la mercancia-capital, de la capacidad decisoria sobre la forma
de socialidad™*.

Este mecanismo de pérdida y ganancia de “sujetidad politica” implica una lucha constante entre
la politicidad adquirida por la mercancia-capital y la voluntad del sujeto social de
autorrealizacion. El hecho que el proceso de valorizacion y acumulacion de la riqueza capitalista
haya privado al sujeto moderno de la capacidad préctica de totalizar su socialidad no implica, en
efecto, que éste carezca de toda capacidad espontinea de resistencia frente a la accion
destructiva y desnaturalizante que ejerce sobre ¢l el valor valorizdndose. La capacidad de la
mercancia-capital de dirigir el progreso concreto de la sociedad es una “politicidad parasitaria”zs,
vive de la represion o de la desvitalizacion de la politicidad bésica del sujeto, pero nunca logra
aniquilarla totalmente. La autarquia politica del sujeto humano, su voluntad de autorealizarse
libremente es como Sisifo: recomienza siempre de nuevo su labor, aunque sea derrotada una y
otra vez. La posibilidad de subvertir, modificar o, simplemente, neutralizar el orden de
dominacidn existente estd siempre presente en la sociedad, reside en la capacidad del sujeto
humano de resistir (individual y colectivamente) a la 16gica de valorizacion del valor y a las
condiciones historicas de explotacion y dominacion politica, ideologica y cultural que ella

conlleva.

relaciona con la gente como seres y no como hacedores, y en tanto los seres son abstraido de su relacion social, sélo
pueden ser vistos como seres abstractos e individuales (ciudadanos)”. Holloway, John, Contra y mas alla del capital.
Reflexiones a partir del debate del libro “Cambiar el mundo sin tomar el poder, pp. 21-22

* Echeverria, Bolivar, “Cuestionario sobre lo politico”, publicado en la red:
http://www.bolivare.unam.mx/entrevistas/

cuestionario_politica.html

*Ibidem.
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A partir de esta resistencia, el sujeto social puede aprovechar las posibilidades historicas de
volverse revolucionario, es decir, de emanciparse y recuperar su propia subjetidad politica
basica®®. Al resistirse colectivamente a la enajenacion de su politicidad fundamental, los seres
humanos generan en la sociedad una especie de “movimiento hacia la recuperacion de su
soberania politica” (es decir, de la capacidad de decidir de manera auténoma sobre los asuntos
comunes). Este movimiento puede tener diferentes intensidades, habitar varias dimensiones
temporales y adquirir multiples figuras histéricas. Su despliegue, sin embargo, produce en la
sociedad formas distintas de pensar y ensayar la convivencia social que se organizan como
critica, negacion y/o neutralizacion de la dominacion del capital, de la institucionalidad estatal
existente y de la ideologia que conllevan.

Estas practicas sociales de resistencia generan otro tipo de relaciones sociales que desordenan el
orden de dominacion existente, ya que son expresion de una voluntad colectiva de modificar las
reglas de la conveniencia social y recuperar la facultad de decidir autonomamente sobre los
asuntos publicos. Abren al interior de la realidad nuevos espacios y nuevos tiempos sociales en
los que se producen formas alternativas de pensar y hacer la politica: formas de producir la
politica que se organizan como cuestionamiento de la enajenacion de la politicidad fundamental

de la comunidad por la politicidad del capital®’.

*pienso la emancipacién social en los términos sugeridos por Raquel Gutiérrez, no como un sitio de llegada, sino
mas bien como una practica colectiva de transformacion del mundo, un conjunto de haceres y pensares, unos
posibles caminos a recoger que surgen a partir de la accion colectiva e individual contra el imperio del capital y del
valor de cambio sobre el valor de uso. La autora piensa la emancipacion como una praxis de trastocamiento y
fuga: “trastocamiento material y simbolico del orden existente y fuga de los contenidos semanticos y simbolicos que
nos preceden y que dan existencia material y significado a lo instituido”. La emancipacion consiste: “en realizar en
comun acciones de resistencia y lucha para transformar las relaciones sociales, econémicas y politicas habilitando la
decision colectiva autonoma y la regulacion de la convivencia social con base en tales modos de decidir”. Implica
por ello: “un cambio de estado en la configuracion social a lo largo del cual la sociedad recupera su posibilidad de
decidir de manera no delegativa sobre el asunto publico y donde paulatinamente se inhibe el predominio del valor
sobre las personas concretas generalizandose otro modo de relacion social que descansa en el despliegue del valor de
uso de las cosas, a partir de su reapropiacion por las personas liberamente asociadas para sus fines autonomos”.
Gutiérrez, Raquel, Los ritmos del Pachakuti, p. 40 y pp.25-26.

*"La politica puede ser pensada como un campo de fuerza en el que, por un lado, los sujetos crean instituciones y, por
el otro, buscan modificarlas constantemente. Escribe Luis Tapia: “En la politica se experimentan tiempos de
constitucion, de destruccion, de recreacion; tiempos de orden y desorden. (...) La politica en una campo de fuerza en
el que los sujetos crean instituciones, pero también en el que las pueden destruir, reformar, sustituir. En la politica
experimentamos tanto el poder de la creacion como el de la destruccion de lo social y las condiciones que éste ha
producido para reproducirse, ampliarse, renovarse. Las diversas constelaciones de las formas de la politica suelen ser
y estar compuestas y tensadas por elementos y principios que trabajan para ordenar, organizar, normar y estabilizar
las sociedades, por un lado, juntos a otros que animan el conflicto, la lucha, el movimiento, la reforma y el cambio,
incluso la descomposicion, por el otro lado. Ambas cosas existen juntas”. Tapia, Luis, Politica Salvaje, p.111.
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Las formas comunales de la politica existentes en el mundo aymara, asi como las concibo en este
trabajo, son parte de este universo diverso y heterogéneo de practicas politicas alternativas que se
experimentan mas alla de los limites establecidos por la normatividad estatal y por la “politicidad
del capital”. Sin embargo, poseen una peculiaridad muy especial: ahondan sus origenes en una
matriz cultural indigena diferente a la occidental, impuesta por la colonizacion.

La colonialidad es el segundo rostro de la modernidad capitalista. En vastas regiones del mundo,
las relaciones sociales capitalistas se fueron configurando como parte de un proceso de
dominacion colonial de la sociedad. La division en clases sociales adquirid la marca distintiva del
color de la piel, todas las formas de dominacién y subalternidad generada por el capital se
impregnaron de esta coloracion: la del trabajador asalariado, la del campesino sin tierra, la del
comerciante, la del artesano, etc.”®. Sin embargo, las diferentes formas de dominacién colonial no
lograron (por violentas que hayan sido) erradicar totalmente las socialidades indigenas pre-
existentes. En muchos paises, como Bolivia, configurados a partir del hecho colonial, perviven
toda una serie de elementos civilizatorios del pasado (comportamientos, valores, objetos) que, si
bien han sido arrancados de su pertenencia coherente a una totalizacion social (que en la época
pre-colonial estuvo dotada de un propia autonomia y vitalidad historica) siguen operando en el
mundo constituido por la modernidad capitalista. La cultura politica comunal aymara es

., . . . 2
expresion de esta “tenaz persistencia de los tiempos™’

pasados en la época contemporanea
boliviana.

Ahora bien, ;coOmo lograron sobrevivir estas formas comunales de organizacion de la politica en
la historia de Bolivia? ;Bajo qué relacion coexisten con la modernidad capitalista?

La teoria de los ethos historico de Bolivar Echeverria nos puede ofrecer un util instrumento

tedrico para llegar a encontrar una posible respuesta a estas preguntas.

2.2 La teoria de los ethos historicos de Bolivar Echeverria

Hemos visto que la presencia del capital determina la forma historica de la modernidad a nivel
global. Toda la humanidad en la época moderna se organiza alrededor de la contradiccion
inherente al hecho capitalista (la subsuncion del valor de uso por el valor de cambio). Sin

embargo, no toda la humanidad lo ha hecho y lo hace de la misma forma. Las comunidades

*Gilly, Adolfo, “Historias desde adentro: la tenaz persistencia de los tiempos™, en: Hylton, Forest (et Al.), Ya es otro

tiempo el presente. Cuatros momentos de insurgencia indigena, p.21
29 11.s
Ibidem.
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humanas asumen e institucionalizan esa contradiccion de manera distinta; por lo tanto, se resisten
a ella de forma también diferente. La modernidad capitalista tiene multiples rostros, en tanto son
varias las maneras en que las sociedades humanas asumen y/o reaccionan ante la contradiccion
inherente al hecho capitalista. Estas diferencias obedecen en gran medida de las condiciones
socio-historicas especificas en las que estos procesos se concretan, pero dependen también de las
diferentes matrices culturales que organizan las sociedades humanas sobre las que se impone el
dominio del capital. Para dar cuenta del papel que la cultura juega en la conformacion de los
multiples rostros de la modernidad existente, Bolivar Echeverria ha formulado la teoria de los
ethos historicos modernos. A través de esta propuesta teodrica, el autor ha buscado explicar coémo
las sociedades humanas, en su cotidianidad, experimentan la neutralizacion institucional y
politica del hecho capitalista. Sus trabajos se han concentrado particularmente en la elaboracion
de la categoria conceptual de ethos barroco, a través de la cual Echeverria ha buscado dar cuenta
de las peculiaridades de estos procesos en América Latina. Veamos rapidamente los puntos
centrales de la teoria de este autor, para explicar sucesivamente de qué forma esta propuesta
teorica puede ayudarnos a abordar el estudio de las formas comunales de la politica en el mundo

boliviano contemporaneo.

Segun Echeverria, a lo largo de la historia moderna, la humanidad ha desarrollado la capacidad
de asumir espontaneamente la contradiccion existente entre el valor de uso y el valor mercantil de
su vida como condicion necesaria de la existencia practica de todas las cosas. Sin embargo, no
todas las sociedades humanas lo han hecho de la misma forma. El sujeto moderno, en tanto
portador de distintas identidades culturales, ha desarrollado varias estrategias para vivir la
modernidad capitalista y asumirla como aceptable. Echeverria llama a estas estrategias practicas
de vida ethos historicos.

El autor utiliza el concepto de ethos histérico para nombrar aquel comportamiento social
estructural, aquel principio de organizacion del mundo de la vida que guia la constitucion de las
distintas formas de lo humano en el tiempo, es decir, en las distintas situaciones historicas que
obligan a las comunidades humanas a resignificar y reestructurar su existencia en el mundo. El
ethos es, para Echeverria, un sistema de comportamientos espontaneos, un modo de ir y hacer en

el mundo, que permite a las sociedades humanas: por un lado, protegerse de la realidad y de la

30 Echeverria, Bolivar, La modernidad de lo barroco, p.33.
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necesidad de descifrarla a cada paso y, por el otro, actuar en ella, imponiendo su modo de ser en
el mundo®".

En la medida en que el mundo moderno se encuentra dominado por la presencia del hecho
capitalista, al ethos historico de la modernidad le corresponde elaborar una estrategia de
comportamientos que le permita neutralizar e institucionalizar, es decir, asumir como vivible,
aquello que es profundamente invivible: la subordinacion de las necesidades de realizacion de la
vida social-natural por la logica de acumulacion de capital. Las formas de la vida humana en la
modernidad resultan, para el autor, todas conformadas a partir del modo en que las distintas
sociedades logran articular una estrategia para soportar el hecho de la enajenacion inherente al
modo capitalista de la reproduccion social. Echeverria identifica cuatro estrategias elementales
(ethos puros) a través los cuales las sociedades humanas han construido sus ‘“estrategias
complejas” de sobrevivencia en la modernidad capitalista: el ethos realista, el romdantico, el
clasico y el barroco.

Los primeros dos, el ethos realista y el ethos romdantico, se caracterizan por vivir en el
capitalismo sin aceptar la contradiccion inherente al hecho de la subsuncién. El primero, lo hace
asumiendo que la reproduccion de la forma de valor adoptada por el mundo sea capaz de
remplazar completamente, e incluso potenciar, las exigencias cualitativas de la reproduccion de la
forma natural de la vida. El procedimiento de valorizacion del valor es asumido como la unica
forma de reproduccion posible, como lo Unico real, la norma de lo real. Segin esta
espontaneidad, el progreso capitalista es la dinamica realmente triunfadora en el mundo,
cualquier trasgresion es sindnimo de retraso: un defecto a corregir’>. El segundo ethos, el
romantico, al igual que el primero no asume la presencia de la contradiccion capitalista, pero vive
su neutralizacién de manera exactamente opuesta: invierte el sentido de la subsuncion, viviendo
su institucionalizacidon como si fuera el triunfo de la forma natural de la vida sobre la dindmica de
la valorizacion. La vida moderna es considerada una creacion del sujeto humano y como tal
puede ser constantemente transformada por ¢l de manera soberana. El ser humano es libre de la

valorizacion, la controla, en tanto es el resultado de una aventura vital emprendida por €l. Los

*'Bolivar Echeverria recupera la doble etimologia que corresponde al término ethos: el de “morada o abrigo”, que
hace referencia a la idea de refugio como recurso defensivo y pasivo, y el de “arma”, que hace referencia a un
recurso activo y ofensivo. Ibidem, p.37.

*Segiin Echeverria, el mejor ejemplo de esta primera version del ethos moderno es el encarnado por la ética
protestante estudiada por Max Weber.
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problemas que acompafian los esplendores de la modernidad son costos necesarios para la
realizacion del gran proyecto del hombre moderno y se podran solucionar en futuro™.

La tercera forma de interiorizar el capitalismo, el ethos romantico, consiste en vivirlo como una
necesidad trascendente. Este ethos no niega la contradiccion del hecho capitalista, pero tampoco
se dota de un principio formal diferente para abordarla, la asume més bien como inevitable, como
un hecho que rebasa el margen de accidon que corresponde a lo humano.

Finalmente, el ethos barroco, junto con el “ethos clasico”, no niega la divergencia esencial entre
el valor de uso y el valor de cambio, pero, a diferencia de éste, no acepta el sacrificio de la
“forma natural” de las cosas y de su valor de uso por el valor de cambio, sino que se aferra al
primero, haciéndolo revivir en el plano de lo imaginario. Es decir, el ethos barroco no asume
plenamente la modernidad capitalista, en tanto que no sacrifica el valor de uso por el valor de
cambio, pero tampoco se rebela radicalmente contra de ella y el principio de valorizacion del
valor, mas bien, busca una tercera solucion, la de la disimulacion: recrea en el plano de lo
imaginario otro mundo, dentro del mundo capitalista existente. Dice Bolivar Echeverria al
respecto del ethos barroco:

“es una estrategia de ,,afirmacion de la forma natural’ que parte paradojicamente de la
experiencia de la misma como sacrificada, pero que — ,,obedeciendo sin cumplir’ las
consecuencias de su sacrificio (...) — pretende reconstruir lo concreto de ella a partir de
los restos dejados por la abstraccion devastadora, re-inventar sus cualidades planteandolas
como ,,de segundo grado’, insuflar de manera subrepticia un aliento indirecto a la
resistencia que el trabajo y el disfrute de los ,valores de uso’ ofrecen al dominio del
. oz 4
proceso de valorizacién™*.
Ninguno de los cuatros ethos elementales de la modernidad capitalista se da de manera exclusiva,
cada uno aparece siempre combinado con otros, de forma diferente segin las circunstancias
histéricas y las diversas construcciones modernas del mundo. Todos ellos, sin embargo, se han
configurado en una época historica determinada, a partir de distintos impulsos sucesivos del
capitalismo.
Lo interesante de la forma en que Bolivar Echeverria concibe el ethos barroco es que el autor
elabora esta categoria a partir de una reflexion acerca de los procesos de mestizaje cultural que se

produjeron en América Latina a raiz del hecho colonial. Segiin Echeverria, el origen y el ejemplo

mas significativo del comportamiento barroco frente a la modernidad se pueden encontrar en los

*El mejor ejemplo de esta actitud es, segin el autor, el proceso de constitucion de las patrias nacionales.
3 Echeverria, Bolivar, Las ilusiones de la modernidad, p.166. El subrayado es mio.
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procesos de mestizaje civilizatorio que se dan en la sociedad americana del siglo XVII. Durante
esta época, la capacidad de control de las metropolis latinas, Espafia y Portugal, sobre sus
colonias americanas empez6 a declinar debido a la debilidad de los mismos centros de poder. La
relativa ausencia de un poder central fuerte posibilitdé una cierta autonomia y creatividad cultural
en los sectores marginales de la sociedad colonial. Los indigenas y los afro-descendientes, que
sobrevivieron a la violencia de la conquista y de la esclavitud, empezaron a reproducir y, al
mismo tiempo, resignificar los codigos, las formas y los valores de la civilizacion europea,
impuesta por los dominadores, a través del uso de sus propios cddigos culturales o lo que
quedaba de ellos.

En este sentido, para Echeverria, el mestizaje de las formas culturales indigenas con las europeas
aparecio6 en la América del siglo XVII como “una estrategia de supervivencia de vida después

de la muerte”’

. Las civilizaciones pre-coloniales habian ya dejado de existir como forma de
totalizacién politico-religiosa. Los indigenas y los afrodesencientes, que sobrevivieron a ese
genocidio cultural, tuvieron que aceptar por la fuerza la construccién del mundo impuesta por los
dominadores. Sin embargo, no renunciaron totalmente a su modo peculiar de simbolizacion de lo
real, mas bien lo reactualizaron modificando los cddigos culturales europeos.

Esta forma de luchar contra la imposicién de la cultura de los dominadores, asumiéndola para
recrearla y reinventarla bajo otras formas, esta manera propia del dominado de decir “si” para
decir “no”, de resistir disimulando, genero, segun Echeverria, formas de mestizajes culturales que
permitieron a América Latina asumir la forma capitalista de la vida social, sin renunciar
totalmente a las “formas naturales” pre-modernas de la misma. El ethos barroco en América
emergio a partir de este comportamiento social, de esta actitud de sobreviviencia frente a la
muerte que buscaba recrear formas culturales nuevas a partir de formas anteriores.

Ahora bien, vale la pena destacar que, si bien Bolivar Echeverria piensa el ethos barroco a partir
de la América latina del siglo XVII, éste no pertenece, para el autor, a la substancia de ninguna
identidad o sociedad historicamente determinada, ni puede ser una emanacion de ella. Mas bien,
expresa una version del “ethos histérico moderno” que, combinada con las otras tres, puede

encontrarse en cualquier situacion concreta de la vida moderna capitalista. Sin embargo, para que

el ethos barroco se genere tienen que presentarse determinadas circunstancias econdmicas,

%> Echeverria, Bolivar, “El ethos barroco” en: Echeverria, Bolivar (coord.), Modernidad, mestizaje cultural y Ethos
Barroco, p.34.
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politicas y sociales (como las que acontecieron en la América Latina del siglo XVII), que
configuren una situacion de enfrentamiento y interdependencia entre dos culturas antagdnicas.
Explica Echeverria:

“Sin ser exclusivo de una tradiciéon o una época particulares de la historia moderna ni
pertenecer a ellos "por naturaleza’, el ethos barroco, como los demas, se genera y
desarrolla a partir de ciertas circunstancias que s6lo se reunen de manera desigual en los
distintos lugares y momentos sociales de esa historia. Son circunstancias cuyo conjunto es
diferente en cada situacion singular pero que parece organizarse siempre en tono € un
drama historico cuya peculiaridad reside en que estd determinado por un estado de
empate e interdependencia entre dos propuestas antagonicas de forma para un
mismo objeto: una progresista y ofensiva, que domina sobre otra, conservadora y
defensiva, a la que sin embargo no puede eliminar y substituir y en la que debe
buscar ayuda ante las exigencias del objeto, que la desbordan. Estado de

desfallecimiento de la forma vencedora —de triunfo y debilidad-, por un lado, y de

resistencia de la forma vencida —de derrota y fortaleza-, por el otro™°.

En otras palabras, el ethos barroco es una forma de vivir la modernidad que se generd
historicamente y puede seguir generandose no s6lo en América Latina, sino en todas aquellas
sociedades que han vivido y viven el hecho colonial, es decir, la dominacion de la cultura
occidental y su modernidad capitalista sobre otras matrices culturales. En este sentido, el ethos
barroco se configura como una estrategia de resistencias propia de la cultura dominada, que busca
apoderarse de las formas y de los valores de la cultura dominante, para subvertirlos y
reinventarlos.

El barroquismo, asi como lo piensa Bolivar Echeverria, es una estrategia de vida que se desarrolla
en las partes mas bajas de las sociedades colonizadas, alli donde la dominacién (en su doble
version capitalista y colonial) se hace més insoportable y la neutralizacion de la devastacion del
valor de uso del mundo por el valor econdmico capitalista es mas urgente. Es una forma de vivir
la modernidad que pertenece sobre todo a las periferias, a los marginados, a los colonizados, al
sur. Es el “ethos subalterno” de la modernidad colonial y capitalista.

En tanto manifestacion de la debilidad de las formas culturales hegemonicas respecto a la fuerza
de las culturas subalternas, el barroco constituye un campo privilegiado para el desarrollo de una
imaginacion creadora, centrifuga y subversiva. En este sentido, el ethos barroco representa un
mirador privilegiado a través del cual es posible pensar e interpretar la complejidad de multiples

fenomenos culturales y politicos de América Latina.

36 Ibidem, p.27. El subrayado es mio.
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2.3 La utilidad de pensar la politica en América Latina a partir del concepto de ethos
barroco

En el campo del anélisis politico, la categoria de ethos histérico elaborada por Bolivar Echeverria
resulta de gran utilidad, en tanto nos permite abordar algunas problematicas que, por lo general,
no han sido tomadas debidamente en cuenta por la teoria politica marxista. En primer lugar, al
centrar la atencion sobre los distintos cddigos culturales y los comportamientos estructurales que
guian la conformacion de las formas de lo humano en el tiempo, el autor nos ofrece una util
herramienta tedrica para pensar y analizar las formas en que las distintas identidades culturales
del mundo moderno decodifican lo politico, institucionalizandolo en diversas formas histdricas
de la politica. En segundo lugar, al poner al centro del debate la relacion entre cultura y
modernidad capitalista, el autor nos permite también reflexionar sobre las formas en que las
distintas identidades culturales, existentes en la modernidad, viven y reaccionan cotidianamente
frente al hecho capitalista y al proceso de enajenacion que lo caracteriza.

Segun Echeverria, la cultura, en su plano mas elemental, puede ser pensada como el cultivo
critico de la singularidad concreta de un grupo humano en una circunstancia historica
determinada, es decir, como el cultivo dialéctico de su identidad®’. La cultura representa el
sistema de simbolos, significados y valores a partir de los cuales se constituyen histéricamente
las distintas formas de humanidad; es, por ello, constitutiva de todos los aspectos de la vida
humana. La forma en que un grupo humano decodifica, en distintos momentos historicos, lo
politico (es decir, la forma en que significa el hecho de vivir en sociedad) depende de su cultura.
La cultura es una dimension fundante de la vida social, en tanto, constituye la forma de
significacion mas profunda que determina el ser politico de una sociedad.

La vida de las distintas culturas es un proceso fluido y dindmico, atravesado por constantes
mutaciones. El cultivo critico de la identidad de un grupo humano no consiste, en efecto, en la
permanencia en el tiempo de un nucleo sustancial de rasgos y caracteristicas inmutables. Por lo
contrario, la identidad cultural de una comunidad humana concreta reside en una coherencia
interna y siempre transitoria de la misma, una coherencia que vuelve a reafirmarse a lo largo de
un proceso de constante transformacion de la comunidad. Dice Echeverria:

“Vista como una coherencia formal y transitoria del sujeto [el autor se refiere a cualquier
sujeto social, privado o colectivo], la identidad de éste solo puede concebirse como un
acontecer, como un procesos de metamorfosis, de transmigracion de una forma que solo

37 Echeverria, Bolivar, Definicién de la cultura, p.187.
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puede afirmarse si lo hace cada vez en una sustancia diferente, siendo ella cada vez otra
sin dejar de ser la misma. La identidad s6lo puede ser tal si en ella se da una dindmica
que, al llevarla de una de-substancializacion a una re-substancializacion, la obliga a

atravesar por el riesgo de perderse a si misma, enfrentandola con la novedad de la

situacién y llevandola a competir con otras identidades concurrentes™®.

Toda cultura, en tanto expresion del cultivo de una identidad, es siempre resultado de un proceso
indetenible de trasformacion y mestizaje, en el que cada forma social, para reproducirse en lo que
es, corre el riesgo de perderse a si misma (abriéndose a la accion corrosiva de otras formas
culturales concurrentes), para volver a reafirmarse de forma distinta (introduciendo sus propios
principios en el tejido de los codigos culturales ajenos).

El “ethos historico” es aquel comportamiento espontaneo que permite a una cultura resolver en
distintos momentos historicos el conflicto inscrito en este proceso de-substancializacion y re-
substancializacion de su identidad. En este sentido, el ethos historico de la modernidad capitalista
es aquel comportamiento que permite a una cultura re-substancializar su identidad, al inventarse
una estrategia de sobrevivencia que le conceda la posibilidad de neutralizar las amenazas
provenientes de la trasformacion cualitativa del proceso de reproduccion social producida por el

hecho de la subsuncion y por el codigo cultural dominante, que encarna los valores capitalistas.

Ahora bien, ;por qué el concepto de ethos historico nos puede ayudar a acercarnos al estudio de
la cultura politica de una comunidad humana concreta? Y ;por qué el concepto de ethos barrdco
nos puede ayudar a comprender algunas culturas politicas peculiares de América Latina como la
cultura comunal aymara?

Siendo la cultura una dimension constitutiva de lo politico, el ethos historico moderno nos habla
también de aquellos comportamientos politicos espontaneos que un grupo humano adopta para
neutralizar, institucionalizar o resistirse frente a la contradiccion inherente al hecho capitalista y
al proceso de enajenacion de lo politico que lo caracteriza. Es decir, el ethos nos habla de las
formas en que se organiza la vida politica y la socialidad de un grupo humano en la
modernidad.

Por lo general, el acontecer de la vida politica de una sociedad se desdobla en dos dimensiones
temporales caracteristicas: los momentos ordinarios, de la existencia en la rutina, y los

momentos extraordinarios, de la existencia en el limite (los momentos de catastrofe o de

3 Ibidem, p.170.
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revoluciéon)™. En los tiempos rutinarios de lo cotidiano, los comportamientos politicos guiados
por el ethos elemental experimentan la vigencia interna de su forma social como algo
absolutamente necesario y natural. Por lo contrario, en los tiempos de ruptura de lo cotidiano y
existencia en el limite, las formas peculiares en que cada comunidad humana codifica lo politico
entra en crisis, ya que deben enfrentarse a un momento de dificultad histérica y entrar en un
proceso de refundacion y reconfiguracion que les permita superar esta dificultad. En esos
momentos, la capacidad politica de una comunidad humana se expresa con mayor evidencia, en
tanto se trata de situaciones en las que la comunidad, obligada por las circunstancias externas, es
forzada a tomar una decision radical acerca de su socialidad. Los momentos extraordinarios son
siempre momentos fundacionales, “momentos constitutivos™*, en los que se redefinen las reglas
de convivencia de una sociedad.

La cultura politica de un grupo humano emerge a partir de este movimiento oscilatorio
entre lo cotidiano y lo extraordinario. Es la manifestacion cotidiana de una forma particular de
institucionalizar lo politico en calidad de la politica, que un grupo humano determinado so6lo
asume o actualiza propiamente en los momentos extraordinarios o de peligro, en los que es
obligado a refundar y redefinir la forma de su identidad*'. El ethos historico se refleja en ambos
momentos de la vida politica de una sociedad: es aquel comportamiento estructural que,
manteniéndose activo en los tiempos de lo cotidiano, permite a un grupo humano volver a fundar
y refundar, instituir y reinstituir constantemente, a lo largo de los momentos extraordinarios de su
historia, su propia sociabilidad.

Desde este punto de vista, el concepto de ethos historico resulta particularmente util para el
analisis politico en tanto nos permite, por un lado, analizar la complejidad cultural que se esconde
detrds de aquellos comportamientos politicos espontdneos que un grupo humano adopta
cotidianamente en el desarrollo rutinario de la vida y, por el otro, reflexionar sobre como estos
comportamientos son reactualizados en los momentos extraordinarios en los que la identidad del
grupo es puesta en peligro. Al mismo tiempo, la teoria de Bolivar Echeverria nos ofrece un marco
conceptual desde el cual es posible problematizar la relacion existente entre esta complejidad
cultural del mundo moderno y el hecho capitalista, ayudandonos a visibilizar como las distintas

identidades culturales existentes en la modernidad neutralizan la contradiccion principal de la

% Ibidem, p.177.
0 En el sentido zavaletiano del término.
*! Ibidem, p.183.
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época capitalista, es decir, la destruccion del valor de uso del mundo por el valor de cambio del
mismo.

En el marco de la tipologia de los cuatros ethos elementales propuesta por el autor, la categoria
de ethos barroco representa un “mirador” particularmente util para abordar el analisis de estos
fenémenos sociales en América Latina. En efecto, el ethos barocco permite al investigador social
centrar la mirada sobre aquellos comportamientos politicos que se produjeron y siguen
produciéndose en América Latina a partir del hecho colonial y de los procesos de sincretismo
cultural, a través de los cuales las formas de organizacién politica indigenas pudieron
refuncionalizar su vigencia, al buscar transformar y recrear los codigos y las formas politicas
organizativas de matriz occidental.

La “politica barroca”, la que es generada por los comportamientos espontaneos guiados por el
ethos barroco, es una forma de creacion de la politica que emerge a partir de los espacios-tiempos
de crisis y de debilidad de la cultura y del proyecto civilizatorio dominante: aquellos espacios y
aquellos tiempos de la politica al interior de los cuales la cultura dominada encuentra un margen
de accion para transformar la cultura dominante y aproximarla mas a sus codigos culturales. Al
trasformar la cultura ajena, la cultura dominada se trasforma a si misma dando vida a nuevas
formas de ejercitar la politica.

La politica barroca es expresion de otra forma de politicidad y de socialidad que buscan relanzar
el valor de uso de la vida por encima del valor de cambio capitalista, recreandolo en el
imaginario. En una forma de hacer politica que se produce por debajo de los codigos politicos
dominantes y, a veces, en contra de ellos: no implican la subversion del orden de dominacion,
con el cual coexiste bajo una relacion de subordinacion, pero puede determinar su lenta y

rizomatica erosion.

2.4 ;Qué es el ethos comunal?

La cultura politica comunal, asi como la concibo en esta tesis, es una expresion barroca de la
politica*’. A lo largo de este estudio, demostraré que esta forma de concebir y producir la politica
ha logrado sobrevivir hasta nuestros dias en la medida en que se ha ido trasformando

constantemente, a través de complejos procesos de mestizaje, mediante los cuales los codigos

*No es absolutamente la tnica forma barroca de la politica existente en Nuestra América. Al contrario, es s6lo una
posible expresion del barroquismo de la politica latinoamericana.
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culturales indigenas han podido re-actualizar constantemente su vigencia, transformando desde su
interior las formas de organizacion politica impuestas por la cultura dominante.

En el mundo aymara contemporaneo, las formas comunales de organizacion de la politica han
persistido a lo largo de la historia, llegando a representar hoy uno de los modos principales de
produccion y ejercicio de la politica existente en las regiones occidentales del pais. Sin embargo,
para poder sobrevivir, han tenido que reinventarse constantemente en distintos espacios (en lo
urbano y en lo rural), en diferentes tiempos historicos y en multiples formatos organizativos (el
ayllu tradicional, el sindicato agrario, las juntas de vecinos). En este sentido, las formas
comunales de la politica existentes en el territorio boliviano pueden ser pensadas como una
expresion de lo que Echeverria definiria un “ethos histdrico barroco”, en tanto emergieron a partir
de la constante actualizacion de un cddigo cultural indigena que, para poder permanecer, tuvo
que transformar el codigo cultural ajeno impuesto por los colonizadores. Sin embargo, para llevar
a cabo esta tarea y subsistir en el mundo moderno, el cédigo comunal tuvo que transformarse a si
mismo a través de procesos a veces contradictorios, dando lugar a diferentes versiones de una
misma manera de significar lo politico (que es propia de la cultura comunal andina)®.

Para “re-substancializar” su identidad cultural a lo largo de la historia moderna boliviana y
resistir a los procesos historicos de “de-substancializacion” de la misma, los indigenas aymara
tuvieron que encontrar una estrategia, a la vez ofensiva y defensiva, que les permitiera sobrevivir
al destino de devastacion al que los ha condenado el proyecto civilizatorio capitalista promovido
por las clases dominantes que histéricamente administraron al pais.

M1 hipotesis principal es que esta “estrategia barroca” hacia la modernidad, de vida después de la
muerte, en el sector indigena aymara se tradujo fundamentalmente (pero no exclusivamente) en la
generacion de un “ethos histérico comunal”. La comunidad andina se transformd, para los
indigenas aymaras, no s6lo en una forma de existir en el mundo, sino también en un modo de
resistir disimulando, de operar en €l: una suerte de tecnologia social espontanea que permitio a

los indigenas resistir y, a la vez, luchar contra el genocidio cultural y las condiciones de escasez

“Esta forma de pensar la persistente presencia de lo comunal en el mundo andino trae implicita una critica a algunas
posturas del pensamiento indigenista y del pensamiento indianista que terminan cayendo en una especie de
fundamentalismo esencialista, llegando a postular a los indios como sujetos sociales y culturales “puros” capaces de
sacar de si la semilla de su civilizacion arcaica y hacerla revivir como alternativa frente a la decadente sociedad
moderna. Estas posiciones no toman en cuenta la realidad histérica de dominacion y los constantes procesos de
mestizaje cultural que se han producido en el tiempo. Tampoco ven las contradicciones historicas, econdmicas y
politicas reales que dificultan la elaboracion de un proyecto politico propio y alternativo por parte de los pueblos
indigenas, cayendo en faciles idealizaciones que no ayudan a identificar la busqueda de alternativas reales.
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material impuestas por las clases dominantes. Las relaciones colectivas y comunitarias en el
mundo aymara operaron como una suerte de codigo comun al cual la poblacion indigena recurri6
constantemente, para neutralizar el hecho capitalista y mantener activa su propia identidad
cultural, su peculiar forma de pensar y operar en el mundo.

Al igual del ethos barroco, la actitud del ethos comunal frente a la modernidad capitalista se
caracteriza por no aceptar totalmente el sacrificio del valor de uso de la vida por su valor de
cambio capitalista. Sin embargo, para resistirse a esa dindmica no se limita a recrear el valor
cualitativo de la vida exclusivamente en el nivel de lo imaginario, sino que busca mantenerlo
vivo (en la medida de lo posible), reactualizando constantemente la fuerza y la efectividad de los
lazos comunitarios. Es decir, frente a la “amenaza de devastacion y destruccion de la vida” que
lleva consigo el sistema capitalista, el ethos historico comunal reacciona haciendo comunidad, es
decir, reinventando la comunidad. Claramente, las formas en que la comunidad se reinventa
cambian constantemente, dependiendo de las circunstancias historicas renovadas en las que
tienen que reaparecer.

Esta estrategia aymara de resistir contra la logica capitalista de valorizacion del valor haciendo
comunidad se funda en torno a un cddigo interpretativo de lo politico muy diferente al que
subyace en la base de las instituciones democraticas modernas. La caracteristica principal del
ethos comunal, la que lo define, es que detras de ¢l opera una forma de decodificar lo politico (es
decir, de comprender el modo en que debe de configurarse la legalidad de la convivencia
humana), en la que las relaciones intersubjetivas que definen la comunidad constituyen una suerte
de unidad orgénica soberana: la fuente de la soberania politica no es el individuo, sino la misma
colectividad y las relaciones intersubjetivas que la definen. Por esta misma razén, la soberania
social no puede ser delegada a través de un hecho contractual de entrega de la voluntad individual
(como en la cultura politica liberal). Las formas comunales de la politica no asumen el principio
liberal de la representacion como fuente legitima de entrega del poder politico, por ello son
productoras de una ética publica no estatal con un fuerte contenido comunitario.

A lo largo del texto, veremos en detalle como opera esta forma peculiar de concebir lo politico, lo
que me interesa aclarar por el momento es que a partir de ella se generan en Bolivia formas no
delegativas y horizontales de ejercicio y produccion de la politica, absolutamente distintas a las

formas estatales y liberales de la misma, producidas por la modernidad capitalista.
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En la vida cotidiana, estas formas alternativas de politizacidon coexisten ambiguamente, bajo una
relaciéon de dominacion, con las formas liberales y estatales de la politica, dando lugar a un
ejercicio ciudadano extremadamente abigarrado y dificil de comprender. Los ethos de la
modernidad nunca existen de manera pura y exclusiva en la sociedad, sino que pueden
combinarse entre ellos, a pesar de ser aparentemente opuestos. En una misma comunidad
indigena, urbana o rural, el ethos comunal puede coexistir ambiguamente con el ethos liberal. Sin
embargo, en los momentos extraordinarios, como los de rebelion, cuando las distintas matrices
culturales entran en tension, las formas comunales de ejercicio del poder llegan a contraponerse
frontalmente a las otras, desafiandolas abiertamente. En este sentido, las formas comunales de la
politica son expresion de una estrategia colectiva de resistencia (el ethos comunal), que se
organiza siempre mas alld de la “sujetidad politica” del capital, pero que sélo a veces entra
abiertamente en conflicto con ella y con el Estado. La mayoria de las veces, el ethos comunal
opera de forma latente y silenciosa en la sociedad, creando en ella espacios de resistencia
cotidiana, frente a la cotidianeidad de la escasez econdmica y de la dominacién cultural y politica
impuesta por el orden dominante.

El ethos comunal es una estrategia de vida (una voluntad de vida, después de muerte) que ha
permitido y sigue permitiendo a la poblacidn aymara mantener activa, en medio de la vida
cotidiana, una identidad cultural y politica que, sin embargo, asume o actualiza propiamente s6lo
en los momentos extraordinarios o de peligro, en los que esta identidad es amenazada y obligada
a refundarse y redefinirse a si misma.

Las rebeliones que se produjeron en Bolivia entre 2000 y 2005 fueron uno de esos momentos
histéricos de refundacion de lo comunal. Las reformas econdmicas estructurales implementadas
por los gobiernos neoliberales bolivianos en el curso de los afos 80s y 90s amenazaron
profundamente los sistemas de reproduccién material y simbolica de las comunidades aymaras
rurales y urbanas, poniendo en riesgo su misma sobrevivencia. Frente a las agresiones del capital
y del Estado boliviano y al riesgo de perder su propia identidad cultural, la poblacion aymara del
altiplano se rebeld. Lo hizo asi como aprendid a hacerlo a lo largo de toda su historia: haciendo

comunidad, es decir, fortaleciendo y reinventado el cédigo politico comunal andino.
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3. Estructura de la tesis

A lo largo de esta investigacion, buscaré analizar como opera el ethos comunal en el acontecer de
la vida politica de las comunidades aymaras rurales y urbana del altiplano pacefio. Analizaré, por
un lado, como se organizan las formas comunales de la politica en el mundo aymara
contemporaneo en los tiempos de lo cotidiano y, por el otro, como la politica comunal se
reinventd durante los levantamientos que se produjeron en Bolivia entre 2000 y 2005.

Los momentos de rebelion son momentos privilegiados en los que es posible ver con mayor
evidencia como opera el ethos comunal, en tanto son momentos en que las comunidades
indigenas se reinventa a si mismas, para defenderse de una amenaza y volver a afirmar su
presencia en el mundo, al fin de modificar lo que en el mundo las amenaza. Son momentos de
crisis del orden estatal y de despliegue del antagonismo social, momentos en que el codigo
cultural comunal se reactiva para modificar el codigo cultural de la sociedad dominante, para
cambiar el orden social existente y crear otro nuevo, mas cercano al suyo. Son momentos en los
que los espacios-tiempos interiores de la sociedad, aquellos que no resultan tan visibles en la
cotidianeidad de la dominacidn, se hacen mas evidentes y, por lo tanto, mas perceptibles a los
ojos del investigador social. Sin embargo, son también momentos fugaces que permiten una
comprension parcial de los modos en que estas otras formas de organizacion de la vida politica
boliviana operan en la sociedad, en tanto no dan cuenta de su existencia en la cotidianeidad y de
los mecanismos de dominacion bajo los cuales éstas coexisten con el orden politico instituido.

En mi investigacion he buscado observar ambos momentos del funcionamiento de la politica
comunal aymara, para llegar a una comprension mas plenas de los dos. En primer lugar, he
buscado prolongar mi mirada hacia aquellas interioridades apenas perceptibles de la vida politica
comunal y observar las distintas formas en que las comunidades indigenas aymaras, rurales y
urbanas, organizan su vida politica cotidiana. En segundo lugar, he buscado observar como estas
précticas politicas, que se esfuerzan cotidianamente de escapar a las normas pautadas por la
modernidad occidental capitalista, se rearticularon en los momentos de lucha de los ultimos afios,
cuando desafiaron abiertamente el orden politico y econdomico existente. Mi objetivo principal, a
lo largo del trabajo, ha sido el de comprender como opera el codigo politico comunal en las

sociedad aymara y qué tipo de posibilidad de trasformacion social estan inscritas en su operar.
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El trabajo estd organizado en tres capitulos. En el primero, presento brevemente el contexto
historico al interior del cual se produjeron en Bolivia los levantamientos indigenas y populares
que pusieron en crisis al Estado neoliberal. En la primera parte del capitulo, reconstruyo los
rasgos esenciales del ciclo estatal neoliberal: los mecanismos de explotacion econdmica y
dominacion politica que éste generd en el pais y las razones que llevaron al pueblo boliviano a
levantarse. En la segunda parte, esbozo, en cambio, las caracteristicas principales del tipo de
accion colectiva que emergio durante estos levantamientos: explico el caracter comunal de las
rebeliones que se desataron en el pais, de las cuales las luchas del sector aymara fueron sélo una
expresion (quizas donde emergié con mayor evidencia la fuerza y la capacidad de acciéon de los
poderes comunales existentes en la sociedad boliviana).

En el segundo capitulo, empiezo a abordar el estudio de las formas comunales de la politica en el
mundo aymara contemporaneo. Esta parte del estudio estd enteramente dedicado al andlisis de la
politica comunal en las comunidades rurales aymaras del altiplano pacefio. Después de una
detenida reconstruccion histérica sobre los principales procesos de transformacion y
reconstitucion del orden comunal que se produjeron a lo largo de la historia de las comunidades
aymaras del altiplano norte, abordo el estudio de la politica comunal contemporanea en los
tiempos de lo cotidiano, para analizar sucesivamente como ¢ésta se reinventd durante los
momentos de insurgencia que se produjeron entre 2000 y 2005. El anélisis de la politica comunal
en los tiempos de insurreccion se basa en un estudio detenido de las rebeliones indigenas que se
desataron entre 2000 y 2001, en tanto fueron el momento en que las luchas de las comunidades
rurales aymaras alcanzaron su mayor despliegue.

En el tercer capitulo, abordo el estudio de las formas comunales de la politica en el espacio
urbano, a partir del andlisis de las comunidades barriales existentes en la ciudad de El Alto. Al
igual que el segundo, también este capitulo estd dividido en tres partes. En la primera,
reconstruyo brevemente la historia de la ciudad de El Alto: el contexto de marginalidad social al
interior del cual la comunidad andina se reinventd en los barrios de la ciudad y los procesos
histéricos que llevaron al desarrollo del movimiento vecinal altefio. En la segunda parte, abordo
el analisis de la politica comunal en los tiempos cotidianos del espacio urbano, para pasar a
describir sucesivamente como actuaron las comunidades urbanas durante las rebeliones de los
ultimos afios. Esta ultima parte se concentra exclusivamente en el estudio de las rebeliones

indigenas de 2003, en tanto fueron la expresion méxima de la capacidad de los altefios de

31



oponerse contra el orden del Estado y del capital, para dar lugar, por lo menos
momentaneamente, a un orden nuevo basado en su capacidad de reinventar la politica y el
espacio urbano en clave comunal.

Finalmente, en las conclusiones vuelvo a reflexionar sobre el ethos comunal en la politica
boliviana, subrayando las principales caracteristicas del tipo de politizacién que analicé a lo largo

de los dos estudios de caso propuestos.
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CAPiTULO 1

EL DESPERTAR DE UN PUEBLO OPRIMIDO

Bolivia es un pais pluricultural y multisocietal', mas esta diversidad ha existido siempre
bajo relaciones de dominacion, explotacion y discriminacion racial que siguen reproduciendo, en
diferentes formas y articulaciones, el orden colonial impuesto con la llegada de los espaioles al
continente americano. La estructura estatal boliviana encarna esta larga historia de desigualdad y
opresion.

En el siglo XIX, la Republica boliviana nacidé bajo el esquema social de dominacion cultural y
segregacion étnica heredado por la colonia. Se construyd un pais con una estructura estatal
monocultural y un sistema social jerarquizado que otorgaba poder y prestigio en funcion del color
de la piel y segregaba a los indios al margen de la realidad politica y social del pais. Las distintas
formas estatales que se produjeron hasta la Revolucién de 1952 no modificaron este régimen de
apartheid social y politica. Al contrario, durante todo este periodo, la exclusion étnica se convirtid
en el eje articulador de la cohesion estatal’.

Los procesos de democratizacion iniciados después de la Revolucion de 1952 no lograron abolir
radicalmente el sistema de exclusion étnica y cultural del Estado oligarquico. El voto universal
amplio el derecho de ciudadania politica a millones de indigenas, pero lo hizo imponiendo un
unico modelo de ejercicio de los derechos publicos, el liberal, y un tinico idioma, el castellano, en
una sociedad donde prevalecian otros sistemas tradicionales de organizacion politica.

El retorno a la democracia, después de la época oscura de las dictaduras militares, no interrumpio
esta larga historia de exclusion. Durante este periodo, surgieron en Bolivia nuevas formas de
explotacion econdmica y exclusion étnica y politica. Al igual que en otros paises de Nuestra
América, la transicion democratica coincidid en el pais andino con el inicio de la época

neoliberal. El reconocimiento de los derechos civiles y politicos y la celebracion de elecciones

! Tapia, Luis, La condicion multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad.
? Garcia Linera, Alvaro (et Al.) La transformacion del estado, p.23.
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limpias y regulares no eliminaron la desigualad social y la discriminacion étnica histéricamente
presentes en la region®. Al contrario, coincidieron con la implementaciéon de nuevos mecanismos
de dominacién colonial y con el empobrecimiento de vastos sectores de la poblacion, resultado de
la aplicacion de los planes de ajuste estructural dictados por el Consenso de Washington.

A raiz del malestar social generado en el pais por la aplicacion de las politicas neoliberales, se
generaron entre 2000 y 2005 importantes movilizaciones indigenas y populares que lograron
poner en crisis no solo los aparatos de dominacién econdémica y politica del Estado neoliberal,
sino también las formas histéricas de dominacién colonial existentes en el pais. En este sentido,
la emergencia de nuevos movimientos indigenas-populares otorg6 una dimension diferente a las
luchas sociales bolivianas, abriendo el campo politico boliviano nacional a una nueva dialéctica
de la emancipacidon que conjuga la logica de la redistribucion econdémica con la del
reconocimiento étnico y politico.

En este capitulo, buscaré reconstruir brevemente el escenario politico y social al interior del cual
se genero el ciclo de luchas sociales que estremecieron al pais a lo largo de esos afios. Explicaré
como se reorganizaron, a lo largo del ciclo estatal neoliberal, las formas de dominacion
capitalistas y coloniales existentes en Bolivia y cémo, a partir de ello, emergieron en el pais

nuevos sujetos politicos organizados a partir de un complejo entramado social indigena, local y

*Silvia Rivera explica la permanencia de la dominacion colonial en la sociedad boliviana contemporanea como el
resultado de contradicciones histdricas diacronicas ancladas en horizontes o ciclos historicos de diversa profundidad
y duracion, que interactiian en la superficie del tiempo presente y cuyo sustrato temporal mas hondo es representado
por el periodo colonial. Para la autora, el ciclo colonial “constituye un sustrato profundo de mentalidades y practicas
sociales que organizan los modos de convivencia y sociabilidad en lo que hoy es Bolivia, estructurando en especial
aquellos conflictos y comportamientos colectivos ligados a la etnicidad”, a través de la polarizacion y jerarquizacion
entre culturas nativas y cultura occidental. A partir del siglo XVII, en toda la zona andina, la colonizacién estructurd
un sistema administrativo dual que concebia al mundo colonial como dividido en dos entidades separadas: la
Republica de los espaifioles y la de los indios, dominantes y dominados. Las relaciones entre ellas quedaban
establecidas por una especie de pacto tacito cuya base eran los diversos tipos de tributo de los indios a la corona, a
cambio de los cuales se reconocia un cierto grado interno de autogobierno (que permitié la sobrevivencia de las
sociedades tradicionales). Se construyo una sociedad jerarquizada en funcion de la raza que segregaba fisica y
normativamente a los indios, relegandolos al margen de la realidad politica y social de la colonia. Este modo de
dominacion sigue operando, segln la autora, de manera subyacente, en la contemporaneidad boliviana sustentado en
un horizonte colonial de larga duracion al cual se han articulado (pero sin superarlo ni modificarlo realmente) los
ciclos mas recientes del liberalismo, del populismo y del neoliberalismo. Esos horizontes mas recientes han
refuncionalizado las estructuras coloniales de larga duracion, convirtiéndolas en modalidades del colonialismo
interno, que contintian reproduciendo los mecanismos especificos de exclusion que han caracterizado histéricamente
a las estructuras politicas y estatales del pais y que estan en la base de las formas de violencia estructural mas
profunda y latente existentes en la sociedad boliviana. Ver: Rivera Cusicanqui, Silvia, “La raiz: colonizadores y
colonizados” en: Albo, Xavier y Barrios Moron, Ratl (coord.), Violencias encubiertas en Bolivia.
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comunitario, que irrumpio en el escenario politico nacional, modificando radicalmente los lugares

y las formas de la politica boliviana.

1.1 El ciclo neoliberal

En Bolivia, el ciclo estatal neoliberal empez6 en 1985 cuando, junto con Paz Estenssoro, llegd al
gobierno también su ministro de economia Gonzalo Sanchez de Lozada. A partir de este
momento, se instaurd en el pais un “nuevo régimen de dominacion colonial” fundado en dos
principios fundamentales: la democracia liberal representativa, como modelo politico unico y
universal, y el neoliberalismo, como pilar econdmico. Fieles a los dictimenes del Consenso de
Washington, las élites politicas bolivianas adoptaron contemporaneamente un sistema politico
democréatico, basado sobre elecciones limpias y periddicas, y un vasto programa de reformas
publicas y econdmicas, que respondié puntualmente a todos los mandamientos del catequismo
neoliberal®. Libre mercado, inversiones extranjeras y gobernabilidad se transformaron en las
creencias dominantes que guiaron al pais a lo largo de 18 afios, estructurando un nuevo modelo
de ciudadanizacion que generd formas sutiles y complejas de exclusion politica, segregacion
social y dominacion colonial.

De acuerdo con las politicas de ajuste econdmico sugeridas por las instituciones internacionales,
la llamada Nueva Politica Economica (NPE) del gobierno de Paz Estenssoro y las sucesivas
politicas de ajuste estructural implementadas por Gonzalo Sinchez de Lozada (1993-1997),
persiguieron dos objetivos principales: la reduccion del intervencionismo estatal en la economia y
la eliminacién de todos los obstaculos politicos, sociales y econdmicos que podian impedir al
mercado y a la iniciativa privada extranjera de cumplir su papel “modernizador” en la

organizacién de la economia nacional’.

*Se entiende por Consenso de Washington un listado de politicas economicas consideradas durante los
afios 1990 por el FMI (Fondo Monetario Internacional) y el BM (Banco Mundial) como el mejor programa
econémico que los paises latinoamericanos debian aplicar para impulsar su crecimiento. Este incluia: disciplina
fiscal; reordenamiento de las prioridades del gasto publico; reforma impositiva; liberalizacion de las tasas de interés;
una tasa de cambio competitiva; liberalizacion del comercio internacional; liberalizacion de la entrada de inversiones
extranjeras directas; privatizacion; desregulacion.
> La NPE fue inaugurada pocos meses después de la instalacion del gobierno de Paz Estenssoro con el D.S. 21.060,
que implementd varias disposiciones econdmicas entre las cuales: 1) una brusca devaluacion de la moneda y la
adopcion de una politica cambiaria flexible; 2) medidas tendientes a promover la apertura de las fronteras a los
bienes extranjeros y a los capitales en la forma de inversion extrajera directa; 3) la eliminacion de las
reglamentaciones estatales y de los subsidios en dmbito de mercados de productos y de capitales; 4) la reducciéon
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La modernizacion y el progreso anunciados por las instituciones internacionales y por el gobierno
no cumplieron, sin embargo, con las expectativas imaginadas. Las reformas neoliberales
produjeron una economia cada vez mas dependiente, vulnerable y extranjerizada: no so6lo las
empresas publicas, sino también las reservas estatales, fueron entregadas al capital transnacional,
determinando la total dependencia econémica y politica del Estado boliviano.

El precio social, que este nuevo modelo de desarrollo - sustentado en la inversion extranjera
como unico motor de la economia nacional - impuso a los bolivianos, fue enorme. En esos afos,
se registro: un dréstico incremento de la desigualdad econdmica y de la marginacion social; un
dramatico aumento de la concentracion de la riqueza; una significativa desalarizaciéon de la
actividad laboral y un fuerte aumento del desempleo, de la precariedad y del trabajo informal®.

A consecuencia de ello también las relaciones entre las distintas clases y los diferentes sectores
de la sociedad, y entre estos y el Estado, se modificaron radicalmente. En términos politicos, el
punto de partida de las reformas politicas neoliberales fue la desarticulacion material y cultural

del sindicalismo obrero articulado en torno a la COB (Central Obrera Boliviana)’. Para proceder

significativa del lo gastos publico; 6) una politica salarial de congelamiento de los sueldos; y 5) el cierre de las
minas.’ Estas medidas iniciales, que guiaron las politicas econémicas de los primeros gobiernos neoliberales, fueron
seguidas a distancia de pocos afios de un segundo paquete de reformas estructurales, que determinaron la definitiva
modificacion de la estructura politica y econdomica del pais. Cfr. Petras, James y Veltmeyer, Henry, Movimientos
sociales y poder estatal. Argentina, Brasil, Bolivia, Ecuador.

% Segiin el Instituto Nacional de Estadistica (INE) en 1999, la pobreza moderada era del 62% y la pobreza extrema de
38%. En el afio 2003, la pobreza moderada aument6 a 67,3% y la pobreza extrema llego a 39,7%. Segun un estudio
de la Unidad de Analisis de Politicas Economicas (UDAPE), entre 1999 y 2001, los ingresos del 10% mas rico de los
bolivianos aumentaron del 11%, mientras que el 10% mas pobre de la poblacion perdio casi el 20% de su ingreso.
Ademas, se asistio a una intensificacion de la dualizacion de la estructura econémica del pais. De un lado, existian
las grandes empresas, en su mayoria extranjeras, con sus relaciones de trabajo asalariado que empleaban solo el 7%
de la poblacion a pesar de que generaban el 65% del PIB. Del otro, las pequefias y medianas empresas que
empleaban al 10% de la poblacion y las empresas familiares que, bajo relaciones tradicionales e informales de
trabajo, empleaban a casi el 80% de los bolivianos, generando apenas el 25% del PNB. Garcia Linera, Alvaro (et
Al.), Horizontes y limites del Estado y del poder, pp.12-15.

"La Central Obrera Boliviana (COB) es la central sindical histérica de Bolivia. Se fund6 en 17 de abril de 1952 en
el marco de la Revolucion, bajo el impulso de los poderosos sindicatos mineros, con el objetivo de crear una gran
organizacion sindical que reuniera todos los sindicatos de trabajadores del pais. Durante los primeros afios del Estado
post-revolucionario, marcados por la experiencia del cogobierno del MNR con la COB (1952-1956), el sindicalismo
obrero represento la principal fuente de legitimidad del nuevo orden gubernamental, alrededor del cual se rearticuld
el ambito de lo publico-estatal en Bolivia. Segin Alvaro Garcia Linera, al principio, la COB, mas que una
agregacion de sindicatos, se presentd como un programa politico en el que los trabajadores insurrectos se reclamaban
a si mismos como la fuente de legitimidad del nuevo orden estatal y a su organizacion como un modo de filiacion
social y existencia publica del ciudadano. Sin embargo, este proyecto politico, implicito en los hechos
revolucionarios, se desarrolld paralelamente a otro que en el tiempo implicé la “delegacion factica” de la autoridad
sindical al aparato estatal. En efecto, la imponente infraestructura sindical que surgié en Bolivia a partir del 1952
serd marcada desde su origen por una profunda contradiccién que caracterizara su devenir historico. Por un lado,
representd la forma en la que la insurgencia social se organizd autonomamente frente a los antiguos poderes
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al desmantelamiento del Estado como agente regulador del desarrollo econémico del pais era
necesario desarmar las organizaciones de trabajadores y extirpar las tradicionales formas de
participacion corporativa de los sectores populares. Desde su aplicacion, en el afio 1985, las
politicas de ajuste estructural apuntaron a la disolucidon de las estructuras organizativas obreras,
cuya experiencia politica y conocimientos podian representar un costo econdmico y un peligro
politico para las nuevas ¢lites nacionales (cuyo objetivo principal era, en cambio, el de generar en
el pais las “condiciones ptimas para la rentabilidad del capital internacional™)®.

La forma particular de desmantelamiento que sufrid la sociedad salarial en Bolivia ha sido
teorizada por Alvaro Garcia Linera como un proceso de “re-proletarizacién™. Este supuso,
como en el resto de Nuestra América, la implementacion de una nueva normatividad laboral
dirigida a aumentar las tasas de ganancia del capital y a favorecer un uso flexible de la fuerza del
trabajo a partir de la eliminacion de los derechos sociales y laborales, la reduccion de los empleos
publicos, la caida de los salarios reales y el aumento del desempleo, del trabajo precario y del
sub-empleo. Las politicas de flexibilizacién laboral provocaron la desarticulacion de las viejas
relaciones laborales fordistas y de la COB, disminuyendo asi la efectividad de la accion sindical y
la capacidad, por parte de los trabajadores, de elaborar demandas politicas colectivas. Emergi6
asi un nuevo tipo de proletariado més numeroso, pero carente de organizacion politica,

materialmente fragmentado y privado de una representacion propia frente al Estado'®.

establecidos e impuso su voz en el escenario politico boliviano; por el otro, se transform6 en el modo de
incorporacién y cooptacion de las clases subalternas en la composicion organica de la nueva organizacion estatal y
del nuevo modelo de acumulacién econdémica. El desarrollo de un capitalismo de Estado fundado en la creacion de
grandes empresas publicas, que empleaban un niimero enorme de trabajadores, cred las condiciones materiales para
que esta relacion se fortaleciera. De esta forma, el sindicato interiorizd en sus practicas la legalidad estatal y,
viceversa, el estado asumié la impronta sindical en su estructura. Garcia Linera, Alvaro, Reproleterizacion. Nueva
clase obrera y desarrollo del capital industrial en Bolivia (1952-1998), pp.173-174.

$Hirsch define el Estado neoliberal de la era del capitalismo globalizado como “Estado nacional de competencia”.
Dice el autor: “Se trata de un Estado cuya politicas y estructuras internas son determinadas decisivamente por las
presiones de la competencia internacional por el lugar dptimo”, es decir, las presiones por crear en el interior de las
fronteras nacionales condiciones optimas para la valorizacion del capital internacional. Este Estado tiene dos
caracteristicas principales: 1) deja de regular la economia nacional sobre la base de los compromisos de clase porque
su principal finalidad es hacer optimas las condiciones de rentabilidad del capital; 2) genera un vaciamiento de las
instituciones de la democracia liberal. Las instituciones liberales siguen formalmente funcionando, pero tienen cada
vez menor significado para el verdadero desenvolvimiento social. Hirsch, Joachim, Globalizacion, capital y Estado,
pp- 99-102.

’Garcia Linera, Alvaro, Reproleterizacién. Nueva clase obrera y desarrollo del capital industrial en Bolivia (1952-
1998).

19 Escribe Linera: “Si bien es cierto que los antiguos contingentes obreros sindicalmente organizados y concentrados
en grandes centros laborales han sido reducidos en su numero, desde hace mas de 8 afios, un proceso inverso de
reproletarizacién comienza a darse en la estructura social y econémica del pais, aunque bajo nuevas condiciones
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El desmantelamiento de la COB no represent6 la muerte del proletariado, pero si el fin de una
forma material y simbdlica de ser del mismo. La COB en Bolivia no fue s6lo un aparato
administrativo sindical, fue también y sobre todo la sintesis material y simbodlica de una
construccion politica y de una practica colectiva. Simbolizé la manera obrera de organizarse,
actuar y luchar, de pensarse en la politica, de representarse como sujeto colectivo frente al
Estado''. En la medida que el sindicato dejé de ser el intermediario politico de los trabajadores,
se desintegro también el viejo ideal de la ciudadania asalariada identificada con los derechos
sociales y la negociacion corporativa, que habia estado vigente durante el ciclo estatal populista
inaugurado con la Revolucién de 1952. En su lugar, se impuso un nuevo sentido de la ciudadania
caracterizado por la escision entre los derechos politicos y los derechos econémicos y laborales,
que se sustentd en un nuevo aparato institucional de mediacion politica: el sistema de partidos,
con sus mecanismos de competicion electoral y representacion liberal.

La estructura econdmico-social que las reformas neoliberales impusieron al pais supuso, en
efecto, la construccion de un nuevo aparato de mediacion entre el Estado y la sociedad. Este se
articulo sobre la base de una vision eficientista y procedimental de la democracia: la accion
colectiva sindical dejo de ser la forma privilegiada del ejercicio de la ciudadania y del quehacer
politico boliviano. En su lugar, se impuso un vinculo institucional distinto, sustentado
unicamente en la ritualidad de las elecciones periddicas y en la representacion partidista.

La introduccidén de este modelo ciudadano coincidié con una radical trasformacion del sistema de
partidos anterior. Después del 1985, se produjeron cambios sustanciales en las pautas de
orientacion politica de los partidos tradicionales, que abandonaron la ideologia populista-
nacionalista o las posiciones marxistas, para hacer propios los referentes ideoldgicos del
neoliberalismo. Los conflictos ideologicos del pasado desaparecieron y fueron remplazados por
un consenso generalizado en torno a los temas de la economia de mercado y de la democracia

representativa. Como resultado, el espectro de la politica institucional quedé reducido a un tipo

materiales. En términos numéricos, el total de trabajadores dedicados a la industria manufacturera desde el afio 1986
en las ciudades capitales ha stibito de 117.103 personas a 150.000 en 1991, a 231.000 en 1995 en ciudades capitales,
y @ 393.623 en 1997 en todo el pais. (...) Igualmente, la cantidad de obreros de la construccion ha subido de 47.000
en 1986, a 53.000 en 1991 y a 106.000 en 1995 en ciudades capitales y a 188.203 en todo el pais en 1997. Por su
parte, los trabajadores en el sector minero han pasado de 47.000 en 1986 a 74.000 en 1991 y a 63.846 en 1997,
aunque la mayoria sea cooperativistas”. Ibidem, pp.101-102.

" Ibidem, p. 183.
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de competencia electoral centripeta definido en torno a los tres partidos con mayor representacion
parlamentaria: el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), ADN (Accién Democratica
Nacional, el partido de la derecha militar) y el MIR (Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria), cada uno de los cuales fue el pivote de un gobierno de coalicion.

La cercania ideoldgica entre los distintos partidos politicos permitié que en este periodo se
implementara un nuevo sistema de gobernabilidad sustentado en amplias alianzas inter-
partidarias y gobiernos de coaliciones, que pasod a la historia con el nombre de “democracia
pactada”. El acto fundacional de este nuevo juego de coaliciones fue el Pacto por la Democracia,
la alianza partidaria entre MNR y ADN (esta ultima encabezada directamente por el viejo general
Banzer), que apoyo el gobierno de Paz Estenssoro en 1985, dando inicio a una nueva estacion
politica que dur6 hasta la Guerra del Gas de 2003. EI MNR, el MIR y ADN, los tres principales
partidos del sistema politico boliviano, se alternaron en la direccion del poder ejecutivo a lo largo
de 18 afios, dando vida a coaliciones de distinta indole que siguieron, sustancialmente, las
mismas orientaciones politicas.

La implementacion de este modelo de gobernabilidad termind excluyendo las fuerzas populares
de la gestion del bien publico, favoreciendo la concentracion del poder politico y econdmico en
manos de una restringida élite politica vinculada a las facciones empresariales, que ocupd por
casi veinte afios el escenario de la definicion de las politicas ptblicas'?. Este proceso de
debilitamiento politico de las instancias de mediacion partidarias tuvo como corolario el
fortalecimiento de las redes clientelares, del prebendalismo y de una concepcidn patrimonialista
de la politica, conforme a la cual se consider6 la administracion estatal como una natural
prolongacion de la esfera privada y como un instrumento para satisfacer intereses particulares.

En otras palabras, si bien en la época neoliberal los partidos politicos adquirieron gran
importancia en la organizacion de la institucionalidad gubernamental, no lograron convertirse en

mecanismos de mediacion politica capaces de dirigir las demandas de la sociedad hacia el Estado.

12 Otra caracteristica del sistema de partidos en esos afos fue la cooptacion empresarial de las direcciones de los
mismos. Durante estos afios, las instancias del poder empresarial nacional y transnacional asumieron el control del
sistema de partidos. Los presidentes de las empresas se convirtieron en presidentes del pais (Sanchez de Losada era
un importante emprendedor nacional) y las estructuras de los partidos politicos fueron reducidas a maquinas
electorales y repartidoras de cargos.
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Al contrario, se trasformaron en representantes de redes familiares y empresariales que

.. .. ., . . . .11
compitieron por el acceso a la administracién estatal como si fuera un bien patrimonial .

COALICIONES POLITICAS GOBERNANTES DESDE 1985

Aios Presidente Coalicion Politicas Publicas
1985-1989 | Victor Paz Estenssoro MNR-ADN Se implementaron las primeras
reformas estructurales (D.S. 21.060)
1989-1993 | Jaime Paz Zamora MIR-ADN Se mantuvieron las lineas basicas de

las politicas neoliberal (apertura
comercial, libre movilidad de
capitales, desproteccion laboral y
social) pero no se implementaron
nuevas reformas

1993-1997 | Gonzalo Sanchez de Lozada MNR-ADN-UCS Segundo momento de las reformas
neoliberales: privatizacion de las
empresas publicas,
desmantelamiento de la seguridad
social, reorganizacion politica del

estado
1997-2002 | Hugo Banzer MIR-ADN- UCS- Gobierno particularmente corrupto e
(muri6 durante su gestion, CONDEPA inoperante.
terminando el periodo de Empiezan las primeras rebeliones
gobierno el presidente Jorge contra las politicas de privatizacion
Quiroga)
2002-2003 | Gonzalo Sanchez de Lozada MNR-MIR-NFR La tentativa de parte del Gobierno
de exportar el gas a Chile produjo
La Guerra del Gas

Tabla 1. Elaboracion a partir de Raquel Gutiérrez y Alvaro Garcia Linera (2002)™

Los sectores populares, que mientras tanto habian sido desarticulados por las politicas de
flexibilizacion laboral y privados de la posibilidad de una representacion corporativa efectiva
frente el Estado, fueron definitivamente excluidos de los lugares institucionales y legales de la

politica, espacios exclusivos de las élites empresariales.

1.2 La emergencia de nuevos movimientos indigenas y campesinos
Expulsados de los espacios publicos estatales, los sectores indigenas y populares, que no se

reconocian en un sistema de partidos sometido a la razoén empresarial y en una institucionalidad

13 Garcia Linera, Alvaro, “Crisis del estado y sublevaciones indigeno-plebeyas™ en: Tapia, Luis (et Al.), Memorias
de octubre, p.39.

"Gutiérrez, Raquel y Garcia Linera, Alvaro, “El ciclo estatal neoliberal y sus crisis”, en: Tapia, Luis (et AL),
Democratizaciones Plebeyas, pp.12-13.
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que no les pertenecia, empezaron a buscar otras formas de mediacion politica al margen de los
partidos tradicionales.

Este fendbmeno social se produjo a partir de una dindmica social nueva protagonizada por el
mundo campesino ¢ indigena del pais. La pérdida de centralidad politica del mundo obrero
permitid, en efecto, que el campesinado indigena volviera a asumir un papel protagénico al
interior del escenario politico nacional. Este habia jugado ya un rol muy importante durante las
movilizaciones populares de 1979 contra el golpe militar del Coronel Natusch Busch y durante la
resistencia al sangriento gobierno de Garcia Mesa, contribuyendo de manera sustancial a crear
una apertura democratica en el pais. En este entonces, las movilizaciones del campesinado
indigena habian sido encabezadas por la direccién katarista de la CSUTCB (Central Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia), la cual tuvo el papel histérico de volver a reabrir
en Bolivia el debate sobre la problematica indigena, que habia sido borrado por la ideologia del
nacionalismo revolucionario'”.

La ideologia indianista-katarista emergio en Bolivia entre los afios sesenta y setenta a partir de un
grupo de jovenes intelectuales aymaras que habian migrado del campo hacia la ciudad. Al llegar
a la urbe pacefia, los aymaras del campo tenian que enfrentarse con una sociedad pigmentocratica
y un mundo laboral colonialmente segregado, que les impedia sistematicamente poder acceder a
la sociedad dominante. A partir de esta experiencia, empezaron a reconceptualizar su condicion
de pobreza y exclusion politica y social en torno a un discurso fuertemente centrado en la
reivindicacion étnica.

La primera voz que tubo la capacidad de dar expresion a este profundo malestar social fue Fausto
Reinaga, uno de los intelectuales aymaras mas interesantes del siglo pasado, padre fundador del
indianismo boliviano. Reinaga, desde el principio de los afos sesenta, se dedico a reescribir la
historia boliviana a partir de la perspectiva de los indios, cuestionando 4speramente las bases

coloniales sobre las cuales se levanto la sociedad y la Republica boliviana y criticando a las élites

' La Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) se funda el 26 de junio de
1979 tras un congreso de “unidad campesina” convocado por la Central Obrera Boliviana. En esa ocasion, se
fusionaron tres confederaciones sindicales previas en una sola y se rompi6 definitivamente el llamado “pacto militar-
campesino”. Su primer Secretario General fue Genaro Flores conocido dirigente aymara de la tendencia katarista. La
nueva dirigencia sindical encabez6 los bloqueos de camino de noviembre-diciembre del mismo afio en los que se
asisti6 a un poderoso despliegue de la fuerza comunal aymara. Decenas de miles de campesinos del altiplano
organizados por comunidades ocuparon, en efecto, durante varias dias las carreteras del pais. Estos y otros episodios
otorgaron una gran legitimidad a la dirigencia sindical katarista que permaneci6 a la cabeza de la CSUTCB hasta
1988.
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blanco-mestizas del pais por su incapacidad para construir una verdadera nacion. El discurso de
Reinaga fue retomado y enriquecido pocos afios después por un grupo de jovenes aymaras,
conocidos como kataristas, cuya labor intelectual y politica se orientd hacia la recuperacion de la
memoria historica de las luchas indigenas anticoloniales del final del siglo XVIII (conducidas por
el gran caudillo aymara Tupak Katari) y la reivindicacion de los derechos del campesinado
boliviano.

El indianismo-katarismo se difundi6é en Bolivia a través de un proceso organizativo multiforme.
Sus primeros militantes se hicieron portadores de diferentes iniciativas: organizaron centros
culturales y movimientos urbanos (como el Centro Mink’a, fundado en 1969, o el Movimiento
Universitario Julidn Apaza, MUJA, creado en 1965), formaron organizaciones politicas (como el
Partido Indio Boliviano, PIB, fundado por el mismo Reinaga en 1968; el Movimiento
Revolucionario Tupak Katari, MITKA -1978; y el Movimiento Indio Tupak Katari, MRTK-
1978) y trabajaron al interior del mundo sindical campesino. El sindicato fue el espacio a través
del cual esas corrientes alcanzaron mayor impacto politico a nivel nacional. Después de la
masacre campesina de Tolata (1976) - que deslegitimé totalmente al gobierno a los ojos del
mundo campesino - los indianistas kataristas lograron penetrar profundamente al interior del
sindicato campesino, llegando a desarmar completamente la estructura sindical oficialista y
paraestatal creadas después de la Revolucion y del “pacto militar-campesino™'® (en 1978, se
refunda la oficialista Confederacion Nacional de trabajadores Campesinos, a cuya sigla se le
afiade el nombre de Tupak Katari, CNTCB-TK)"".

A partir del surgimiento del katarismo, el mundo sindical indigena y campesino conquisté una

renovada autonomia frente al Estado: los kataristas pusieron al desnudo la naturaleza colonial de

"®Después de la Reforma Agraria en el 1953, las masas campesinas se transformaron en un mero instrumento politico
en las manos del MNR. Las estructuras burocraticas del sindicato oficial, el desarme de las milicias campesinas y la
corrupcion de los dirigentes sindicales contribuyeron a consolidar un progresivo proceso de subordinacion politica
del efervescente movimiento indigena-campesino que habia protagonizado las Iuchas de los afios anteriores. El acto
final de este proceso fue la firma del pacto militar-campesino en 1964, durante el gobierno de Barrientos (cuando la
revolucion tomd su rumbo autoritario), a partir de cual las masas campesinas fueron utilizadas en varias ocasiones
como grupos de choque en contra de los obreros.
El sindicato agrario en Bolivia termin6é cumpliendo una importante funciéon de domesticacion ideoldgica del indio,
que fue obligado a renunciar a su identidad étnica para adoptar el modelo cultural del campesino parcelario y mestizo
promovido desde el aparato estatal. Segin el nuevo proyecto cultural nacionalista, el indio tenia que desaparecer
definitivamente. La misma palabra indio dejo de ser empleada oficialmente, para ser remplazada por el término de
campesino.
7 Ver: Hurtado, Javier, El Katarismo, Rivera Cusicanqui, Silvia, Pachakuti: los aymaras de Bolivia frente a medio
milenio de colonialismo, pp.12-18.
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la sociedad boliviana, invalidado totalmente el ideal de ciudadania construido por la ideologia
nacionalista y reivindicando en su lugar el reconocimiento de las visiones de sociedad de los
indigenas. Este poderoso discurso politico constituyd la base sobre la cual empezaron a emerger

los nuevos movimientos indigenas de los afios noventa.

Entre el final de los afios 80 y el principio de los 90, se asistié en Bolivia a la rearticulacion de
importantes movimientos sociales indigenas y campesinos. Se tratd6 de un fendémeno complejo,
atravesado por tres procesos politicos principales al interior de los cuales emergieron sujetos
politicos muy diferentes. Por un lado, a partir del Congreso Extraordinario de 1988, al interior de
la CSUTCB emergieron nuevas propuestas ideologicas y politicas centradas en la idea de la
autodeterminacion de las naciones indigenas. Por el otro, en el Chapare, se articuld el
movimiento cocalero que estructurd su lucha politica en torno a la defensa de la hoja de coca.
Finalmente, en las tierras bajas del pais, comenzé a organizarse la CIDOB (Confederacion de
Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano) que logrd aglutinar en torno a si la mayoria de los
pueblos indigenas del Oriente, del Chaco y de la Amazonia de Bolivia.

En el caso de la CTUSCB, el reconocimiento de la identidad étnica como una propuesta sindical
y politica fue impulsada por dos distintas corrientes de pensamiento, que teorizaron formas de
lucha profundamente diferentes. La primera, mas moderada, impulsada por varias organizaciones
de izquierda y ONGs, aceptaba al Estado como interlocutor (a pesar de que cuestionaba su
caracter excluyente y colonial) y exigia solo el reconocimiento de la identidad cultural de los
indigenas. La segunda, mas radical, hacia referencia a un grupo politico que se habia desprendido
del MITKA (Movimiento Indio Tupak Katari) y se proponia alcanzar la autodeterminacion de las
naciones quechua y aymara a través la construccion de Estados independientes y el recurso a la
lucha armada. Esta propuesta desembocé en la fundacion del EGTK (Ejército Guerrillero Tupak
Katari), una organizacién que tuvo amplia aceptacion al interior de las comunidades aymaras
rurales del Departamento de La Paz'®.

Muy distinto fue, en cambio, el proceso que llevo a la emergencia del movimiento cocalero.
Después del cierre de las minas y de los despidos masivos que siguieron a la implementacion del

D.S.21060, muchos mineros migraron a las aéreas tropicales del Chapare, para dedicarse al

patzi, Félix, Insurgencia y sumision. Movimientos indigena-campesinos (1963-1998), p.82.
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rentable cultivo de la coca. Al final de los afios noventa, la adopcion de parte del gobierno de una
vasta politica estatal de lucha contra el narcotrafico empez6 a amenazar la subsistencia de los
campesinos de la region (que vieron reducir drasticamente sus entradas a causa de las medidas de
erradicacion forzada de los cultivos, la militarizacion de los territorios de produccion y la
reducciéon del precio de la hoja de coca). Estos empezaron a organizarse auténomamente y
localmente para responder a las multiples agresiones estatales. Para hacerlo, recurrieron tanto a
las formas de organizacidon politica corporativistas heredadas por el sindicalismo obrero y
reproducidas por los mineros emigrados a la region, como a las formas de organizacion
comunitaria andina (la mayoria de los colonizadores del Chapare tienen origenes quechua y
aymara). En la construccion de su narrativa politica, los cocaleros recurrieron ampliamente al
discurso indianista-katarista, retomando ademds toda la simbologia andina alrededor de la
sacralidad de la hoja de coca.

El proceso que llevo al surgimiento de la CIDOB fue todavia distinto. A diferencia de los
cocaleros del Chapare, que surgieron sobre la base de una organizacién absolutamente autonoma
de los mismos campesinos, y de la CTUSCB, que contaban con una larga historia de
reivindicacion a favor de la autodeterminacion indigena, la CIDOB se organizd a partir de la
iniciativa de la iglesia catdlica y de varias ONGs internacionales, las cuales se encargaron de
estructurar el movimiento y formar a sus dirigentes. Su principal reivindicacion frente al Estado
fue el reconocimiento de los derechos territoriales indigenas, amenazados por la actividad de las
empresas nacionales e internacionales. Sin embargo, su poca autonomia politica y escasa
capacidad reivindicativa (que nunca pudo emanciparse de la influencia externa) determinaron que
la CIBOB fuera rapidamente cooptada por el Estado, que limité los alcances de sus
reivindicaciones.

Este nuevo fermento politico al interior del mundo rural e indigena boliviano desembocé en la
realizacion, al principio de los afios 90s, de varias acciones y marchas de protesta que tuvieron un
efecto extraordinario sobre la opinion publica nacional e internacional. En 1990, se realizo la
Marcha por el Territorio y la Dignidad, organizada por los pueblos de la Amazonia boliviana'’.

En julio del 1991, los cocaleros organizaron la Marcha por la Soberania y el Territorio, para

' Esta marcha fue particularmente significativa en tanto, por primera vez en la historia del pais, se produjo un
encuentro entre los pueblos del Oriente boliviano y los pueblos quechuas y aymaras del Occidente.
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protestar contra las politicas de erradicacion forzosa y militarizacion del territorio, encontrando
amplia solidaridad en la poblacién nacional. Por tltimo, en octubre de 1992, se organiz6 una gran
marcha indigena en rechazo a las celebraciones del V centenario del descubrimiento de América,
donde todos los pueblos indigenas bolivianos marcharon conjuntamente. Las demandas de
reivindicacion territorial y reconocimiento cultural de los pueblos indigenas bolivianos
empezaron a ocupar el centro del debate publico nacional, obligando a los gobernantes del pais a

tomar una posicion al respecto.

1.3 Las reformas multiculturales

Frente a la reorganizacion de los movimientos indigenas del oriente y del occidente del pais, las
elites criollas reaccionaron adoptando un articulado paquete de reformas multiculturales, que
respondieron a una estrategia politica de doble sentido. Por un lado, buscaron incorporar a los
movimientos indigenas al interior de la logica estatal y liberal, cooptando algunos de sus lideres™
e implementando limitadas politicas de reconocimiento cultural y territorial. Por el otro, trataron
de desarticular las estructuras politicas comunales y territoriales, que representaban las bases
organizativas mas soOlidas de esos movimientos, implementando una ambigua politica de
descentralizacion administrativa via municipalizaciéon y una parcial reforma agraria, que logréd
fragmentar al movimiento indigena.

El paquete de reformas multiculturales consistio en la aprobacion de cuatro leyes fundamentales:
la Ley de Reforma Constitucional (1995), la Ley de Reforma Educativa (1995), la Ley del
Servicio Nacional de Reforma Agraria (1996), conocida también como Ley INRA, y la Ley de
Participacion Popular (1994). Estas fueron aprobadas contemporaneamente al segundo paquete
de reformas estructurales, la llamada “capitalizacion”, una forma de privatizacion que reformo el

. o . . ;21
régimen propietario de cinco de las mas grandes empresas estatales del pais™ .

Y El ejemplo mas claro de este fenomeno fue la incorporacion de Victor Hugo Cardenas, lider aymara del MRTKL
(Movimiento Revolucionario Tupak Katari de Liberacion), en el gobierno de Gonzalez Sanchez de Lozada, en
calidad de vice presidente. La participacion de Cardenas en el gobierno fue una estrategia ben lograda que permitio
al gobierno de Lozada ganarse, por lo menos inicialmente, el apoyo de los indigenas aymaras.

*l La Ley de Capitalizacién (1994) comportd la privatizacion de las 5 méas grandes empresas estatales: los

Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB), la Empresa Nacional de Electricidad (ENDE), la Empresa
Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL), la Empresa Nacional de Ferrocarriles (ENFE) y la Empresa Metalurgica
Vinto. En vez de vender directamente las empresas, el gobierno transfirid el 50% de las acciones a “socio
estratégicos” que convinieron en invertir lo suficiente para volverlas eficientes y beneficiosas. La otra mitad de
dividi6 en un 49% para el sistema nacional de jubilacion y un 1% para los ex-empleados de la empresa.
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Me detendré brevemente en la descripcion de dos de estas medidas, la Ley de Participacion
Popular (LPP) y la Ley INRA, en tanto fueron las que tuvieron mas impacto sobre la vida politica
del pais y el desarrollo posterior de las luchas indigenas y campesinos.

La LPP represent6 uno de los cambios mas significativos que el Estado neoliberal implement6 en
términos de reconocimiento y ampliacion de la ciudadana politica en el pais. Sin embargo, este
aparente proceso de extension de los derechos politicos sirvid para encubrir nuevos mecanismos,
mas sutiles y perversos, de exclusion social y discriminaciéon étnica. Oficialmente, la LPP se
propuso tres objetivos principales: 1) incluir a las comunidades indigenas, campesinas y urbanas,
historicamente excluidas de la vida juridica, politica y econdmica del pais; 2) mejorar las
condiciones de vida en el ambito local a través de una mayor redistribucion y mejor
administracion de los recursos publicos; 3) fortalecer los instrumentos politicos y econdmicos
necesarios para perfeccionar la democracia representativa, facilitando la participacion ciudadana
y garantizando la igualdad de oportunidades®. En funcién de esos objetivos, la ley implement6
tres medidas politicas centrales. En primer lugar, procedié a un reordenamiento administrativo
del pais con base en el reconocimiento de gobiernos municipales auténomos (elegidos por
eleccion directa), a los que el gobierno central transfirid la gestion de las infraestructuras fisicas
de educacion, salud, deportes, caminos vecinales y micro-riego existentes en cada municipio,
delegandoles la responsabilidad del desarrollo econdmico y social de su jurisdiccion. En segundo
lugar, para que los gobiernos municipales pudieran cumplir con estas nuevas obligaciones, la
LPP estableci6 el incremento de la coparticipacion tributaria de los municipios del 10 al 20% del
total nacional, disponiendo contempordneamente que estos recursos fueran asignados
proporcionalmente al nimero de habitantes. Por ultimo, la ley reconoci6 la personeria juridica a
las comunidades indigenas, campesinas y de las juntas vecinales, bajo el nombre genérico de
Organizaciones Territoriales de Base, y dispuso que estas organizaciones participaran en la
planificacion anual de los recursos publicos municipales y en el control de la gestion municipal a
través de la conformacion de Comités de Vigilancia™.

Para las organizaciones comunitarias de base, este proceso de municipalizacion fue un arma de

doble filo: por un lado, multiplicé y amplio a nivel local los espacios de participacion politica al

** Pérez, Mamerto, “La Ley de Participacion Popular en una perspectiva indigena” en: Grammont, Hubert, La
construccion de la democracia en el campo latinoamericano, p.263.
23 11

Ibidem.
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interior del aparado estatal; por el otro, dio lugar a una compleja reorganizacién geografica,
politica y econdmica del territorio, que desarticuld6 en gran medida las formas comunales y
autonomas de gestion del espacio y organizacion de la vida social vigentes en las comunidades
indigenas del pais, sin modificar sustancialmente el nivel de exclusion y marginalidad econémica
de las mismas. A nivel administrativo, se implementaron, complejos mecanismos
procedimentales (como la elaboracion de los Planes Operativos Anuales - POA, de los Planes de
Desarrollo Distrital — PDD y de los Planes de Desarrollo Municipal) que terminaron
burocratizando la gestion local del territorio, para transformarla en un asunto de tecndcratas y
administradores publicos. En términos de organizacion politica, se impuso el sistema de partido y
el monopolio del principio de representacion, introduciendo un formato liberal de hacer politica
en territorios y sectores de la poblacion que poseian un tipo de cultura y organizacion de caracter
marcadamente comunal. Esto a su vez implicé que la poblacion indigena pudiese tener acceso a
los gobiernos municipales, en la medida en que renunci6 a sus propias formas de organizacion y
adoptd el nuevo modelo ciudadano liberal y occidental impuesto por la cultura dominante. Por
ultimo, en términos econdmicos, el 20% de comparticion tributaria, dividida entre los 318
municipios existentes en el pais, resultd una cifra absolutamente insuficiente para cubrir el costo
de los numerosos servicios que, segin la misma ley, los municipios tenian que ofrecer a la
poblacioén, entre los cuales se enumeraban servicios basicos como salud y educacion. La falta de
recursos economico a nivel local determind, por un lado, un aumento de la pobreza a nivel local
y, por el otro, un crecimiento enorme de los niveles de endeudamiento de las administraciones
municipales®*.

En breve, la LPP cre6 un sistema de participacion politica altamente restringido que, si bien
contempld formalmente la presencia de la poblacion indigena en la gestion de la politica local,
termind relegando las posibilidades efectivas de su participacion a espacios absolutamente
marginales de la vida estatal, imponiendo ademdas un formato de hacer politica culturalmente

. .. L. .o . 2 , .
ajeno a estos sectores y a sus tradiciones politicas y administrativas®. Se busco incorporar a los

* Ver al respecto: Blanes, José, Mallkus y alcaldes.

»Ppérez Mamerto escribe al respecto: “La Participacion Popular, de acuerdo a sus disposiciones, no pretende el
rompimiento del monopolio no indigena al acceso y control de la administracion del poder estatal. Por el contrario,
lo mantiene incolume a través de la creacion de un apéndice de ese poder principal, con valor accesorio, marginal y
dependiente frente al mismo (el municipal), el cual se destina a la administracion y control de los indigenas. Es
decir, el poder municipal que se incorpora en la estructura estatal mediante esta ley no representa una division del
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sectores campesinos e indigenas de la poblacion al nuevo modelo de democracia participativa de
cufio liberal disenada desde arriba, por los poderes empresariales y las instituciones
internacionales, sin considerar si el entendimiento de la democracia de éstos era compatible con
el de aquellos. Analoga filosofia acompafio el proceso de reforma agraria que se abri6 en el pais
con la implementacion de la Ley INRA.

Entre 1992 y 1996, Bolivia vivi6 momentos de grandes debates y movilizaciones indigenas y
campesinas que concluyeron con la promulgacion -a fines de 1996- de una nueva ley de tierras,
resultado de una improbable concertacion entre terratenientes y campesinos indigenas del oriente.
El principal objetivo de la Ley INRA fue el de establecer un nuevo régimen de distribucion de
tierra y de regular el saneamiento de la propiedad agraria en el pais. En este contexto, para
asegurar la atencion de las demandas indigenas, la ley asumié como mandato el reconocimiento
del derecho colectivo a la propiedad de la tierra a través de la titulacion de los TCO (Territorios
Comunitarios de Origen), cumpliendo aparentemente con una de las principales demandas de los
pueblos indigenas del oriente.

Sin embargo, si bien la ley INRA integro en su texto el reconocimiento de la propiedad colectiva,
eludi6 completamente dos de los principales problemas en la base del debate agrario abierto por
los sindicatos indigenas-campesinos: el de la expansion del latifundio en el oriente y el de la
progresiva minifundizacion de la tierra en el occidente, razéon por la cual los indigenas del
altiplano reclamaban al Estado poder tener acceso a una nueva redistribucion de tierras a través
de procesos de colonizacion. Ademas, el concepto de propiedad colectiva que operaba detras de
la titulacion de los TCO no tom6 minimamente en cuenta las formas de titulacion mixtas
vigentes, después de la Reforma Agraria del 1953, en gran parte de las comunidades indigenas

rurales de altiplano boliviano, donde las formas de propiedad privada familiar coexisten con

poder central monopolizado por los no indigenas y, por tanto, una cesion de espacios de decision del mismo a los
municipios. En tal sentido, la transferencia de competencias y responsabilidades a ese nuevo poder municipal que
establece la participacion popular no afecta en absoluto al poder monopdlico estatal, sino que se refiere a aspectos
esencialmente funcionales a las necesidades materiales de los indigenas. Las potestades y derechos de participacion y
fiscalizacion que ellos tendrian en cada municipio se limitan a estos aspectos meramente administrativos y de ningun
modo politicos. El resultado real de la aplicacion de este disefio de la ley es una incorporacién de los indigenas
en la democracia participativa, pero al mismo tiempo es una afirmacion del monopolio no indigena de la
administracion del poder estatal que regula el funcionamiento de la sociedad. Es por eso que la Participacion
Popular instaura los mecanismos e instituciones democraticos que garantizan una mayor participacion politica de los
indigenas, pero en una instancia de decisiones accesorias y marginales del poder estatal principal: el municipio”.
Pérez, Mamerto, “La Ley de Participacion Popular en una perspectiva indigena” en: Grammont, Hubert, La
construccion de la democracia en el campo latinoamericano, pp.275-276. (El subrayado es mio)
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formas de control comunitario sobre el territorio. Con el pretexto de reconocer los “usos y
costumbres” de los pueblos indigenas, la nueva ley obligd a todas las comunidades indigenas
existentes en el pais a escoger obligatoriamente entre propiedad privada y propiedad colectiva,
violando profundamente el concepto de propiedad mixta a la base de los sistemas tradicionales de
gestion de la tierra vigentes en muchas comunidades andinas. Esto causé una infinidad de
problemas en las comunidades del altiplano. En efecto, en aquellas comunidades donde la gente
no estaba de acuerdo con el sistema de titulacion de TCOs, la ley reconocia la posibilidad de
validar la propiedad individual de la tierra pagando un impuesto catastral anual, lo cual
implicaba: por un lado, la introduccidon de una imposicion fiscal que la gente no estaba dispuesta
a pagar; por el otro, la invalidacion practica del sistema de derechos y obligaciones que regulaba
la vigencia del mecanismo de rotacion de cargos al interior de muchas comunidades del altiplano
donde (como veremos sucesivamente) los comunarios estdn obligados a cumplir con una serie de
deberes colectivos (entre los cuales la asuncion de cargos publicos) hacia la comunidad, para
garantizar su derecho a la propiedad familiar.

En otras palabras, a pesar de la retorica multiculturalista, la nueva reforma agraria representd una
renovada agresion hacia una gran parte del mundo campesino e indigena boliviano que tuvo que
contentarse nuevamente con las migas concedidas por las élites criollas del pais y resignarse a las
extremas condiciones de pobreza en las que los obligaba a vivir el nuevo sistema neoliberal de
explotacion. Ademas, la nueva ley cred una division profunda entre los movimientos indigenas
del oriente del pais y los del occidente, los cuales por primera vez en la historia habian creado un

acercamiento.

El paquete de reformas multiculturales perfecciondé los mecanismos estatales de cooptacion,
disciplinamiento politico-cultural y “silenciamiento electoral” de los sectores indigenas y
campesinos del pais. Sin embargo, no logré contener por mucho tiempo el disenso y el malestar
social provocado por la aplicacion de las politicas neoliberales. El modelo ciudadano neo-liberal
no logré incorporar a los sectores indigenas-populares al interior del nuevo proyecto democratico
nacional. Los altos niveles de exclusién social y politica que las reformas neoliberales
provocaron en la sociedad boliviana generaron, al igual que en otros paises de Nuestra América,

un amplio disenso popular que desembocd en un ciclo de extraordinarias protestas sociales.
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Las mujeres y los hombres bolivianos no renunciaron, como no lo habian hecho en el pasado, a
rebelarse en contra de las renovadas condiciones de exclusion politica, econdémica y étnica que el
orden neoliberal estaba produciendo en el pais. Se levantaron una y otra vez, a largo de cinco
afnos. Lo interesante es que lo hicieron de forma comunitaria, reactivando y reinventando aquellas
formas auténomas de participacion politica local y comunal, que el Estado estaba tratando de

cooptar y desarticular.

1.4 El ciclo de rebeliones indigena-populares (2000-2005)

El modelo politico y economico instaurado durante el ciclo neoliberal gozé de un periodo de
relativa estabilidad hasta el ano 2000. A partir de este momento, el pais ingres6 en una etapa de
gran inestabilidad politica marcada por el estallido de imponentes levantamientos de caracter
indigena y popular que brotaron en varios lugares del pais. Se trat6 prevalentemente de protestas
desarticuladas y discontinuas que se produjeron a partir de luchas locales sobre problemas
concretos. Sin embargo, su emergencia reveld la reconstitucion a nivel local y regional de
diversos movimientos sociales que, a lo largo de cinco afios, lograron erosionar el sistema
neoliberal.

Uno de los aspectos mas interesantes de esta incontenible ola de movilizaciones fue el hecho que
las rebeliones se produjeron en el marco de una dindmica social nueva que modificé radicalmente
las formas y los lugares del quehacer politico boliviano. La importancia adquirida por el mundo
indigena campesino al interior del escenario politico nacional determind que las principales
acciones de protesta no vinieran de la mano de las antiguas instancias sindicales vinculadas al
mundo del trabajo y construidas en torno a un eje de articulacion clasista, sino mas bien de la
accion de estructuras locales de organizacion politica y social vinculadas a territorios especificos,
que tuvieron como referente principal las estructuras de organizacion comunitarias de matriz
indigena existentes en el pais.

La pérdida de la centralidad organizativa por parte del mundo del trabajo sindicalmente
organizado (provocada por la implementacién de las politicas neoliberales de flexibilizacion
laboral) empezé a ser revertida por la emergencia de formas inéditas de politizacion y acciéon
colectivas, capaces de articular en su interior multiples formas de organizacion, desde las
estructuras agrarias y tradicionales hasta formas mdas modernas, urbanas y populares, de

organizacion politica. Este tipo peculiar de politizacion, a la vez nuevo y antiguo, se produjo a
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partir de relaciones sociales de cardcter comunitario y territorial y de acciones de protesta
concretas en rechazo de aspectos puntuales de la politica gubernamental. Después de la ofensiva
neoliberal al mundo del trabajo, las clases subalternas bolivianas se reorganizaron en torno a ejes
tematicos distintos de cardcter étnico o ligados a la resolucion de problematicas especificas y
locales, asumiendo como principal narrativa politica la reivindicacioén de los derechos indigenas y
la lucha contra el capital trasnacional®®.

Las principales zonas de irradiacion del conflicto social fueron tres: la zona del Altiplano norte;
las selvas del Chapare y la ciudad de Cochabamba. A partir de esas regiones, las rebeliones se
expandieron intermitentemente a otros lugares del pais, llegando en ciertos momentos a
involucrar casi todo el territorio nacional.

Los momentos mas intensos de conflicto se produjeron: en abril de 2000 cuando en la ciudad de
Cochabamba y en las regiones rurales del Altiplano norte estalld la Guerra del Agua; en
septiembre-octubre de 2000 y en junio-julio de 2001 cuando las comunidades del Altiplano
norte se rebelaron en contra de la aplicacion de la Ley INRA, para pedir el respecto de sus formas
tradicionales de gestion del territorio; en enero-febrero de 2002 cuando en el Chapare se desato
la Guerra de la Coca; en septiembre-octubre de 2003, con la Guerra del Gas, cuando todas las
luchas locales del pais se unificaron para pedir la nacionalizaciéon de los hidrocarburos y la
renuncia de Sanchez de Lozada; en enero-marzo de 2005 cuando se desatd la segunda Guerra
del Agua del pais en la ciudad de El Alto; y en mayo-junio de 2005 cuando los distintos
movimientos sociales del pais volvieron a unirse en torno al tema del gas, dando lugar a una gran
rebelion nacional que llevo al fin del ciclo neoliberal.

En todas estas ocasiones, las politicas estatales cuestionadas por la poblacion insurrecta tuvieron
que ver principalmente con la tentativa por parte del gobierno de mercantilizar recursos

naturales que garantizaban la reproduccion material y simbolica de las comunidades humanas

% Raquel Gutiérrez explica este fenomeno social asi: “a diferencia de otras épocas donde las luchas sociales tuvieron
su centro de irradiacion en el centro del trabajo, desde el 2000 en Bolivia los hombres y las mujeres que se movilizan
y rebelan, generalmente lo han hecho de manera territorial y temdtica. Por lo general, ha sido el variado entramado
social anclado en un especifico territorio- el barrio, el distrito urbano, la ciudad, la comunidad, el distrito de riego o
la provincia- lo que se convierte en la unidad de agregacion basica; dentro de la cual, de todas maneras, no se anulan
ni se desconocen otras variantes de unificacion que se superponen y entrelazan en ella. Ademas del rasgo territorial
de la lucha, la base de articulacion mas amplia con otras luchas en otras zonal andlogas o incluso con fuerzas
distintas ha sido, por lo general, temdtica”. Gutiérrez, Raquel, “Levantamientos y movilizaciones indigena y popular
en Bolivia desde la perspectiva de la emancipacion (2000-2005)”. Tesis doctoral presentada en la Universidad
Auténoma de Puebla, Febrero 2008.
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asentadas en los territorios rebeldes. Las mujeres y los hombres bolivianos se levantaron para
protestar en contra de la privatizacion del agua, de las politicas gubernamentales de titulacion de
la tierra, de la mercantilizacion de los hidrocarburos y de los recursos minerales o en contra de la
erradicacion forzada de la coca (en tal caso, no se tratd de la mercantilizacién de un recurso
natural, sino de su radical eliminacion). Es decir, los sectores indigenas y populares del pais se
rebelaron para defender sus necesidades vitales (la vigencia de sus formas de reproduccion
material, social y simbolica) y para retomar el control social sobre los recursos naturales, cuya

disponibilidad publica se veia amenazada por la renovada agresion del capital trasnacional.

1) El primer frente de conflicto se abri¢ en la ciudad de Cochabamba en abril del 2000 cuando
las masas populares cochabambinas entraron en accidon para protestar contra la mercantilizacion
de los servicios del agua en el departamento (a consecuencia de la implementacion de la Ley de
Aguas N.2029) y, en particular, contra el contrato de concesion del agua y del servicio de
distribucion hidrica a la empresa Agua de Tunari de propiedad de la transnacional Becthel. Las
acciones de protesta fueron encabezadas por la Coordinadora del Agua y de la Vida, una
asociacion de varios sujetos politicos que se reunieron para hacer frente a una necesidad comun:
la defensa del agua. Gremiales, campesinos, obreros, estudiantes, trabajadores precarios,
desempleados y asociaciones comunales se organizaron autonomamente, dando vida a una
extraordinaria articulacion de fuerzas urbano-rurales que lograron expulsar a la transnacional del

agua Becthel y retomar el control sobre el manejo de los recursos hidricos de la ciudad®’. Los

" La iniciativa de crear la Coordinadora fue lanzada inicialmente por la FEDECOR, la organizacion de los regantes
del departamento de Cochabamba, principal fuerza del movimiento, a la que se articularon el sindicato de los
fabriles, dirigido por Oscar Olivera (que sucesivamente se transformara en el principal vocero del movimiento), los
comités de defensa del medio ambiente, los gremios, los estudiantes, los trabajadores precarios y varios ciudadanos
individuales. La Coordinadora se propuso desde el principio dos objetivos muy claros: la recesion del contrato a la
empresa Agua de Tunari y la modificacion de la Ley del Agua. Para alcanzar estos resultados, esta singular
asociacion de fuerzas urbano-rurales dio lugar, entre enero y abril de 2000, a varias iniciativas de protestas que
desembocaron en la Guerra del Agua de abril. A lo largo de varios dias, se asistié a una verdadera guerra campal en
la ciudad, durante la cual la Coordinadora y los varios comités de huelga lograron tomar el controlar del territorio,
arrinconar al ejército y expulsar a la transnacional del agua. El 11 de abril, el Estado boliviano abrogé la ley 2029 y
reconocio a las cooperativas y asociaciones del agua el derecho de gestionar la distribucion y el servicio hidrico a
nivel local. Las fuerzas populares festejaron asi su primer triunfo contra el capital transnacional.

Cabe sefialar que uno de los aspectos mas significativo de la Coordinadora fue, por un lado, su caracter
absolutamente auténomo Yy, por el otro, la originalidad y la informalidad de su forma organizativa que, si bien tuvo
un eje fabril de apoyo, fue mas bien el resultado de la articulacion de una forma de hacer politica asambleista, es
decir, de una practica de democratica directa, en la que participaron varias organizaciones sociales con sus distintas
experiencias y practicas politicas. Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti, pp.55-66.
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mismos actores volvieron a aparecer en octubre 2003 durante la Guerra del Gas, bajo el nombre
de Coordinadora del Gas, pidiendo la nacionalizaciéon de los hidrocarburos.

2) El segundo y permanente foco de lucha se abrio en el Chapare y se organizo alrededor de los
sindicatos cocaleros de base. A partir del final de los afios ochenta los cocaleros se transformaron
en una de las principales fuerzas contestatarias del pais: por 20 afos, los hombres y las mujeres
productores de coca mantuvieron una larga lucha de resistencia en defensa de la hoja de coca que
asumi6 varias formas, desde la organizacion de bloqueos y la constitucion de comités de
autodefensa, hasta la conformacion de un partido politico, el MAS (Movimiento al Socialismo),
que en pocos afios se transformo en la principal fuerza politica del pais.

El movimiento cocalero se mantuvo en un estado permanente de conflicto con los gobiernos
neoliberales, protagonizando varias rebeliones y apoyando las iniciativas de protesta encabezadas
por otros movimientos sociales. El momento de conflicto mas agudo en esta region se desatod en
el afio 2002, cuando el gobierno de Tuto Quiroga aprobd el Decreto 26.415 (con el cual se
prohibié el secado, el trasporte y la venta en los mercados primarios de la coca plantada en zonas
ilegales). Se inici6 en ese momento una larga movilizacion nacional, con epicentro en el Chapare,
durante la cual se reeditaron formas de luchas y estrategias de ocupacion y control del territorio
muy similares a las que se habian visto en otros levantamientos. Las principales bases de
articulacion de las protesta fueron las redes comunales agrarias que constituian la estructura de
base del sindicato de los productores de coca. A cabo de un mes de duros enfrentamientos, estas
fuerzas comunales obtuvieron una contundente victoria sobre el ordenamiento estatal: el gobierno
suspendid temporalmente la aplicacion del decreto, liber6 a la gente detenida durante el conflicto
y se comprometid a indemnizar las familias de los que fallecidos.

3) La tercera y mdas problemdtica zona de conflicto (sobre la cual centré mi trabajo de
investigacion) se abrid en el Altiplano Norte e involucrd prevalentemente la poblacion aymara
asentada en los centros rurales y urbanos de esta region. Aqui, las luchas se estructuraron, por un

lado, alrededor del las comunidades rurales encabezadas por la CSUTCB* de Felipe Quispe y,

%8 La CSUTCB es una central sindical campesina, no obstante, en este momento historico, mas que a los sindicatos
tenia como base a las comunidades indigenas y a sus formas de organizacion tradicionales, que representaron las
verdaderas estructuras en base en las cuales la gente pudo levantarse y bloquear en varias ocasiones en entero el
departamento de La Paz. En este sentido, no se traté6 de la emergencia de un nuevo movimiento social, como en
Cochabamba, sino de la movilizacion de algunas de las estructuras sociales y politicas mas antigua del pais. Se tratd
de una lucha liderizada por una central sindical, pero que tuvo como contenido principal la movilizacion de las
formas tradicionales y comunitarias de vida del Altiplano. Por esta razon, para Luis Tapia, el levantamiento de
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por el otro, alrededor de las juntas vecinales de El Alto reunidas en la FEJUVE (en torno a las
cuales se fueron articulando otras organizaciones urbano-populares). Los temas principales de las
movilizaciones fueron la defensa del agua, el respecto de los mecanismos tradicionales de
ocupacion y usufructo de la tierra y la lucha por la nacionalizacion del gas. Sin embargo, detras
de esta demanda emergio la reivindicacion de un discurso de igualdad entre indigenas y blancos,
de autogobierno y de reconocimiento de las formas de gestion indigenas del territorio y de la
politica. A raiz de estas peleas, se produjeron movilizaciones de proporciones masivas que
tuvieron como principal base de articulacion las formas de organizacion comunitarias que regulan
habitualmente la vida cotidiana de los habitantes de esta region®’. El Altiplano norte fue el
epicentro de los dos principales levantamientos de caracter nacional (el de septiembre-octubre de
2003 y el de mayo-junio de 2005) que determinaron respectivamente la caida del presidente
Gonzalo Sanchez de Lozada y de Carlos Mesa, abriendo paso a la eleccion de Evo Morales, el

primer presidente aymara de la historia de Bolivia.

En todos estos conflictos regionales, el eje principal de articulacion de las rebeliones fueron
estructuras de organizacidon local. Las acciones de protesta se organizaron a partir de redes
sociales territoriales de cardcter comunal: las comunidades indigenas y campesinas, las juntas de
vecinos o los comités de regantes; en torno a ellas se fueron articularos de forma laxa y flexible
otros sujetos vinculados al mundo laboral y popular como las asociaciones de gremiales, los
sindicatos de maestros, los trasportistas, los mineros, los estudiantes, etc. El encuentro de estas
distintas realidades se dio prevalentemente de forma espontanea y horizontal: en las asambleas,
en los ampliados, en los cabildos, en los bloqueos carreteros y en las barricadas, a partir de la

participacion directa y autdnoma de la gente en las acciones de protesta.

septiembre mas que la accion de un movimiento social representd la de un movimiento societal, que se movilizo a
partir de formas organizativas y culturales pertenecientes a una sociedad subordinada, distinta a la dominante. A
partir del problema del agua y de la tierra, estas movilizaciones empezaron a plantear asuntos mas serios y antiguos:
el de la persistencia de las viejas estructuras coloniales de dominacion en la organizacion de la sociedad boliviana y
el de la lucha por la autonomia y autogobierno de las naciones aymaras y quechuas. Tapia, Luis, “Movimientos
sociales, movimientos societales y no lugares de la politica” en: Tapia, Luis (et Al.), Democratizaciones Plebeyas,
p.53.

* Cabe precisar que en los momentos mas criticos de las protestas como en octubre de 2003 y en mayo-junio de
2005, no se limitaron s6lo a estas regiones sino que se extendieron a todo el territorio nacional involucrando otros
actores politicos locales. También, habria que afiadir los actores mencionados, si bien fueron los principales, no
fueron los unicos sujetos rebeldes: en esos afios actuaron en el escenario politico nacional también otro actores
menores como los movimientos indigenas del oriente; el MST o los ayllus tradicionales del Altiplano de sur y de la
zona de Chuquisaca.
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Esta capacidad social de producir redes de organizaciéon politica territoriales y horizontales
permitid6 que la poblacién insurrecta tomara fisicamente el control del espacio regional,
reduciendo la capacidad de accion de las instituciones estatales, que en mas de una ocasion
fueron totalmente rebasadas por la gente. Durante los levantamientos, emergieron formas locales,
auténomas y autogestionadas de ejercicio de la politica y de control del territorio. El sistema
institucional de representacion politica basado en los partidos y en la accidon parlamentaria como
modo exclusivo de toma de las decisiones publicas fue totalmente rebasado por otras
institucionalidades provenientes del subsuelo politico, como las asambleas sindicales, barriales y
comunales, los bloqueos y la accion deliberativa de los movimientos sociales.

Los intelectuales del grupo Comuna nombraron esta nueva forma de politizacion que se produjo
en los levantamientos “forma multitud de la politica de las necesidades vitales” y la definieron
de la siguiente forma:

“La multitud es una forma de interunificacion practica, deliberativa y discursiva de
variadas estructuras de organizacion local, barrial, laboral o amistosa en torno a
objetivos comunes que afectan a todos y por medio de formas de aglutinamiento flexibles
multicéntricas y semi-institucionalizadas. A diferencia de la forma sindical que estd
estructurada por centro de trabajo, la forma multitud se asienta en una red territorial que,
abarcando al sindicato, es mucho mas amplia en su capacidad articulatoria. Igualmente,
mientras que la forma sindicato de movilizacion establece normas de disciplina por centro
de trabajo oficio, cualidad laboral y tiene sistemas de contribucion e institucionalizacion de
cargos de direccion que excluyen a personas que no cumplen estas caracteristicas, la forma
multitud laxa en sus composiciones de adhesion; atraviesa multiples oficios; es expansiva
en sus posibilidades de incorporar nuevos adherentes en funcion del compromiso con las
tareas y objetivo asignados, pero ademas ejerce su fuerza de convocatoria mas que en una
vida institucionalizada de representacion piramidal, en los actos de movilizacion y
participacion generalizada por objetivos precisos.

(-..)

Debido a que la multitud se asienta en nudos de filiacion local, es una forma de
condensacion social con un fuerte sentido de responsabilidad y observancia de medios en
funcion de fines colectivos, pues cada uno de sus integrantes, o al menos la mayoria, debe
responder de sus actos ante los mecanismos de autocontrol y aglutinamiento local bajo cuya
bandera ha acudido a las movilizaciones. Esto la hace productora de una moral piblica
no estatal pero de fuerte presencia social™.

Frente a los nuevos mecanismos neoliberales de explotacion capitalista y frente a sus aparatos de

disciplinamiento politico que los habian privado de sus formas de organizacion corporativa -

*Garcia Linera, Alvaro (et Al.) El retorno de la Bolivia plebeya, pp. 168-169. (El subrayado es mio)
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transforméandolos en ridiculos electores de un sistema de partidos sin representatividad, dominado
por empresarios corruptos - las mujeres y los hombres bolivianos se hicieron portadores de una
nueva forma de hacer politica. Se tratd6 de un quehacer politico colectivo construido a partir del
territorio (de sus problematicas especificas y de sus formas locales de organizacion de la vida
cotidiana); un quehacer politico que supo imponer a nivel nacional una politica de la presencia,
contra la politica liberal y excluyente de la representatividad®'.

Uno de los rasgos distintivos de esta “politica de las necesidades vitales” ha sido su caracter
indigena y comunal, que emergid a partir de la capacidad de organizar acciones colectivas
auténomas, horizontales y directas, estructuradas con base en la participacion consensuada de los
diferentes sujetos locales movilizados (individuales y colectivos) en las tomas de las decisiones.
El rasgo comunal de esta nueva forma de politizacion ha surgido de forma diferente, mas o
menos intensa y/o dominante, dependiendo de las regiones y de los momentos politicos®”. Estuvo
siempre combinado con formas mas modernas e institucionales de la politica (sindicales y
partidarias), con las cuales a veces entrd en tension™. Sin embargo, su emergencia develd
abiertamente el caracter colonial de las instituciones politicas bolivianas, revelando la vigencia en
amplios sectores del territorio nacional de estructuras politicas comunales de matriz indigena,
fundadas en wvalores culturales y practicas sociales que, a pesar de la nueva retorica
multiculturalista de los gobiernos neoliberales, no tenian cabida efectiva en la politica
institucional.

Al movilizarse, estas estructuras locales de matriz comunal pusieron en movimiento fuerzas

sociales y valores culturales que hasta ese momento habian estado sumergidas en la organizacion

*'Ibidem, p.192.
32 El caracter comunal de las movilizaciones emergié con mucha mas evidencia en el Altiplano norte y en alguna
zonas del Chapare. En cambio, fue menos evidente en Cochabamba, donde las movilizaciones tuvieron un rasgo mas
popular.
*Tanto en el Altiplano norte como en las regiones del Chapare, los movimientos sociales organizaron sus propios
partidos politicos para poder tener acceso a la politica institucional, entrando de esta forma en el juego de la politica
electoral. Estos fueron el MAS (Movimiento al Socialismo), encabezado por el lider del movimiento cocalero Evo
Morales, que tenia como principales base de soporte las comunidades rurales cocaleras del Chapares y de los yungas,
y el MIP (Movimiento Indigena Pachakutik), encabezado por Felipe Quispe, cuya principal base de soporte eran las
comunidades indigenas aymara del Altiplano. En las elecciones de 2002, el MAS obtuvo el 21% de los votos,
colocandose en segundo lugar de las fuerzas politicas del pais a poca distancia del MNR, que consiguid sélo el 22%
de la votacion total. E1 MIP, en cambio, obtuvo el 6% de las preferencias electorales a nivel nacional y el 36% en las
zonas rurales del departamento de La Paz. La participacion de estas nuevas fuerzas en las elecciones de junio de
2002 comportd un aumento significativo de la polarizacion ideoldgica al interior del sistema de partidos,
complejizando todavia mas el articulado y conflictivo panorama politico nacional.
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de la vida social y politica cotidiana; fuerzas que, una vez entradas en accién en el escenario
politico nacional, empezaron a resignificar, reconfigurar y ampliar el ambito de la politica

nacional y a proponer proyectos alternativos de convivencia y regulacion social.

1.5 La reinvencion comunal de la politica boliviana

En Bolivia y en los conflictos sociales que la atraviesan se encuentran en tension dos culturas
politicas distintas, ligadas a horizontes civilizatorios diferentes. La primera, estd sustancialmente
vinculada a una vision del mundo occidental y liberal (a pesar que en el curso de la historia se
haya revelado como algo mucho mas hibrido) y se encuentra reflejada en el sistema de
instituciones estatales. La segunda, tiene sus raices mdas profundas en el mundo indigena-
comunal, pero en el curso del tiempo se ha ido articulando también con otras précticas y nociones
de derechos que vienen mas de la tradicion sindical, gremial y corporativa®. Esta segunda cultura
politica se ha presentado de manera muy variable segin las distintas coyunturas histéricas. Su
variabilidad depende, por un lado, del hecho de que ella refleja en su interior toda Ia
heterogeneidad del mundo indigena y popular y, por el otro, del hecho de que se ha visto obligada
a existir siempre de manera fragmentada bajo una condicion de dominacion colonial. Sus
visiones de totalidad han sido sistematicamente negadas y desarticuladas por la cultura
dominante; al mismo tiempo, sus practicas politicas y su produccion discursiva se han ido
enmascarando detras de un complejo y aparentemente contradictorio entramado de sentidos
practicos™.

La persistencia en Bolivia de este abigarrado ejercicio de la politica revela no solo la gran
heterogeneidad social, econdmica y cultural existente en el pais, sino que refleja también su
enorme riqueza cultural y su capacidad de producir constantemente practicas y estructuras
politicas alternativas a las creadas por la modernidad occidental capitalista. Se trata de practicas

sociales comunitarias, nuevas y antiguas a la vez, capaces de abrir al interior de la dominacion

3 Tapia, Luis, “La dinimica de la ciudadania en la reforma del Estado y de la sociedad civil” en: Domingo, Pilar
(coord.), Bolivia. Fin de un ciclo y nueva perspectivas politicas (1993-2003), p.194. Con respecto a ese tema Tapia
afnade: “parte de la historia politica de Bolivia, se caracteriza por el hecho de que los sectores populares han tenido
que moverse dentro de una composicion cominitaria situada bajo dominaciéon colonial y de un relativo grado de
modernizacion o conversion en proletariado moderno y, por lo tanto, con una organizacion sindical o de cariz
gremial que responde a aquellos ambitos de la actividad economica que ya no son comunitarios, pero que tempoco
corresponden a un régimen de produccion capitalista”.

3Rivera Cusicanqui, Silvia, “La raiz: colonizadores y colonizados” en: Albo, Xavier y Barrios Morén, Raul (coord.),
Violencias encubiertas en Bolivia. CIPCA, La Paz, 2000, p.99.
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colonial y capitalista, “espacios y tiempos de fuga” del orden dominante, donde se producen
formas de sociabilidad que van “mas alla” de las logicas del capital y del Estado con las cuales,
sin embargo, estas practicas sociales coexisten tensa y ambiguamente.

Durante los levantamientos que se produjeron en el pais de 2000 a 2005, las practicas comunales
de organizacion de la vida social se transformaron en las instancias politicas que mas
sistematicamente cuestionaron el orden estatal y econdmico dominante, convirtiéndose en
poderosisimas armas colectivas “en contra del” capital trasnacional. El entramado comunal
boliviano entr6 en accidn, logrando frenar, por lo menos temporalmente, las nuevas formas de
mercantilizacion de la vida y de los recursos naturales que los gobiernos neoliberales estaban
tratando de imponer al pais. A lo largo del despliegue de esta gran lucha contra el capital, los
poderes comunales existentes en el territorio boliviano imprimieron un rasgo distinto a la politica
nacional, un rasgo indigena y comunal, abriendo nuevos y todavia inexplorados caminos de
emancipacion y autodeterminacion social, que podrian llevar a una reinvencion de la politica
boliviana en clave comunal.

La posibilidad de recorrer estos caminos depende en gran medida de la capacidad que tengamos
de construir nuevos horizontes de sentido que nos permitan vislumbrar las potencialidades
emancipativas inscritas en las formas comunales de ejercicio de la politica existentes en el
territorio boliviano. Para hacerlo es importante empezar a comprender como operan estas formas
de politizacion en la vida politica boliviana (tanto en los momentos de lo cotidiano, como en los
momentos extraordinarios): entender las razones de su persistencia en la historia, los modos en
que se relacionan con el capital y con el Estado y las formas alternativas de convivencia social
que proponen y ensayan. Mi trabajo de investigacion quiere ser un primer ejercicio en esta
direccion. A partir del estudio de algunas de las comunidades aymaras urbanas y rurales que
protagonizaron los levantamientos que se produjeron en el Altiplano pacefio, buscaré explicar
como operan las formas comunales de ejercicio de la politica en el mundo aymara
contemporaneo y en qué medida éstas son expresion de practicas sociales no estatales y anti-

capitalistas.
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CApriTuLO I1

LAS FORMAS COMUNALES DE LA POLITICA EN EL MUNDO RURAL
AYMARA

En toda la region altiplanica que rodea el Lago Titicaca, ademés de las estructuras
politicas estatales, perviven de manera diferenciada y compleja formas de organizacion politica y
social originarias cuyo eje principal de articulacion es la comunidad rural. La comunidad
campesina e indigena es la organizacion socio-politica fundamental del altiplano boliviano. Sus
origenes se remontan directamente al antiguo ayllu o jatha pre-colonial'. Sin embargo, a lo largo
de la historia, estas formaciones sociales no se han mantenido intactas, han pasado por constantes
procesos de desestructuracion y recomposicion, llegando a asumir una forma de organizacion
politica y territorial muy distinta a las de los antiguos ayllus.

Resulta practicamente imposible pretender dar cuenta exhaustiva del modo de funcionamiento de
las comunidades rurales aymaras como un todo homogéneo e igual a si mismo en cada
circunstancia y en toda época historica. Cada comunidad es una formacion social especifica,
una totalidad estructural y una realidad histérica dinamica, al interior de la cual se origina
un modo determinado de organizacion de la vida social, productiva, politica y ritual’. No
existe en el altiplano un solo “modo comunitario” de produccion y vida, existe mas bien un
complejo mosaico de diferentes organizaciones comunitarias que comparten rasgos comunes. La
variedad de climas y producciones agricolas que se encuentran en la region, las distintas maneras
mediante las cuales cada comunidad ha sufrido y resistido a la dominacion colonial a lo largo de
la historia, las presiones desestructuradoras provenientes del mundo moderno y capitalista, las
migraciones internas y el modo en que tales migraciones habilitan relaciones supra-comunales
hacen que cada comunidad se presente como una realidad histérica especifica y en constante

mutacion’.

'El ayllu es la célula bésica de la organizacion social andina desde tiempos prehispanicos y constituye una compleja
organizacion territorial y de parentesco de caracter segmentario. En general, en los Andes, el término ayllu y
comunidad son utilizados como sinénimos.

*Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti,p.89.

*Ibidem, p.90. Ver también Thomson, Sinclair, Cuando sélo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la
insurgencia, p.11.
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Considerando lo anterior, en este capitulo, no buscaré realizar una definicion de lo que es una
comunidad aymara contemporanea. Buscaré mas bien proporcionar algunos elementos que nos
ayuden a acercarnos a la complejidad del mundo rural aymara y a entender como se produce y se
ejerce la politica en las comunidades indigenas del altiplano pacefio.

Este andlisis se dividira en tres partes. En la primera, trataré de reconstruir brevemente como se
ha ido modificando la organizacién interna de las comunidades rurales aymaras a lo largo de la
historia, desde la época pre-colonial hasta nuestros dias, marcando rupturas y continuidades entre
presente y pasado. Es muy comun hablar del ay/lu como una entidad ahistérica capaz de auto-
reproducirse constantemente y resistir frente a las agresiones externas. Sin embargo, la
comunidad aymara es una organizacion social dindmica que ha pasado por constantes procesos
historicos de fragmentacion, erosion y reconfiguracion dando lugar a realidades sociales
diversificadas y complejas. Es necesario tomar debidamente en cuenta estos procesos historicos
antes de buscar comprender cémo se concibe y se ejerce el poder politico en las actuales
comunidades rurales del mundo aymara.

En la segunda parte del capitulo, delinearé los rasgos basicos del funcionamiento cotidiano de la
forma comunal de la politica en las comunidades aymaras contemporaneas: sus principales
caracteristicas, su logica interna de organizacion de la vida comun y su capacidad de controlar
amplios territorios regionales, generando micro-redes de poderes locales de caracter
confederativo. Finalmente, en la tercera parte del capitulo, intentaré describir, a partir del analisis
de los levantamientos de 2000 y 2001, como se reconfigurd la politica comunal en esos
momentos de insurgencia y ruptura del orden instituido. A lo largo de esas tres partes del trabajo,
el eje central de mi andlisis serd el concepto de ethos comunal: buscaré, en efecto, entender y
describir la naturaleza de los comportamientos politicos espontaneos que los aymaras asumen en
el desarrollo de la vida politica comunal.

El funcionamiento de las formas comunales de la politica, serd pensado a partir del andlisis de
algunas de las comunidades que mas sistematicamente, en los ultimos afios, han cuestionado la
institucionalidad estatal: las comunidades rurales de la Provincia de Omasuyos (Departamento de
La Paz), en las que realicé mi estancia de investigacion. Omasuyos se convirtid, a lo largo del
ciclo de rebeliones indigenas que se produjeron entre el 2000 y el 2005, en el epicentro simbolico
y material de algunas de las movilizaciones comunales mas imponentes en término de

participacion, extension territorial y profundidad de las interpelaciones politicas planteadas.
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Resulta, por lo tanto, particularmente interesante pensar la politica

realidades socio-politicas.

comunal a partir de estas
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PARTE I

2.1 EL AYLLU EN LA HISTORIA: DE LOS SENORIOS AYMARA A LAS COMUNIDADES
CONTEMPORANEAS

2.1.1 Las grandes confederaciones étnicas del mundo andino

En tiempos pre-hispanicos, la region altiplanica de los Andes estaba ocupada por un abigarrado
mosaico de diferentes grupos étnicos, organizados en complejas confederaciones conocidas con
el nombre de sefiorios aymaras (los Canchis, los Canas, los Collas, los Lupagqas, los Killagas, los
Pacajes, los Soras, los Qharagharas, los Charcas, los Carangas, los Chuis y los Chichas). Los
diferentes sefiorios se extendian a lo largo de un eje acudtico que partia desde el Rio Azangaro,
continuaba por el Lago Titicaca y el Rio Desaguadero y terminaba en el actual Lago Poopd,
dividendo el espacio altiplanico en dos parcialidades conocidas con el nombre de Urqusuyu y
Umasuyu. La division Urqu-Uma organizaba simbolica y espacialmente el territorio altiplanico
bajo un principio dual y complementario®.

Los grupos urqu ocupaban los territorios al oeste del eje acuatico y eran asociados con lo
masculino, lo agreste y las alturas, sede los cerros (urqu en aymara quiere decir “duro, solido,
aspero, masculino”). Los uma, en cambio, ocupaban las tierras al nordeste del eje acuatico entre
los valles y el lago, donde se elevan en la Cordillera real algunas de las cumbres mas altas de la
region, y eran asociados con lo femenino, el agua, la fertilidad (uma en aymara quiere decir
“tierno, liquido, suave, femenino™)’. Los territorios al oeste y este del Altiplano, es decir, los
valles pacificos (alaa yungas, “los valles de arriba™) y los valles amazdnicos (mancas yungas,
“los valles de abajo”) entraban en la misma logica clasificatoria y respondian al mismo orden
espacial. Los grupos de urqusuyus entrelazaban lazos privilegiados con los grupos de los valles
de arriba, que hacian parte de la parcialidad masculina, mientras que los grupos de umasuyos

tenian relaciones privilegiadas con los mancas yungas, los valles femeninos de abajo®.

* Bouysse-Cassagne, Thérése, La identidad aymara. Aproximacion historia (siglo XV y XVI), pp.208-209.

> La mayoria de los sefiorios aymaras pertenecian a una u otra de estas dos categorias a excepcion de los Qulla y de
los Pakasa que se dividian en dos partes, una correspondiente a Urqusuyu y la otra a Umasuyu. Platt, Tristan;
Bouysse-Cassagne, Thérese; Harris, Olivia; Qaragara-Charka. Malku, Inka y Rey en la provincia de Charcas (siglo
XV-XVII), p.50.

% Bouysse-Cassagne, Thérése, La identidad aymara. Aproximacion historia (siglo XV y XVI), p.300.
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(Fig.1 Los seforios aymaras en Bouysse-Cassagne Thérése-1987, p.211)

Este principio de organizacién dual, era complementado por otro principio de ordenacion del
espacio comun a distintas culturas andinas: la ocupacién segmentaria por franjas verticales del
territorio’. Para tener acceso directo a los diferentes recursos que se encontraban en ambos lados
de las Cordilleras, desde los valles templado y céalidos de la vertiente oriental hasta las quebradas
y los oasis del desierto costero, los distintos pueblos que componian los sefiorios aymaras
adoptaron complejos sistemas de organizacion social econdomica y politico, llamados ayllus,
mediante los cuales cada etnia o grupo lograba (a través de articuladas redes de reciprocidad,
redistribucion y prestaciones laborales) ejercer un control directo sobre distintas “islas
ecologicas”, distribuidas de manera discontinua y vertical a lo largo de la region andina, desde las

punas hasta los valles®.

"Ver: Murra, John, “El control vertical de un maximo de pisos ecoldgicos en la economia de las sociedades andina”
en: Murra, John, El mundo andino. Poblacion, medio ambiente y economia.

*Ibidem. Las poblaciones aymaras controlaban franjas territoriales alargadas y estrechas que empezaban desde los
salares y las tierras de pastoreo ubicados por encima de los 4000 metros de altura, bajaban por las zonas de
agricultura de puna con sus cultivos de papa, quinua y oca, y llegaban hasta los valles mesotérmicos proveedores de
maiz, algodon, aji y coca. La dispersion de las parcelas a lo largo de estos territorios se erigia como defensa contra
las incertidumbres del clima y permitia a los grupos étnicos controlar zonas ecologicamente diferenciadas,
asegurando asi la provision de bienes complementarios. La intima relacion de los grupos étnicos con sus lugares de
cultivo y su propio grupo de parentesco determinaba un patron de asentamiento disperso y, a veces, con residencia
dual para aprovechar los ciclos agrarios de zonas ecoldgicamente complementarias. Lo particular de este patron de
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El ayllu pre-hispanico era una estructura productiva sumamente compleja, estaba constituido por
un grupo de familias emparentadas entre si cuyo numero variaba de acuerdo a las dimensiones y
caracteristicas del territorio que ocupaban. Su organizacion interna ha sido parangonada a un
juego de cajas chinas en las que cada unidad de territorio y parentesco formaba parte de una
unidad mayor de parentesco étnico, dentro de una compleja estructura que culminaba en una gran
organizacion dual, cuyas mitades se relacionaban entre si como opuestos complementarios’.

Uno de los intentos mas completos de reconstruccion e interpretacion de la organizacion
territorial y politica interna de los sefiorios aymaras es el que ha realizado el etno-historiador
Tristan Platt sobre el grupo Macha de la Federacion de los Qaraqara, que ocupaba los territorios
del actual Norte de Potosi'®. Retomaremos brevemente el caso estudiado por Platt para explicar
como funcionaba el sistema de segmentacion en un caso concreto.

El sefiorio de los Qaragara estaba compuesto por distintos grupos étnicos organizados en
diferentes ayllus (los Macha representaban el grupo étnico dominante). Platt llama a estas
organizaciones €tnicas mayores ayllus maximos, puesto que el termino ay/lu puede ser utilizado
en cuatro sentidos distintos. El ay//lu maximo de los Macha estaba compuesto por dos grandes
mitades complementarias (ayllus mayores) llamadas anansaya y wurinsaya (en quechua) o
alansaya y majasaya (en aymara), “los de arriba” y “los de abajo”. Cada una de estas mitades
estaba dividida en cinco parcialidades que Platt denomina ayllus menores (churi ayllus, “ayllus
hijos”), los cuales a su vez estaban fragmentados en un nimero variable de unidades menores,
denominadas por el autor ayllus minimos. Los miembros de cada ayllu minimo eran
automaticamente miembros del ayllu menor y mayor correspondiente. Sin embargo, ninguna de
estas organizaciones, en ningun nivel, formaba un grupo territorial contiguo e integrado: cada una
contaba con tierras diseminadas entre punas y valles de manera tal que cada unidad de parentesco

(0 ayllu minimo) tenia acceso a diferentes pisos ecoldgicos (Ver: Fig. 2)'.

asentamiento andino era su caracter espacialmente “salpicado”, posible debido al control ejercido por las complejas
estructuras socio-politicas del ayllu pre-colonial.

’Rivera Cusicanqui, Silvia, “Democracia liberal y democracia de ayllu” en: El dificil camino de la democracia, p.
238.

ver: A) Platt, Tristan, “Entre ch’axwa y muxsa: para una historia del pensamiento politico aymara”, en: Bouysse-
Cassagne, Thérése/Harris, Olivia/Platt, Tristan/Cereceda, Verodnica, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino,
B) Platt, Tristan, Espejo y maiz. Temas de estructuras simbolicas andinas; C) Platt, Tristan; Bouysse-Cassagne,
Thérése; Harris, Olivia; Qaraqara-Charka. Malku, Inka y Rey en la provincia de Charcas (siglo XV-XVII).

' Platt, Tristan, “Entre ch 'axwa y muxsa: para una historia del pensamiento politico aymara”, en: Bouysse-Cassagne,
Thérése/Harris, Olivia/Platt, Tristan/Cereceda, Veronica, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, pp. 69-75.
Platt, Tristan, Espejo y maiz. Temas de estructuras simbolicas andinas, pp.6-7.
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Esta forma de territorialidad dispersa aseguraba un balanceado abastecimiento de recursos
materiales en las distintas parcialidades del ay//u, al tiempo que permitia una equilibrada
redistribucion del poder politico y econdmico entre las distintas mitades que componia un mismo
grupo étnico. Los Alansayas y los Majasayas de los distintos grupos (asi como las familias
pertenecientes a los diferentes ayllus menores) vivian, en efecto, intercalados de tal manera que
en cada localidad se encontraban representantes de cada mitad, constituyéndose cada uno en un
freno institucionalizado sobre las pretensiones expansivas del otro™.

La escasez de fuentes histéricas no ha permitido reconstruir detalladamente las formas en que se
redistribuia el poder y la autoridad en los diferentes niveles de la organizacién segmentaria de los
sefiorios aymaras. Sin embargo, Tristan Platt ha formulado algunas hipoétesis interesantes que
brindan elementos utiles para la comprension del funcionamiento del sistema politico de las
federaciones aymaras.

No nos interesa aqui exponer detenidamente el estudio de Platt sobre la dinamica social y politica
de los aymaras en la época pre-incaica. Sin embargo, nos parce importante rescatar algunos
elementos del analisis propuesto por este autor, en tanto pueden resultar decisivos para la
compresion de ciertos rasgos del pensamiento politico aymara contemporaneo.

Segun la interpretacion de Platt, cada nivel de la estructura segmentaria del ayllu tenia su propia
autoridad: el ayl/lu maximo de Macha no tenia una Unica autoridad sino una autoridad bicéfala,
dos sefiores llamados mallkus, uno para Alansaya y otro para Majasaya, que se complementaban
y controlaban reciprocamente. Los ayllus menores eran administrados por los jilaqatas y los
ayllus minimos por sus propios sefiores locales, de los cuales no se conoce el nombre. Tanto los
sefiores de los ayllus minimos, como los jilagatas tenian un gran margen de autonomia, e incluso

capacidad de presion, sobre las instancias politicas superiores, ya que de ellos dependia la

?En la cosmovision aymara cada mitad no era igual a sus contrapartes, habia una jerarquia entre ellas y no un
equilibrio estatico: arriba tenia preeminencia sobre abajo, pero esa situacidon no era eterna. La relacion jerarquica
entre las dos parcialidades no era estatica, sino que fluia constantemente en un reordenamiento continuo que limaba
los excesos posibles de la jerarquia. Esto permitia un margen de autonomia de las instancias inferiores frente a las
superiores. Cuando las relaciones entre ambos parcialidades se desequilibraba, el sistema acudia a formas
ritualizadas de violencia para volver a equilibrarlas. En la region aymara habia dos tipos de enfrentamiento: la
competencia o juego, tinku, que era un encuentro equilibrado entre dos bandos simétricos y semejantes, como los
que existian al interior de un ayllu o de un mismo grupo étnico; y la “cruel guerra” o chaxwa, en la que se
enfrentaban fuerzas antagonicas, diferentes y polares aunque complementarias. Platt, Tristan, “Entre ch’axwa y
muxsa: para una historia del pensamiento politico aymara”, en: Bouysse-Cassagne, Thérése/Harris, Olivia/Platt,
Tristan/Cereceda, Veronica, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, pp. 82-89.
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capacidad de movilizar la mano de obra de sus gobernados y la posibilidad de redistribuir la

produccion excedente entre las distintas parcialidades del ayllu mayor.

Avyllu:
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Maximo
ALANSAYA MAJASAYA
(Aransaya) (Urinsaya) Mayor
[ [ [ | [ | [ |
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(Fig.2 La organizacion segmentaria del ayllu Macha, Tristan Platt -1987, p.77)

La existencia de estos tipos de relaciones de poder permiten suponer que los aymaras de la época
pre-incaica tenian clara conciencia de los peligros del poder despotico. Este conocimiento
encontraba su expresion tanto en el principio de complementariedad que regulaba la relacion
entre las dos parcialidades del ayllu méximo (alansaya y majasaya), como en la relacion
negociada entre los sefores de los ayllus minimos, los jilagatas y los mallkus. Platt explica, por
ejemplo, que si se concedia al mallku un acceso privilegiado a los servicios de los campesinos de
los ayllus minimos, este acceso tenia que justificarse constantemente por el volumen de los
bienes que el mallku redistribuia entre las distintas comunidades. Es decir, tenia que existir

necesariamente una equivalencia entre estos flujos econémicos complementarios13 . En otras

B« a autoridad del mallku estuvo en relacion directa con sus capacidades de redistribucién econdmica su
2
jerarquia superior fue confirmada en la medida que sus actos de “generosidad” aparecian como la contraparte
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palabras, el mundo aymara pre-incaico parecia gobernado por una serie de complejas relaciones
de complementariedad y equivalencia que buscaban constantemente alcanzar un “equilibrio
justo” entre las distintas parcialidades que componian el orden politico y social®. A la
jurisdiccion territorial discontinua del ayllu, correspondia una idea dispersa del poder, es decir,
éste no se concentraba en una sola persona, sino que se encontraba diseminado entre las distintas
parcialidades que componian el orden espacial, social y politico. La concepcion de la politica, por
lo tanto, no quedaba estancada en la idea de un orden estatico, sino que se traducia en un flujo de
relaciones en continuo reordenamiento, lo cual implicaba una actitud de permanente
negociacién sobre los limites del ejercicio de la autoridad"’. Esta forma de concebir el poder
pervive, como veremos en las paginas siguientes, en las comunidades aymaras actuales. A partir
de ella, podemos entender el origen de muchas actitudes que los aymara asumieron

o . . . .16
historicamente frente a los Estados que posteriormente emergieron en el area andina .

2.1.2 El ayllu en la época incaica

La conquista incaica agrup6 a todos los varios sefiorios aymaras en un unico Estado, imponiendo
una organizacion politica y espacial centralizada, que orbitaba alrededor de tnico polo de poder,
el Cuzco, ombligo del imperio. La organizacion dual del espacio existente en el mundo aymara
siguid vigente. Sin embargo, fue integrada en un orden més grande y cuadripartido: el
Tahuantisuyo, ¢l imperio de los cuatro suyos'’. La concepcion espacial del mundo incaico era
dual y cuadripartita a la vez, reconocia los cuatro puntos cardinales y los oponia de dos en dos,
como arriba y abajo. Mientras el espacio aymara se ordenada a partir de un eje acuatico NO-SE
(Rio Azéangaro, Titicaca, Desaguadero) y de dos alineaciones paralelas (la Cordillera Real y la
Cordillera Occidental), el conjunto del sistema incaico se ordenaba a partir de un centro (faypi),

el Cuzco, alrededor del cual se articulaban las cuatro grandes divisiones del Imperio'® (Ver: Fig.3

y Fig.4).

equitativa de los servicios “recibidos”. La jerarquia estuvo paradojicamente al servicio de la igualdad”. Tbidem,
p.98.

" Ibidem.

" Ibidem, p.99.

' Ibidem.

YVEIT ahuantinsuyu era el imperio de las cuatro suyos, cuartos partes o naciones: Chinchasuyo era el cuarto del
noroeste, incluia los actuales Ecuador y Pert septentrional y central; Contisuyo al sudoeste, correspondia al actual
Pert meridional, al noroeste de Argentina y al norte de Chile; Antisuyo, al noreste, estaba compuesto por los bosques
orientales y las selvas; Collasuyo al sureste, era el mayor de todos y correspondia al altiplano aymara.

'8 Bouysse-Cassagne, Thérése, La identidad aymara. Aproximacion historia (siglo XV y XVI), p. 245.
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La constitucion del Tawantisuyo implicd la imposicion de un orden distinto en la region aymara.
Sin embargo, éste no determiné la total destruccion de las estructuras sociales y politicas pre-
existentes. Los gobernadores Inca respetaron la organizacion politica y territorial de los seforios
aymaras, integrandola al nuevo orden imperial, aunque con funciones distintas que respondian a
la 16gica de un Estado centralista.

El ayllu siguid siendo la estructura socio-politica y econdmica fundamental de la sociedad
aymara y su administracion siguid residiendo en las manos de los mallkus, que ahora respondian
a los mandamientos del Inca. El sostén econémico del Estado central se realizaba a través de las
prestaciones rotativas de las comunidades (mi’ta), basadas en el principio de reciprocidad
simétricas que regulaban las relaciones interpersonales al interior de los ayllus. El Inca tenia la
soberania sobre todas las tierras conquistadas, las cuales eran distribuidas en forma tripartita: una
parte eran asignadas a las necesidades del Estado, otra al culto del Sol y una tercera a las
comunidades. A cambio de la tierra, los miembros del ayllu estaban obligados a pagar un tributo
al Inca en fuerza de trabajo y en especie.

Para Tristan Platt, la relacion entre el Estado incaico y los ay//us aymara sigui6 respondiendo a la
misma logica de equilibrios de la que hablabamos anteriormente respecto de los sefiorios
aymaras, en tanto se sustentaba en un sélido pacto de reciprocidad en el que las comunidades
aceptaban pagar su tributo a cambio de una serie de “dones” por parte del Estado (el respeto a su
posesion de la tierra, la proteccion militar, la regulacion del ciclo agricola, la organizacion de las
grandes obras hidraulicas, la provision de articulos no disponibles en su region o la dotacion de
recursos en momentos de hambruna)'”.

En otras palabras, si bien la relacion entre el Estado y los ayllus no se podia definir como
igualitaria (la preeminencia del Estado sobre ellos se sustentaba siempre en la fuerza), era de
alguna forma equilibrada y recibia su legitimidad a partir la existencia de solidas relaciones de
reciprocidad. La existencia de los ayllus y su ocupacion del territorio de manera segmentada a lo
largo de miles de kilometros, llevé a la civilizacion incaica a construir un poder estatal
relativamente diferente al modelo occidental. El control estatal sobre los vastos territorios del
imperio no emand de una forma totalmente centralizada y burocratizada de ejercicio del poder,

sino que fue repartido al interior de la propia sociedad, a través de la participacion de las

' Platt, Tristan, “Entre ch 'axwa y muxsa: para una historia del pensamiento politico aymara”, en: Bouysse-Cassagne,
Thérése/Harris, Olivia/Platt, Tristan/Cereceda, Verdnica, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, pp. 100-104.
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comunidades en un complejo sistema de relaciones reciprocas, que preveia una constante
complementarizacion de los poderes. De esta forma, la autoridad estatal se fue estableciendo de

manera mas consensual y horizontal.

(Fig.4, Insercion del Sistema aymara en el Sistema Inca, en: Bouysse-Cassagne
Thérese-1987, p.243)

(Fig.3: El doble dualismo aymara y la cuatriparticion inca,
Bouysse-Cassagne Thérése-1987, p.242)

2.1.3 La época colonial y el levantamiento de Tupak Katari

La invasion y el establecimiento del régimen colonial desestructuraron radicalmente el
ordenamiento socio-politico, simbdlico y religioso establecido por los Incas. Los antiguos
espacios andinos fueron fragmentados y reconfigurados bajo el nuevo orden impuesto por los
espanoles, del cual emergieron nuevas jurisdicciones fiscales, administrativas y territoriales (las

encomiendas, los corregimientos y las reducciones). Las relaciones entre puna y valle reguladas
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por el principio de complementariedad ecologica se rompieron. Los territorios de los viejos
sefiorios aymaras, que habian sobrevivido durante la época incaica, fueron fraccionados y
redistribuidos a los encomenderos reclutados entre los compafieros de Pizarro. La organizacion
de los ayllus, por lo menos en los niveles inferiores, no desaparecio, pero sufri6 cambios
sustanciales.

El sistema de la encomienda se basaba en la ficcion de que al espafiol se “encomendaba” la
evangelizacion y la proteccion de los indios de una determinada region: las tierras quedaban en
poder de los ayllus y, bajo ninguna circunstancia, podian pasar a manos del encomendero®. Sin
embargo, a cambio de ello, los comunarios debian realizar una serie de onerosos servicios a
beneficio de los nuevos dominadores: tanto para el encomendero, como para el nuevo Estado
colonial®'.

Durante la segunda mitad del siglo XVI, bajo la administracion del Virrey Toledo, se
perfeccionaron las bases econdmicas y politicas de la sociedad colonial: se homogenizo6 el tributo
en dinero; se regulo la mit’a® (el trabajo comunal forzado en las minas), mediante el
establecimiento de 16 provincias que tenian que enviar regularmente sus mitayos a las minas de
Potosi; y se organiz6 la reduccion de la poblacion india dispersa a pueblos nucleados, que debian
funcionar como medio de civilizaciéon y como centro de control politico, econdmico y religioso
sobre la poblacion rural.

La politica de reducciones dio paso a un nuevo proceso de territorializacion que modifico
radicalmente la distribucion de los distintos grupos étnicos™. El tipo de poblamiento andino que

se caracterizaba por su dispersion fue sustituido por los patrones territoriales y urbanisticos

*» A lado de la encomienda, empezaron a surgir también las primeras haciendas que se desarrollaron sobre todo en
aquellas zonas mas aptas para las necesidades del consumo de los espafioles como los valles temblados, las pampas
irrigadas de Achacachi entre la cordillera y el Lago Titicaca y el area de los Yungas. Las haciendas se fueron
expandiendo paulatinamente sobre las tierras de las comunidades tanto que, al final de la época colonial,
aproximadamente la tercera parte de las comunidades habian pasado a mano de los hacendados. Ver Carter, William
y Albd, Xavier “La comunidad aymara: un mini-estado en conflicto” en: Xavier, Albo (Coord.), Raices de América:
el mundo aymara, pp.452-453.

?!Segtin Tristan Platt, esta relacion (tierras a cambios de servicios) funcionaba como un “pacto colonial de
reciprocidad” que tenia muchas continuidades con los arreglos entre comunidades y Estado de la época incaica.
Platt, Tristan, “Entre ch’axwa y muxsa: para una historia del pensamiento politico aymara”, en: Bouysse-Cassagne,
Thérése/Harris, Olivia/Platt, Tristan/Cereceda, Veronica, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, p.97

*’Los miembros de la comunidad tenian que cumplir su turno anual de servicio en las minas durante tres ocasiones a
lo largo de su vida. El servicio en las minas era tan agotador que muchos comunarios optaron por abandonar sus
comunidades antes de ser enrolados como mitayos. Sin embargo, en general, cumplian con sus deberes hacia la
Corona, en el entendido que el Estado, a su turno, garantizaba la proteccion de sus tierras, condicion para la
reproduccion de sus comunidades.

2 Ver: Barragan, Rossana y Molina, Ramiro, “De los sefiorios a las comunidades: el caso de Quillacas” en: Reunion
Anual de Etnologia, p.311.
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hispanos. Se crearon varios pueblos de indios® (que en aymara fueron llamados marka) a
imitacién de los pueblos espafioles, cada uno con una organizacion religiosa parroquial que
abarcaba a las comunidades del campo circunstante.

Debido a la restructuracion que llevo a cabo el Virrey Toledo, las comunidades indigenas del
altiplano de La Paz perdieron definitivamente los niveles mas altos de organizacidon segmentaria
que habia caracterizado a los sefiorios étnicos pre-coloniales. Sin embargo, a nivel local, la
poblacion india desarrolld varias estrategias que le permitieron mantener la cohesion de sus
estructuras politicas originarias, inaugurando un proceso de restructuracion interna de las
comunidades.

Al interior de las reducciones, se retuvieron el dualismo y los niveles jerarquicos que eran tipicos
de la organizacion social andina. Las comunidades siguieron gobernadas por las autoridades
tradicionales aymaras, aunque éstas estaban sujetas en gran medida a la determinacion de las
autoridades espafiolas. El nivel mas alto de la organizacion coincidia con el pueblo de indios
(marka) y su jurisdiccion, gobernada por un cacique local nombrado por la corona®. A su
interior, la unidad territorial de la marka siguid dividiéndose en dos mitades, Anansaya y
Urinsaya, administradas por su propio gobernador local (el segunda). Cada mitad, a su vez, se
componia de varias unidades locales que conservaron el nombre de ayllus y que eran

administradas por sus propias autoridades, los jilagatas™.

A lo largo del siglo XVIII, las relaciones de poder al interior de las comunidades aymaras

atravesaron por un proceso de gran trasformacion y democratizacion interna debito a la explosion

#Segun las Leyes Indias (1680), ninguna persona no indigena podia residir en estos pueblos. Los curas, encargados
de la evangelizacion de los indios, fueron los inicos espaiioles a quienes se permitié legalmente residir en ellos. Sin
embargo, esta prescripcion fue atacada de modo bastante irregular durante toda la época colonial

* Durante la época colonial, el cacique local (que en muchas ocasiones siguié llamandose kuraca, en quechua, o
mallku, en aymara) fue una pieza clave del engranaje que permitio articular la republica de espafioles con la
republica de indios. Por lo general, se trataba de indios nobles bien instruidos en la lengua y en la cultura de los
espafioles, que gozaban de un trato privilegiado frente a la corona. Su funcion era la de cobrar las tasas anuales y
organizar los turnos para el cumplimiento de la mi’ta pero, al mismo tiempo, desempefiaba el rol de mediadores ante
las autoridades superiores por cualquier necesidad de “sus indios”. En otras palabras el cacique era un puente entre
esos dos mundos pero inclinado desde el lado de los espaioles. Si bien gozaba de una amplia legitimidad en las
comunidades, gran parte de su autoridad derivaba del reconocimiento de su nobleza por parte de la corona. Esto le
garantizaba un acceso preferencial a las tierras y a la fuerza comunal del ayllu, privilegios que permitieron a muchos
caciques acumular riquezas considerables. Por lo general, la organizacion comunal asi establecida se caracterizaba
por tener relaciones de poder centralizadas, jerarquicas y patriarcales, cuya legitimidad emanaba tanto de fuentes
andinas como. Thomson, Sinclair, Cuando solo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la insurgencia,
p. 76.

*Ibidem, p.27.
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de numerosas rebeliones indigenas. Después de la implementacion de las Reformas Borbonicas,
las protestas indigenas se hicieron mas intensas, culminando en el gran levantamiento de Tupak
Katari y Bartolina Sisa en 17817

El levantamiento del ejército indigena organizado por Tupak Katari representd un parteaguas
fundamental en la organizacion de la politica interna de las comunidades aymaras y en la relacion
de éstas con el Estado colonial. Durante esos levantamientos (a favor de la autodeterminacion de
las naciones quechuas y aymaras), los indigenas lograron derrocar temporalmente el régimen
preexistente de dominacion y colocar sujetos subalternos a la cabeza del nuevo orden politico. El
aparato burocratico estatal fue totalmente desintegrado: los caciques y los corregidores fueron
muertos y varias zonas de haciendas y comunidades pasaron bajo el control directo de los
sublevados. Los indios comunes cuestionaron profundamente no solo la presencia espafiola, sino
también el poder de sus propios caciques locales, llevando a cabo una profunda democratizacion
de las relaciones de poder dentro de sus comunidades.

Una vez recuperado el control del territorio, los campesinos indigenas empezaron a reapoderarse
progresivamente del poder comunal: la legitimidad de la nobleza indigena fue cuestionada, las
autoridades subalternas empezaron a asumir un papel politico cada vez mds importante y el
sistema de cargos organizado flexible y rotativamente segun los principios de organizacion del

ayllu adquiri6 mayor preponderancia. Los cargos mas importantes al interior de la comunidad

“Desde los afios 1720 y 1730, la regién andina habia sido escenario de creciente turbulencia. Los conflictos locales
estallaban con cada vez mayor frecuencia a lo largo y ancho del area rural. Las practicas comerciales explotadoras de
los corregidores espafioles no so6lo imponias penuria a las comunidades; también desataban una poderosa oposicion.
Las protestas indigenas llegaron copiosamente hacia las cortes. El sentimiento anti-colonial halld expresion en
profecias, conspiraciones y revueltas ocasionales. En los afios 1770, después de que los funcionarios del estado
borboénico impusieran un conjunto de medidas impopulares (incluyendo la elevacion de impuestos y un control mas
estricto del comercio), la sociedad andina lleg6 a una coyuntura explosiva. En 1780, estallé una cadena de revueltas
en las ciudades del altiplano, los valles y la costa, como expresion del descontento indigena, mestizo y criollo frente
a las reformas borbodnicas. (...) En el Cuzco, la capital del territorio Inca en tiempos pre-coloniales, José Gabriel
Condorcanqui Tupac Amaru, un cacique o gobernador comunal de sangre noble, se puso al frente como directo
descendiente del ultimo soberano nativo ejecutado por el Virrey Toledo en el siglo dieciséis. Tupac Amaru hizo un
llamado a la expulsion de todos los europeos del suelo peruano y a un profundo reordenamiento social. El poderoso
movimiento que lo consideraba como su lider simbdlico logré la liberacion de una amplia region de la serrania y el
Altiplano andino, un 4area geografica que abarca hoy el sur de Pert y Bolivia. (....) Cuando las batallas mas
importantes se trasladaron a La Paz, donde los comandantes quichwa-hablantes del Cusco se aliaron con el
comandante de las tropas campesinas aymaras Tupak Katari, la guerra civil entré en su fase mas aguda y a la vez
violenta”. El ejercito indigena conducido por Tupak Katari y, su esposa, Bartolina Sisa cercoé La Paz a lo largo de
184 dias obligando a los espafioles refugiados en la ciudad a sentir la misma hambre y humillaciéon que los indigenas
aymara habian sufrido a lo largo de casi tres siglos. Las tropas realistas enviadas desde Buenos Aires lograron con
inmensa dificultad levantar el cerco y someter a las principales fuerzas insurgentes. Tupak Katari fue capturado y
descuartizado en una ceremonia brutal llevada a cabo en nombre de dios y del Rey de Espafa y los trozos de su
cuerpo fueron enviados a las provincias aymaras mas rebeldes. Ibidem, pp. 3-6.
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fueron asumidos por aquellos ancianos que habian cumplido con toda la carrera o “camino”
(thakhi) de cargos rotativos de servicio a la comunidad. Las asambleas comunitarias empezaron a
jugar un papel fundamental en la definiciéon de los asuntos comunales. El poder, antes
centralizado y concentrado permanentemente en el apice de la formacion politica, empezo a ser
redistribuido de manera mas difusa, rotativa y temporal®®.

De esta forma, la experiencia revolucionaria indigena de fines del XVIII no sélo inaugurd una
lucha comunal para la autodeterminacion indigena (que marcard la memoria del pueblo aymara
hasta nuestros dias), contribuy6 también a dar una forma nueva a la organizacién politica interna
de las comunidades del altiplano, llevando a cabo trasformaciones estructurales que habrian de
tener consecuencias perdurables para la cultura politica aymara en la era moderna. Explica
Sinclair Thomson al respecto:

“El periodo de fines de siglo dieciocho fue un ,momento constitutivo’ (Zavaleta) para la
formacion y la cultura politica comunal tal como la conocemos hoy dia en el corazon de la
poblacion aymara indigena. (...) Encontramos hoy muchas de las formas y principios politicos
que existieron en el ultimo periodo colonial. La rotaciéon ciclica entre los ayllus o unidades
comunales locales define la participacion y la representacion colectiva. La asamblea comunal, que
se caracteriza por un alto grado de participacion directa y toma de decisiones por consenso, forma el
nucleo del poder politico comunal. El sistema de cargos, liderizado por ancianos cuyos prestigios ha
crecido al seguir el camino ascendente de cargos de autoridad, continua en funcionamiento. Muchos
de los cargos de autoridad son idénticos a los del periodo colonial y se conciben como un servicio
obligatorio. Las propias autoridades contintian sujetas a la estrecha vigilancia y control de la base de
la comunidad”™®.

Gran parte los principios que regulan el funcionamiento de la organizacion de la politica comunal
contemporanea ahondan sus raices historicas en las luchas de las comunidades aymaras en el
ultimo periodo colonial. El proceso de reconstitucion del poder comunal que se dio durante las
rebeliones del 1781 introdujo una nueva forma de pensar la representacion politica dentro de las
comunidades aymaras, que permanecioé hasta nuestros dias. En un cierto sentido, podriamos decir
que el ethos comunal aymara frente a la modernidad capitalista se conformo6 en este momento
histérico, es decir, a partir de la reaccion indigena frente al nuevo modelo politico y econémico
que Espafia estaba queriendo imponer a través de la implementacion de las Reformas Borbonicas.
Los levantamientos fueron reprimidos brutalmente: el ejército de la corona logré apaciguar las

fuerzas rebeldes indigenas y restablecer el dominio colonial sobre las comunidades. Sin embargo,

*Ibidem, pp. 325-332.
*Ibidem, p.332. El subrayado es mio.
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después de las rebeliones, la estructura organizativa interna de las comunidades aymaras salio
fortalecida, asi como, su identidad étnica. El recuerdo de los levantamientos de Tupak Katari y
del poderoso ejército indigena marco la memoria y la conciencia de los aymaras para siempre,
constituyéndose en un referente historico de suma importancia para las sucesivas luchas
indigenas.

Cabe destacar que en las épocas sucesivas la organizacion interna de las comunidades aymara no
permanecido inmovil. Las relaciones sociales y politicas en el area rural continuaron
modificandose y los procesos locales de fragmentacién y recomposicion comunitaria siguieron en
curso. De alli a poco, lleg6 la guerra de independencia y, con la instauracion de la Republica, el
ordenamiento politico, territorial y administrativo de las comunidades volvid a cambiar

nuevamente.

2.1.4 La Republica: la expansion del latifundio y la creacion de las “comunidades
cautivas” de hacienda

Las primeras décadas de la vida republicana, no trajeron cambios significativos para las
comunidades del mundo rural. Las estructuras coloniales siguieron intactas y la situacion del
ayllus no se modifico sustancialmente. El tributo de los indigenas, a pesar de los decretos
contrarios implementados por Bolivar y Sucre, continu6 siendo el principal sustento de la fragil
economia estatal, de manera muy similar a la época colonial®®. En 1850, los tributos indigenas
seguian representando el 43% de los ingresos fiscales del Estado".

A partir de la mitad del siglo XIX, la situacion cambi6 radicalmente: la estructura economica
nacional sufri6 modificaciones sustanciales y, como consecuencia de ello, las comunidades
indigenas empezaron a ser objeto de agresion por parte de las nuevas élites terratenientes. El

nuevo desarrollo minero y la apertura de canales de expansion comercial, dieron a la joven

*°Basados en ideas de corte liberal y con la intencion de hacer participes a los indigenas de la vida politica nacional
como ciudadanos-propietarios, Simon Bolivar (1825) intenté romper con la integridad de la comunidad indigena
estableciendo la propiedad individualizada de la tierra a partir del decreto de Trujillo expedido el 8 de diciembre de
1825 en el que abolio la propiedad comunal y el tributo indigenal. Sin embargo, por diversos motivos, las medidas
bolivarianas quedaron en suspenso. Mas tarde, el gobierno de Antonio José¢ de Sucre (1826-1827) tratdo de
implementar un nuevo sistema tributario instruyendo la conformacion de nuevas listas de contribuyentes incluidos
los indios como una forma de universalizar los impuestos y dejar de lado el cobro del tributo indigena visto como
una rémora del régimen colonial. Sin embargo, el proyecto qued6 nuevamente suspendido debido a la oposicion de
gran parte de la poblacion y a la incapacidad del gobierno de llevarlo a cabo.

*'Rivera Cusicanqui, Silvia, “La expansion del latifundio en el Altiplano boliviano: elementos para la caracterizaciéon
de una oligarquia regional”, en: Avances, N.2, p. 96.
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republica fuentes alternativas de ingresos fiscales. Las contribuciones tributarias de los indigenas
perdieron importancia y, con ellas, perdid valor la sobrevivencia misma de las comunidades. Los
nuevos duefios del pais comenzaron a codiciar las tierras comunales, que ahora podian
representar una fuente de nuevos ingresos econémicos para las élites dominantes. En nombre de
la “modernizacidon”, empezaron a proclamarse una serie de politicas fiscales que sostenian la
abolicion de los privilegios tributarios y la atomizacion de las unidades de propiedad colectiva,
con el fin de reformar totalmente el sistema de propiedad rural y fomentar la emergencia de un
mercado de tierras >,

La avidez de las élites criollas fue satisfecha con la aprobacion de la Ley de Exvinculacion del
1874, con la cual se declard juridicamente extinguida la comunidad india y se prescribid la
dotacion individual de parcela a los indigenas®. En esta época, casi tres cuartos de los indigenas
andinos de Bolivia vivian en comunidades cuyas caracteristicas principales era la naturaleza
colectiva del uso de la tierra y la presencia de autoridades locales que vigilaban la distribucion de
los recursos y la resolucion de los conflictos. Para los reformadores liberales, este sistema de
tenencia y organizacion era absolutamente incompatible con dos principios fundamentales de la
organizacion republicana: la propiedad privada y la resolucion de conflictos por jueces
nombrados por el Estado™. La aplicacion de estos dos principios - a través de la implementacién
de la ley de ex-vinculacion - implico que la relacion entre el indigena-comunario y su parcela de
tierra, que desde tiempos pre-hispanicos habia sido viabilizada con la mediacion de la
comunidad, qued6 sujeta a la mediacion del Estado y del aparato juridico-politico que
representaba a los intereses de las clases dominantes. De esta forma, los comunarios que nunca
antes habian enfrentado el derecho privado, por efectos de sucesion y dotacion de derechos sobre
las tierras, quedaron totalmente a la merced de los abogados que tenian que otorgarles sus

titulos™.

“La idea de abolir los grupos étnicos andinos, con su jerarquia de derechos reciprocos y su naturaleza corporativa,
pretendia transformar a los tributarios indigenas o bien en colonos o bien en pequefios propietarios, a fin de favorecer
la expansion de la hacienda y, por lo tanto, de dar a la élite una cobertura para que su reestructuracidn interna se
realice con éxito”. Irurozqui, Marta, “Elites en litigio. La venta de tierras de comunidad en Bolivia, 1880-1899” en:
Documento de trabajo n.54, p.9.

»Rivera Cusicanqui, Silvia, “La expansion del latifundio en el Altiplano boliviano: elementos para la caracterizacion
de una oligarquia regional”, en: Avances, N.2, p. 105.

** Platt, Tristan, “Liberalismo y etnocidio en los Andes del sur” en: Autodeterminacion. Andlisis historico, politico y
teoria social, No 9. La Paz, Noviembre, 1991, p.11.

*Rivera Cusicanqui, Silvia, “La expansion del latifundio en el Altiplano boliviano: elementos para la caracterizacion
de una oligarquia regional”, en: Avances, N.2, p. 105.
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A raiz de la Ley de ex-vinculacién, se desatd el mas grande proceso de expropiacion de tierras
comunales de la historia republicana, que se desarrollard durante los 50 afos subsiguientes. El
altiplano pacefio fue el centro de esta nueva expansion latifundista®. Las comunidades aymara de
la region quedaron totalmente desamparadas frente a la codicia de los terratenientes. Sé6lo en la
provincia de Pacajes, las tierras comunales vendidas entre el 1881 y el 1920 fueron del orden de
78.088 hectareas. Politicos, comerciantes y empresarios mineros adquirieron tierras como un
medio de obtener capital para poder especular en efimeras aventuras empresariales fuera del
sector agricola®’.

Este proceso de expropiacion de las tierras comunales estuvo acompafiado por un estado
permanente de rebeliones indigenas que adquirieron una dimension multitudinaria, en 1899, con
el levantamiento encabezado por Zarate, el “terrible” Willka. Al imponer la mercantilizacion
de los terrenos comunales y de las relaciones tradicionales de autoridad y poder, la ley de ex-
vinculacién desestructur6 los mecanismos internos que regulaban la vida cotidiana de las
comunidades indigenas, poniendo en riesgo la persistencia de sus formas de reproduccion
simbdlica y material. La reaccion indigena fue inmediata, violenta y comunitaria.

El ejército aymara volvid a reorganizarse sobre la base de las estructuras comunales de
organizacion de la sociedad vigente en aquel entonces (como lo habia hecho un siglo antes
durante los levantamiento de Tupak Katari). Volvio a controlar de esta forma las alturas del gran
altiplano boliviano, revelando a las élites dominantes la existencia de otra nacion india dentro de
la nacion construida por el nuevo Estado oligarquico. Si bien los rebeldes indigenas participaron
en la primera parte de la guerra civil entre conservadores y liberales (a lado de estos ultimos),
muy tempranamente desarrollaron un proyecto politico autonomo centrado en cuatro puntos
fundamentales: la redistribucion de las tierras comunales usurpadas; la lucha defensiva contra de
los latifundistas criollos; el desconocimiento de la autoridad liberal y conservadora sobre las

tropas indias y la constituciéon de un gobierno auténomo bajo la autoridad de su maximo lider®,

%% La hacienda en el Altiplano tenia origenes coloniales, sin embargo, tanto su poblacién como su ambito territorial
se habia mantenido relativamente estable desde fines del siglo XVIII hasta fines de la década de 1860, cuando
empieza una nueva fase en la historia del latifundio republicano. Ibidem, pp.101-102.

*7 Ibidem, p.106.

¥ Rivera Cusicanqui, Silvia, Oprimidos pero no vencidos. Lucha del campesinado aymara y quechua de Bolivia
1900-1980, p.73. El subrayado es mio.
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La violenta rebelion de Willka y la brutal represion estatal que siguid, marcaron indeleblemente
el imaginario colectivo de la sociedad boliviana, introduciendo cambios significativos en la
relacion entre el mundo indigena y el Estado boliviano. Escribe Silvia Rivera:

“A través de la crisis desatada por la rebeliones de Zarate, lo indio, como categoria
colonial, se reproducira en las percepciones colectivas de la sociedad criolla. La violencia
rebelde y la violencia estatal, en su lenguaje sin mediacion renovaran la légica del
enfrentamiento de castas y reforzaran por varias décadas la nocion de barbarie aplicada al
universo asocial de lo indio. Sin embargo la rebelion de Willka marca también el fin de
una época. En su amplitud y coherencia, en su fundamental autoexclusion de todo
mecanismo mediador que tradujese las demandas indias a términos inteligibles y legitimos

para otros sectores de la sociedad, el aislamiento de las rebeliones indias no volveran a

repetirse en futuros conflictos’.

A raiz de las rebeliones, se produjo un efecto imprevisto en la poblacion india. Para resistir a las
agresiones de las clases dominantes, las comunidades indigenas revitalizaron, como mecanismo
de defensa, los sistemas de autoridad comunal y organizacidon politica tradicional que la
legislacion liberal pretendia eliminar. Los mallkus y los jilaquatas de los ayllus del Altiplano,
mejor conocidos como caciques apoderados, empezaron a dar vida a un sistema de relaciones
politicas que excedi6é el marco comunal y asumid la funciéon de mediacién entre dos mundos
antagénicos™®. A partir de este momento, los indigenas en efecto buscaron replantear sus
relaciones con el conjunto de la sociedad boliviana y con el Estado, empezando a formular sus
demandas en un lenguaje distinto, que traté de incorporar el canon cultural y las formas juridicas
de las elites dominantes. Una prueba de esta nueva actitud fue la larga lucha legal que las
autoridades originarias quechuas y aymaras emprendieron en esos afios para demostrar la
legalidad de la propiedad comunal sobre las tierras confiscadas por los criollos, a través de la
recuperacion de los titulos de propiedad otorgados en la época colonial. Sin embargo, cabe
destacar que estos esfuerzos tropezaron constantemente con la violencia de los latifundistas y la
represion estatal, Unica forma de control que la oligarquia supo ejercitar sobre las clases
subalternas bolivianas.

La implantacion de las grandes haciendas de propiedad de los latifundistas y la sistematica
violencia estatal implicaron la extincion de los ayllus tradicionales, por lo menos en el sector del
altiplano pacefio. Sin embargo, no determinaron la total desaparicion de la organizacion comunal.

La falta de modernizacién y de capital en el area rural, llevo a los nuevos duefios a no deshacerse

% Ibidem, p.78.
40 Ibidem.
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totalmente de la estructura comunal previa, sino a aprovecharla al maximo. Los nuevos patrones
se reservaron todos los derechos de propiedad sobre las tierras, pero permitieron a los ex-
comunarios mantener el usufructo de buena parte de los terrenos (a veces el 80% o mas del total).
A cambio de ello, los peones tenian que trabajaran la mitad de su tiempo util las tierras mas
fértiles de la hacienda y prestar todos los servicios que los patrones les exigian®',

Este sistema de explotacion, permitié la sobrevivencia de algunas estructuras comunales. La
comunidad sigui6 organizando colectivamente el trabajo en la hacienda bajo un sistema de turnos
que reproducia las tecnologias de los antiguos ayllus. No es casual que muchos autores han
llamado a estas haciendas “comunidades cautivas™: el trabajo indigena organizado comunalmente
fue un elemento fundamental en el desarrollo de la produccion agricola y del funcionamiento de
la hacienda como sistema de tenencia de la tierra*. La presencia del patrén y de sus ayudantes
(administrador, encargado, mayordomo) jugdé un papel absolutamente desestructurante en la
organizacion social, politica y econdmica de las comunidades cautivas. Sin embargo, cada unidad
local siguid conservando su propio sistema de cargos y un cierto grado de articulacion politica y
social interna, que reproducia los usos y costumbres del antiguo ayl/lu: la comunidad se

oo 1 . 43
transformo radicalmente, pero no desaparecid .

2.1.5 La Reforma Agraria del 1953: la parcelacion de la tierra y la reconstitucion de la
comunidad originaria bajo el formato sindical
Al principio de los anos 50, tras la Revolucion, se di6 un importante cambio en la estructura de

propiedad de la tierra. Los indigenas y los campesinos del altiplano y de los valles de

1 “E] patron y sus sustituidos no solo disponia de trabajo de los colonos, sino que ademas les exigian otros servicios
personales. Les mandaban a pelear por linderos, o a trabajar en su casa en La Paz o otras haciendas suyas, incluso
hasta Yungas si lo necesitaban. El patron y su mayordomo solucionaban los problemas del colono: hacian justicia
(obviamente nunca en contra de sus intereses personales), satisfacian sus necesidades, apadrinaban a sus hijos, les
conseguian curas para sus fiestas, etc.” Albd, Xavier, Achacachi: medio siglo de lucha campesina, p.36.

42Chéwez, Marxa, El movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio,
organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de
2001. Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008, pp.47-48.

*Cabe mencionar al respecto que no todas las comunidades aymaras del altiplano sufrieron la explotacién del
régimen de hacienda. En vastas regiones del mundo aymara, sobre todo en las estériles regiones del sur (el Norte de
Potosi, las vastas altiplanicies pastoriles de Oruro, la parte meridional de La Paz, etc.), la hacienda nunca llego a
penetrar en forma masiva. Por esta razon, en estos sectores, prevalecen hasta el dia de hoy la estructura originaria del
ayllu, incluso quedan vestigios de niveles organizativos superiores, aunque se ha perdido la complejidad organizativa
de la época incaica. También en la zona del Altiplano norte, que sufrié6 mas sistematicamente la explotacion de la
hacienda, sobrevivieron algunas comunidades residuales. Estas comunidades, hasta la reforma agraria, se
mantuvieron fuertemente diferenciadas del sistema de hacienda contra el cual tuvieron que luchar constantemente
para no ser anexadas.
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Cochabamba constituyeron sus milicias y empezaron a ocupar las haciendas de los patrones,
obligando al nuevo gobierno revolucionario del MNR a aprobar la Reforma Agraria en 1953.

Con la implementaciéon de la nueva ley agraria, el sistema de hacienda desaparecid casi
totalmente del area altiplanica: la tierra fue redistribuida entre los ex-colonos, que recibieron del
Estado titulos de propiedad individuales/familiares y pro-indivisos**. El hecho que las
comunidades volvieran a adquirir derechos de propiedad colectivos, al margen de sus derechos
familiares, desatd un proceso de reconstitucién del tejido comunitario®. Una vez que las
“comunidades cautivas” de la hacienda volvieron a tener jurisdiccion completa sobre sus
territorios, empezaron a reconfigurar sus propias organizaciones internas, pero esta vez con
mucho mas énfasis en la individualizacion familiar de la tierra y en la organizacion sindical.

La sindicalizacion obligatoria impuesta por el gobierno revolucionario del MNR condiciond
profundamente este proceso. La mayoria de los ex-colonos de hacienda, tanto en los valles como
en el altiplano, reorganizaron sus comunidades bajo el modelo sindical. En el altiplano pacefio,
los aymaras no vacilaron en hacer lo mismo. Sin embargo, buscaron acercar el modelo sindical
impuesto desde el aparato estatal a sus formas originarias de organizacion, dando lugar a una
estructura politica y social sindical-comunal muy peculiar, que pervive hasta hoy en la mayoria
de las comunidades rurales de la regién™.

Los sindicatos agrarios, sobre todo en los niveles inferiores de la organizacion, terminaron
reproduciendo los antiguos principios organizativos del ayl/lu: las autoridades sindicales
asumieron las mismas funciones que ancestralmente correspondian a las autoridades originarias,
se respetd en sistema de rotacion y obligacion en la asuncion de los cargos y se implementaron
formas colectivas de gestion de la tierra, a pesar del reconocimiento estatal de los titulos

individuales de propiedad®’.

* Los titulos pro-indiviso (o de co-propiedad) otorgados por la reforma agraria desde el 1953 constituyen una figura
de titulacion colectiva que no implica que al interior de la comunidad no exista la propiedad individual y familiar.
Por lo general, la titulacion pro-indiviso se ha dado en uno de los niveles mayores de la estructuras del ayllus o
comunidades, al tiempo que se ha reconocido la propiedad individual de las parcelas. Ver Barragan, Rosana, “La
dindmica de las comunidades y la transmision de la tierra” en: Los Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad
en el altiplano de Bolivia, p.36.

#Colque, Gonzalo, “La cohesion comunal” en: Los Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad en el
altiplano de Bolivia, p.116.

*Ver: Rivera Cusicanqui, Silvia, Oprimidos pero no vencidos. Lucha del campesinado aymara y quechua de Bolivia
1900-1980, p.137. Es esta una de los ejemplos mas claro del modus operandi del ethos comunal: su capacidad de
modificar constantemente los codigos culturales dominantes a través del uso del codigo cultural indigena.

*A diferencia de las comunidades de ex-haciendas asentadas en la parte norte del altiplano, las comunidades
originarias del sur, a pesar de no haber quedado libres de la influencia del ordenamiento territorial estatal y del
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“Los nombres cambiaron desde el 1952. A las autoridades originarias de cada lugar
empezaron a llamarlas como decia el sindicato: secretario general, secretario de relacion,
asi....pero estos fueron s6lo cambios de nombres, las funciones que tienen que cumplir bajo
los usos y costumbres son las mismas. Cada comunidad, cada canton tiene sus usos y
costumbres, por ejemplo, como se tiene que hacer una reunion, un procedimiento....todo
esto se respeta. Claro, han entrado otras costumbres también, por ejemplo, en la danza, en
el folklor, se baila ahora la morenada, pero siempre se mantienen al lado las danzas
tradicionales. Esta también es integracion, no rechazamos lo que llega desde afuera,
pero tampoco renunciamos a lo nuestro. Se mantienen lo que es nuestra propia cultura,
nuestra forma de organizarnos, nuestros bailes, nuestras costumbres. . et

A lo largo de este proceso de reconstitucion comunal bajo el formato sindical, muchas
comunidades del Altiplano pacefio llegaron a recomponer también sus organizaciones
territoriales y socio-politicas de caracter supra-comunal, pero asumiendo la division politico
administrativa del Estado en Provincias, Secciones de Provincias y Cantones®. La actual
organizacion sindical supra-comunal de la provincia de Omasuyos, asi como la de otras
provincias del departamento de La Paz, se origin6 a partir de estos procesos de recomposicion del
tejido social andino y reorganizacion del territorio en clave comunal: la matriz andina tradicional
de organizacion del ayllu se fue entremezclando con la matriz cultural moderna y occidental de la

organizacion sindical, dando lugar a una nueva estructura politica de caracter comunal.

La implementacion de la Reforma Agraria desatd también otros fenomenos que influyeron de
manera determinante en los procesos de desarticulacion y rearticulacion de las estructuras
comunales originarias. A partir del reconocimiento de los titulos de propiedad individuales, se
gener6 en el area rural altipldnica un proceso de progresiva parcelacion de las tierras y de
desestructuracion de las formas de gestion y manejo comunal de los terrenos de cultivo y
pastoreo. Como consecuencia de ello, actualmente, en casi toda la region de la provincia de La

Paz, la propiedad comunal esta desapareciendo, la parcelacion de la tierra ha llegado a niveles

sindicalismo agrario puesto en vigencia después de la Reforma Agraria, preservaron un mayor grado de identidad
étnica. Alli, por lo general, el sindicato no logré fusionarse con las formas de organizacion del ayllu tradicional
vigentes en la region.

** Entrevista a Bernabé Paucara Bautista - Comunidad Tunusi (Cantén Achacachi — I Seccién Municipal de
Achacachi), 12/11/2008

* Colque, Gonzalo, “La cohesion comunal” en Los Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad en el altiplano
de Bolivia, p.115
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insustentables (en promedio, cada familia cuenta apenas con una hectarea y media para poder

: . . . (o 50
garantizar su sobrevivencia) y las condiciones de pobreza son cada dia mas aguda™.

2.1.6 La agresion neoliberal al mundo agrario

Los afios 80s y 90s fueron décadas muy dificiles para las comunidades del altiplano boliviano. La
brutal sequia de 1982 y1983, junto con la inflaciéon y las crisis econdmicas de aquellos afios,
obligaron a muchos campesinos a abandonar sus campos, para migrar hacia la ciudad o hacia el
extranjero. Al mismo tiempo, el progresivo aumento de la poblacion y la division de las antiguas
propiedades otorgadas con la Reforma Agraria entre las nuevas generaciones de campesinos
aymaras, determinaron un proceso de expansion del minifundio, generando toda una serie de
problemadticas que empezaron a amenazar la sobrevivencia misma de las comunidades agrarias: el
deterioro de la tierra por falta de descanso y rotacion de cultivos alcanzd niveles dramaticos; los
conflictos entre familias y comunidades para el establecimiento de los linderos se agudizaron; y
las migracion masiva empezo a crear relaciones cada vez mas cercanas y desestabilizadoras entre
el mundo rural comunal y el mundo urbano.

Los distintos gobiernos neoliberales no supieron ofrecer una respuesta a las nuevas y dramaticas
necesidades del mundo agrario del altiplano. Al contrario, la implementacion de las politicas de
ajuste estructural y abertura comercial y financiera dieron paso a procesos de mercantilizacién de
las tierras, desestructuracion del mercado interno, reduccion de las garantias sociales y
disminucion de los servicios bésicos. Las reformas multiculturales aceleraron esos procesos:
tanto la LPP como la Ley INRA crearon nuevos mecanismos de exclusion politica y econdmica,
agrediendo directamente no solo la estructura politica comunal, sino también los sistemas
tradicionales de gestion y propiedad de la tierra®’. A todo esto, habria que afiadir el rol
desestructurador de las ONGs, cuya masiva presencia generd en las comunidades mecanismos de
fuerte dependencia econémica y pérdida de autonomia politica.

Frente al acoso del capital, del Estado y de las organizaciones internacionales, las comunidades
aymaras volvieron a reorganizarse y a rearticular nuevamente sus estructuras internas. Ya a partir
del final de los afios setenta, con la consolidacion de las corrientes kataristas al interior del

sindicato agrario, las comunidades aymaras adquirieron una gran autonomia politica frente al

*%Urioste, Miguel; Barragan, Rossana; Colque, Gonzalo; “Introducciéon” en: Los Nietos de la Reforma agraria.
Tierra y comunidad en el altiplano de Bolivia, p.IXiii.
' Ver cap. 1, pp.45-48.
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Estado, haciéndose portadoras de nuevos proyectos politico y demandas sociales™*. A medida que
las estructuras del sindicalismo para estatal se fueron desarticulando, las bases comunales de la
organizacion sindical se fortalecieron, articulandose en torno a un discurso que combinaba
reivindicaciones de clase y demandas €tnicas.

Este proceso, a pesar de que no fue lineal ni exento de agudas contradicciones, se fue
fortaleciendo en el curso de los afos. Las comunidades buscaron resistir a las presiones
desarticuladoras provenientes del mundo externo fortaleciendo los lazos organizativos internos y
dotandose de multiples instrumentos de lucha, institucionales y no>. Durante los afios noventa, se
produjeron en toda la regién numerosas acciones de protestas y movilizaciones, que terminaron
desembocando en los poderosos levamientos de inicio de siglo, a lo largo de los cuales se asistid
(como veremos sucesivamente) a una poderosa reorganizacion de los poderes comunales

indigenas y a un renovado fortalecimiento interno de las comunidades rurales.

2.1.7 La comunidad que se reinventa

A lo largo de este breve recorrido histdrico, hemos tratado reconstruir sintéticamente algunos de
los principales procesos de descomposicion y recomposicion que las comunidades aymaras del
altiplano pacefio han vivido a lo largo de la historia. Tanto la organizacion espacial y territorial de
las comunidades aymaras, como su organizacion politica, econdémica y social se ha ido
constantemente modificando a lo largo del tiempo, como consecuencia de las distintas formas de
dominacidn colonial y republicana sufridas y de las practicas de resistencia que las mismas

comunidades lograron elaborar para garantizar su sobrevivencia.

**Una de las propuestas politicas mas consistentes que presentd la direccion katarista de la CSUTCB fue la
denominada Ley Agraria Fundamental (LAF) aprobaba en el Congreso Nacional de 1984. La preocupacion central
de la LAF fue el desarrollo econémico autonomo de las comunidades campesinas. Para ese fin, la CSUTCB cre6
CORACA (Corporacion Agropecuaria Campesina), que supuestamente tenia que ser el brazo econdmico del
sindicalismo campesino. La LAF nunca fue analizada en el Congreso boliviano. Sin embargo, el gobierno de la UDP
en abril de 1984 reconocid la personeria juridica de CORACA. A través de CORACA, se realizaron diferentes
medidas tendientes a elevar el nivel de vida de los campesinos: erogacion de financiamientos y créditos; provision de
maquinarias y fertilizantes; comercializacion directa de los productos campesinos. Muchos sindicatos campesinos
crearon de esa forma tiendas comunales, centros de acopio y otros proyectos de transformacién, de los que
actualmente queda muy poco. CORACA tuvo, en efecto, vida muy breve. Su direccion fue rapidamente devorada por
la corrupcion y los conflictos internos que, con el tiempo, debilitaron enormemente al movimiento campesino.
>Entre las principales organizaciones politicas que operaban en la region pacefia en esos afios, a parte el sindicato, se
encuentran: el PIB (Partido Indio de Bolivia, 1968); el MITKA (Movimiento Indio Tupak Katari, 1978); el MRTK
(Movimiento Revolucionario Tupac Katari, 1978); la Federacion de Estudiantes Secundarios de la ciudad de La Paz;
la Federacion de Estudiantes de la Universidad Popular Tupak Katari y el EGTK (Ejército Guerrillero Tupak Katari,
1990).
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A lo largo de este complejo proceso de acumulacion histérica, muchos de los principios politicos
que regulaban la organizacién de los antiguos ayllus han sobrevivido hasta nuestros dias. Sin
embargo, se han ido articulando con otras practicas politicas y principios organizativos distintos,
provenientes mas de la cultura occidental. Los aymaras han demostrado, a lo largo del tiempo,
una gran capacidad de mediacion y de asimilacion de las estructuras politicas de los grupos
dominantes, pero no han renunciado nunca a si mismos y a reinventar sus propias formas de
organizacion y cohesion comunal, en un constante ejercicio de auto-determinacion.

La organizacion politica de las comunidades altiplanicas contemporaneas ha quedado
conformada a partir de estos complejos procesos de composicion y recomposicion del tejido
social comunal, fruto de la conflictiva coexistencia de modernidad y tradicion. Las comunidades
aymaras se han ido constantemente reinventando a lo largo de la historia, a través de una relacion
dialéctica con la cultura dominante, con la cual coexisten tensa y conflictivamente. Para poder
sobrevivir, han tenido que modificarse a si mismas, asimilando elementos del codigo cultural
occidental (su organizacion territorial, sus estructuras politicas, sus formas de organizacion
social). Sin embargo, esto no les ha impedido reactualizar constantemente la vigencia de sus
practicas comunales politicas y sociales de organizaciéon de la vida colectiva, a través de un
constante y renovado proceso histérico de pérdida y ganancia de autonomia frente a la cultura
dominante y a sus principales instrumentos de dominacioén (el capital y el Estado).

Esta capacidad de la poblacion aymara de volver a reinventar constantemente a lo largo de la
historia sus formas comunales de organizacion de la vida politica y social se mantiene
constantemente activa en la sociedad, a través de un persistente y cotidiano ejercicio politico que

regula la vida de las comunidades rurales del altiplano. Veamos como.
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PARTE 11

2.2 LA POLITICA COMUNAL EN LO COTIDIANO™

Con base en los procesos descritos arriba, los aymaras han desarrollado normas de convivencia y
representacion politica propias que configuran otro espectro de practicas y comportamientos
politicos muy distintos a los de la democracia formal de matriz liberal, impuestos desde el
aparato estatal colonial.

Uno de los rasgos constitutivos de las “formaciones sociales abigarradas” es la coexistencia
desarticulada, al interior del territorio nacional, de diferentes modos de produccion y de varias
formas politicas y estructuras locales y originarias de autoridad, que no corresponden a las formas
de representacion politica vigentes al interior de la estructura estatal. En Bolivia, existe un
territorio discontinuo de organizacion social correspondiente a relaciones capitalistas de
produccion y otro conjunto de territorios diversos y discontinuos donde siguen prevaleciendo
principios organizativos de tipo comunitario, a pesar de que las l6gicas mercantiles capitalistas no
sean totalmente ajenas a estas sociedades. En estos espacios, la politica tiende a no separarse

completamente de la vida social y, por lo tanto, a no producir internamente la necesidad del

>* Las reflexiones expuestas en este apartado de la tesis han sido elaboradas a partir de entrevistas y practicas de
observacion de campo realizadas en algunas comunidades de la Provincia de Omasuyos entre noviembre 2008 y
enero de 2009. Sin embargo, para su elaboracion ha sido contemplada una amplia bibliografia relativa a toda la zona
del altiplano norte, razon por la cual las consideraciones que aqui se presentan, sobre la forma comunal de la politica
en las comunidades aymaras rurales contemporaneas, pretenden tener un alcancen mas general extendible al mundo
rural del altiplano pacefio.

La decision de asumir la Provincia de Omasuyos como punto de partida para este analisis ha sido debida no s6lo al
papel protagoénico que las comunidades rurales de esta region han jugado durante los levantamientos de los ultimos
afios, sino también a sus caracteristicas historicas y socio-politicas. Con un total de 85.702 habitantes, Omasuyos es
una de las provincias mas poblada de la region, después de Ingavi, Larecajas y Murillo. Sus habitantes se autodefinen
por el 95% aymaras y viven, en su mayoria, distribuidos entre las 300 comunidades rurales de la provincia. Su
economia es esencialmente agricola (los productos principales son papa, oca, papaliza, habas, cebadas y quinoa), sin
embargo, también las actividades ganaderas y pesqueras (de las comunidades situadas a la orilla del lago Titicaca)
desempefian un papel importante. Pese a los altos indices de pobreza y a las pésimas condiciones de vida de sus
habitantes, Omasuyos ha jugado siempre un importante papel politico y cultural en la regiéon del altiplano pacefio.
Sede de los primeros sindicatos agrarios del altiplano (que surgieron en la zona de Umacha y Belén), ha pasado a la
historia por la combatividad de su gente, por la solidez de sus estructuras comunales y por la contundencia de la
lucha en contra de los hacendados de la provincia. Aqui, el pedagogo Elizardo Pérez y el amauta Avelino Sifiani
fundaron, en el pueblo de Warisata, la primera escuela ayllu de Bolivia (1931), que se trasformoé pocos afios después
en la primera Normal Superior Indigena del pais (1937) y en el principal centro de irradiacion de la cultura comunal
aymara. En la segunda mitad del siglo XX, fue sede de importantes levantamientos y cuna de grandes lideres
indigenas (como Paulino Quispe y Felipe Quispe) que contribuyeron a la consolidacion de un discurso politico
centrado en la identidad aymara y en la autodeterminacion indigena.
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Estado moderno®. Las comunidades rurales aymaras son una expresion contemporanea de tales
formas de organizacion y produccion de la politica que perviven en el territorio boliviano. Su
persistencia en la historia depende, en gran medida, de la capacidad de la poblaciéon aymara de
recrear, al interior de la cotidianidad de la dominacion capitalista, espacios y tiempos de
reproduccidn social que escapan a la 16gica de valorizacion del capital y al principio liberal de la

representacion. A lo largo de las siguientes paginas trataré sustentar esta afirmacion.

2.2.1 La tierra como principal factor de la cohesion comunal

Se comprenderd mejor el funcionamiento de la politica comunal en el mundo rural aymara
contemporaneo si partimos del analisis de la tenencia y manejo de uno de los recursos que, desde
tiempos inmemorables, constituye un elemento fundamental para la sobrevivencia y reproduccion
de las comunidades altiplanicas: la tierra.

La propiedad de la tierra en el mundo rural aymara tiene que entenderse como una compleja
interrelacion de distintos derechos individuales y colectivos. Los procesos de parcelacion
inaugurados con la Reforma Agraria del 1953 no lograron nunca imponer de manera absoluta el
concepto de propiedad privada como tnica forma de tenencia de la tierra. En todo el altiplano, el
derecho a la propiedad privada sigue estando sujeto al control comunal. La comunidad representa
la unidad territorial a partir de la cual se establecen las reglas para el acceso a la tierra: todos sus
miembros tienen ciertos derechos comunes, sobre los cuales se elaboran las normas para que cada
unidad doméstica mantenga sus propios derechos individuales claramente diferenciados de los
demas™. En general, en cada comunidad suelen existir tres usos complementarios de las tierras:
a) los terrenos no cultivables de uso comun; b) los terrenos de propiedad exclusivamente
individual; c) los terrenos de uso agricola individual, pero sujetos a sistema y ritmo comunal de
rotacion y descanso’’.

a) Las aéreas no cultivables de uso comin suelen ser las més extensas. En las comunidades
pastoriles de altura, pueden ocupar casi toda la extensién de la comunidad. En las comunidades

agricolas, en cambio, suelen incluir tierras marginales, como laderas y alturas, zonas salitrosas,

> Tapia, Luis, La condicién multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad, p.59.

>0 Segtin Albo y Carter: “la comunidad es la primera instancia en la que se busca el equilibrio entre el derecho comiin
y la autonomia familiar”. Gran parte de las reglas que organizan el funcionamiento de la vida comunal se establecen
a partir de la aplicacion de este principio elementa. Carter, William y Albo, Xavier “La comunidad aymara: un mini-
estado en conflicto” en: Albo, Xavier (Coord.), Raices de América: el mundo aymara, p.464.

7 Ibidem, p.465.
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areas inundadizas, etc. La comunidad en su conjunto se ocupa del cuidado de esos terrenos y
todos sus miembros pueden tener acceso a ellos sin restricciones™.

b) Las areas de propiedad exclusivamente individual se llaman sayafias y, por lo general,
corresponden a los viejos solares campesinos de la época del Inca®. Muchas familias después de
la Reforma Agraria obtuvieron titulos de propiedad individual sobre estos terrenos. Sin embargo,
como resultado del crecimiento demografico y de los sistemas de herencias, la mayoria de las
familias posee actualmente solo pequefios pedazos de las sayasias originarias®.

Estas propiedades familiares no siempre implican una territorialidad continua. En general, cada
familia tiene acceso a pequefias parcelas salpicadas por todos los distintos tipos de terrenos y
microclimas presentes en la comunidad, de manera tal que todas las unidades domésticas de la
comunidad tienen igual acceso a las varias clases de recursos y productos disponibles. La
estrategia fundamental de la unidad doméstica aymara consiste en repetir a pequefia escala lo que
habia sido en épocas pre-coloniales el principio de la complementariedad ecoldgica de los
grandes ayllus: asegurar el acceso, lo mas diversificado posible, a las varias clases de recursos,
terrenos, microclimas y productos disponibles en la comunidad®'.

c¢) Los terrenos de propiedad comunal sujetos al uso individual se llaman aynuqas (mantas o
laymis en el Altiplano sur). Cada aynuga esta dividida en pequeias parcelas (qallpas) que son
usufructuadas por todas las familias de la comunidad. Una unidad doméstica puede tener varias
qallpas en una o en mas aynuqas para garantizar el acceso a distintos tipos de terrenos y cultivos.
En la mayoria de los casos, el sistema de aynuga no implica una propiedad colectiva strictu
sensu, en la medida en que las parcelas pertenecen casi a las familias y son heredadas de
generacion en generacion®. Lo que caracteriza estos terrenos es mas bien el hecho de que estdn
sujetos a rigidas normas comunales en cuanto a rotacion y practicas de uso: la comunidad decide

de forma conjunta la época de siembra y cosecha, la disposicion y la asignacion de las parcelas y

> Ibidem, pp.465-466.

%Los documentos mas antiguos sobre tenencia de tierras en el altiplano indican que el derecho individual sobre la
sayaria probablemente existia ya en época pre-colonial. Es decir, habia terrenos con su casa, respetados durante toda
la vida del individuo, trasferibles incluso de una generacion a otra, casi como una herencia privada”. Ibidem, p.466.
*®Estas propiedades familiares pueden tener tamafios sumamente variables dependiendo de las regiones (desde unos
cuantos metros cuadrados hasta 100 hectareas en comunidades poco agricolas que se dedican al pastoreo).
Actualmente en la zona del Lago Titicaca, por efecto de la parcelacion, estos terrenos no superan, en promedio, la
extension de una hectarea y media.

%! Ibidem, p.464.

%2 Barragan, Rossana, “La dinimica de las comunidades y la transmision de la tierra” en: Los Nietos de la Reforma
agraria. Tierra y comunidad en el altiplano de Bolivia, p.47.

87



los ciclos rotativos de los cultivos, de acuerdo a un régimen predeterminado que varia de region a
region®. La comunidad es la instancia socio-politica que garantiza la vigencia de estas normas,
viabilizando una singular combinacién de control comunal y uso individualizado de las tierras®*.
En todo el altiplano norte, en los ultimos treinta afos, los sistemas de aynugas se han ido
progresivamente reduciendo. Por efectos de la presion demogréfica, los terrenos de propiedad
comunal han empezado a ser redistribuidos entre las nuevas unidades domésticas que emergieron
en las comunidades. A consecuencia de ello, las practicas de manejo comunitario de la tierra se
han ido perdiendo y la propiedad individual ha ido ganando siempre més espacio a costa de las
tierras comunales tanto que, en la actualidad, en toda esta region se registra una tendencia
irreversible hacia la consolidaciéon de la tenencia de tierra de tipo familiar®. Sin embargo,
también en aquellos casos en los que la propiedad colectiva ha desaparecido, el control comunal
sobre las tierras no ha dejado de existir. La comunidad sigue siendo la instancia que garantiza el
acceso de cada unidad doméstica a la tierra. En ninglin caso, el ejercicio del derecho a la
propiedad individual esta desvinculado del control comunal.

El derecho a la tierra en las comunidades del altiplano, si bien es reconocido en términos
individuales, no es un asunto de simple compra venta como en el derecho privado occidental,
sino algo que tiene que ser constantemente renovado y garantizado por la participacion de los

comunarios en la vida de la colectividad. La comunidad otorga y protege la propiedad familiar,

3“En Patarani, donde sélo existe una tierra comunal de uso agricola, es regla que cada afio agricola, todos los
beneficiarios deben sembrar aquel producto que haya fijado la colectividad, ya sea papa, cebada o haba, dependiendo
del ciclo de rotacion y lugar. Del mismo modo, los suelos son roturados en conjuntos ya sea utilizando maquinas
agricolas (tractor) o yuntas de bueyes puesto que, por la mintscula extension de cada parcela resulta ventajoso el
trabajo comunitario (...). En el ayllu Titikani Takaka poseen 24 tierras comunales de uso agricola. El aspecto
relevante es el uso rotativo “de par en par” de las aynugas. Cada comunario con derecho de acceso, cada afio cultiva
dos parcelas, una ubicada en la ladera de los cerros y otra en la pampa, y al préximo afio ocupa el siguiente par y asi
sucesivamente hasta completar la ronda de doce afios. En cada tierra comunal, el primer afio cultiva papa, el segundo
afio quinoa y el tercer afio cebada. Una vez completado el ciclo, todas las parcelas de la tierra comunal dejan de tener
uso agricola por nueve afios consecutivos, hasta que la ronda vuelva. Esta forma de manejo de la tierra permite que
cada uno de los comunarios disponga, cada afio, de seis parcelas (tres en el cerro y tres en la pampa) para la
produccion de tres variedades de producto. La rotacion de cultivo, las variedades y el orden en el uso de la aynuga
son aceptadas por todos los miembros del ayllu y no ocurren grandes trasgresiones. Ningun comunario cultiva su
parcela en una ayquna que no sea la designada por este afio y, al mismo modo, no puede sembrar ninguna otra
variedad mas que la establecida”. Colque, Gonzalo, “La cohesion comunal” en Los Nietos de la Reforma agraria.
Tierra y comunidad en el altiplano de Bolivia, pp.125-126.

%4 Estas formas de manejo comunal de las tierras requieren una amplisima experiencia en la gestion de los riesgos
agricolas y en la coordinacion de vastas y complejas redes de actividades combinadas. Los aymaras han desarrollado
a lo largo de la historia una extraordinaria tecnologia social que les permiten coordinar rapidamente grandes trabajos
colectivos. Las poderosas movilizaciones que hemos visto emerger en el altiplano en estos afios, como veremos, han
sido organizadas también a partir de estas experiencias de manejo comunal de las tierras.

% Colque, Gonzalo, “La cohesion comunal” en Los Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad en el altiplano
de Bolivia, p.128.
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en la medida en que sus propietarios cumplan con las obligaciones comunales. Al mismo tiempo,
garantiza que se respete la funcion social de la tierra y regula su transferencia de manera tal que
los terrenos que entran en la jurisdiccion de la comunidad no sean entregados a gente externa a la
misma.

“La tierra es de los que cumplen los deberes con la comunidad. Por ejemplo, la gente
que vive en la ciudad, tiene que venir a cumplir con sus obligaciones en la comunidad:
aquel que no asiste siempre, la comunidad lo desconoce.

- oY le pueden quitar la tierra si no cumple con sus obligaciones?

Esta es decision de la comunidad, pueden hacerlo pero siempre se encuentra alguien de
la familia que necesita utilizar el terreno y asume las obligaciones y la comunidad tiene
que reconocer. So6lo cuando uno estd perdido, perdido y no tiene familiares en la

comunidad, el terreno puede quedar como bien de la comunidad para el beneficio de

66
todos™”".

El mecanismo principal para trasmitir los derechos individuales sobre la tierra es la herencia,
regulada a su vez por las costumbres propias de cada lugar. Todo comunario, en el momento que
recibe tierra en herencia, acepta adscribirse a la comunidad y cumplir con toda las obligaciones
que ésta le exige. Por lo general, el derecho a la tierra se otorga con el matrimonio, que es el
momento en que un aymara llega a ser totalmente jagqi - “persona”-, con todos sus derechos y
obligaciones. Al formar un nuevo hogar, el nuevo y la nueva jagi adquieren no sélo derecho a un
conjunto de terrenos (desprendidos del patrimonio de sus antiguos hogares), sino también su

plena “ciudadania comunal” %’

. Ello implica obtener el pleno derecho a participar en la vida
politica comunal y a usufructuar de los recursos colectivos, pero también asumir una serie de
cargos y obligaciones en beneficio de todos.

En la forma comunal de la politica, el tener derechos sociales y civiles implica responsabilidades
y deberes politicos.”® Las principales obligaciones de cada comunario son: participar
puntualmente en la asamblea comunitaria; asumir los cargos publicos que la comunidad tiene

establecidos, prestar sus servicios en los trabajos comunales, aportar regularmente su cuota y

participar en movilizaciones conforme a las decisiones de la comunidad. Sus derechos, en

5 Entrevista colectiva a las Autoridades Comunales de la Comunidad de Mojo Mojo (Cantén Huarina — I Seccién
Municipal de Achacachi), 20/11/2008.

%7 En el mundo aymara, “la pareja constituye una sola unidad, una totalidad que se refleja en el término aymara jaqi
(pareja como persona Unica). Ser jagi no es un estatus adquirido con el matrimonio sino una elaboracion permanente,
a lo largo de la vida, gracias a los multiples cargos asumidos por la pareja durante su vida hasta ser tukuyat jaqi
(persona/pareja “terminada” o completa)”. Michaux, Jacqueline, “Territorialidades andinas de reciprocidad: la
comunidad” en: Temple, Dominique et Al., Las estructuras elementares de reciprocidad, p.106.

%Al hablar de ciudadania comunal y derechos civiles y sociales, estoy claramente haciendo una traduccién en
lenguaje occidental de las practicas politicas vigentes en las comunidades.
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cambio, son: en primer lugar, usufructuar de una o mas parcelas del area agricola de la
comunidad y tener acceso a los demds recursos comunales (agua, pastizales, madera, etc.); y en
segundo lugar, ser nombrado autoridad, participar en la toma de decisiones sobre los asuntos
colectivos y ser atendido por sus autoridades®.

En breve, el acceso a la tierra conlleva la adhesion a la comunidad. No importa si la tierra
proviene del patrimonio familiar, lo cierto es que su tenencia vincula al campesino indigena
aymara a su comunidad y lo obliga hacia el cumplimiento de sus deberes comunales. Este
principio garantiza la sobrevivencia misma de la comunidad y su cohesion interna, al tiempo que

permite articular el funcionamiento del gobierno comunal y del sistema local de autoridades.

2.2.2 La asamblea: el nucleo del poder politico comunal

. .. 7
Cada comunidad opera como un “mini estado”

con su propia jurisdiccion territorial, su sistema
de autoridades y gobierno y su cultura normativa.

La maxima instancia de autoridad es la asamblea, eje articulador de la vida colectiva. La
asamblea constituye un espacio de informacion y deliberacion sobre los asuntos publicos. Toda
decision relativa a la vida comunal tiene que pasar obligatoriamente por este momento de
deliberacion colectiva: en la asamblea, se discuten y se definen los trabajos colectivos; se
nombran las autoridades y se evalta periddicamente su labor; se fijan responsabilidades frente a
alguna fiesta u otro acontecimiento local; se debate la posicion de la comunidad frente a
acontecimientos politicos nacionales, regionales o locales; se elaboran las estrategias de lucha; se
disefian alianzas entre comunidades circundantes; etc. Todo, absolutamente todo asunto comunal,
pasa por la asamblea. Si las autoridades locales no convocan a los miembros de la comunidad
todas las veces que sea necesario para discutir una probleméatica comun, son objeto de criticas
feroces y sanciones por parte de los otros comunarios.

Las asambleas generales pueden ser ordinarias o extraordinarias. Las ordinarias generalmente son

convocadas una vez al mes (a veces cada dos meses) y abordan asuntos rutinarios. Las

excepcionales, al contrario, pueden ser convocadas en cualquier momento, segun las necesitadas

% Ticona Alejo, Esteban, “El thakhi entre los aymaras y los quechuas o la democracia en los gobiernos comunales”
en: Ticona Alejo, Esteban (coord.), Los andes desde los andes, p. 128.

™ Carter, William y Albd, Xavier “La comunidad aymara: un mini-estado en conflicto” en: Albo, Xavier (Coord.),
Raices de América: el mundo aymara.
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impuestas por la circunstancias (en tiempo de conflicto o movilizaciones, las comunidades llegan
a reunirse cada dia)’".

En la asamblea, participan todos los jefes de familia que forman parte integrante de la comunidad
(es decir, todos aquellos que poseen tierras en la jurisdiccion de la misma). La asistencia es
obligatoria. Si el jefe de familia estd imposibilitado a participar, puede hacerlo otro miembro de
la unidad familiar, de preferencia su esposa. En la forma comunal aymara de la politica, el sujeto
politico titular de los derechos y de las obligaciones comunales no es el individuo, como en el
campo politico liberal, sino la unidad familiar a la que el jefe de familia representa. Por lo
menos un miembro de la unidad familiar tiene que participar en la asamblea, en caso contrario, la
familia es sancionada por las autoridades locales.

Las asambleas ordinarias siguen siempre una cierta ritualidad. Por lo general, se desarrollan el
domingo en la mafiana cuando la gente tiene més tiempo para dedicarse a los asuntos publicos.
Los comunarios acuden lentamente al lugar del encuentro, con toda la calma y la placidez que
caracteriza a los indigenas aymaras del altiplano. A medida que la gente va llegando, las mujeres
se arrinconan silenciosamente a un lado, manteniéndose distantes de los hombres que, en cambio,
ocupan ruidosamente el resto del espacio. En los largos tiempos de espera que se generan antes
de que se retnan todos los comunarios, la gente se saluda y platica amablemente, mientras que
una de las autoridades (en general, la que reviste un cargo menor) se encarga de servir refrescos a
los presentes. Todos toman de un mismo vaso que va pasando de persona en persona. Una vez
que la mayoria de los comunarios est4 reunida, las autoridades declaran empezada la asamblea y
redactan una orden del dia con el consenso de la colectividad.

Los primeros tres puntos de la orden del dia suelen ser iguales en toda asamblea. En primer lugar,
se lleva adelante el control de asistencia: las autoridades pronuncian en voz alta el nombre del
jefe de familia que aparece en la lista de “afiliados” a la comunidad, los ausentes quedan
registrados en el libro de actas y, al final de afio, las autoridades se encargaran de cobrar las

sanciones correspondientes a cada familia. En segundo lugar, se hace lectura publica del acta

' “La asamblea se reune mensualmente, en algunas comunidades bimestralmente. Si hay emergencia, cuanta veces
es necesario. En momentos de conflicto la comunidad se reune todos los dias, hasta de noche, a las dos, tres de la
noche: cualquier hora se retinen. Todos tiene que estar presente en la asamblea, la asistencia es bajo sancion: si
no asistes se sanciona, por ejemplo, un dia de trabajo comunal. Hay algunas comunidades que tienen campanas,
entonces si hay emergencia hacen tocar su campana y rapido la gente se retne. Esto a cualquier hora, a la una, dos de
la noche, si escuchan la campana rapido se levanta la gente. Hay otros que anuncian también con gritos o con
petardos”. Entrevista a Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Cantéon Tacamara — I seccion Municipal de
Achacachi), 16/11/2008
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anterior, para que todos los presentes conozcan el contenido de las decisiones tomadas en las
asambleas precedentes. En tercer lugar, los dirigentes presentan su informe de actividad a la
colectividad. En el campo politico comunal, una regla basica es proporcionar la informacion
principal sobre las actividades que han sido realizadas por las autoridades: cuando la autoridad no
socializa la informacion puede ser severamente sancionada.

Después de estos tres pasos preliminares, que marcan el inicio de cada asamblea, sigue el debate
sobre los otros puntos establecidos en la orden del dia. Las discusiones en las asambleas son muy
largas y pueden prolongarse por horas. Generalmente, los acuerdos se toman por consenso,
después de amplios debates entre los participantes, sélo raras veces ocurren polarizaciones
agudas entre comunarios que requieren recurrir a algin tipo de votacién’’. La logica del
consenso, propia de la cultura andina y en general de las sociedades tradicionales, permite que los
resultados de la asamblea tengan alta legitimidad y que no sean impugnados en las siguientes
reuniones.

Todos tienen derecho a hablar en la asamblea: las y los comunarios que participan pueden
expresar una y otra vez su punto de vista sobre los temas puestos a discusion. Sin embargo, la
participacion femenina en los debates publicos suelen ser muy reducida. Por lo general, son los
hombres los que llevan adelante la discusion.

En la provincia de Omasuyos, durante las asambleas comunales, se habla rigurosamente en
aymara, los que intentan hablar castellano (sobre todo los jovenes que residen por razones de
trabajo o estudio en la ciudad) son criticados dsperamente por el resto de la comunidad. Los
momentos, en los que toda la comunidad se retine para deliberar sobre los asuntos publicos, son
también espacios de reafirmacion de la pertenencia é€tnica y territorial de los comunarios: el uso
del idioma aymara es una obligacion hacia la comunidad.

Los tiempos dedicados a las palabras compartidas en colectividad, en el mundo andino, son
sagrados. La soberania politica reside en manos de la colectividad y su ejercicio depende de la
habilidad en el uso de la palabra y de la capacidad de lograr tomar decisiones colectivas. El uso
publico de la palabra representa el principal instrumento a través del cual los comunarios

ejercen su “ciudadania comunal”.

Las decisiones comunales que mas afectan a la familia (por ejemplo, las relativas a las cuotas o trabajos colectivos)
suelen pasar por varias asambleas comunales debido a que el jefe de familia, o su representante, debera discutir antes
esos asuntos al interior del hogar, con su pareja y sus hijos o con el resto de la familia ampliada. Ticona Alejo,
Esteban, “El thakhi entre los aymaras y los quechuas o la democracia en los gobiernos comunales” en: Ticona Alejo,
Esteban (coord.), Los andes desde los andes, p.478.
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2.2.3 La autoridad como servicio

Cada comunidad posee su propia estructura de autoridades que no varia en lo sustancial en las
distintas regiones del altiplano pacefio, a pesar de que los cargos reciban denominaciones
distintas. En general, en las comunidades de ex hacienda, después de la Reforma Agraria, los
indigenas adoptaron el formato de organizacion sindical, mientras que en otras zonas (sobre todo
en el altiplano centro y sur) se mantuvo la estructura de autoridades originarias del ayllu, con
diferentes variantes segin las diversidades regionales’. Sin embargo, las diferencia entre los
sindicatos agrarios de base y las organizaciones originarias suelen ser s6lo de nombre: por lo
general, los dirigentes sindicales cumplen las mismas funciones que las autoridades originarias’™.
Al interior del sindicato agrario, la méxima autoridad de la comunidad es el secretario general
(equivalente al mallku o al jilacata de las comunidades originarias). El secretario general es
ayudado en su trabajo por varios colaboradores cuyo nimero depende de la organizacion interna
de cada comunidad (el ejecutivo comunal puede estar compuesto por un minimo de tres carteras
hasta un maximo de quince). En general, los cargos mas importantes son 4: secretario general,
secretario de relaciones, secretario de actas y secretario de conflictos.

Como hemos visto en el parrafo anterior, la dindmica de la asignacion de los cargos, en las
comunidades rurales aymaras, tiene estrechas relaciones con el conjunto de normas de acceso y
uso de la tierra. En el momento en que la nueva unidad familiar recibe tierras en herencia,
simultdneamente recibe el mandato de cumplir con sus obligaciones comunales, entre las cuales
estd la asuncion de distintos cargos de autoridad. Cada jefe de familia que recibe los frutos de la
tierra, sea esta de tipo comunal o familiar, tiene la obligacion moral de asumir un cargo de
autoridad publica al servicio de la comunidad. El cumplimiento de estas obligaciones le da acceso

a los derechos politicos y sociales al interior de la comunidad”. El ejercicio de la autoridad, en la

3 Recientemente también en sectores historicamente administrados por el sindicato agrario, se ha generado una
tendencia a retornar a las formas de organizacidn originarias, que empezd con el movimiento de los 500 afios de
resistencia en 1992. Es este el caso de la Provincia Ingavi, en el Departamento de La Paz, donde la organizacion
sindical cambi6 hacia un sistema de autoridades originarias en un intento de dejar atras el sindicalismo agrario

™ Colque, Gonzalo, “La cohesion comunal” en Los Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad en el altiplano
de Bolivia, p.114.

7“La comunidad constituye un régimen de apropiacion del territorio fundado en la propiedad colectiva y en la
propiedad privada. A la posesion privada solo se accede cuando se pertenece a la comunidad. Ocupar cargos
constituye una manera de legitimar y garantizar el derecho politico y social para explotar y acceder a los recursos
colectivos”. Quisbert, Maximo (coord.), Los lideres indigenas. Jovenes aymaras en cargos de responsabilidad
comunitaria, p.18.
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forma comunal de la politica, es asumida mas como una obligacion y un acto de servicio hacia la
colectividad, que como una expresion de poder.

El principio de obligatoriedad en la asuncion de cargos es complementado por el de la rotacion.
Los cargos se asignan de forma rotativa entre todos los comunarios. El mecanismo de rotacion
sigue la division del territorio de la comunidad en sayarias o en zonas.

“Hay que cumplir con los usos y costumbres de la comunidad. Un cargo es un afio
obligatorio y hay que ejercerlo, nos corresponden por cada sayariero. Cada sayaria ahora
tiene tres o cuatros familias, algunas seis, siete. En esta comunidad tenemos 24 sayarias,
cada afio le toca a una sayaria ejercer los tres cargos que componen la directiva: secretario
general, secretario de relaciones y secretario de conflictos. Ese afio nos ha tocado a las
familias de sayaria negra auwira, el proximo afno va a tocarle a otros (....) Anteriormente
era distinto: por ejemplo, sayasia uno, ejercia secretario general; sayasia dos secretario de
relaciones, sayaria tres secretario de justicia, pero este afio hemos hecho congreso en esta

comunidad y de alli hemos sugerido que una sayafsia asuma los tres cargos de una vez no

més’ﬂé.

Todas las unidades domesticas que componen la comunidad tienen que asumir varios cargos a lo
largo de su vida, segun un principio ascendente (thakhi, “camino” en aymara) que los llevas a
ocupar responsabilidades cada vez mayores’’. La asuncion del cargo es vista por la familia como
una carga que quita tiempo y dinero, pero que hace avanzar al individuo y a su familia en estatus
y prestigio al interior de la comunidad. A través de la asuncion de los cargos, la unidad familiar
se va constituyendo como sujeto social y politico en la comunidad.

Por regla general, el periodo de ejercicio de autoridad es de un afo: nadie ocupa el cargo de
manera consecutiva. Al principio o la final del afio, la asamblea elige a sus dirigentes y les
confiere la autoridad politica para que realice diferentes actividades de interés comunal®. Ya que

la autoridad es asignada por la colectividad, puede ser retirada en cualquier momento si ésta

7% Ibidem.

" “Thakhi o Thakhicha en aymara o en quechua Nan o Nana significa camino y es también una metafora utilizada
para referirse a un proceso de crecientes responsabilidades comunales en el que se combina el crecimiento y prestigio
de cada familia en el ayllu con el ejercicio real del gobierno comunal. Comienza una vez que la pareja ha contraido
matrimonio, con lo que se vuelve jagi o runa - persona - y queda habilitado para desempenar servicios al ayllu”.
Todos los cargos pasan por este mecanismo comunal de seleccion a excepcion de los cargos espirituales, como el del
yatiri, cuyos poderes especiales no provienen del nombramiento comunitario sino de una especial eleccion por parte
de poderes sobrenaturales (el rayo) o por herencia. Ticona Alejo, Esteban, “El thakhi entre los aymaras y los
quechuas o la democracia en los gobiernos comunales” en: Ticona Alejo, Esteban (coord.), Los andes desde los
andes, p.128.

8 Durante el ritual de posicionamiento de las nuevas autoridades, éstas reciben el chicote, simbolo de su autoridad, y
pronuncian un juramento frente a la comunidad. Durante el juramento, las nuevas autoridades invocan con ambos
brazos levantados la heroica lucha de sus lideres historicos para recibir su k’amasa, es decir, su integridad moral y
fuerza interior.
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advierte que la persona designada no esta cumpliendo con su funcion. Dentro de la comunidad, la
soberania politica reside en manos de la colectividad, la autoridad elegida no puede trastocar la
voluntad comunal. Un dirigente es respetado s6lo cuando cumple su funcién y ejecuta las
decisiones tomadas por la asamblea’ .

“El dirigente siempre tiene que consultar a las bases, no puede tomar decisiones ¢l
solito. Cuando hay necesidad, tiene que convocar a sus bases. Si son problemas sencillos
pueden solucionar entre dirigentes no mas, pero si hay problemas graves tiene que
convocar a la asamblea. La asamblea es la maxima autoridad”®.
En el proceso de eleccion final de las autoridades, ademas del principio de rotacién pueden influir
otros criterios complementarios. Para los cargos importantes que implican mas responsabilidad,
la gente toma siempre muy en cuenta las capacidades, la experiencia, los recursos economicos y
el compromiso con la comunidad demostrados por cada comunario en el quehacer cotidiano o en
el desempefio de cargos anteriores®’. La “eleccion del mas apto” no implica la eliminacion del
criterio de rotacion, las dos modalidades no son contradictorias. La combinacion de los dos
criterios puede darse de distintas formas: escogiendo el mas apto sélo entre los que atin no han
ocupado el cargo o nombrando reiteradamente a los menos aptos a una serie de cargos onerosos,
pero no complicados para que asi cumplan también su thakhi obliga‘torio82 .
En las comunidades de Omasuyos, el sistema de rotatividad es complementado con un sistema de
eleccion directa. Esta se realiza entre los varios postulantes a quienes les corresponde asumir la
autoridad. Por lo general, se establecen una terna de personas por cada cartera, asi como se
acostumbra en la organizacion sindical. Todos los votantes se disponen en fila detrds de su
candidato favorito. Aquella persona que logra formar a mdas personas detras de €l es quien

ocupara el cargo mas importante.

“Los cargos son siempre rotativos. Hay comunidades que est4 divididas por zonas: un afio
le toca a una zona, el otro a otra zona y asi sucesivamente. Nunca puede manejar una zona
no mas. (...) Por ejemplo, hacemos que una comunidad tiene tres zonas. A la zona uno le
toca este afio ser secretario general, entonces los de la zona uno tienen que llevar una
terna en la asamblea y la asamblea elige el secretario general. El afio siguiente, le toca a la
zona dos e igual lleva tres personas para que se elija en forma democratica. En el

"Quisbert, Maximo (coord.), Los lideres indigenas. Jévenes aymaras en cargos de responsabilidad comunitaria,
p.19.

“Entrevista a Bernabé Paucara Bautista - Comunidad Tunusi (Cantén Achacachi — I Seccién Municipal de
Achacachi), 12/11/2008.

$! Ticona Alejo, Esteban, “El thakhi entre los aymaras y los quechuas o la democracia en los gobiernos comunales”
en: Ticona Alejo, Esteban (coord.), Los andes desde los andes, p.135.

% Ibidem.
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momento de la eleccion, votan las tres zonas juntas: una, dos y tres, todita la comunidad,
la zona dos s6lo presenta sus candidatos.
Cada zona presenta tres personas por cada cabeza. Por ejemplo, a la zona uno le toca, ese
afio, secretario general y presenta tres personas. A la zona dos, le toca secretario de
relaciones y presenta tres personas. Lo importante es que al final la asamblea elige
democraticamente bajo voto nominal”®’.
Esta forma de eleccion directa es muy distinta al ejercicio del voto individual y secreto de la
democracia representativa liberal. En primer lugar, el voto no es realmente individual, el jefe de
familiar vota en representacion de toda la unidad familiar. En segundo lugar, el voto no es

secreto, sino publico, “a la vista de todos™.

“Esta es la democracia que practicamos en las comunidades...cl voto es nominal, se
hace una fila laaaarga. Se eligen tres personas y hay que pararse frente a frente, ya no hay
voto secreto. El que dirige la reunion dice: “A ver, van a hacer fila para tal y tal
compafiero para secretario general” y los comunarios tienen que hacer fila
publicamente a la vista de todos. Esto es lo que practicamos: voto nominal”**.

Tradicionalmente, la asuncion del cargo es asumida en pareja: hombre y mujer. Si bien el cargo
es ocupado formalmente por el varén adulto, la responsabilidad del ejercicio de la funcion
publica recae sobre toda la unidad familiar y, en primer lugar, sobre la esposa de la autoridad®.
Por ejemplo, si la autoridad se ausenta o muere durante su gestion, asume el cargo algiin pariente
cercano al difunto, de preferencia, la viuda o el hijo mayor®. En muchas comunidades del
Altiplano, se habla de la pareja como chachawarmi, hombre y mujer como una unidad
complementaria. Aunque por lo general esta palabra hace referencia a la unidad doméstica, su
uso revela una aproximacion simbolica a las relaciones sociales ideales en el mundo andino. Al

plantearse la complementariedad y unidad del chacha-warmi, se establece un paradigma de como

YEntrevista Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Canton Tacamara — I seccion Municipal de Achacachi),
16/11/2008.

# Ibidem.

8 “En algunas comunidades, las autoridades juran el cargo en pareja, en otras solos (en caso de un joven soltero se
posiciona con su madre, hermana o pariente). Sin embargo, toda persona que asume el cargo estd acompafiada
siempre de sus familiares, quienes suministran coca, merienda y refresco para la gente de base”. Quisbert, Maximo
(coord.), Los lideres indigenas. Jovenes aymaras en cargos de responsabilidad comunitaria, p.45.

%La asuncion del cargo por sistema de rotacion es muy flexible. Una unidad familiar puede negociar con la asamblea
para postergar la gestion comunal asignada en casos en que enfrente serios problemas (escasez economia, graves
enfermedades familiares, ausencia del esposo o de los hijos mayores por razones de estudio o trabajo, etc.). En esos
casos, las personas interesadas solicitan frente a la asamblea comunal no ser autoridad, explicando las razones por las
cuales no puede asumir su obligacion. Los comunarios acogen el pedido de la familia, pero ésta en general se asume
la responsabilidad de encontrar otra persona dispuesta a asumir el cargo. La mayoria de las veces el cargo sera
asumido por una persona cercana a la familia (hermano, tio, ahijado, etc.), la tnica condicion es que la comunidad
conozca bien quién va a asumir el cargo. Ver: Quisbert, Maximo (coord.), Los lideres indigenas. Jovenes aymaras en
cargos de responsabilidad comunitaria, p.32
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deberian ser las relaciones conyugales entre hombre y mujer®’. Sin embargo, no siempre dichas
relaciones reflejan la realidad. La mayoria de las veces la autoridad no es ejercida entre
chachawarmi, s6lo asume el cargo el varén que es el que se encarga de gestionar el asunto
publico. Las mujeres aymaras no tienen igual acceso a la politica comunal que los hombres,
asumen plenamente el ejercicio de la autoridad s6lo cuando son viudas y no tienen un hijo mayor
dispuesto a asumir el cargo.

Las autoridades elegidas tienen el deber de ocuparse del desarrollo de la comunidad y de
gobernar de acuerdo a los “usos y costumbres”, consultando constantemente la opinion y las
necesidades de sus bases. Una gestion adecuada se basa esencialmente en la transparencia y en la
honestidad de las autoridades hacia los comunarios. La autoridad no puede tomar decisiones
importantes sin antes consultar a sus bases en una asamblea. El dirigente no tiene la facultad de
tomar decisiones sobre el asunto publico, solo tiene que ejecutar y hacer cumplir las decisiones
que han sido tomadas por la comunidad reunida en una asamblea. Al mismo tiempo, es
obligacion de la autoridad orientar a las bases, cuidarlas y proporcionar todas las informaciones
pertinentes sobre el asunto publico del que se va a discutir™.

“Un dirigente tiene que velar a todas sus bases, tiene que preocuparse por el bien de la
comunidad, tienen que venir aqui a coordinar con el municipio, o con la policia en caso de
conflicto, o con la sub-prefectura. Si hay algun tramite de algunos productos, por ejemplo
las semillas para la comunidad, tiene que llevarlo a cabo. Todo lo que es de interés de la
comunidad tiene que velar el dirigente. (...) Los dirigentes son como padres, como un
pequefio gobierno. Como ahorita Evo Morales tiene que ocuparse a nivel social de toda
Bolivia, igualito es el secretario general del sindicato, tiene que solucionar todos los

89
problemas de sus bases™".

“El dirigente vela por la comunidad por cualquier cosa, pero siempre tiene que responder
a sus bases. (...) La relacion con las bases es democratica: cualquier cosa el dirigente
tiene que preguntar y proponer a la comunidad, y la comunidad bien rechaza o bien
aprueba. Entonces el dirigente simplemente dirige y vela el desarrollo de la comunidad™.
En el campo politico comunal, la autoridad del dirigente puede ser puesta facilmente en discusion

por sus bases. Por lo general, los aymaras tienen una actitud bastante “irreverente” hacia las

autoridades comunales (sobre todo durante las asambleas), éstas son cuestionadas e interpeladas

¥Ticona Alejo, Esteban, “El thakhi entre los aymaras y los quechuas o la democracia en los gobiernos comunales”
en: Ticona Alejo, Esteban (coord.), Los andes desde los andes, p.130.

% Ibidem, p.59.

¥Entrevista Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Canton Tacamara — I seccion Municipal de Achacachi),
16/11/2008

**Entrevista colectiva a las Autoridades Comunales de la Comunidad de Mojo Mojo (Canton Huarina — I Seccion
Municipal de Achacachi), 20/11/2008.
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constantemente por sus bases. Si un dirigente no cumple con sus funciones puede ser facilmente
sancionado o desconocido por la colectividad, cada comunidad posee sus propios mecanismos de
sancion en caso en que una autoridad actue con negligencia.

“¢Si el dirigente no cumple con sus funciones qué pasa?

Lo chicotean o lo multan primero, si después no hace caso lo expulsan. Aqui en Achacachi
es fregado: es bien estricta la organizacion, las bases en cualquier momento deciden y bajan
a sus dirigentes. Esto ha ocurrido en mi comunidad varias veces. Yo, por ejemplo, he
entrado como secretario general por qué botaron a otro y he trabajado 10 meses no mas en
lugar de trabajar 12. Y ;sabes qué pas6? Los comunarios habia ido a trabajar un dia en una
limpieza de acequia para riego y ese dia el secretario general no le ha puesto “sus usos y
costumbres”, es decir, su coca, sus cigarros, sus refrescos, sino que ha mandado a trabajar a
las bases asi no mas. Entonces las bases se han amotinado: “¢l no nos respeta a nosotros y
tampoco nosotros lo vamos a respetar a €1” y no han hecho la limpieza de la acequia todito
el dias, después de la rabia se han tomado alcohol y han surgidos mas conflictos todavia en
la comunidad. Por eso, el dia siguiente han tocado la campana, la gente se ha reunido y han
decidido este dirigente no sirve, no sabe administrar a las bases. Entonces han dicho “a
quien le toca el proximo anos” y le tocaba a mi zona, la zona de Molino. Y han dicho:
“Molino tiene cuarto intermedio de media hora para elegir a la terna que tiene que ir a
elecciones para la cabeza”. Alli presentaron mi nombre, me eligieron y me asumieron como
secretario general. Por eso me dicen que soy golpista, pero yo no soy golpista, mas bien las
bases han “golpeado” al dirigente anterior y por eso eligieron a mi persona””".

En sintesis, en la forma comunal de la politica, el poder no se concentra en las manos de pocas
personas, sino que reside siempre de manera difusa en la colectividad. La soberania politica se
ejerce, como en la politica liberal, a través de representantes elegidos periddicamente al interior
de la comunidad. Sin embargo, el ejercicio de la autoridad por parte de esos representantes
encuentra siempre un freno en la colectividad reunida en la asamblea, que controla materialmente
los limites de esta soberania. Dice Raquel Gutiérrez:

“En la forma comunitaria de la politica la soberania social no se delega sino que se ejerce
directamente. No se parte de un hecho contractual de entrega (e hipoteca) de la voluntad
individual, sino que los mecanismos de gestion del asunto publico se construyen a partir de
los acuerdos entre sujetos concretos que comparten actividades y destinos. Dentro de esta
forma politica también existe la representacion, pero la diferencia es que aqui, el
representante no es quien monopoliza el derecho de decidir. La soberania no se delega,
sino que se mantienen en su fuente de surgimiento: la voluntad social desplegada; la
energia colectiva que confirma la disposicion practica de pertenencia a un colectivo
que emprende proyectos en comun’”’.

*'Entrevista Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Canton Tacamara — I seccion Municipal de Achacachi),
16/11/2008.

“Gutiérrez, Raquel, “Forma comunal y forma liberal de la politica” en: Garcia Linera, Alvaro et Al., Pluriverso.
Teoria politica boliviana, p.70.
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De esta forma, la representacion politica no se traduce en una delegacion de la capacidad de
direccion y conduccion de la cosa publica, sino en la habilidad de buscar las mejores formas para
dar curso a la voluntad comun. El dirigente que representa a la comunidad no es de ninguna
manera designado para mandar, sino simplemente para organizar el curso de las decisiones
colectivas™.

Por la misma razon, el poder no puede concentrarse por demasiado tiempo en las manos de una
misma persona: tienen que ser constantemente redistribuido entre todas las unidades familiares de
la comunidad, para que pueda existir un equilibrio constante entre las distintas parcialidades que
componen esta totalidad organica. La redistribucion del poder entre todos los miembros de la
comunidad es regulada por dos principios fundamentales: la obligacién y la rotacion en la
asuncion de los cargos. Cada unidad familiar esta obligada a asumir varios cargos a servicio de la
comunidad, a cambio de ello, recibe la posibilidad de usufructuar de los recursos de la
comunidad. Todos tienen acceso al ejercicio del poder, pero no por su voluntad o por las

cualidades que tengan como personas, sino como un deber y servicio hacia la colectividad, a

cambio de mantener su posesion de parcelas para reproducirse econémica y socialmente.

2.2.4 La cultura de la reciprocidad

Este sutil equilibrio entre derechos comunales y obligaciones, que gobierna las relaciones
politicas entre los aymaras y entre éstos y su comunidad, responde a un principio normativo
fundamental: el de la reciprocidad, que organiza las relaciones sociales entre las parcialidades
del ayllu desde tiempos prehispanicos.

En la cosmovision andina, a cada acto corresponde como contribucion complementaria un acto
reciproco. Este principio regula no sélo las interrelaciones humanas, sino cada tipo de interaccion
sea esta intra-humana, entre el ser humano y la naturaleza o entre el ser humano y lo divino’*.
Escribe Josef Estermann al respecto:

“El principio de reciprocidad es universalmente valido y revela un rasgo muy importante
de la filosofia andina. (...) Dice que diferentes actos se condicionan mutuamente (inter—
accion) de tal manera que el esfuerzo o la ,,inversion’ en una accidn por un/a actor/a sera
»fecompensado’ por un esfuerzo o una ,,inversion’ de la misma magnitud por el receptor o
la receptora. En el fondo se trata de una ,,justicia’ (meta-ética) del ,,intercambio’ de bienes,
sentimientos, personas y hasta de valores religiosos. (...) A través de la reciprocidad, las y

93 1104
Ibidem.
% Estermann, Josef, Filosofia andina. Sabiduria indigena para un mundo nuevo, p.145.
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los actores/as (humanos/as, naturales, divinos/as) establecen una ,,justicia cosmica’ como
.. Ly . . . 9
normatividad subyacente a las multiples relaciones existentes™.

El principio de reciprocidad es el fundamento de la organizacion socio-econdmica y politica del
mundo andino. En la medida en que el hombre o la mujer aymara reciben algo de la colectividad,
de otro individuo o de la naturaleza tienen, en algin modo, que devolverlo. Es ésta una
normatividad social que envuelve a los individuos en una espiral de obligaciones, de dar y recibir,
uniéndolos entre ellos como los puntos de una compleja telarafia de relaciones interpersonales
que sustentan la organizacion politica, economia y social de la comunidad.

La vigencia de este principio ordenador se expresa cotidianamente no sélo en la obligacién a
participar plenamente en la vida politica de la comunidad (a cambio del derecho a usufructuar de
los recursos de la misma), sino también en numerosas otras actividades colectivas e
intrafamiliares. Las fiestas, los ritos, el trabajo comunal o los complejos sistemas de intercambio
no mercantil, que perviven en el mundo aymara, representan algunas de esas practicas sociales
gobernadas por la légica de la reciprocidad, que contribuyen cotidianamente a reforzar el
sentimiento de pertenencia de los comunarios a la colectividad y a su territorio.

En las siguientes paginas, haré referencia solamente al papel que ocupa la logica de la
reciprocidad en la organizacion del trabajo comunal y en los varios sistemas de intercambio no
mercantil que perviven en la economia comunal. Por razones de sintesis, no hablaré aqui de la
importancia de las fiestas y de las ritualidades religiosas en la vida politica de las comunidades
aymaras. Me limitaré simplemente a subrayar que en el mundo aymara las celebraciones son un
elemento fundamental. Las fiestas, las libaciones a la Pachamama y los ritos comunitarios (por
ejemplo, las ch’allas, el aptapy, etc.) acompafian todos los momentos y los aspectos importantes

de la vida colectiva.

Entre las principales obligaciones de un comunario estd la de cumplir puntualmente con los
turnos de los trabajos comunales que las autoridades locales organizan para la realizacion de todo
tipo de servicio colectivo (como el arreglo de un camino, la limpieza de los canales de riego, la
construccion de una escuela, de un mercado, de una chancha de futbol, de una plaza, etc). La
permanente ausencia del Estado ha obligado a los indigenas a organizarse colectivamente y a

contar exclusivamente con sus recursos para poder tener acceso a cualquier tipo de servicio

% Tbidem.
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publico. El acceso a los servicios generados por el trabajo de la comunidad implica, por el
principio de reciprocidad, que cada unidad familiar preste su servicio a la colectividad todas las
veces que esto sea considerado necesario.

La ejecucion de los trabajos colectivos no involucra toda la comunidad al mismo tiempo. Por lo
general, cada jefe de familia se hace cargo de uno cierto numero de jornadas laborales que son
asignadas por las autoridades locales mediante turnos rotativos establecidos segun la lista de los
afiliados al sindicato. Las comunidades aymaras han desarrollado, a lo largo de la historia, una
extraordinaria capacidad social que les permite coordinar y realizar rapidamente, mediante un
eficiente sistema de turnos rotativos, grandes acciones colectivas’®. Este “saber hacer juntos” es
uno de los comportamientos sociales que ha permitido a las comunidades recomponerse y
reorganizarse constantemente a pesar de las grandes desestructuraciones territoriales, politicas y
culturales sufridas. A través de la participacion conjunta de todas las unidades familiares de la
comunidad en la realizacion una misma empresa, se define y se consolida la identificacion de
todos los comunarios y comunarias con una misma unidad social y territorial: la comunidad. Se
trata, en el fondo, de relaciones sociales de trabajo que se “territorializan”, contribuyendo a crear
un sentimiento de identificacién mayor con la colectividad - con la cual y para la cual se realiza
el trabajo - y con el espacio circundante que resulta modificado por la accion de la comunidad
sobre ello.

El principio de reciprocidad que regula las relaciones entre los comunarios y su comunidad opera
también en las relaciones extra-familiares al interior de la comunidad. Un ejemplo muy evidente
de esto son los sistemas de reciprocidad laboral e intercambio no mercantil que perviven en las
economias comunales de los andes.

En el mundo aymara, existen numerosas y complejas formas de intercambio no mercantil,
(intercambio de trabajo por trabajo, de trabajo por producto, de producto por producto, etc.). Las
mas conocidas son el ayni (servicios a cambios de servicios) y la mink’a (servicios a cambio de

especies). El ayni implica que un comunario puede solicitar la ayuda de otros para la realizacion

“El nombre mas recurrente para referirse a estos tipos de trabajos colectivos es el de “faena”, probable
castellanizacion del antiguo termino aymara jayma o ayma, que segun el vocabulario de Bertonio (1612) significaba
“ir a trabajar en las chacaras que se hacen de comunidad, como las del cacique, fiscal, o del pobre”. Carter, William
y Albo, Xavier “La comunidad aymara: un mini-estado en conflicto” en: Albo, Xavier (Coord.), Raices de América:
el mundo aymara, p.21.
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de un trabajo (agricola o de otro tipo), a condicion que éste ayudard a los demés en el momento
oportuno. En las palabras de un comunario®’:

“El ayni consiste, por ejemplo, en que el hermano hoy dia estd trabajando su casita en
totora o en lo que sea y me dice: ,,hermano, mafana podras tener tiempo’ y yo le digo ‘si’.
De la misma forma llama también a otros para terminar rapido. Entonces, €l prepara la
comida y todo, nos invita ese dia y nosotros vamos a ayudarlo. Pasa un tiempo y yo
también necesito, entonces le voy a decir: ,,hermanito, ven a ayudarme’. El ya sabe que yo
le he ido a ayudar, entonces el va a venir y me va a ayudar también un dia en cualquier
trabajo yo necesito. Esta es la reciprocidad, el ayni que nosotros decimos™".

La mink’a, en cambio, implica la posibilidad de pedir la colaboracion de alguien y de pagarlo al
momento con lo que se tienen a la mano, el producto agricola que se esta cosechando u otros
bienes.

A lado de la mink’a y del ayni, existen también la sathaga o el waki. En el primer caso, el duefio
de un terreno ofrece por un cierto periodo de tiempo parte de su tierra a algiin pariente o amigo,
para que se ocupe de ella y cumpla todas las obligaciones con la comunidad a cambio de su
usufructo (mediante este sistema, mucha gente obligada a migrar por razones de trabajo logra
mantener el vinculo con la comunidad y regresar a ella). En el segundo caso, en cambio, se
suscribe un acuerdo entre varias familias para facilitar la realizacion de un trabajo (por ejemplo,
un cultivo): el trabajo, los recursos necesarios y el producto se reparten por mitades segin las
posibilidades de cada uno; uno suele poner el terreno, otros las semillas, otros el trabajo y, en
base a lo que cada uno pone, se reparte el producto cosechado’”.

Para facilitar el intercambio de productos entre distintas familias, los aymaras tejen también
numerosas redes de abasto no mercantil, que anteponen el intercambio de equivalentes concretos
al intercambio mercantil de valores de cambio. El alcance de estas redes es muy amplio y
trasciende el espacio comunal, involucrando comunidades cercanas y lejanas, y las ciudades
también. Las mujeres son las principales tejedoras de esas relaciones antiguas que reeditan, en
parte, la logica ancestral que gobernaba las redes de intercambio reciproco entre los diferentes

pisos ecologicos del ayllu tradicional. En los coloridos mercados del altiplano, dominados por la

°7 Este tipo de reciprocidad se puede realizar también a través del intercambio de productos materiales. Por ejemplo,
es muy comun que para la realizacion de una fiesta una familia pida prestados unas cuantas cajas de cervezas a otra
familia de la comunidad. De la misma forma, cuando ésta a su vez realizara su fiesta, esperara recibir la misma
cantidad de cerveza por la primera familia.

% Entrevista a Valentin Mejillones - Ejecutivo cantonal del Canton Huarina (I Seccion Municipal de Achacachi)

% Carter, William y Albd, Xavier “La comunidad aymara: un mini-estado en conflicto” en: Albo, Xavier (Coord.),
Raices de América: el mundo aymara, p.475.
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imponente presencia de las cholitas, los aymaras intercambian cotidianamente varios productos:
el dinero, cuando se utiliza, en general no sirve para generar mas dinero (como en la légica
capitalista), sino para facilitar el intercambio de equivalentes concretos. También las amplias
redes de parentesco constituyen Optimos vehiculos para la realizacion de esas formas de
abastecimientos, que permiten a las familias aymaras poder satisfacer sus necesidades materiales
sin pasar necesariamente por los mecanismos del mercado capitalista.

En el mundo aymara, existen innumerables formas de reciprocidad laboral e intercambio de
bienes que permiten a las comunidades rurales superar los problemas creados por la escasez de
recursos materiales y monetarios. La caracteristica comun entre todas ellas es que son guiadas por
una logica que privilegia el intercambio de equivalentes concretos al intercambio de equivalentes
generales, permitiendo a los aymaras maximizar los valores de uso producidos en comun.
Mediantes estas multiples practicas sociales, generadas al margen de la légica mercantil
capitalista, los aymaras resisten cotidianamente a las condiciones de escasez impuestas por la ley
de valorizacion del valor, construyendo tiempos y espacios sociales donde el valor de uso de la

vida logra predominar (por lo menos parcial y marginalmente) sobre el valor de cambio.

La vigencia de todas estas practicas de reciprocidad en varios aspectos de la vida comunal genera
una suerte de valor humano agregado que se materializa en el fortalecimiento de los lazos
sociales, que son los que, en Ultima instancia, permiten la recreacion constante y la permanencia
de la comunidad en el mundo moderno. Por esta misma razon, toda infraccion contra el principio
de reciprocidad (ej.: el incumplimiento de unas horas de trabajo comunal o de un ayni) es
severamente castigada al interior de las comunidades andinas. Las autoridades locales estan
obligadas a sancionar cualquier acto o falta que altere el funcionamiento de este principio,
mediante la aplicacion de multas o a través de la exclusion de la persona faltante del bien social
realizado o de otros bienes colectivos (como agua de riego, electricidad, herramientas, ect.). La
severidad del castigo es debida al hecho que la alteracion del principio de reciprocidad pone en
peligro la sobrevivencia social y econdomica de la comunidad y la buena convivencia de sus
pobladores'®. El respeto de esta normatividad social remite directamente a la responsabilidad y a
la obligacion. No presupone necesariamente una relacion de intercambio libre y voluntario, mas

bien se trata de una deber ético, que refleja el funcionamiento de un “orden cosmico” del cual el

1 s ’ ..
% Conversacion con Valentin Mejillones.
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ser humano forma parte. La forma comunal de la politica se articula en torno a este principio

regulador, alrededor del cual se estructuran también las relaciones inter y supra comunales.

2.2.5 La organizacion supra-comunal y su dificil coexistencia con el gobierno municipal

La comunidad rural aymara nunca es una unidad social aislada, cada comunidad es siempre parte
de una unidad territorial y social mayor, al interior de una compleja estructura segmentaria
articulada en diferentes niveles organizativos. Al igual que en la comunidad, las relaciones supra-
comunales estan gobernadas por complejos mecanismos de reciprocidad y complementariedad
entre los distintos segmentos que componen la unidad territorial de nivel superior.

En los territorios donde permanecen intactas las formas de organizacion social y territorial
originarias, las relaciones inter-comunales siguen en gran medida reguladas por la ldogica
tradicional del ay/lu: cada comunidad es parte de un ch’uri ayllu o ayllu menor que, juntos con
otros ayllus menores, constituyen una de las dos mitades complementarias (anansaya y urinsaya)
en la que se divide el ayllu maximo. Cada uno de los niveles organizativos supra-comunales,
posee su propia estructura local de autoridades encargadas de administrar el nivel territorial que
le corresponde. La asuncién de los cargos es regulada, al igual que en la comunidad, por un
principio de rotatividad, cuya vigencia garantiza que ninguna de las partes de esa compleja
organizacion fractal domine sobre la otra.

En aquellos territorios (objeto de nuestro estudio) donde los niveles de organizacion superior del
ayllu han sido totalmente desarticulados durante la expansion de la hacienda, la ldégica
segmentaria tradicional de organizacion del espacio social andino se combind con la division
territorial republicana en cantones, secciones y provincias, rearticulandose bajo el formato
organizativo sindical.

La actual organizacion inter-comunitaria vigente en la Provincia de Omasuyos es un claro
ejemplo de lo que venimos diciendo. Después de la Reforma Agraria, las logicas aymaras de
organizacion del espacio micro-regional se combinaron, en esta zona del altiplano, con la
estructura organizativa del sindicato agrario, introduciendo al interior de la misma algunos
principios organizativos tipicos del mundo andino. En las siguientes paginas, explicaremos como
se combinan concretamente, en esta zona del altiplano, la 16gica sindical y la 16gica segmentaria

andina, para entender como funciona la forma comunal de la politica a nivel micro-regional.
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La CSUTCB (Central Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia) esta estructurada,
en su interior, en 6 distintos niveles organizativos, configurados a partir de conglomerados
territoriales progresivamente mayores. El nivel més bajo de la organizacion es representado por
los sindicatos agrarios de base de las comunidades rurales. La asociacion territorial de varios
sindicatos agrarios conforma a las sub-centrales agrarias, que a su vez estan agrupadas en torno
a las centrales agrarias cantonales. Siguen las federaciones provinciales, las departamentales
y, finalmente, la CSUTCB, que es el ente nacional que aglutina a todas las federaciones

departamentales y algunas federaciones regionales y “especiales™'"".

SINDICATO sus CENTRALES FEDERACIONES FEDERACIONES CSUTCB
AGRARIO CENTRALES CANTONALES PROVINCIALES DEPARTAMENTALES

En la region aymara del Altiplano norte, la l6gica organizativa comunitaria ha logrado subsumir
totalmente la estructura sindical moderna hasta el nivel cantonal. Las instancias sindicales
superiores (la provincial, la departamental y la nacional), en cambio, operan mas bajo una logica
representativa moderna de corte liberal, que tiene muy poco que ver con la légica comunal, con la
cual coexiste tensa y conflictivamente.

En el caso de la Provincia de Omasuyos, la Federacion Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos aglutina a 23 centrales cantonales, que a su vez retinen a casi 300 comunidades

102
92 Tanto las centrales cantonales

rurales, organizadas a través de sus respectivas sub-centrales
como las sub-centrales operan como una especie de gobiernos confederativos de caracter micro-
regional, cuyo funcionamiento reproduce en parte las reglas del ayllu tradicional'”. En ambos
niveles, los mecanismos de asignacion de los cargos son muy similares a los que rigen en el nivel

comunal. Los cargos del comité ejecutivo son asignado bajo un criterio rotativo que asegura: en

101 , .. . . . . . .
0 Chavez, Marxa, El movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio,

organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de
2001, Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008, p. 76.

'’La FDUTCLP — TK (Federacién Departamental Unica de Trabajadores Campesinos de La Paz — Tupak Katari),
principal protagonista de los grandes levantamientos indigenas que se produjeron en el altiplano norte de 2000 a
2005, retne en su seno las representaciones de las 20 federaciones provinciales del departamento de La Paz. De
todas ellas, Omasuyos figura en la estructura sindical como la primera provincia, por la importancia de la lucha que
se dio desde esta region en los ultimos aflos

'%Cabe destacar que la extension territorial de un canton es muy pequeiia, sobre todo si la paragonamos con los
grandes espacios de los ayllus tradicionales. Ver mapa de Omasuyos, p.62.

105



primer lugar, que todas las unidades organizativas inferiores quedardn de alguna manera
representadas en las directivas del nivel superior y, en segundo lugar, que todas ellas llegaran en

algiin momento a ocupar el cargo maximo del ejecutivo del nivel superior que les corresponde.

| Seccién Municipal™* | Il Seccién Municipal | IV Seccién Municipal
1 |Municipio | oo cni Ancoraimes Huarina
Capital
2 Cantén Warisata Macamaca Copancara
3 |Canton Ajllata Grande Chojiiapata Chifiajaa
4 |Cantdn | santiago de Huata Cajiata
5 |Cant6n V.A. de Corpaputo Cheje Pampa
6 Canton Franz Tamayo Sotalaya
7 |Canton Huatajata Morocollo
8 |Canton Kalaque Pocoata
9 |Canton | jancko Amaya
10 |Canton | chua Cocani
11 |Canton Compi
12 |Canton | suncachi
13 |Cant6n Chua Visalaya

FUENTE: Plan de Desarrollo Municipal de Achacachi (2008)

*La tercera seccion municipal no ha sido definida todavia, a causa de conflictos internos entre las comunidades de la region.

**La Cuarta Seccién Municipal adquirira la condicién de Municipio a partir de las préximas elecciones segln cuanto

establecido en la Ley 3098 de 15 de Julio de 2005.
Hagamos un ejemplo. El Cantén Huarina estd compuesto por 19 comunidades organizadas en 4
sub-centrales. Los 20 cargos del ejecutivo cantonal son asignados de forma rotativa entre las
cuatro sub-centrales sindicales (Felipe Flores, Coromata, Utavi/Antocolla y Moco Moco): cada
una de ella ocupa algunos cargos en el ejecutivo cantonal (5 cada una), al mismo tiempo, los
cargos van rotando cada ano de manera tal que todas las subcentrales adscritas a la central
sindical llegan a ocupar la cabeza del ejecutivo cantonal, de acuerdo a un orden fijo que es
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severamente respetado . De forma similar, al interior de cada sub-central, los cargos estan

asignados segun un criterio rotativo: todas las comunidades que son parte del ambito de la sub-

'%La organizacion por secciones municipales no esta incluida oficialmente en la organizacion sindical, pero si esta
implicitamente presente dentro de la gestion de la Federacion Provincial de Omasuyos, por ejemplo en el manejo de
los turnos para la realizacion de un bloqueo. Chavez, Marxa, EI movimiento comunal en los tiempos del
levantamiento. Sindicato comunal, territorio, organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones
de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de 2001, Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008, p. 82.

1% Entrevista a Valentin Mejillones - Ejecutivo cantonal del Cantén Huarina, 20/11/2008
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central ejercen diferentes cargos, alterndndose anualmente segun un turno establecido en la
asuncion de los mismos.

Las comunidades o las sub-centrales que reciben el turno no imponen sus candidatos, solo
sugieren tres nombres para el cargo en cuestion, debiendo estos ser aceptados y elegidos en un
cabildo abierto en el que todas las autoridades que son parte del ambito territorial correspondiente
estan obligadas a participar. Por ejemplo, si a la sub-central Felipe Flores le toca acceder al cargo
de secretario general de la central cantonal, ésta, después de numerosas consultas internas,
presentara tres candidatos en un cabildo cantonal en el que participaran todas las autoridades
(comunales, sub-centrales y cantonales) del Cantén Huarina. Las autoridades locales evaluaran
las caracteristicas de los candidatos (en particular, que hayan cumplido de manera honrada el
thakhi - los cargos menores- en el &mbito de la comunidad y de la subcentral y que tengan la
disponibilidad de tiempo, los recursos materiales y las capacidades necesarias para asumir el
cargo cantonal) y, después de amplias discusiones, procederdn a las elecciones por sistema de

filas.
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Las elecciones del nivel sub-central funcionan de manera similar, complementan el criterio de la
rotatividad entre las parcialidades que componen la sub-central con el criterio de la “eleccion del

mas apto” para el cargo.
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Las funciones de las autoridades cantonales y sub-centrales son parecidas a las de las autoridades
comunales: éstas tienen la obligacion de organizar todos los aspectos de la vida colectiva de las
comunidades pertenecientes a sus regiones, de velar por su bienestar y gobernar segun los “usos y
costumbres”, consultando constantemente la opinion y las necesidades de las bases. A estas
alturas de la organizacion sindical, las bases logran ejercer todavia un fuerte control sobre sus
dirigentes, obligandolos a respetar la voluntad de la colectividad. La facultad de deliberar y tomar
decisiones reside siempre en la asamblea, es decir, en los cabildos cantonales o sub-centrales, en
los que todas las autoridades locales tienen la obligacion de participar en representacion de sus
bases. Al igual que las autoridades comunales, las autoridades supra-comunales no representan
ninguna institucién por encima de aquellos que los eligieron, por lo tanto, tienen la obligacion
permanente de consultar a sus bases.

Por lo general, las autoridades comunales, sub-centrales y cantonales se reunen entre ellas dos
veces por semanas. En esos ampliados, se analizan los problemas locales, se encuentran
soluciones comunes, se organizan trabajos colectivos entre las comunidades, se tejen alianzas
estratégicas y se definen estrategias de lucha. Casi todos los asuntos relevantes para la
colectividad pasan por esos espacios deliberativos, desde la organizacion de las fiestas hasta la
organizacion de un bloqueo, desde la resolucion de conflictos locales hasta la elaboracion del
POA municipal (Plan Operativo Anual).

En Omasuyos, después de los ultimos levantamientos comunales, las autoridades locales
representan un referente para todos, incluso para las autoridades estatales y municipales: todos
los asuntos que conciernen a las comunidades tienen que ser consulados con las autoridades de
los distintos niveles de la estructura sindical y, mediante de estas, con las bases. Cuando estos
procesos deliberativos no se respetan, las bases pueden facilmente rebelarse. Por ejemplo, el
actual alcalde de Achacachi, Eugenio Rojas, cuando le pregunté que me explicara quién y cémo
se toman las decisiones en su municipio, me contesto:

“Aqui hay dos cosas, una es la cuestion legal, lo que nos controla es el Consejo Municipal
(tenemos nueve concejales) de acuerdo a las normas, después hay otras normas que dice los
comités de vigilancia por canton a los que hay que pasar informes y etc., pero fuera de eso,
mas alla de lo legal, lo mas fuerte son las comunidades. Las comunidades convocan a los
ampliados, cualquier rato que se les da la gana a ellas. Cualquier cosa que se le ocurre o
cualquier cosa que ven mal, te llaman. “A ver explica esta situacion”, no. Aqui en
Achacachi, el pueblo nomas manda. Casi cada cuatro meses vamos a informar, proyecto
por proyecto, tanto se ha hecho y tanto sobra de plata. Y la planificacion es mucho mas
participativa aqui. (Se refiere aqui a la elaboracion del POA) Ya vamos a comenzar en
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octubre nosotros a convocar la gente sectores por sectores y alli vamos a informar, nosotros
le decimos este proyecto avanzo aca, este aca, ahora falta avanzar esto, ustedes qué dicen y
ellos bajan a sus comunidades, consultan y, al final, dicen esto tenemos que hacer. Al final,
tres eventos llevamos: primera reunién informativa, esto y esto hemos hecho y esto falta
por hacer, entonces vayan a consensuar con la gente qué quieren; van a trabajar y vienen en
la segunda, trabajamos con ellos, consensuamos y se van; en la tercera, llamamos nosotros,
esto y esto ya hemos hecho y es tanto dinero. Y alli reclaman o no, yo quiero esto...y
entonces vamos a solucionar y asi se va aprobando. Esto dura més o menos dos meses, para
la elaboracion. Y asi ya se va informando también en cada sector, cada sector o a nivel de la
provincia nos piden informe, o cada comunidad viene a pedir informe. No hay problema, es
muy bueno el control'%.

De las palabras del alcalde, es facil percibir la existencia en Omasuyos de dos campos politicos
locales que se enfrentan y se confrontan constantemente: el municipal-estatal y el comunal-
sindical. El primero (es decir, el estatal) domina sobre el segundo. Sin embargo, para poder lograr
ejercer un control efectivo sobre el territorio, tiene en algin modo que retroalimentarse o
negociar con el poder comunal. Esta relacidon no es lineal, ni simétrica. La mayoria de las veces
esta cargada de tenciones y conflictos: hay momentos en los que lo estatal ignora lo comunal;
otros en los que lo comunal logra ejercer una cierta presion sobre lo estatal; solo raras veces este
ultimo logra asumir el control del primero.

Durante las ultimas elecciones municipales (que se celebraron después de los levantamientos de
2005), en Achacachi, capital de Omasuyos, paso algo parecido: los poderes comunales lograron
penetrar en las instituciones municipales, de cufio liberal, obligando a los nuevos gobernadores
municipales a tener mas respecto de las logicas comunales. Actualmente, el gobierno municipal
de Achacachi estd obligado a consensuar todas las principales decisiones publicas con los
dirigentes de los diferentes niveles de la estructuras sindical que, como hemos tratado de explicar
a lo largo de esas paginas, mas que un sindicato en el sentido cldsico, en estas regiones,
representa una estructura de poder local, alternativa a la estatal, generada a partir de las
comunidades y su capacidad de autorganizarse a nivel comunal y micro-regional. Sin embargo,
seria sumamente equivocado pensar que esta momentanea capacidad de control, que lo comunal
esta logrando ejercer sobre las instituciones municipales de Achacachi, coincida con un proceso
de asimilacion de lo comunal por lo estatal. En efecto, si bien existe una compenetracion entre los

dos campos politicos, éstos cohabitan bajo una relacion asimétrica tensionada y conflictiva, que

'% Entrevista a Eugenio Rojas — Alcalde del Municipio de Achacachi, 05/10/2008.
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implica una permanente negociacion sobre los limites de ejercicio del poder de ambas fuerzas: de
lo estatal sobre lo comunal, y viceversa, de lo comunal sobre lo estatal.

El ethos comunal puede convivir con el ethos liberal (y otros ethos modernos), ambos pueden
habitar en un mismo sujeto y en un mismo espacio, mas esto no excluye que exista una tension y
un conflicto permanente entre ellos. Por ejemplo, en la sala de juntas del Municipio de
Achacachi, el retrato de Bolivar esta a lado de la imagen de Bartolina Sisa y de la bandera de la
wiphala. Sin embargo, esto no implica que la légica liberal, republicana y patriarcal, se hayan
reconciliado con la memoria histérica de la lucha para la autodeterminacién de las naciones
quechuas y aymaras y con el lado femenino del mundo dual andino. Significa mas bien que el
enfrentamiento entre ambas culturas y visiones del mundo ha pasado a un nivel superior: ya no se

juega solo en las calles, sino también en el corazén de las mismas instituciones estatales.

En resumen, las comunidades aymaras del altiplano norte han logrado reconstruir, al interior del
sindicato, solidas estructuras de poder indigena, de alcance regional, cuyas reglas de
funcionamiento radican en la estrategia andina de apropiacion segmentaria del espacio politico,
social y territorial. Desde tiempos pre-incaicos, los aymaras han ocupado el territorio mediante
una estrategia segmentaria que apunta a multiplicar y consolidar sélidos micro-poderes
comunales, unidos entre ellos mediante una densa red de relaciones complementarias y
horizontales. El control del espacio micro-regional, de manera similar a lo que acontecia en los
viejos ayllus preincaicos, no se establece mediante un mecanismo estatal de centralizacion del
poder, sino mediante un mecanismo de dispersion del mismo que da lugar a la creacion de micro-
redes de poderes locales. Como en un complejo juego de cajas chinas, las distintas comunidades
aymara se asocian entre ellas creando conglomerados territoriales progresivamente mayores. Esta
forma de concebir y manejar el espacio territorial y social genera formas de organizacion socio-
politicas de caracter mas horizontal y participativo.

La unidad en la cultura aymara no es sinonimo de unicidad, sino de unidad en la diversidad, es
decir, es siempre el resultado de una busqueda constante de equilibrio entre las distintas
parcialidades que componen el orden territorial, social y politico. Este principio se aplica en
todos los niveles de la estructura social, desde la comunidad hasta la central cantonal. De alli la

necesidad de ejercer el poder de una forma rotativa e incluyente que garantice la participacion
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equilibrada de todas las partes y de todos los niveles complementarios que componen el orden
social.

Esta logica de organizacion de la vida y del espacio comunal y micro-regional coexiste tensa y
conflictivamente con el orden estatal y los mecanismos liberales de ejercicio del poder, por los
cuales es parcialmente subsumida. Digo parcialmente porque se trata de un proceso de
dominacion inacabado que encuentra la constante resistencia de lo comunal que, a su vez, logra

siempre reinventarse y renegociar las condiciones de esta dominacion.

2.2.6 El ethos comunal en los tiempos cotidianos del mundo rural
A lo largo de este capitulo, hemos podido observar como la poblaciéon aymara rural ha
conservado de manera diferenciada, reinventandola constantemente a lo largo de la historia, una

107 e L
. Una de las principales caracteristicas de estas

matriz social de cardcter comunitario
formaciones sociales es que, en ellas, la sociedad no produce la necesidad de crear poderes
estatales: la soberania politica reside en la colectividad reunida en asamblea y las autoridades son
parte sustancial del cuerpo de la sociedad, de la cual no representan un 6rgano de poder politico
separado. En otras palabras, en el mundo comunal aymara la politica tiende a no autonomizarse
de la sociedad y de la regulacion de la vida social. Este fendémeno es muy evidente a nivel
comunal, sub-central y cantonal. Sin embargo, tiende a diluirse en los niveles mas alto de la
organizacion sindical-comunal (desde el nivel provincial hacia arriba), donde resulta mas
evidente la influencia de formas mas modernas de organizacion de la politica.

La capacidad de las sociedades rurales aymaras de resistir, por lo menos en parte, a la
penetracion de las formas estatales de la politica esta estrechamente vinculada con la forma
en que los aymaras conciben y habitan cotidianamente su espacio-tiempo de reproduccion
social. Si bien es cierto que las comunidades aymaras analizadas en este estudio estdn insertadas
en un sistema de produccion e intercambio mercantil, es también verdad que éstas no han
renunciado nunca totalmente a sus practicas de apropiacion comunitaria del espacio, de gestion
colectiva de los recursos fundamentales que garantiza la reproduccion de la comunidad (como la

tierra) y de intercambio no mercantil.

'"Retomo el concepto de matriz social utilizado por Luis Tapia. Al hablar de matriz social, este autor incluye los
procesos productivos, el orden social y la forma de gobierno politico. Tapia, Luis. Una reflexion sobre la idea de un
estado plurinacional, p.53.
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Pablo Mamani ha llamado “geopolitica indigena” a esta capacidad de organizar extendidamente
la vida social moderna bajo las concepciones de vida y la memoria historica indigena'®. A lo
largo de la historia, los aymaras han tenido la capacidad de repropiarse de varios espacios
sociales y territoriales (rurales y urbanos), desparramando a lo largo del territorio estatal una
compleja red de poderes comunales capaces de tejer relaciones entre unos y otros.

Se trata de poderes difusos, dispersos y no centralizados (en pugna constante con los poderes
estatales con los cuales coexisten ambiguamente bajo una relacién de dominacién colonial), que
responden a una légica de manejo del tiempo y del espacio fundada en la cosmovision aymara.
En estos espacios-tiempos, fruto de la construccion colectiva de los aymaras que se resisten a
sujetarse a las formas de reproduccion social impuesta por la cultura dominante, se producen
espontaneamente practicas de convivencias sociales no capitalistas. Desde este punto de vista, la
comunidad rural puede ser pensada como un espacio de resistencia cotidiana y, al mismo tiempo,
como una tecnologia social que permite a los indigenas aymaras subvertir, por lo menos en parte,
las relaciones de dominacidon econdémica, politica y cultural existentes en la sociedad. En esta
capacidad de agencia y resistencia, en este comportamiento estructural que guia la forma en que
las comunidades rurales aymara existen en el mundo, reside el ethos histérico comunal.

Siendo expresion de una estrategia de resistencia, el ethos comunal es antes que todo una
practica social negativa: un hacer colectivo que dice “no” a las relaciones sociales
mercantilizadas, buscando reconstruir en los espacios de debilidad de la dominacion colonial y
capitalista otro tipo de relaciones sociales. En este sentido, el ethos comunal es expresion de un
hacer colectivo capaz de proyectarse “mas alla” de los fundamentos de la sociabilidad y del
sistema econdmico y politico moderno y capitalista.

Esta capacidad de proyeccion y subversion de las redes comunales aymaras ha sido vislumbrada
muy claramente durante los levantamientos indigenas que, en los Gltimos afios, han cuestionado
las estructuras de dominacion étnica y las formas de explotacion econdmica existentes en el pais.
En la tercera parte de este capitulo, analizaremos brevemente como los aymaras estructuraron las
movilizaciones en contra del estado neoliberal. Este andlisis nos permitird observar otros matices

de la forma comunal de la politica, dificilmente perceptibles en las relaciones sociales cotidianas.

1% Mamani, Pablo, Geopoliticas indigenas.
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PARTE 111

2.1.3 EL ENTRAMADO COMUNAL EN ACCION: LA POLiTICA COMUNAL EN LOS
TIEMPOS DE INSURGENCIA

A partir del afio 2000, las poblaciones aymaras del altiplano norte se han convertido en uno de los
principales ejes de articulacion de las rebeliones indigenas-populares bolivianas, protagonizado
cinco grandes levantamientos: la rebelién de abril de 2000 en rechazo al proyecto de la Ley de
Aguas; el levantamiento de septiembre y octubre del mismo afio, durante el cual se asistié al
surgimiento del Cuartel Indigena de Qalachaka; el gran bloqueo de caminos de junio y julio de
2001 que durd cerca de dos meses, terminando con la declaracion de ‘“guerra civil” en
Rojorojoni; la guerra del gas de septiembre y octubre de 2003 y la gran rebelion de mayo y junio
de 2005, que llevo a la caida del presidente Mesa, abriendo paso a la eleccion de Evo Morales.
De esos momentos de insurgencia, los primeros tres involucraron de manera masiva las
comunidades rurales de la zona lacustre. Los ultimos dos, en cambio, tuvieron su principal
epicentro en la ciudad de El Alto, donde los aymaras del area urbana, de forma similar a la
poblacion rural, empezaron a movilizarse a partir de los micros espacios de la vida social,
generando un singular movimiento urbano-comunal, cuyo principal punto de fuerza fue la
capacidad indigena de tomar y asumir autbonomamente el control del territorio.

Esta capacidad fue particularmente evidente en el campo, donde la presencia de estructuras de
poder locales tan enraizadas en el tejido social permitio a los indigenas copar milimétricamente el
territorio estatal y sus instituciones politicas, dando lugar al ejercicio de una “autonomia de facto”
sobre vasto territorios aymaraslog. Las instituciones estatales (subprefectura, alcaldia, policia)
fueron literalmente desplazadas por la poblacidon insurrecta y remplazadas por un complejo
sistema de poderes comunales, que emergio y se fortalecié durante los momentos de lucha.

Esta forma alternativa de ejercicio del poder tuvo en las asambleas comunitarias, subcentales,
cantonales y en los cabildos interprovinciales su mayor suporte. Se sustentd gracias a la logica
comunitaria de turnos, que permitid mantener distintos puntos de bloqueo por semanas, y se
aliment6 de la capacidad de auto-convocatoria y auto-organizacion de las comunidades rurales
que, en varias ocasiones, rebasaron las estructuras organizativas del sindicato agrario, dando

lugar a una poderosa lucha comunal autonoma y auto-gestionada.

109 Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti.
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En las siguientes paginas, reconstruiremos brevemente los momentos mas sobresalientes de las
movilizaciones de 2000 y 2001 y analizaremos cdmo se articuld concretamente, en los momentos
de lucha, este “poder plebeyo-comunal”''® que tuvo la capacidad de hacer desaparecer
temporalmente el Estado boliviano. Este ejercicio de reflexion nos ayudard a visualizar con mas
claridad el contenido y las potencialidades inscritas en las practicas politicas comunales de los
aymaras.

2.3.1 Los levantamientos aymaras de 2000 y 2001'"!

El primer levantamiento aymara se produjo el 3 abril de 2000, contemporaneamente a la Guerra
del Agua en Cochabamba, en respuesta a la convocatoria de la CSUTCB a iniciar el Bloqueo de
Caminos y Productos Agropecuarios contra la Ley de Aguas, que abria paso a la privatizacion de
este recurso en el pais''?. Omasuyos fue la primera provincia en acatar la medida e iniciar el
bloqueo que, con el avanzar de los dias, se fue expandiendo paulatinamente a otras provincias del
pais. Las comunidades aymaras, organizadas por turnos, ocuparon extensivamente las carreteras
del Departamento de La Paz, impidiendo el paso vehicular y la llegada de los productos
agroalimentarios a la ciudad.

Desde el segundo dia de protesta, el gobierno del ex-dictador Hugo Banzer moviliz6 a las fuerzas
militares contra los bloqueadores y, el 7 de abril, declar6 el estado de sitio. El intento
gubernamental de liberar las carreteras con la ayuda del ejército produjo violentos
enfrentamientos armados en varios puntos del altiplano. El mas grave se verifico el 9 de abril en

Achacachi, epicentro del levantamiento, donde la poblacion enfurecida quemo las instituciones

"% Garcia Linera, Alvaro, “Multitud y comunidad. La insurgencia social en Bolivia” en Revista Chiapas No.11.
""No se presentara aqui un recuento detallado de los levantamientos indigenas que se produjeron en Bolivia en los
primeros afios del nuevo siglo, sino s6lo una simple reconstruccion de los momentos mas sobresalientes de los
mismos que nos permitird introducir algunas reflexiones sobre el funcionamiento del entremato social comunal en
los mementos de lucha. Es posible encontrar una reconstruccion detallada de las recientes rebeliones indigenas en el
altiplano norte en diferentes trabajos producidos en los tltimos afios entre los cuales sefialamos: Gutiérrez, Raquel,
Los Ritmos del Pachakuti; Chavez, Marxa, El movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato
comunal, territorio, organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de
2000 y junio-julio de 2001. Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008; Patzi, Félix, Insurgencia y sumision.
Movimientos sociales e indigenas — Segunda edicion ampliada (1983-2007); Patzi, Félix, “Rebeliones indigenas
contra la colonialidad y la transnacionalizacion de la economia: triunfo y vicisitudes del movimiento indigena desde
2000 a 20037, en Hylton, Forrest (et al.), Ya es otro tiempo el presente. Cuatros momentos de insurgencia indigena;
Gomez, Luis, El Alto de pie. Una insurreccion aymara en Bolivia; OSAL, Cronologia del conflicto (Bolivia, 2000 y
2001).

"2 La Ley 2029 de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario disefiaba un marco normativo orientado a la
mercantilizacion del agua y sus servicios: preveia la posibilidad de conceder a empresas privadas la gestion de la
distribucion de agua potable y la instalacion del alcantarillado, esto también en areas donde existia ya un manejo
local del agua a cargo de cooperativas o de las comunidades rurales, como en Omasuyos.
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publicas que representaban al poder estatal (la alcaldia, la subprefectura, la policia, el puesto de
transito y la céarcel) y ejecutd publicamente a un teniente del ejército, Omar Jestis Téllez
Arancibia, herido durante los enfrentamientos.

A partir de esos acontecimientos, las protestas se extendieron rapidamente a todas las provincias
de La Paz. Las principales carreteras del departamento (La Paz-Copacabana, La Paz-Oruro, La
Paz-Pucarani, La Paz-Yungas, Achacachi-Llabaya-Sorata) fueron bloqueadas, dejando la capital
del pais completamente aislada y sin abastecimiento de alimentos. Frente a la radicalizacion del
conflicto, el gobierno se vio obligado a abrir una mesa de negociacion con los insurrectos. El 14
de abril, firm¢6 un acuerdo de 14 puntos con la CSUTCB comprometiéndose, entre otras cosas, a
suspender el tratamiento legislativo de la Ley de Aguas y a modificar algunas partes de la Ley
INRA relativas al saneamiento de tierras''>.

La CSUTCB concedidé al gobierno 90 dias para el cumplimiento de los acuerdos. La calma
regresé en el altiplano, pero s6lo momentdneamente. Ante la inobservancia de los “acuerdos de
abril”, en septiembre se convocd a un nuevo bloqueo de caminos y los campesinos aymaras
volvieron a ocupar las carreteras. La movilizacion inicié el 18 de septiembre y durd 20 dias,
terminando el 7 de octubre. Las provincias de Los Andes y Omasuyos fueron las primeras en
acatar la medida en alianza con la organizacién sindical de maestros rurales, la Federacion

sindical de transportistas y la Confederacion de gremiales de Bolivia''*. La regiéon que conecta la

'3 Una de las principales reivindicaciones de los campesinos aymaras, a lado del rechazo a la privatizacion del agua,
fue la del saneamiento interno. La Ley INRA del 1996 ofrecia a las comunidades indigenas dos posibilidades de
titulacion de la tierra: el reconocimiento de la propiedad individual, por un lado, o el de la colectiva mediante la
constitucion de un TCO (Tierra Comunitaria de Origen), por el otro. Sin embargo, la mayoria de las comunidades del
altiplano no aceptaban la idea de una propiedad exclusivamente colectiva, planteada como alternativa y excluyente
de la propiedad individual. Exigian mas bien que el Estado les titulara el derecho propietario de sus tierras de manera
combinada, respectando los usos de las comunidades, es decir, que reconociera la propiedad individual de cada
familia registrada en la lista de la comunidad, en el marco de la propiedad territorial colectiva de la comunidad'". En
otras palabras, la lucha para el saneamiento interno significaba reivindicar que el Estado reconociera la concepcion
de la propiedad presente en la comunidades del altiplano, respetara sus “usos y costumbres” y el rol de las
autoridades comunales en la gestion de ese recurso. (Urioste, Miguel; Barragan, Rossana; Colque, Gonzalo; Los
Nietos de la Reforma agraria. Tierra y comunidad en el altiplano de Bolivia, p. IX).

Ademas de la suspension de la Ley de Aguas y de la modificacion de la Ley INRA, las comunidades exigieron al
gobierno también incentivos para la produccion agropecuaria, la indemnizaciéon de los familiares de los fallecidos y
la atencion médica y econdmica de los heridos.

14A estos primeros dias de bloqueo, se sumaron el magisterio rural, el transporte interprovincial y la
confederaciones de gremiales de Bolivia, alianza que permitiria una mayor contundencia en la movilizacion, puesto
que los maestros rurales colaborarian efectivamente en el bloqueo de caminos, el transporte interprovincial
suspenderia sus actividades y la Confederacion de gremiales realizaria marchas de apoyo y cierre de mercados en las
ciudades principales, a la vez, el pliego de la CSUTCB incluiria las diversas demandas de cada uno de estos
sectores”. Chavez, Marxa, El movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio,
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ciudad de La Paz con el norte del departamento quedd nuevamente bloqueada, en todos los
caminos empezaron a aparecer cientos de piquetes, imposibilitando el paso vehicular. Pocos dias
después, también los departamentos de Chuquisaca, Oruro y Santa Cruz se unieron a la iniciativa
de la CSUTCB vy, paralelamente, las Federaciones cocaleras del tropico cochabambino
empezaron a ocupar los caminos del Chapare. A una semana del inicio de las movilizaciones,
siete departamentos estaban completamente bloqueados. Las principales carreteras del pais se
transformaron en rios de piedras, mientras las €lites gobernantes quedaron atrapadas en la capital.
El 28 de septiembre se produjo un gravisimo enfrentamiento armado en la localidad de Huarina
(provincia Omasuyos): los militares dispararon sobre la poblacion apoyados por avionetas que
sobrevolaron la zona, dejando tres muertos y cincos heridos. Como siempre sucede en Bolivia en
estos contextos, la poblacidon reaccioné inmediata y valientemente ante las muertes provocadas
por la represion estatal. La protesta entré en una nueva etapa: en todo el altiplano las asambleas
se multiplicaron y los ampliados de emergencia se transformaron en cabildos populosos con la
participacion de miles de comunarios de diferentes provincias y cantones. En Achacachi, el 29 de
septiembre se realizd6 un gran cabildo donde acudieron alrededor de 4000 personas. Los
sindicatos de base empezaron a organizarse de forma independiente, autdbnoma y masiva; los
puntos de bloqueos se multiplicaron rapidamente y la protesta se radicalizé'", encontrando la
solidaridad de varias organizaciones urbanas como la FEJUVE de El Alto, la Federacion de los
Padres de Familia y los estudiantes universitarios, que empezaron a organizar numerosas marchas
en las ciudades de La Paz y El Alto.

Mas de 500 mil indigenas, organizados por turnos obligatorios, se movilizaron en esos dias para
mantener los bloqueos carreteros''°. La memoria colectiva de los grandes levantamientos
indigenas de Tupak Katari y Zarate Willka empez6 a aflorar con fuerza a la mente. Los micro-
poderes comunales volvieron, como en aquellos tiempos, a ocupar extensivamente el territorio
estatal, revelando abierta y contundentemente toda la fuerza bélica de la tecnologia social

comunal.

organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de
2001. Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008, p.147.

"°Si en un primer momento los bloqueos consistieron simplemente en obstruir las vias camineras con piedras y
barricadas, sucesivamente, con la radicalizacion del conflicto, se llegd a cavar zanjas y a volar pequeiios puentes para
impedir el paso de los vehiculos del ejército. Ibidem, p.161.

"6 Ibidem.
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Prueba de ello, fue el Segundo Gran Cabildo que se realizo el 4 de octubre en el cerro de
Qalachaka, para discutir sobre las negociaciones abiertas con el gobierno. Aqui, frente a la
presencia de mas de 20.000 personas que llegaron en representacion de diferentes provincias de

La Paz, se establecio la sede del primer Cuartel General Indigena del siglo XXI'"”

, que en los
afios sucesivos se convertird en el emblema del poder comunal aymara y en la sede de
articulacion y coordinacion de numerosos otros levantamientos.

La creacion del Cuartel General de Qalachaka represent6 la culminacion de un complejo proceso
de reconfiguracion y consolidacion de los vinculos intercomunales y el inicio de una declarada
guerra por la autodeterminacion de los pueblos indigenas. Durante las movilizaciones, la
estructura de la organizacion sindical fue ampliamente superada, dando lugar a una singular
unién de comunidades que cuajo en la constitucion de un Ejército Indigena. Este se conformé a
partir de la asociacion de distintas provincias aymaras de la zona lacustre, que subscribieron su
alianza en el cerro de Qalachaka. En este sentido, la creacion de un Cuartel General Indigena fue
una experiencia historica tinica que marcé el rumbo de las sucesivas movilizaciones hasta 2005,
en tanto represent6 la consolidacion de un poder territorial y simbélico indigena y alterno al
poder estatal''®,

No es casual que en esos dias empezd a producirse también, desde las comunidades, un
contundente discurso publico orientado a la consolidacion de un autogobierno indigena. El texto
de la Declaracion de Achacachi emitido el 6 de octubre fue un claro ejemplo de ello. En el
documento, se hace explicita referencia a la necesidad de reconstruir un poder indigena en la
region y de suscribir un pacto de union entre las distintas provincias aymaras, pacto que

sucesivamente dard lugar al proceso de reconstitucion del Jach’a Umasuyus (el Gran Umasuyus).

“Las provincias Omasuyos, Larecaja, Camacho, Manko Kapac, Los Andes y Muiiecas,
representados legalmente por sus dirigentes sindicales a nivel provincial, cantonales,
centrales y sub-centrales, en cumplimiento a las determinaciones de sus bases y del

"7 La creacion del Cuartel indigena de Qalachaka se relacione con la memoria larga de los cuarteles generales
indigenas de Tupak Katari en la Ceja de El Alto y en Pampajasi y con los de Pablo Zarate Willka en Caracollo y
Pefias.

18 Escribe Pablo Mamani al respecto: “ (...) llegan a Qalachaka miles de hombres y mujeres de diferentes
provincias. Ellos o ellas llegan armados de sus q’urawas, wiphalas y cargando sus awayus y ponchos para convertir
al lugar en el gran espacio del parlamento aymara. Alli se declara a Achacachi como la capital del levantamiento
indigena, incluso se podria decir del levantamiento aymara-quiswa. Se crea una ,hermandad étnica’. El Estado q’ara,
asi lo llaman los aymaras, bajo esas condiciones empieza o deja de existir en la region porque se yergue aquel como
un poder territorial propio del mundo aymara y bajo la direccion y liderazgos de sus autoridades naturales
(secretarios generales o en aymara tata generales y mama generales) y la de Felipe Quispe, el Mallku”. Mamani,
Pablo, Geopoliticas indigenas, pp.95-96.
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ampliado interprovincial de fecha 04/10/2000, reunidos en Achacachi, resuelven lo
siguiente:

PRIMERO. — Declarar el renacimiento del poder indigenal y de las naciones
originarias de esta Republica dominada por el poder econdomico, politico e ideologico de
los resabios del colonialismo.

SEGUNDO. — Declarar y convenir unidad de accion de las provincias de Omasuyus,
Larecaja, Camacho, Manco Kapac, Los Andes y Muiiecas para luchar contra la politica
neoliberal del gobierno y por las conquistas de necesidades y/o requerimientos que tiene
estas provincias.

TERCER. — Para cualquier acciéon conjunta del movimiento campesino, se fija como
cuartel general y capital del poder indigenal a Achacachi, prov. Omasuyos, departamento
de La Paz.

SEXTO. — Instalar en los territorios indigenas, Consejo de Justicia Comunal en vez de
corregidores y policias. Asimismo expulsar a los érganos represores del gobierno tanto
la policia como el ejército™ "’

En las provincias de Omasuyos, Los Andes, Larecajas, Mufiecas y Camacho, entre abril y
septiembre de 2000, se reconstituyd efectivamente un “poder indigenal”: las instituciones
estatales (subprefecturas y policia) fueron expulsadas y remplazadas por instituciones comunales
hasta el 2004. El Estado desapareci6é temporaneamente y, paralelamente, empez6 a gestarse una
reapropiacion comunal del territorio y una gestion autonoma del poder, que se apoyo en las
estructuras de organizacién comunal presentes en el territorio'>’.

Esos acontecimientos revelaron publicamente la profunda fractura social que divide al pais. Las
dos Bolivia, denunciadas por Fausto Reinaga'>', volvieron a enfrentarse violentamente como en
los tiempos de Zarate Willka y Tupak Katari: la Bolivia india de los aymaras y de los quechuas
(su modo de vivir, su cultura politica, sus formas de organizacién comunal, sus sistemas de
autoridad y préacticas consensuales para la toma de decisiones) desafiaba abiertamente a la

Bolivia republicana y colonial de los g ‘aras.

"Declaracion de Achacachi, 6 de octubre de 2000. El subrayado es mio.

129Segiin la interpretacion de Raquel Gutiérrez, el desplazamiento de las instituciones estatales y el ejercicio de una
“autonomia de facto” por parte de la poblacidon indigena sobre vastos territorios del pais fue uno de los resultados
mas significativos de los levantamientos aymaras. Este reapoderamiento comunal del territorio representd un quiebre
simbdlico y factico con la relacion estatal entendida como totalidad. Sin embargo, en la opinién de la autora, durante
el ciclo de rebeliones no se logro profundizar el quiebre alcanzado, en tanto la lucha quedé atrapada, en primer lugar,
en los mecanismos de las negociaciones sindicales y, en segundo lugar, en los mecanismos formales de la
democracia procedimental cuando Felipe Quispe decidio fundar el MIP y participar en la competencia electoral para
la ocupacion del aparato gubernamental. Ver Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakutiti.pp.127-130.

"*'Fausto Reinaga es considerado el padre del pensamiento indianista boliviano. En una de sus obras principales, La
Revolucion India, denuncia la existencia de dos Bolivia, una india y una blanca, la primera subordinada a la segunda
bajo una relacién de opresion colonial que se reactualiza constantemente a lo largo de la historia boliviana.
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Las reivindicaciones contenidas en los acuerdos que se subscribieron con el gobierno para poner
fin al conflicto de octubre de 2000 pueden ser interpretadas como una expresion de este desafio
que la Bolivia india estaba proponiendo a la Bolivia de las ¢élites criollas, encarnada
histéricamente en las instituciones estatales. Hay, en efecto, por lo menos dos aspectos relevantes
que seria interesante subrayar al respecto: por un lado, el contenido de algunos de los puntos de
los acuerdos y, por el otro, la forma en la que se llegd a producirlo. En relacion al primero, se
puede observar que a la base de algunos de los principales puntos del convenio (el archivo
definitivo de la “ley del agua”, la reivindicacion del derecho al saneamiento interno de las tierra y
la sustitucion de los puntos de la Ley INRA relativos a ese tema, las modificaciones de la Ley
Forestal y del Cddigo de Mineria a favor de las poblaciones originarias, la administracion
compartida de las areas protegidas, la suspension de la erradicacion forzosa de la hoja de coca)
subyacia un cuestionamiento profundo a la concepciones modernas de la propiedad, tanto estatal
como privada, que se expresaba en la reivindicacion del derecho a controlar y usufructuar comin
y colectivamente los recursos naturales por los que la gente estaba peleando'*. Es decir, en las
reivindicaciones sindicales dirigidas al Estado boliviano se percibia claramente, por un lado, la
aspiracion a recuperar un control directo por parte de los pueblos originarios sobre los recursos
naturales que garantizan la reproduccion de la comunidad y, por el otro, la voluntad de subordinar
tal control a las practicas politicas comunales, que habian siempre sido desconocidas por la
cultura dominante. Al mismo tiempo, vale la pena subrayar que los puntos de los acuerdo fueron
elaborados a través de complejas y variopintas practicas de deliberacion colectiva que ocurrieron
en las asambleas, en los ampliados cantonales y provinciales y en los grandes cabildos, gracias a
la participacion de centenas de comunarios y comunarias en los procesos de negociaciones'**. En

este sentido, los acuerdos fueron producto de una forma distinta, mas horizontal y participativa,

"2Ibidem, pp.138-139.

'ZCon respecto a las formas con que se llevaron adelante las negociaciones, Marxa Chavez escribe: “Durante el
tiempo de las negociaciones, como no habia sucedido con otras dirigencias de la Confederacion, se permitié que las
provincias contaran con la participacion de las representaciones cantonales, las cuales eligieron delegados para que
asistieran a la discusion de los acuerdos, mientras muchas gente se quedo en la vigilia realizadas en las carreteras, se
establecio que solamente un cabildo abierto podria aprobar los documentos de convenio final entre gobierno y
confederacion. Un elemento que también fue bastante significativo para las mismas comunidades, es que la
negociacion, por exigencia de la dirigencia de la CSUTCB, fue televisada y publica, lo cual implicaba una diferencia
con la forma en que otras movilizaciones habian cumplido su proceso de negociacion”. Chavez, Marxa, EIl
movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio, organizacion segmentaria y

auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de 2001. Tesis de licenciatura en
Sociologia, UMSA, 2008, p.152.
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de concebir y producir el sentido de la participacion politica, que estaba desafiando abiertamente

a las formas en que las élites politicas gobernamentales administraban al pais.

El parcial incumplimiento de los acuerdos de octubre de 2000 desato el tercer gran levantamiento
de las provincias de La Paz, que empez6 el 21 de junio de 2001, dia del afio nuevo aymara. La
convocatoria al bloqueo fue producida en un clima de gran conflictividad al interior de la
dirigencia sindical de la CSUTCB, debido a las tensiones existentes entre las figuras de Alejo
Veliz, Roman Loayza, Evo Morales y Felipe Quispe.

Este ultimo es una figura clave para entender el desarrollo de las luchas comunales de 2000 y
2001 en el Altiplano norte y su relacion con el movimiento sindical campesino boliviano.
Militante katarista desde muy joven, en 1986, Quispe fundo el Ejército Guerrillero Tupak Katari,
una organizacidn que se proponia alcanzar la autodeterminacion de las naciones quechuas y
aymaras a través de la construccion del socialismo de ayllus. Detenido en 1992, juntos con otros
miembros de la organizacion, volvio en libertad en 1997 y, apenas un afio después, fue nombrado
secretario general de la CSUTCB. Su eleccidn marcéd un cambio sustancial al interior de la
organizacion sindical campesina: en primer lugar, significo el retorno de una direccion y de un
liderazgo katarista en el sindicato, lo cual implicd que el tema de la autodeterminacion de los
pueblos indigenas volviera a cubrir una importancia central al interior del discurso y de las
estrategias de luchas sindicales; en segundo lugar, determind un significativo fortalecimiento de
las organizaciones comunitarias de base. A partir del momento en que asumid la direccion
general de la CSUTCB, en efecto, Quispe empezo6 un trabajo capilar en las comunidades rurales
del altiplano, visitdndolas sistematicamente y empujando la constante organizacion de talleres y
asambleas sobre los temas centrales de la lucha sindical del momento. Esta labor permitié no sélo
que las comunidades aymaras de base adquirieran mayor conciencia de los procesos politicos que
se estaban desarrollando en el pais, sino también que establecieran un contacto mas directo y
efectivo con la direccion nacional del sindicato y que volvieran a tejer redes politicas mas
amplias en la region.

La linea politica radical de Quispe chocd, sin embargo, con los intereses y las estrategias politicas
de otros dirigentes campesinos como Alejo Veliz (dirigente del ASP), Roman Loyza y Evo
Morales (dirigentes del MAS), que en este momento se mostraban mas interesados en el

crecimiento de sus respectivos partidos politicos y en la busqueda de una mediacion electoral
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para ofrecer una salida institucional a los problemas del campesinado indigena boliviano'**. Los
conflictos entre estos lideres determinaron que, en junio de 2001, las federaciones
departamentales del pais no acataron la convocatoria al bloqueo lanzada por la secretaria nacional
de la CSUTCB'®. La tinica organizacion que respondid positivamente al llamado de Quispe fue
la FDUTCLP-TK (Federacion Departamental Unica de Trabajadores Campesinos de La Paz —
Tupak Katari), baluarte de este ultimo.

A pesar de las tensiones internas a la organizacion central, la participacion de las comunidades de
la region lacustre en las movilizaciones fue masiva y contundente. Los principales caminos del
departamento volvieron a llenarse rapidamente de piedras, adobes, ladrillos, pajas, latas y
alambre de ptia, mientras los comunarios regresaron a organizar los turnos para la vigilia en los
alrededores de las carreteras y a armarse de palos, piedras, chicotes y q’urawas'*®. Sobre la base
de las estructuras organizativas tejidas, el afio anterior, en el Cuartel Indigena de Qalachaka, se
articuld un complejo sistema comunal de coordinacion entre las distintas provincias aymaras, que
rebasd temporalmente la estructura organizativa sindical, dando lugar a una verdadera
“confederacion de comunidades” en guerra contra el Estado'?’.

La consolidacion de este poder militar indigena fue posible también porque entre octubre de 2000
y junio de 2001 se habian dado varios acontecimientos que marcaron el desarrollo de las alianzas
y de las propuestas politicas sucesivas. El 9 de abril de 2001, se firmo el Acta de Reconstitucion
del Gobierno de la Nacion Aymara Quichwa, en la que se declard la reconstitucion del
Jach’a Umasuyus, llamando a la unién de las zonas pertenecientes a la antigua parcialidad Uma.
Ese mismo dia, se proclam6 también el Manifiesto de Achacachi (asumido posteriormente como

tesis politica de la CSUTCB), en donde se reclamé publicamente el respecto a los derechos de

124 patzi, Félix, Insurgencia y sumision. Movimientos sociales e indigenas — Segunda ediciéon ampliada (1983-2007),

p. 232.

' Los conflictos alcanzaron su momento més dramético en junio de 2003, cuando los masistas crearon una
CSUTCB paralela, encabezada por Roman Loayza, echandole la culpa a Felipe Quispe por no haber convocado ese
afio un congreso como lo exigia su mandato.

12 Hondas.

'*"Marxa Chévez, retomando la idea de lo segmentario propuesta por Tristan Platt, plantea la posibilitad de hablar de
una “actuacion confederativa” de los sindicatos agrarios durante las movilizaciones. Con este concepto la autora
alude al tipo de unificacion que se dio, desde lo micro hasta lo macro, entre los diferentes ayllus y comunidades del
altiplano norte. Chavez, Marxa, El movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal,
territorio, organizacion segmentaria y auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-
julio de 2001. Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSA, 2008
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o , o 128 . S
autodeterminacion y a la autonomia de los pueblos indigenas ©°. Bernabé Paucara, ejecutivo
cantonal de Achacachi en 2000, nos ha explicado el significado de la emision de esos
documentos con esas palabras:

“Por mucho tiempo las comunidades indigenas, campesinas, originarias, las familias
humildes no han tenido derechos, han sido amedrentados, explotados, no tenia una vida
digna, una vivienda digna. Hablar aymara era delito, utilizar la wiphala era delito, hablar
de Tupak Katari era delito, siempre nos hacian respectar a Sucre, a Bolivar pero
desconocian a nuestros grandes lideres politicos, como Tupak Katati y Zarate Wilka que
también eran historia. Hemos sido humillados totalmente, no nos han dejado existir....por
eso nosotros luchamos en 2000, por reivindicar el derecho a existir. (...)

- /Qué significado tenia, en este contexto, el proyecto de reconstitucion del Jach’a
Umasuyo, como parte del antiguo Qullasuyo?

Mira esta Bolivia estaba pensada por la derecha, por unos cuantos sefiores que no
representaban al pais. Hablaban de Bolivia pero en el fondo a los hermanos, a los
comunarios, no les respectaban sus derechos. Entonces ;qué planteamos nosotros?...esto
ya a un nivel mas politico, ,quieren a Bolivia, bueno, estamos de acuerdo, pero nosotros
no somos legitimamente bolivianos, somos del Qullasuyo, nos consideramos como una
nacion aymara, porque antes los aymaras eran una nacion, tenian su proprio territorio, sus
formas de administracion politica, econdmica y social. Por esto, vamos a reconstruir
nuestro territorio.....ustedes si quieren sigan siendo bolivianos.... nosotros vamos a
recuperar lo nuestro”'?’.

En otras palabras, antes de las movilizacion de 2001, se habia ya consolidado a nivel regional un
discurso orientado a la autodeterminaciéon de las naciones aymaras, aunque éste no estaba
acompafiado todavia por un horizonte y un proyecto politico claro. Al mismo tiempo, la union de
las provincias aymaras fue reforzada por solidas alianzas politicas con otros sectores sociales del
departamento. La dirigencia de la CSUTCB logro, entre mayo y junio de 2001, subscribir un

acuerdo intersindical con los maestros, los transportistas y los gremiales de La Paz (La

128 Sefialamos algunas partes de estos documentos. 1. “No podemos seguir callados y soportando la injusticia y la
violencia con la que nos han tratado histéricamente los diferentes gobiernos de turno desde la época de la colonia, la
republica hasta los actuales gobiernos neoliberales de hoy. Ha llegado el momento de denunciar y de hacer
respectar nuestros derechos milenarios a la autodeterminacién y a la autonomia de nuestras Naciones
originarias. Nosotros, ;somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu. Los gobiernos bolivianos hablan
de integrarnos a la civilizacion y a la nacion boliviana. ;A cual civilizacién y a cual nacidn se refieren? La nacion
boliviana como tal no existe por si misma. Somos nosotros los que damos a Bolivia la identidad cultural que tiene
ante el mundo, sabiendo que los “bolivianos” no son mas que un remedo de las culturas occidentales”. Del
Manifiesto de Achacachi, 9 abril de 2001. 2. “Denunciamos que Bolivia fue asentada sobre una parte de nuestro
milenario QULLANA o QULLASUYU Yy los bolivianos pugnaron por nuestra desaparicion fisica y cultural, los
gobiernos racistas nos han hecho una guerra permanente para aniquilarnos. Pero hemos sobrevivido al genocidio
sistematico de espafioles y bolivianos. El gobierno clandestino de Mallku, Jilagatas y Amawt’as de JACH’A
UMASUYU ha sobrevivido en el tiempo y en el espacio”. (El subrayado es mio). De Acta de Reconstitucion de
la Nacion Aymara-Quichwa, 9 de abril de 2001.

“Entrevista a Bernabé Paucara Bautista - Comunidad Tunusi (Cantén Achacachi — I Seccién Municipal de
Achacachi), 12/11/2008
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Federacion de Maestros de Educacion Rural de La Paz, la Federacion de Transportistas
Interprovinciales de La Paz y la Federacién departamental de Trabajadores Gremiales), que
habian ya participado en los levantamientos del 2000. El “Pacto Intersindical” llevo a la
elaboracion de un nuevo pliego petitorio de 45 puntos, en el que las demandas sectoriales de los
nuevos aliados se entremezclaron con las reivindicaciones de los campesinos de las comunidades
rurales, confiriendo mayor fuerza a las movilizaciones.

Este ultimo documento resulta particularmente interesante en tanto combina demandas sociales y
econdmicas (como el seguro social campesino, el reconocimientos de los derechos de maternidad
en el campo, el seguro agrario, la creacion de un Banco Campesino Originario, la dotacion de
tierras, el aumento salarial de los maestros, rebajas de los impuestos para los transportistas y los
gremiales, etc.), con reivindicaciones de claro caracter autondmico, que dieron un perfil distinto a
las movilizaciones. Se pedia, por ejemplo:

1. lareversion de las tierras forestales a las naciones originarias;

2. el dominio pleno de las naciones originarias sobre los yacimientos mineros y petroleros;

3. el derecho de las naciones originarias a gestionar los servicios de electricidad y
telecomunicacion;

4. el reconocimiento de la justicia comunitaria;

5. la eleccion directa por parte de los comunarios de los subprefectos y de otras autoridades
administrativas sin las interferencia del poder ejecutivo;

6. el retiro de los efectivos policiales y su sustitucion con guardias comunitarias;

7. la modificacion de la ley del servicio militar, pidiendo que los conscriptos realizaran el
servicio militares inicamente en sus cantones y secciones y que su traslado a otras zonas
debia ser autorizado por las autoridades originarias;

8. en lugar de Bolivar y Sucre, el reconocimiento de los héroes indigenas como Tupak
Katari, Bartolina Sisa y Zarate Willka'*’.

En sintesis, en esos meses, estaba emergiendo desde las comunidades la voluntad de afirmar
y consolidar la existencia de un poder comunal originario, cuyas fuerzas y capacidades se

fueron revelando a medida que las movilizaciones crecieron y se radicalizaron.

BocsUTCB y otras organizaciones, Pliego Petitorio del Pacto Intersindical, junio 2001. Raquel Gutiérrez analiza
detenidamente este documento y la contrapropuesta estatal elaborada durante las negociaciones para poner fin a las
movilizaciones. Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti, pp. 138-151.
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Junio de 2001 fue también el momento de mayor alcance de la potencia militar de los indigenas
aymaras de la zona lacustre. Frente a la violentisima represion estatal (el gobierno autorizo
incluso el uso de avionetas y tanques en contra de los campesinos que bloqueaban los caminos),
las comunidades perfeccionaron su organizaciéon militar, llegando a constituir grupos de
autodefensa local. Estos pequenos ejércitos comunales se coordinaron entre ellos en el cerro de
Qalachaga que, en esos dias, fue proclamando “Estado Mayor de Qalachaqa”, en tanto
representd el punto de articulacion entre los varios cuarteles indigenas que mientras tanto habian
surgido en los diferentes cantones.

El 11 de julio, las movilizaciones entraron en su momento mas critico. El ministro de gobierno
Guillermo Fortin, en un comunicado publico trasmitido por los canales televisivos, lanz6 un
ultimatum a la dirigencia de la CSUTCB, otorgandole 48 horas para levantar los bloqueos,
después de las cuales las fuerzas militares del Estado hubieron intervenido masivamente para
liberar los caminos.

Las comunidades aymara de La Paz, reunidas en asamblea en Qalachaga y en otros cuarteles del
ejército indigena, decidieron resistir a cualquier tipo de incursion militar y, el 13 de julio,
proclamaron el Estado de Sitio indigena'":

“PRIMERO. — Estado de sitio en todo el territorio indigena aymara de Omasuyo y las
provincias del norte de La Paz para los militares y policias mercenarios del gobierno
Céancer de Banzer.

SEGUNDO. - Esta prohibido por el territorio indigena el transito de militares y policias
durante las 24 horas del dia.

TERCERO. — Todo destacamento o peloton militar, debera ser sitiado e intervenido para
someter a la justicia indigena.

CUARTO. — Cualquier movilizacion militar no autorizada no debe incursionar por ningun
motivo al territorio aymara.

SEPTIMO. — Los responsables de cada comunidad aymara y cualquier comunario de base
deben informar el minimo movimiento o desplazamiento militar de parte del gobierno de
la MEGA-CAOS”'".

Bpablo Mamani, en “El rugir de la multitudes™ ofrece un atento analisis del significado del uso de esos términos

militares en el leguaje de los indigenas movilizados. Para el autor, la declaracion del “estado de sitio” por parte de
los aymaras es muestra de la capacidad indigena de reapropiacion de los instrumentos estatales: “El declarar en
,estado de sitio’ en términos formales corresponde solamente al estado. Esta realidad y logica argumentativa y
politica del poder del estado se ha dado vuelta, porque son los indigenas ahora quienes declaran un estado de sitio
dentro de sus territorios. (...) Y lo que ocurre es que se quita, por lo menos simbodlicamente, al estado la legitimidad
de ese uso del monopolio de la violencia fisica. Entonces se crea un mensaje politico de alto sentido de pertenencia
territorial y de ,autonomia’ social de los indigenas o ,campesinos’ dentro de sus territorio”. Mamani, Pablo, £/ rugir
de las Multitudes, p. 135.

"Declaraciéon de Alerta Maxima y Estado de Sitio, Achacachi 13 de julio de 2001. Citado en: Chavez, Marxa, E/
movimiento comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio, organizacion segmentaria y
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La organizacion sindical-comunal puso en movimiento sus multiples engranajes, horizontales y
verticales, para prepararse al enfrentamiento armado con el ejercito. Cerca de 25.000 personas
provenientes de todas las provincias de La Paz'*® se movilizaron armados de palos, dinamitas,
mauseres y q’urawas para defender el Estado Mayor de Qalachaqga y los territorios aymaras de la
incursion del ejercito. En la comunidad de Rojorojoni, se declard la “Guerra Civil” al Estado
boliviano'**. Las columnas del ejército indigena aparecieron por primera vez en el Altiplano: los
aymaras estaban dispuestos a todo para defender los bloqueos y sus territorios.

Frente al despliegue de la fuerza militar indigena y al riesgo de dar paso a una verdadera guerra
civil, el gobierno retrocedid y busco abrir una negociacion. Como ya habia acontecido en octubre
de 2000, la dirigencia de la CSUTCB bajo a las bases y presentd a las comunidades las
propuestas del gobierno. En toda la region, se organizaron numerosas asambleas donde los
dirigentes provinciales, cantonales, subcentrales y comunales llevaron las resoluciones de sus
bases y se confrontaron sobre las decisiones a tomar. El altiplano se convirtiéo en un verdadero
espacio de deliberacion publica sobre el devenir politico de los pueblos indigenas: un gran
parlamento popular cuya base de funcionamiento fueron las centenas de asambleas comunales
que se realizaron en la region'>”.

Las negociaciones con el gobierno fueron muy tortuosas y duraron varios dias en tanto
numerosas comunidades se resistian a la idea de levantar los bloqueos. Finalmente, el 30 de julio,
a 40 dias del inicio del levantamiento, se firmé un acuerdo con el cual se puso fin a las
movilizaciones

La calma volvio al altiplano y durd por casi dos afios'*®. Sin embargo, después de 2000 y 2001,

quedaron expuestas frente a la opinion publica boliviana no sélo las contradicciones sociales y

auto-organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de 2001. Tesis de licenciatura en
Sociologia, UMSA, 2008, p. 205.

3Ibidem, p. 207. La autora reporta un dato publicado en los periddicos de aquellos dias.

34Sobre el valor simbolico de la “declaracion de guerra civil”, ver: Mamani, Pablo, El rugir de las Multitudes, p.
134.

3Mamani, Pablo, Geopoliticas indigenas, p. 97.

13Se tuvo que esperar hasta septiembre de 2003 para volver a ver el ejército indigena nuevamente en accion en las
carreteras del departamento de La Paz. Después de julio, en efecto, la lucha de los aymaras entré en un momento de
relativo estancamiento, desplazandose principalmente en el plan electoral. Felipe Quispe decidi6 participar en las
elecciones generales de 2002 con el MIP y empez6 a canalizar fuerzas y energias colectivas hacia este objetivo. Sin
embargo, esta decision debilitd enormemente la lucha de los aymaras. La fundacion del MIP, si bien se dio en un
clima de grandes esperanzas generales, termind provocando muchos conflictos y fracturas al interior del movimiento.
Los representantes indigenas que llegaron al parlamento asumieron la légica liberal de la representacion,
distanciandose enormemente de sus bases que, al contrario, esperaban que ellos les respondieran directamente, como
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étnicas acumuladas durante 15 afios de “democracia neoliberal”, sino también la existencia en el
pais de una forma alternativa, plebeyo-comunal, de produccion de la politica capaz de derrotar al
ejercito y arrebatar el dominio de lo publico a las elites empresariales que administraban al pais.
Durante las rebeliones, los modos comunitarios de deliberacion, toma de acuerdo y auto-
regulacion de la convivencia social se colocaron por encima del orden politico estatal,
disolviéndolo temporalmente y remplazandolo con una articulada estructura de poderes

comunales confederados.

Ahora bien, ;jcémo se articuld internamente esta “confederaciones de poderes comunales”, cuya
forma mas visible fue la constitucion del Estado Mayor de Qalachaka? ;Coémo pudieron centenas
de comunidades indigenas coordinarse colectivamente y mantener los bloqueos carreteros a lo
largo de 40 dias? ;Por qué en momentos colectivos tan tensos, como la emision de un ultimatum
por parte del gobierno, los aymaras decidieron reunirse en grandes cabildos donde participaron
miles y miles de comunarios y comunarias en representacion de todas las provincias de la region?

En fin, ;cémo opero la politica comunal en esos momentos de insurreccion?

2.3.2 Una cultura politica de insurreccion: los repertorios aymaras de la accion colectiva

A lo largo de la historia, las numerosas sublevaciones indigenas que se han producido en el area
andina han propuesto un amplio repertorio de précticas politicas, acciones colectivas y
significados simbolicos. Esos comportamientos, que hacen parte de la memoria y del imaginario
de las poblaciones quechas y aymaras, han sido repetidos y reactualizados sistematicamente en
distintos momentos de lucha que marcaron la historia boliviana, conformando lo que Forrest

Hylton y Sinclair Thomson definen una “cultura andina de insurreccién” 137

. Uno de los rasgos
fundamentales de esa cultura insurreccional es el cardcter comunal de las luchas, que se expresa
de distintas formas: en la centralidad de la asamblea como espacio social de deliberacion y toma
de decisiones entre las fuerzas movilizadas; en la aplicacion bélica del mecanismo de los turnos
obligatorios y rotativos; o en el uso de la tactica militar del cerco, mediante la cual las

comunidades aprovechan su capacidad de control del territorio, para cortar los circuitos de

en el sistema comunal. Los conflictos entre las bases y los parlamentarios elegidos y entre los mismos parlamentarios
del MIP devoraron al nuevo partido, entorpeciendo el clima al interior del movimiento aymara y privando ese
instrumento politico de una efectiva representatividad politica.

"Ver Hylton Forrest y Sinclair Thomson, “Introduccién”, en: Hylton, Forest (et al.), Ya es otro tiempo el presente.
Cuatros momentos de insurgencia indigena.
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movilidad y aprovisionamiento y asediar los puntos donde se asienta el poder politico

dominante'®

. Todas esas préacticas insurreccionales estan estrechamente vinculadas con la forma
en que los aymaras conciben la participacion politica y sus espacios-tiempos de reproduccion
cultural y material. En los levantamientos de los ultimos afios, hemos visto reeditar todas esas
estrategias de lucha que son, en tltima instancia, la expresion mas visible de un modo peculiar de
vivir y resistir al orden establecido por las clases dominantes.

Los bloqueos, los cuarteles indigenas, los grandes cabildos son fruto de este permanente ejercicio
de autoafirmacion y reactualizacion de una forma de existir en el mundo, que es propia de la
cultura comunal aymara. Detrds de los grandes levantamientos indigenas, siguen vigentes
practicas politicas, estructuras sociales y valores de profundo arraigo que, desde los niveles mas
intimos y cotidianos de la historia, organizan la conciencia colectiva y determinan la expresion de

L 139
las luchas indigenas ™.

Esto no implica afirmar que exista una esencia y una logica aymara
transcendental que pervive por encima de las vicisitudes de la historia. Significa, mas bien,
reconocer que en esos momentos de lucha los valores y los comportamientos de matriz comunal,
que organizan cotidianamente la sociedad aymara, vuelven a aflorar en la superficie de la
realidad, para ser replanteados y reactualizados en términos diferentes, de acuerdo a las
condiciones historicas del momento. Veamos como la cultura politica aymara se reinventd a si

misma a través de algunas de las practicas de lucha que hemos visto emerger en los

levantamientos descritos arriba.

Los bloqueos de caminos y productos agropecuarios

El bloqueo es una medida de presion que consiste en apoderarse materialmente del territorio y
aislar las ciudades y los centros de poder, cortando el suministro de alimentos. La poblacion
indigena irrumpe masivamente en las carreteras, demostrando su poder demografico y territorial
al cercar y reducir el espacio de accion del poder estatal. Por esta razon, los bloqueos no son sélo
una eficaz estrategia de lucha, son también una forma de construccion de soberania
territorial'*® por parte de los indigenas. Remiten directamente a la memoria larga del cerco de

Tupak Katari y Bartolina Sisa a la ciudad de La Paz en 1871, que fue quizas el momento historico

"¥Ibidem, pp.10-11.

Ibidem, p.12.

"Garcia Linera, Alvaro (coord.). Sociologia de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilizacién,
repertorios culturales y accion politica, p.155.
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en el que las poblaciones quechuas y aymaras lograron retomar, por lo menos temporalmente, el
mayor control sobre sus antiguos territorios.

El bloqueo es siempre una medida convocada desde arriba, es decir, desde las directivas
sindicales de nivel superior. Sin embargo, las comunidades deciden en cada circunstancia si
acatar o no las directivas, a través de los distintos mecanismos deliberativos existentes en la
estructura sindical-comunal.

“Primeramente convoca la CSUTCB a los nueve departamentos en su ampliado. De los
departamentos ya bajan a las Federaciones provinciales. La Federacion provincial de
Omasuyos convoca a un ampliado a los secretarios cantonales y a las subcentrales, a todos
los dirigentes. Se reunen y alli deciden. Después los dirigentes bajan a las bases y les
dicen: “esa es la propuesta o el instructivo a nivel departamental”. Las bases entonces
dicen si o no. Generalmente, analizan bien en asamblea el asunto y después dicen si o no.
Si las condiciones estan dadas, hay que pelear y bajamos a bloquear, sino la gente dice
mejor esperamos. Esa es la organizacion. Después del ampliado provincial, el Secretario
General convoca a la gente, explica, consulta, y después de esta consulta las bases deciden
si 0 no. Una vez que se decide, nuevamente la decision sube hasta la Federacion
Departamental. La decision baja y después vuelve a subir. (....). Consultan a las bases,
baja a las bases, luego las bases responden y esta propuesta llega nuevamente a La Paz y
en la ciudad se aprueba y luego ya ejecutan'*'.

Una vez acatada la medida, se pasa a su ejecucion. El bloqueo, en su forma clasica, consiste en
llenar los caminos de piedras y chatarras, en cavar zanjas y en organizar vigilias alrededor de las
carreteras para garantizar que nadie trate de forzar el paso. Sin embargo, a lo largo de las
movilizaciones, los comunarios han perfeccionado enormemente sus estrategias de lucha para
responder a la represion militar, inventando distintas modalidades de bloquear y evitar el
enfrentamiento con el ejército. La mas aplicada y conocida en los ultimos afios fue el “plan
pulga” que consiste en la formacion de brigadas comunales que, de manera rapida, bloquean
diferentes puntos a lo largo de la carretera, para dirigirse inmediatamente después a otros puntos
y desorientar asi al ejercito. La idea es la de atacar rapidamente y retirarse inmediatamente, para
atacar en otro lugar: como las picadas de las pulgas'*.

La ejecucion de cualquiera de esas medidas requiere la accion simultanea de miles de campesinos
(por lo general, se bloquean al mismo tiempo distintos puntos carreteros). El desgaste de las

fuerzas humanas es enorme, razén por la cual las comunidades recurren a un mecanismo cuya

141 . . . , ., ..
Entrevista a Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Cantéon Tacamara — I seccion Municipal de

Achacachi), 16/11/2008.
"Garcia Linera, Alvaro (coord.). Sociologia de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilizacién,
repertorios culturales y accion politica, p.157.
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eficacia ha sido histéricamente comprobada: el sistema de turnos rotatorios entre las distintas
parcialidades que componen los multiples niveles de la estructura segmentaria de la
sociedad comunal.

“El bloqueo se hace de manera rotativa, cada comunidad forma sus equipos, los equipos

trabajan por turnos, un equipo entra de tal dia a tal dia y después se cambia con otro para
. . - 14

no cansarse. ... asi se mantiene por mucho tiempo™'*®.

El sistema de rotacion involucra los distintos niveles de la estructura sindical-comunal. El nivel
estratégico mas importante es el de la subcentral: cada subcentral perteneciente a un cantén tiene
que alternarse en el bloqueo siguiendo un turno que en general dura 24 horas. Cada dia se
moviliza una sub-central distinta, cuando termina la ronda de todas las subcentrales
pertenecientes al canton, la primera vuelve a bloquear. De manera similar, al interior de las
comunidades que componen la subcentral, se organizan turnos: todas las familias inscritas en las
lista de la comunidad tienen que salir a bloquear (uno o dos representantes por unidad familiar),
pero se establecen turnos internos entre las familias para que el peso del bloqueo sea redistribuido
entre todos. En otras palabras, siguiendo un sistema de turnos internos, las comunidades salen a
bloquear agrupadas en torno a las sub-centrales, las cuales a su vez tienen también un sistema de
turnos rotatorios determinado por las centrales cantonales. Las cantonales, por su parte, definen
los puntos de bloqueos en ampliados provinciales, que son los lugares donde se coordinan las
diferentes acciones de protestas.

Las virtudes de este complejo sistema de rotacion son diversas: por un lado, permite distribuir
equitativamente y en el tiempo el esfuerzo de la accion, garantizando el abastecimiento de la
gente a partir de los recursos propios de cada comunidad que al bajar al bloqueo trae consigo todo
lo necesariom; por el otro, no afecta dramaticamente la economia de los comunarios
movilizados, ya que entre un turno y otro pueden facilmente pasar mas de dos semanas.

La participacion al bloqueo es obligatoria. En la medida en que se trata de una institucion
comunal, los turnos estan basados en el sistema de derechos y obligaciones que regula la forma

comunal de la politica. Una vez que la comunidad decide en asamblea de adherir al bloqueo,

“Entrevista a Bernabé Paucara Bautista - Comunidad Tunusi (Canton Achacachi — I Seccion Municipal de
Achacachi), 12/11/2008

'*‘Los bloqueos se sustentan mediante complejos mecanismos de autoabastecimiento regulados por el mecanismo
comunal de obligaciones y rotaciones. Todas las unidades familiares estd obligadas a aportar de manera equitativa
los recursos necesarios para la realizacion del bloqueo. Otros recursos llegan también de las instituciones politicas o
del sindicato, mas el aporte principal es siempre de las comunidades. Este es otro aspecto que revela la gran
capacidad de organizacién y la férrea disciplina colectiva que existe en las comunidades aymaras
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todos tienen que participar: es un deber inderogable. Cualquier incumplimiento da lugar a severas
sanciones materiales y morales.

“La gente decide en asamblea de salir a bloquear. No hay obligacion. Se dice mucho que
aqui hay obligacion, pero no es asi, mas bien hay un costumbre que la persona que no
cumple con su funcion se le da un castigo, corte de agua o bien el terreno pasa por un afio
a la escuela. Es la forma, no, de someterse que viene de nuestros abuelos. Por eso habian
los tres lemas ama sua (no robes), ama [llulla (no mientas) y ama quella (no seas 0cioso).
La gente esté sujeta a eso, nadie puede fallar”'*.

“sPero, las comunidades estaban obligadas a participar al bloqueo?

Si, eso era obligatorio, pero las bases no eran forzadas a hacerlo. Ellas mismas se
obligaban: “Tu and4 y mafiana me toca a mi”. Ellos sabian cuando era su turno e
inmediatamente bajaban”'*.

El mecanismo de la obligacion da pie a un dindmico proceso de autorregulacion y autocontrol
comunal que constituye uno de los principios articuladores de la tecnologia social del ayllu
aplicada a la accion colectiva. En los momentos de conflicto, existe una fuerte presion social que
garantiza que todos los comunarios respeten sus turnos, quien no lo hace es victima no sélo de
sanciones, sino también de feroces criticas por parte de la colectividad. No se trata, sin embargo,
de un sistema coercitivo en el que el comunario no tiene ninguna libertad de acciéon (como ha
sido interpretado por algunos analistas), sino mas bien de una disciplina colectiva constantemente
consensuada al interior de la comunidad, expresion de una ética y de un comportamiento
colectivo. La asamblea es el espacio donde se consensuan los comportamientos que la comunidad
va a sumir durante los conflictos, todos pueden presentar sus problematicas, mas una vez que se
llega a un acuerdo, éste tiene que ser respetado. La voluntad individual no es enajenada, mas bien
es constantemente mediada por la disposicion, siempre presente en las comunidades aymaras, a
“actuar en comun.”

La autorregulacion comunal de esa densa red de movilizaciones no es un trabajo sencillo. Por
esta razon, las comunidades se dotan de apropiadas estructuras de coordinacidn, representadas
por los comités de bloqueos. Los comités de bloqueo son una institucion temporal y paralela a
los ejecutivos sindicales, cuya funcion es la de organizar la ejecucion practica de los bloqueos,

coordinar las actividades y vigilar sobre su cumplimiento. Cada nivel de la estructura sindical

“Entrevista a Jony Misme - Comunidad Kentuyo (Canton Achacachi — I Seccion Municipal de Achacachi),

05/11/2008.
“*Entrevista a Rufo Yanarico Chura — Comunidad Tacamara (Cantén Tacamara — I seccién Municipal de
Achacachi), 16/11/2008.
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(comunal, sub-central, cantonal, provincial) se dota de su respectivo comité de bloqueo que es
elegido por la asamblea o el ampliado del nivel correspondiente.

“;Qué funcion tenian los comités de bloqueos?

El comité¢ de bloqueo es nombrado a parte hasta que termine el conflicto. Se nombra
comité de bloqueo provincial, comité de bloqueo cantonal, subcentral y de las
comunidades también. Entre ellos se comunicaban cuando nos reuniamos entre nosotros
con los dirigentes provinciales. Nos reuniamos con ellos para coordinar y ellos bajaban a
las bases para informar también. Los dirigentes no tenian tiempo para ir hasta las bases,
los comité de bloqueo llegaban hasta las bases, las decisiones punto por punto hacian
conocer en la comunidad “compatfieros esto, esto, esto”. Entonces, comités de bloqueos y
dirigentes sindicales juntos coordindbamos, eran como un brazo armado directamente
donde se coordinaban con las bases.

¢ Y esto duraba solo durante el conflicto?

Durante el conflicto, cuando se levantaba el bloqueo se acababa. Y cuando se organizaba
otro bloqueo, otro también se nombraba. Algunos se mantenian si habian trabajado bien, y
otros también cambiaban porque no respondian bien como comité de bloqueo.

(O sea que se elegian los mds capaces?

Los maés capaces, gente que podia perder tiempo, los mas decididos.....1a decision siempre
salia de las bases. Se decia a las comunidades tiene que elegir comité de bloqueo y la
gente se reunia y decidia el més responsable. Traian las listas y nos decian cuanta gente
esta asistiendo hoy dia de este canton, de otro cantdn, de otro cantoén....traian hartas listas
para que cumplan todos”"*’.

Los comités de bloqueos son la expresion mas fuerte de la capacidad auto-organizativa de las
comunidades. Surgen a partir de la estructura sindical con la que coordinan cualquier actividad,
pero al mismo tiempo la rebasan ya que sus miembros son elegidos directamente por las bases,
con las cuales mantienen un estrecho contacto durante todas las movilizaciones.

En los casos de agudo conflicto, esos dirigentes pueden rebasar las autoridades sindicales: en
ultima instancia, ellos son los directos responsables del desarrollo de las movilizaciones y, al
mismo tiempo, son los que posibilitan una efectiva coordinacion entre las acciones de todos los
niveles de la organizacion inter-comunitaria. Sin embargo, también en las situaciones mas tensas,
todas las autoridades tienen siempre que consensuar, en la medida de lo posible, sus decisiones
con las bases mediante la asamblea. El hecho que exista un conflicto social no justifica ningliin
ejercicio autoritario de poder, al contrario, en esos momentos las bases exigen y ejercen un férreo

control sobre sus dirigentes.

“TTbidem.
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Asambleas, ampliados y cabildos

Las asambleas siguen siendo, también durante los levantamientos, el nucleo y la fuente de
legitimacion del poder politico comunal. La insurgencia indigena ocurre generalmente dentro de
un marco de unidad consensuada entre las distintas partes que componen la compleja
organizacion comunal'*®. Cualquier tipo de movilizacion, independientemente que se trate de un
bloqueo, de una marcha o de una huelga de hambre, es definida de manera conjunta.

Los espacios donde se construye esta unidad son varios y atraviesan toda la estructura de la
sociedad comunal, desde las comunidades rurales hasta las redes interprovinciales. Las asambleas
comunales (o las que se desarrollan en los puntos de bloqueos) son los lugares donde los
dirigentes coordinan con las bases todos los aspectos de la vida comunal en tiempos de
movilizacion, informan sobre las decisiones y las acciones realizadas y recogen sus opiniones
sobre las decisiones a tomar. Después de esas primeras consultas, las autoridades llevan las
opiniones recogidas en los ampliados cantonales, provinciales e interprovinciales, que son las
instancias donde se toman la mayoria de las decisiones'®. Dificilmente, los comités ejecutivos
provinciales o departamentales pueden operar sin consultar previamente a los dirigentes de base
en un ampliado.

Durante los momentos mas intensos de los conflictos, el contacto directo entre los dirigentes de
nivel superior y las masas indigenas movilizadas se hace necesario. Los dirigentes necesitan
buscar constantemente esta relacion directa con las bases para legitimar sus decisiones. De alli, la
organizacion de los grandes cabildos interprovinciales que marcaron el desarrollo de los
levantamientos de 2000 y 2001 (como el cabildo de Achacachi del 29 de septiembre de 2000
donde participaron 4000 personas, los Cabildos del 4 y 6 de octubre de 2000 en Qalachaka o el
Gran Cabildo de julio de 2001 donde participaron mas de 20.000 personas).

Durante estos eventos, guiados por la 16gica asociativa comunal, los dirigentes de los niveles mas

altos de la organizacion informan a las masas movilizadas sobre los acontecimientos ocurridos y

"“SHylton Forrest y Sinclair Thomson, “Introduccién”, en: Hylton, Forest (et al.), Ya es otro tiempo el presente.
Cuatros momentos de insurgencia indigena, p.10.

Escribe Marxa Chavez: “En las movilizaciones, la coordinacién se realiza a través de ampliados de consulta. Las
comunidades realizan reuniones con todas las familias que estdn en su interior. Las subcentrales, estan en la
obligacion de realizar ampliados consultivos entre las comunidades que la componen. De igual forma, todas las
subcentrales deben ser consultadas en las reuniones que convocan las centrales. Este mecanismo de interconexion se
traslada hasta las instancias de consulta interprovinciales e interdepartamentales”. Chavez, Marxa, El movimiento
comunal en los tiempos del levantamiento. Sindicato comunal, territorio, organizacion segmentaria y auto-
organizacion de las movilizaciones de abril-septiembre de 2000 y junio-julio de 2001. Tesis de licenciatura en
Sociologia, UMSA, 2008, p.127.
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las decisiones tomadas. De esta forma, legitiman su trabajo, renovando a través de esas grandes
ritualidades colectivas su facultad de ejercitar momentaneamente el mando politico, respetando la

voluntad de las bases.

Los cuarteles indigenas
El surgimiento de numerosos cuarteles indigenas es otro de los fendémenos que caracterizd esos
levantamientos. Los cuarteles indigenas tienen muy poco en comun con los comunes cuarteles
militares del ejército. No son lugares fisicos fortificados. Aparecen durante los momentos de
movilizaciones y desaparecen inmediatamente después. Son concebidos como puntos estratégicos
distribuidos sobre el territorio donde, en los momentos de agudo conflicto social, la gente se
reline y se auto-organiza para la accion militar. Zibechi define de esa forma los cuarteles
indigenas:

“Son relaciones sociales; formas organizativas asentadas en la decision colectiva y el

turno obligatorio, pero en estado de militarizacion, o sea adaptadas para hacer frente a una

agresion violenta™' ™.
La experiencia del Estado Mayor de Qalachaka es seguramente el ejemplo mas emblematico del
tipo de relaciones que se establecen en esos momentos de movilizacion. Qalachaka es un
pequefio cerro en las proximidades de Achacachi, a los ojos de un turista no es nada mas que un
sencillisimo cerro. Sin embargo, para los aymaras de la zona lacustre representa un lugar
simbolico y estratégico de suma importancia. Es el simbolo de la articulacion politica y militar
entre las comunidades de las diferentes provincias de La Paz. Es el emblema de la reconstitucion
del J’acha Omasuyos, es decir, del surgimiento de un poder indigena militar, nacido a partir de la
alianza de los distintos poderes comunales desparramados en la region. Durante los
levantamientos, las comunidades eligieron ese cerro como un lugar estratégico desde donde
coordinar los distintos engranajes de la maquinaria de guerra aymara.

“El cuartel general Qalachaka nace por las movilizaciones, por ese encuentro entre las
provincias, no so0lo se concentran los de Achacachi, llegan desde Camacho, Larecaja,
Muiecas, Franz Tamayo, parte de Manco Kapac, una concentracion de todos los
hermanos. (...) Qalachaka es un lugar sagrado que se inicid las luchas. Alli se hacian
muchas cosas, se hacia entrenamiento militar, se hacian asambleas, cabildos, se formaban
dirigentes, incluso habian competencias de hondas, se agarraban hondas y se ensefiaban a
lanzar las piedras. Entonces todo eso se ha practicado.

-0 sea, era como un centro estratégico politica y militarmente?

1397 ibechi, Ratl, Dispersar el poder. Los movimientos sociales como poderes antiestaales, p.87.
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Es un centro estratégico de lucha donde los hermanos se encuentran y se forman también,
alli nacieron muchos lideres. Nacio el Eugenio alli, Bernabé Paucara, el hermano de
Warisata Flores, Gernan Palma y asi otros hermanos. Pero nunca nos hemos dejado con
los mayores. Los mayores sabian mucho mejor que nosotros como podiamos vencer la
guerra. A veces es facil decir vamos a ganar, pero si no sabes tirar ni una piedra, vas a
perder”',

En los cuarteles indigenas, se coordina las acciones militares, se forman a los nuevos lideres que
llevaran adelante las acciones colectivas y se entrenan a los jovenes comunarios para el
enfrentamiento. Sin embargo, el ntiicleo de articulacion de esas instituciones militares son siempre
las relaciones comunitarias, fundadas en la logica asociativa comunal por parcialidades, el
mecanismo de los turnos en la asuncidon del mando y las practicas de deliberacidon consensuada.

“El ejército indio estd al mando de las asambleas, es un ejército ayllu. El ayllu manda
sobre el ejército. (...). En el ejército indio es por mérito si uno es comandante no lo es por
toda la eternidad, puede haber otro mas capaz. O sea es algo rotativo, ciclico, el miso
sistema de rotacion se usa. Todos tienen la misma oportunidad de ser comandante”'>?.
De alguna forma, en la légica de la guerra de ayllus, los cuarteles indigenas reeditan, bajo un
formato militar, el mecanismo organizativo de la comunidad en forma de archipi¢lagos. Son

pequefios archipiélagos militarizados, distribuidos estratégicamente sobre el territorio, que en su

interior reproducen el co6digo organizativo de su célula madre: la comunidad andina.

2.2.4 Lacomunidad aymara “en contra” del Estado

Durante los levantamientos, las comunidades aymaras del Departamento de La Paz rearticularon
sus mecanismos internos de organizacion social, para movilizar estructuras comunales de accion
colectiva y gestion de los territorios ocupados por la poblacion insurrecta. Las practicas politicas
comunales, a través de las cuales los indigenas buscan solucionar cotidianamente sus necesidades
econdmicas y sociales, fueron reactivadas para viabilizar la organizacion de las movilizaciones.
Los mecanismos de participacion politica y rotacion de los cargos que operan en la forma
comunal de la politica a nivel de sindicatos de bases, sub-centrales y centrales agrarias fueron
aplicados en la organizacion y coordinacién de los turnos de bloqueos. Las numerosas practicas

deliberativas colectivas (asambleas comunales, cabildos, ampliados sub-centrales, cantonales y

"'Entrevista a Jony Misme - Comunidad Kentuyo (Cantén Achacachi — I Seccion Municipal de Achacachi),
05/11/2008.

"Entrevista a Juan Carlos Condori. Zibechi, Raiil, Dispersar el poder. Los movimientos sociales como poderes
anti-estatales, pp.88-89.
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provinciales), a través de las cuales se busca diariamente negociar las condiciones de una
convivencia equilibrada entre las distintas parcialidades que componen los diferentes niveles de
la estructura social andina, se trasformaron en las fundamentas de la organizacion militar y del
aparato deliberativo que permitido organizar y gestionar todos los aspectos practicos de las
movilizaciones. La légica segmentaria andina, que opera cotidianamente en la gestion de los
espacios micro-regionales, posibilité la creacion un nuevo poder comunal de caricter macro-
regional y confederativo, que logré unir a distintas provincias aymaras del altiplano norte,
fortaleciendo y, al mismo tiempo, rebasando la estructura sindical-comunal pre-existente. En
otras palabras, las practicas politicas rutinarias que organizan la vida cotidiana de las
comunidades andinas se prolongaron, reactualizdndose y reinventandose, en los momentos
extraordinarios de las rebeliones, desvelando la existencia de un cédigo cultural que, de manera
subterranea, estructura los repertorios sociales del hacer colectivo de los indigenas aymaras.

Al principio del texto, hemos visto que la comunidad aymara puede ser pensada como un
codigo interpretativo y organizativo de lo politico que se institucionaliza en las distintas
formas comunales de la politica existentes en el mundo indigena aymara, reactualizdndose
constantemente de acuerdo a las circunstancias historicas en las que tiene que reaparecer. Durante
los levantamientos, las comunidades indigenas del altiplano reactivaron el cédigo politico
comunal que organiza los espacios-tiempos interiores de su sociedad, para defenderse del acoso
estatal y desafiar el orden institucional dominante. Esta accion colectiva en contra del Estado y de
las nuevas amenazas del capital trasnacional genero en la region un nuevo tipo de orden politico,
econdmico Yy territorial, que logré remplazar, a lo largo de varios dias, el orden de dominacion
pre-existente. Aquellas estrategias colectivas y cotidianas de resistencia que permiten a los
aymaras sobrevivir cotidianamente a las condiciones de escasez material y exclusion politica
impuestas desde el orden dominante, fueron capaces de superarse a si mismas y generar un nuevo
poder indigena fundado en la asociacion confederativa de las diferentes redes comunales micro-
regionales que operan cotidianamente en la region.

Una de las caracteristicas mas relevante de los levantamientos aymaras de esos afios ha sido su
gran alcance en términos de gestion territorial, econdmica y politica. Las précticas colectivas de
ejercicio consensuado del poder, que fundan su eficacia en la l6gica andina de reciprocidad y

complementariedad entre todas las partes que componen el orden social y territorial, lograron
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sustituir al Estado, dejando vislumbrar la posibilidad de romper el orden de dominacioén al cual el
mundo comunal aymara sigue sotopuesto.
Frente a una Bolivia que no los reconocia como legitimamente bolivianos, los indigenas del
altiplano pacefo reivindicaron la existencia de una nacion aymara.
“Nosotros somos el Qullasuyo. Los gobiernos bolivianos hablan de integrarnos a la
civilizacion y a la nacidn boliviana. ;A cudl civilizacion y a cual nacidn se refieren? La
nacion boliviana como tal no existe por si misma”.
Recitaba asi el Manifiesto de Achacachi. Seguramente, detréas la idea del Qullasuyo no habia en
aquel momento un proyecto politico claro por parte de la poblaciéon aymara, pero si existia la
conciencia de ser portadores de una matriz cultural y social distinta y la aspiracion colectiva a
existir y ser reconocidos como tales, lo cual implicaba necesariamente trastocar el orden de

dominacion existente y las instituciones que encarnaban este orden.

Ahora bien ;Qué significa asumir las potencialidades inscritas en este anhelo colectivo de
subversion? ;Qué implica para la sociedad boliviana abrirse a una nueva interpretacion de lo
politico centrada en una concepcion comunal del poder? ;Qué posibilidades emancipativas estan
inscritas en el ethos comunal aymara?

A lo largo del siguiente capitulo, buscaré contestar a algunas de esas preguntas, enriqueciendo el
analisis hasta aqui presentado con el estudio de las formas comunales de la politica que se han
generado histéricamente en los espacios-tiempos cotidianos de la ciudad de El Alto y en las

rebeliones de 2003 y 2005.
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CApriTuLO III

LLAS FORMAS COMUNALES DE LA POLITICA EN EL ESPACIO URBANO

Cadtica y ruidosa pero, al mismo tiempo, lenta y desolada, pobre y rebelde, joven e irreverente,
El Alto es una ciudad de rostros duros, miradas severas y manos rotas por el viento frio del
altiplano. Un intricado laberinto de calles que encuentran otras calles: unas vacias, llenas de
huecos, polvo, basura y esqueléticos perros callejeros, que compiten en nimero con sus
ciudadanos; otras congestionadas y ruidosas, por la excéntrica mezcla de minibuses, improbables
puestos de ventas, permanentes fiestas barriales e imprevisibles marchas de protestas, frecuentes
casi cuanto las fiestas. Una ciudad impenetrable para las miradas occidentales que, la mayoria de
las veces, se retraen molestas frente a la hostilidad y la desconfianza de sus habitantes. Una
ciudad dificil de descubrir que, sin embargo, sabe ser también increiblemente amiga y acogedora,
como los colores variopintos de sus mercados, la expresion humilde y digna de sus habitantes y
la fuerza femenina de sus cholitas, vientres fértiles y madres orgullosas. Una ciudad india y
combativa, como las paginas mas intimas de su historia.

Aqui, entre 1780 y 1781, Tupak Katari y Bartolina Sisa establecieron el gran cuartel general del
ejército quechua y aymara, desde el cual condujeron el cerco de casi seis meses sobre la ciudad
de La Paz. Hasta el principio del siglo XX, estas alturas cargadas de memoria quedaron
deshabitadas: una enorme pampa fria y vacia a las afueras de la ciudad de La Paz, dominada por
las grandes montafias de la Cordillera Real, que hoy siguen vigilando la vida de la grande urbe
altefia. Pocas familias de hacendados (Julio Téllez, Jorge Rodriguez Balanza, Adrian Castillo
Nava, Ratl Jordan Velasco y Francisco Loza) contendian por el espacio con algunos ayllus
originarios, que no se rendian a cederles sus tierras comunales.

El centro urbano empezo6 a surgir s6lo al principio de los afios 40s, cuando algunos hacendados
decidieron urbanizar sus propiedades y lotear sus tierras. En las décadas anteriores, habian
empezado a aparecer algunas empresas y actividades econdmicas en lo que hoy se conoce como

la Ceja (la Empresa de Navegacion del Lago Titicaca, el Ferrocarril La Paz-Arica, las oficinas del
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Lloyd Aéreo Boliviano y los primeros galpones de YPFB) que fomentaron una primera
urbanizacion del area'.

Con la expropiacion de las haciendas, después de la Reforma agraria del 1953, la naciente ciudad
empezd a poblarse siempre mas rapidamente, recibiendo todos los excedentes de la poblacion
campesina que, liberada del yugo de los patrones, empez6 a migrar a los centros urbanos en
busqueda de mejores condiciones de vida. Al final de los afios ’70, El Alto era ya un importante
barrio de casi 100.000 habitantes en las periferias de la ciudad de La Paz’.

En las décadas de los afios 80s y 90s, la ciudad comenz6 a crecer a ritmos espantosos (con una
tasa anual promedio del 9,2%)’. Después de la brutal sequia de 1982 y 1983, que afecté a todo el
altiplano, y de la aplicacion del decreto 21060, que abri6 paso a la implementacion de las
medidas econdmicas neoliberales, miles y miles de campesinos y mineros relocalizados,
provenientes de las comunidades aymaras del altiplano y de los principales centros extractivos
del pais, se asentaron masivamente en las periferias urbanas de la capital. El Alto, que al
principio de los afios ochenta era s6lo un barrio marginal de la ciudad de La Paz, paso de tener
95.434 habitantes en 1976, a 307.403 en 1988, 405.492 en 1992, 646.958 en 2001 y 800.273 en
2005".

Mineros y campesinos aymaras, expulsados de sus lugares de origen, empezaron a reconstruir sus
vidas en esas tierras frias e inhoOspitas a partir de lo unico que poseian: su cultura corporativa y
comunitaria, su incomparable experiencia de lucha y autorganizacion social y sus solidas redes
comunales y de parentesco. El desordenado encuentro de estas existencias fragmentadas y
culturas populares con el espacio urbano y sus contradicciones, generaron lo que en los afios fue
deviniendo la ciudad de El Alto.

En este capitulo, buscaré explorar qué esferas de la vida cotidiana ocupa hoy “lo comunitario” en
El Alto. Después de una breve presentacion de la ciudad y de la historia del movimiento vecinal
altefio, trataré de explicar como se modificé y qué forma adquirié la comunidad andina y la
politica comunal en el espacio urbano; y como estas formas alternativas de ejercicio de la politica

emergieron durante las insurgencias urbanas de 2003.

'Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en EI Alto,
p.21.

? Laruta, Carlos H., La conquista de la ciudadania (Documento de Trabajo), p. 4.

> Ibidem.

* Ibidem.
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PARTE I
3.1 EL ALTO, CIUDAD AYMARA

3.1.1. El territorio urbano

La ciudad de El Alto se extiende a lo largo de una enorme meseta altiplanica a 4.050 metros de
altitud, donde el frio de la noche rompe los huesos y el sol quema la piel. Sus habitantes, hoy casi
un millon, se consideran por el 74,2% aymaras y 6,4% quechuas (s6lo el 18,7% afirma no
pertenecer a ningun pueblo indigena)’.

La rapidez con la cual la joven urbe ha ido creciendo a lo largo de las tltimas décadas ha
determinado que su trama urbana se desarrollara de manera atipica y desordenada. A medida que
la ciudad se fue expandiendo, los numerosos asentamientos urbanos y barrios se fueron
injertando el uno en el otro, como las piezas de un enorme rompecabezas, hoy compuesto por 647
villas®. Actualmente, el territorio municipal se divide en 11 distritos urbanos y en 3 distritos
rurales, por un total de 14 distritos cada uno de los cuales es organizado en diferentes villas (o
barrios). El ntcleo articulador de la ciudad es la Ceja, la zona ocupada mas tempranamente, que
ahora es también la mas rica y urbanizada. De alli, el resto de la urbe se fue extendiendo
desordenadamente, dividiéndose en dos grandes alas separadas por la explanada del aeropuerto:
el Alto Norte y el Alto Sur (Fig.1).

En la parte norte de la ciudad, se asentaron sobre todo los campesinos aymaras provenientes de
las provincias mas pobres del Departamento de La Paz (Ingavi, Omasuyos, Los Andes, Camacho,
Manco Kapac y Pacajes), razon por la cual esta zona presenta una mayor homogeneidad socio-
cultural, pero también peores condiciones de vida. En la parte sur, en cambio, confluyd gente de
diversos origenes: campesinos, fabriles, mineros relocalizados y una parte importante de la clase
media empobrecida de la ciudad de La Paz, que gracias a sus mejores condiciones de vida pudo
acceder a programas estatales y privados de vivienda’.

El caricter marcadamente aymara de su poblacion no implica que El Alto sea una ciudad

homogénea, pobre y marginal en todas sus partes. En medio de un aparentemente uniforme mar

> INE (Censo 2001), www.ine.gov.bo.
%Dato adquirido por la FEJUVE, durante la entrevista con Dalton Luna Romin, Secretario de Estadistica de la
FEJUVE-EI Alto, El Alto 30/10/2008.

” Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto,
p.33.
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de pobreza, existen enormes diferencias socio-econdmicas entre sus habitantes y entre un distrito
y otro, fruto de la historia de la ciudad y de la forma de incorporacién de los migrantes en el
tejido econdmico de la misma. Generalizando, podriamos decir que los distintos 1, 2, 3, 4 y en
parte el 6, mas antiguos y urbanizados, son también los mas ricos y los que tienen acceso a un
mayor numero de servicios y actividades comerciales®. Aqui, residen muchos profesionales,
pequefios empresarios y ricos comerciantes aymaras, que manejan las complejas redes

comerciales de la enorme economia informal de esta ciudad.

(Fig.1 - Ciudad de El Alto)

Los otros barrios y distritos, en cambio, son infinitamente mas pobres. Alli se concentra los
sectores mas necesitados de la poblacion, en general, los que han llegado mas recientemente del
campo, gente que en su gran mayoria vive de pequefias actividades econdmicas de caracter
informal.

La informalidad de su economia es uno de los rasgos caracteristicos de la ciudad. La insercion

ocupacional de los migrantes en El Alto estuvo siempre condicionada por el estrecho mercado de

® Laruta, Carlos H., La conquista de la ciudadania (Documento de Trabajo), p. 8.
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trabajo y por la precariedad de la industria urbana. Esta situacion ha llevado a la poblacion a
buscar trabajo en las multiples ramas de la economia informal, sobretodo en el ambito del
comercio y de los servicios (en primer lugar en el transporte). Actualmente, el 70% del empleo
altefio estd conformado por el trabajo familiar, de cuenta propia y talleristas, (quienes trabajan
con un grupo muy reducido de empleados)’. Por lo general, los ex-campesinos, al llegar a la
ciudad, tienen la tendencia a desempefiar actividades que guardan semejanzas con su anterior
vida rural: pequefios negocios artesanales o actividades comerciales, que les permiten mantener
intactas las formas de organizacion familiar del trabajo y las redes de compadrazgo presentes en
el campo'”. Esto determina que en la ciudad de El Alto predominen relaciones de trabajo no
asalariado, en las que no existe una clara separacion entre la propiedad del capital y del trabajo.
Al igual que los campesinos parcelarios, la red de unidades econdomicas informales de la ciudad
involucra, en efecto, a un conjunto de poseedores individuales de pequefas unidades de

produccion que trabajan de forma familiar.

3.1.2 Precariedad habitacional y marginalidad urbana

La forma mas comln de asentamiento familiar en El Alto es a través de lotes rectangulares de
tamafio variable, que la mayoria de las veces son adquiridos de manera semi-legal a través de
numeros “loteadores” clandestinos, quienes lucran con las necesidades de los recién llegados,
ofreciendo terrenos relativamente baratos sin cumplir con las minimas condiciones legales. La
ilegalidad en la transferencia de los lotes tiene como consecuencia un mar de problemas para los
compradores, que deben tramitar durante varios afos los titulos de propiedad para poder acceder
a los servicios pubicos de infraestructura y equipamiento. Este fendmeno ha determinado que
gran parte de la ciudad se desarrollara en condicion de escasez, ilegalidad y abandono.

La mayoria de las viviendas altefias son extremadamente pobres: construidas en estrechas
superficies, de 30 a 50 metros cuadros, con paredes de adobe o ladrillo, techos de calamina y
carentes de equipamientos y servicios. Se trata de casas construidas por sus mismos habitantes: la
mayoria de los altefios levanta autonomamente su propia vivienda con lo poco que tiene a

disposicion. Esto implica que las condiciones de infraestructura habitacional en El Alto sean, por

® Laruta, Carlos H., La conquista de la ciudadania (Documento de Trabajo),p.13.
®Archondo, Rafael, Compadres al microfono. La resurreccion metropolitana del ayllu, p.65.
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lo general, inadecuadas. Las casas, asi como los barrios, surgen espontaneamente, sin respetar
ninguna planificacion urbana o criterios constructivos y de habitabilidad.

La deficiencia habitacional y la ausencia de servicios basicos es una realidad cotidiana para la
mayoria de los altefios. Segiin un diagnostico de la Red Habitat, en el 2000 (poco antes del
estadillos de los levantamientos populares que sacudieron la ciudad), el 69,4% de las viviendas
altenas no contaban con alcantarillado; apenas el 66% tenia conexion de agua potable (pero, de
estas, solo el 15% disponia de este servicio al interior de la vivienda); el 89% estaba construida
con muros de abobes y el 92% tenia techos de calaminas (lo cual no genera las mejores
condiciones térmicas en una ciudad tan fria como El Alto); el 39% de las casas tenia pisos de
tierra; solo el 50% tenia un habiente propio para la cocina (que normalmente se encuentra en el
patio o en un rincén de la casa que es utilizada también de comedor y dormitorio) y mas del 35%
contaba con un Unico dormitorio; apenas el 20% de la poblacion tenia acceso a un servicio de
recoleccion de la basura domiciliaria, el resto botaba la basura a la intemperie, en las calles y en
los barrancos, con altisimos riesgos para la salud publica'".

En otras palabras, la ciudad de El Alto nacid, se desarroll6 y sigue desarrollandose en la logica
del olvido estatal, de la ilegalidad, del abandono y de la marginalidad urbana. A la precariedad de
las viviendas y a la ausencia de los servicios basicos, se afiade la absoluta insuficiencia de los
servicios sanitarios (que apenas cubren el 20% de las necesidades de sus habitantes), el bajo nivel
escolar de su poblacion, los altos indices de desempleos y la precariedad de avenidas y calles,
muchas de las cuales no tienen todavia pavimentacion. Sin embargo, esto no implica que El Alto
sea una ciudad desorganizada. Al contrario, las extremas condiciones de pobreza en las que los
migrantes tuvieron que desarrollar sus vidas los ha obligado a dotarse de una gran organizacion
interna. Los altefios no se han resignado nunca a la situacion de marginalidad y abandono en la
que los ha relegado la ausencia del Estado y la irresponsabilidad de sus gobernantes. Han
aprendido muy temprano a enfrentar esta situacion y a sobrevivir en ella, construyendo y
alimentando una tupida red de relaciones comunitarias y un fuerte sentimiento de unidad barrial,
que les permitio enfrentar la precariedad de sus condiciones de vida, organizdndose

) . 12
colectivamente alrededor de las necesidades comunes “.

“"Red Habitat, Diagnéstico del Distrito 5 del Municipio de EI Alto, pp.35-37.
*? Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto,
p.73.
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3.1.3. Las comunidades barriales"

La masiva presencia de una poblacion indigena aymara, con un fuerte arraigo en las areas rurales
y portadora de una cultura politica comunal, influyé fuertemente en las formas en que la
poblacidn altena se insert6 en el medio urbano.

Como hemos visto en el capitulo anterior, las relaciones colectivas operan en el mundo andino
como una suerte de codigo comun al cual se recurre constantemente para hacer frente a todos los
problemas que surgen en la vida cotidiana. Al migrar a la ciudad, los campesinos y los mineros
aymaras, las dos almas originarias de El Alto, recrearon los lazos comunitarios y corporativos
alrededor de los cuales estaban acostumbrados a organizar su vida, reinventando nuevas
comunidades, al interior de las cuales reprodujeron, adaptandolas al medio urbano, muchas de las
practicas politicas y de los mecanismos organizativos de sus lugares de origen.

Actualmente, en El Alto, existe una amplia red de agrupaciones y organizaciones de varia
naturaleza (asociaciones gremiales, clubes o centros de madres, asociaciones de relocalizados,
centros juveniles, asociaciones de padres de familias, juntas de vecinos, etc.) que forma un
complejo tejido social extendido por barrios y zonas, a través del cual los altefios organizan
diariamente su vida cotidiana. Las identidades colectivas por gremio laboral, pertenencia
territorial o familiar preceden mayoritariamente a cualquier manifestacion de individualidad y
son utilizadas cotidianamente para organizar la actividad laboral, ejercer control social, plantear
demandas, introducir querellas igualitarias, etc. Al interior de este complejo entramado social,
sobresale la importancia de las relaciones barriales, verdadero motor de la historia y del
desarrollo de la ciudad de El Alto.

La primera comunidad que los migrantes aymaras tienden a recrear al llegar a la ciudad es, sin
duda alguna, la comunidad vecinal. Las razones son varias. En primer lugar, hay que tomar en
cuenta que la llegada y la instalacién de los migrantes a la ciudad de El Alto fueron, y siguen
siendo, hechos colectivos'®. La decision de dejar los lugares de origen y moverse a los centros
urbanos surge, en muchos casos, a partir de acuerdos entre distintas familias, que migran y se
asientan en la ciudad colectivamente (es esta la razén por la cual en El Alto se encuentran
numerosos barrios de gente proveniente de un mismo centro minero o comunidades rurales).

También cuando las familias no se conocen anteriormente, la creacion de un asentamiento se

" La idea de “comunidad barrial” es un concepto que retomo de Raul Zibechi. Ver Zibechi, Raul, Dispersar el

poder. Los movimientos sociales como poderes antiestaales.
" Ibidem, p.44.
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hace siempre de forma colectiva: la gente que aspira a ocupar un lote para construir su vivienda
se reune alrededor de algunos lideres y se organiza para iniciar a ocupar con carpas una zona de
la ciudad (el Movimiento Sin Techo se generd, por ejemplo, a partir de estos episodios). En
ambos casos, la insercion en el espacio urbano es fruto de una decision y una accién colectiva.

En segundo lugar, las extremas condiciones de vida, que los migrantes tienen que enfrentar a su
llegada, los obliga a cohesionarse y accionar unitariamente para hacer frente a las privaciones
comunes: la ausencia de servicios basicos en los barrios (electricidad, agua y alcantarillado), la
necesidad de legalizar sus lotes, la pavimentacion de las carreteras, la construccion de escuelas y
servicios sanitarios, etc. Desde el primer momento en que se asientan en el territorio urbano, los
altenos se ven obligados a actuar y luchar todos juntos, en calidad de vecinos. Esto lleva a la
creacion de solidas comunidades barriales alrededor de las cuales los altefios organizan gran parte
de sus luchas colectivas.

Durante mi trabajo de investigacion en El Alto, he tenido la oportunidad de visitar varias villas y
conversar con numerosos vecinos y vecinas sobre el origen de sus barrios y las condiciones que
les toco enfrentar al llegar a la ciudad. Las historias y las experiencias de vidas recogidas, si bien
distintas, compartian siempre un hilo comun: la lucha de los vecinos para legalizar sus lotes,
garantizar el acceso a los servicios basicos y mejorar las condiciones de vida de sus barrios. El
recuerdo de las marchas de protestas, de las huelgas hambre, de las cuotas o de los trabajos
comunitarios para construir una escuela, una cancha de futbol, una plaza, etc., emergian en cada
conversacion, dibujando el caracter combativo de una ciudad cuyos habitantes han tenido la
necesidad de reinventar constantemente las formas de sobrevivir y resistir a las condiciones de

escasez y marginalidad a las que la historia de su pais los ha relegado.

“En los barrios altefios se fusionaron dos logicas organizativas distintas. La de los mineros
y la de los campesinos. Los primeros dieron linea a la organizacién de las juntas de
vecinos, de como estructurarse y de como luchar. Los campesinos en cambio le han dado
mas un rasgo comunal que uno ve en los turnos de trabajos para construir las calles, las
escuelas, (...) y también en la asamblea y en la forma de concebir el ejercicio de la
autoridad”"’.

En los barrios de El Alto la combatividad y la experiencia de lucha de los mineros se fusionaron

con la creatividad y la capacidad auto-organizativa de las comunidades aymara. Los vecinos

BEntrevista a Marco Quispe, radio periodista altefio, E1 Alto 26/10/2008
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altefios no so6lo aprendieron a bajar todos juntos a las calles, supieron también convivir
colectivamente y construir juntos, adobe tras adobe, sus casas y sus barrios. Arquitectos de su
propia ciudad, estos sectores sociales dieron a El Alto una conformacion absolutamente original,
estética y socialmente hablando. Aquel “saber hacer juntos” que la poblacion aymara ha siempre
demostrado a lo largo de su historia, volvid a reaparecer bajo otras formas y condiciones en el
espacio urbano. Las redes de reciprocidad, que regulan cotidianamente las relaciones sociales en
el mundo rural andino, se reactivaron para hacer frente a las condiciones de escasez que la gente
tuvo que enfrentar al llegar a la ciudad. El ayni y la mink’a, los mecanismos aymaras de ayuda
mutua, fueron utilizados en la construccidon de las viviendas (familiares y vecinos se ayudaron
reciprocamente para levantar sus casas). La pavimentacion de las calles, las escuelas, los centros
médicos, las canchas de futbol, etc., es decir, los servicios en beneficio de toda la comunidad
barrial, se hicieron, en cambio, mediante un sistema de turnos colectivos entre las familias
asentadas en el barrio. De esta forma, los altefios fueron edificando colectivamente su propia
ciudad.

“No teniamos ni agua, del Illimani, del pozo nos la tralamos o nos
comprabamos.....grave hemos sufrido toditos. Después nos hemos organizado y, de a
poco a poco, agua hemos traido, luz de alli arriba, escuela también hemos hecho, cancha
para nuestros hijos.....en accion comunal hemos trabajado: hemos comprado cordon,
hemos hecho cotas, turnos de trabajo, los que no trabajan multas eran. Después de eso,
poco a poco, poco a poco, hemos resuelto muchos problemas (...) Unidos siempre

. . 1
hemos estado, unidos pues vamos a salir adelante”'®.

“El Alto es construido por sus habitantes. Si hay que hacer una canaleta para el agua
cada vecino hace su parte y otras partes se hacen de forma colectiva. En la construccion
de la escuela, la cancha de futbol o la plaza, cada uno trabaja o aporta materiales, eso es
absolutamente colectivo. Son rondas, son turnos, la logica es que todos deben participar
en lo colectivo, hay una presion muy fuerte y si no lo haces tienes que explicar las
razones, si no debes pagar una multa”'’.

Al construir colectivamente sus casas, sus barrios y su ciudad, los altefios empezaron a reinventar
un nuevo tipo de comunidades andinas, que surgieron a partir de un ambito concreto y comun de

resistencia, donde se compartia no solo los mismos problemas, sino también la conciencia de

pertenecer a un colectivo organizado: el barrio.

'® Entrevista a Doiia Candy, vecina de Villa Imperial, E1 Alto 12/09/2008.
'” Entrevista a Pablo Mamani en: Zibechi, Raul, Dispersar el poder. Los movimientos sociales como poderes anti-
estatales, p.54.
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Este sentimiento se reflejo6 en las formas de organizacidon internas que las villas altefias
asumieron. A partir de estas practicas sociales de cotidiana resistencia, los altefios empezaron a
reproducir, adaptandolas al medio urbano, las formas comunales de organizacion de la politica
existentes en sus comunidades de origen: se dotaron de un espacio de decision y deliberacion
colectiva, la asamblea barrial; implementaron un complejo sistema interno de derechos y
obligaciones, a través del cual auto-reglamentaron la vida colectiva al interior de las villas; y
empezaron a nombrar anualmente sus autoridades locales, encargadas de defender los intereses
de los barrios y llevar sus reivindicaciones frente al Estado. Las juntas de vecinos son la

expresion mas evidente de este proceso de auto-organizacion barrial.

3.1.4. Las juntas vecinales y la FEJUVE: luchas y contradicciones histéricas

La lucha cotidiana de los pobladores altefios para garantizar su sobrevivencia en el medio urbano
y alcanzar condiciones de vida mas dignas y humanas dio lugar al surgimiento de las juntas de
vecinos. Estas emergieron, y siguen emergiendo, a partir de la iniciativa auténoma y espontanea
de los altefios que empezarnos a reunirse y a organizarse para debatir y buscar soluciones
comunes a las necesidades bdsicas de cada barrio. Sin embargo, en el tiempo, se fueron
institucionalizando, adquiriendo el cardcter de verdaderas instancias publicas cuyo objetivo
principal es el de reivindicar frente a las autoridades estatales mejores condiciones de vida para
los vecinos.

. . ~ 1
“Las juntas nacieron para luchar para los derechos de los altefios™'®.

“La principal funcion de la junta de vecinos es la de atener las demandas de su
comunidad: reclamar la legalizacion de los papeles, las minutas, todo el aspecto legal
frente a los loteadores y la Alcaldia, los servicios bésicos, la escuela, la posta sanitaria,

la construccion del mercado y el mantenimiento de las areas verdes y deportivas™'’.

“Las juntas son la direccion que organiza las reivindicaciones e impone la ley y el orden,

y son el medio para que el barrio se vincule con el Estado y la sociedad mayor’?.

Cada asentamiento urbano, al nacer, organiza inmediatamente una junta vecinal para coordinar la

vida al interior del barrio y dotarse de un mecanismo que le permita formular sus demandas

"*Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
“Entrevista a vecino, citada en: Zumaran Romero, Raquel B., De mineros y vecinos. Prdcticas politicas vecinales en
El Alto, p.67.

?® Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en EI Alto,
p.84.
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frente al Gobierno Municipal. Una vez constituidas, las juntas empiezan a operar sobre dos
frentes diferentes: por un lado, se encargan de coordinar la vida colectiva en el barrio y de
solucionar los problemas comunes; por el otro, tienen la responsabilidad de presentar las
reivindicaciones de los vecinos frente a las instituciones publicas y de canalizar los
financiamientos estatales hacia los barrios. Es decir, las juntas de vecinos se mueven
constantemente entre dos dmbitos politicos distintos (y, a veces, contrapuestos): por un lado,
operan en el ambito de la auto-organizacion barrial y, por el otro, actian en campo de la accion
reivindicativa y de la mediaciéon estatal, campo al interior del cual se pueden generar
comportamientos politicos muy distintos, desde el abierto enfrentamiento con las instituciones
estatales hasta practicas prebentales y clientelares. Ambos comportamientos caracterizaron la

trayectoria politica y el desarrollo historico de las juntas vecinales altefias. Veamos como.

Las primeras juntas de vecinos aparecieron en El Alto en los afos 40, mas adquirieron un real
reconocimiento por parte del Estado solo después de la Revolucion de 1952, gracias al importante
papel que los altefios jugaron durante las sublevaciones armadas en la derrota del ejército
oligarquico. El gobierno revolucionario del MNR impuls6é fuertemente la organizacion y el
desarrollo del movimiento vecinal altefio que, durante los primeros afios del gobierno de Paz
Estenssoro, obtuvo sus primeros resultados (piletas de aguas, alumbrado publico, transporte y
abertura de calles para los barrios altefios). Sin embargo, con el tiempo las primeras
organizaciones vecinales, que habian surgido al calor de la lucha social, se incorporaron
totalmente al difuso sistema clientelar organizado por el Estado del ,,52, perdiendo su autonomia
frente los gobiernos MNRistas®'.

Durante el régimen barrientista, las juntas dejaron de cubrir el papel de mediadoras entre el
Estado y la sociedad altefia que habian revestido en los afios anteriores. Las reivindicaciones
barriales quedaron irresueltas, mientras las carencias y las demandas de servicios en las villas
aumentaban cada dia mas por efecto de la creciente migracion hacia la ciudad. El sistematico
desinterés de los gobiernos dictatoriales hacia las condiciones de vida de los barrios marginales
de la capital, generd un profundo malestar social entre los altefios, que exploto al final de los anos

setenta durante las luchas populares para la conquista de la democracia®. En esos afios, las juntas

*IQuisbert Quispe, Maximo. FEJUVE EI Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado politico
en expansion, p. 41.
2 Ibidem, p.43.
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vecinales se rearticularon y se rebelaron frente a las autoridades estatales, incorporandose a los
importantes movimientos regionales, obreros y campesinos, que entre 1979 y 1982 lucharon para
sostener la reinstauracion de la democracia en el pais. La organizacion de las luchas sociales
confiri6 un renovado vigor al movimiento urbano vecinal. En marzo de 1979, las juntas de
vecinos decidieron cohesionarse y dotarse de una estructura organica, fundando la Federacion de
Juntas de Vecinos de El Alto (FEJUVE - El Alto).

Surgida al calor de las luchas contra la dictadura, la FEJUVE — El Alto asumio, desde sus
origenes, dos objetivos principales: llevar adelante la batalla para la conquista de la democracia
en el pais y reivindicar las diferentes necesidades de la poblacion altefias en el campo de servicios
e infraestructuras™. Durante sus primeros afios de vida, la FEJUVE se desarrollé al margen de
cualquier influencia politica, ya que el Estado no era percibito como una autoridad legitima24.
Gracias a la actividad de sus bases, se transformd en una institucion fuertemente representativa de
la poblacion altefia, con una alta capacidad de convocatoria entre los vecinos y un fuerte poder de
negociacion con las instancias estatales y politicas. Esto le permitié jugar un papel muy
importante durante los afios de la transicidon democratica guiada por el gobierno de UDP. En un
ambiente de marchas, motines y huelgas en demanda de abastecimiento de alimentos y dotacion
de servicios, como el que se generd durante la gran inflacion de la primera mitad de los afios
ochenta, la FEJUVE recogi6 el descontento popular y se transform6 en un excelente instrumento
de presion sobre el gobierno, en procura de alcanzar soluciones a los crecientes problemas de la
urbe altefia®.

En los afios ochenta, el enorme crecimiento demografico de El Alto, debido al éxodo de minero y
campesino, determin6 no solo un decisivo aumento de las demandas sociales de su poblacion,

sino también un significativo fortalecimiento organizativo del movimiento vecinal. Los mineros

» Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto,
p-90.

** Quisbert Quispe, Maximo. FEJUVE EI Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado politico
en expansion, p. 46.

2> Sandoval y Sostres escriben al respecto: “Para la FETUVE-EI Alto, el periodo de la UDP posiblemente fue el mas
rico en practicas de relacion con la Alcaldia de ese distrito de la ciudad de La Paz y con organismos y funcionarios
del Estado, procurando obtener apoyo para la solucion de sus demandas. (....) Asimismo, en el periodo de la UDP, la
FEJUVE — EI Alto acumul6 una vasta experiencia de participacion a lado del Estado, en la orientacion y ejecucion
de programas relacionados con el abastecimiento (Comité urbano de Abastecimiento), el transporte (Empresas
nacionales de transporte), la salud (Comité populares de Salud) y la educacion (Consejos Populares de Educacion).
Participacion que no estuvo exenta de conflictos entre dirigentes por la constante manipulacion politica. Por otro
lado, la ampliacion del horizonte de lucha de la FEJUVE, de una accion gremial a una accién politica popular y
nacional, fue ciertamente notable bajo el régimen de la UDP”. Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad
prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto, p.92.
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llegaron, en efecto, a la ciudad con toda su experiencia de organizacion y lucha sindical. Esto
favorecié una importante reorganizacion interna de la federacion de las juntas de vecinos, que
empezod a dotarse de una estructura marcadamente sindical. En este contexto, se inici6 en El Alto
una lucha sin cuartel por la obtencion de la autonomia municipal y el manejo independiente de
los recursos econdmicos, administrativos y técnicos.

La obtencion de la independencia de El Alto de la ciudad de La Paz se trasformd para los vecinos
en la Unica via posible para cambiar las condiciones de vida del los barrios y favorecer el
desarrollo de la ciudad. Los altefios abrazaron compactamente esa causa y, después de numerosas
huelgas y marchas de protestas encabezadas por la FEJUVE, conquistaron su objetivo: el 6 de
marzo de 1985 se cred la cuarta seccion de la Provincia Murillo, con capital en El Alto. Dos

afios después, se celebraron las primeras elecciones municipales y se constituy¢ la alcaldia de El

Alto®,

Con la obtencién de la autonomia municipal de La Paz y la constitucion de la Alcaldia de El Alto,
la historia del movimiento barrial alteno entr6 en una etapa de declive y pérdida de
representatividad, marcada por la amplia difusion de practicas clientelares al interior de la
estructura organica de la organizacion vecinal. La rapida acumulacion de poder por parte de la
FEJUVE vy la cercania con las instituciones estatales crearon las condiciones para que partidos
politicos y funcionarios estatales intentaran desarrollar relaciones clientelares con las directivas
de la organizacion vecinal.

En la segunda mitad de los afios 80s, El Alto empezo a jugar un papel estratégico muy importante
en términos electorales. Su enorme crecimiento poblacional determind que la ciudad se
transformara en un apetecible mercado politico en expansion: a consecuencia de ello, los
principales partidos politicos del pais buscaron tener pleno control sobre el movimiento vecinal,
para cooptar los votos de la poblacion y reducir la combatividad de su organizacion®’. La
corrupcion y la practicas prebentales penetraron hondamente en las estructuras organizativas de

la FEJUVE, generando una situacion de fuerte tension entre las bases y su organizacion matriz.

**La extraordinaria lucha por la autonomia municipal contribuyd a consolidar un fuerte sentimiento de identidad
entre los altefios articulado en torno a la voluntad de luchar contra la situacion de pobreza y marginalidad a la que su
ciudad se veia relegada. Se trataba de un sentimiento colectivo que, tanto ayer como hoy, sigue definiendo el espiritu
de la entera ciudad, confiriéndole un caracter extremadamente peculiar y combativo.

“’Quisbert Quispe, Méaximo. FEJUVE El Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado politico
en expansion, p.64.
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El movimiento vecinal altefio fue totalmente fagocitado por la ldgica de la cooptacion clientelar,
perdiendo su autonomia frente al Estado.

El control clientelar de la FEJUVE por parte de los partidos alcanzé su apice durante los afios
90s, definidos por muchos altefios como “la década perdida”. En ese periodo, hizo su ingreso en
la escena politica de la ciudad un nuevo partido de caracter neopopulista, CONDEPA
(Conciencia de Patria), encabezado por un popular folclorista boliviano, Carlos Palenque,
conductor de programas radiofénicos y duefio de una radioemisora y de un canal televisivo.
CONDEPA gan¢ las elecciones municipales en El Alto por cuatro veces seguidas (en 1989, en
1991, en 1993 y en 1995), estableciendo un control capilar sobre la entera ciudad. El éxito
indiscutido del nuevo partido fue debido: por una parte, al habil manejo que Carlos Palenque
supo hacer de la simbologia y de los cddigos culturales andinos en la construccion de su discurso
politico (valores culturales en los que la mayoria de la poblacion altefia se identificaba); por la
otra, a una eficaz sistema de redes clientelares y de parentesco que CONDEPA utilizé para
establecer lealtades verticales entre los vecinos altefios y los funcionarios del partido, los cuales
se hacian portadores de sus intereses particulares y de sus valores culturales®. En otras palabras,
CONDEPA logré construir un amplio consenso popular en la ciudad de El Alto fundado en dos
pilares: una habil manipulacion de las identidades colectivas de los altefios y un eficaz sistema de
mediacion prebental y clientelar, que permitié a los vecinos negociar sus votos en cambio de
favores con varios lideres neopopulistas.

En los afios de CONDEPA, la FEJUVE, como organizacion matriz y estructura organiza civica,
perdié totalmente su espontaneidad popular y autonomia en el ejercicio de poder, distanciandose
de sus bases. Por su parte, en cambio, las juntas vecinales (cuyo afan seguia siendo el
mejoramiento de las condiciones de vida en los barrios y la obtencion de servicios basicos), para
lograr viabilizar sus demandas hacia el sistema politico, empezaron a adoptar una actitud
extremadamente pragmatica hacia las instituciones estatales y los partidos politicos. Estos
ultimos se transformaron en los verdaderos mediadores de las demandas concretas de los barrios
altefios, demandas que, sin embargo, fueron sistemdticamente manipuladas para crear una
vinculacion electoral directa hacia el poder local. Maximo Quisbert escribe al respecto:

“En toda esta etapa, la supuesta mediacion de las demandas sociales se redujo en los
hechos al funcionamiento de un complejo cuadro clientelar. Dicho en otro modo, la
representatividad de los partidos se redujo al mercado politico del intercambio de

*Ver al respecto: Archondo, Rafael, Compadres al micréfono. La resurreccién metropolitana del ayllu.
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prestaciones y contraprestaciones. (...) las organizaciones fueron convertidas en
receptoras pasivas de las dotaciones que realizaban los partidos, apoyandolos
coyunturalmente en las proclamaciones politicas con el fin pragmatico de recibir ese

apoyo material. La participacion electoral se convirtié asi en una estrategia subyacente de

. -, . 29
los vecinos en relacion con todos los partidos™”.

Este tipo de relaciones moldearon el ser y el hacer de las juntas de vecinos, generando en la
poblacion altefia comportamientos politicos muy peculiares y dificilmente entendibles, si no se
toman en cuenta todos los aspectos de la historia de esta ciudad hecha de imponentes rebeliones
populares y grandes escandalos de corrupcion. Para orientarse al interior de este complejo y
abigarrado ejercicio ciudadano, es importante tomar debidamente en cuenta que la forma en que
los vecinos altefios se relacionaron con la politica institucional estuvo siempre mediada por sus
necesidades concretas y por la escasez material de sus condiciones de vida. Esto los empujo a
asumir distintos comportamientos, segun la coyuntura politica del momento: desde una actitud de
pleno enfrentamiento contra las instituciones estatales, hasta una posicion de extremo
pragmatismo, que los ha llevado a negociar abiertamente con los politicos votos a cambio de
obras y servicios. Sin embargo, este pragmatismo no ha llevado a una total pérdida de autonomia
por parte de las organizaciones barriales de base. En general, las juntas de vecinos han tenido la
capacidad de mantener la libertad de recibir, sin hipotecar totalmente su independencia civica y
politica™.

“Los partidos politicos vienen a las Juntas de vecinos a ofrecernos. Nosotros aceptamos a
cualquier partido que nos traiga algo, pero eso no es un compromiso para apoyar al
partido, es para el bien de nuestra poblacion. Otra cosa seria si nosotros apoyaremos o

hagamos un apoyo abierto™".

“Las elecciones de la alcaldia no son la solucion. ;Si todos nosotros fuéramos
conscientes? La necesidad a uno le obliga.....tampoco juzgo a la gente que esta muriendo
de hambre....a aliarse a cualquier cosa para poder comer. Esto no lo estan pescando los
que quieren gobernar. Si eso pescarian, si le darian al sediento agua se tranquilizaria, pero
st al sediento le muestran el agua y lo hacen tomar, entonces tiene que aliarse a cualquier
parte. Pero tampoco eso soluciona....., son puras promesas las elecciones municipales,

’ 2
s6lo van a plantear promesas”™”.

*Quisbert Quispe, Maximo. FEJUVE EI Alto 1990-1998. Dilemas del clientelismo colectivo en un mercado politico
en expansion, p.70

*® Sandoval, Godofredo y Sostres, Fernanda, La ciudad prometida. Pobladores y organizaciones sociales en El Alto,
p.85.

°! Entrevista a vecino (1987). Ibidem.

32 Entrevista a vecino (1987). Ibidem, p.86
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“Cuando uno no tiene garantizada la sobrevivencia opta por el servilismo, por vender su
soberania politica a cambio de una camiseta, de una calamina, de una cerveza, de una
bolsa de cemento. Y eso sucede aqui no porqué no hay conciencia, sino porque

estructuralmente la mayoria del pueblo trabajador no tienen asegurada la reproduccion
233

econdmica minima””".
Existe entre los vecinos altefios una profunda desconfianza y una actitud critica hacia la politica
institucional. Si bien es cierto que, por mucho tiempo, la relacion entre las juntas y el Estado se
baso en el pragmatismo y en el clientelismo burocratico. Es también verdad que estas practicas
politicas atravesaron por varias etapas criticas. Las mediaciones prebentales nunca han sido muy
eficaces en la resolucion de las demandas colectivas, esto ha contribuido a generar entre la
poblacion un profundo sentimiento de desconfianza hacia los partidos y los mismos dirigentes de
la FEJUVE, con los cuales las bases mantienen siempre una relacion muy dialéctica. En este
sentido, la dependencia de las juntas vecinales respecto al Estado y a su misma organizacién
matriz, tuvo como limite histérico la dinamica de auto-organizacion de las comunidades barriales
que, en determinadas situaciones (en particular, en contexto de crisis econdémica y politica)
fueron siempre capaces de sobrepasar los espacios de la politica institucional, recuperando su
capacidad de movilizacion y cuestionamiento del poder dominante, como acontecidé durante los

levantamiento de 2003 y 2005.

En resumen, las formas en que los vecinos altefios conciben y ejercen la politica se ha
desarrollado a partir de un dmbito urbano de absoluta marginalidad y pobreza, en el que se han
condensado todas las contradicciones econdmicas y sociales producidas en Bolivia, durante las
décadas de los gobiernos neo-liberales. En este contexto, emergieron comportamientos politicos
muy diferentes. Por un lado, florecieron practicas politicas de caracter prebental y clientelar, a
través de las cuales las organizaciones sociales y los partidos politicos se transformaron en un
simple instrumento para tener acceso a un amplio mercado politico en el que se intercambiaban
apoyos y favores entre los que mandan y los que demandan. Por el otro, los pobladores de los
barrios de la ciudad desarrollaron desde abajo una densa red de relaciones comunitarias y

corporativas, alrededor de las cuales surgieron numerosas organizaciones de base (juntas de

* Entrevista citada en: Arbona, Juan, Ver y hacer politica en la ciudad de El Alto. Capacidades politicas y

actividades economicas. Cuadernos de Trabajo del PNUD, en la red:
http://idh.pnud.bo/webportal/LinkClick.aspx?fileticket =%2B5p/ZBbhweg%3D&tabid=198&mid=594, p.12
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vecinos y asociaciones de gremiales), que son en ultima estancia las instituciones por las que los
altefios se sienten realmente representados. Ambas ldégicas politicas, de forma distinta, son
producto de la pobreza y de la marginalidad de la urbe altefia. La primera responde a una forma
vertical y seforial de ejercicio del poder, muy comun en Bolivia; la segunda, en cambio, es
expresion de una cultura politica mas horizontal y participativa que es, finalmente, la que ha
permitido a las masas populares altefias organizarse para hacer frente a sus necesidades vitales y
luchar para la obtencién de sus derechos.

La coexistencia conflictiva de ambos comportamientos al interior de las organizaciones de base,
como la FEJUVE, nos habla de un proceso fluido e inconcluso de permanente
construccion/disolucion de un perfil politico autonomo por parte de las juntas de vecinos altefias
frente a los actores de la politica institucional. Antes de una confrontacion entre clases politicas
dominadas y dominantes, se trata de una tensidn permanente entre dos culturas politicas
diferentes de larga duracion en el pais: la de la politica institucional y del prebentalismo como
mecanismo de control estatal, y la otra de la politica comunal y corporativa, encarnada por el
complejo y heterogéneo mundo de los sectores indigenas y populares.

Para comprender la ciudad de El Alto y el peso que en ella cubren las practicas politicas de
matriz comunal, hay que tomar debidamente en cuenta que estas distintas culturas politicas
coexisten, se sobreponen y se entrecruzan cotidianamente en un contexto de pobreza y
dominacion politica, cultural y econémica.

En este escenario, la politica comunal es s6lo una de las dimensiones que pueden asumir las
relaciones colectivas al interior del mundo indigena popular de una ciudad tan compleja como El
Alto. Se caracteriza por estar anclada prevalentemente a la configuracion de identidades
territoriales de caracter vecinal, que han surgido a partir de la lucha de los pobladores altefios
para hacer frente a necesidades comunes. En las siguientes paginas, veremos cOmo operan estas

identidades en el desarrollo de la vida politica cotidiana de los barrios altefios.
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PARTE 11

3.2 LA POLITICA COMUNAL EN LOS BARRIOS DE EL ALTO*

(Coémo se organizan las relaciones sociales al interior de los vecindarios altefios? ;Coémo se
reinventa la comunidad andina en el espacio barrial? ;Qué similitudes y qué diferencias existen
entre la organizacion politica de la comunidad rural y la de una comunidad urbana? ;Como opera

el ethos comunal en esos espacios-tiempos de la vida urbana altena?

Para resistir a las condiciones de escasez cotidiana en las que los obliga a vivir la sociedad
dominante, los altefios han recreado al interior del medio urbano formas de vida comunitarias
articuladas alrededor de una idea de lo politico muy parecida a la que opera en las comunidades
aymaras rurales. Este proceso de reconstitucion de la comunidad andina al interior del espacio
urbano ha sido vinculado histéricamente a la dindmica de auto-organizacion barrial, a través de la

cual los altefios han podido construir sus barrios y regular la vida colectiva al interior de los

* La principal fuente de informacion para la elaboracion de este apartado de la tesis han sido las entrevistas y los
diarios de investigacion producidos entre agosto y noviembre de 2008, durante mi estancia de investigacion en la
ciudad de El Alto. En particular, el funcionamiento de la l6gica comunal al interior de la vida barrial ha sido pensada
a partir del andlisis de la organizacion vecinal de dos villas altefias, Villa Imperial y Villa Ingenio (vecinal 1), en las
que pude realizar mi practica de observacion participativa. La decision de asumir esos dos barrios como punto de
partida para este analisis ha sido debida a sus caracteristicas historicas y socio-politicas.

Villa Imperial es un barrio todavia en construccion, situado en la parte sur de la ciudad (Distrito 8) en proximidad de
la Planta de Senkata (una de las principales zonas de conflicto durante septiembre y octubre de 2003). Los primeros
pobladores del barrio se asentaron en la zona en la primavera del 2000: ocuparon abusivamente algunas tierras
destinadas originariamente a los mineros relocalizados de las minas de Caracollo y, alli, empezaron a construir sus
casas. Actualmente, en la zona residen 140 familias. El nivel de pobreza en muy elevado y las condiciones de vida
sumamente precarias. La gente no dispone todavia de gran parte los servicios basicos. Sin embargo, el barrio
presenta una organizacion social sumamente solida y articulada, que nacié y se consolidé a partir de la lucha por la
legalizacion de la propiedad de los lotes y la obtencion de los servicios basicos, que los vecinos estan llevando
adelante.

Villa Ingenio, en cambio, es un barrio situado en la zona norte de la ciudad (Distrito 5). Durante los afios 80s, en ese
barrio se asentaron numerosos campesinos aymaras provenientes de las provincias del Altiplano norte, sobre todo de
Omasuyos. La organizacion barrial en muy sélida y sus habitantes muy conocidos en El Alto por ser grandes
luchadores y por haber conquistado muchos beneficios para su barrio. La combatividad y la capacidad organizativa
de sus pobladores emergieron con fuerza durante 2003 y 2005: Villa Ingenio fue una de las urbanizaciones altenas
que participd mas intensamente en las movilizaciones de esos afios y la que sufrid el mayor nimero de muertos
durante el octubre negro.

Por las caracteristicas expuestas arriba, consideré que ambos barrios ofrecian elementos muy interesantes para el
analisis que me proponia realizar. Sin embargo, cabe puntualizar que estas realidades sociales no reflejan la realidad
de todos los barrios altefios. El Alto es una ciudad muy heterogénea, cada barrio tiene sus peculiaridades y su
particular forma de organizacion. Por lo general, la presencia de redes comunales tiende a ser mas fuerte en los
barrios mas periféricos, donde los vecinos no tienen todavia acceso a los servicios basicos y, a diluirse, en los barrios
mas antiguos y cercanos a las actividades comerciales, donde las 16gicas mercantiles y capitalistas penetraron mas
hondamente en el tejido social.

154



vecindarios. Sin embargo, seria muy erroneo pensar que la dimension de lo comunal en El Alto
tenga un alcance exclusivamente barrial: la dindmica de la vida vecinal altefia incide
profundamente en la vida politica municipal y nacional. Al igual que las comunidades rurales, los
poderes comunales indigenas populares de El Alto tienen la capacidad de articularse entre si,
dando lugar a complejas redes politicas que rebasan el contexto vecinal, llegando a jugar un papel
muy importante en el escenario nacional. Las insurgencias urbanas de 2003 y 2005, por ejemplo,
han emergido y se han sustentado a partir de estas redes comunales urbanas. En las siguientes
paginas, buscaré describir como operan esos poderes comunales en la vida cotidiana de la ciudad

de El Alto, tanto al interior del territorio barrial como al exterior.

3.2.1 Derechosy obligaciones de los barrios altefios

Al igual que en las comunidades rurales, la politica comunal en los barrios de El Alto se articula
alrededor de un complejo sistema de derechos y obligaciones colectivas. La vigencia de este
mecanismo de regulacion politica estd ligada a la forma en que los aymaras conciben el derecho a
la propiedad y a la vivienda. De manera similar a lo que acontece en las comunidades del
altiplano pacefo, el derecho a la propiedad y/o a tener acceso a una vivienda en los barrios
altefios no es una cuestion de simple compra venta, sino algo que tiene que ser constantemente
renovado a través de la participacion de los vecinos y de las vecinas en la vida colectiva de la
villa. Cada unidad familiar o unidad habitacional es titular de un lote al interior de un barrio®”. La
ocupacion de este espacio garantiza el acceso y la pertenencia de sus ocupantes a la comunidad
barrial y a la junta de vecinos. Sin embargo, para que este derecho sea respetado y protegido por
los demas, la familia que ocupa el lote tiene que cumplir con todos los deberes publicos que la
organizacion barrial le impone.

La principal obligacién de un vecino altefio, sobre todo en los primeros afios de vida del barrio, es
la de comprometerse con la lucha colectiva por la legalizacion de los titulos de propiedad y la
obtencion de los servicios basicos. Esto implica que los vecinos tomen parte en todas las
iniciativas que la asamblea barrial decida emprender al respecto: desde la participacion en las

acciones de protesta, hasta el cumplimiento de los turnos de trabajos colectivos para la

35 . ’ . . . . .

No es necesario tener un titulo de propiedad legalmente reconocido, es suficiente ocupar materialmente un lote. Sin
embargo, es necesario que la junta autorice esta ocupacion. De la misma forma, si un vecino quiere vender su lote o
cederlo a alglin pariente tienen que tenerla autorizacion de la junta.
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realizacion de obras y mejoras en el barrio (construccion de escuelas, plazas, canchas,
pavimentado de calles, etc.).

Por lo general, un vecino esta obligado a: participar puntualmente en la asamblea barrial; aportar
regularmente sus cuotas, prestar los servicios colectivos para el barrio y participar en las
movilizaciones locales y nacionales conforme a las decisiones que se tomen al interior de la junta
de vecinos y de su organizacién matriz. Sus derechos, en cambio, consisten en poder contar con
el acceso a un lote, a su vivienda y a todos los servicios que el barrio va conquistando con el
pasar del tiempo. Ademas, todo vecino tiene derecho a participar en la toma de las decisiones
sobre los asuntos colectivos y a ser atendido por sus autoridades.

El incumplimiento de algunas de las obligaciones mencionadas arriba puede dar lugar a sanciones
morales y materiales por parte de la comunidad barrial. Detrés de la aplicacion de las sanciones,
reside un principio fundamental: en la medida en que el barrio y los servicios se van
construyendo y obteniendo colectivamente, todos tienen que participar de igual forma en este
proceso. Es esta una obligacion moral, que no presupone necesariamente la existencia de un
“pacto voluntario” entre los vecinos. Se trata mas bien de un “deber ser”, de un supuesto ético
que regula el hacer colectivo de las comunidades urbanas altefias. Quien lo viola, tiene que ser
sancionado, por una cuestion de equidad hacia los demés. Dofia Candy, una vecina de Villa
Imperial, expreso asi este concepto:

“Si no participan, nosotros le hacemos pagar. Tenemos reuniones, trabajos, marchas,
asambleas de emergencia.....no es justo que unos participan y otros no. Todos tenemos
los mismos derechos y todos tenemos las mismas obligaciones, asi es. Por eso a los
faltones le hacemos pagar: fichas reparten y, si faltan, pagan.

- .Y a usted le parece justo ese sistema de poner sanciones?

Si, pues. Nosotros vamos a perder el tiempo en alli para ellos también. Todos igual hay

que hacer las cosas™°.

El presidente de la misma zona, me dijo algo muy parecido:

“(...) es que asi como hay derechos, hay obligaciones también: asi como tienen
derechos a tener su casa, su propiedad, agua potable, electricidad, estos son derechos
humanos que existen, pero también como vivimos en una sociedad hay obligaciones que
tiene que cumplir el vecino. Si no cumple entonces no se le puede dar la luz, el agua
potable.....hasta que cumpla sus sanciones. Por eso, a veces se corta la luz, el agua
potable o se le empuja la pared. Es una forma de hacer cumplir las resoluciones ...y
ademads de eso, punir una injusticia. Otros conscientemente vienen a trabajar, vienen a la

*® Entrevista a Dofia Candy, vecina de Villa Imperial, El Alto 12/09/2008
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asamblea, pero otros estan en su casa tal vez mirando pelicula, eso no es justo. Entonces

por eso los dirigentes tienen que hacer justicia™’.

Uno de los mecanismos mas comun de autorregulacion barrial es el sistema de las fichas. Las
fichas se reparten por lotes. En cada de una ellas, se van anotando las tareas colectivas que los
vecinos tienen que cumplir (asistencia a la asamblea, participacion en las marchas, cuotas,
prestacion de trabajos colectivos, etc.). Los dirigentes marcan un sello en la ficha en ocasion de la
realizacion de cada actividad obligatoria (la obligatoriedad de una actividad se define siempre en
asamblea). A las familias, que no tienen debidamente llenada su ficha, se les aplica
periddicamente una sancion monetaria o material, cuya entidad varia siempre en proporcion a la
gravedad de la falta.

Al igual que en el campo, también en las villas altefias el sujeto titular de los derechos y de las
obligaciones colectivas no es el individuo, sino la unidad familiar y/o habitacional que ocupa el
lote. El acceso al lote obliga la unidad familiar hacia la comunidad, toda familia tiene que
cumplir con sus obligaciones, pagando sus cuotas y garantizando por lo menos la participacion de
uno de sus miembros en las actividades colectivas.

Cabe puntualizar que el sistema de derechos y obligaciones descrito arriba no funciona de la
misma forma y con la misma rigidez en todas las villas altefias. Por lo general, es muy efectivo en
los barrios mas periféricos, donde la necesidad de mantener sélidos los lazos comunitarios, para
enfrentar las condiciones de precariedad de la vida urbana, es més apremiante. A medida que las
juntas vecinales logran legalizar sus lotes, obtener todos los servicios y alcanzar mejores
condiciones de vida para sus barrios, el respecto del principio de obligatoriedad tiende a
desaparecer, para volverse casi totalmente ausente en los barrios mas ricos de la ciudad, donde las
relaciones mercantiles y capitalistas han penetrado profundamente en el tejido social. Sin
embargo, también en aquellos casos donde el sistema de derechos y obligaciones ha dejado
aparentemente de operar de manera efectiva y constante en la cotidianeidad de la vida politica
barrial, éste sigue presente de forma latente en el modus operandi colectivo de las comunidades
barriales. En los momentos de necesidad, como los de la rebelion, vuelve a reactivarse
inmediatamente y a organizar la accion colectiva de los vecinos.

Por ejemplo, durante mi estancia en El Alto, pude observar grandes diferencias entre la

organizacion barrial de Villa Imperial y la de Villa Ingenio. En la primera villa, donde los

*” Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
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vecinos estaban empefados en la lucha por la obtencion del servicio de agua domiciliar, las
practicas comunitarias y el principio de obligacion no so6lo eran vigentes, sino extremadamente
eficaces. Los vecinos observaban rigurosamente sus obligaciones y, en casos de incumplimiento,
eran sancionados moralmente por la comunidad y materialmente por los dirigentes. En la segunda
villa, en cambio, donde las condiciones materiales de vida de los vecinos y el acceso a los
servicios basicos eran mejores, la vigencia del principio de obligatoriedad en la vida cotidiana del
barrio era mucho menos evidente: la asistencia a la asamblea ya no era obligatoria; casi no se
realizaban turnos de trabajos colectivos y los dirigentes ya no convocaban mensualmente las
reuniones. Sin embargo, durante los levantamientos de 2003 y 2005, los vecinos de Villa Ingenio
fueron capaces de estructurar una solidisima organizacion comunitaria. La disciplina comunal y
el principio de obligacion volvieron a funcionar con absoluta rigurosidad y de forma totalmente
espontanea en la organizacion de distintos aspectos de la accion colectiva: desde la participacion
en las marchas, hasta la organizacion de las vigilias, desde la preparacion de las ollas comunes,

hasta la construccién de las barricadas™®.

3.2.2 Las relaciones de reciprocidad

Una de las manifestaciones mas evidentes de la latencia del ethos comunal en la vida cotidiana
altefia es la vigencia en las villas de practicas de reciprocidad e intercambio no mercantil. Los
vecinos tejen habitualmente diferentes redes de reciprocidad, tanto al interior de las comunidades
barriales, como al exterior de las mismas, con las comunidades rurales de origen y sus parientes
del campo y de la ciudad.

La mayoria de los altefios guarda relaciones muy estrechas con las zonas rurales de proveniencia:
algunos sueles mantener sus terrenos en ellas y cumplir con todas las obligaciones comunitarias
que les corresponden; otros, en cambio, ya no poseen tierra en sus comunidades, sin embargo,
siguen manteniendo lazos muy estrechos con los miembros de su familia, con los cuales
intercambian habitualmente servicios y bienes materiales. No es casual, por ejemplo, que gran

parte del abastecimiento de los productos agricolas en El Alto no se realice a través de redes

%% Es esta una de las manifestaciones mds evidentes de la forma intermitente en la que el ethos comunal puede
manifestarse. En los momentos de mayor necesidad, como los levantamientos, cuando es puesta en riesgo la
sobrevivencia misma de la comunidad, los aymaras reaccionan re-haciendo comunidad, es decir, reactivando y
reactualizando el codigo politico y organizativo comunal. Estos comportamientos, también cuando no emergen de
forma evidente en la vida cotidiana de los barrios altefios, operan constantemente en la vida del subsuelo politico de
la ciudad, regulando distintos aspectos de la vida de los vecinos.
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mercantiles, sino mds bien a través de mecanismos de aprovisionamiento directo y/o de redes
sociales no mercantiles, que anteponen el intercambio de equivalentes concretos al intercambio
mercantil de valores de cambio.

“Nosotros, mi esposo y yo, tememos nuestro pedacito de tierra en Caranavi. De alli nos
traemos todo: huevos, churio, papa, fruta.....no compro casi nada, hay veces que hasta me
sobra y lo vendo también™?’.

“Aqui en Villa Ingenio, muchos tenemos tierra o algun pariente en el campo. De mi, mis
padres viven todavia en mi comunidad. Voy cada dos meses alla, a veces mas, cuando hay
que trabajar para la cosecha o la siembra. (...) Yo traigo cosas de la ciudad: ropa, zapatos,
herramientas y mis padres también me colaboran con papa, chuiio, carne....”*.

“En la zona, ya tenemos nuestra feria cada dos domingos del mes. Tienes que ir a ver,
bonita es. (...) En alli vendo yo...de todo...a veces también nos ayudamos entre las

vecinas, nos prestamos o hacemos trueques porque no nos alcanza para comprar, aqui

. ~ e 41
sufrimos haaaarto, sefiorita”"".

Las practicas de intercambio no mercantil entre vecinos y parientes y las estructuras andinas de
reciprocidad operan cotidianamente en la vida de El Alto. El trueque, el ayni (trabajo por
trabajo), la mink’a (trabajo por productos) son mecanismos de ayuda mutua a los que los vecinos
recurren constantemente para solucionar distintas problematicas de la vida cotidiana.

Estas formas de cooperacion (del campo a la ciudad, de la ciudad al campo y entre vecinos), que
implican la circulacion de productos y fuerza de trabajo fuera de las relaciones de mercado,
constituyen para los vecinos altefios solidas alternativas de sobrevivencia: les permiten solucionar
muchas necesidades fundamentales y hacer frente comunitariamente a la precariedad de sus
condiciones de vida en el medio urbano®™. La vigencia de estos comportamientos crea
complejisimas redes de obligaciones reciprocas entre vecinos y parientes, de dar y recibir,
contribuyendo a consolidar enormemente los lazos sociales comunitarios y a alimentar una forma
de socialidad en la que la produccion y el disfrute de valores de uso predomina sobre la l6gica
capitalista de valorizacion del valor.

Esta capacidad de los altefios de crear, al interior del espacio urbano, formas alternativas de

socialidad centradas en la produccion y en el consumo colectivo de valores de uso emerge con

% Entrevista a Doiia Cristina, vecina de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
* Entrevista colectiva con algunos vecinos y dirigentes de Villa Ingenio (unidad vecinal), El Alto 07/10/2008
* Entrevista a Dofia Candy, vecina de Villa Imperial, El Alto 12/09/2008

* Ver: Sandoval, Godofredo (et Al.), Chukiyawu. La cara aymara de la paz IV: nuevos lazos con el campo, pp.36-
52.
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claridad cuando analizamos cémo operan en la ciudad los sistemas de trabajo colectivo, a través
de los cuales se ha construido la mayor parte de los barrios de El Alto.

El trabajo comunitario, por turnos obligatorios, ha sido y sigue siendo la principal tecnologia
social a la cual los vecinos han recurrido para satisfacer sus necesidades comunes. La mayoria de
los barrios altefios (sus calles, sus escuelas, sus plazas, sus piletas de agua, etc.) han sido
construidos por los vecinos mediante el sistema del trabajos colectivos.

“Aqui casi todo lo hemos hecho nosotros, con nuestro propio trabajo. (...) El trabajo
colectivo se convoca por cuadrillas, a veces por manzanos y es por tareas, hombres y mujeres. La
sefioras por ejemplo tienen que traer tierra y piedras y los hombres tiene que tirar la pared o
estucar la pared, sus funciones que se dividen en base a la capacidad y a la fuerza de cada quien.
Pero todo es en comun, cada familia tiene que cumplir sus horas de trabajo. Las horas de trabajo
se deciden en la asamblea también y a los faltones se aplican las sanciones™".

Todas las familias del barrio trabajan conjuntamente para mejorar las condiciones de vida de la
villa, dando lugar a relaciones de trabajo que escapan a la l6gica mercantil, cuya finalidad es mas
bien la de encontrar una respuesta a las necesidades concretas y vitales de los vecinos y de las
vecinas. En este sentido, el trabajo colectivo de los altefios es una forma de “trabajo util” en tanto
generador de valores de uso: no sélo produce bienes colectivos para el disfrute de la comunidad,
sino que también contribuye a alimentar un sentimiento de pertenencia comunitaria y arraigo
territorial entre los vecinos y las vecinas.

La territorialidad es un elemento clave para entender el funcionamiento de lo comunal. La
comunidad puede existir en la medida en que un grupo de familias logra asentarse en un territorio
(en este caso el barrio) y establecer alguna forma de control colectivo sobre ¢l. El sujeto politico
fundamental de una comunidad no sélo es un sujeto plural (la unidad familiar), sino que es
también un “sujeto territorial”, es decir, un sujeto vinculado a su pertenencia a un territorio
especifico. El trabajo colectivo es uno de los principales mecanismos mediante los cuales los
vecinos construyen esta forma de pertenencia y control sobre el territorio barrial y sobre los
servicios reales que en ¢l se van generando. En la medida en que todos trabajan para la
realizacion de una obra, todos sienten que tienen el derecho a usufructuar y gestionar el bien
producido. Este sentimiento fortalece enormemente los lazos comunitarios, la identificacion
colectiva con un territorio y la consolidacion de un sentimiento de autogobierno.

“El Alto no es una ciudad cualquiera, es una ciudad autoconstruida. Esta condicion le ha
dado la posibilidad de construir un poder distinto al Estado, un poder barrial. La gente aca

“Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, E1 Alto 08/09/2008
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dice: ,,El Estado nunca nos ha construido, porque nosotros tenemos que darle algo. (...) El
Estado no tiene ningtn derecho de pisar este territorio. Nada ha hecho, todos hemos hecho
nosotros, ni siquiera alcantarillado nos ha dado’....y asi dicen. Es como si existiera una
reapropiacion auténoma del territorio, que permite que exista un poder distinto al estatal”™**.

3.2.3 Las asambleas barriales

El ambito donde se definen los términos de esta gestion colectiva del espacio barrial es la
asamblea. La asamblea es la maxima instancia de autoridad al interior de las juntas de vecinos.
En este espacio, los pobladores de los barrios altefios analizan los problemas comunes y
consensuan las decisiones y las acciones colectivas a tomar.

Generalmente, los vecinos se retinen en asamblea una vez al mes. Los dirigentes de la junta estan
obligados a convocar a los vecinos peridodicamente o todas las veces que sea necesario abordar un
asunto comun. Todas las familias que viven en la zona, sin exclusion alguna, pueden (y en algun
caso deben) tomar parte en la asamblea.

“2Quién participa en la asamblea?

Son todos vecinos que se convocan mediante convocatoria publica.....es abierto, todo
mundo participa, vecino vecina o entre esposos, todo mundo estd convocado para
participar.

.Los vecinos tienen la obligacion de participar o es voluntario?

Evidentemente tienen. Si no participa y después quiere reclamar por algo que afecta su
interés ya no puede, estd obligado a acatar lo que se decide. Por eso se convoca con una
orden del dia y si no le gusta tiene que venir a la asamblea para modificar la orden del dia

y discutir sobre este punto en funcion de su interés. Si no participa se aprueba lo que ellos

no quiere, pero igual tienen la obligacion de cumplir”45.

En el caso especifico de Villa Imperial, donde se realiz6 la entrevista anterior, por lo menos un
miembro de cada unidad habitacional tiene la obligacion de participar en la asamblea. Sin
embargo, este principio no es respetado en todos los barrios de El Alto. En general, la afluencia a
la asamblea varia mucho, dependiendo de las reglas internas de las juntas vecinales, de la
importancia del asunto que se va a discutir y del momento politico que se esta viviendo.

El desarrollo de una asamblea ordinaria entre vecinos es muy parecido al de las comunidades
rurales. En primer lugar, se anotan las asistencias en las fichas de los vecinos. En segundo lugar,
se aprueban conjuntamente los puntos de la orden del dia propuesta por las autoridades. Y, en

tercer lugar, se lee el acta de la asamblea anterior y se presenta el informe de las actividades

“Entrevista a Marco Quispe, radio periodista altefio, E1 Alto 26/10/2008
4511,
Ibidem.
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desarrollada por los dirigentes a lo largo del mes. Después de estas operaciones preliminares, que
marcan el inicio de cada asamblea, se empieza el debate sobre los puntos establecido en la orden
del dia.

En la mayoria de los casos, los acuerdos se toman por consenso, solo cuando no se logra llegar a
un punto de acuerdo se pasa al sistema del voto. Todos tienen derecho a tomar la palabra en la
asamblea: los vecinos y las vecinas expresan una y otra vez sus opiniones hasta llegar a elaborar
una decision consensuada. El consenso no se produce mecanicamente, es siempre el resultado de
un complejo esfuerzo colectivo para alcanzar la unidad al interior de la comunidad. Al igual que
en las comunidades rurales, la 16gica que gobierna la toma de las decisiones en las asambleas
barriales es la de la inclusion. Si bien pueden llegar a producirse conflictos muy fuertes al interior
de la comunidad barrial, en la mayoria de los casos en las asambleas se percibe una disposicion
colectiva para alcanzar una mediacion y llegar a una resolucion comun*.

La decision de la asamblea es soberana. Tanto los dirigentes como los vecinos tienen que cumplir
el mandato de la asamblea. Una vez que se consensuan colectivamente las decisiones y las
acciones a realizar, todos tienen que cumplir con lo que se establecio: es la regla que gobierna la
disciplina comunal, cualquier incumplimiento puede dar lugar a sanciones. En las formas
comunales de la politica, la decision reside siempre en la colectividad. El “nosotros” manda a

través de un complejo sistema de participacion colectiva y auto-obligacion.

3.2.4 Los dirigentes vecinales

Cada junta de vecinos tiene sus propios dirigentes. El directorio de las juntas estd compuesto,
como en el sindicato agrario, por varias secretarias, cuyo numero varia de acuerdo a la
organizacion de cada zona (las primeras cuatros carteras son las mas importantes: presidente,
vicepresidente, secretario de hacienda y secretario general).

Al igual que en el campo, los dirigentes no pueden actuar o tomar decisiones a espaldas de la
gente. Por lo contrario, tienen siempre que consultar a los vecinos del barrio en una asamblea.

“Hay dos principios: uno de la Asamblea y uno del dirigente. El de la asamblea es tratar
todos los temas concernientes a un interés social y comun y resolver estos problemas
mediante decision colectiva. (...) La asamblea es la méxima autoridad y los dirigentes

*® Las discusiones en las asambleas altefias se desarrollan prevalentemente en castellano, el uso del idioma nativo no
es obligatorio, como en Omasuyos. Sin embargo, muchas mujeres, cuyo nivel de instruccion es en promedio mas
bajo de ¢l de los hombres, suelen utilizar el idioma aymara (en algunos casos, el quechua), siendo muy dificil para
ellas expresarse publicamente en castellano.
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tienen que respetar lo que se decide alli. Al mismo tiempo, el otro principio es que el
presidente tiene que orientar a la asamblea, dirigir para que no se pueda cometer ciertos
errores o delitos, que pueden también cometerse por la asamblea. El principio del dirigente
es un principio de autoridad de orientar para que no pueda cometerse ningun tipo de
errores. La asamblea hay veces que se puede emitir una resolucion en contra de la ley, por
ejemplo, un linchamiento a una persona porque ha cometido un supuesto delito y ahi ya el

dirigente tiene que direccionar y orientar la vecindad al respecto de los derechos humanos.
5947

Esta son las reglas entre la asamblea, que manda, y el directorio, que dirige™"".

Los dirigentes, en particular el presidente de la zona, no so6lo tienen la obligacion de hacer
cumplir el mandato de la asamblea, sino que deben también: velar por los intereses de la
vecindad, solucionar los conflictos internos que pueden surgir entre los vecinos, representar a los
afiliados de la zona en la instancia superior de coordinacion (que es la FEJUVE) y solicitan a las
instancias publicas y privadas competentes la asignacion de servicios y obras para el barrio.

El trabajo de los dirigentes no es retribuido. Todo dirigente presta su servicio ad honorem. Sin
embargo, a diferencia de las aéreas rurales, en las areas urbanas no se respeta el sistema del
thakhi obligatorio. La asignacion de los cargos no es ni obligatoria, ni rotativa: todo dirigente es
elegido mediante voto (directo o secreto, de acuerdo a las reglas internas de las juntas). El
mandato dura dos afios y puede ser renovado distintas veces (el estatuto de la FEJUVE, no prevé
limites para la reeleccion de los dirigentes).

Estas diferencias en el sistema de asignacion de los cargos determinan que entre los dirigentes
altefios se generen, con mas facilidad que en el campo, comportamientos politicos de tipo
caciquil o mecanismos de corrupcion y cooptacion partidaria. En El Alto, en efecto, es muy
frecuente que un dirigente ejercite su cargo a lo largo de varios afios, esto implica (de manera
similar a lo que acontece en las formas liberales de la politica) una cierta profesionalizacion del
rol del dirigente y la posibilidad que se desarrollen formas de ejercicio del poder de caracter
paternalista y autoritario. Sin embargo, cabe destacar que estos fendmenos suelen darse con
mucha mas frecuencia en los niveles superiores de la organizacion vecinal. A nivel de las juntas
de vecinos las bases logran todavia ejercer un buen control sobre sus autoridades: la voluntad de
la asamblea es respetada y, en caso de incumplimiento o falta de trasparencia, los dirigentes
pueden ser facilmente sancionados o expulsados por sus bases. Esto acontece sobretodo en los
barrios periféricos, donde los lazos sociales comunitarios son muchos mas solidos y los intereses

comunes mas evidentes.

“Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
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“Aqui en la zona, la gente controla a los dirigentes. No hay mucha corrupcién, no se
puede: los intereses son muy comunes y los vecinos reaccionan pronto. No se puede, en
la zona el control es riguroso. En cambio, a nivel de los dirigentes mas arriba, a nivel de
2 9
federacion, hay mas movimiento econémico y con ese poder econémico que manejan

hacen corromper a la gente. Le meten plata a tal y tal dirigente y listo: nadie dice

nadan48

“El dirigente siempre tiene que responder a sus bases. Si no lo hace, la gente reacciona.
Una vez, por ejemplo, la asamblea se ha animado a llevar a juicio a un presidente, para
que le devuelva lo que se habia robado de la gente. Al final, no conseguimos llevarlo a la
carcel, pero creo que mucho dirigentes han dicho aqui no puedo jugar. Cada dirigente
que viene sabe que viene no a hacer audiencia, sino que tiene que trabajar, si no mejor
que ni se meta”™"’.

Si al interior de las juntas de vecinos es posible ejercer un buen control social sobre las
autoridades del barrio, en los niveles mas altos de la organizacion vecinal resulta, en cambio,

mucho mas dificil monitorear el accionar de los dirigentes. Veamos por qué.

3.2.5 Poderes comunales y poderes estatales en la FEJUVE: la dificil coexistencia de dos
logicas diferentes

Al igual que en las comunidades rurales, las comunidades urbanas aymaras no se conciben a si
mismas como unidades sociales aisladas. Los aymaras tienen la tendencia a trasladar la
concepcion espacial del ayllu al contexto urbano: en su forma de concebir el espacio
metropolitano, el barrio es siempre parte de una unidad social mayor que en El Alto es compuesta
por lo menos de dos niveles territoriales, el distrito urbano y la ciudad en su totalidad™’.

Cada uno de esos niveles organizativos superiores tiene su propia estructura local de autoridades
encargadas de administrar el nivel territorial correspondiente. La organizacion interna de la

FEJUVE refleja en parte esta forma andina de concepcion del espacio metropolitano que tiende a

*®Entrevista colectiva con los vecinos de Villa Imperial, El Alto 10/09/2008.

“Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto
27/09/2008.

*Segin el sociologo Pablo Manani, se podria identificar un tercer nivel de organizacién en la concepcion espacial
del ayllu trasladada al espacio altefio: la de la division territorial en dos mitades complementarias, alansaya y
majasaya, que corresponderian respectivamente a la parte sur y a la parte norte de la ciudad. Segin Mamani, esta
vision se ve reflejada, tanto en el funcionamiento interno de la FEJUVE, como en algunos comportamientos de los
vecinos. Por ejemplo, por estatuto, el presidente de la FEJUVE tiene que ser elegido alternativamente entre las dos
parcialidades de la ciudad, El Alto sur y El Alto norte. De la misma forma, los vecinos tienen la tendencia a
reproducir en sus discursos y en sus comportamientos muchas de las asociaciones de ideas y de las formas de
conflictividad y competencia que se generan habitualmente entre las dos parcialidades del ayllu tradicional.
Entrevista a Pablo Mamani, intelectual aymara, El Alto 11/11/2008.
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pensar y organizar el territorio de forma confederativa alrededor de conglomerados urbanos
progresivamente mayores.

Las distintas juntas de vecinos de la ciudad se organizan entre ellas por distritos. La
conformacion de este nivel intermedio de la organizacion corresponde a la distritacion
establecida por el gobierno municipal®'. Sin embargo, ésta al interior de la FEJUVE adquiere una
funcion y una significacion muy distinta a la asignada por la simple division administrativa
municipal. Todos los 14 distritos de la ciudad tiene su propia forma interna de organizaciéon: cada
uno de ellos elije mediante ampliado a sus propios representantes al interior de la FEJUVE y del
Comité de Vigilancia®®. Los dirigentes distritales tienen la funcion de llevar, en las dos instancias
las decisiones, los mandatos de los ampliados del distrito, a los cuales asisten obligatoriamente
todos los presidentes de las juntas de vecinos pertenecientes al distrito municipal (pueden
participar ademas otros miembros de las juntas).

En los ampliados distritales, los dirigentes vecinales se confrontan periédicamente sobre los
problemas del distrito, toman soluciones comunes y tejen alianzas estratégicas entre distintos
barrios. Ademads, estas instancias de nivel intermedio estdn encargadas de participar en la
elaboracion de los planes y de los programas distritales (POA-Plan Operativo Anual; PDD- Plan
de Desarrollo Distrital; PDM- Plan de Desarrollo Municipal) y de “sugerir” el nombre del vice-
alcalde de cada distrito (nombrado formalmente por el alcalde)™.

Después de los ampliados distritales, las instancias de nivel mas alto al interior de la organizacion
vecinal son respectivamente: el Comité Ejecutivo, los ampliados generales de la Federacion y el
Congreso Ordinario. El Comité Ejecutivo esta compuesto por 29 secretarias: los primeros

miembros del directorio (presidente, vicepresidente y secretario general) son elegidos cada dos

'FEJUVE-EI Alto, Estatuto organico, julio 2001, p.50.

>? Los Comités de Vigilancia se crearon con la Ley de Participacion Popular: a través de estas instituciones las OTBs
(Organizaciones Territoriales de Base) tienen la posibilidad de vigilar que los recursos municipales seas invertidos de
forma equitativa, respetando los proyectos de planificacion local elaborados con la participacion de los diferentes
barrios.

> Con la aprobacion de la LPP (Ley de Participacion Popular) y la creacion de las OTBs (Organizacion Territorial
de Base), la estructura y la naturaleza de la FEJUVE cambiaron profundamente: la organizacion vecinal empezé a
participar directamente en la planificacién y ejecucién de las obras publicas, en coordinaciéon con el Gobierno
municipal de la ciudad. Esta nueva forma de colaboracion de las juntas con la alcaldia abrié nuevo e importantes
espacios de participacion ciudadana a nivel local. Sin embargo, mind radicalmente la autonomia politica de la
organizacion vecinal, plegando su funcionamiento a la logica estatal. Con la LPP, en El Alto las estructuras
clientelares se reforzaron y se extendieron. De esta forma, la FEJUVE se volvi6 mucho mas vulnerable que antes
hacia la penetracion de mecanismos de corrupcion y cooptacion prebentalista y partidaria de sus dirigentes. Garcia
Linera, Alvaro (coord.), Sociologia de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilizacién, repertorios
culturales y accion politica, p.599.

165



afios en sesion plenaria del Congreso Ordinario por voto secreto y mediante ternas (para la
eleccion del presidente se toma en cuenta el principio de rotacion entre El Alto norte y El Alto
sur); los otros cargos, en cambio, se reparten de forma proporcional entre los diferentes distritos,
cada distrito elige sus representantes™”.

El Congreso Ordinario es la méxima autoridad o instancia superior de decision. Se convoca
cada dos afios. En sus secciones, participan 4 delegados por cada junta de vecinos (2 miembros
del directorio y 2 de la base). El Congreso de la FEJUVE puede reunirse también de forma
extraordinario todas las veces que el ejecutivo lo considere necesario. Sin embargo, estas
sesiones extraordinarias se convocan soOlo en casos muy especiales de emergencia.
Habitualmente, las instancias que garantizan la conexion entre las juntas de vecinos y el Comité
Ejecutivo son los ampliados generales, en los cuales participan obligatoriamente todos los
presidentes de las juntas vecinales. Los ampliados se convocan periddicamente y, en términos de
jerarquia, son la segunda instancia de decision mas importante después del Congreso: el
directorio de la FEJUVE tiene la obligacion de acatar las decisiones que se toman en los
ampliados.

Por estatuto, los dirigentes de la FEJUVE no pueden ser afiliados formalmente a partidos
politicos, ni ser empleados municipales o estatales. Sin embargo, tanto hoy con el actual gobierno
de MAS, como antes con los gobiernos neoliberales, las influencias partidarias al interior del
consejo ejecutivo de la FEJUVE son muy fuertes y, a veces, determinantes.

Los multiples mecanismos deliberativos existentes al interior de la FEJUVE no son siempre
respetados: es muy comun que los dirigentes de los niveles superiores de la organizacion, bajo
presion de otras fuerzas politicas, se resistan a convocar a las bases y actuen sin buscar su
consenso. Esta falta de horizontalidad, junto con la difusién de comportamientos clientelares, han
determinado la disminucioén del poder de convocatoria de la FEJUVE y el reforzamiento del
protagonismo local de las juntas, las cuales han ido ampliando sus comportamientos autdbnomos,
fortaleciendo la organizaciéon de redes distritales construidas de forma directa sin la

intermediacion de la federacion™>.

** FEJUVE-EI Alto, Estatuto organico, julio 2001, p.30.

> Esta experiencia organizativa local, mis comunitaria, auténoma y horizontal, es la que emergi6 exitosamente
durante los levantamientos de 2003 y 2005, llagando a rebasar los mismos dirigentes de nivel superior. Garcia
Linera, Alvaro (coord.), Sociologia de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilizacién, repertorios
culturales y accion politica, p.604.

166



CONGRESO ORDINARIO

0

CONGRESO EXTRAORDINARIO

0

AMPLIADOS GENERALES

0

CoMITE EJECUTIVO

0

AMPLIADOS DE DISTRITO

0

JUNTAS DE VECINOS

(Fig. 1 - Estructura y jerarquias en la FEJUVE)

En otras palabras, al interior de la estructura de la FEJUVE, la logica de organizacion
comunitaria, autobnoma y horizontal, y la ldgica de organizacion estatal, vertical y clientelar,
coexisten tensa y ambiguamente. Los vecinos tienen plena conciencia de ello y expresan

abiertamente su inconformidad hacia su organizacion matriz. Veamos algunos testimonios.

“Anteriormente de la caida de Sanchez de Lozada los partidos tenian controlada a ciertas
juntas pero sobre todo a la organizacion social matriz, pero después eso ha cambiado.
Ahora mas controlan las organizaciones sociales al gobierno....pues, no controlan,
chantajean, le dicen : “tienes que darme tanto, una cuota del poder o tantos
trabajos...entonces son dirigentes que se han convertido en eso a titulo de los
movimientos sociales que ha habido en 2003, hoy por hoy chantajean, pidiendo dinero y
queriendo acomodar a sus familiares.

- (Me estas diciendo que hay mucha corrupcion en la FEJUVE?
Huiiii, demasiado....hoy por hoy eso se ha difundido mucho en la FEJUVE por falta de
direccion de una linea ideoldgica clara.

- (Y las bases no controlan a sus dirigentes?
Las bases controlan pero poco.....por mas que queremos cambiar, sigue controlando la
derecha. Les pagan a los dirigentes para que sigan callado, para no convocar al pueblo.
Hay dirigentes de base que queremos transformar, pero nos aplastan, nos tratan de voltear,
de dividir a las zonas desde la FEJUVE para no tener objetores. Tratan de dividir,
controlar y se mueven con bastante dinero....y el dinero segin ti de donde viene si no
tienen sueldos los de la FEJUVE.....todos saben como funciona la cosa. (...)
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No hay una real democracia del pueblo al interior de la FEJUVE, absolutamente. Lindo
seria que haya un debate transparente, publico que puedan dirigir a estas instituciones.

- Pero a ver, no entiendo, tu antes me contabas de las asambleas de los vecinos, de
como se maneja aca la junta, que tu como dirigente tienes siempre que consultar a la
base y respetar su decision ;este mecanismo democratico no se reproduce arriba?

Lamentablemente arriba ya es mucha maniobra. Hay mads intereses politicos y también
mas movimiento econémico y con ese poder que se maneja, corrompen facilmente a la
gente. Este es un problema que siempre ha existido (...). Desde 2003, ha cambiado la
forma de extorsionar. Antes eran los partidos politicos tradicionales que corrompian y
queria meter a su gente. Ahora son los movimientos sociales que joden y piden a los

concejales, a los partidos. ....pero en el fondo es casi lo mismo™°.

“;Como funciona la corrupcion en la FEJUVE?.....te hago un ejemplo: el Comité de
Vigilancia. Es impresionante el poder del Comité de Vigilancia para ejecutar una obra.
Pese a que no eroga directamente la plata, su firma es importantisima para ejecutar una
obra...y aqui en el Distrito 5 hemos visto que empresas grandes han hecho obras pese a
no tener las competencias para hacerlas. Es decir, se lo han comprado al Comité de
Vigilancia. No hay evidencias de esas cosas, pero se saben y a veces salen, sobre todo en

las farras: “les han dado tanto para adjudicarse tanto™’.

- La otra vez cuando conversamos, me comentaste que hay un problema con los
dirigentes, porque pierden alguna vez el contacto con la base ;me podrias explicar
por qué pasa eso y como pasa?

Si, nosotros hemos visto eso con Don Nazario Ramirez. Habia un momento en mi zona, y
no solamente mi zona sino en el distrito que se pensaba: nosotros como podiamos
desarrollarnos, esa era la gran pregunta. Nosotros en el norte no teniamos nada mas que la
UPEA, no teniamos hospital, no teniamos .... Pensabamos que podiamos desarrollarnos
llevando a algunos politicos o alguna gente de nuestro sector para ser concejal, para ser
alcalde, ser diputado. Y hubo un momento especialmente el afio pasado o el anteafio
pasado donde nosotros llevamos a Don Nazario Ramirez a ser presidente de la FEJUVE,
aunque fue una casualidad, nunca se discutid sobre el tema de quien iba a ser
representante, pero salio al fin y eso fue una alegria. Con las cosas que ¢l hacia en la
junta, habia muchas esperanzas porque era buen dirigente, no. Y no solamente eso,
impulsabamos también a sacar adelante a un diputado y también tuvimos un Concejal en
la Alcaldia y un Consejero Departamental. Entonces teniamos unos cuatro o cinco
componentes politicos que podian coadyuvar y viabilizar nuestro hospital, pero ;qué
hemos empezado a ver? Primero, que Don Nazario Ramirez se empez6 a desconectar
totalmente de la base. Nosotros veiamos que ya en ocasiones ni siquiera venia a visitar al
distrito. Si alguien venia, era otro ejecutivo a nombre de Nazario. De esa forma, fue
perdiendo el nexo real de la situacion. (...) Arriba, no habia una clara lectura de lo que se
decia abajo y eso alguna vez a mi me molestaba. Yo siempre le decia a Don Nazario de
que tienes que leer lo que dice la gente y pensarlo, pero €l no supo escuchar a las bases.

*® Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, E1 Alto 08/09/2008.
>’ Entrevista colectiva con algunos vecinos y dirigentes de Villa Ingenio (unidad vecinal), El Alto 07/10/2008.
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Esta situacion también ocurrid a otros niveles, como por ejemplo en el Comité de
Vigilancia o el Sub-alcalde. E1 Comité de Vigilancia y el Sub-alcalde son los que estan
mas cercanos a los presidentes de las zonas. El problema es que al nivel de Sub-alcaldia y
Comité de Vigilancia las asambleas de los presidentes se convierten en reuniones con
caracteristicas por un lado politicas y por otro lado civicas. Cuando es de caracter civico
todos participan, por ejemplo, una convocatoria para un desfile, para una manifestacion,
para una feria, etc. Pero cuando se habla de temas politicos, ahi esta el problema y ahi es
donde se manipula harto a la gente. (...) Es decir, los intereses politicos distorsionan
bastante el funcionamiento de las juntas™®.

Los vecinos altefios tienen una forma muy peculiar de diferenciar las formas comunitarias y
autonomas de organizacion de la vida politica barrial, de las formas institucionales y prebentales
de administracion de la politica, que se desarrollan en los niveles mas altos de la organizacion
vecinal. Por lo general, tienden a calificar las primeras como précticas “civicas” (o sociales) y las
segundas como “politicas”. Cuando se refieren al mundo de “la politica” lo hace siempre con un
tono despectivo, marcando las debidas diferencias con las formas civicas de organizacion, es
decir, con sus propias formas comunitarias de organizacion de la politica. Por ejemplo, me
parecio muy significativo que el presidente de la junta de vecinos de Villa Imperial a la pregunta:
“;Cuadl es la funcion de la Asamblea en la vida politica del barrio?”, me contestara:

“Mira, hermana, en realidad la sociedad del barrio casi no tiene absolutamente vida
politica. Su vida politica es mas a titulo personal de cada vecino que puede ejercerla o no
para defender su interés privado. Pero la asamblea es mas de caracter social, digamos
civico: las actividades de la asamblea son mas de caracter civico, se plantea mas el interés
comun .....y funciona mediante resolucion de la acta que tiene que cumplir el dirigente,

que hacer cumplir al presidente y al resto del directorio™”’.

De forma similar, un dirigente de Villa Ingenio, cuando le pedi que me explicara la diferencia
que ¢l estaba haciendo entre lo civico y lo politico, me dijo:

“Creo que lo civico esta mas vinculado con actividades de caracter local donde todos
tienen que participar: marchas, trabajos colectivos, algun acto de conmemoracion.
Se trata de seguir disciplinariamente nuestras normas de nosotros... va por ese lado
y esas cosas funcionan. Una junta vecinal es siempre civica antes que politica, civica
porque tiene una funcidén social que cumplir y todos los que trabajan lo hacen ad
honorem, pero cuando llega el tema politico es cuando se mira mas alld de las cosas
locales. Lo politico es cuando la zona toma ya una actitud frente a lo que esta
aconteciendo a nivel nacional o frente al Estado. En el caso por ejemplo ahora de la
Media Luna, la gente se pronuncia al respecto o..., por ejemplo, cuando se habla ya de un

®Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto
27/09/2008.
** Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008.
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alcalde corrupto que hay que sacar, alli entra lo politico. Lo politico genera siempre
divisiones entre los distritos y las zonas porque por detras hay intereses muy fuertes
y también, a veces, mucha corrupcion. Esto creo que son las dos formas de lo politico y
lo civico en El Alto™®.
De las palabras de los dos dirigentes altefios, emerge claramente que la idea de “lo civico” tienen
que ver con una forma de concebir y practicar el ejercicio politico en la que el sujeto titular de la
soberania social es “el nosotros”, identificado con la comunidad barrial. Por lo contrario, detras
del concepto de “lo politico”, opera otra concepcion de la vida politica, ligada mas a una idea
patrimonialista e individualista de la gestion del bien publico.
Los altefios conviven y transitan constantemente entre estos dos mundos, “lo civico” y “lo
politico” (que a mi manera de entender corresponden respectivamente al mundo propio de “lo
comunitario” y al mundo ajeno de “la politica” institucional y estatal): conciben estos dos
ambitos de la politica como diferentes y tiene muy claras las reglas que funcionan en cada unos
de los dos y las formas en que el segundo subordina al primero. En el desarrollo de la vida
politica cotidiana altefia, lo comunitario coexiste bajo una clara relaciéon de dominaciéon con las
formas estatales y delegativas de ejercicio del poder: el prebentalismo y el clientelismo son los

modos mas comunes en los que se estructura esta relacion.

3.2.6 El ethos comunal en los barrios altefios

A lo largo de este capitulo, hemos visto que las formas comunales de la politica, que se generaron
en los barrios altefios, surgieron de manera autobnoma y espontdnea entre los vecinos, a partir de
la necesidad de enfrentar colectivamente las condiciones de marginalidad urbana en las que se
desarrolla su vida cotidiana. Siendo fruto de una estrategia colectiva de resistencia que busca
hacer frente a las necesidades vitales de la colectividad barrial a través del fortalecimiento de las
redes comunitarias, estas practicas politicas son expresion de una politicidad que se organiza
siempre mas alld del capital y del Estado, es decir, por fuera y por debajo de las reglas
establecidas por el orden dominante. La comunidad andina se reinventa a si misma en el espacio
urbano con el objetivo de generar, al interior de los aparatos de dominacion, espacios y tiempos
sociales alternativos donde se experimentan formas de igualdad social y reciprocidad econémica,

que tienden a privilegiar el valor de uso de la vida sobre el valor de cambio. Esto da lugar a un

* Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto
27/09/2008.
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ejercicio politico autonomo y no referenciado en el Estado, al interior del cual el sujeto titular de
la soberania social es el “nosotros barrial”.

Esta forma de concebir y producir la politica coexiste ambiguamente con practicas sociales muy
diferentes, dando lugar a un ejercicio ciudadano extremadamente complejo y contradictorio. En
la cotidianeidad de los barrios altefios, el sistema de derechos y obligaciones de las comunidades
barriales y los mecanismos de auto-sancion de los vecinos operan a lado y por debajo de las
practicas clientelares y de los dirigentes corruptos; la autonomia politica de las juntas coexiste
con los mecanismos de participacion popular impuestos con la LPP (con el sub-alcalde, el comité
de vigilancia y el gobierno municipal); y el trabajo util generado por las comunidades vive al lado
de las nuevas formas de precarizacion y explotacion laboral. No se trata de una coexistencia
armonica ni simétrica, sino de una lucha permanente: un proceso constante de pérdida y ganancia
de autonomia por parte de los poderes comunales frente a las formas instituidas de la dominacion
colonial, politica y econdmica, bajo la cual se desarrolla la vida cotidiana de la poblaciéon aymara
urbana.

La mayoria de las veces, las formas comunales de la politica operan en la ciudad de manera
silenciosa y subterranea por debajo y a través del orden instituido. Sin embargo, hay momentos
en los que las reglas de esta ambigua coexistencia entran totalmente en crisis: son momentos en
los que la dominacion se hace insoportable y la necesidad de rebelarse indetenible. En esos
momentos, los vecinos y las vecinas altefos, cansados de tener que negociar constantemente con
el hambre y las necesidades irresueltas de sus hijos, se levantan. El complejo entramado comunal
altefio entra en una relacion de abierto conflicto con el Estado: invirtiendo momentaneamente los
términos de la dominacion. Los momentos de insurgencias vividos en El Alto en 2003 y 2005
fueron unos de esos momentos histoéricos en los que los poderes comunales altefios desafiaron
abiertamente el orden estatal y las formas instituidas de ejercicio de la politica, abriendo paso a

una forma distinta de pensar y ejercer el poder. Veamos cémo y por qué.
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PARTE II1
3.3 EL ENTRAMADO COMUNAL EN ACCION: LA POLITICA COMUNAL EN LOS TIEMPOS DE
INSURGENCIA

Durante las movilizaciones de septiembre y octubre de 2003, se produjo un cambio sumamente
significativo en las luchas sociales protagonizadas por la poblacion aymara asentada en del
altiplano norte: el espacio urbano se trasformo en el principal escenario de los levantamientos,
involucrando de manera masiva la poblacion aymara de la ciudad de El Alto que, de forma
similar a los aymaras del campo, se moviliz6 a partir de sus practicas politicas comunales y de los
micro-espacios de la vida cotidiana. Al interior del espacio urbano altefio, se fue articulando un
conjunto complejo y unificado de poderes autonomos de cardcter comunal que se enfrentaron
abiertamente al poder Estatal, llegando a disolverlo momentaneamente. Las bases organizativas a
partir de las cuales se estructur6 la accion colectiva fueron sustancialmente (pero no
exclusivamente) las redes de relaciones sociales barriales e inter-barriales descritas arriba. Las
estructuras y las practicas sociales comunitarias que organizan cotidianamente la vida de los
vecinos altefios se transformaron en el principal referente de la accién colectiva, llegando a
generalizar al interior del territorio urbano el ejercicio de un poder alterno al poder estatal, un
poder totalmente descentrado y horizontal, que pudo articularse gracias a la capacidad de la
poblacion de deliberar y actuar auténoma y conjuntamente®'. Este mismo fenémeno volvié a
repetirse también en mayo y junio de 2005, desvelando abiertamente una serie de
comportamientos politicos espontaneos que la poblacion altefia adopta sistematicamente cuando
tiene que enfrentar situaciones de peligro colectivo. Aquellas practicas insurreccionales, que han
caracterizado historicamente la accion rebelde de las poblaciones andinas, volvieron a ser
reeditadas por los altefios en el espacio urbano, generando un ethos historico colectivo de caracter
marcadamente comunal que imprimi6é un rumbo diferente a la historia politica del pais.

En esta Ultima parte del trabajo, buscaré reconstruir brevemente los momentos mas significativos
de las movilizaciones de 2003 en El Alto, para sucesivamente ir observando cémo se fue
reinventando la comunidad barrial durante los momentos de conflicto y como, a partir de la crisis
del ordenamiento estatal, fue emergiendo la existencia de un orden politico de caracter comunal,

que en la cotidianeidad de la dominacion es constantemente subsumido por las formas estatales

%'Pablo Mamani ilustra muy detenidamente como operaron las estructuras barriales en la organizacion de la accién
colectiva durante los levantamientos de 2003. Ver: Mamani, Pablo, Microgobiernos barriales. Levantamiento de la
ciudad de El Alto (octubre de 2003),
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de ejercicio de poder. Por razones de sintesis, no abordaré el estudio de las rebeliones de mayo y
junio de 2005. Si bien estas movilizaciones fueron sumamente significativas en la historia
presente de Bolivia y de la ciudad de El Alto, la organizacion de la accion colectiva de los altefios
en esta ocasion fue muy parecida a la que emergié durante septiembre y octubre de 2003. A lo
largo de las paginas siguientes, iré subrayando algunos elementos organizativos que emergieron
con mayor evidencia en los levantamientos de 2005, mas no me detendré de manera detallada en

la descripcion de los mismos.

3.3.1 La Guerra del Gas en El Alto®

Octubre de 2003 marcé un antes y un después en la historia presente de Bolivia: fue el punto de
mayor alcance de una extraordinaria ofensiva indigena y popular contra el capital trasnacional y
el Estado boliviano, que se abrid con la Guerra del Agua en Cochabamba y se cerrd
definitivamente en junio de 2005, con la caida del presidente Mesa. A lo largo de este mes,
recordado por la memoria colectiva con el nombre de “Octubre Negro” (las balas del ejército
boliviano dejaron 70 muertos y mas de 400 heridos en las calles), los hombres y las mujeres
bolivianas impusieron a palos y piedras un nuevo rumbo a la historia de su pais: el “Goni”, el
simbolo por excelencia del poder neoliberal fue obligado por la furia incontenible de los de abajo
a dejar Bolivia, develando publicamente el agotamiento de una forma de dominacién econémica,
politica y cultural que los bolivianos no estaban mas dispuestos a suftir.

El levantamiento de octubre fue, por un lado, expresion del brote de un profundo malestar social
que venia creciendo desde varios meses antes en las ciudades de La Paz y El Alto® y, por el otro,
el resultado del entrecruzamiento coyuntural de distintas rebeliones indigenas y populares que
encontraron en la urbe altefia su punto de convergencia y méaximo desarrollo. Tres fueron las
principales luchas que se desataron en Bolivia entre septiembre y octubre de 2003: el
levantamiento de los indigenas aymaras del altiplano norte para la liberacion del dirigente

sindical Edwin Huanco y el cumplimiento del pliego petitorio de 70 puntos firmado en 2001; las

5En este apartado reconstruiré sélo algunos de los momentos més saliente s de las movilizaciones de 2003. Una
reconstruccion puntual y detallada de los levantamientos se puede encontrar en Gomez, Luis, El Alto de pie. Una
insurreccion aymara en Bolivia

**Ya durante el mes de febrero de 2003 en las ciudades de El Alto y La Paz se habian desatado imponentes protestas
sociales a raiz de la aprobacion, por parte del gobierno, de un impuesto directo al salario (conocido como el
impuestazo) que afectaba sobre todo al pequefio contingente de los asalariados formales. En esta situacion, la policia
se amotind, llegando a enfrentarse con el ejército en la Plaza Murillo, y la poblacion urbana salié a las calles.
manifestando su malestar a través de la quema de instituciones estatales y el saqueo de negocios.
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protestas de los pobladores altefios contra el nuevo impuesto municipal contenido en los
formularios “Maya y Paya”; y una vasta y generalizada movilizaciéon de caracter nacional en
defensa del gas y de su nacionalizacion.

El 20 julio de 2003, Edwin Huanco, un dirigente de base de la comunidad de Cota Cota de la
Provincia Los Andes fue detenido por la justicia ordinaria a causa de la ejecucion de dos ladrones
ocurrida en su comunidad por aplicacion de la justicia comunitaria. La intromision de la justicia
ordinaria en las reglas de la vida comunal provoco la dura reaccion de las otras comunidades
rurales del Departamento de La Paz afiliadas a la CSUTCB, las cuales a través de su organizacion
matriz exigieron al gobierno la liberacion inmediata del compafiero Huanco, el respeto de sus
“usos y costumbres” y el cumplimiento del pliego petitorio de 70 puntos aprobado en 2001, que
el gobierno habia ampliamente desatendido. Después de una fallida tentativa de negociacion, el
10 de septiembre los dirigentes aymaras del Federacion sindical de La Paz, apoyados por los
estudiantes de la UPEA (Universidad Publica de El Alto) y por los trasportistas del departamento,
iniciaron una huelga de hambre por tiempo indefinido en El Alto en la sede de la Radio San
Gabriel®, situada en el populoso barrio de Villa Adela, y convocaron a las comunidades rurales
de la region a iniciar un nuevo bloqueo de caminos para exigir al gobierno una respuesta a sus
peticiones. Después de casi dos afios de relativa calma, los complejos engranajes de la
maquinaria comunitaria aymara se pusieron en movimiento: las comunidades del altiplano norte
empezaron a bloquear las carreteras, mientras los dirigentes cantonales y provinciales del
departamento instituyeron su huelga de hambre en la radio San Gabriel.

Mientras en el altiplano pacefio empezaron a aparecer los primeros bloqueos carreteros, en el
resto pais se abrieron dos distintos frentes de lucha, uno en la ciudad de El Alto y otro a nivel
nacional. El martes 9 de septiembre, la FEJUVE y la COR de El Alto decidieron proclamar para
el 15 de mismo mes un paro indefinido en la ciudad, como medida de protesta en contra de la
introduccion de dos nuevos formularios, llamados “Maya y Paya” (uno y dos en aymara), que el

alcalde estaba tratando de imponer a los pobladores altefios. Se trataba de una medida del

*Radio San Gabriel es una radio catolica educativa que trasmite en aymara y que es muy escuchada en las areas
rurales del Departamento de La Paz. Durante la huelga de hambre de 2003, jugd un papel muy importante ya que,
después de cada asamblea entre los dirigentes en huelga, las decisiones eran trasmitidas inmediatamente a la
poblacion aymara a través de las ondas radio.

Por lo general, las radios locales jugaron un papel muy importante durante todas las movilizaciones. Fueron, para la
gente de base, el Gnico medio confiable de informacion. Los vecinos reportaban constantemente lo que estaba
sucediendo en sus barrios en las radios a sus alcances. De esta forma, la poblacion altefia se ida enterando de los que
estaba sucediendo realmente en la ciudad.
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Gobierno Municipal para modificar las formas de gestion del catastro. El rechazo de la poblacion
se basaba en el hecho de que, a partir de la informacion recolectada, la alcaldia pretendia elevar el
pago de impuestos relativos a la construccién y refaccionamiento de casas y habitaciones®. En
una ciudad tan pobre como El Alto, donde la mayoria de la gente no tiene ingresos estables, un
aumento de la imposicion fiscal iba a afectar profundamente la economia de las familias altefias.
Sintiéndose amenazados por la introduccién de este nuevo impuesto, los vecinos y los gremiales
de la ciudad apoyaron contundentemente las medidas de protesta lanzadas por sus organizaciones
matrices y, a partir de la noche del 14 de septiembre, empezaron a levantar bloqueos en distintos
puntos de la ciudad. Las principales carreteras de El Alto se volvieron intransitables, el trasporte
publico se suspendid (por decision de la federacion regional de trasportistas), las escuelas
cerraron y los locales comerciales de la ciudad fueron obligados a suspender su actividad. El Alto
se paralizo.

Las redes vecinales e inter-barriales entraron en accion, junto a los gremiales, los estudiantes y
los sindicatos de la ciudad. Ladrillos, piedras y latas empezaron a obstruir el paso de numerosas
calles. Los principales puntos de salidas de la urbe como San Roque hacia el altiplano norte,
Senkata hacia Oruro y cruce Viacha hacia el sector Viacha, fueron literalmente tomados por la
poblacion. La mayor parte de los distritos de la ciudad se movilizaron: las juntas vecinales
afiliadas a cada distrito participaron en los bloqueos implementando un sistema interno de turnos
rotativos, mediante el cual los vecinos de cada barrio estaban obligados a alternarse en los puntos
de vigilias en representaciéon de sus juntas®. La gente de base empezo6 a activar al interior del
espacio urbano la dimension territorial de la organizacion comunal aymara, ocupando fisicamente
la ciudad.

Frente a la poderosa reaccion de los altefios, la alcaldia decidio suspender la aplicacion de los
formularios. Sin embargo, las protestas sociales en El Alto no se detuvieron. Desde Cochabamba
la Coordinadora del Gas®’, juntos con otras organizaciones sindicales y sociales, convoco para el
19 de septiembre una gran jornada de movilizaciones nacionales en defensa del gas y de su
nacionalizacion. Ya desde algunos meses, varias organizaciones sociales bolivianas habian

empezado a denunciar los términos desventajosos en los que el Estado boliviano habia

® Goémez, Luis, EI Alto de pie. Una insurreccién aymara en Bolivia, p. 24.

® Mamani, Pablo, Microgobiernos barriales. Levantamiento de la ciudad de El Alto (octubre de 2003),p.47.

%La Coordinadora de defensa del Gas se conformé en septiembre de 2003, agrupando en torno a si varios sindicatos,
instituciones civicas, vecinales, campesinas, profesionales y universitarias que habian participado en el 2000 en la
Guerra del Agua. Sin embargo no log6 tener la misma eficacia organizativa y politica que tuvo la Coordina del Agua.
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establecido los contratos de extraccion y exportacion de gas con diversas empresas
trasnacionales®. La gente cuestionaba asperamente el poder del capital trasnacional en el pais y
las formas de privatizacion de los recursos naturales y de las empresas publicas que los gobiernos
neoliberales habian viabilizado con la aplicacion de la Ley de Capitalizacion. La decision del
gobierno de Sanchez de Lozada de exportar una gran cantidad de gas natural a México a través de
los puertos chilenos de Arica e Iquique (que habian sido sustraidos a Bolivia durante la Guerra
del Pacifico en 1879) hizo explotar el malestar social que venia madurando desde varios meses.
La gente estaba decidida a recuperar la propiedad sobre sus hidrocarburos y a tener acceso a un
mejor aprovechamiento publico de los recursos naturales del pais®.

“;QUE QUEREMOS?
Soélo tres cosas pedimos:

1) La revision de la Ley de Hidrocarburos, especificamente el articulo 7, que habla de la
propiedad el recurso natural — gas- en boca de pozo.

2) La industrializacion del gas en territorio nacional con plantas de licuefaccion y/o
petroquimicas. No vender este recurso en su estado natural, sino con valor agregado.

3) Un plebiscito o referéndum para que la eleccion de un puerto de salida sea decision de

todos los bolivianos y no de una region o una élite””".

El 19 de septiembre, distintas organizaciones sociales del pais respondieron al llamado popular
en defensa del gas. Las principales manifestaciones se produjeron en la ciudad de La Paz y en
Cochabamba. Los altefios bajaron a la capital, destilando compactamente hasta la Plaza Murillo
(sede del Palacio del Gobierno) junto con los campesinos del altiplano, los cocaleros de los
Yungas, los estudiantes, los choferes y los comerciantes de la cuidad. De manera similar, en

Cochabamba miles de cocaleros, estudiantes, trabajadores y organizaciones ciudadanas

%%<En particular se mencionaban reiteradamente dos cuestiones: i) la asimetria y la injusta distribucion de las
ganancias obtenidas de la produccion del gas, del cuyo total, el 82% era apropiado directamente por las empresas
transnacionales, quedando para el estado so6lo un 18% del monto obtenido en forma de impuesto y regalias; ii) la
cuestion de que los diversos organismos estatales encargados de controlar la cantidad de gas extraido por las
empresas petroleras (Superintendencia de energias, Ministerio de hidrocarburos, entre otros), no tenian manera
alguna de verificar las cantidades explotadas, sobre las dichos consorcios informaban en “declaraciones juradas”.
Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti, p.207.

%Existian en este momento distintas posturas respecto a como repropiarse de los hidrocarburos: desde la posicion
oficial del MAS de elevar los impuestos, hasta los que pedia la nacionalizacion inmediata de los hidrocarburos sin
indemnizacion. Ibidem, pp. 208-210.

"De una nota de Indymedia Bolivia citada en: Gomez, Luis, EI Alto de pie. Una insurreccion aymara en Bolivia,
p.40.

176



marcharon en las calles de la ciudad al grito de: “El gas no se vende, carajo”; “El gas es nuestro”.
A partir de este momento, la recuperacion del gas se trasformo6 en la consigna de todas las
organizaciones sociales del pais, articulando las distintas luchas regionales en un Unico y
poderosisimo movimiento popular en defensa de los recursos naturales.

La respuesta del gobierno no tardo en llegar. Sanchez de Losada, al igual que sus predecesores,
Banzer y Quiroga, eligio la represion militar como camino para disuadir la protesta. El 20 de
septiembre, el dia sucesivo a las grandes movilizaciones en defensa del Gas, el ejército no dudo
en forzar un bloqueo de camino que los comunarios de Omasuyos habian organizado en la
localidad de Warisata. El pretexto oficial fue el rescate “humanitario” de alrededor de 1000
turistas que habian quedado bloqueados en la localidad de Sorata a causa del inicio de las
movilizaciones. El ejército incursiond en el pueblo con la escusa de liberar la carretera, dejando
tres victimas en el camino, entre ellas Merlene, una nifia de apenas 2 afios, asesinada por un
proyectil que atravesoé los vidrios de la ventana de su casa.

La injusta muerte de Marlene y la agresion al pueblo de Warisata desataron la rabia de los
indigenas aymaras. Warisata es el corazén cultural del mundo aymara, la sede de la primera
Normal indigena del pais, orgullo y esperanza del mundo indigena-campesino del altiplano’".
Con esta incursion, el ejército boliviano viold uno de los simbolos mas importantes de la lucha
aymara para el reconocimiento de su identidad cultural, manchdndose ademas de la muerte de
una nifia inocente. La reaccion de los indigenas aymaras, tanto el campo como en los barrios de la
ciudad de El Alto, fue directamente proporcional a la gravedad de la agresion estatal.

En todo el territorio aymara (y en varios otros lugares del pais), las medidas de protestas se
endurecieron. En las provincias del Departamento de La Paz, las asambleas comunitarias
volvieron a activar sus multiples mecanismos de consulta para redefinir los planes de lucha. Ya a
partir del 21 de septiembre, las radios comunitarias del altiplano norte empezaron a emitir en
aymara los resolutivos que las bases habia tomado: los bloqueos se multiplicaron rapidamente,
las instituciones publicas volvieron a arder y los mandos militares del ejército indigena

. e . ~ 2
aparecieron nuevamente, armados de mauser y cubiertos con pasamontafias’.

! Warisata es un lugar simbolicamente muy importante para el mundo aymara. El pedagogo aymara Elizardo Pérez
fundo alli en 1935 la primera Normal indigena, implementado un modelo educativo basado en los saberes y en el
tipo de organizacion del ay/lu. La escuela de Warisata se convirtio en el centro intelectual mas importante del mundo
aymara y en un bastion de las luchas contra los hacendados de la época. Ver: Pérez, Elizardo, Warisata La escuela-
Ayllu.

Gémez, Luis, El Alto de pie. Una insurreccion aymara en Bolivia, p.50.
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Los aymaras de la ciudad no fueron menos, en todo El Alto la protesta se radicalizd: los vecinos
aprovecharon su capacidad de movilizacion y control territorial para ocupar milimétricamente
todo el espacio urbano. Avenidas, plazas y calles volvieron a ser tomadas por la poblacion
insurrecta. La frontera entre lo rural y lo urbano desaparecio: los aymaras del campo y de la
ciudad empezaron a actuar conjuntamente, reafirmando la presencia y la consolidacion de un
poder territorial y simboélico indigena alterno al poder estatal. La gente gritaba: “Jallalla Tupak
Katari”; “Jallalla Bartolina Sisa”; Jallalla Zarate Willka”. En todo el Altiplano norte, tanto en
el campo como en la ciudad, los aymaras volvieron a evocar la fuerza (la k’amasa) de sus héroes:
el espiritu de Tupac Katari, Bartolina Sisa y Zarate Willka empezaron a revivir en torno a un
discurso de identidad étnica, a través del cual los indigenas rurales y urbanos empezaron a
reconceptualizar su condicion de pobreza y su derecho a usufructuar un recurso natural como el
gas, que consideran propio”.

Pablo Mamani describe la consolidacion de esta alianza entre lo urbano y lo rural:

“La diferencia entre lo rural y lo urbano desaparece para configurarse ahora un sentimiento
colectivo de pertenencia a una misma realidad social. Las condiciones cotidianas en las
interrelaciones entre lo urbano y lo rural dadas en las fiestas y la vida social de todos los
dias o los fines de semanas, se convierten en referencia colectiva y directa de pertenecer a
una misma realidad historica. Y esa relacion se hace fundamental porque teje sentidos de

“hermandad étnica” entre lo rural y lo urbano. Ambos pertenecientes al gran mundo
274

indigena”"".
Uno de los puentes principales que permitid la consolidacion de esta alianza entre el mundo
aymara rural y el mundo urbano fue la huelga de hambre de los dirigentes campesinos en la radio
San Gabriel. Se tratdé de una huelga muy peculiar al estilo aymara, es decir, de caracter rotativo:
los dirigentes iban y regresaban, siguiendo un mecanismo de turnos rotativos y obligatorios, de la
sede de radio ya que, al mismo tiempo, tenian necesidad de atender y coordinar los bloqueos en

las provincias. A medida que las carreteras se hicieron intransitables por el intensificarse de las

"No hay que olvidar que los recursos naturales forman parte del sistema de reproduccion cultural y material de las
comunidades indigenas agrarias y, por lo tanto, cualquier intento de mercantilizacion de estos recursos colectivos
ataca directamente la estructura material y simbolica de las comunidades campesinas e indigenas. Por esta misma
razon, la defensa de los recursos naturales no fue el tinico mensaje que emergio de octubre, el levantamiento de 2003
fue también la demostracion de la imposibilidad de continuar pacificamente la permanencia de un tipo de
organizacion estatal colonial, mono-cultural y excluyente de las identidades indigenas. Las sublevaciones de
septiembre-octubre representaron la expresion maxima de la disidencia de la base social respecto al estado-
neoliberal. Revelaron toda la vacuidad de sus estructuras de representacion, supuestamente democraticas, marcando
el agotamiento de esta forma estatal.

™ Mamani, Pablo, Microgobiernos barriales. Levantamiento de la ciudad de El Alto (octubre de 2003), p.50.
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protestas, muchos comunarios, al no poder llegar a El Alto, encargaron sus parientes asentados en
la ciudad, de cumplir en su lugar los turnos en la huelga. Las relaciones de cooperacion campo-
ciudad que operan en la vida cotidiana se reactivaron para permitir la gestion del conflicto,
contribuyendo a fortalecer los lazos y el sentimiento de pertenencia étnica entre los aymaras del
campo y de la ciudad”.

“Los altefios iban a cubrir el turno de un pariente o un paisano, posteriormente traian a su
zona informacion de primera mano acerca de lo que ocurria y la trasmitian en las
reuniones de su Junta Vecinal, fortaleciendo y estrechando los vinculos y coordinacion
entre aggiones y aspiraciones de los aymaras rurales con aquellos asentados en la
ciudad”"”.

En la ultima semana de septiembre y en la primera de octubre, el conflicto fue creciendo en
distintos puntos del pais. El gobierno sigui6 implementando su politica represiva, mas no logréd
detener el disenso social. Al contrario, a medida que el numero de los detenidos y de las
intervenciones militares iba creciendo, las acciones de protesta se tornaron cada vez mas amplias
e intensas. Entre la gente, se fue generalizando la demanda por la renuncia del presidente junto
con otras consignas como el rechazo a la firma del ALCA, la anulacioén de la Ley de Seguridad
Ciudadana y la convocatoria de una Asamblea Constituyente. En todo el pais se puso en
movimiento una tupida red de asociaciones de base, gremios, sindicatos y juntas vecinales, ajenos
y criticos a la politica de los poderosos, que a partir de su capacidad de movilizacién y
deliberacion colectiva fueron capaces de suspender la autoridad estatal sobre el territorio y
otorgar un sentido distinto al ejercicio del poder politico.

Luis Goémez describe asi este momento de efervescencia popular:

“Entre el viernes 3 y el martes 7 de octubre hubo unas decenas de marchas. Las
movilizaciones ocurrieron en La Paz, El Alto, Cochabamba y hasta en la capital del
oriente boliviano, Santa Cruz. Todos los dias, a toda hora, se comenz6 a escuchar en las
calles una consigna compartida por todos los sectores: “jQue renuncie!”. Desde el
viernes 3 los yunguefios cerraron todo acceso a la region, toda salida de productos
tropicales (como el café, famoso en el mundo por su delicado sabor): mil campesinos
custodian los caminos. Los bloqueos en el altiplano disminuyeron, pero no se apagaron,
y el bloqueo de productos continudé. La COB marcho todos los dias a partir del
viernes...... y hasta Evo Morales comenz6 a hablar de una “revolucion pacifica”. Las

7 Otro papel extraordinario en este sentido fue el de los estudiantes de la UPEA que desde 2000, afio en que empezo6
en El Alto la lucha para la autonomia universitaria, jugaron un rol importantisimo en la articulacion del movimiento
altefio, en tanto permitieron establecer varias alianzas entre las distintas organizaciones sociales de la ciudad y entre
ellas y el movimiento campesino del altiplano, dando un curso y un sentido distinto a la movilizacion social.
Entrevista a Marco Quispe, radio periodista altefio, El Alto 26/10/2008

e Gutiérrez, Raquel, Los Ritmos del Pachakuti, p.202.
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organizaciones sociales comenzaron a proponer la creacion de una Asamblea
Constituyente para refundar al pais. (.....) Los altefios empezaron a aplicar el Plan
Wayronk’o (un escarabajo de tierra famoso por sus rutas de vuelo aparentemente
cadticas): marchas y bloqueos reldmpago para distraer a las fuerzas represivas, a los que
enfrentarian, con la intencidn de llegar hasta la rica y exclusiva zona sur de La Paz. Los
obreros de la COB comenzaron a coordinar acciones con ellos, los maestros urbanos
hicieron lo mismo y entraron en huelga....y la gente de Sdnchez de Lozada eché a rodar
medidas y decretos para calmar los animos. Ese fin de semana el presiente promulg6 un
decreto para que las empresas petroleras tributaran mas, decidi6 lanzar una consulta

nacional sobre el gas y trat6 inutilmente de dialogar con algunos dirigentes...pero nadie

escuchaba ya al gobierno, que comenz6 a considerar la declaracion del estado de sitio™”.

El acto de fuerza final que llevo a la caida del presidente provino de la ciudad de El Alto. El 8 de
octubre los altefios convocaron a un nuevo paro indefinido de todas las actividades de la ciudad:
el Alto volvio a paralizarse. El entramado comunal urbano entré6 nuevamente en accion, esta vez
de manera mas compacta y eficiente. La organizacion barrial se convirtio en el referente de la
accion colectiva de los pobladores altefios: las practicas politicas comunales a través de las cuales
los vecinos buscan solucionar cotidianamente sus necesidades materiales fueron utilizadas para la
organizacion de las protestas. El sistema de turnos y obligaciones colectivas se reactivo
espontaneamente en casi todos los barrios de la ciudad y fue utilizado para levantar los bloqueos
y las barricadas contra el ejército, organizar las vigilias, preparar las ollas comunes y viabilizar el
abastecimiento de productos alimentarios al interior de cada barrio. Todas las decisiones relativas
a la gestion del conflicto empezaron a ser tomadas por las asambleas barriales e inter-barriales.
Los dirigentes de la FEJUVE desaparecieron, siendo totalmente sustituidos por las redes de auto-
gobierno barrial. En algunos distritos, como en el 5, los dirigentes locales decidieron reeditar las
formas de organizacién militar aymara que habian visto surgir en el campo en 2000 y 2001 y
empezaron a organizar los primeros cuarteles generales indigenas, para coordinar las acciones de
protestas entre zonas y barrios’>. Los poderes comunales urbanos empezaron a copar
milimétricamente el espacio de la urbe altefia, diluyendo la autoridad de todo poder estatal,
incluso de las jerarquias existentes al interior de la FEJUVE.

En este agitado panorama de confrontacion e insubordinacion social, la escasez de productos
alimentarios y de combustibles en la ciudad de La Paz se hizo cada vez més aguda. El gobierno

decidié entonces implementar un operativo militar para levantar los bloqueos y hacer llegar un

7 Gomez, Luis, El Alto de pie. Una insurreccion aymara en Bolivia, pp.69-70.
"Ibidem, p.84.
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convoy de carros cisternas cargados de gasolina desde la Planta de Senkata, en la parte sur de la
ciudad de El Alto, hasta la ciudad de la Paz’’. El 12 de octubre las primeras cisternas de gasolina
empezaron a salir de la Planta de Senkata resguardada por el ejército y la policia nacional. La
poblacion altefia, irritada por la enésima provocacion gubernamental, se resistio con toda su
fuerza al paso de la caravana hacia la capital: fue el inicio de una de las insurrecciones populares
mas imponentes y militarmente exitosas de la historia de América Latina.
Durante més de dos dias, los habitantes altefios combatieron sin tregua con el ejército: cavaron
zanjas en las avenidas, hicieron caer los puentes peatonales y construyeron muros en las calles de
entradas a los barrios, hasta movieron algunos carros abandonos del ferrocarril, todo para impedir
el paso del convoy militar.

“El ejercito metid balas asi, sin importar si eran nifios, mujeres o ancianos, pero la gente

ya no le tenia medio. Salieron todos a la calle, ya no importaban los muertos, queria la

cabeza del Goni”®’.

El operativo militar fracaso: de 24 cisternas, s6lo 3 llegaron a la ciudad de La Paz. Sin embargo,
los altefios no se detuvieron. Después del tercer dia de rebelion, los vecinos, junto con otros
sectores sociales del pais, pasaron a la ofensiva y bajaron masivamente a la ciudad de La Paz al
grito de: “Fusil, metralla, el pueblo no se calla”, “El Alto de pie, nunca de rodillas”. Eran miles:
eran vecinos, mineros, campesinos, maestros, estudiantes, comerciantes... en su mayoria
indigenas. Bajaron una y otra vez por las calles de la capital, hasta alcanzar su objetivo: la
renuncia del presidente.

La heroica resistencia altefia y el elevado nimero de victimas cambiaron radicalmente las
relaciones de fuerzas al interior del escenario politico nacional. Numerosos sectores de la clase
media empezaron a manifestar su disenso hacia la politica represiva del gobierno y a pedir la
renuncia del presidente. Entre el 13 y el 16 de octubre, muchos ministros presentaron sus
renuncias, incluso el Vicepresidente tomé abiertamente distancia del gobierno. Sanchez de
Lozada qued¢ totalmente aislado y, el 17 de octubre, abandond el pais en una avioneta facilitada
por la embajada de Estados Unidos.

Lo sustituyd Carlos Mesa, su Vicepresidente, que subid al poder con el explicito mandato de

cumplir con las consignas de octubre: nacionalizar el gas y convocar a una Asamblea

"El 11 de octubre el gobierno firmé el llamado “decreto de la muerte” en el cual se establecia que las Fuerzas
armadas debian encargarse de hacer llegar el combustible a La Paz utilizando cualquier medio para vencer la
resistencia de la poblacion.

% Entrevista a Abraham Delgado, dirigente estudiantil de la UPEA, El Alto 05/09/2008
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Constituyente. El gobierno de Carlos Mesa representd el triste epilogo de una de las
insurrecciones indigenas y populares mas poderosas de la historia de América Latina: la agenda
pedida en las calles y en los caminos durante los meses anteriores fueron ampliamente
desatendida por el nuevo gobierno (razon por la cual la gente volvié a levantarse en 2005). Sin
embargo, las esperanzas, los significados y las practicas politicas que las rebeliones de octubre
lograron desvelar e introducir en la sociedad boliviana no desaparecieron: siguieron operando
cotidianamente en la construccién de la memoria, del pensar y del quehacer politico de muchas

mujeres y hombres bolivianos.

(Qué significo realmente la Guerra del Gas para el mundo aymara y para la ciudad de El Alto?
(Como se reinventaron las comunidades urbanas altefias en esos momentos de lucha? ;Qué
diferencias y qué similitudes existieron en la organizacion de la accién colectiva entre los
indigenas aymaras del campo y los de la ciudad? ;Qué tipo de ethos historico se forjé en estos
momentos de insubordinacion colectiva? ;Como actuaron los poderes comunales aymaras en el

espacio urbano y qué relacion establecieron con el Estado?

3.3.2 La territorializacién del conflicto®.

Dos elementos principales caracterizaron la accion de los pobladores altefios en “tiempo de
guerra”: la ocupacion estratégica y extensiva del espacio urbano por parte de la poblacion y la
absoluta horizontalidad en la toma de las decisiones y en la ejecucion de las acciones
colectivas. Ambas caracteristicas surgieron espontaneamente en la poblacion altefia, en la medida
en que fueron expresion de una cultura politica insurreccional profundamente arraigada en los
comportamientos colectivos de los indigenas aymaras, sean éstos del campo o de la ciudad.

“Yo lo que he visto es que las formas de organizacion comunitaria, tanto politica como
militar, fueron cosas totalmente espontidneas, o sea, veia uno que la gente tenia como
pensado ya como actuar, pero tal vez no sabia cuando iba a fluir todos esos aspectos. Los
vecinos se organizaron utilizando un método netamente Tupak Katari, por turnos, por

. . , y ’ 2
asambleas, por ayni, nadie les decia qué hacer, ellos ya lo sabian”™.

#'Pablo Mamani desarrolla esta idea de la territorializacion del conflicto en Mamani, Paolo, El rugir de las
Multitudes.
%Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto
27/09/2008.
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Durante los levantamientos de 2003, al igual que los aymaras del campo, los altefios se
enfrentaron al Estado recuperando la dimension territorial de la organizacion comunal.
Irrumpieron masivamente en las carreteras y en las avenidas de la ciudad, reduciendo fisicamente
el area de la accion estatal y estableciendo su propia soberania territorial sobre el espacio
urbano®. Bloquearon calles y avenidas, cavaron zanjas, construyeron barricadas, organizaron
vigilias a lado de las calles y rondas de seguridad por los barrios: tomaron fisicamente el control
del espacio, paralizando todas las actividades ordinarias de la ciudad e impidiendo el
abastecimiento de productos en la capital. Esta masiva irrupcion de la poblaciéon en el territorio
urbano no acontecié de manera desordenada (la espontaneidad no es sinéonimo de desorden):
siguiod reglas de comportamientos y logicas de organizacion espacial bien precisas. Las reglas no
fueron idénticas en todos los barrios de la ciudad. Sin embargo, se organizaron alrededor de
algunos patrones comunes, muy similares a los que se observaron en las formas de accion
colectiva empleada por los aymaras de las zonas rurales.

Si bien las acciones de protesta y resistencia fueron el resultado de la alianza entre distintos
sectores sociales de la ciudad (gremiales, estudiantes, maestros, trasportistas, etc.), por lo general
su organizacion material estuvo a cargo de las juntas vecinales de cada barrio, que se encargaron
de movilizar a las familias asentadas en sus respectivos territorios. Para organizar las acciones de
protesta, los vecinos recurrieron, como costumbre, a la tecnologia social comunal, empleando un
sistema de turnos obligatorios y rotatorios para distribuir equitativamente el esfuerzo de la accion
entre los vecinos, evitando que la gente se desmovilizara por cansancio.

“Las bases se organizaron solitas de forma independiente, sin importar quién dirigia.
Se organizaron y habia rotatividad, un dia iba saliendo la mitad de un barrio, al otro dia
la otra mitad, iban rotando para no cansarse siempre”™*.

Los turnos siguieron mecanismos diferentes dependiendo de las zonas y de las tareas a las que
habia que cumplir. La participacion de los vecinos en las acciones de protesta fue obligatoria. Por
lo general, los hombres en edad adulta de cada familia estaban obligados (bajo sanciones o hasta
maltrato fisico) a salir a marchar y a bloquear las calles. Las mujeres, los ancianos y los nifios se

quedan en cambio a resguardar las zonas, encargandose de preparar las ollas comunes, de

%Es muy significativo el hecho que para pasar el control de un bloqueo la gente, en general, exige que a quien pide
el paso que hable en aymara e que proporcione muchas informaciones sobre el barrio de pertenencia.

Entrevista a Abraham Delgado, dirigente estudiantil de la UPEA, El Alto 05/09/2008.
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organizar las fogatas y de lanzar el alerta en caso de peligro®. En la noche el escenario cambiaba,
se escogia un representante (hombre o mujer) por cada unidad habitacional para constituir los
equipos encargados de hacer vigilias en sus respectivas manzanas o en lugares estratégicos, desde
donde se organizaba la defensa de zonas mas amplias™.

Con la intensificacion del conflicto, la organizacion vecinal se volvidé mucho mas estricta y
capilar. Cada junta empezd a nombrar jefes de manzanas y jefes de calles que, al igual de los
comités de bloqueo del campo, estaban encargados de coordinar las actividades con los
dirigentes, vigilar sobre el cumplimiento de las acciones de protesta y aplicar las sanciones en
caso de necesidad.

Al igual que en las comunidades rurales, el mecanismo de obligacion y sanciones colectivas no
era determinado verticalmente, sino horizontalmente mediante un sistema de autorregulacion y
autocontrol comunal cuya legitimidad descansaba siempre en la autoridad de la asamblea barrial,
que era la instituciéon donde se consensuaban colectivamente las acciones a emprender y las
sanciones a aplicar en caso de incumplimiento.

“Los vecinos mismo se obligaban a salir a marchar. Las multas se aplicaban pero esto

. .., . . 87
siempre por decision de la asamblea.....no es como dicen que de afuera nos obligaban™"".

A lado de las estructuras barriales, también las redes inter-barriales jugaron un papel fundamental
en la organizacion de la accion colectiva. Siguiendo la 16gica andina de organizacion segmentaria
y asociacion confederativa, los barrios de cada distrito coordinaron sus acciones de forma
conjunta. Cada distrito identificé puntos comunes de bloqueos o de control estratégicos, que
fueron gestionados de forma conjunta y coordinada entre los distintos barrios.

“Los barrios se articularon entre ellos horizontalmente, siguiendo una légica de poder

absolutamente descentrada en las que todos pueden actuar conjuntamente, todos son

politicos, todos son lideres en rotacion en el espacio urbano™®.

En algunos distritos, como en el Distrito 5, los vecinos empezaron a organizar sus propios
cuarteles indigenas y a armar sus comités de autodefensa. Esto fue particularmente evidente en
2005 cuando los vecinos, haciendo tesoro de la experiencia de octubre, lograron dotarse de una

organizacion militar muy eficiente.

® Montoya Villa, Josué y Rosa Rojas Garcia, EI despertar de un pueblo oprimido, p.75.
% Ibidem.

¥ Entrevista a Rosa Paredes, vecina de Villa Imperial, El Alto 11/09/2008

%Entrevista a Pablo Mamani, intelectual aymara, El Alto 11/11/2008
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“En el 2005, con la experiencia del 2003 la gente dice ahora si nos vamos a organizar. Nos
ha sorprendido mucho lo del 2003 por que estdbamos desprevenidos, nadie lo sospechaba.
En ese entonces nuestra defensa era netamente piedras, nada de armas, pero para mas
adelante ya vamos a empezar a armarnos porque sabiamos que el gobierno era capaz de
matar.(...) En 2005, habia una vigilancia unica, nos asombraba. La FEJUVE andaba
perdida porque no habia dirigentes, pero la organizaciéon ha empezado a bajar més abajo a
nivel de distrito, donde decidian todos los dirigentes vecinales y el presidente de la junta
vecinal. (...) Creo que el 2005 ha habido una madurez mas alla, ha aparecido una
organizacion netamente militar..., en mi zona por lo menos, se ha empezado a formar, mas
alld que una junta vecinal, comités de autodefensa y cuarteles indigenas. El comité de
autodefensa tenia netamente la funcion de resguardar la seguridad de la zona. Era gente que
se brindaba, que se daba, sobre todo jovenes salidos del cuartel. Ellos decian van a venir
aqui a linchar, a militarizar, como han hecho en 2003, entonces nosotros lo primero que

1 . 8
vamos a hacer es resguardar a la zona hasta las ultimas consecuencias™’.

Este tipo de relaciones inter-barriales s6lo en parte han sido reflejo de las estructuras formales de
la FEJUVE, por lo general nacieron de un protagonismo local de las juntas, las cuales fueron
tejiendo autonomamente sus formas de cooperacion inter-barrial. Una de las caracteristicas
principales de los levantamientos en El Alto fue la total autonomia de las juntas en la
organizacion de la accion colectiva: las estructuras formales de la FEJUVE, al igual que sus
dirigentes, fueron totalmente rebasadas por las bases. En un cierto punto del conflicto, las
acciones y las medidas a tomar se decidia directamente en las barricadas, en las asambleas de
barrio y en los cabildos de zonas, sin pasar por la mediacion de la FEJUVE. Eso paso6 tanto en
octubre de 2003, como en mayo y junio de 2005, los vecinos actuaron autonomamente,

rebasando totalmente su organizacién matriz.

“Los que marchaban, los que estaban en las barricadas, en los bloqueos determinaban que
actitud habia que asumir frente a las movilizaciones. Los dirigentes ya no existian. La gente
auténomamente decidia”””.

“Uno de los aspectos mas importantes tal vez es la organizacion de como, especialmente
del 2003, las juntas vecinales ya no se guiaban de las decisiones de la FEJUVE. Habia un
momento en que los presidentes del distrito decian: “Pucha, ya nada determinan en la
FEJUVE. Para que vamos a hacerle caso”. Un caso inédito también ha sido en el 2005,
cuando habian decidido en la FEJUVE, en un ampliado, que querian llevar adelante cuatro
aspectos importantes: juicio de responsabilidades, nacionalizacion, asamblea constituyente,
e indemnizacién. Pero ocurre que, en el 2005, habia otro tema importante: estaba por
ascender el sefior Armando Vaca Diez. Muchos de los presidentes decian.”Pucha, no dicen
nada de la FEJUVE. ;Qué vamos a hacer?”. Sin embargo, la gente habia escuchado la radio

%Entrevista a Rolando Ariquipa y Fabiin Delgado, presidente y vicepresidente de la junta de vecinos de Villa
Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto, El Alto 05/10/2008
** Entrevista a Abraham Delgado, dirigente estudiantil de la UPEA, El Alto 05/09/2008.
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y decia: “No vamos a dejar de lado nuestros objetivos aprobados en la FEJUVE, pero hay
un objetivo principal en la coyuntura actual que es detener a Armando Vaca Diez. Si no lo
detenemos, todo se va a venir para abajo”. Asi empezaron a organizarse autbnomamente y
esa era una organizacion de las bases. Los presidentes decian la unica forma de organizar es
resguardar nuestras calles, armados con palos y piedras y controlar el territorio. Se empieza
a hacer como una especie de estado de sitio provisional en todas las zonas. Era algo
complicado transitar por la zona, porque te pedian nombrar tu carnet de identidad, cuales
son tus generales, quienes son tus papas, que colegio hay en tu zona y, si tu respondias te
dejaban pasar, y si no respondias, no te dejaban. Este tal vez ha sido uno de los momentos
SO 1
de organizacion mas fuerte™".
En breve, los altefios se enfrentaron al Estado boliviano, a partir de su capacidad de controlar el
espacio urbano y generar en ¢l redes sociales comunales y formas autonomas de gobierno local.
La existencia de identidades territoriales diferentes a la estatal, construidas a partir de las
relaciones barriales e inter-barriales entre los vecinos, se trasformaron en la mejor arma para
enfrentar al enemigo, en tanto permitieron a los vecinos cercar fisicamente los centros del poder

estatal y reducir su espacio de accion.

3.3.3 La accion colectiva consensuada

El segundo elemento caracteristico de la accion aymara en los tiempos de insurgencia (que
aglutina tanto los indigenas de la ciudad como los del campo) es la capacidad de producir
eficaces acciones militares y de protesta al interior de un marco de unidad consensuada, en el
que la fuente de autoridad es siempre el “nosotros”.

Los espacios donde se construyd esta unidad de pensamiento y accidn, durante los
levantamientos de El Alto, fueron varios. Al principio de las movilizaciones, las consultas
populares se dieron al interior de las estructuras formales de las distintas organizaciones sociales
existentes en la ciudad. Los directorios de la FEJUVE y de la COR convocaron a las
movilizaciones después de haber consultado los dirigentes de base en un ampliado, éstos a su vez
informaron y consultaron las bases en varias asambleas, como de costumbre en la tradicion
sindical boliviana.

A medida que la tension social fue saliendo y que los dirigentes de las instancias superiores
perdieron autoridad sobre las bases, aumento el protagonismo local de las juntas vecinales y de
las redes inter-barriales: las acciones de protesta empezaron a ser definidas y organizadas

localmente a partir de las asambleas barriales e inter-barriales de emergencia, de los ampliados de

°! Entrevista colectiva con algunos vecinos y dirigentes de Villa Ingenio (unidad vecinal), El Alto 07/10/2008
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distrito y de los grandes cabildos, donde se reunia gente de varios barrios. En cada zona de la
ciudad (al igual que en los principales puntos de bloqueo) se tenian asambleas diarias durante las
cuales se presentaban informes generales sobre el estado del conflicto a nivel local y nacional, se
definian conjuntamente las acciones a tomar y se organizaban los métodos de lucha. La autoridad
representativa como 6rgano de decision perdio su validez, las bases empezaron a deliberar de
forma directa mediante mecanismos auténomos de consulta.
“No se debid solamente a la direccion de la juntas vecinales. El directorio no hacia todo,
sino que la gente misma exigia que hagamos las reuniones y nosotros cumpliamos con lo
planificado; porque alli se sacaban las conclusiones, se sacaban las determinaciones y alli
evaludbamos que habiamos hecho™”.
Durante las movilizaciones, se produjo en El Alto una ruptura simbdlica muy fuerte con las
formas estatales establecidas de ejercicio del poder y con la politica tradicional. Cansados de los
partidos tradicionales y de los mecanismos de cooptacion clientelar y prebental existentes en sus
organizaciones matrices, los altefios empezaron a ejercer autbnomamente la soberania social,
reactivando el cédigo politico comunal andino. De esta forma, se produjo una critica practica
muy importante no solo hacia las formas de dominacion existentes en Bolivia, sino también hacia
el principio liberal de la representacion como mecanismo de delegacion de poder politico y
fuente legitima de ejercicio del mismo.
Este sentimiento tuvo distintas manifestaciones. En muchos barrios altefios, después de octubre
los dirigentes que no habian respondido bien al mandado de las bases fueron destituidos
publicamente por los vecinos, que de esta forma reafirmaron su capacidad y su derecho a mandar
colectivamente. En otros, en cambio, los vecinos decidieron externar y formalizar su rechazo
hacia las reglas de la democracia liberal, quemando publicamente los simbolos de los partidos
tradicionales bolivianos. Esto, por ejemplo, acontecid6 en Villa Ingenio, donde durante una
asamblea barrial los vecinos decidieron conjuntamente que en la zona ya no habia espacio para
los partidos politicos:

“Después de 2003, han cambiado muchas cosas en la conciencia de la gente. Los partidos
politicos ya no son bien vistos. Por ejemplo, en mi zona ya no existen, se decidid en
asamblea que los dirigentes deberian obligar a que ya no existieran los partidos
tradicionales en la zona. La gente dijo: “Aqui ya no se puede ser MNRistas, ADNistas Yy,
para la siguiente asamblea, hagan notar los dirigentes que aquellos que han participado de
partidos vengan con sus gorritas, con sus polleras para quemarlas en la asamblea”. Eso fue

*? Entrevista a un presidente de junta de vecino en: Mamani, Pablo, Microgobiernos barriales. Levantamiento de la
ciudad de El Alto (octubre de 2003), p.102.
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muy fuerte, pero los dirigentes hicieron cumplir el mandato de la asamblea. En la zona se
sabe quiénes han participado en partidos politicos, entonces los dirigentes se acercaban y la
decian: “Tienes que hacer caso, vas a traer tu pollera del MNR y tu bandera, vamos a

quemar”. Y asi fue. Esa vez, como nunca, se ha acatado lo que ha determinado la asamblea,
293

se quemo todo publicamente y, ahora, ya no hay partido neoliberal en nuestra zona™”".
Esto no significa que en El Alto hayan dejado de existir las formas liberales y delegativas de la
politica. Al contrario, operan de forma muy evidente, coexistiendo ambiguamente con las formas
comunales de la misma. Sin embargo, hay que reconocer que a partir de 2003 las formas estatales
y liberales de ejercicio del poder han empezado a ser cuestionadas muy duramente por la
poblacion, que ha comenzado a cobrar conciencia de sus propias formas locales de organizacion,

a reconocerlas, a valorarlas y a identificarse con ellas.

3.3.4 El fortalecimiento de la identidad aymara y la reafirmacion de un ethos histérico
comunal

Una de las consecuencias mas evidentes de octubre de 2003 en El Alto fue la revitalizacion y el
fortalecimiento de una identidad étnica marcadamente aymara entre los pobladores de la ciudad.
Si bien es cierto que las luchas de 2003 no se desarrollaron alrededor de un discurso explicito de
autodeterminacion indigena (como las que se produjeron en las cercanas provincias del altiplano),
es también verdad que el tema étnico estuvo presente de varias formas a lo largo de los
levantamientos. Durante las luchas, los altefios reivindicaron en mas de un modo su identidad
aymara: evocando constantemente las luchas anteriores de sus antepasados; utilizando la
simbologia y las armas indigenas (los ponchos, la wiphala, los pututus, las k’urawas);
recurriendo constantemente a los métodos de lucha y a las précticas politicas comunales; y
peleando por una nueva constitucion y por un nuevo sentido de inclusion. El ser aymara empezo
a adquirir un sentido distinto, ya no de vergiienza y humillacidn, sino de dignidad y rebeldia:

“Octubre de 2003 es casi todo para El Alto, particularmente es un momento de
acumulacién y explosion ya de la bronca: son afios de lucha, afios de resistencia, afios de
exclusion social. Porque no hay que mirar a El Alto solamente como la ciudad que fue
capaz de autoconstruirse; sino también como una ciudad que vivié permanentemente una
condicion de exclusion social y étnica, y eso genera mucha bronca. Por esto en El Alto
habia mucho cuestionamiento hacia el gobierno y este sistema de exclusion, este sistema de
verticalidades que se ha ido dando en la historia. Octubre era cambiar eso y cambiar todos

» Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto
27/09/2008
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los estigmas que se pensaban de El Alto: ciudad fria, ciudad pobre, ciudad de chupones,
ciudad de indios. Todos estos estigmas se van modificando en 2003. Después de 2003 ya es

otra cosa hablar de El Alto (...) o decir que eres altefio. Hay un profundo orgullo de ser

aymara e hijos de minero. El Alto ya no es cualquier ciudad es la cuna de la rebeldia™**,

Frente al olvido y a la sistematica exclusion estatal, los altefios reaccionaron diciendo con
orgullo: “somos aymaras, somos campesinos ¢ hijos de mineros”. Esta valoracion positiva de sus
origenes, indigenas y proletarios, implica entre otras cosas el reconocimiento y la apreciacion de
aquella larga tradicion politica de lucha y auto-organizaciéon comunitaria que caracteriza a los
indigenas. En este sentido se puede afirmar que, durante los levantamientos de octubre, se fue
generando entre los vecinos un ethos historico marcadamente comunal: los altefios se rebelaron a
su condicion de exclusion politica y social, reafirmando y refundando su identidad aymara y su
capacidad de incidir en los asuntos publicos a través de sus propias practicas politicas. Lo
hicieron, en efecto, reactivando el codigo politico comunal andino y confiriendo un nuevo sentido
practico a la simbologia y a la memoria histérica de los mineros bolivianos y de las luchas
indigenas aymaras.

El ethos comunal, asi como lo concibo en esta tesis, es antes que todo una estrategia “barroca”
hacia la vida moderna: una practica espontdnea de creacion de la politica que busca resistir al
hecho de la enajenacion capitalista, construyendo en los espacios-tiempos de crisis y debilidad
del orden dominante una forma de socialidad diferente a la impuesta por el orden del capital. Es
una practica de resistencia que busca relanzar el valor de uso de la vida sobre el valor de cambio,
a través del fortalecimiento de los lazos comunitarios y de la autonomia politica de la comunidad.
Los altefios hicieron visible esta capacidad social, inscrita y cultivada en la historia de la ciudad y
de su gente, ocupando fisicamente el territorio de la ciudad bajo una légica comunal e
imponiendo en la vida politica nacional una forma distinta de ejercicio de lo politico que logro,
por lo menos temporalmente, diluir el poder estatal y poner un freno a la accién del capital
trasnacional en el pais.

Los levantamientos de El Alto revelaron la fuerza y la creatividad de los poderes comunales
urbanos. Hicieron visible aquella capacidad social (que los altefios han guardado y cultivado a lo
largo de su historia) de generar al interior de la modernidad espacios y tiempos compartidos, que

se organizan alrededor de una logica distinta a la del capital y del Estado, una logica comunal y

% Entrevista a Marco Quispe, radio periodista altefio, El Alto 26/10/2008

189



andina centrada en el reconocimiento de lo colectivo y del nosotros como espacio de decision,
deliberacion y autodeterminacion. Durante octubre de 2003 y mayo-junio de 2005, los altefios
reactivaron esta capacidad social, se aferraron a ella, para desafiar abiertamente el Estado
boliviano, rebelarse a su condicion de exclusion social (politica, economia y cultural) y modificar
aquel orden de dominacion por el cual se sentian profundamente amenazados.

Lucharon cémo sabian hacerlo, cdémo aprendieron a hacerlo y cémo lo hacen cotidianamente:
haciendo comunidad, reinventando y reactualizando el cddigo politico cultural andino. La fuerza,
las potencialidades y las debilidades de esta lucha comunal se fueron revelando a medida que las
movilizaciones fueron creciendo. No se lleg6 a subvertir el orden de dominacion existente (por lo
menos, no todavia). No se supo como hacerlo (quizas, no se pens6 realmente en como hacerlo).
Los hombres y las mujeres altefias, al igual que los aymaras del campo, se limitaron a renegociar
las reglas de una nueva convivencia social al interior del Estado boliviano, abriendo paso a una
nueva trasformacion del mismo (cuyos rasgos todavia no acaban de definirse). Sin embargo, en el
marco de este proceso de trasformacion social plagado de contradicciones y dificultades, se
produjo un cambio significativo en la relacion de dominacién cultural y politica, bajo la cual los
poderes comunales siguen coexistiendo con los poderes estatales: se vislumbro6 la posibilidad de

invertir esta relacion.
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CONCLUSIONES:

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES SOBRE LA POLITICA
COMUNAL

A lo largo de este trabajo, hemos visto que la comunidad aymara no es una excentricidad del
pasado que se resiste a morir, sino mas bien un cédigo interpretativo y organizativo de lo politico,
una dindmica de asociacion y produccion de lo comin, que opera en distintos espacios y en
diferentes tiempos de la sociedad boliviana contemporanea. En esos espacios y en esos tiempos
sociales, se produce un tipo muy peculiar de politizacion: la politica comunal. Esta se
caracteriza por tres rasgos fundamentales que la diferencian enormemente de otras formas
contemporaneas de ejercicio de la politica: es a la vez una practica social no-estatal, barroca y

polimorfa.

1) La politica comunal como practica social no-estatal.

La politica comunal no asume el principio de separacion de lo politico (inscrito en el proceso
capitalista de enajenacion) como mecanismo regulador de la vida social. Se resiste a él, creando
en la sociedad espacios paralelos a los de la politica estatal, al interior de los cuales el sujeto
titular de la soberania social no es el individuo libre, vendedor de fuerza trabajo, de la
modernidad capitalista, sino que es el “nosotros”: el “nosotros comunal”.

El “nosotros comunal” es un sujeto politico muy peculiar: en primer lugar, es un sujeto
intersubjetivo, es decir, es un sujeto colectivo que se produce a partir de la interaccion reciproca
y complementaria de multiples sujetos a la vez; en segundo lugar, es un sujeto territorial, en
tanto que se define a partir de su pertenencia y de su vivencia en un territorio particular y
delimitado: la comunidad o el barrio.

El “nosotros comunal” no delega el poder social a ninguna institucion externa a ¢él, lo ejerce de
forma directa y consensuada a partir de complejas practicas deliberativas cuyo principal centro de
articulacion es la asamblea. Las autoridades comunales no tienen la facultad de tomar decisiones
importantes para la comunidad, sin antes consultar la opinioén de sus miembros. De esta forma, el
poder politico al interior de la forma comunal de la politica tiende a no separarse de la sociedad y

a no concentrarse por demasiado tiempo en las manos de pocas personas. Al contrario, es ejercido
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de forma fluida y dindmica, mediante complejos mecanismos de negociaciéon orientados a
producir una unidad consensuada al interior de la comunidad.

Ademas de ser un sujeto intersubjetivo y territorial, el “nosotros comunal” tiene una tercera
peculiaridad: es un sujeto colectivo de dimensiones variables, cuya amplitud depende de la
extension del territorio de referencia. Su existencia puede facilmente transcender el ambito
comunal o barrial, para adquirir una dimension micro-regional o regional. Las unidades
comunales aymaras tienen, en efecto, la capacidad de asociarse entre ellas, mediante un
mecanismo horizontal y confederativo, creando conglomerados sociales y territoriales
progresivamente mayores (la sub-central, el canton, el distrito urbano), al interior de los cuales se
produce un especie de “nosotros comunal ampliado”. Durante las movilizaciones, por ejemplo,
entre las comunidades aymara del altiplano se produjo un tipo de subjetividad colectiva muy
peculiar de alcance regional cuyo emblema fue la conformacién del Cuartel General de
Qalachaka, simbolo de la reconstitucion del poder comunal aymara en la region del altiplano
pacefio.

La logica que gobierna la produccion ampliada del “nosotros comunal”, entendido como unidad
organica soberana, es la misma en todos los casos: la busqueda de una unién consensuada entre
todas las partes que componen el orden social del nivel territorial correspondiente. La produccion
de esta union estd siempre vinculada a la consecucion de un fin comun o a la resolucion de una
necesidad compartida. A partir de ello, se establecen redes sociales y mecanismos de consulta de
dimension variable, que unen entre si, como los puntos de una compleja telarafia, todas las partes
y los niveles del orden social supra-comunal. Los ampliados sub-centrales, cantonales y
distritales, junto con las asambleas y los grandes cabildos, son una de las expresiones mas

evidentes de este ejercicio politico colectivo.

Al interior de la sociedad moderna boliviana, la politica comunal como practica social no estatal
no existe de forma pura: cohabita ambiguamente bajo una relacion de dominacion colonial con
otras practicas politicas (liberales, sindical-corporativas o, incluso, clientelares) aparentemente
contradictorias y contrapuestas. No se trata de una coexistencia armonica, sino de una lucha
permanente, que implica un proceso constante de pérdida y ganancia de autonomia por parte de
los poderes comunales frente a esas otras formas instituidas de ejercicio de la politica, con las que

los primeros tienen que coexistir y entremezclarse constantemente por una serie de necesidades
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précticas generadas a partir de una condicidon permanente de dominacién econdmica, politica y
cultural. El abigarrado y tensionado entrecruzamiento de estas practicas politicas diferentes

determina el caracter marcadamente barroco de la politica comunal.

2) La politica comunal como practica social barroca

La “politica barroca”, la que es generada a partir de los comportamientos espontaneos guiados
por el ethos barroco, se caracteriza por dos rasgos principales. En primer lugar, es una forma de
creacion de la politica que se produce al interior de sociedades coloniales, a partir de un proceso
de erosion rizomatica del orden instituido: emerge en los espacios-tiempos de crisis y de
debilidad de la cultura y del proyecto civilizatorio dominante, aquellos espacios y aquellos
tiempos de la politica al interior de los cuales la cultura dominada encuentra un margen de accion
para transformar la cultura dominante y aproximarla mas a sus codigos culturales. En segundo
lugar, es expresion de una forma de politicidad que busca relanzar el valor de uso de la vida por
encima del valor de cambio capitalista, recreandolo en una dimension simbdlica de la vida social.
Dicho de otra forma, la politica barroca es una forma de hacer politica tendencialmente no-
capitalista que se produce por debajo de los codigos politicos dominantes: no implica la
subversion del orden de dominacion, con el cual coexiste ambiguamente bajo una relacion de
subordinacion, pero determina su parcial erosion.

La politica comunal contemporanea, la que es generada a partir de los comportamientos
espontaneos guiados por el ethos histérico comunal, es una forma barroca de la politica en tanto
es producto de complejos y conflictivos procesos de mestizaje cultural que se conformaron a
partir del hecho colonial. Sin embargo, es una variante muy peculiar de politica barroca. Su
peculiaridad reside en la capacidad de relanzar el valor de uso de la vida sobre el valor de cambio
no so6lo a nivel simbolico, sino también a nivel material, a través de practicas sociales concretas,
orientadas a la satisfaccion de necesidades materiales compartidas y a la produccion de un dmbito
social comln y no-estatal. En un cierto sentido, se podria decir que la politica comunal es un
producto imprevisto e indeseado del colonialismo, en tanto es expresion de la capacidad de
resistencia de la cultura dominada frente a la cultura dominante y, a la vez, de su capacidad de
accion y creacion, es decir, de su capacidad de generar otras formas de socialidad que escapan vy,

en parte, subvierten las reglas del orden dominante.
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El barroquismo de lo comunal reside en su voluntad de persistencia, en su “voluntad de vida
después de la muerte”, que es una voluntad de forma capaz de generar nuevas formas, a
partir de formas anteriores'. El ejercicio de esta voluntad lleva consigo un extrafio acto de
creacion que se consuma a través de un proceso repetido e inacabado de pérdida de si misma
por parte de la cultura dominada (de-substancializacion de la identidad cultural por la accion
corrosiva de otro codigo cultural), transformacion del otro (del codigo cultural ajeno) y retorno
a lo propio renovado (re-substancializacion de la identidad cultural).

En el mundo aymara, este gesto barroco de creacion llevo a la conformaciéon y consolidacion de
un ethos histérico comunal, es decir, se consumo (parcialmente, pero no exclusivamente) en una
constante reactualizacion histérica del cédigo politico comunal. Para “re-substancializar” su
identidad cultural a lo largo de la historia moderna boliviana y resistir a los procesos historicos de
“de-substancializacion” de la misma, los indigenas aymaras buscaron una estrategia, a la vez
ofensiva y defensiva, que consintid en introducir en las tramas mas débiles y vulnerables del
tejido social y cultural ajeno y dominante, elementos de la cultura comunal.

Esta estrategia de sobrevivencia, este comportamiento estructural que permitid la persistencia y la
reinvencion de las comunidades aymaras en el tiempo, dio a los indigenas la posibilidad de
generar al interior de la sociedad dominante espacios y tiempos sociales alternativos, al interior
de los cuales se experimentan formas de convivencia social que tienden a privilegiar el valor de
uso de la vida sobre el valor de cambio de la misma. Uno de los principios fundamentales del
“hacer comunal” es, en efecto, la preservacion de algin tipo de control colectivo sobre los
recursos materiales y simbolicos, que garantizan la reproduccion social de la comunidad. El
ejercicio de este control, si bien parcial, permite dos cosas: por un lado, es capaz de neutralizar
(por lo menos en parte) la dindmica de mercantilizacion de la vida inscrita en la logica capitalista
de valorizacion del valor; por el otro, genera constantemente otras formas de concebir y vivir la
socialidad humana, formas antiguas y nuevas a la vez, en las que lo colectivo representa un

, . .. . ., e, . ., . 12
ambito privilegiado de accion, decision y autodeterminacion social”.

"'Ver: Echeverria, Bolivar, La modernidad de lo barroco.

*Las posibilidades historicas que los aymaras han tenido de volver a reinventar y refundar constantemente su vivir
comunal han sido estrechamente vinculadas a las formas en que éstos ocupan y organizan materialmente el territorio.
El “nosotros comunal” es siempre un nosotros intersubjetivo y territorial: al ocupar fisicamente un espacio
geografico, los aymaras establecen reglas de convivencia social a través de las cuales vuelven a recrear, simbolica y
materialmente, las condiciones sociales que les permiten establecer alguna forma de control colectivo sobre su
proceso de reproduccion social. Pensamos, por ejemplo, en la importancia que adquiere al interior del hacer comunal
la lucha de los vecinos altefios por los servicios basicos y en el sentimiento de soberania colectiva que genera su
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Ahora bien, si bien es cierto que el ethos comunal ha permitido a las comunidades aymaras
permanecer en la historia, modificdindose y reinventindose constantemente, a través de un
conflictivo y renovado proceso de pérdida y ganancia de autonomia frente a la cultura dominante;
es también verdad que estos procesos de reconstitucion comunitaria nunca han sido procesos
realmente acabados, en tanto se han desarrollado siempre bajo una relacion de dominacion
colonial, que hasta ahora no ha sido revertida. De alli, la permanencia heterogénea, abigarrada,
fragmentada y, a veces, contradictoria, de lo comunal en la sociedad boliviana y su incapacidad
de dotarse de nuevos horizontes de significado (simbolicos y practicos) capaces de articular las
diferentes formas comunales de la politica existentes en el mundo aymara, al interior de un nuevo
proyecto civilizatorio indigena, autbnomo y compartido, cuya efectiva realizacion seria posible
solamente en una realidad post-colonial y post-capitalista.

Digo post-colonial, porque la tinica forma de reconstruir en Bolivia un proyecto civilizatorio
auténticamente aymara (que contemple la existencia de un orden social comunal), implicaria la
desaparicion de toda relacion de subordinacion étnica al interior del orden social, territorial,
politico, econdémico y simbdlico existente. Esto no equivale a decir que la posibilidad de producir
un orden post-colonial pase por la negacion de todo proceso de mestizaje cultural entre codigos y
formas culturales diferentes (lo cual seria totalmente ahistorico e irreal). Al contrario, la
produccion de un orden post-colonial implica generar las condiciones para que estos procesos se
produzcan a través de relaciones sociales simétricas y reciprocas.

La posibilidad de generar un orden post-colonial estd, a su vez, necesariamente vinculada con la
construccion de un orden post-capitalista. En la sociedad contemporanea, el capital, como forma
de reproduccion social, juega un papel totalizador: opera como un principio universal capaz de
determinar las formas historicas de la modernidad realmente existente. La posibilidad de
reconocer un proyecto civilizatorio comunal, es decir, la posibilidad de pensar en la existencia
organica y no fragmentada de una sociedad comunal implicaria disolver el poder totalizador del

capital: negar su capacidad universalizante, para permitir la existencia simbdlica y material de

obtencion. Pensamos en los sistemas mixtos de propiedad vigentes en las comunidades rurales, a pesar del proceso
de parcelacion de la tierra producido por la Reforma Agraria del 1953. Pensamos en los bloqueos carreteros y en el
significado inscrito en el gesto de ocupar materialmente el territorio, para cortar el abastecimiento de productos
alimentares al enemigo. Pensamos también en el significado simbdlico que adquiri6 la lucha para la recuperacion de
los recursos naturales. En todos estos casos, operé un mecanismo similar: la voluntad de controlar y usufructuar
comun y colectivamente los recursos materiales que garantizan reproduccion material y simbolica de la comunidad
(imaginada o real). Del ejercicio de este control depende, la persistencia del sistema de derechos y obligaciones que
opera en la base de la forma comunal de la politica y, de consecuencia, la existencia misma de la comunidad.
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otros principios organizadores del orden instituido. Hasta ese entonces, la politica comunal
seguird siendo una forma barroca de la politica que habita en las grietas y en los intersticios del

orden dominante.

3) La politica comunal como practica social polimorfa

Para habitar en las grietas del orden dominante, la politica comunal ha tenido que desarrollar una
cualidad muy peculiar: la polimorfia.

La capacidad del ethos comunal de reactualizar constantemente el codigo politico comunal,
transformando a la vez al codigo cultural ajeno y el propio, ha determinado que lo comunal en el
mundo aymara asumiera distintas formas, dependiendo de las circunstancias histéricas y del
contexto social al interior del cual la comunidad volvio a reinventarse.

A lo largo de este estudio, hemos analizado algunas de las formas que la politica comunal
adquirid al interior del mundo aymara contemporaneo. Hemos observado: por un lado, como el
codigo politico comunal pudo reinventarse en dos contextos sociales diferentes, en el campo y en
la ciudad; y por el otro, como operd en diversos momentos del acontecer de la vida politica, en lo
cotidiano y en lo extraordinario.

Vimos que en las comunidades rurales del altiplano paceio, después de la Revolucion del °52 y
de la expropiacion de las haciendas, la comunidad volvid a reinventarse completamente,
transformando el modelo sindical impuesto desde el aparato estatal. La organizacion territorial
estatal (en cantones, secciones y provincias), al igual que el sistema de cargos sindicales, fueron
totalmente reconceptualizados por los aymaras, que refuncionalizaron esas estructuras, a partir de
la 16gica segmentaria andina de ocupacion del espacio y de los principios comunales de rotacion
y obligacion, volviendo a establecer de esta manera un nuevo tipo de control colectivo sobre el
territorio.

De forma anéloga, los aymaras de la urbe altefia, al asentarse en el espacio urbano, empezaron a
reordenarlo bajo la cosmovision aymara y a establecer un control comunal sobre el territorio
barrial, a partir del cual se fueron conformando las juntas de vecinos. Si bien la organizacion
vecinal pasd por varios procesos historicos de institucionalizacion y cooptacion estatal, los
vecinos mantuvieron siempre activa su propia dindmica comunal de auto-organizacién barrial,

estructurada alrededor de un articulado sistema de derechos y obligaciones.
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En ambos casos, en el desarrollo de la vida cotidiana, la matriz comunitaria de organizacion de la
vida social, para sobrevivir, tuvo que cohabitar, entremezcldndose ambiguamente, con otras
formas de organizacion y principios politicos de matriz liberal y corporativa. Esto determino,
tanto en el caso de las comunidades rurales del altiplano pacefio, como en el caso de las
comunidades barriales altefias, que lo comunal se presente hoy de manera ambigua, fragmentada
y polimorfa. Su mayor o menor presencia en la sociedad, depende de la capacidad que el ethos
comunal tuvo de insinuarse en las tramas del sistema de dominacion, para volver a tejer otras
redes sociales y formas de convivencias, paralelas y diferentes a las dictadas desde arriba.

Durante los levantamientos de 2000 y 2005, cuando las distintas matrices culturales que
cohabitan en la sociedad boliviana entraron en tension, se observo un fendmeno todavia distinto.
La politica comunal tuvo la capacidad de transformarse nuevamente. Lo comunal se volvio el eje
articulador de la accién colectiva: desafié abiertamente el orden dominante, para sustituirlo
temporalmente e imponer otras reglas en el juego politico nacional. Las infiltraciones comunales
que radican cada dia en el cuerpo de la sociedad se ampliaron, llegando a producir importantes
quiebres en las estructuras de la sociedad dominante. Dicho de otra forma, en los momentos de
rebelion, la naturaleza polimorfa de lo comunal, de ser una estrategia de vida defensiva, se
transform6 en una poderosa arma ofensiva capaz de generar quiebres y derrumbes en la

estructura del sistema dominante.

Los quiebres sociales producidos por la insubordinacion de lo comunal implican casi siempre un
movimiento de la sociedad boliviana hacia la emancipacion. En esos momentos de ruptura del
orden se origina, en efecto, la posibilidad de generar renovados espacios de autonomia politica y
social, de reinventar otras formas comunales de convivencia y de producir nuevos significados y
horizontes de sentido compartidos, que buscan romper el mecanismo totalizador que opera detras
de capital y del Estado moderno, para dar paso a la produccion de otros proyectos civilizatorios.
En los momentos de rebelion, el ethos comunal encuentra un margen de accion que le permite
volver a refundarse a si mismo, para actualizar la vigencia y el significado del cédigo politico
comunal en un nuevo contexto historico. Son momentos de erosion del orden instituido y, a la
vez, de creacidon e imaginacion de otro orden posible, momentos en los que las practicas sociales
comunitarias, que operan en la cotidianidad de la dominacion, pueden dotarse de un significado

diferente y construir un nuevo espacio de afirmacion. Esta capacidad de resistir, creando, y de
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crear, renovandose constantemente a si mismos, es una poderosisima arma social que puede
seguir abriendo nuevos e todavia inesplorados espacios de transformacion social.

En este sentido, el ethos comunal es una practica social fuertemente emancipativa, porque es
capaz de erosionar y crear a la vez; de ir “en contra”, pero también de producir cotidianamente
formas de socialidad diferentes. Uno de los principales desafios para la sociedad boliviana
contemporanea consiste en comprender la naturaleza profunda de este “hacer comunal diferente”
(su fuerza creadora y su esencia polimorfa) y en producir nuevos horizontes de sentido, practicos
y simbolicos, capaces de proyectar este hacer colectivo “mas alla de lo instituido”, hasta

encontrar el punto de ruptura del sistema de dominacion existente.
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Entrevista a Bernabé Gutiérrez (Ejecutivo Provincial de Omasuyos), Achacachi 14/10/2008
Entrevista a Bernabé Paucara - Comunidad Tunusi (Canton Achacachi), Achacachi 12/11/2008

Entrevista a Dalton Luna Roman, Secretario de Estadistica de la FEJUVE-El Alto, El Alto
30/10/2008

Entrevista a Dofia Candy, vecina de Villa Imperial, El Alto 12/09/2008
Entrevista a Dofia Cristina, vecina de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
Entrevista a Esteban Ticona, intelectual aymara, La Paz 15/01/2008

Entrevista a Eugenio Rojas (Alcalde del Municipio de Achacachi), Achacachi 05/10/2008
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Entrevista a Felipe Quispe, (Ejecutivo Nacional CSUTCB 1998-2006), La Paz 15/01/2008
Entrevista a Gilberto Mayta, vecino y ex -minero de Villa Imperial, El Alto 08/09/2008
Entrevista a Jaime Estrada, Sub Alcalde del Distrito 5, E1 Alto 29/09/2008

Entrevista a Jony Misme — Comunidad Kentuyo (Cantén Achacachi), Kentuyo 05/11/2008
Entrevista a Jorge Maita (Ejecutivo Cantonal - Canton Tacamara), La Paz 19/11/2008
Entrevista a Marco Quispe, radio periodista altefio, El Alto 26/10/2008

Entrevista a Moénica Paz, ejecutivo FEJUVE (2003), El Alto 30/11/2008

Entrevista a Néstor Guillen, dirigente de la junta de vecinos de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El
Alto 27/09/2008

Entrevista a Pablo Mamani, intelectual aymara, El Alto 11/11/2008

Entrevista a Rodolfo Nina, presidente de la Juntas de Vecinos de Villa Imperial, EI Alto 08/09/2008
Entrevista a Rosa Paredes, vecina de Villa Imperial, E1 Alto 11/09/2008

Entrevista a Rufo Yanarico Chura (Comunidad Tacamara), Achacachi 16/11/2008

Entrevista a Saturnino Clares (Ejecutivo Cantonal - Cantén de Ajillata Grande), Ajillata Grande
23/11/2008

Entrevista a Valentin Mejillones (Ejecutivo Cantonal - Cantén Huarina), Moco Moco 20/11/2008

Entrevista colectiva con algunos vecinos y dirigentes de Villa Ingenio (unidad vecinal), El Alto
07/10/2008

Entrevista colectiva con las Autoridades Comunales de la Comunidad de Moco Moco (Canton
Huarina), Moco Moco 20/11/2008

Entrevista colectiva con las Autoridades Comunales de la Comunidad de Sufiasiwi (Canton
Warisata), Sufiasiwi 17/11/2008

Entrevista colectiva con los vecinos de Villa Imperial, El Alto 10/09/2008

Entrevista a Rolando Ariquipa y Fabian Delgado, presidente y vicepresidente de la junta de vecinos
de Villa Ingenio (unidad vecinal 1), El Alto 05/10/2008
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