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Introducción 

       

Cuenta Nicole Pellegrin, en su artículo “Cuerpo del común, usos comunes del cuerpo”1, que 

por el año de 1690, el diccionario del abate y lexicógrafo Antoine Furetiére, en la entrada 

“cuerpo” escribía, a lo largo de treinta párrafos a tres columnas, todo lo que la palabra le 

significaba. Su primera definición se apoyaba en autores como Aristóteles, Epicuro y otros 

filósofos: el cuerpo es una “sustancia sólida y palpable”. Luego, Furetiére enumeraba los 

cuerpos por jerarquías: están los cuerpos celestes, cuerpos sublunares, elementales, angélicos, 

planetarios, naturales. El cuerpo humano aparecía hasta el tercer párrafo, relacionado con la 

noción de animalidad “y la oposición, considerada propiamente humana
2, entre el cuerpo y el 

alma”. A continuación, el abate censuraba todas las manifestaciones corporales no 

controladas: el cuidado excesivo del cuerpo, la falta de castidad, la pereza; y distinguía  este 

cuerpo condenable del buen cuerpo, el cuerpo sano, es decir, aquel exento de enfermedad y 

castigo por faltas cometidas contra alguno de los mandamientos cristianos. Posteriormente, el 

diccionario de Furetiére mencionaba la “física de los cuerpos humanos”, es decir, la 

descripción de sus partes y los vestidos que le cubren. Luego explicaba el término “cuerpo” 

en el contexto de lo jurídico, y llegaba después al cadáver, cuerpo del que se ha separado el 

alma. Para terminar, el abate mencionaba el “cuerpo corporativista”: el cuerpo religioso, la 

corte, el municipio.  

      Esta es sólo una pequeña muestra de cómo el uso de la palabra “cuerpo” tiene diversos 

usos, desde la más general descripción como sustancia sólida hasta las más particulares 

aplicaciones, pasando por aquella en la que el cuerpo es pensado como habitáculo del alma, 

opuesto en esencia a su inquilino, idea que aparece en este y otros textos de distintas épocas 

con una muy extraña facilidad: no sólo para Furetiére, sino también para aquellos a quienes su 

                                                 
1 Publicado en Historia del cuerpo (I). Del renacimiento a la ilustración. Dir. Georges Vigarello. p. 116-118.                                                
2 Ibidem. Las cursivas son nuestras. 
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diccionario estaba dirigido, la diferencia entre ambas entidades parece natural e 

incuestionable.  

      Si bien en respuesta al por qué de esta tácita aceptación de un hombre que tiene un cuerpo 

y un alma, y es en este sentido, dual, podría señalarse un pensamiento cristiano incubado a lo 

largo de la historia de Occidente que, teniendo las Escrituras como fuente, interpreta al 

hombre como un amasijo de arcilla en el que Dios insufló su aliento (Gen. 2,7), restringir la 

oposición alma-cuerpo a la conformación del pensamiento cristiano sería dar superficial 

importancia a la pregunta, pues aun antes de Cristo, en el Gilgamesh por ejemplo, es posible 

encontrar cierto tipo de hombre dual: el fantasma de Enkidu3 es idea incipiente de algo cuyas 

características principales son “contener” la identidad del sujeto y, a diferencia del finito y 

limitado cuerpo agusanado ante el cual llora el héroe de la historia, sobrevivir a la 

desaparición física del individuo.  

       En estas circunstancias, hacer una genealogía de la dualidad alma-cuerpo4, revisar sus 

matices y el cómo pudieran éstos determinar la imagen que el hombre tiene de sí mismo, 

resulta seductor, no obstante, esta tesis habla de ciertos modos de ser del hombre ligados a la 

idea que de lo corpóreo tienen los personajes Aristófanes y Sócrates en el Banquete platónico, 

implicados en un contexto discursivo concreto, la representación de una contienda entre 

distintas formas de discurso. El punto de partida para esta investigación, sin embargo, no es la 

obra platónica en sí misma sino la idea vulgar de un cuerpo humano inferior a lo humano 

mismo, a través de la cual el discurso médico hizo suyo al cuerpo y acrecentó las confusiones 

                                                 
3 Luego de ser detenido por el Infierno a causa de su desobediencia, “el fantasma de Enkidu salió, como un 
soplo, del Infierno” (XII, 80) para revelar a su amigo Gilgamesh las reglas de aquel lugar. Gilgamesh o la 

angustia por la muerte. Poema babilonio. (2003). México: El colegio de México. Traducción, introducción y 
notas de Jorge Silva Castillo, p. 193-194. 
4 En general, la noción de alma a la que se hace referencia a lo largo de esta introducción es la perteneciente al 
imaginario cotidiano, y en ese sentido, vulgar. Desde el punto de vista filosófico hay, efectivamente, quienes han 
dedicado sus reflexiones al tema (Descartes, Aristóteles, por ejemplo; el mismo Platón) proponiendo categorías 
distintas para definirla, aunque no siempre en contradicción con las utilizadas por el lenguaje común. En el caso 
concreto del tipo de alma a la cual se estaría refiriendo el Banquete, ésta, si bien se presuponen las características 
que pudieran conformarla en cada uno de los discursos a comentarse a lo largo de esta investigación, no será 
tratada con minuciosidad; antes bien, a pesar del riesgo que ello implica (presuponer equivocadamente que se 
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entre el ser hombre y el no ser hombre. ¿Cómo explicar un salto reflexivo de esas 

dimensiones? Quizá no esté de más llevar rápidamente al lector por el camino transitado hasta 

llegar a la obra platónica.  

 

* 

      Ante el neófito y el vulgo, la medicina suele aparecer como un conglomerado de términos 

y fórmulas muy parecidos a la salmodia de un encantador, con la diferencia de que el primero 

está referido a objetos y espacios cuya existencia es irrefutable, y el segundo, a fuerzas que la 

mayoría de las veces son incomprensibles y aterradoras. Independientemente del raiting de fe 

que cada uno de ellos logre en el grueso de la población humana, para aquellos quienes por 

costumbre o por convencimiento apuestan a la ciencia y sus progresos, el médico tendría que 

ganar los conteos por la sencilla razón de que su objeto y sus resultados son útiles y tangibles. 

Todo lo anterior otorga al saber médico el status de veraz, y casi de manera automática, de 

enseñable, de forma que, en millares de ejemplares de monografías y esquemas, fragmentos 

del conocimiento médico llegan a manos de los escolares, quienes aprenden qué y cómo es su 

cuerpo sin necesidad de tocarse o mirarse al espejo. Sin embargo, en algún punto del 

recorrido para conocer, nombrar, y en ese sentido, dar ser al organismo humano, hubo algunas 

pérdidas, la existencia del alma individual y eterna, y la posibilidad de distintos significados 

del cuerpo humano, por ejemplo. Pero, vayamos por partes. Primero, ¿qué tipo de relación 

existe entre la medicina y el cuerpo humano?  

      En los mismos años en que el incipiente pensamiento moderno se sumergía gozoso en el 

libre ejercicio de su razón, la medicina disfrutaba de una emancipación similar luego de siglos 

de censura al corte y apertura del cuerpo. Apoyada en el escalpelo tuvo acceso a espacios 

corporales que poco antes le resultaban vedados y, bisturí en mano, contempló maravillada la 

                                                                                                                                                         
comprende a cabalidad la idea de alma que Platón utiliza en el texto), se asume que no representa un papel 
primario en la investigación.   
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docilidad del cuerpo para ser desmembrado, analizado y desmontado en partes, igual que los 

relojes. Esta operación no fue realizada con cualquier cuerpo pues por razones tanto prácticas 

como morales era preferible uno que no presentara objeción alguna a las incursiones que 

manos ajenas hicieran a sus geografías. Así que la medicina posó su mirada sobre el cadáver.  

      Sin embargo, el trabajo con restos humanos no es tan sencillo, sobre todo porque la 

intimidad con el cuerpo depende de una comunidad y un contexto cultural, incluso de un 

momento específico en la vida individual, todo lo cual incluye desde la forma de vestirlo,  

alimentarlo y recrearlo (a través del tatuaje, por ejemplo), hasta el tipo de manipulación de la 

que es objeto desde el instante de morir (el discurso del párroco ante el cofre del hombre 

muerto no es el mismo utilizado por el encargado de levantar de la silla eléctrica los restos del 

condenado a muerte, en ambos, el significado del cuerpo muerto, a pesar de su única realidad 

yacente, difiere de la misma manera en que lo hace para el forense, quien ve al muerto como 

eso que presenta “mandíbulas apretadas, masticadores rígidos, semiflexión de los miembros 

superiores, extensión de los inferiores, hiperextensión de la cabeza sobre el tronco [...]” 

(Vincent-Thomas, 1999:47); o para el deudo, para quien eso que cual “vestido viejo lo comen 

los gusanos. [...] como grietas de la tierra, está lleno de polvo”, es aquel que alguna vez 

“acarició el corazón” (Gilgamesh, XII, 90-95)5).  

      No obstante, los motivos detrás de la violación del espacio corporal, ya sea sobre el 

cadáver o sobre el cuerpo del enfermo, parecen incuestionables sencillamente porque la 

                                                 
5 En general, toda idea de muerte responde a cierta “noción del corte” (Vincent-Thomas, 1993:13), y en este 
sentido viene a ser separación, quiebre, ruptura definitiva con la presencia espacial y temporal de algo o alguien 
en el mundo. Es así que la idea de muerte logra extenderse más allá del ciclo vital del hombre tocando 
sentimientos, memorias, ideas, civilizaciones y, en general, toda presencia que, respirando de lo temporal, cae 
del mundo para no estar ya más en él. Ahora bien, hay diversas maneras de enfrentar y delimitar este “corte”. En 
el caso concreto de sociólogos, médicos y abogados, éstos recrean la muerte en conceptos que les permiten 
cuantificar, hacer estadísticas, ampliar el conocimiento de las enfermedades y su posible cura o dictar sentencia: 
no es lo mismo pensar en el muerto, su nombre, su historia y su relación con los vivos que le rodean, que pensar 
en el “occiso”. Para la ciencia médica y el derecho, la muerte se ubica fuera de lo simbólico para lograr una 
mejor descripción de sus características y, limpia así de intromisiones significativas, termina siendo un mero 
accidente. En este sentido, la muerte se construye en tanto se define, es decir, la muerte es tal o cual cosa 
dependiendo de las necesidades conceptuales o metodológicas del estudioso: cesación de las funciones vitales, 
independientemente de las complicaciones que implica el tratar de determinar con exactitud cuál es el evento 
determinante para el cese de la vida, o la muerte es cese, si, pero no de las funciones corporales sino de las 
cualidades volitivas que un sujeto impone en su tiempo y su espacio.  
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violencia ejercida por la mano médica no responde al ocio o la perversión sino a  la ciencia y 

la vida humanas: ayudar al paciente a recuperar la salud, alargar el tiempo de vida del 

hombre, erradicar el dolor. Así, la medicina, para tomar control sobre el cuerpo y su salud, 

aprendió a utilizar no solo el bisturí sino que, de forma paralela, fue ajustándose al uso de 

ciertos términos con los que hacía a un lado todo gesto o cicatriz significantes para tomar al 

cuerpo en su realidad y, en este proceso, controlar cada recoveco de su geografía y los 

cambios que en ella pudieran señalar salud o enfermedad6, y al tiempo que obtenía con ello la 

posibilidad de transgredir con la palabra la salvaje imagen de lo irremediablemente putrefacto, 

se adueñaba del cuerpo convirtiéndolo en el objeto cuyo estudio revelaría la enfermedad y sus 

consecuencias. En este contexto, las preguntas inspiradas por el organismo lleno de vida 

terminaron por disolverse en las descripciones del anatomista y el fisiólogo; el cuerpo 

humano y sus partes, nombrados y puestos en relación de causa y consecuencia, dejaron de 

impresionar. Modificadas las palabras que le designaban, la mirada reverencial o temerosa 

que pudiera recibir un cuerpo, vivo o muerto, se trocó en mirada científica.  

      Sin embargo, puesto que la ciencia por sí misma difícilmente puede distanciarse completa 

y definitivamente de su contexto histórico y cultural, y la idea del cadáver como objeto de 

estudio no diluye completamente lo sobrecogedor en el cuerpo muerto, el discurso médico no 

se limitó a nombrar huesos, membranas y fluidos, antes bien debió construir nuevas 

definiciones en función de tácticas más o menos emocionales tras la cuales el cirujano pudiera 

sentirse a resguardo, y ceñir su práctica a ellas. El ejemplo más a la mano, el estudiante de 

medicina, quien desdramatizando su cercanía con el cadáver para poder someterlo a limpieza, 

diseccionarlo, observarlo y aprehenderlo en sus partes, toma distancia con respecto del 

                                                 
6 “Para comprender cuándo se ha producido la mutación del discurso, sin duda es menester interrogar algo más 
que los contenidos temáticos o las modalidades lógicas y recurrir a esta región en la cual las „cosas‟ y las 
„palabras‟ no están aún separadas, allá donde aún se pertenecen, al nivel del lenguaje, manera de ver y manera de 
decir. Será menester poner en  duda la distribución originaria de lo visible y lo invisible, en la medida en que esta 
está ligada a la división de lo que se enuncia y de lo que se calla: entonces aparecerá en una figura única la 
articulación del lenguaje médico y de su objeto.” (Foucault, 1997:4). 
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muerto, lo despersonaliza dejando caer una cortina discursiva entre él y la persona muerta, tal 

y como suelen hacerlo los empleados en la funeraria, los policías y todos aquellos que 

mantienen un constante intercambio con cadáveres, quienes emplean estrategias similares a la 

del médico pero todas ellas basadas en la necesaria afirmación de que el cuerpo sin vida no es 

algo humano “[...] porque ha muerto para la especie humana” (Schewartzenberg, citado por 

Vincent-Thomas, 1989:45). Al haber perdido las facultades volitivas, y en consecuencia, 

racionales y creativas en razón de las cuales el hombre moderno justifica toda relación con el 

otro, el muerto es condenado a  caer de lo humano: éste, por sí mismo, no tiene lenguaje, 

carece de medios para dar, para ex-presarse, para apropiarse del mundo y hacerse presente en 

él. Sin vida, el cuerpo simplemente yace, recibe, permite sin reclamos el libre tránsito de la 

mirada sobre sus espacios, no interviene en la conformación de su identidad y ésta termina 

desdoblándose, ya en el amor o el rencor que el vivo siente, no por lo expuesto en el cajón 

sino por quien ha sido dibujado en su memoria para ser llorado, ya en los datos necesarios 

para la estadística (“¡Ah, los muertos! […] se los compadece, se los aparta, se los mira incluso 

con un poquito de desprecio. Están a nuestra merced”7). 

      Pero, curiosamente, las diferencias “razón” o “conciencia” en las que se apoya la práctica 

médica parecen ser sólo una forma de plantear la dualidad alma-cuerpo: finalmente, la 

humanidad recae en ellas mientras el cuerpo, al perder la vida que permite la expresión de 

estas facultades pierde valor. Así que, en cuanto la mirada médica se topó con que ambas 

cualidades se originaban en el mismo espacio que corresponde a la regulación de las 

funciones más básicas, más animales de la vida, y ni eran un soplo divino ni facultad natural 

de algún homúnculo escurridizo, comenzaron las dificultades: 

 
[…] la razón humana8, dice Antonio Damasio, depende de varios sistemas 
cerebrales, que trabajan al unísono a través de muchos niveles de organización 

                                                 
7 Lily Briscoe, personaje de El faro, de Virginia Wolf.  
8 Entendiéndose por “razón humana” el conjunto de los instrumentos necesarios para el comportamiento 
racional: capacidades cognitiva y de abstracción, atención y memoria, lenguaje y facultad para resolver cálculos 
e identificar formas matemáticas.    
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neuronal, y no de un único centro cerebral. Centros cerebrales de “alto nivel” y de 
“bajo nivel”, desde las cortezas prefrontales al hipotálamo y al tallo cerebral, 
cooperan en la constitución de la razón. 
Los niveles inferiores en el edificio neural de la razón son los mismos que regulan 
el procesamiento de las emociones y los sentimientos, junto con las funciones 
corporales necesarias para la supervivencia de un organismo. A su vez, estos 
niveles inferiores mantienen relaciones directas y mutuas con prácticamente todos 
los órganos corporales, colocando así directamente el cuerpo dentro de la cadena de 
operaciones que generan las más altas capacidades de razonamiento, toma de 
decisiones y por extensión, comportamiento social y creatividad. La emoción, el 
sentimiento y la regulación biológica desempeñan su papel en la razón humana. 
Los órdenes inferiores de nuestro organismo están en el bucle de la razón elevada. 
(Damasio. 2006:11). 

 

      Lo problemático del asunto radica en que el tradicional término “alma”, común 

explicación de los sucesos de la conciencia y la razón, pareció quedar fuera de la jugada: ¿a 

qué referir ahora la idea de, por ejemplo, una “cosa” que piensa aislada del mundo, si la 

realidad de esto último es cuestionado? Más aun, ¿cómo tendría que relacionarse el hombre 

consigo mismo y con su entorno cuando los hallazgos médicos sugieren que la elección entre 

dos amores o la concepción de una nueva teoría científica, dependen en gran parte de las 

conexiones entre ciertas neuronas encargadas de transmitir los datos del exterior y 

compartirlos con otros datos ya existentes, entre ellos los relacionados a la animal vocación 

de supervivencia orgánica?  

 
El amor, el odio y la angustia, las cualidades de bondad y crueldad, la solución 
planeada de un problema científico o la creación de un nuevo artefacto, todos se 
basan en acontecimientos neurales en el interior del cerebro, a condición de que el 
cerebro haya estado y esté ahora interactuando con su cuerpo. El alma respira a 
través del cuerpo, y el sufrimiento, ya empiece en la piel o en una imagen mental, 
tiene lugar en la carne. (Damasio. 2006:16).    

 

      Aseveraciones como la anterior vuelven peligrosa a la evidencia médica, pues en ésta 

última se ve debilitada la idea del alma individual, inmaterial e inmortal (el Sócrates del 

Fedón se habría visto en figurillas para tranquilizar los ánimos de sus amigos en relación a la 

muerte y la trascendencia, si en lugar de razonables posibilidades hipotéticas (Fed. 85c-88d), 

Simias y Cebes le hubieran presentado los resultados de algunas pruebas neurológicas), 
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trastocando la idea de hombre, y con ello, milenios de creación, vida y ethos humanos. 

Damasio mismo intuye y advierte sobre las consecuencias:  

 
[…] el que la razón elevada dependa del cerebro inferior no la convierte en razón 
baja. El hecho de que actuar según un principio ético dependa de cableado sencillo 
en el núcleo cerebral no devalúa el principio ético. El edificio de la ética no se 
viene abajo, la moralidad no se ve amenazada, y en un individuo normal la 
voluntad sigue siendo la voluntad. Lo que puede cambiar es nuestra concepción de 
la manera en que la biología ha contribuido a que el origen de determinados 
principios éticos surja en un contexto social, cuando muchos individuos con una 
disposición biológica similar interactúan en circunstancias específicas. […]  A 
primera vista, la idea del espíritu humano que aquí se propone puede no ser 
intuitiva ni confortable. Al intentar esclarecer los complejos fenómenos de la mente 
humana corremos el riesgo de simplemente degradarlos y disculparlos dando 
explicaciones. Pero esto sólo sucederá si confundimos el fenómeno mismo con los 
componentes y operaciones distintos que pueden encontrarse tras su apariencia. 
[…] Descubrir que un determinado sentimiento depende de la actividad de varios 
sistemas cerebrales específicos que interactúan con varios órganos del cuerpo no 
disminuye la condición de dicho sentimiento en tanto que fenómeno humano. Ni la 
angustia ni la exaltación que el amor o el arte puedan proporcionar resultan 
devaluadas al conocer algunos de los innumerables procesos biológicos que los 
hacen tal como son. Precisamente debería ser al revés: nuestra capacidad de 
maravillarnos debería aumentar ante los intrincados mecanismos que hacen que tal 
magia sea posible (Damasio, 2006:12-14). 

    

      Tanta cautela al respecto no es exagerada. Quien vive bajo la imagen del hombre dual y en 

función de ello se inclina por la inferioridad de lo orgánico con respecto a otro tipo de estados 

ontológicos (por llamar de alguna forma a entes supuestamente libres de imperfecciones, los 

dioses o las ideas, por ejemplo), corre el riesgo de interpretar el amor fraterno como fútil por 

su origen corpóreo, o de alegar inocencia ante un acto malvado sólo porque ese acto fue el 

resultado, no del ejercicio del libre albedrío, sino de la complicada red de conexiones 

cerebrales con el exterior; y alguien más paranoico tendría razones para temer la llegada del 

día en que la ciencia logre descifrar la totalidad del cableado cerebral, pues así como ha 

logrado diagnosticar enfermedades en el feto y curarlas antes del nacimiento, determinando 

así el futuro del hombre neonato, ¿quién asegura que no buscará la manera de inmiscuirse en 

las profundidades cerebrales para manipular la memoria y los deseos del individuo, 

reordenando así los modos de sentir, de aprender, de ser, de los hombres, limitándolos a 
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comportamientos específicos como la laboriosidad, el silencio y el constante consumo de 

bienes (suponiendo que los medios masivos de comunicación no lo hayan hecho ya)?  

      Los casos anteriores serían una respuesta sensacionalista, pero natural si se toma en cuenta 

el arraigo de la idea “alma” en el imaginario general, a la aparente imposición, desde la 

evidencia médica, de un nuevo hombre al que se encuentra desalmado, un hombre causa-

efecto cuyo ser se limita a la acción y la reacción puras sobre y ante el medio, sin embargo, 

otros se inclinan por cuidar de la ahora deshabitada morada corporal, y para ello se acogen al 

cultivo del cuerpo.  

      En estas circunstancias, tanto los anuncios publicitarios como las recomendaciones y los 

programas de los organismos de salud, se preocupan por reeducar a las sociedades. El cuerpo, 

dicen, debe mantenerse en estado saludable y en pleno gobierno de sus funciones (y de 

preferencia, responder a los cánones de belleza imperantes). Sin embargo, siempre queda la 

duda de si estas preocupaciones no responderán, más bien, a fines utilitarios y comerciales, y 

no a un auténtico reconocimiento del hombre como ser corpóreo. Finalmente, una población 

de cuerpos enfermos es más cara al estado si se compara con una de cuerpos sanos, mientras 

que el sector empresarial, cualquiera que sea la dirección que tome un cambio de hábitos en la 

población, siempre obtendrá algún beneficio de la situación. El caso es, que en estos medios 

generadores de una opinión favorable a la corporeidad se hace referencia, con toda 

naturalidad y sin mucha conciencia de las consecuencias que ello implica, al cuerpo como una 

“máquina perfecta”, útil si se mantiene en buen estado, pero, al final, ajena al hombre; su 

finalidad es sólo funcional, igual que la de un sombrero. 

      El discurso da el ser a las cosas en tanto que las atrapa y les da sentido y permanencia. El 

discurso médico, concretamente, hizo del cuerpo un objeto de estudio, y al constituirse como 

la única mirada auténticamente probatoria que el ser humano puede tener sobre su 

corporeidad, y en este sentido sobre sí mismo en tanto corpóreo, legó una serie de confusiones 

con respecto al significado de ser hombre y cuerpo vivo a la vez, y con ello, sobre la 
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permanencia del individuo en el mundo y la naturaleza de los actos humanos. No obstante, 

muy en el fondo estas confusiones se asientan en la costumbre de pensar al hombre como un 

ente sujeto a un alma inmortal y, en ocasiones, extraña a los deseos, los placeres y las 

necesidades de la carne. El médico mismo, al salir de la clínica y sentarse a la mesa frente al 

vino escuchando una pieza de Bach, comparte las mismas confusiones: ¿de qué dependió la 

composición de la “Suite número 2 para violoncello solo”?, ¿de las facultades del alma de 

Bach, sea lo que esto sea, o de su relación corporal con el mundo y la configuración de su 

mapa neuronal? Aquí, el médico no logra escapar a los límites que le impone el misterio: 

fuera del ámbito del discurso clínico y a pesar de él, el cuerpo es el espacio en el que tiene 

lugar la íntima historia personal, y es también la expresión irrebatible del ser mortal del 

hombre. En el plano de la interioridad del sujeto, y en este sentido, de la subjetividad, el 

cuerpo recobra su vestido de significados y el logos médico se revela incompleto. Es cuando 

toca al filósofo tomar la palabra, y el filósofo por antonomasia es, para bien o para mal, el 

Sócrates de Platón. 

  

* 

 

      La lectura de la obra platónica tiene sus dificultades: la distancia temporal, cultural y 

discursiva entre el diálogo y quienes nos acercamos a él cargados de dos mil años en los que 

se le ha recitado e interpretado de todas las maneras imaginables; la forma misma del texto, el 

cual no aparece como resultado de una reflexión personal, íntimamente madurada y acabada, 

pues además de ampliar el número de curiosos discutiendo el mismo tema tiene el carácter de 

un evento que permanece en tanto no concluye contundentemente y que, al estar en constante 

construcción, reta al tiempo; los elementos formales y simbólicos que arropan el diálogo 

representado, como son la descripción de la escena en que se realiza la reflexión, el carácter y 

reacciones de cada personaje involucrado en el entramado, el lugar de la representación, y la 
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invitación implícita en todo ello a dejarse envolver por la reflexión filosófica dócilmente, 

igual que una jovencita embriagada de la palabra que asoma por los labios de un poeta. Por 

ello, el primer apartado de esta tesis busca introducir al lector al contexto erótico del 

Banquete, así como caracterizar a los dos personajes, Sócrates y Aristófanes, cuyos discursos 

se analizarán de manera descriptiva pero crítica en el cuerpo del trabajo, concretamente en los 

apartados dos y tres. Este análisis gira alrededor de tres ideas básicas: procreación, logos
9, y 

naturaleza humana (más específicamente, dos tipos de naturaleza, una filosófica, la otra 

corporal); y se basa en la explicación de los pasajes que se considera podrían incidir en la 

interpretación de un “cuerpo socrático” y otro “aristofánico”. El estudio del discurso del 

cómico, concretamente, a causa de su contenido requirió del uso de herramientas distintas a la 

argumentativa, por lo que se recurrió al uso de un logos diferente, específicamente el visual. 

La obra de Egon Schiele, por sus cualidades técnicas y temáticas, y particularmente la obra 

Die Umarmung, se prestaban convenientemente. Este lienzo a su vez, sirve como puente entre 

los discursos de los personajes del Banquete, y la posible problematización platónica de lo 

corporal, audible tras bambalinas: el cuerpo no tiene logos. 

      Sin embargo, antes de entrar de lleno al tema del presente escrito, quizá valga la pena 

realizar una última observación: ¿por qué el Banquete? Es cierto que en él está presupuesta la 

dualidad alma-cuerpo y que sus personajes la asumen como real, y al parecer, inobjetable. No 

obstante, no hay (ni siquiera en el discurso de Pausanias10) razones para pensar que Platón 

considere al cuerpo como inferior (en el sentido de menos humano) al alma, antes bien, hay a 

                                                 
9 Con respecto al término logos, se retoma la definición de Cordero: “Un estudio detallado del término […] a 
partir de Homero, muestra que en todas sus utilizaciones hay alusiones a una cierta „racionalidad‟ (sea en el 
criterio que debe aplicarse para „reunir‟ elementos dispersos para formar una „colección‟, término éste que 
conserva la raíz „leg-, o para hablar: legein, reunión de palabras, o para argumentar, etc.), pero es prácticamente 
imposible saber en qué momento la significación de „razón‟ surgió como sentido privilegiado del término logos. 
[…] el término logos tiene en Parménides, como en la inmensa mayoría de los autores griegos que se sucedieron 
antes del estoicismo, fundamentalmente, la significación de „discurso‟”. (Cordero. 2005:157).  
10 Podría pensarse que la distinción hecha por Pausanias en su discurso entre un Eros “Pandemo” y otro “Uranio” 
(180d-e) -vulgar y amante de los cuerpos más que de las almas el primer, mientras es digno de alabanza por 
dirigirse sólo a lo masculino, y en ese sentido a lo más fuerte e inteligente el segundo-; sugiere la inferioridad del 
cuerpo con respecto al alma. Sin embargo, el Eros Pandemo no es cuestionable estrictamente por la esencia del 
objeto al cual se dirige, los cuerpos, sino por lo que implica para el varón libre dejarse esclavizar por un deseo 
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todo lo largo del texto una constante referencia a situaciones y experiencias que podríamos 

llamar “corporales” de las cuales el diálogo necesita: la belleza o fealdad de los personajes, 

sus ropajes y sus gestos, el aroma que en  la atmósfera del salón pudo haber dejado cada 

platillo degustado, mezclándose con el exhalado por cada comensal, y la tensión sexual que 

acerca o separa a los festejantes, en espera de que Dionisio rompa el orden impuesto por la 

palabra… El punto es, que el cuerpo dado por sabido en el Banquete no está colocado sobre la 

mesa del fisiólogo, sino que se mueve en el espacio concebido para la fiesta, y en este sentido, 

en un contexto mucho más flexible de lo que pudiera ser la llana descripción del anatomista. 

Mientras para éste último el cuerpo es un objeto por conocer con miras al descubrimiento de 

la enfermedad y su cura, y en ese sentido, sometido a la mirada del estudioso, el Banquete, 

por el contrario, está subordinado al cuerpo desde el momento en que éste es la vía de entrada 

del agente embriagante y expresión del arrebato causado por el goce de los sentidos: los 

platillos se degustan; el aroma que exhalan las lámparas, las hierbas, los líquidos en la 

habitación se aspiran, igual que la fragancia dulzona del sudor de los cuerpos, el propio y los 

ajenos; el tacto está incesantemente expuesto a la temperatura y el roce de los ropajes; el 

sonido de las voces, las risas, la melodía de la flauta y la cítara, el choque de la cratera con la 

copa y el rumor de las cigarras, son vibraciones que llenan los oídos; mientras la mirada se 

complace con los colores de las viandas, de los vestidos, con el brillo de las llamas del hogar. 

En este sentido, el cuerpo no es, efectivamente, el tema central del Banquete, pero es su 

condición de existencia: sin la embriaguez de lo corporal no hay festejo, y la erótica griega, 

discurso en el que navega la reflexión platónica, la presupone.  

                                                                                                                                                         
como éste y sólo desear “[…] conseguir su propósito, despreocupándose de si la manera de hacerlo es bella o 
no.” (181b).  
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I 

La erótica, el saber y la risa  
 

Estudiar un diálogo platónico, dice Antonio Marino,  

 

es someterse al escrutinio socrático, del cual nadie sale bien librado. Cada diálogo 

es como un laberinto del alma; recorrerlo es a la vez un proceso de introspección y 

de alienación en el cual descubrimos quimeras y otros esperpentos, tanto de 

producción propia como importados. En cada conversación con Sócrates, hay algún 

monstruo a vencer. En consecuencia, un escrito sobre un diálogo inevitablemente 

tiene el carácter de un relato de lo visto y pensado mientras se recorrían los pasajes 

del laberinto: es a la vez interpretación y autointerpretación. No todos los que 

hablan del laberinto han salido de él. (Marino. 1995:7). 

 

      La idea resulta atemorizante porque llama la atención, indirectamente, hacia una de las 

características definitivas, aunque no siempre tomadas en cuenta, que componen un escrito 

platónico: éste tiene la habilidad de humanizar la reflexión. Ésta es situada en sujetos con 

inquietudes, intereses y deficiencias muy particulares con las cuales el lector puede llegar a 

conmoverse tan seriamente, como lo hace viendo sufrir, merecida o inmerecidamente, en el 

escenario a un personaje teatral. Es decir, la lectura de un diálogo platónico tiene la cualidad 

de convocar a los monstruos personales porque habla de cosas que, a pesar de los siglos, 

habitan la humana interioridad del individuo.  

      En este sentido, los diálogos no son textos únicamente descriptivos, esto es, escritos cuyo 

objetivo sea poner al lector al tanto de los acontecimientos más importantes ocurridos muchos 

años atrás, en alguna reunión de amigos o un encuentro fortuito, o del intercambio argumental 

entre dos sujetos arbitrariamente elegidos, ni la pantalla en la cual se refleja nítidamente el 

pensamiento de Platón. Un diálogo platónico es una situación, en el sentido de que permite o 

no la reflexión, un texto cargado de intereses, historias y accidentes pertenecientes a 

individuos que, debido a esta carga emocional y a pesar de su carácter ficticio, gozan de 
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independencia con respecto al autor del diálogo, esto es, son sujetos de vida cuasi propia, con 

intimidad.  

      Lo anterior no tiene por qué ser desestimado, entre otras cosas porque es condición de 

aceptación o rechazo por parte del lector: el aplauso o el abucheo otorgado por éste a alguno 

de los razonamientos esgrimidos a largo del diálogo no dependen únicamente de la adecuada 

argumentación del orador en turno, sino que presuponen que quien lee el texto puede o no 

identificarse emocional y anímicamente con el personaje (por eso, la advertencia de Marino), 

dependiendo del tipo de experiencias a las que su discurso hace referencia y de la forma como 

éstas sean expresadas. Y lo anterior es posible gracias a cada una de las especificas cualidades 

escénicas que componen un texto platónico, incluyendo aquellas en las cuales el pensamiento 

o bien encuentra cauce o, incluso, se ve deliberadamente coartado1. 

      Es por ello que un análisis más o menos adecuado del Banquete, no puede ignorar la 

complicada escena en la que éste se representa: un caudal de imágenes y recuerdos que 

parecen cumplir la función de perder al lector en una narración a varias voces; donde 

Apolodoro cuenta una historia que, con ciertas precisiones socráticas, le fue relatada por 

Aristodemo, quien aun estando presente en la fiesta, no puede más que basar su relato en los 

recuerdos que le dejó la resaca: algunos de los discursos declamados en la reunión, entre 

éstos, el mito aristofánico, un sospechoso diálogo atemporal entre Sócrates y una misteriosa 

mujer llamada Diótima de Mantinea, y la inolvidable arenga de Alcibíades quien, ebrio, da 

cuenta de sus frustraciones amorosas.  

      Este tipo de detalles escénicos, sin embargo, no serán comentados sino hasta más 

adelante, cuando ciertos pasajes en los discursos a analizar a lo largo del trabajo, el de 

Sócrates primero, el del cómico posteriormente, los traigan, inevitablemente, consigo. Por lo 

                                                 
1 En el Lisis, por ejemplo, la inoportuna llegada de los pedagogos ebrios (222e-223b)  pone fin a la conversación 
entre Sócrates y los niños; o el caso de Céfalo, en la República (331d), quien decidido a no continuar la 
conversación declara a Polemarco como heredero de sus palabras, so pretexto de ir a cumplir con ciertas 
obligaciones religiosas; y en el Banquete mismo, la réplica aristofánica al discurso del filósofo es aplazada con la 
llegada de Alcibíades y su comparsa (212c). 
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pronto, y sin olvidar la importancia de lo escénico, se explicará brevemente el contexto que da 

vida al Banquete, esto es, la erótica griega con sus bien delimitados intereses. Posteriormente 

se bosquejará el tipo de perspectiva que, dada su muy peculiar historia, representan cada uno 

de los dos personajes que se retoman para la realización de este trabajo.  

 

 

 

1. La erótica griega, a distancia de la alcoba y el gineceo 
 
Cada reflexión sobre el amor, desde el Kama sutra o el Ananga-ranga hindúes, donde se 

instruye al lector sobre los distintos modos de lograr el placer en el lecho de la pareja, hasta el 

Ktab musulmán, texto del siglo XIX, de tono más bien moral y enfocado al cuidado de la 

relación de pareja con miras a una procreación sana, ostenta características distintas según la 

situación histórica y cultural en que respiran. Sin embargo, en todas sus formas, el cuerpo es 

una presencia necesaria, ya como espacio que habita el placer, ya como posibilidad humana 

de lograr una vida virtuosa o de vicio, según sea el tipo de relación que el sujeto construya 

con su corporeidad. Es decir, dependiendo del significado que el hombre dé al cuerpo y sus 

funciones.  

      La erótica griega en específico, responde al interés de los hombres libres por la formación 

de los varones jóvenes en los ámbitos del adecuado uso de los placeres y el dominio de sí. De 

modo que, el Banquete platónico se encuentra inscrito dentro de “una efervescencia de 

pensamientos, de reflexiones y discusiones acerca de las formas que debían tomar [los amores 

masculinos]” (Foucault. 2001:177), sin por ello responder, no en sentido estricto al menos, a 

una intentona de justificación del deseo y las prácticas homosexuales. Así, la erótica griega se 

deslizaría, hacia los terrenos de lo formativo: una relación masculina “provocaba una 

preocupación teórica y moral cuando se articulaba sobre una diferencia bastante marcada 

alrededor del umbral que separa al adolescente del hombre” (Foucault, 2001:180), del varón 
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ya formado y el joven que necesita de consejo; el primero, poseedor de una específica 

posición dentro de la polis, podía encausar dignamente al joven o, contrariamente, arriesgarlo 

a la pérdida del respeto y la admiración de sus conciudadanos.  

      Los personajes del Banquete no escapan a esta lógica. Ellos son, por un lado, discípulos 

de hombres sabios, “Fedro de Lisias, Pausanias de Pródico, Erixímaco de Hipias, Agatón de 

Gorgias”2, y por otro, personajes en quienes se realiza aquello de lo cual hablan los discursos 

de la noche: todos los oradores, salvo Aristófanes, están aparejados, hay “relaciones de amor 

auténticas entre Erixímaco y Fedro, entre Pausanias y Agatón, entre Sócrates y Alcibíades”3. 

      En este sentido, el Banquete es un texto cuyo contenido se halla dirigido explícitamente al 

público varón, dejando clara, desde un principio, la oposición entre lo femenino y lo 

masculino. En estas circunstancias, para una cultura cristianizada y tradicionalmente 

predispuesta a pensar en el Amor como un estado dado, la mayoría de las veces, entre seres de 

sexos distintos entre sí, puede parecer extravagante que mientras se habla de Amor, no se 

hable de mujeres, que éstas se mantengan “ahí dentro” (176e), ajenas a la palabra y, en este 

sentido, fuera de la reflexión, sin formar parte del tema ni honrar al dios junto con los 

comensales.  

      Una situación como esta no parece ser tan arbitraria si se toman en cuenta las 

circunstancias sociales de la Grecia de Platón, donde, si bien es posible encontrar casos de 

mujeres que gozaran de la compañía, la admiración y el amor de los hombres de su tiempo 

(también de la crítica y el vilipendio de muchos otros), como el caso de Safo y Aspasia, 

parece que lo femenino se reserva al hogar, espacio dedicado a la intimidad, donde la mujer se 

mueve a sus anchas, brillando virtuosa mientras mantenga el buen funcionamiento de los 

recursos de los que provee el esposo. Dadas así las cosas, lo femenino es interrogado, en todo 

caso por la económica, no por la erótica, y siempre a distancia de la complicidad de alcoba 

                                                 
2 Martínez Hernández, en su introducción al Banquete, p. 147. Platón. Banquete. (2000). Madrid: Biblioteca 
clásica Gredos.  
3 Ibid. p. 158. 
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(Foucault. 2001:132): la prueba de identidad que da Odiseo a Penélope, por ejemplo, es 

precisamente la descripción detallada del tálamo, “tan precisas y claras señales de aquel lecho 

nuestro que nunca vio nadie sino sólo los dos, y la hija de Áctor, la sierva […] que en tiempos 

custodiaba las puertas del tálamo hermoso” (Od. XXIII, 225). En este contexto, tanto el 

gineceo como el lecho vienen a ser espacios cerrados, ocultos a la mirada pública y en ese 

sentido, a  la erótica misma: no son tema de, ni espacio para la reflexión en tanto que aquello 

que sucede en su interior no es comunicable a los demás o, sencillamente, está fuera de todo 

interés masculino.  

      La griega discreción ante el lecho, no obstante, no responde a tapujos morales, es decir, el 

problema no está en la alcoba por sí misma y los fogosos actos que pudieran llevarse a cabo 

en su interior, sino en  los límites que la misma distinción entre lo público y lo privado 

impone a la palabra: ésta da publicidad a las cosas, comunica, es decir, hace comunes las 

historias, opiniones, modos de ser de los hombres, de modo que, guardar silencio con respecto 

al lecho no es negarle existencia ni calificarlo como moralmente despreciable, es más bien 

señalarlo como restringido. Por ello, ningún elogio a Eros buscará entrar a la alcoba a 

investigar los secretos de las posturas más placenteras del acto sexual. El lecho de la esposa, 

incluso el de la concubina y el amante varón, así como la posibilidad de un “Eros femenino” o 

un catálogo de recetas para lograr el placer no encuentran espacio en el Banquete. El énfasis 

del texto está puesto en la relación maestro-pupilo, en donde el primero tendría que dirigir al 

joven por el recto camino sin por ello poner en riesgo la fama y la admiración que la polis 

pueda sentir por la joven pareja.  

      Pero, en el caso del Banquete, esta relación no se limita a la conexión que el lector sabe 

que existe entre los personajes oradores y sus maestros sofistas, pues hay implícita en el texto 

una relación más: la que puede llegar a establecer el lector con alguno de los discursantes; en 

otras palabras, cada uno de los oradores es un potencial maestro (aunque ello no implique que 

lo sean para bien). Platón da a escoger, entre un hipotético ejército de amantes a quienes Eros 
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aguijonea para no defraudar al amado, imaginado por Fedro (178e-179b), o la posibilidad de 

elegir entre un Eros noble o uno vulgar que ofrece Pausanias (180c-e), o el Eros omnipresente 

de Erixímaco (186a), o el silencioso Eros restaurador de Aristófanes (192e), o por el dios 

“causa de todas las cosas buenas y bellas” que alaba Agatón (197b-c), o por el demon 

socrático (202e-203a), o por la violenta y hechizante inconstancia de Alcibíades (212d-213a). 

      A través de cada uno de estos discursos, el lector se abriría a distintas concepciones de lo 

erótico, y con ellas, a diferentes modos de ser. Para este escrito, concretamente, han sido 

elegidos sólo dos, los pronunciados por el cómico y por el filósofo: éste último en razón de 

ser aquel a quien se pidió tomara la palabra ante la ausencia de respuestas de la medicina, y el 

primero, porque está indisolublemente ligado a Sócrates, como crítico y como némesis; no 

sólo a razón de los históricos eventos en que la Historia de la Filosofía los encuentra a ambos 

relacionados entre sí, sino también, porque la tensión entre logos y silencio que ambos 

explicitan en el Banquete se fundamenta en gran medida en los cuerpos que cada uno dibuja 

en su discurso. Sin embargo, antes de llegar hasta este punto, ¿qué clase de maestros son el 

filósofo y el cómico? 

 

 

 

2. El problema “Sócrates” 
 
Para leer un diálogo platónico se tienen abiertos varios caminos. El lector puede acercarse a a 

ellos con la idea de que son rarísimos textos cuyo contenido es un pensamiento acabado, 

como el de un tratado pero menos tedioso, o bien, mirándolos como puestas en escena, 

artificios de facto cuyo material y alimento no son necesariamente invenciones. El  hecho es 

que cualquiera que sea la lectura elegida, ésta trae consigo la cuestión sobre el cómo debe ser 

visto Sócrates. Por ejemplo, si se toma la opción del diálogo que recita el “ya acabado” 

pensamiento socrático, se corre el riesgo de perder de vista no sólo todo posible simbolismo 
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en la construcción dramática del texto (en el cual, la retórica y la poética serían sólo recursos 

accidentales), ignorando su condición de discurso “vivo”, si no que, muy posiblemente, 

terminaríamos por aceptar a Sócrates como acabado e igualmente exento de vida. Y si los 

diálogos platónicos son leídos como algo muy cercano a una obra de teatro, digamos, como 

reflexiones puestas en escena, se termina poniendo a Sócrates al nivel de un personaje de 

ficción pasado por el tamiz de la experiencia platónica y barnizado por los intereses 

personales del alumno y el cariño profesado al maestro. El problema con ello es, que éste 

Sócrates no es, necesariamente, el Sócrates histórico; y aún con los debidos límites marcados 

por el respeto que Platón pudiera guardar a la memoria del anciano filósofo, aquél se vio 

siempre en libertad de poner en boca de su personaje palabras que el Sócrates real podría no 

haber dicho, es decir, usarlo como medio para exponer el pensamiento de alguien más.  

      No obstante, la principal dificultad originada en ello es, que a pesar de que la opción del 

“Sócrates, reelaboración platónica de la imagen del maestro” ha existido desde siempre, el 

imaginario filosófico parece haber preferido la opción de leer el diálogo platónico como la 

narración de las consumadas reflexiones de un Sócrates, también consumado, y superponerla, 

además, a la imagen de un anciano ejemplar y venerable, aun cuando esta elección 

predispusiera las interpretaciones de los textos, platónicos o no, que se refirieran a Sócrates. 

Esta idea de hombre grandioso termina por encasillar la interpretación de los diálogos. 

Mientras la elasticidad con que Platón mueve a su personaje en cada diálogo podría dar lugar 

a una animada persecución de respuestas, la imposibilidad de error que puede achacarse a un 

Sócrates moralmente admirable no sólo termina por transformarlo en un sujeto inmune a la 

crítica, sino en un objeto donde la necesidad de reglamentar la conducta de quienes se deciden 

a transitar los pasajes del saber encuentra justificación; es decir, esta lectura termina por 

confundir la ética socrática con una mera apología a priori del filósofo asceta y heroico4. Y 

                                                 
4 Dice Luri Medrano, “El mito fundacional de la filosofía es Sócrates. Tan es así, que la historia de la filosofía 
occidental es incomprensible sin su referencia inaugural y taumatúrgica, elaborada, con frecuencia, con más 
entusiasmo de prosélito que rigor de historiador. En la creación del mito colaboran tanto la propia literatura de 
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este es el punto: la imagen de un Sócrates ecuánime parece entrar en inmediata contradicción 

con aquella que, desde los mismos diálogos platónicos presenta al filósofo entornando los 

ojos, embelesado por la juventud de Fedro5, o con el otro, que ovaciona con el resto de sus 

amigos la belleza de Cármides6, o con aquel que hace acopio de paciencia con un necio 

Menón7, sólo porque el joven, aunque insufrible, le parece bello. Siendo así, ¿qué fue lo que 

movió a la historia de la filosofía a leer con tanta seguridad en el Sócrates platónico, al 

menos, el ideal de un pensamiento aguerrido y ascético, preferiblemente distanciado de 

aquellos deseos cuya situación es lo corporal? ¿No será  que esta preferencia por el Sócrates 

impoluto se origina en una moral predeterminada, la vivida, o aquella por la que se inclina a 

vivir, un hipotético lector de la obra platónica? Para empezar a responder a esto, hay que 

revisar antes al personaje Sócrates, al menos al que alaba a Eros en casa del poeta: ¿cómo se 

mueve el filósofo en la escena? 

      Al Banquete se llega siguiendo los pasos de Aristodemo, y andando junto a él, nos 

topamos con Sócrates. Su imagen despierta suspicacias pues, aunque siempre descuidado y 

con los pies desnudos, ahora aparece en el escenario bien acicalado y con los pies calzados. 

Haciendo gala de una gran desfachatez, el filósofo invita a Aristodemo a una fiesta que no es 

ofrecida por él, y al final termina por ignorar a su invitado el resto del camino mientras da 

muestras de cavilar asuntos que, a través de las graves miradas que dirige hacia sus adentros, 

parecen importantes.  

                                                                                                                                                         
los socráticos que con frecuencia anima a ver en Sócrates un héroe en el que proyectar el narcisismo filosófico 
del lector, como la ocultación –no necesariamente conspirativa- de la mayoría de los textos críticos” (Luri, 
2004:147), y a continuación, refiere un amplio catálogo de ejemplos en los cuales su lector puede comprobar lo 
anterior: desde la iconografía socrática (esculturas Sócrates como un sileno, o estampas diversas y de todas las 
épocas que ilustran algún pasaje de la vida del filósofo), hasta una caja de puros “Sócrates” y una moneda china 
con la imagen del hijo de Fenarete, sin olvidar a los “Sócrates” de Platón y Jenofonte, los “Sócrates” de los 
estoicos (“Para aquellos que persiguen la virtud por ella misma fue un maestro sin igual en la ciencia de la 
vida”), los “Sócrates” de autores musulmanes, algunos de éstos últimos arbitraria y dulcemente confundidos 
entre las anécdotas de Sócrates y de Diógenes, o de algún otro personaje con un pasado admirable; o los 
“Sócrates” que se leen en textos cristianos medievales: “Ni siquiera lo encontraron mudado los que lo 
envenenaron con cicuta, porque negaba la existencia de muchos dioses y creía en uno solo y exhortaba a los 
demás a guardarse de jurar por varios dioses”, y varios más por el estilo. 
5 Platón. Fedro. 227d.  
6 Platón. Cármides. 154c – d, 155c- e. 
7 Platón. Menón. 76b. 
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      Platón se toma mucho tiempo para permitir al lector entrar a la fiesta, y sólo hasta que se 

ha pasado por un largo preámbulo de rodeos y evocaciones es que abre la puerta a la 

celebración, donde se entra junto con Sócrates. Una vez dentro, el anfitrión ofrece al filósofo 

un asiento a su lado en tanto que bromea con él y pasa por alto algún comentario de fingida 

modestia hecho por su huésped: mi sabiduría, dice el recién llegado, “seguramente, es 

mediocre, o incluso ilusoria como un sueño” (175e). Luego, iniciada la comilona, Sócrates 

ingiere mucho sin indigestarse, bebe cuanto le ofrecen sin embriagarse, y, en general, parece 

tomar la situación con medida festividad. Al terminar las libaciones inicia la justa discursiva, 

en la que quedan, como últimos competidores, Aristófanes el cómico, Agatón, el trágico 

recién galardonado, y el filósofo, quien a pesar de  asegurar sentirse atemorizado por tan 

elocuentes rivales, extiende sus ironías a lo largo y ancho de la habitación hasta que 

finalmente da una voltereta a la escena, dando la razón a Alcibíades: “engaña entregándose 

como amante, mientras que luego resulta, más bien, amado en lugar de amante” (222b).  

      Sócrates abre al espectador los cortinajes de una nueva representación, la conversación 

con Diótima, en la que logra ir y venir entre la posibilidad de lo real y la ficción. Por ejemplo, 

los oyentes no saben nunca el escenario en que se desarrolla la plática con la sacerdotisa, y 

con lo dicho en la narración, no es posible hacerse una idea muy clara de si maestra y alumno 

dialogan en un templo, en una visita amistosa o en alguna otra circunstancia. La persona 

misma de Diótima es un enigma: como puede ser una mascarada socrática, o una invención 

fortuita, como un personaje extraído de la experiencia real del filósofo. Al final, ninguno de 

estos datos acaba por dar espacio y temporalidad a la conversación entre Sócrates y la sabia. 

Y lo que hayan hablado guarda sus incógnitas pues, al igual que la palabra divina en labios 

del poeta, lo dicho por la sacerdotisa pudo ser malentendido, tergiversado o 

premeditadamente censurado.  

      Así, Sócrates logra crear para quienes lo escuchan una especie de escenario vacío, ausente 

de luz o vestuario en el que las palabras describen, desde un afuera muy cercano a la moderna 
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idea de objetividad, lo que sustenta las pasiones de los otros. De entre todos los discursos 

declamados a lo largo de la noche, las palabras de Diótima son las que alcanzan “la teoría más 

elevada del amor, pero [son] un discurso dianoético, que se mueve entre las ideas, y en  este 

elevado dominio no hay lugar para la expresión de la propia pasión amorosa” (Luri. 2004:48). 

Diótima habla de Eros, estando distanciada de Eros, sus palabras son en general, nunca habla 

de sí misma, y Sócrates habla de lo aprendido con la sabia, pero nunca hace explícito si, 

siguiendo sus recomendaciones es como ha logrado enamorarse y continuar viviendo el 

inacabable deseo de Belleza que, como pregona en su discurso, es el mejor aliciente de una 

vida buena. Ni en el Sócrates invitado a amar a través de la reflexión generada por la 

impasible dama de Mantinea, ni en ésta, el menos erotizado de los personajes del Banquete, se 

da la pasión un tanto anodina de Fedro, mucho menos el loco sentir de Alcibíades.  

      ¿Es Sócrates un ser susceptible de Eros? ¿Qué lo mueve? Sócrates se ha esforzado todo el 

tiempo por mantenerse a resguardo de alguna mascarada, desde su vestido limpio y sus pies 

calzados, hasta la careta de sátiro que Alcibíades coloca sobre sus cabellos fingiendo 

coronarlo (213a-e), pasando por el elaborado disfraz que le proporcionan las palabras de 

Diótima. Y si el personaje Sócrates está rodeado de tales artimañas, ¿no debería el lector 

tomar sus precauciones antes de creer todo lo que dicen las palabras socráticas?  

      Todo depende, en primer lugar, de si lo observado en el escenario es un Sócrates más bien 

lúdico, o un anciano de atemorizante mirada. Al elegir éste último, parece fácil interpretar la 

erótica platónica desde una presupuesta necesidad de justificar ciertos órdenes amorosos y 

morales, concretamente los dirigidos a menospreciar a la corporeidad y sus deseos, que no son 

los vividos ni por el Sócrates real ni por sus allegados, incluyendo a Platón, y que dan por 

sentados valores morales modernos aplicables al uso del cuerpo, es decir, se corre el riesgo de 

imponer al Sócrates platónico una moralidad que, en los hechos, no corresponde a su 

situación de griego no cristiano. En el Banquete, dice Michel Foucault,  
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encontramos ciertamente el tema de que es al alma de los muchachos más que a su 

cuerpo que debe dirigirse el amor, pero [Platón] no es ni el primero ni el único en 

decirlo. Con consecuencias más o menos rigurosas, era un tema que corría a través 

de lo debates tradicionales sobre el amor y al que Jenofonte da -prestándosela a 

Sócrates- una forma radical. Lo propio de Platón no es esta división, si no la forma 

en que establece la inferioridad del amor por el cuerpo. […] En efecto, [esta 

inferioridad se funda] en aquello que, en el propio amante, determina el ser y la 

forma de su amor. […]. Además (y ahí tanto el Banquete como el Fedro son muy 

explícitos) no traza una línea divisoria neta, definida e infranqueable entre el mal 

amor del cuerpo y el buen amor del alma. (Foucault. 2001:218).  

 

      Según esta interpretación, Sócrates no parece tener ningún problema con dejar que sean 

liberadas en él algunas mariposas sexuales provocadas por aquello que se oculta bajo el manto 

de Cármides8, es decir, Sócrates sí es erótico “corporalmente” hablando. El meollo del asunto 

está, en todo caso, en que el filósofo, aunque enganchado a la belleza del joven, pone en juego 

su habilidad para jalar la rienda de un corcel que tiende a desbocarse al primer descuido y, 

haciendo gala de un disciplinado control de sí mismo “sujeta”, sin por ello negarlo, el deseo 

provocado por la belleza del joven para dejar fluir entre ambos, y siempre a través de medios 

que no son precisamente los ofrecidos por el cuerpo, un deseo distinto al corporal, sin que en 

ello se extinga la posible verdad que expresa la imagen del filósofo bailando al son de la 

música de Aspasia9, flexible en su pensamiento y mucho más humano. Habría que dejar claro, 

en todo caso, que el Sócrates impoluto es resultado en gran medida de un torcido matiz dado a 

la erótica platónica: “Sócrates no es philogymnastikos, pues su Eros no está dirigido hacia los 

cuerpos” (Marino. 1995:45), pero esto no significa que los desprecie o se mantenga 

divorciado de ellos.  

 

 

 

                                                 
8 Platón. Cármides. 155d. 
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3. Aristófanes, el escarabajo pelotero 
 
Si Sócrates es un personaje complejo, Aristófanes no se queda atrás; sólo que, a diferencia del 

filósofo, quien ha sido coloreado de los más gloriosos tonos por muchos pinceles, el cómico 

creador de Las nubes parece haber sido obsequiado por la Historia de la Filosofía con el 

desprecio que corresponde a un delator. Y es que ninguna mención al juicio de Sócrates puede 

dejar de hacer referencia a la comedia aristofánica como la responsable, en gran medida, de la 

acusación y la condena del filósofo. En este sentido, ¿qué razones pudo tener el director de la 

Academia para sentar al comediante a compartir una bacanal con el filósofo, más aun, para 

señalar explícitamente en el diálogo puntos de tensión entre ambos personajes?  

      Aristófanes difícilmente puede ser calificado de personaje secundario. En principio 

porque la comedia, siendo una forma de poesía, implica un obvio antagonismo con la filosofía 

buscadora de verdades: usa alevosamente el recurso retórico pero no necesariamente dice la 

verdad (198d-e). Experto en ardides y habilidoso inventor de disimulos, todo poeta se empeña 

en hablar, incluso, de aquello que se supone inefable, terminando por proponer un juego de 

brumosos significados a través de la invención de un espacio de sombras en el que se 

confunden realidad y ficción; juego aceptado por las partes de manera tácita de modo que una 

de ellas termina dejándose llevar a la embriaguez y el olvido de sí en franca contradicción con 

el estado alerta requerido por el filósofo (Cfr. Marino. 1995:32).  

      En el caso concreto de la comedia el asunto se complica, entre otras cosas, porque los 

chistes socráticos, comparados con los aristofánicos son, digamos, refinados. Respecto a la 

ironía socrática, dice Luri Medrano,  

 

se da por supuesto que […] es un sutil arte del disimulo que debe ser interpretado 

en clave filosófica puesto que estaría al servicio de la verdad. Sin embargo, en la 

antigüedad existió la sospecha de que tenía más que ver con la soberbia intelectual 

que con la humildad de la docta ignorancia. […] La ironía, en todo caso, no sería la 

                                                                                                                                                         
9 H. Daumier, Sócrates y Aspasia, University of Montana, Museum of fine Arts. 
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manifestación de ninguna modestia intelectual, sino de una soberbia muy próxima 

a la insolencia. (Luri. 2004:36-37). 

 

      Y para ejemplificar lo anterior baste la descripción que hace Menón del filósofo en el 

diálogo platónico que retoma su nombre: “eres, dice a Sócrates, parecidísimo por tu figura 

como por lo demás, a ese chato pez marino, el torpedo. También él, en efecto, entorpece al 

que se le acerca y lo toca”10. Y esto, dicho por el aprendiz de un sofista, que no ríe de buena 

gana por las bromas socráticas sino que se siente ofendido por ellas, y que, además, al final de 

su conversación con Sócrates no parece haber aprendido mucho ni ser más virtuoso que antes 

de toparse con el filósofo.  

      Podría decirse que el problema no es inherente a los punzantes comentarios socráticos, 

sino de Menón, o de los jóvenes que como él creen saberlo todo, sujetos incapaces de 

comprender el sentido de los esfuerzos del filósofo para hacerlos parir una verdad propia; 

pero, para ello hay que suponer que los objetivos del anciano hijo de Fenarete son más 

formativos que destructivos, pues si no, qué hábito tan insoportable el de Sócrates, y qué 

pérdida de tiempo la de todos los historiadores de la filosofía. Necesario es, pues, dar un voto 

de confianza a la honestidad del filósofo. 

      Pero, antes de continuar, ¿de dónde es que surge la risa? Del rompimiento de lo esperado, 

dicen los expertos, de la ruptura de lo previsible que señala lo artificial de un evento 

cualquiera11. Por ejemplo, una fiera que, mirando fijamente a su presa, prestos los ojos, tensos 

los miembros y listo a saltar sobre la víctima, se retira de un salto en ese preciso instante, 

temblorosa, agachando las orejas y escondiendo el rabo entre las patas por haber escuchado 

una bocina de bicicleta en medio de la noche. La imagen es cómica, primero, porque es 

ridículo escuchar una bocina de bicicleta en los selváticos terrenos de la fiera, y segundo, 

                                                 
10 Platón. Menón. 80a. 
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porque con la huida de la bestia se rompe la expectativa del derramamiento de sangre en 

nombre de la naturaleza carnívora del cazador.  

      Aun con una imagen tan burda como ésta, es posible vislumbrar a qué se refiere Nietzsche 

cuando dice que toda comedia viene a ser la “descarga artística de la náusea de lo absurdo” 

(Nietzsche. 1997:79): al romper con lo esperado, la risa termina siendo el vehículo por el que 

se fugan los eventos de la vida, comunal o individual, que son como un chorro de agua 

congelándose antes de tocar el fondo del cántaro, la clase de eventos que tornan resbaladizos 

los terrenos por los que debería transitar con seguridad un pensamiento honesto como el que, 

según acabamos de suponer, lleva a Sócrates en busca de la Verdad y la Belleza; y esto, por la 

simple razón de que ridiculiza, no sólo la convicción de que éstas Verdad y Belleza estarán al 

final del camino de la reflexión, sino porque cada carcajada provocada por el cómico torna 

quebradizos los medios filosóficos para persuadirnos de la existencia misma de la Verdad, y 

resta fuerza al deseo de saber porque le quita todo sentido. En los términos del discurso 

socrático declamado en el Banquete, los cuales se analizarán más detenidamente en los 

apartados siguientes, es anti-erótica. De manera que, en un contexto formativo como aquel en 

que se desenvuelve el diálogo, la comedia parece representar el peligro que late en la 

posibilidad, no de revertir cualquier afirmación hasta su contrario, cosa que bien puede hacer 

la ironía socrática si se le entiende como solían hacerlo los contemporáneos al filósofo, sino 

de disolver ésta misma pelea de argumentos, en el absurdo.  

      Y Aristófanes, ¿es sólo un provocador? En otras palabras, ¿la comedia busca señalar el 

punto flaco de la reflexión filosófica (o de cualquier otra cosa)? Leo Strauss hace una 

interpretación al respecto de Las nubes, en la que queda establecido que la obra del cómico 

pudo haber sido, más que una prueba de la culpabilidad del filósofo, “una advertencia 

amistosa dirigida a Sócrates” (Strauss. 2004:36).  

                                                                                                                                                         
11 “La risa adviene al contemplar lo mecánico o lo rígido inserto en lo vivo (que es fluyente movilidad), siempre 
que no perdamos conciencia de que efectivamente se trata de algo vivo”. Bousoño, Carlos. Teoría de la 

expresión poética. (1976). Madrid: Gredos. 6ª ed. Col. Biblioteca Románica Hispánica, p. 15. 
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      Suele decirse en Las nubes, el cómico acusa a Sócrates de tergiversar los órdenes humano 

y divino. El joven Fidípides, luego de pasar algunos días bajo la tutela de Sócrates 

aprendiendo sobre el arte de la argumentación, al regresar a su casa, ya finalizada su 

instrucción, no vacila en golpear a su padre, Estrepsiades, quien aturdido por la zurra pregunta 

al hijo si merece tal golpiza. “Te lo voy a probar y te darás por vencido ante mis argumentos” 

(Aristófanes. 1996:90), responde Fidípides, “ahora reina el Torbellino, tras haber expulsado a 

Zeus”. (Aristófanes. 1996:93).  

      Si se hace caso a los comentarios de algunos de los contemporáneos a Sócrates12, éste, en 

vez de enseñar a Fidípides, habría destruido en él las pocas murallas que contenían la 

explosión de sus vicios… y es éste el punto clave: la naturaleza del joven hijo de Estrepsiades 

era, aun antes de conocer a Sócrates, la de un vicioso, y la cercanía con el filósofo sólo puso a 

su alcance los medios para justificar su maleficencia. Es decir, Sócrates no es el responsable 

en última instancia de los actos de Fidípides, y en este sentido, la advertencia aristofánica no 

estaría dirigida hacia los padres atenienses, precaviéndolos de llevar a sus vástagos con el 

filósofo, más bien, el cómico previene al hijo de Fenarete por su falta de prudencia. El 

Sócrates aristofánico, dice Strauss, “es completamente inconsciente del efecto devastador que 

su indiferencia respecto a las cuestiones prácticas deberían tener sobre la ciudad, si hombres 

no dotados para la teoría llegasen a ser influidos por la opinión socrática” (Strauss. 2004:65). 

Visto así, el cómico parece tener más conocimiento de las cosas humanas del que puede tener 

el filósofo.  

      Pero éste Sócrates y éste Aristófanes son sujetos moviéndose alrededor de Las nubes y, si 

bien algo de ellos debe haberse filtrado al diálogo Banquete, esto no implica, primero, que la 

interpretación que Platón hace de la comedia aristofánica sea la misma que propone Strauss, y 

segundo, que el director de la Academia tenga como fin dar seguimiento al caso “Sócrates-

Aristófanes”. Para no perderse en esa maraña de voces, quizá lo más adecuado sería situarse 
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en el escenario del Banquete, sin más, teniendo en cuenta la extraña advertencia aristofánica a 

Sócrates, sí, pero tratando de mantenerla tras bambalinas, como parte de los eventos históricos 

que hacen al personaje Aristófanes, pero que no se presentan de forma explícita al espectador.  

      El certamen de bellas palabras en honor a Eros cerró con los tres grandes genios, el 

cómico, el poeta trágico, y Sócrates (Marino. 1995:31). Cómo llegó Aristófanes a ese 

privilegiado lugar es un evento que puede prestarse a suspicacias. Sentado entre Pausanias y 

Erixímaco, Aristófanes fue atacado por uno de los estados más inexplicables y ridículos que 

pueden, junto con algunas formas del deseo sexual y la hilaridad excesiva, dominar al 

hombre. En el preciso instante en que el cómico debía tomar la palabra, los espasmos del hipo 

hicieron que planteara al médico una disyuntiva: “justo es que me quites el hipo o hables por 

mí hasta que se me pase” (185d). Erixímaco, regodeándose en su ciencia y urgido de decir 

algo tan  grandilocuente como su profesión, bajó la guardia y cambió su lugar con el cómico 

dejando que éste terminara por codearse con el poeta y el filósofo.  

      La sospecha que despierta este ventajoso trueque no es otra más que la pregunta de si es la 

compañía de los grandes aquella que corresponde a Aristófanes, y no es éste un usurpador de 

los espacios consagrados y nada más, sobre todo si el cómico, al buscar “la felicidad en la 

intoxicación alcohólica y en el éxtasis sexual” (Marino. 1995:33), bien pudiera estar 

caracterizando la voz de un vulgo incontinente, incapaz de dominarse a sí mismo. Con base 

en esta idea se estaría asumiendo que la obra del cómico acoge de alguna manera las 

opiniones del ateniense común a quien el deambular socrático en sus calles distraía de las 

sencillas preocupaciones diarias: a través del cómico y su obra hablaría la masa ignorante del 

demos, que urgida de un discurso con el que compartir su crítica al ambiente político del 

momento, escogió la ambigüedad religiosa de Sócrates como el pretexto perfecto para 

deshacerse de sus insistentes invitaciones a la Virtud, y condenarlo a beber cicuta; la misma 

                                                                                                                                                         
12 Cfr. Luri Medrano. Op.cit. p.37. 
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masa que, años después de votar la muerte del filósofo, votaría por elevar, haciendo gala de 

desleal opinión, una estatua al hombre otrora castigado (Luri. 2004:162-163).  

      Bajo este punto de vista, podría decirse que la voz del pueblo se coló en una fiesta de 

aristócratas y sabios, recordando a los presentes la omnipresencia del pueblo, representando a 

través del andrógino la “fuerza unificadora” de Eros (Marino. 1995:38), y en función de ello, 

la noción de unidad y orden necesarios para la comunidad, junto con la recomendación 

implícita de obrar piamente pues existe “el temor de que, si no somos mesurados respecto a 

los dioses, podamos ser partidos de nuevo en dos y andemos por ahí como los que están 

esculpidos en relieve en las estelas, serrados en dos por la nariz” (193a). Sin embargo, si bien 

esta idea es persuasiva en un contexto político, no deja de aceptar, muy a priori y tácitamente, 

tanto la rivalidad entre el cómico y el filósofo, como la responsabilidad aristofánica en la 

condena de Sócrates, para quien lo político tendría que subsumirse a la idea de Virtud, y no al 

revés, como consideran todos aquellos que esperan el aplauso del pueblo, incluyendo a los 

poetas.  

      Sin embargo, es preciso recordar que Platón sitúa la obra algunos años después de la 

escenificación de Las nubes, y bastante tiempo antes del juicio y la condena de Sócrates 

(Strauss. 2004:35). Así, si bien el Banquete puede traer consigo elementos que lleguen a 

constituir una defensa retroactiva del maestro, el espectador debe tener claro que el punto 

espacio-temporal al que le transporta Platón es uno en el que la hipotética rivalidad entre el 

cómico y el filósofo no ha dado los malhadados frutos que daría años después; y en el que 

Sócrates no ha tenido por qué defenderse directamente de lo dicho en la comedia aristofánica, 

ni los estudiosos posteriores decidirse por calificar de justo o injusto el proceder aristofánico. 

Más aun, el cómico es, junto con Agatón, el único que resiste hasta el amanecer las 

inquisiciones del filósofo, y conversa con él hasta el final de la fiesta, casi podríamos decir, 

amistosamente.    
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      En ese sentido, salvo que Sócrates tenga muy mal sentido del humor, éste no tendría nada 

que reclamar al cómico. Es decir, no hay, al menos no necesariamente, un conflicto 

irresoluble entre ambos personajes. En todo caso, la única bronca, de haberla, estaría basada 

en el comentario que Strauss hace de Las nubes: la advertencia aristofánica sería un acicate 

constante para el filósofo, en tanto es la muestra fehaciente de los límites que el vulgo y sus 

reglas imponen al pensamiento. Sin embargo, la descripción de la última escena del Banquete 

quizá dé más luces al respecto.  

      Hay un punto de la obra en el que los discursos de la noche empiezan a tomar otro cariz. 

Ya no se trata de elogiar a Eros, pues ahora, Alcibíades recién termina de elogiar al filósofo y 

éste pide se le permita elogiar al poeta (222c-223b). De repente, recuerda Aristodemo,  

 

Se presentó ante la puerta una gran cantidad de parrandistas y, encontrándola 

casualmente abierta porque alguien acababa de salir, marcharon directamente hacia 

ellos y se acomodaron. Todo se llenó de ruido y, ya sin ningún orden, se vieron 

obligados a beber una gran cantidad de vino. Entonces Erixímaco, Fedro y algunos 

otros –dijo Aristodemo- se fueron y los dejaron, mientras que de él se apoderó el 

sueño y durmió mucho tiempo, al ser largas las noches, despertándose de día, 

cuando los gallos ya cantaban. Al abrir los ojos vio que de los demás, unos seguían 

durmiendo y otros se habían ido, mientras que Agatón, Aristófanes y Sócrates eran 

los únicos que todavía seguían despiertos y bebían de una gran copa de izquierda a 

derecha. Sócrates, naturalmente, conversaba con ellos. Aristodemo dijo que no se 

acordaba de la mayor parte de la conversación […] pero que lo esencial era –dijo- 

que Sócrates les obligaba a reconocer que era cosa del mismo hombre saber 

componer comedia y tragedia, y que quien con su arte es autor de tragedias lo es 

también de comedias. Obligados, en efecto, a admitir esto y sin seguirle muy bien, 

daban cabezadas. Primero se durmió Aristófanes y, luego, cuando ya era de día, 

Agatón. Entonces Sócrates, tras haberlos dormido, se levantó y se fue. (223b-d).  

 

      En medio del caos y la bacanal, permanecen bebiendo los tres grandes. Pasando por alto la 

admiración que pueda provocar en algunos lectores el hecho de que sea el filósofo, 

precisamente, quien, luego de dormir a los poetas, se levante y continúe con sus actividades, 
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como si el vino bebido a lo largo de la noche hubiera sido, más bien, agua fresca para un 

sediento, es posible observar que Aristófanes es uno de los que permanecen conversando 

junto a Sócrates hasta llegar la mañana. La razón de esta coincidencia final no puede ser otra 

más que la capacidad de estos tres personajes de dominarse a sí mismos: beben a cual más, sin 

embriagarse, es decir, logran distanciarse de los efectos de la borrachera y mantenerse fuera 

del éxtasis. Se mueven entre el ser y la ficción con naturalidad. Son, muy a su manera, y en 

términos de Diótima, personajes demónicos. Aristófanes, al menos,  

 
comparó la musa de la comedia, o más bien el Pegaso del poeta cómico, con un 

escarabajo pelotero, una pequeña y despreciable bestezuela que es atraída por 

cualquier cosa maloliente, que parece combinar el orgullo con un completo 

distanciamiento de Afrodita y las Gracias, y que, sin embargo, cuando es empujada a 

levantarse de la tierra, se eleva más alto que el águila de Zeus: le permite al poeta 

cómico entrar en el mundo de los dioses y comunicar esa verdad a sus compañeros 

mortales. La comedia se eleva más alto que ningún otro arte […] Sólo la comedia 

puede presentar a los hombres sabios como tales: hombres como Eurípides y Sócrates 

[…]. (Strauss. 2004:39-40). 

 

 

* 

 

      Y bien, ¿qué tipo de maestros son el filósofo y el cómico? Dentro del contexto de la 

erótica, esto equivaldría a preguntar por los modos de ser que cada uno de los dos personajes 

ofrece como “ejemplar” a sus posibles discípulos, por lo que la respuesta sólo aparecerá al 

finalizar la lectura de los discursos que ambos pronuncian en casa de Agatón. Sin embargo, sí 

es posible anticipar al menos un detalle: Sócrates sí tiene discípulos “visibles”. Para bien o 

para mal, tanto el personaje del Banquete como el Sócrates real fueron objeto de emulación, 

incluso, al pasar de los siglos. Aristófanes, por su parte, no corrió con la misma suerte.  
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      Aunque a primera vista no lo parezca, es en este punto donde el logos comienza a formar 

parte de la investigación. Porque a partir del papel que los oradores den al discurso dentro del 

juego erótico se prefigura un determinado tipo de amante, y con él, un particular modo de ser. 

Así como la primacía del logos en el discurso de Sócrates culmina en la imagen del filósofo, 

el silencio del amante aristofánico limita al hombre a una sola forma de ser humano: la 

búsqueda de la pareja y la culminación de este encuentro en el coito.  
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II 

Orden, fugacidad y permanencia en el discurso socrático 

 

 

Uno por uno, desde el joven Fedro hasta el premiado poeta, anfitrión de la noche, los 

asistentes al Banquete fueron pronunciando sus rebuscados elogios a Eros. Se habló de la 

lealtad en la guerra, de dos distintos tipos de Amor, uno noble y otro vulgar, de cómo Eros 

llenaba lo existente, etc. Y, como último participante en la justa discursiva propuesta por 

Fedro (177d), Sócrates optó por la ruptura con lo establecido: “¡Que se vaya […] a paseo el 

encomio! Yo ya no voy a hacer un encomio de esta manera, pues no podría. Pero, con todo, 

estoy dispuesto, si queréis, a decir la verdad a mi manera, sin competir con vuestros discursos, 

para no exponerme a ser objeto de risa” (199b). No está de más decir que no hubo protesta 

alguna a la variación impuesta por el filósofo pues, ¿cómo decir “no” a la Verdad? 

 

 

 

1. Cuerpo, logos y procreación 

 

a. Eros, mediación y fecundidad 

 

El canje socrático de belleza por verdad no se detuvo en el aspecto formal del discurso, sino 

que provocó otro choque, éste último con respecto a los presupuestos de los comensales. La 

competencia de discursos tenía como objetivo la celebración de un dios cuya imagen Sócrates 

transgredió a golpe de razonamientos. Incluso el festejado Agatón, chivo expiatorio de la 

argumentación filosófica, no pudo más que seguir dócilmente a Sócrates hasta aceptar “no 

sabía nada de lo que antes dije” (201b). Ni él, hasta ese momento el más aplaudido de los 

oradores, ni el resto de los comensales.  
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      Aquí ya no había marcha atrás, y el destello provocado por la argumentación del filósofo 

deslumbró a los festejantes poniendo en pausa sus certidumbres, momento hábilmente 

aprovechado por Sócrates para terminar de limpiar el terreno por el que transitaría la palabra 

de su sabia Diótima quien, sin más preámbulo, dio paso a una embriagadora cátedra sobre el 

Amor construida sobre la idea de lo intermedio: 

 

- Habla mejor –dijo ella [la sabia]- ¿Crees que lo que no sea bello necesariamente 

habrá de ser feo?  

- Exactamente 

- ¿Y lo que no sea sabio, ignorante? ¿No te has dado cuenta de que hay algo 

intermedio entre la sabiduría y la ignorancia? 

- ¿Qué es ello? 

- ¿No sabes -dijo- que el opinar rectamente, incluso sin poder dar razón de ello, 

no es ni saber, pues una cosa de la que no se puede dar razón no podría ser 

conocimiento, ni tampoco ignorancia, pues lo que posee realidad no puede ser 

ignorancia? La recta opinión es, pues, algo así como una cosa intermedia entre el 

conocimiento y la ignorancia.   

- Tienes razón […] 

- No pretendas, por tanto, que lo que no es bello sea necesariamente feo, ni lo 

que no es bueno, malo. Y así también con respecto a Eros, […] no creas tampoco 

que ha de ser feo y malo, sino algo intermedio, dijo, entre dos. (201e-202a). 

 

      Eros, dice Diótima, es el gran mediador, y por esta naturaleza se mueve entre lo bello y lo 

feo, lo bueno y lo malo, va del saber a la ignorancia, y sobre todo, de lo mortal a lo divino. 

Como hijo de los opuestos Poros, la abundancia, y Penía, la pobreza, Eros dejó de ser el más 

feliz, hermoso y joven entre los dioses (195a), como pensaban los oradores precedentes, para 

adoptar la ambivalente imagen del démon que, “entre la divinidad y lo mortal” (202d-e), se 

presenta al público como un ser que bien puede pernoctar echado en las banquetas, pero 

también acomodar su cabeza en mullidos y cómodos almohadones, en la alcoba de un palacio. 

Eros, dice la sabia,    
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No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces 

florece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de 

nuevo gracias a la naturaleza de su padre, lo que consigue siempre se le escapa, de 

suerte que Eros nunca ni está falto de recursos ni es rico, y está, además, en el 

medio de la sabiduría y la ignorancia. (203d). 

 

      Esta naturaleza demónica da al dios un papel distinto al otorgado por el resto de los 

oradores. Su labor ya no es sólo la causa de los mayores bienes para los hombres: inspirar 

valor ante la presencia del amado (178e-179b), asistir en la “adquisición de virtud y felicidad” 

(180b), inspirar amistades y sociedades sólidas (182c), y ayudar a retornar a la antigua 

naturaleza íntegra (192e). Según el discurso de la sabia, el Eros demónico interpreta y 

comunica a dioses y hombres logrando llenar el espacio entre ambos, “de suerte que todo 

queda unido consigo mismo como un continuo” (202e).  

      Ahora bien, el primer vistazo a lo corpóreo en el planteamiento socrático está, no tanto en 

la introducción de un Eros imprescindible para la reunión de lo mortal y lo divino, sino en el 

movimiento por el que se hace posible esa reunión. Eros, decía Sócrates en su conversación 

inicial con Agatón, es siempre amor de algo. Cualquiera “que sienta deseo, desea lo que no 

tiene a su disposición y no está presente, lo que no se posee, lo que él no es y de lo que está 

falto” (200e).  

      Este sentido del deseo permite, a su vez, poner en movimiento al cosmos en tanto que 

posibilita su revitalización constante a través de un variado abanico de posibilidades de ser: 

“Ya sea en los negocios, en la afición a la gimnasia o en el amor de la sabiduría” (205d), 

todos lo hombres, al buscar “la inmortalidad junto con el bien” (206e-207a) estarían dando 

movimiento y continuidad al cosmos, puesto que cada uno de estos actos, en los que se 

encuentra “el grandísimo y engañoso amor” (205d) permiten a lo mortal acercarse a lo 

inmortal. Sin embargo, de estas muchas maneras de dedicarse al “grandísimo y engañoso 

amor”, la sabia delimitó aquella que puede considerarse como erótica por excelencia: 
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- […] ¿De qué manera y en qué actividad se podría llamar amor al ardor y esfuerzo 

de los que lo persiguen [la posesión del bien]? ¿Cuál es justamente esta acción 

especial? ¿Puedes decirla? 

- Si pudiera –dije yo- no estaría admirándote, Diótima, por tu sabiduría ni hubiera 

venido una y otra vez a ti para prender precisamente estas cosas. 

- Pues yo te lo diré –dijo ella- . Esta acción especial es, efectivamente, una 

procreación en la belleza, tanto según el cuerpo como según el alma. 

- Lo que realmente quieres decir –dije yo- necesita adivinación, pues no lo 

entiendo. 

- Pues te lo diré más claramente –dijo ella-. Impulso creador, Sócrates, tienen, en 

efecto, todos lo hombres, no sólo según el cuerpo, sino también según el alma, y 

cuando se encuentran en cierta edad, nuestra naturaleza desea procrear. Pero no 

puede procrear en lo feo, sino sólo en lo bello. La unión de hombre y mujer es, 

efectivamente, procreación y es una obra divina, pues la fecundidad y la 

reproducción es lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es mortal. Pero es 

imposible que este proceso llegue a producirse en lo que es incompatible, e 

incompatible es lo feo con todo lo divino, mientras que lo bello es, en cambio, 

compatible. Así, pues, la belleza es la Moira y la Ilitía del nacimiento. Por esta 

razón, cuando lo que tiene impulso creador se acerca a lo bello, se vuelve propicio 

y se derrama contento, procrea y engendra; pero cuando se acerca a lo feo, ceñudo 

y afligido se contrae en sí mismo, se aparta, se encoge y no engendra, sino que 

retiene el fruto de su fecundidad y lo soporta penosamente. De ahí, precisamente, 

que al que está fecundado y ya abultado le sobrevenga el fuerte arrebato por lo 

bello, porque libera al que lo posee de los grandes dolores del parto. Pues el amor, 

Sócrates –dijo-, no es amor de lo bello, como tú crees. 

- ¿Pues qué es entonces? 

- Amor de la generación y procreación en lo bello. 

- Sea así –dije yo. 

- Por supuesto que es así –dijo-. Ahora bien, ¿por qué precisamente de la 

generación? Porque la generación es algo eterno e inmortal en la medida en que 

pueda existir en algo mortal. (206b-e).1 

                                                 
1 El fragmento citado tiene sus problemas, concretamente a partir de la comparación realizada entre la versión 
editada por Gredos, la cual se ha seguido a lo largo de este escrito, y la versión de Juan Bergua. Este último 
maneja la siguiente traducción: “- Voy a hablarte entonces con más claridad –dijo-. Todos los hombres son 

fecundos, Sókrates –siguió-. Fecundos no solamente de cuerpo, sino de espíritu. Y cuando se está en la edad 
necesaria, nuestra naturaleza siente el deseo de engendrar. Pero no puede engendrar en lo feo. No puede hacerlo 
sino en lo bello. En efecto, la unión del hombre y de la mujer es un verdadero alumbramiento en el que hay algo 
de divino, puesto que gracias a la fecundación y a la generación el ser mortal participa de la inmortalidad. Ahora 
bien, imposible es que ambas cosas tengan lugar en lo discordante, y discordancia hay siempre entre lo feo y lo 
divino, mientras que con lo bello, al contrario, concuerda. La belleza es, pues, para la generación Moira y 
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      En otras palabras, a cierta edad, el deseo de procrear se manifiesta en la búsqueda de un 

cuerpo bello en el cual, un natural pero incipiente impulso creador empiece a cultivarse. En 

algún momento, si la naturaleza del sujeto procreador lo permite, la búsqueda de este cuerpo y 

el deseo de procreación que suscita su visión se verán desplazados por un Eros más refinado. 

Poco a poco, el joven irá escalando una a una las cosas bellas hasta que su educación erótica 

culmine en el vasto, inconmensurable placer de contemplar la belleza absoluta (210a-211d), 

periodo éste de la vida que, según la sabia, “más que en ningún otro, le merece la pena al 

hombre vivir” (211d).  

      No obstante, el aprendizaje que se vería finalizado en el momento en el que el joven 

pupilo logra la contemplación de la Belleza, no parece ser el destino último de la formación 

de todos los hombres. Además del muchacho que se inicia en las artes eróticas se encuentran 

también aquellos varones “fecundos según el cuerpo” y que, a razón de esta naturaleza, 

buscan mujeres para engendrar en su belleza los hijos a través de los cuales podrían participar 

de la divina inmortalidad (208b) y alargar así su estadía temporal en la existencia. Estos 

hombres, al igual que todo ser vivo, 

 

cuando desean engendrar, […] están enfermos y amorosamente dispuestos, en primer 

lugar con su mutua unión y luego en relación con el cuidado de la prole, […] por ella 

                                                                                                                                                         
Eleitia. Por ello cuando el ser deseoso de procrear se acerca a lo bello, tórnase gozoso y en su alegría siente un 
desvanecimiento delicioso que le hace derramarse, y entonces alumbra y procrea, cuando, por el contrario, 
aproxímase a lo feo, enfurruñado y triste se encierra en sí mismo, se envuelve, se repliega y no procrea. Y al 
guardar el fardo pesado de su fecundidad, sufre. Y de aquí el enajenamiento de que es atacado el ser fecundo y 

lleno de savia en presencia de la belleza que va a librarle del insufrible tormento que es el deseo. Es decir, que el 
objeto del amor, Sókrates, no es –siguió Diótima- lo bello, como imaginas…  -¿Qué es entonces?  - La 
generación y el alumbramiento en lo bello”. Los términos subrayados en cursivas son, concretamente, los que se 
consideran conflictivos, pues pudieran hacer confusa la interpretación del pasaje. Por ejemplo, mientras la 
versión de Bergúa habla del insufrible tormento que es el deseo, la traducción de Gredos hace referencia, en el 
mismo sitio, a los grandes dolores de parto. El problema radica en la palabra utilizada en el griego original, 
tíkto, la cual se repite, con diferentes matices a lo largo del fragmento. Tíkto es un término ambivalente, se podría  
decir andrógino, que al aplicarse al varón hace referencia a la fecundación, pero al aplicarse a la mujer, alude al 
acto de dar a luz. La palabra, en un sentido más moderno, incluso puede significar “crear”, “producir” o “hacer” 
Para dar salida al asunto se asume como punto de partida, junto con Foucault en los capítulos III y IV de su 
Historia de la sexualidad. El uso de los placeres, y el mismo García Gual en su introducción (Banquete. 156-
157), que el contexto en que se plantea la erótica platónica es el ámbito de lo masculino, concretamente, uno en 
el que se busca la formación de los varones más jóvenes por los más viejos (Foucault. 2001:180). Luego 
entonces, cuando se hable de procreación, salvo en los casos en que así se aclare, se estará haciendo referencia a 
un tipo de fecundación de carácter masculino, en el sentido de “activo”. 
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están prestos no sólo a luchar, incluso los más débiles contra los más fuertes, sino 

también a morir, […] están consumidos por el hambre para alimentarla y así hacen todo 

lo demás […]. (207a-b). 

 

      Es decir, aquello que pone en movimiento a estos hombres fecundos según el cuerpo y 

cuya corporeidad es el medio a través del cual ponen en juego su naturaleza procreadora, no 

es la búsqueda del placer aunado a la relación sexual, sino la producción y cuidado de 

repuestos filiales, objetivo último por el que la relación sexual entre hombre y mujer termina 

cobrando capital importancia para el cosmos al ser el acto a través del cual se trae a la 

existencia a un nuevo ser, concretamente aquel en quien el padre podrá probar un trozo de 

inmortalidad, sin importar que éste, en comparación con lo que puede beberse de inmortal en 

otras experiencias, parezca mezquino.  

      Pero, ¿es éste realmente el único objetivo de la relación sexual: fecundar a una mujer bella 

y lograr así un hijo que permita al varón rozarse con los inmortales? Sucede que la erótica 

platónica no da pistas de una función distinta para el coito, la cual pudiera calificarse como 

erótica en tanto que en ella se busque, al igual que la procreación de descendencia, el Bien y 

la Inmortalidad, y siendo así, ¿no está Diótima limitando este Eros a un cierto tipo de relación 

sexual? ¿Hay algún contacto corporal entre dos o más, que sin ser sexual pueda ser calificado 

como erótico, en otras palabras, es la relación sexual el único modo de procrear 

corporalmente?, ¿qué tan eróticos son el onanismo o el contacto homosexual, si en ninguna de 

estas prácticas se fecunda a la pareja?, o bien, ¿puede hablarse del placer por el placer en la 

erótica platónica? Tal y como ha presentado la sabia su discurso, estas preguntas estarían, 

incluso, fuera de lugar: una relación es, efectivamente, erótica en tanto que propicia la 

procreación en lo bello como un medio para la búsqueda del Bien y la Inmortalidad… y 

parece no haber más. ¿Es necesario, entonces, concluir que el onanismo y otras prácticas 

deben descartarse del ámbito de lo erótico?  
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      Antes de cualquier otra cosa, esta exclusión no debe leerse como una condena moral a 

priori. Las reservas de la dama de Mantinea en cuanto a cierto tipo de prácticas sexuales, las 

cuales quedan implícitamente propuestas en su discurso, se justifican en la noción misma de 

procreación, es decir, en las cualidades demónicas del cuerpo. Pero, antes de llegar aquí, 

habrá que hacer un rodeo. 

 

 

 

b. El logos, demónico 

Sócrates, como el hijo de una partera, difícilmente acuñaría un término como “procreación” 

sin haber participado, de algún modo, del significado que puede llevar la palabra. La habitual 

cercanía con el acto de procrear debió dejar en él una reflexión más o menos profunda. A lo 

largo de su discurso en el Banquete es posible observar que esta palabra es utilizada en al 

menos dos sentidos, uno literal, y otro alegórico. Literalmente, la procreación es acción o 

efecto de engendrar; alegóricamente, el término hace referencia a una causa, al origen de las 

cosas. Con respecto al uso primero, la procreación estaría limitada a la unión de los elementos 

reproductores de los participantes del coito que hacen posible la fecundación, originando así 

un nuevo ser de la misma especie que los padres. En su segunda acepción, la palabra se abre a 

más posibilidades. Al ser causa, la procreación hace patente el proceso de fecundación, 

gestación y parto, y lo lleva al plano del alma, ¿cómo?, a través del logos. 

       Al personaje Sócrates no sólo no le sugestionan los cuerpos sino que la contemplación de 

la belleza en ellos es sólo el propedéutico para la experiencia de una belleza más refinada y, 

junto con ella, la vivencia de la felicidad que otorga el poseer esta visión sempiternamente. En 

este contexto el gusto del filósofo se dirige hacia la palabra, sencillamente porque ve a través 

de ella, específicamente de la conversación.  
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      Pero, esta conversación socrática no es la simple cháchara que mantiene a dos vecinos a 

resguardo de un silencio incómodo. Es, más bien, una forma de logos en la que se va tejiendo, 

arropado por el contexto y siempre guiado por una muy específica pregunta, un razonamiento 

que termina por vincular a las partes. Los conversadores, cada uno con su temperamento, 

situados en un cierto lugar y momento, se prestan o no a una conversación relajada cuyo tema 

les es común. Para ello, ambos hablantes deben asumirse como poseedores de un auténtico 

interés por saber, planteando una pregunta que, mientras más clara sea, podrá funcionarles 

mejor como guía a seguir a lo largo de la conversación. Finalmente, el vínculo entre las partes 

se ve fortalecido en el intercambio de preguntas y respuestas que juntas levantan sobre la 

interrogante original, al tiempo que cada razonamiento esgrimido frente al interlocutor 

representa una posibilidad de proseguir indagando pues, al resistirse los embates de la 

contraparte, el argumento podría funcionar posteriormente como sostén de nuevos 

razonamientos. Por el contrario, el desmoronamiento del argumento blandido por alguno de 

los hablantes conlleva la necesidad de plantear uno nuevo, sino es que de modificar 

completamente la visión que se tenga sobre el asunto, con lo cual queda indefinidamente 

abierta la posibilidad de mantener fresca la reflexión, de seguir conversando. Visto a través de 

una imagen, podría decirse que el diálogo socrático es como el tejido de un lienzo a cuatro 

manos, donde la calidad y el diseño de la tela, su color y dimensiones, dependerán del 

material que compone los hilos, el tiempo invertido en el trabajo, y la habilidad y disposición 

de quienes lo elaboraron. 

      Qué pueda haber de erótico en todo esto depende de la personificación que Diótima ya ha 

hecho de Eros: es él quien reúne en un todo las partes separadas por naturaleza, 

específicamente lo humano y lo divino, haciéndolas comunes a un solo orden. Visto así, es 

fácil advertir que algo parecido ocurre con la conversación socrática, de inicio, porque a 

través de ella los hombres construyen nexos entre sí, se acercan uno al otro, sin embargo, lo 

erótico de la conversación no se agota en sus cualidades vinculativas sino que se extiende 
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hasta las posibilidades de procrear que hay en ella, es decir, de que una de las partes pueda 

“inseminar” a la otra con un razonamiento “sobre cómo debe ser el hombre bueno y lo que 

debe practicar” (209b), de manera que la segunda, no sólo conciba una nueva lucubración, un 

naciente punto de partida para nuevos razonamientos, sino que, habiendo sido inseminada con 

un pensamiento bueno se verá más cerca de la divinidad. Dicho de manera pedestre, la 

conversación es al razonamiento, lo que la relación sexual a la progenie, con la primera 

pequeña diferencia de que, y esto invita a algunas naturalezas a sentir cierta predilección por 

el diálogo en oposición al coito, en la charla el sexo no es problema: mientras en la relación 

sexual las damas están naturalmente imposibilitadas para fecundar al compañero, en la 

conversación, esto es, a través del logos, las mujeres podrían engendrar en su interlocutor 

razonamientos bellos y buenos.  

      Ahora bien, la segunda diferencia entre diálogo y coito es la filiación. Mientras la 

fecundación del óvulo por el espermatozoide da como resultado un hijo de carne y hueso (que 

bien puede no ser susceptible a la virtud, y de serlo, igual morirá llevándose con él la fama 

propia y la del varón que lo engendró), los bellos hijos que nacen del alma humana y que 

toman forma según el tipo de logos para el que hayan sido concebidos, pueden llegar a 

enaltecer la memoria del padre a través de los eones:   

 

[…] todo el mundo preferiría para sí haber engendrado tales hijos en lugar de los 

humanos, cuando echa una mirada a Homero, a Hesiodo y demás buenos poetas, y 

siente envidia porque han dejado de sí descendientes tales que les procuran 

inmortal fama y recuerdo por ser inmortales ellos mismos; o si quieres  -dijo-, los 

hijos que dejó Licurgo en Lacedemonia, salvadores de Lacedemonia y por así 

decir, de la Hélade entera. Honrado es también […] Solón, por haber dado origen a 

vuestras leyes, y otros muchos hombres lo son en muchas otras partes, tanto entre 

los griegos como entre los bárbaros, por haber puesto de manifiesto muchas y 

hermosas obras y haber engendrado toda clase de virtud. En su honor se han 

establecido ya también muchos templos y cultos por tales hijos, mientras que por 

hijos mortales todavía no se han establecido para nadie. (209 c-e).   
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      Sócrates mismo es recuerdo en la memoria de los hombres no por los hijos que engendró 

en Jantipa, sino por aquello que, para bien o para mal, sembró en las cabezas de sus amigos, 

incluso las de aquellos más escandalosos: Alcibíades, en su frenético discurso de elogio al 

filósofo, dice de éste que, igual a Marsias, cuyas melodías son divinas y encantadoras de 

hombres, hechiza a quienes le escuchan, sólo que, a diferencia del sátiro, el filósofo lo logra 

sin instrumentos, sólo con palabras, 

 

De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque sea muy buen orador, 

pronunciar otros discursos, a ninguno nos importa, por así decir, nada, Pero cuando 

se oye a ti [Sócrates] o a otro pronunciando tus palabras, aunque sea muy torpe el 

que las pronuncie, ya se trate de mujer, hombre o joven quien las escucha, 

quedamos pasmados y posesos. Yo, al menos, señores, si no fuera porque iba a 

parecer que estoy totalmente borracho, os diría bajo juramento qué impresiones me 

han causado personalmente sus palabras y todavía ahora me causan. Efectivamente, 

cuando le escucho, mi corazón palpita mucho más que el de los poseídos por la 

música de los coribantes, las lágrimas se me caen por culpa de sus palabras y veo 

que también a muchos otros les ocurre lo mismo. En cambio, al oír a Pericles y a 

otros buenos oradores, si bien pensaba que hablaban elocuentemente, no me 

ocurría, sin embargo, nada semejante, ni se alborotaba mi alma, ni se irritaba en la 

idea de que vivía como esclavo, mientras que por culpa de este Marsias, aquí 

presente, muchas veces me he encontrado, precisamente, en un estado tal que me 

parecía que no valía la pena vivir en las condiciones en que estoy. (215c-216a). 

 

      Ante la insuperable fuerza seductora de la palabra socrática, los donceles terminan por 

desnudarse inocentemente, mientras ensayan proyectar, para sí mismos y cada uno a su 

manera, la posibilidad de distintos modos de ser. El logos es, así, el medio ideal para, por un 

lado ver el modo de ser de los otros, y por el otro, para encausar este ser hacia algo mejor.  

      Las inclinaciones socráticas terminan por perfilarse al finalizar el discurso de Diótima, 

cuando se enlistan aquellas acciones que, de las básicas a las perfectas, son posibles caminos 

a la Inmortalidad:  
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[…] los que son fecundos –dijo- según el cuerpo se dirigen preferentemente a las 

mujeres y de esta manera son amantes, procurándose mediante la procreación de 

hijos, inmortalidad, recuerdo y felicidad, según creen, para todo tiempo futuro. En 

cambio, los que son fecundos según el alma… pues hay, en efecto –dijo-, quienes 

conciben en las almas aún más que en los cuerpos lo que corresponde al alma 

concebir y dar a luz. ¿Y qué es lo que le corresponde? El conocimiento y cualquier 

otra virtud, de las que precisamente son procreadores todos los poetas y cuantos 

artistas se dice que son inventores. Pero el conocimiento mayor y el más bello es, 

con mucho, la regulación de lo que concierne a las ciudades y a las familias, cuyo 

nombre es mesura y justicia. Ahora bien, cuando uno de estos se siente desde joven 

fecundo en el alma, siendo de naturaleza divina, y llegada la edad, desea ya 

procrear y engendrar, entonces busca también él, creo yo, en su entorno la belleza 

en la que pueda engendrar, pues en lo feo nunca engendrará. Así, pues, en razón de 

su fecundidad, se apega a los cuerpos bellos más que a los feos, y si se tropieza con 

un alma bella, noble y bien dotada por naturaleza, entonces muestra un gran interés 

por el conjunto; ante esta persona tiene al punto abundancia de razonamientos 

sobre la virtud, sobre cómo debe ser el hombre bueno y lo que debe practicar, e 

intenta educarlo. En efecto, al estar en contacto, creo yo, con lo bello y tener 

relación con ello, da a luz y procrea lo que desde hacía tiempo tenía concebido, no 

sólo en su presencia, sino también recordándolo en su ausencia, y en común con el 

objeto bello ayuda a criar lo engendrado, de suerte que los de tal naturaleza 

mantienen entre sí una comunidad mucho mayor que la de los hijos y una amistad 

más sólida, puesto que tienen en común hijos más bellos y más inmortales. (208e-

209d).   

 

      Quedan así un poco más claras las razones que guarda el filósofo para preferir el logos por 

encima de otros medios eróticos, específicamente, la relación sexual: Diótima no reprueba el 

placer sexual en sí mismo, sino que cuestiona, sencillamente, el sentido de este placer. La 

masturbación o el vouyerismo pueden resultar experiencias realmente encantadoras, pero si 

no guían a los hombres al Bien o a la Inmortalidad, su mención bien puede omitirse de la 

erótica. Este mismo argumento es utilizado por Sócrates para impugnar el fugaz placer 

obtenido del contacto con la piel del amado, seguido por el sopor del cuerpo satisfecho, todos 

ellos presentados por Aristófanes como la panacea del mal de amores. Lo recomendable para 
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el bello joven pupilo, es persuadirlo de que “lo que los hombres aman no es otra cosa que el 

bien” (205d-206b), y no de que el sentido de su vida se verá resuelto al formar parte de la 

andrógina orgía de ansiosos cuerpos exploradores que describe la historia del cómico. 

 

 

 

c. Gesto y logos 

Sería, sin embargo, incorrecto afirmar que Diótima, al limitar los alcances demónicos de la 

relación sexual, excluya a lo corpóreo de participar de un medio erótico tan preciado para el 

filósofo como lo es el logos. Dónde sea posible encontrar evidencia de las intromisiones 

corporales en el discurso socrático, basta revisar, si bien no directamente las palabras dichas 

por la sabia, sí en la persona de Sócrates y el escenario que sostiene su personaje 

      Como ya se observó en un apartado anterior, los elementos que hacen al logos socrático 

son el temperamento e intereses de los conversadores, las situaciones espacial y temporal, el 

contenido de la conversación. En este primer planteamiento, sin embargo, quedó como 

implícito un elemento más: las palabras dichas por Sócrates o su interlocutor no son sólo 

sonidos significantes trenzados entre sí con acuerdo a cierto orden. En principio, la palabra es 

invariablemente dicha por alguien corpóreo, son bocas las que dejan escapar la vibración 

producida por el aire en las cuerdas vocales, y son los músculos faciales y la lengua los que 

modulan esa misma vibración. Pero, también, cada palabra llega al compañero de plática 

acompañada de un movimiento de las manos, de las cejas, es decir, de un movimiento que 

enriquece lo dicho o le da, incluso, un sentido al que el término por sí solo no necesariamente 

alude. Esto es, el cuerpo forma parte de la conversación socrática no sólo por ser bello e 

invitar al filósofo a construir un vínculo con el poseedor de tal galanura, sino porque participa 

también en la plática. Para apoyar esta idea se retomarán dos ejemplos, de los muchos que 

pueden encontrarse en la obra platónica, ambos de diálogos distintos al Banquete.  
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      El primero de ellos, en la República. En medio de una primera pesquisa amistosa en torno 

a la justicia, Trasímaco, luego de varios intentos por apropiarse de la palabra, se abalanza, 

como para despedazarlos, sobre quienes escuchan las reflexiones de Sócrates y Polemarco, y 

ríe “con grandes muecas” mientras el filósofo y el resto de varones inmiscuidos en la 

conversación se estremecen de pánico y, azorados, le contemplan “con pavura”2. La 

impaciencia, la desconfianza y el desprecio que siente Trasímaco hacia el proceder socrático 

no pudieron ser mejor presentados. Vistos así en escena, los reclamos hacia Sócrates, 

“sabedor de que es más fácil preguntar que responder”3, ¿habrían tenido el mismo impacto en 

el espectador si hubieran sido hechos con un rostro más bien compungido, o con pereza?  

      El segundo ejemplo se encuentra en el Fedón. Poco antes de tomar la cicuta, Sócrates 

sostiene una última conversación con sus amigos. La situación es convenientemente retórica: 

sentado en su celda, en su lecho de muerte, el filósofo hace razonables esfuerzos por construir 

un argumento que logre exorcizar el miedo a la muerte que late en sus compañeros de 

reflexión. Con una ternura que, sólo como curiosidad malsana, cabe preguntar si el filósofo 

tuvo alguna vez para con Jantipa, Sócrates acaricia los cabellos de Fedón:  

 

Me hallaba yo a su derecha, sentado junto a su cama en un taburete, y él bastante 

más elevado que yo. Acariciándome entonces la cabeza y agarrándome los cabellos 

que me caían sobre el cuello –pues acostumbraba, en alguna ocasión, a jugar con 

mis cabellos-, dijo:  

-Mañana tal vez, Fedón, te cortarás estos hermosos cabellos. (Fed. 89a-b). 

 

      Como parte del contexto del diálogo, el gesto del filósofo está dirigido a restaurar los 

ánimos en sus compañeros luego de los demoledores contra argumentos frente a la 

inmortalidad del alma planteados por Simmias y Cebes. Usando ademanes reconfortantes, 

Sócrates hará, por un lado, tiempo para reconstruir sus razonamientos, y por otro, apaciguará 

                                                 
2
 Rep. 336b-337a. 

3 Ibidem. 
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paternalmente los abatidos ánimos de sus escuchas para lograr, así, que su disposición a la 

reflexión se mantenga viva. 

      Ahora bien, para ambos ejemplos se deben señalar dos niveles distintos. El primero de 

ellos, que podría denominarse “nivel escénico”, es sobre el cual un Platón poeta desplaza a 

sus personajes con el fin de hacerlos familiares al lector y es, en este sentido, el plano de la 

complicidad autor-lector. En este nivel, la descripción de los gestos realizados por quienes 

conversan en escena no sólo predispone al lector a dictar un determinado juicio con respecto 

al argumento que sostienen uno u otro interlocutor, sino que pone de relieve la necesaria 

presencia de lo corpóreo en la conversación: Trasímaco es cuerpo y logos en tanto que su 

discurso no sólo se expresa a través de la palabra hablada, sino que se articula con la violencia 

de su gesto y los movimientos de sus miembros, al mismo tiempo que la compostura perdida 

en el rostro de Sócrates y el resto de los presentes será recuperada conforme el filósofo retome 

el control sobre la conversación, siendo una reflejo del otro. A su vez, en el Fedón, la 

serenidad ante la muerte que buscan en la conversación quienes acompañan a Sócrates en sus 

últimos momentos, no se encuentra en los argumentos del filósofo por sí mismos: aún cuando 

en los razonamientos del condenado a muerte no se encuentre contradicción alguna, éstos no 

resultarían muy convincentes si mientras se conversa Sócrates se observa cómo sudan y 

tiemblan sus manos, o si lanza miradas constantemente en dirección de la puerta de su celda 

esperando ver entrar al encargado de administrarle la cicuta.  

      Sin embargo, en este primer nivel escénico también danza el logos platónico. El énfasis en 

la descripción de los gestos de los personajes, y no sólo ello, sino que la deliberada elección 

de atribuir un ademán violento u otro apacible a un sujeto en específico, son ambos recursos 

retóricos bajo cuya influencia el lector puede sentirse tentado a inclinar sus preferencias hacia 

un determinado argumento, y si recordamos que Platón no tenía como objetivo para sus 

diálogos el hacer sólo una mimesis de las reales conversaciones socráticas, es posible afirmar 

que el director de la Academia tuviera presente el hecho de que entre los distintos puntos de 
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vista reunidos al calor de la curiosidad socrática podían incluirse los suyos, puestos 

preferentemente en labios de personajes con temperamento y fama menos violentos que los 

traídos a escena, por ejemplo, por la persona de Trasímaco.  

      Ahora bien, este primer nivel de la obra platónica ilumina un segundo plano, el 

“socrático”, donde conviven las indisociables imágenes del recuerdo de un Sócrates real y la 

invención del filósofo. El personaje resultado de esta convivencia sería quien daría luz sobre 

la participación de lo corporal en eso que se ha llamado “logos socrático”.  

      Hay que partir del en muchas ocasiones puesto en evidencia disfrute de Sócrates frente a 

un cuerpo bello, y preferentemente joven. En el contexto del Banquete, este goce, más allá de 

sus antecedentes culturales (el primero de los cuales es, sin duda, la varonil preferencia griega 

por la compañía de los seres del propio sexo), pudiera interpretarse como el sólo gusto de 

contemplar rostros bellos. En una perfumada tarde ateniense, Sócrates solazaría su mirada con 

el desfile de bellos y varoniles cuerpos que lucen sus compatriotas y los extranjeros visitantes 

de la ciudad, pero, o al menos eso es lo que cuentan, sin lascivia. Según el discurso de 

Diótima, la razón esgrimida por el filósofo para andar recorriendo las calles de Atenas 

buscando galanes, es que esos cuerpos le regalan la contemplación de algo más que los 

músculos firmes y la perfección de los rizos en sí mismos: la visión de la Belleza en sí. Por 

ello, si Sócrates se limitara sólo a observar esta belleza, no pasaría de ser un fisgón: la 

contemplación es sólo el anzuelo, el deseo, por naturaleza, busca hacerse acto. 

       Eros, ya se explicó en líneas atrás, impulsa a los hombres a querer tomar parte de la 

inmortal Belleza. Sócrates no es la excepción, y también es empujado a participar de lo Bello, 

haciendo uso de los medios que la naturaleza ha dispuesto para ello, concretamente, el logos. 

Pero el particular logos socrático, puesto que es discurso vivo, no puede ser sino a partir de la 

integración de cuerpo y argumento, no sólo porque a través del cuerpo se hacen presentes los 

hombres (hay que recordar que el filósofo prefiere la conversación in praesenti), sino porque 

Sócrates, de naturaleza mortal, no puede obviar del todo, al menos mientras le llega el 
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glorioso momento de hacerlo (210e-211d), sus mortales medios para tomar parte de la 

Inmortal Belleza: la contemplación de los bellos cuerpos, y estos mismos como acceso a la 

elaboración o recepción de hermosos argumentos y discursos, y la realización de actos 

virtuosos, tanto los llevados a cabo en la guerra (219e-221c), como en la vida pública en 

momentos de paz. En este sentido, la corporeidad socrática es, por un lado, el vehículo de la 

Belleza más a la mano de los hombres, y por otro, el medio tangible a través del cual los 

mortales generan, y en este sentido, llevan al mundo, desde el nacimiento de otros seres, tan 

mortales como ellos, hasta las grandes obras artísticas y morales que siembran la virtud en los 

hombres. El cuerpo socrático es demónico, de eso no hay la menor duda. Lo es como ventana 

primera en la que la Belleza se hace presente ante la mirada de los hombres, como el medio 

que hace posible para el varón un primer acto de procreación, y como vía de comunión 

humana para el logos.  

      Falta, sin embargo, a Diótima revelar el último rasgo erótico concerniente a la 

corporeidad, según esta final característica, el cuerpo ya no sería sólo medio, a manera de un 

canal inerte que deja pasar a través de sí los mensajes de mortales a inmortales, sino que 

alojaría en su misma naturaleza, aunque sin logos, irreflexivamente, el deseo de hacerse bello 

e inmortal. 

 

 

 

2. Eros contra la muerte, o “logos”, la palabra mágica 

El filósofo habla y parece haber olvidado el lugar en el que se encuentra. Con él de la mano, 

el lector ha sido transportado al amparo de la conversación con Diótima. En estas 

circunstancias, Sócrates termina por trastocar lo que faltaba de ser reordenado en las cabezas 

de sus oyentes, concretamente, la divinidad, que personificada al inicio del discurso socrático, 

dotada de nombre y parentesco a través del mito de su nacimiento (203b-d), aparece ahora 
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impersonal, “en general”, y en este sentido intangible. La razón de esto último es el delicado y 

natural tránsito de “los dioses”, a “lo divino”, de “los inmortales”, a “lo inmortal”. Sócrates 

llevó al espectador hasta donde ha qizo y, no conforme, a través de su logos le dejará echar un 

vistazo a los secretos más velados del Amor, entre ellos, la incansable regeneración del 

cuerpo. 

      Ya al finalizar su discurso, cuando el auditorio parece persuadido de la utilidad de la 

procreación y de su importancia para los hombres, el filósofo introduce un pasaje en el cual 

Diótima matiza, para empezar a darles cierre, sus razonamientos. El amor, había dicho la 

sabia, que no es otra cosa que “Amor de la generación y procreación en lo bello” (206e), tiene 

un origen todavía más profundo en la naturaleza no sólo de los hombres que buscan la Belleza 

en las mujeres, o de quienes la persiguen conversando con jóvenes o proclamando hermosas 

leyes, sino de todos los seres mortales, quienes precisamente por este fatal sino buscan, “en la 

medida de lo posible, existir siempre y ser inmortales” (207d). Luego, Diótima va 

describiendo uno a uno diferentes aspectos de la vida del hombre, corporeidad, intelecto, 

modo de ser consigo mismo y quienes le rodean, y presentándolos todos en un orden que va 

de lo más obvio, a lo más sutil, y con el aparente presupuesto de que el auditorio (salvo, 

quizá, Aristófanes) no requiere, a esas alturas del discurso, mayores detalles que los dados por 

la sabia: la sensación de que Sócrates ha disipado todas las dudas en los corazones de sus 

escuchas flota en el escenario.  

      La primera parte de la conversación entre la sacerdotisa y el filósofo dejaba claro que, 

dadas las distinciones entre logos y coito, el único contacto entre dos cuerpos que puede ser 

tomado como erótico es la procreación del varón en la belleza de la mujer. Partiendo de esta 

idea, se debió realizar un rodeo para finalmente encontrar que las cualidades demónicas del 

cuerpo no se limitan al coito, sino que la corporeidad es condición de procreación de grandes 

obras. Pero, luego, Diótima explica el origen del deseo en los seres vivos en general, 

matizando así la conclusión inicial. Efectivamente, hay varones cuya naturaleza les empuja a 
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buscar mujeres bellas para procrear sexualmente en ellas, y hay varones que eligen conversar, 

otros que se inclinan a la formulación de buenas y hermosas leyes y otros que son poetas, pero 

esto no implica que el cuerpo no busque Belleza e Inmortalidad por sí mismo, es decir, que 

más allá del coito o de facilitar las grandes creaciones culturales no sea susceptible de otro 

tipo de procreación. La naturaleza mortal tiende a desear la Inmortalidad, dice la sabia de 

Mantinea, y  

 

sólo puede serlo de esta manera: por medio de la procreación, porque siempre deja 

otro ser nuevo en lugar del viejo. Pues incluso en el tiempo en que se dice que vive 

cada una de las criaturas vivientes y que es la misma, como se dice, por ejemplo, 

que es el mismo hombre desde su niñez hasta que se hace viejo, sin embargo, 

aunque se dice que es el mismo, ese individuo nunca tiene en sí las mismas cosas 

sino que continuamente se renueva y pierde otros elementos, en su pelo, en su 

carne, en sus huesos, en su sangre y en todo su cuerpo. Y no sólo en el cuerpo, sino 

también en el alma […]. (207d).  

 

      Esto es, el cuerpo se autoprocrea todas las veces que le resulta necesario. Se alimenta, se 

reproduce, autorreconforta cada uno de sus miembros lastimados, bulle la sangre en él al 

tiempo que aquellas partes que ya cumplieron su ciclo son relevadas de su lugar por otras 

similares: piel, uñas y cabellos, dice la sacerdotisa, son reemplazados por otras pieles, uñas y 

cabellos en tenaz regeneración, prolongando así su permanencia en la existencia. El cuerpo 

rebosa en sí de la capacidad y el deseo de no perderse en el tiempo, de no dispersarse en la 

tierra, de no ser cadáver, integrándose así al armonioso orden que la labor de los démones 

mantiene en movimiento.  

      Sin embargo, detrás de la bella imagen del cuerpo asistiéndose a sí mismo, está implícita 

su realidad mortal, y hay un punto en el que esta constante auto renovación llegará a topar con 

la inaplazable finitud. Por ejemplo, una cicatriz. El que la herida cicatrice implica, sí, la 

renovación de lo mutilado, esto es, el movimiento de la piel hacia lo Inmortal, no obstante, la 
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dura y deforme dermis de la cicatriz no sustituye la piel tersa luego de que ésta ha sido 

quemada o desgarrada, ni el grotesco muñón equivale al miembro amputado. O la vejez. Los 

cabellos se renuevan una y otra vez, pero llegado el momento, su cantidad, su coloración y su 

fuerza ya no son los mismos: después de trajinar algunos años sobre el mundo, el cabello se 

quiebra con facilidad, ya no es ni dócil ni suave y tiende a opacarse. Sucede igual con la carne 

y la piel, que pierden firmeza, y con los huesos, que se tornan quebradizos, las encías dejan de 

dar soporte a los dientes, y las imperfecciones del cutis se hacen más notorias. Los 

movimientos son cada vez más torpes, y el cansancio y la enfermedad toman el dominio sobre 

los actos del anciano, anunciando el inexorable fin. La observación dice que en algún 

momento de esta obstinación de vida, el cuerpo se encontrará a sí mismo como natural límite 

en la línea de lo temporal. Para explicarlo con una imagen, su perseverancia para mantenerse 

vivo es muy parecida a la asidua llegada de la ola a su orilla, a pesar de la cual la cresta no 

sale nunca de sus límites. 

      El discurso socrático pasa por alto casos específicos como los arriba mencionados, quizá 

porque el tema de su discurso es la vida erótica y no el planteamiento de la decadencia y 

definitiva desaparición de las cosas del mundo, sin embargo, los escuchas debieron haber 

reparado en este delicado indicio mortuorio, implícito en lo dicho por Diótima. La muerte es 

asidua visitante en una cultura carente de vacunas y habituada a hacer la guerra, así que 

ignorarla, incluso en un momento festivo, no es sencillo, y lo es menos aún si una idea 

fundamental en al menos uno de los discursos declamados en la noche del Banquete es, 

precisamente, la de una oposición natural entre aquellos entes susceptibles de sufrir bajas y 

aquellos otros inmunes a la destrucción. Sin embargo, es claro no sólo por el contexto del 

diálogo, sino por lo dicho en sí a lo largo del discurso socrático, que el sentido de su 

declamación no es poner de realce el miedo a la finitud humana, antes bien, podrían servir 

como manto para esta angustia, cubrirla hasta que casi se pierda de vista, conjurarla.  
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      Algunos años después del convite en casa de Agatón, hubo una conversación cuyo tema 

versaba sobre la posibilidad del alma inmortal. Mientras esperaba el momento de tomar la 

cicuta, el filósofo se enfrascó en una misión, de alguna forma similar a la emprendida en la 

fiesta del poeta, fortalecer los corazones de los hombres ante la muerte, invitándolos, la 

primera vez, a llevar una buena vida, y la última, enseñándoles la mejor forma de morir. No 

obstante, en ocasión del festejo, sus palabras parecen ser más convincentes, pues las 

condiciones son más favorables. No sólo el vino, circulando a discreción de mano en mano, a 

esas horas debía haber causado ya algunas diabluras entre los comensales, sino que, éstos, se 

encuentran suficientemente aletargados de palabras, siendo las de Sócrates, hasta el momento, 

las más embriagantes; de modo que, cuando el filósofo destila la espesa amargura de la 

palabra “muerte” en sus oídos, la tragan sin quejarse. Y es que, en medio de todos los 

términos pronunciados por el filósofo está “logos”, la palabra mágica, dando permanencia a lo 

efímero: si bien el cuerpo de un varón virtuoso no logrará mantenerse sobre la tierra más 

tiempo del permitido por su naturaleza mortal, la virtud que encarna quedará sujeta al ser a 

través de sus poemas, o en sus leyes, y finalmente, se mantendrá viva en los amigos y en 

aquellos en quienes su logos de varón ejemplar dejara memoria. (Evidentemente, Sócrates no 

previó en su discurso las eventualidades que, siglos más tarde, harían de esos grandes 

discursos piezas muertas de anticuario). 

       Es momento, entonces, de ensayar el posible cuerpo que el Sócrates colocado en la 

escena del Banquete observa y vive, siempre y cuando se tengan presentes, primero, que el 

personaje en cuestión es el filósofo y que este dato lleva a presuponer, necesariamente, cuáles 

sean sus preferencias; segundo, el contexto formativo para el que es concebida la erótica 

platónica; tercero, Sócrates ni tiene al cuerpo en sí como tema central de su discurso, ni busca 

darle sentido de manera explícita. Con estas tres infranqueables líneas en cuenta se dará paso, 

entonces, a la imagen corporal que, de forma más o menos clara, es posible entrever a lo largo 

del discurso de Diótima.  
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3. El cuerpo del filósofo 

 

a. Cuerpo  y cosmos 

 

El primer aspecto a señalar en el discurso socrático, está relacionado con las demónicas 

virtudes de Eros y el fin último de todo deseo mortal (la Inmortalidad y lo que ésta implica), y 

es, en este sentido, inherente al cosmos. A este respecto, Sócrates visualiza, por un lado, el 

universo poblado de seres mortales que desean fervientemente llegar a ser aquello que 

esencialmente no son, y al mismo tiempo, concibe la labor del Eros intermediario como la 

posibilidad de reunión de las partes en un Todo, animado y autorregenerativo. Por su parte, en 

función de su naturaleza mortal, la corporeidad se encuentra inserta en este orden colaborando 

con él cada vez que genera nuevos repuestos mortales que van, desde las mínimas pestañas 

sobre los párpados hasta los hijos carnales que, deseosos de inmortalidad también, cumplirán 

afanosamente con lo establecido por la naturaleza dando la vuelta correspondiente al perenne 

ciclo erótico que iniciaron sus padres, y los padres de sus padres: la presencia física del 

hombre deberá ceder su lugar a otra nueva, la del hijo en quien se reproducen los rasgos 

paternos y en cuya semilla viaja, espectral, la figura del primero de su estirpe en reproducirse. 

En un universo como éste, el deseo del joven y enamoradizo varón que sale de su casa en 

busca de mujeres bellas, es mucho más que una reacción a las anuales condiciones 

atmosféricas porque encuentra una justificación cósmica.  

      Pero esto sólo nos aclara la presencia del deseo en los entes vivos. En otro plano, la 

corporeidad, por sí misma, se presenta como sujeta a las condiciones de su propia naturaleza, 

siendo obligada a llevarlas hasta el límite sin interferencias. Al cuerpo no le importa si la piel 

nueva es o no tersa, tampoco si es bueno o no el restaurarla, pues lo que impulsa la 

renovación es la urgencia de cicatrizar la herida, y nada más; en otras palabras, este cuerpo es 

ciego, es instinto, un puro impulso hacia una dirección intuida, pero jamás comprendida: la 

piel cerrará sobre sí misma las veces que sea necesario, hasta agotar la totalidad de los medios 
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al alcance de su finitud, de la misma manera en que los mortales machos olfatearán el 

territorio desesperadamente, en busca de la fértil hembra en la que habrán de verter semillas 

de sí mismos, todo ello, sin mediación del pensamiento. Es en ésta ausencia de reflexión en lo 

corpóreo, en su sencillamente ir hacia lo inmortal, sin saber del sentido que lleva su camino, 

donde germina la preferencia filosófica por movimientos menos “burdos”. La toma de 

conciencia de la existencia de un todo coherente consigo mismo, presupone que el alma, eso 

en lo que viajan los hábitos y los saberes, encontrará una vía mucho más bella hacia la 

inmortalidad.  

 

 

 

b. El cuerpo, terriblemente  silencioso  

Y bien, antes de continuar, habrá que hacer un rodeo más. Inmerso en las determinaciones 

impuestas por la masculinidad de la erótica, el discurso socrático presupone que aquello que 

el joven a formar debe conocer, son las cosas requeridas por un varón para lograr el buen 

gobierno de sí mismo y de los demás, entre ellas, la virtud. Así que, si Sócrates deseaba, no 

sólo obtener un buen lugar en el certamen de la noche, sino además, dar a sus palabras la 

dirección formativa que, como parte de la erótica, les correspondía, debía condimentar su 

elogio con ingredientes específicamente varoniles, echar loas al heroísmo, y aclamar a los 

estadistas y a los camaradas de reflexión unidos en la conversación filosófica. Los resultados 

son ampliamente conocidos: los aplausos y las felicitaciones siguieron al término de discurso 

del filósofo. Todos los varones (a excepción del cómico, sobre cuyas razones sólo se puede 

especular) ovacionaron las palabras socráticas convencidos (al menos eso cuenta Aristodemo) 

de que lo hablado por Sócrates atendía a sus más recónditas y viriles pasiones: el deseo de una 

descendencia fuerte y dedicada a honrar a su progenitor, la fama, el recuerdo de una vida 

admirable y virtuosa dejado en la memoria de los hombres por los siglos de los siglos, la 
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posesión del saber, de la belleza, ¡la inmortalidad! (Mientras esto ocurría, Eros, estaría muy 

seguramente acomodado con languidez en algún un rincón del cosmos, escuchando los 

discursos que este grupo de mortales declamaba en su honor; al preguntarse si es realmente a 

él a quien están dirigidos los elogios, su pensamiento volaría hasta algún florido jardín, donde 

Príapo, sin darse por invocado, dormitaría bajo un peral, junto a su podadera). Al responder a 

una situación cultural tan específica, los elogios de la noche se caracterizan por ser 

declamaciones pensadas para, por y desde la experiencia masculina: el gimnasio, la guerra, el 

buen cause de los negocios, el uso adecuado de los placeres, el buen manejo del discurso en 

las reuniones públicas, la camaradería en las situaciones difíciles (en sentido estricto, no hay 

mucha diferencia entre las actividades que los parranderos platónicos loan y los titulares de 

alguna revista masculina a la espera de ser comprada en el supermercado). Ello implica que 

las actividades corporales mencionadas por el filósofo y sus amigos como muestra de lo 

“bueno”, resulten tener parámetros muy reducidos, narran peleas en el gimnasio, y describen 

aguerridos movimientos de las armas, además de ecuánimes gestos de tolerancia al hambre, 

las fatigas y el frío de la noche, sin olvidar la envidiable tolerancia socrática al vino4… y nada 

más. La sola mención de actividades como la danza o las diferentes técnicas amatorias, que en 

otras culturas pudieran resultar beneficiosas y formativas para el varón (ambas actividades 

asociadas, además, con situaciones de servilismo, salvo, quizá, en el caso de la danza ritual), 

ya no se diga la tolerancia a las contracciones del alumbramiento o al cólico menstrual, por 

mencionar algunas, está fuera de lugar, pues no son experiencias que un varón educado para 

gobernar la ciudad requiera conocer. La presencia misma de Diótima, ya no como mujer, pues 

nunca tuvimos la seguridad de su existencia, mucho menos de su sexo, sino como la 

anaerótica voz de la reflexión socrática, especie de espectador metadiegético, marcó como 

límite de su conocimiento corporal amoroso la vivencia del placer masculino: su sujeto 

                                                 
4 Al decidir los comensales si bebían vino o no, Erxímaco comenta que “Será un regalo de Hermes […] el que 
vosotros [Aristófanes y Agatón, curiosamente], los más fuertes en beber, renunciéis ahora, pues, en verdad, 
nosotros somos siempre flojos. Hago, en cambio, una excepción de Sócrates, ya que es capaz de ambas cosas” 
(176b-d); Alcibíades es más explícito: “ningún hombre ha visto jamás a Sócrates borracho” (220a). 
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erótico derrama contento semillas discursivas sobre los demás, en una referencia mucho más 

cercana a la eyaculación (206d), que al acto de verterse, por ejemplo, a través del seno 

materno.  

      Para dar algo de crédito a Platón, y no quedarnos con la idea de que sus miras fueron tan 

cortas que no pudo intuir más experiencias de la virtud que las comunes y habituales virtudes 

recitadas a lo largo y ancho de las calles atenienses, tendríamos que empezar por observar de 

nuevo el escenario. Si recordamos, la flautista había sido enviada a tocar para las mujeres de 

la habitación da al lado, salvo que deseara quedarse entre los hombres, no a hablar, sino a 

tocar para sí misma. No hay “discurso femenino”, porque aquello que guarda silencio, es lo 

que no debe ser visto por el espectador.  

      La demarcación en escena de los espacios dedicados al logos, aunque sea 

momentáneamente, como es el caso de la fiesta, en contraposición con los sujetos y lugares a 

los que se les hace guardar silencio, o que callan por sí mismos, o cuyas palabras no son 

audibles porque la voz principal ocupa todo el escenario, no responde únicamente a las 

necesidades platónicas de hacer accesible al espectador la erótica según personajes 

específicos, ni mucho menos porque esa sea la forma más “agradable” de presentarla. Lo que 

subyace a esta composición escénica es, también, la relación entre saber y palabra.   

      Evidentemente, Sócrates no puede hablar desde el cuerpo de Jantipa para entregar al 

público una idea “honesta” de los dolores de parto, pues es obvio que él nunca los tuvo. Sin 

embargo, esto no le imposibilita a tomar la imagen del alumbramiento como referencia a la 

ardua labor que representa para el filósofo parir un razonamiento (207d-e): podría haber 

observado (o escuchado, eso hubiera sido suficiente) a alguna parturienta, o conversado 

directamente con ella para hacerse una idea del asunto. En general, para tener un 

acercamiento a casi cualquier cosa, parece que sólo es necesario hablar. Sin embargo, esta 

relación entre palabra y saber presupone, necesariamente, que éste último es comunicable, 

pues, en el caso contrario, las palabras no apuntarían hacia ningún sitio, serían palabras sin 
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sentido. Por ejemplo, si bien Sócrates dice cultivar las cosas del amor con gran dedicación 

(212b), no hace explícito que haya entrado en el maravilloso trance de la contemplación de la 

Belleza en sí misma. Sabe, sin embargo, por boca de Diótima que ese momento es posible, y a 

su vez, lo describe a los presentes. Si bien las palabras de la sabia no son el saber de las cosas 

divinas actualizado, o dicho de otro modo, la palabra no es el saber mismo, esto que se sabe sí 

es, en cambio, el lugar al que señalan las palabras. Éstas indican por dónde ha de ir el deseo o 

la reflexión. Pero, si Diótima pensara que la vivencia de la contemplación de la Belleza en sí 

misma no puede ser, ni siquiera sugerida por medio de metáforas, su discurso habría sido 

imposible de concebir.   

      Ahora bien, el cuerpo participa de la conversación a través del gesto, y al ir a la par de la 

palabra logra llevar junto con ella la común reflexión de los conversadores. Pero, más allá de 

esto, no parece que lo corpóreo, en sí mismo, logre dar un orden a la reflexión, es decir, no 

consigue un logos “propio”, la preeminencia del sentido la tiene la palabra. Esta es una buena 

razón para preferir dialogar a bailar, por ejemplo. La palabra toma fuerza en el gesto, es 

cierto, pero el gesto, por sí mismo y a pesar de su universalidad (piénsese en ademanes que 

señalen hambre, dolor, alegría; de ellos es posible decir que son los mismos en los cinco 

Continentes), es demasiado ambiguo para representar ideas como “totalidad”, “nada”, 

“inmortalidad”. Para hacerlo, dado el caso, el gesticulador requeriría de una muy elaborada 

gama de movimientos, los cuales tendrían que ser, además, familiares al espectador. En otras 

palabras, el logos encuentra un apoyo importante en el gesto para lograr en el otro la 

comprensión de lo dicho, o para persuadirlo de tomar partido por alguna opinión, pero el 

gesto por sí mismo, limita el acceso del filósofo a las ideas que tanto desea alcanzar. Una 

razón más para hacer del logos, medio imprescindible del saber.      

      ¿Qué sucede ante esta preeminencia del logos en la experiencia? Como políticos, como 

poetas o como filósofos, los personajes del Banquete discuten, dialogan, narran, opinan, 

pronuncian discursos, y en este mar de palabras pierden la original experiencia del silencio. 
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La palabra, parecen decir, es la herramienta por excelencia para obtener la admiración de los 

demás, acondiciona el ambiente político para que el demos se deje gobernar, y el silencio es, 

por otra parte, sospechoso: un varón que calla podría ser un traidor. Para el filósofo, en 

particular, el logos servirá para develar todos los enigmas que el Mundo le presenta, mientras 

el silencio le negará el preciado objeto de la Verdad. ¿Cómo saber del modo de ser de sus 

conciudadanos si se niegan a dialogar con él? 

       La preferencia socrática por el logos frente al desinterés que le inspiran por los cuerpos 

encuentra así, una justificación más, pues ¿cómo sentirse atraído por algo que guarda 

silencio? El cuerpo tiende, sí, igual que todo lo mortal, a desear tomar parte de lo inmortal, es 

necesario a la conversación en el sentido de que la alimenta, le da vida, le da sabor, pero, si 

éste cuerpo es incapaz de ordenar un logos, y en este sentido, incapaz de reflexionar, no le 

sirve al filósofo.  

      Sócrates sería un vulgar erístico si su crítica al discurso aristofánico (205d-206a) se 

limitara a decir que “hay gente estúpida que piensa que la verdad es esta…etc., pero la verdad 

la tengo yo”; ésta es una bravata retórica. Más bien, Sócrates anticipó las consecuencias de la 

aceptación general del mito aristofánico: el andrógino es un ser callado, y como tal, cierra 

toda oportunidad de conversación para llegarse a la Verdad. Pero la impugnación filosófica al 

cómico no necesariamente fortalece el argumento de Diótima de la existencia de un Bien 

deseable por todos los hombres, antes bien, muestra la debilidad de todo filósofo: el logos se 

diluye en el abrazo de los amantes. Puesto que los enamorados no hablan, el espectador no 

tiene más que quedarse con las ganas de saber qué es lo que hay ahí adentro. Una duda, que, 

no obstante el misterio que le rodea, fue resuelta por Aristófanes sin mayor conflicto. Parecía 

que el cómico, mientras esperaba a que se pasara el hipo, en realidad empujaba su pelotita 

nauseabunda hasta los orígenes del deseo humano.  
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III 

El hombre aristofánico, una apología del tacto 

 

 

Mientras Sócrates llama a su público a procrear, Aristófanes frunce el ceño. Algo de lo dicho en 

su discurso se había ganado la crítica del filósofo (206a), así que el cómico sólo aguardaba a que 

aquel finalizara su elogio para aclarar ante el auditorio lo que pudiera haber quedado confuso en 

su historia del hombre primigenio, o para darle la razón a su crítico, o para lanzar algún 

comentario mordaz sobre las preocupaciones socráticas. Como se sabe, Platón, apoyándose en la 

estrepitosa llegada de Alcibíades, obligó al comediante a callar. Sin embargo, lo dicho por 

Aristófanes no puede ser pasado por alto sólo porque alguien hace escándalo a las puertas del 

festejo, de manera que, no está de más dejar al cómico que cuente una vez más su historia.    

 

 

  

1. El andrógino, poder y autosuficiencia 
 
Ya sin hipo y dejando atrás al médico, Aristófanes narra cómo, en un principio  

 

tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino 

que había, además, un tercero que participaba de estos dos […] En segundo lugar, 

la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados 

en forma de círculo. Tenía cuatro manos, mismo número de pies que de manos y 

dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y sobre estos dos 

rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza, y además cuatro orejas, 

dos órganos sexuales, y todo lo demás como uno puede imaginarse a tenor de lo 

dicho. Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos direcciones 

que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora 

los acróbatas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas hasta la posición 
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vertical, se movían en círculo rápidamente apoyándose en sus miembros que 

entonces eran ocho. Eran tres los sexos y de estas características, porque lo 

masculino era originariamente descendiente del sol, lo femenino, de la tierra y lo 

que participaba de ambos, de la luna, pues también la luna participa de uno y de 

otro. […] Eran también extraordinarios en fuerza y vigor y tenían un inmenso 

orgullo, hasta el punto de que conspiraron contra los dioses. […] Entonces, Zeus y 

los demás dioses deliberaron sobre qué debían hacer con ellos y no encontraban 

solución. Porque, ni podían matarlos y exterminar su linaje, […] pues entonces se 

les habrían esfumado también los honores y los sacrificios que recibían de parte de 

los hombres, ni podían tampoco seguir siendo tan insolentes. Tras pensarlo 

detenidamente dijo, al fin, Zeus: “[…] los cortaré en dos mitades a cada uno y de 

esta forma serán a la vez más débiles y más útiles para nosotros por ser más 

numerosos. Andarán rectos sobre dos piernas y si nos parece que todavía perdura 

en su insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de nuevo, dijo, los cortaré en 

dos mitades, de modo que caminarán dando saltos sobre una sola pierna”. Dicho 

esto, cortaba a cada individuo en dos mitades, como los que cortan las serbas y las 

ponen en conserva o como los que cortan los huevos con crines. Y al que iba 

cortando le ordenaba a Apolo que volviera su rostro y la mitad de su cuello en 

dirección del corte, para que el hombre, al ver su propia división se hiciera más 

moderado, ordenándole también curar lo demás. Entonces, Apolo volvía el rostro y, 

juntando la piel de todas partes en lo que ahora se llama vientre, como bolsas 

cerradas con cordel, la ataba haciendo un agujero en medio del vientre, lo que 

llaman precisamente ombligo. Alisó las otras arrugas en su mayoría y modeló 

también el pecho con un instrumento parecido al de los zapateros cuando alisan 

sobre la horma los pliegues de los cueros. Pero dejó unas pocas en torno al vientre 

mismo y al ombligo, para que fueran un recuerdo del antiguo estado. Así, pues, una 

vez que fue seccionada en dos la forma original, añorando cada uno su propia 

mitad se juntaba con ella y rodeándose con las manos y entrelazándose unos con 

otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza, morían de hambre y de absoluta 

inacción, por no querer hacer nada separados unos de otros. […] Compadeciéndose 

entonces Zeus, inventa otro recurso y traslada sus órganos genitales hacia la parte 

delantera, pues hasta entonces también estos los tenían por fuera y engendraban y 

parían no los unos en los otros, sino en la tierra, como las cigarras. De esta forma, 

pues, cambió hacia la parte frontal sus órganos genitales y consiguió que mediante 

éstos tuviera lugar la generación en ellos mismos, a través de lo masculino en lo 

femenino, para que si en el abrazo se encontraba hombre con mujer, engendraran y 
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siguiera existiendo la especie humana, pero, si se encontraba varón con varón, 

hubiera, al menos, satisfacción de su contacto, descansaran, volvieran a sus trabajos 

y se preocuparan de las demás cosas de la vida. Desde hace tanto tiempo, pues, es 

el amor de los unos a los otros innato en los hombres y restaurador de la antigua 

naturaleza humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un símbolo de hombre, al 

haber quedado seccionado en dos de uno solo, como los lenguados. Por esta razón, 

precisamente, cada uno está buscando siempre su propio símbolo. (189d- 192d). 

 

      Extravagante protagonista, el de la historia aristofánica, quien con sus dos pares de manos y 

piernas, sus dos rostros, opuestos entre sí, y sus órganos sexuales girados hacia el exterior, resulta 

difícil de esbozar por una imaginación acostumbrada a proyectar al hombre como un ser vertical, 

apoyado sobre dos piernas, con sus dos brazos abiertos. Con todo, la elección de la forma circular 

como característica esencial en el protagonista debe tener su sentido, por lo que la especulación 

bien puede dejarse flotar sobre el hombre aristofánico.  

      En sí, toda figura trae consigo las nociones de “dentro” y “fuera”, así como también, la idea 

de algo contenido tras sus límites y separado de lo otro por estos mismos linderos. Esta oposición 

existente entre ambas nociones evoca, por un lado, intimidad, y por otro, insinúa que ese algo 

contenido tras sus límites funciona como centro, a la manera de una mesa en torno a la cual se 

sientan los comensales, o el círculo de amistades congregadas por un interés común. El centro da 

unidad a aquello reunido a su alrededor, lo cual, en reciprocidad, le protege e incluso le oculta de 

la mirada ajena. Por ejemplo, los comensales, al participar del alimento y la conversación 

obtienen su condición de convidados a la cena, marcando así una línea divisoria entre ellos y 

quienes no toman parte de las viandas, los meseros, podría pensarse.  

      El círculo, concretamente, formado por los infinitos puntos equidistantes de su centro, 

precisamente por esta incluyente característica hace más obvias las consecuencias de un posible 

desequilibrio sobre la figura: en el momento en que en alguno de estos puntos se desplaza de su 

lugar original, el todo de la figura se ve afectado. Así, la armonía y solidez del círculo de 
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amistades están condicionas a la permanencia de las partes alrededor del interés común, y la 

variación de alguna de ellas con respecto a este punto de encuentro implica fractura y pérdida de 

la forma original.  

      Con especulaciones como las anteriores, el significado de la esférica disposición corporal del 

personaje del mito aristofánico parece estar asociado a una moraleja ciudadana, algo así como 

“en el demos, todos los varones libres formamos parte de un todo, no intentes resquebrajar esta 

totalidad haciendo caso de tus intereses individuales”. La pregunta es si Aristófanes habría hecho 

asociaciones tan inocuas como éstas mientras esperaba que su hipo sucumbiera ante los remedios 

de Erixímaco, o si la imagen de un ser redondo y cerrado sobre sí mismo es una idea recurrente 

en sus reflexiones. Se podría imaginar, por un momento, que el cómico, independientemente de 

las contradicciones entre su solitario personaje y el discurso de piedad que pronuncia1, busca 

efectivamente convencer a su público de las ventajas de la unidad de la polis y la obediencia a los 

dioses.                             

      Bajo esta premisa, la redondez del personaje tiene su razón de ser pues, para dejar claras en 

sus oyentes las imágenes de unión y pertenencia, el cómico no pudo haber empleado mejor 

imagen que la de un ser redondo que mantenía a resguardo su intimidad, dando acceso restringido 

a lo exterior, y dejando fermentar en ella una sensación de autosuficiencia basada en la ausencia 

de “puntos de fuga”, y en la seguridad que dan los pensamientos, sentimientos y sensaciones al 

circular libremente en el interior, como coágulos a través de un mismo torrente sanguíneo. Siendo 

así las cosas, el relato aristofánico se enfilaría hacia los terrenos del orden público, a los asuntos 

del pueblo que requieren de cohesión y pertenencia, representadas ambas por la forma circular 

del personaje. El mito del andrógino, entonces, tendría que leerse como la justificación de una 

                                                 
1 Para Aristófanes, “Eros aparece como fuente de felicidad para todo el género humano […] Pero esta conclusión 
enfatiza la diferencia entre personaje y discurso, pues Aristófanes es presentado como solitario, siendo el único cuyo 
amante no está presente en el banquete”. Marino, Antonio. (1995). Eros y hermenéutica platónica. México: UNAM. 
p. 32. 
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especie de Eros “popular” cuya búsqueda de unidad y piedad fortalece en los hombres aquello 

que les común: “todo hombre debe exhortar a los otros a ser piadoso con los dioses en todo, […]. 

Que nadie obre en su contra […], pues si somos sus amigos y estamos reconciliados con el dios, 

descubriremos y nos encontraremos con nuestros propios amados”. (193a-b).  

      Sin embargo, esta última interpretación llevaría a la reflexión por los caminos de lo que puede 

darse en llamar “cuerpo social”, especie que no interesa a este escrito. De  modo que, antes de 

extraer del relato del cómico una conclusión sólo política, se revisarán con más detalle las ideas 

de plenitud y pertenencia con las que inicia esta reflexión, particularmente, en sus consecuencias 

para con algunos aspectos específicos de la erótica socrática: la relación del hombre con la 

divinidad, la procreación y el logos. A continuación., los negocios entre dioses y humanos. 

 

 

 

2. La irreconciliable disputa entre lo humano y lo divino 
 
Sócrates inyectó en sus escuchas, o al menos eso parecía haber sucedido al final de su discurso, 

algo de inmunidad ante el miedo que la posibilidad de la muerte hace sentir en los hombres: 

¿cómo temer si se sabe que todo lo mortal participa, de alguna forma, de lo inmortal? Aquellos 

actos que los seres realizan, cada uno según su naturaleza, eran dibujados por el filósofo como las 

diferentes vías que los mortales transitan a lo largo de sus vidas con miras a participar de lo 

divino. Pero, este mortal deseo de tomar parte de las bondades que hacen a los dioses tan felices, 

no es invención socrática, sino aristofánica, y su planteamiento, mucho menos optimista que el 

del filósofo. 

      En los orígenes, cuenta el cómico, los hombres, plenamente henchidos de sí mismos, 

sintieron hervir en ellos un deseo que parece incidental y casi anecdótico. Como si, al calor de la 

digestión, luego de una comilona en el jardín, alguien preguntara “¿y bien, qué se les antoja hacer 
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para pasar la tarde?”; “algo diferente”, podría entonces haber contestado alguno de los presentes, 

sin pensar mucho en ello. Y lo único que parecía poder sacarlos de ese marasmo de saciedad (del 

que la divinidad, por cierto, parece no hartarse nunca) era retorcer el sentido de sus vidas: tenían 

todo, sólo les faltaba probar a ser dioses. El problema, y eso no lograron preverlo los primeros 

hombres, es que este deseo se encaminaba a obtener algo para lo cual, la naturaleza misma del 

andrógino está negada: él es frágil, mientras que los dioses son todo poderosos. No obstante, 

mientras les llegaba el momento de ver esta Verdad en la propia piel, los aristofánicos seres 

originarios tomaron sus mortales armas y emprendieron una campaña militar contra los 

sempiternos poseedores de aquello que, suponían, terminaría por animar sus tardes. Debió ser 

mucha el candor, o el aburrimiento, que les empujaba a una empresa de tal magnitud, pues hacer 

la guerra a los dioses no es tarea sencilla.  

      Las olímpicas divinidades, por su parte, al escuchar la marcha de los ejércitos humanos 

rumbo a sus territorios, debieron asomarse a las puertas de su hogar con gran desconcierto. Esos 

seres pequeñitos, ¿no deberían estar haciendo libaciones en su honor?, ¿qué podrían buscar tan 

lejos de sus mortales casas? Ante ese ejército de efímeras circunferencias, ¿habrán sentido miedo, 

fastidio o una soberbia similar a la del primogénito que golpea al benjamín para dejar claro a 

quién corresponden los privilegios de la casa?. Lo cierto es, que la respuesta al ataque de los 

hombres no se hizo esperar, y el castigo divino se cumplió precisamente donde la fuerza humana 

se desnuda ilusoria: la corporeidad. Al cortarlos en dos, es decir, al disolver el punto de encuentro 

entre las partes, Zeus demostraba a los hombres que, incluso aquello más fuertemente 

cohesionado, como puede parecer lo circundado por la piel, es susceptible a la intervención 

divina. En estas trágicas circunstancias, aparece en escena un dios que igualmente se entromete 

en los aconteceres humanos, pero de naturaleza mucho más bondadosa que aquella que impregna 

a Zeus: Eros.  
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      A la luz del deseo socrático, éste Eros aristofánico no sólo es distinto al primero en su calidad 

de dios, sino que ambos difieren en un punto sutil relacionado con las posibilidades humanas de 

acercarse a la inmortal divinidad. Tanto el Eros socrático como el aristofánico se presentan como 

un medio para acercar a los seres entre sí, sólo que el deseo del filósofo es muchísimo más 

elástico que el del cómico; la explicación, por ejemplo, que da Diótima del por qué incluso los 

irreflexivos animales buscan pareja y procuran a las crías con tanto empeño, es que hay algo 

erótico en ellos (207a-b). El coito mismo, es un acto divino pues a través de él, se pone en juego 

la inmortalidad que alberga en sí todo ser mortal (207d). En otras palabras, el Eros socrático se 

expande a lo largo y ancho del cosmos conectando a todos los seres, incluyendo a los 

aparentemente más despreciables, con los inmortales Bien y Belleza. Si esta tesis funciona, es 

porque desde un principio el filósofo trató de dejar en claro, con el argumento del hombre que no 

es ni sabio ni ignorante, pero cuyas opiniones son rectas (202a-b), y al narrar el mito del 

nacimiento de Eros (203b-e), que un ente podía albergar en sí mismo dos naturalezas distintas, la 

mortal y la divina. En cambio, el Eros aristofánico, aunque supone la posibilidad de reunir lo que 

está separado, se subsume al ámbito de lo humano, no sólo porque plantea que son los hombres 

los únicos seres que necesitan la comunión con el otro para recobrar la naturaleza primigenia, 

sino porque ésta misma naturaleza humana impide cualquier otro tipo de comunión. Mientras 

cada uno de los actos del mortal socrático se realiza con objeto de llegarse a la Inmortalidad, lo 

cual, en ciertos casos especiales, es posible (212a), el Cosmos aristofánico es menos indulgente: 

no hay nada divino en el hombre; más aun, el coito, medio por excelencia para la expresión del 

deseo, en ningún momento funciona como lazo entre hombre y divinidad, antes bien, repliega al 

primero sobre su misma naturaleza mortal, es decir, le humaniza más que divinizarlo.  

      En este trágico contexto, además de reafirmar la humanidad de los hombres, ¿de qué sirve 

Eros? El deseo, dice el cómico, se limita a funcionar como garantía de paz entre dos partes que 

desde siempre han estado separadas y en conflicto. Gracias a él, los mortales pueden embriagarse 
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de la piel de sus coetáneos, y así, difícilmente poner reparo a continuar con las libaciones y los 

sacrificios a los dioses. En el coito los amantes tienen, “al menos, satisfacción de su contacto, 

[descansan], [vuelven] a sus trabajos y se [preocupan luego] de las demás cosas de la vida” 

(191c). Puesto que los mortales jamás tendrán acceso a la felicidad de la que Zeus y el resto de 

habitantes del Olimpo disfrutan para toda la eternidad, tendrán que conformarse  con el efímero 

gozo en brazos del amado, y con la moraleja de que las cosas divinas son terribles e inaccesibles, 

no bellas y luminosas, como refiere Diótima.  

      Parece, entonces, que lo visto por el escarabajo pelotero es menos cómico de lo que pudiera 

suponer Agatón mismo, y, quizá, sea eso precisamente lo que discutían Sócrates y los poetas al 

amanecer (223c-d). La cuestión es, que si a Sócrates le resulta peligroso ofrecer como idea 

verdadera a los jóvenes pupilos aquella de que el deseo se nutre sólo del coito (205d), al cómico 

le parece aún más temible decirles que cada uno de ellos alberga algo de dios, porque es 

mentirles. 

 

 

 

3. El abrazo, o la inutilidad del logos 
 
Diótima describía detalladamente el recto camino que una alma filosófica deberá tomar para 

llegar a la contemplación sin intermediarios, de la Belleza misma (210a-212a). Evidentemente, 

no es éste el camino que tomaría el hombre aristofánico, pues lo que éste busca no es la Belleza 

en sí, sino el fugaz placer del contacto con el amado. ¿Qué pasa, entonces, con la filiación, 

incluso en términos estrictamente físicos, que resultaría naturalmente de este contacto? Habrá que 

revisar el contexto procreador, por llamarlo de algún modo, del hombre aristofánico.  
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a. Vacía fecundidad 

 

El héroe del cómico engendraba de manera muy sui generis. Antes de ser tajado, cuenta 

Aristófanes, tenía rostro y órganos sexuales colocados hacia el exterior y engendraba en la tierra, 

“como las cigarras”. Esta curiosa manera de reproducción, sumada a la condición de 

autosuficiencia simbolizada por su redondez, resume las aptitudes del hombre original para 

procrear: nada que se baste  a sí mismo tendría, por su característica plenitud, necesidad de 

“enlazarse” a algo o alguien más, incluyendo el acoplamiento en la relación sexual. No sólo eso, 

este ser originario es incapaz de criar cualquier cosa que pudiera haber sido engendrada, por él o 

por alguien más, en medio de los arbustos. Vuelto sobre sí mismo, completo y saciado de sí, 

difícilmente habría sentido la necesidad de procurar su simiente, sencillamente porque nada 

trascendente para su existencia iría en lo procreado.  

      Las cosas no parecen cambiar mucho luego de la frustrada incursión en el Olimpo y el 

consecuente castigo, cuando al tener trastocada la ubicación del rostro, las partes resultantes 

salieron cada una por su lado, incapaces de encontrarse entre sí y abrazándose a todo cuerpo que 

pasaba por sus cercanías. Correspondió a Apolo girar, bajo la dirección de Zeus, la faz de cada 

una de estas desesperadas partes, de modo que la nueva posición de los ojos obligara a los seres 

recién desgajados a saber de su condición teniendo sempiternamente ante la vista la cicatriz 

dejada por el poder del dios. Este procedimiento, sin embargo, no quedó solo como recuerdo 

imborrable de las fuerzas divinas, sino que facilitó felizmente el reencuentro entra las partes, a 

través de un gesto que, salvo ciertas patologías, puede asumirse como una manifestación 

universal de amor: el abrazo. En este gesto, la herida saldría del campo de visión de la pareja 

logrando disipar, por todo el tiempo que se mantuvieran enlazados, la conciencia de su fragilidad 

frente a los inmortales y así, emancipada de la dolorosa presencia de las consecuencias de su 

soberbia, los amantes podrían entregarse a la ilusión de haber recuperado los bríos y plenitud 

originales.  
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      No obstante, los esfuerzos de los dioses por moderar las consecuencias de su castigo, la labor 

de un Eros juguetón, y la culminación de este divino trabajo en el dulce abrazo resultaron 

insuficientes para prolongar en el tiempo la reunión de las partes, así que éstas debieron recurrir 

al esfuerzo personal y encausar todas sus energías a extender la permanencia de uno en brazos del 

otro, muriendo “de hambre y absoluta inacción” (191a-b). Ante esta ausencia de un vínculo cuya 

fuerza mantuviera por un tiempo más largo y con mayor intensidad la ilusión del retorno a la 

condición original, Zeus, en nombre de lo conveniente, ideó el reacomodo de los genitales, que 

pasaron de ser una herramienta exclusivamente fecundante, a ser el medio por antonomasia de un 

enlace mucho más fuerte, íntimo y complejo que el dado sólo a través del abrazo. Con la nueva 

ubicación del sexo, el hombre recibía la oportunidad de reparar, momentáneamente pero con 

intensidad cegadora, la herida. En la cópula, las pieles, temperaturas y fluidos de dos sujetos 

autónomos quedarían restaurados como pertenecientes a un sólo ser.  

      Sin embargo, este último modo de acoplamiento, siguió adoleciendo de infecundidad. Si bien 

el reacomodo de los genitales posibilitaba que, en el caso de las parejas macho-hembra, éstas 

pudieran procrear hijos el uno en la otra, evento que, por demás, el cómico da por entendido, su 

objetivo se limitaba a suavizar la reunión de los cuerpos en el coito, de modo que cualquier otro 

uso del órgano sexual podía tomarse como un agregado insignificante si se comparaba con la 

generosa oportunidad de recobrar por un instante la felicidad del modo de ser original. A su vez, 

si bien se sobreentiende que las parejas macho-macho y hembra-hembra no procrean hijos 

biológicos, Aristófanes no da pie a pensar que éstas pudieran haber procreado el tipo de 

descendencia que, según Diótima, habría dado a hombres como Homero, Licurgo y Solón 

“inmortal fama y recuerdo” (209 c-e), pues el delicioso pero efímero enlazarse de ambos cuerpos 

concedería dicha suficiente a los amantes. Hasta aquí, el amante aristofánico ya es 

completamente distinto del filosófico. Mientras para éste último la procreación es, precisamente, 
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lo que le hace sujeto erótico, para el héroe del cómico, el fruto de sus amores es completamente 

indiferente. Sin embargo, el punto clave de esta distinción está, en el logos.  

 

 

 

b. El Eros aristofánico guarda silencio 

 

Cuando por fortuna para tan desgraciada raza, en algún momento de su vida, dos dichosas 

mitades logran encontrar a su correspondiente, al tiempo que permanecen recostadas una junto a 

la otra, felices y con el corazón saciado, la hipotética y mágica aparición del dios Hefesto con sus 

herramientas, da la última pincelada al sentido escondido en el acoplamiento de los amantes. 

Ante el lecho que ocupan, con desparpajo y mirada tentadora, el dios preguntaría a la pareja  

 

“¿Qué es, realmente, lo que queréis, hombres, conseguir uno del otro?”, y si al 

verlos perplejos volviera a preguntarles: “¿Acaso lo que deseáis es estar juntos lo 

más posible el uno del otro, de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno 

del otro? Si realmente deseáis esto, quiero fundiros y soldaros en uno solo, de 

suerte que siendo dos lleguéis a ser uno, y mientras viváis, como si fueráis uno 

solo, viváis los dos en común y, cuando muráis, también allí en el Hades seáis uno 

en lugar de dos, muertos ambos a la vez. Mirad, pues, si deseáis esto y estaréis 

contentos si lo conseguís”. Al oír estas palabras, sabemos que ninguno se negaría ni 

daría a entender que desea otra cosa, sino que simplemente creería haber escuchado 

lo que, en realidad, deseaba desde hace tiempo: llegar a ser uno solo de dos, 

juntándose y fundiéndose con el amado. (192d-e).   

 

      Es curioso, pero tanto a lo largo de todo este fragmento como en la primera parte del mito, los 

amantes guardan silencio. Ya en el apartado anterior se analizó el caso de la conversación 

socrática, sus características y consecuencias tanto para el personaje Sócrates y su forma de 

reflexionar, como para la comprensión de las implicaciones del diálogo en la vida de los 
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hombres, siendo considera el mejor medio de procreación. Opuesto a la conversación, diría 

Sócrates, es el abrazo de los amantes… Pero, habrá que retroceder un poco en la historia hasta 

antes del corte infringido por Zeus a los hombres originales. ¿Era éste un ser dialogante, es decir, 

reflexionaba, socráticamente hablando? Desprendiéndose de la esencial autosuficiencia del 

personaje, es dudoso que un sujeto como él pudiera hacer uso del logos, pues bastándose a sí 

mismo, ¿habría necesitado hablar con alguien fuera de su circunferencia? Dado que esos 

primeros hombres se propusieron invadir el olimpo, podemos suponer que en algún momento 

debieron reunirse a discutir sus estrategias para la conquista, a lanzarse discursos unos a los otros 

para convencerse de las mejores tácticas a seguir, pero, fuera de este específico tema de 

conversación, ¿de qué pueden haber hablado los hombres originales? Al menos no de algún 

pesar. Colmados de sí mismos, es poco probable que algún malestar les empujara a comunicarse 

con el resto, y en el hipotético caso que alguno de ellos sufriera un accidente o enfermedad y se 

viera urgido a participarlo a sus congéneres, ¿quiénes de ellos estarían en disposición de 

abandonarse a sí mismos por un momento para prestar oídos a su compañero? Aquel que deseara 

compartir al resto su gozo se encontraría en una situación similar al accidentado: suponiendo que 

el protagonista de la historia se sintiera motivado a comunicar su felicidad, ésta sería echada al 

aire, evaporándose sin dejar huella en alguien más.  

      En otras palabras, un ser completo y cerrado sobre sí mismo dificulta, sino es que anula, toda 

posibilidad de conversación. La comunicación, en su acepción de hacer común un objeto o 

situación, habría sido ahogada desde la misma descripción de estos hombres, pues siendo 

unitario, pleno, sus necesidades quedan cubiertas desde el interior sin que le sea necesaria la 

comunión con algo fuera de sus límites. En este contexto, la sociedad de los primeros hombres, si 

así puede llamarse al conjunto de circunferencias humanas que decidieron guerrear contra los 

dioses, podría describirse como un coro de solistas entonando cada uno una melodía distinta, 

autónoma.  
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      Sin embargo, al ser rebanados y tornar la plenitud en falta se esperaría que la palabra pudiera 

jugar algún papel en su mundo, pues la carencia tendría que generar un mecanismo que acercara a 

las dos partes. Curiosamente, el protagonista aristofánico no llamó a su mitad a voz en cuello, 

sino que probó reconocerla a través del tacto, dando así paso a una fantasmal coreografía de 

cuerpos confundidos que se enlazaban y apartaban como marionetas buscando la mitad 

arrebatada. Así, silenciosos y desalentados, los primeros hombres debieron esperar a que Zeus 

ideara cómo resolver el problema, y como respuesta, el altisonante padre no les dio el logos, sino 

el coito. Los amantes aristofánicos no conversarían de sus vidas ni se regalarían poemas, y mucho 

menos, tenderían entre ellos el tipo de lazos que lleva a los hombres a “mantener entre sí una 

comunidad mucho mayor que la de los hijos y una amistad más sólida” (209c): el andrógino no 

necesita de discursos, pues el tacto le es suficiente para hallar la felicidad.  

      No obstante esta inobjetable realidad, la conclusión extraída del discurso aristofánico requiere 

de mayores precisiones. Desgraciadamente, a Aristófanes mismo se le negó el derecho de réplica 

y su logos fue aplazado. Así que, utilizando el frágil recurso de lo hipotético, se deberá recurrir a 

un imaginario tercer discurso, pronunciado por alguien cuyo logos fuera distinto al de los 

asistentes.  

 

 

 

c. Die Umarmung, la réplica tardía 

 

Y bien, a Aristófanes, ¿quién le contó la historia del andrógino y la moraleja final de su historia, 

“los hombres deben „ser mesurados respecto a los dioses‟” (193a)? Sócrates escuchó a Diótima 

gracias a su gusto por el logos, pero, ¿cómo interpretar el discurso de alguien que termina 

elogiando un Eros que no se expresa a través de la palabra sino del silencioso ritual del coito? 

Nada más como una fantasía: si el cómico hubiera estado en la cena con su amado, ¿no habría 
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sido un discurso verdaderamente coherente con su historia, que llegado su turno de elogiar al 

dios, sólo se echara en brazos del amante y le besara larga y dulcemente? Después de eso, ¿qué 

habría quedado por decir?  

      Quizá por esto mismo, Platón decidió dejar a Aristófanes en soledad esa noche, pues con sólo 

concebir una escena como ésta, ya no la obra del Banquete, la totalidad de los diálogos 

platónicos, habrían perdido gran parte de su sentido; incluso, las más de cincuenta páginas 

escritas hasta el momento estarían sólo representando una enorme cantidad de tiempo malgastado 

sentados frente a la computadora, el cual pudio haber sido aprovechado mejor yaciendo al calor 

de la mitad reencontrada… Y ¿por qué seguir?  

      La mordedura del logos filosófico es, ya lo dijo Alcibíades (217e-218b), fatal para el alma. Es 

tal su poder de embriaguez, que se podría envejecer sentado oyendo una y otra vez el discurso del 

mismo personaje, siempre con la ilusión de estar cada vez más cerca del Ser. Terrible sino si cada 

vez que se escucha este discurso se tiene la intuición de que fuera de la caverna no hay más que 

otras sombras, quizá más sofisticadas que las proyectadas en la oscuridad, pero igual de vacías. 

Tendrá que continuarse, entonces, al menos hasta que se logre encontrar la manera de extirpar de 

los afectados el doloroso hábito del logos.  

      De manera que, no queda más que hacer una nueva pregunta. De entre los invitados a la 

fiesta, ¿no había ningún pintor o escultor que pudiera decir algo sobre Eros? O, dicho de otra 

forma, ¿qué clase de discurso pronunciaría alguien cuyo material de trabajo no son las palabras, 

sino los colores y las formas? Siendo justos, así como el filósofo reacomodó el estilo de su 

arenga, un pintor también tendría que haber pedido a la concurrencia ser indulgente: mientras 

Sócrates pedía gracia para expresarse a través de un diálogo, según su costumbre, el pintor, 

siguiendo el ejemplo del filósofo, tendría que haber “hablado” tal y cómo le permitían sus 

habilidades: plasmando a Eros en sus formas y colores.  
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      ¡Pero el color no es logos! ¡Tampoco lo son las formas, las sombras, los contrastes, las 

siluetas! ¿Qué clase de logos tienen, entonces, el pintor y el escultor?, ¿o, sencillamente no 

tienen? Porque si aceptamos, junto con Sócrates, que el logos está más cerca de la divina Verdad 

que otras actividades humanas, tendríamos que aceptar, necesariamente, que ni el pintor ni el 

escultor, ya no se diga un bailarín o un músico, al no “trabajar” con el logos, difícilmente podrían 

estar cerca de la Verdad. Tuvieron que pasar dos mil años desde esa noche en casa de Agatón, 

para que un pintor tomara la palabra en el festejo, dando la razón, además, al cómico: Egon 

Schiele, austriaco nacido a finales del siglo XIX2.  

      De entre los múltiples desnudos de trazos angulosos y sexos acoplándose en la obra de 

Schiele, hay una imagen de dimensiones mayúsculas: Die Umarmung. El espectador observa en 

el lienzo una pareja entregándose al abrazo, arropada por colores cálidos, recostada en una sábana 

que parece flotar e irse diluyendo antes de tocar los límites del cuadro. En la pintura, el varón está 

echado sobre el cuerpo de su compañera, de quien sólo se captan los muslos y la cabellera, rizada 

y negrísima.  

      El abrazo de estos amantes, sin embargo, se haya tan inconcluso como los cuerpos que se 

reúnen en él, y en eso radica su fuerza: el espectador de la escena, ubicado en un punto por 

encima de la pareja, la ve escorzada y no puede saber si el abrazo se planea apenas, o si los 

amantes están separándose uno del otro, o si sólo juguetean, o si se despiden, o si se dan 

consuelo. Es tal la intimidad del gesto, que aún expuesta la obra en la pared del museo, el 

observador está imposibilitado de iluminar completamente el lazo que mantiene unida a la pareja. 

Incluso, si alguien, dando muestras de mal gusto, interrumpiera y preguntara a los amantes qué es 

lo que les mantiene unidos, o qué es lo que más desean por sobre todas las cosas, es obvio que 

“ninguno sabría responder, ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente uno del 

                                                 
2 Ver apéndice. 
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otro… aunque sea evidente que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar, si 

bien adivina lo que quiere y lo insinúa enigmáticamente”.  

      Pero la fuerza de Die Umarmung no se comprende del todo si no se confronta al sentido de 

algunas de las obras anteriores del mismo Schiele, por ejemplo, Desnudos femenino y masculino 

yaciendo entrelazados. Realizada en 1913, en ésta última pintura se observa una pareja que, a 

pesar de que el título del trabajo la describe como “entrelazada”, se encuentra en realidad 

desarticulada. Mientras el hombre, sentado y con una rodilla levantada, a medio vestir, mira 

distraídamente hacia un punto fuera de la pintura, ajeno a su momento y espacio, la mujer se 

mantiene oculta, girada de manera que el espectador no ve de ella más que una pierna extendida, 

la espalda encorvada y su nuca, el cabello recogido. Inclinada sobre el vientre del varón, impide 

al observador echar una mirada sobre la labor que ejecuta, si es que hay algún trabajo en proceso, 

en el cuerpo del hombre. Dibujados con colores crudos, la frialdad de la imagen deja un triste 

sabor de boca en el observador. En sí, la pintura es una mera descripción de lo que puede estar 

sucediendo entre dos sujetos, hombre y mujer, involucrados en algún negocio de tipo sexual. Son 

personajes fatigados, ausentes y alejados uno del otro a pesar de que el espectador no puede sino 

suponer que comparten la intimidad de la piel. Contrariamente, Die Umarmung “invita a vivir el 

concepto del abrazo, con todas sus implicaciones corporales y espirituales” (Fischer, 1995:116). 

En ella, los personajes no sólo llenan el lienzo, sino que cierran todos los espacios que median 

entre ellos: son símbolos uno del otro.  

      Paradójicamente, por más que un espectador sensible comprenda aquello que acontece en el 

centro del lienzo de Schiele, o frente a cualquier escena de amor en un parque, éste jamás llegará 

a participar de ello. No es como tomar parte de una bella conversación entre amigos, donde, si a 

alguno de los asistentes le parece conveniente para resolver una duda o corregir el hilo de algún 

argumento dado por los conversadores principales, éste puede levantar la mano e involucrarse en 
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el tema como hablante, para no ser sólo escucha pasivo; en el abrazo, el paso a cualquier tercero 

está vedado.  

      De modo que, una obra como Die Umarmung echa luz sobre los límites del logos. No sólo se 

trata de guardar silencio y mantener en secreto vivencias que, si así lo desean quienes participan 

en ellas, bien podrían ser publicadas (tal y como lo hace el ebrio Alcibíades, abriendo a los 

comensales en el Banquete las puertas de su alcoba e invitándolos a mirar sus amoríos frustrados 

con Sócrates bajo las sábanas). Lo que pone en evidencia una obra como la de Schiele es que 

cualquier logos es inadecuado para abarcar la totalidad del acto amoroso, no sólo porque es un 

acto de dos y no más partícipes, sino porque, tal y como lo describe Aristófanes, los amantes 

mismos no podrían dar un nombre con el cual designar aquello que les reúne. Y esto es porque 

hay vivencias para las cuales el logos es inexacto, particularmente para todos aquellos impulsos o 

movimientos naturales que se manifiestan en la intimidad del cuerpo. Las sensaciones son el 

ejemplo más esclarecedor. El rictus de dolor dibujado en el rostro de alguien es, efectivamente, 

más iluminador sobre el sufrimiento experimentado por ese alguien, que un detallado discurso al 

respecto, con todas sus metáforas, pero, incluso al sentirse afectado por el gesto del doliente, el 

observador no puede decir que sienta el dolor de la persona que sufre. Es esta otra de las razones 

por las cuales el amante aristofánico resulta persuasivo. La mitad reencontrada es lo más parecido 

a uno mismo, sencillamente porque es uno mismo; y en este sentido, tanto el placer como el dolor 

del otro son, al mismo tiempo, el placer y el dolor propios. A diferencia de los planteamientos 

socráticos, en los cuales hay un logos que hace comunes las cosas, en el mito aristofánico lo 

común es lo corporal.  
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4. Coito incluyente vs. logos excluyente 
 
Cuando Sócrates tuvo el placer de conocer a Cármides, no pidió a los amigos que les rodeaban 

que le dejaran a solas con el joven. Mejor aun, propuso hablar con el galán frente a todos y 

regalarles la desnudez del alma del muchacho3. Si, por el contrario, el filósofo hubiera preferido 

la opción de la intimidad con el bello Cármides, tanto sus vicios como sus virtudes habrían 

quedado ocultas a la mirada pública. A su vez, si el joven hubiera guardado silencio frente a 

Sócrates, el filósofo seguramente habría perdido el interés en aquello escondido bajo el manto del 

hermoso. La razón de esto último no es otra que el Eros filosófico: Sócrates  filósofo no es 

philogymnastikos porque no encuentra logos en el cuerpo.   

      Aristófanes, por su parte, desde el momento en que decide apostar por un Eros expresado en 

el acto sexual, da por bueno, no sólo un erotismo silencioso, sino uno universal, humanamente 

hablando. Sin importar raza, condición social o los distintos modos de ser de los hombres, la 

naturaleza de todos y cada uno de ellos es la misma, a razón de ser el resultado de un mismo 

castigo, y responder a la misma cura, en otras palabras, todo humano es susceptible de sentir 

deseo sexual y sucumbir ante él. 

      En este sentido, frente al discurso de Diótima, empeñada en distinguir de entre los diferentes 

medios del Eros (la gimnasia, los negocios, la paternidad, la política, etc.) al más sofisticado, el 

mito aristofánico mide como iguales a los hombres. Al ser el cuerpo el espacio de Eros, pierde 

todo sentido hablar de la existencia de varones más admirables que otros, pues, finalmente, tanto 

los buenos como los malos tienen la misma cicatriz adornándoles el vientre.  

      Nuevamente, buscando una interpretación ligada al demos podríamos decir que la historia del 

cómico acierta al reclamar para el vulgo un placer accesible a sus sencillas (y, las más de las 

veces, acomodaticias) inclinaciones, cosa que Sócrates no está dispuesto a aceptar: son sólo unos 

cuantos varones de alma naturalmente dispuesta, y si tienen suerte de encontrar un buen maestro, 
                                                 
3 Car. 154e-155a.  
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quizá hasta logren alcanzar la Belleza; el discurso filosófico, concretamente, llega sólo a algunas 

almas que, en palabras de Alcibíades, son las “no mal dotadas por naturaleza” (218a). Por el 

contrario, para el cómico la corporeidad es no sólo lo esencial en el hombre, sino lo más 

inmediato, la experiencia más a la mano, en el sentido de que es muchísimo más accesible a la 

mirada mortal la forma de la propia mano, o al oído el golpe rítmico del corazón, que la codiciada 

visión de la Belleza.  

      Sin embargo, nada en el discurso aristofánico parece haber sido dicho con el único objetivo 

de dar un espacio en la erótica al sexo común y franco del aldeano inculto, y nada más; así como 

no hay tampoco, en el personaje  Aristófanes o sus palabras, ninguna prueba de que el silencioso 

escarabajo pelotero no halla en realidad topado, en algún punto de su camino, con la Verdad de 

que más allá del cuerpo y sus inestables sensaciones, todo sea una invención humana. 

Finalmente, si Sócrates sabe de la posibilidad de ver con los propios ojos, luego de un largo y 

metódico camino, a la Belleza, no es porque lo sepa de primera mano, sino porque se lo contó 

alguien más. Para ampliar un poco más esta idea, no hay otra alternativa: se deberá hacer un 

nuevo rodeo. 

 

 

 

5. Necesaria digresión hacia la herida de Alcibíades y el alma cartesiana 
       
Para Aristófanes, Eros está en la piel, y en algún momento de su discurso, el cómico debió darse 

cuenta de las consecuencias de sus palabras, al menos en cuanto al alma se refiere. Así que en un 

intento, un tanto artificial, por cierto, de refinar su erótica basada en los juegos sexuales de 

desesperados cuerpos libidinosos en busca de la mitad perdida, Aristófanes se apresuró a detallar 

el “cómo” del tipo de contacto que llega a establecerse entre amantes.  
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[…] cuantos hombres son sección de aquel ser de sexo común que entonces se 

llamaba andrógino son aficionados a las mujeres, y pertenece también a este género 

la mayoría de los adúlteros; y proceden también de él cuantas mujeres, a su vez, 

son aficionadas a los hombres y adúlteras. Pero cuantas mujeres son sección de 

mujer, no prestan mucha atención a los hombres, sino que están más inclinadas a 

las mujeres, y de este género proceden también las lesbianas. Cuantos, por el 

contrario, son sección de varón, persiguen a los varones y mientras son jóvenes, al 

ser rodajas de varón, aman a los hombres y se alegran de acostarse y abrazarse; 

[…] pero, cuando se encuentran con aquella auténtica mitad de sí mismos tanto el 

pederasta como cualquier otro, quedan maravillosamente impresionados por afecto, 

afinidad y amor, sin querer, por así decirlo, separarse unos de otros ni siquiera por 

un momento. Éstos son los que permanecen en mutua compañía a lo largo de toda 

su vida, y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente unos de otros. 

Pues a ninguno se le ocurriría pensar que ello fuera el contacto de las relaciones 

sexuales y que, precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía del 

otro con tan gran empeño. Antes bien, es evidente que el alma de cada uno desea
4
 

otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinúa 

enigmáticamente. (191d-192d). 

 

      No sólo Aristófanes no vuelve a tocar el tema en lo que queda por decir de su discurso, al 

parecer satisfecho con sólo sugerir que Eros no se limita a juntar símbolos carnales, pues logra 

llegarse hasta el alma de los amantes, sino que su comentario lleva la seguridad de que, hacer 

referencia al alma no sólo da tintes de profundidad y buen gusto a su discurso, sino que quienes 

le escuchan comprenden de qué habla.  

      Para el conjunto de bebedores platónicos, la existencia de un alma humana es dada de facto. 

El discurso socrático, por ejemplo, parece compartir igualmente ésta última convicción. De 

hecho, a lo largo de su discurso, el filósofo mantuvo siempre la distinción entre hombres 

“fecundos según el cuerpo”, y hombres “fecundos según el alma”, así clasificados en función de 

las aptitudes que tenga cada uno para generar cierto tipo de filiación: hijos biológicos y mortales, 

o hijos que proyectan la fama y la virtud de sus progenitores a través de las eras. Si recordamos, 
                                                 
4 El subrayado es nuestro. 
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según esta clasificación, los primeros parecen tener como medio el coito, reduciendo así sus 

cualidades eróticas al sexo, pero los hombres fecundos según el alma encuentran como medio la 

palabra, y valiéndose de ella procrean distintas formas de logos, además de virtud, amistad y 

conocimiento (209a-e).  

      Es cierto que, en esta clasificación que hace Diótima del hombre, el personaje aristofánico no 

tiene un lugar por la sencilla razón de que a él le interesa el coito por el coito mismo y no sus 

resultados filiales, pero la diferencia central entre ambos tipos de hombre, el socrático y el 

aristofánico, puede encontrarse más claramente, no en el discurso del filósofo, no en el del 

cómico, sino en el de Alcibíades.  

      Cuando el filósofo terminaba su narración exhortando al público a enamorarse, y estaba 

siendo ovacionado por el auditorio (a excepción del cómico), los aplausos fueron cortados por el 

sonido precursor de la embriaguez que regresaba luego de haber sido, al inicio de la contienda, 

silenciado y puesto a distancia (176e), a reclamar su lugar en la reunión. Sin dar tiempo para 

saber si quienes tocaban a la puerta eran conocidos o no, un dionisiaco Alcibíades se abrió paso 

entre los comensales hasta interponerse entre el poeta y el filósofo reclamando, “en verdad me 

parece que estáis sobrios y esto no se puede permitir, sino que hay que beber, pues así lo hemos 

acordado. Por consiguiente, me elijo a mí mismo como presidente de la bebida, hasta que 

vosotros bebáis lo suficiente” (212c-213d).  

      La ebriedad de Alcibíades trastocó los reacomodos hechos al inicio de la fiesta al traer 

consigo la música y el vino que, sentándose nuevamente entre quienes se habían impuesto la 

palabra como el principal elixir para pasar la noche, terminarían por tomar nuevamente el 

gobierno de la situación. Pero la trasgresión del embriagado joven no fue sólo a nivel escénico. 

Llegado el momento de dar explicaciones por la sobriedad de los presentes, el estirado Erixímaco 

informa al improvisado Dionisio de su justa discursiva, y aprovecha para provocar al recién 
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llegado: “los demás hemos hablado ya. Pero puesto que tú no has hablado y ya has bebido, es 

justo que hables”. Y Alcibíades acepta, con condiciones: 

 

[…] comparar el discurso de un hombre bebido con los discursos de hombres 

serenos no sería equitativo. Además, bienaventurado amigo, ¿te convence Sócrates 

en algo de lo que acaba de decir? ¿No sabes que es todo lo contrario de lo que 

decía? Efectivamente, si yo elogio en su presencia a algún otro, dios u hombre, que 

no sea él, no apartará de mí sus manos.  

-¿No hablarás mejor? –dijo Sócrates. 

-¡Por Poseidón!- exclamó Alcibíades -, no digas nada en contra, que yo no elogiaría 

a ningún otro estando tú presente.  

-Pues bien, hazlo así –dijo Erixímaco-, si quieres, elogia a Sócrates. 

-¿Qué dices? –dijo Alcibíades. ¿Te parece bien, Erixímaco, que debo hacerlo? 

¿Debo atacar a este hombre y vengarme delante de todos vosotros? 

-¿Eh, tú! –dijo Sócrates-, ¿qué tienes en la mente? ¿Elogiarme para ponerme en 

ridículo?, ¿o qué vas a hacer? 

-Diré la verdad. Mira si me lo permites. 

-Por supuesto –dijo Sócrates-, tratándose de la verdad, te permito y te invito a 

decirla. 

-La diré inmediatamente –dijo Alcibíades-. Pero tú haz lo siguiente: si digo algo 

que no es verdad, interrúmpeme, si quieres, y di que estoy mintiendo, pues no 

falsearé nada, al menos voluntariamente. Mas no te asombres si cuento mis 

recuerdos de manera confusa, ya que no es nada fácil para un hombre en este 

estado enumerar con facilidad y en orden tus rarezas. A Sócrates, señores, yo 

intentaré elogiarlo de la siguiente manera: por medio de imágenes […]. (214c-

215a). 

 

      Alcibíades rompió así con las formalidades del discurso. No habría retórica en su elogio, ni 

metáforas rebuscadas, ni mitos, ni conversaciones improvisadas. Como un poseso, dio paso a la 

más famosa y completa descripción que ha podido hacerse de Sócrates en la historia del 

pensamiento, usando, para ello, las instantáneas socráticas que guardaba su memoria. Pero, lo que 

interesa por ahora no es la amorosa remembranza de las vivencias en común de estos dos 
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enamorados, sino cierta mortal herida que, reclama Alcibíades, le habría infringido a él y a otros 

jóvenes atenienses, la dulceamarga sierpe filosófica.  

      Sócrates ya había sido presentado como un Marsias de discurso encantador y hechicero 

(215b-d), de quien uno debería taparse los oídos y huir “como de las sirenas, para no envejecer 

sentado aquí, a su lado”, pero Alcibíades ilumina el origen de su drama con una imagen que 

rebasa la compleja y misteriosa persona que ronda por la plaza pública pronunciando fascinantes 

discursos en la plaza, y cuyos actos en la guerra o en la intimidad le son aún más entrañables: no 

es sólo Sócrates, es entrar, a través de él, en contacto con la filosofía, y esto, dice el joven, es 

como haber sido mordido por una serpiente, o algo más fiero y sutil, y 

 

[…] en la parte más dolorosa de las que uno podría ser mordido –pues es en el 

corazón, en el alma, o como haya que llamarlo, donde he sido herido y mordido 

por los discursos filosóficos, que se agarran más cruelmente que una víbora cuando 

se apoderan de un alma joven no mal dotada por naturaleza y la obligan a hacer y a 

decir cualquier cosa [..]. (218a)5.  

 

      El logos filosófico, dice Alcibíades, asecha al alma joven y naturalmente dispuesta para, en 

un ágil e inesperado movimiento morderla e impregnar en ella su ponzoña. Ni la rutina, antídoto 

eficaz para cualquier pasión, podría aliviar por completo a la víctima. A través de esta violenta 

imagen y con arrebatada sinceridad, el Dionisio platónico acepta que no sabe qué nombre dar a 

esa parte de sí mismo en la que muerden los discursos del filósofo. “Como haya que llamarlo”, 

desespera el niño terrible de Atenas, y con todo y su ebriedad, o precisamente por ella, pone a la 

vista de sus oyentes una imprecisa geografía que no es ni mano, ni sexo, ni hueso, ni estómago, a 

la que sólo puede identificarse como eso indecible a lo que apunta el logos. Sin embargo, la 

claridad de la imagen del alma que Alcibíades nos regala, no cobrará por completo la fuerza que 

                                                 
5 El subrayado es nuestro. 
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potencialmente le anima hasta que sea puesta en comparación con algo más, concretamente, con 

otro tipo de alma.  

      Si se caminan algunos siglos luego de finalizada la fiesta en casa de Agatón, se podrá llegar 

fácilmente a una ciudad habitada por hombres con hábitos y dioses completamente distintos a 

aquellos contra quienes guerrearon los héroes aristofánicos. Y en el interior de alguna de esas 

casas, en completa soledad, al pie del fuego del hogar se podrá ver a René Descartes escribiendo 

sus meditaciones a la luz de una vela.  

      En uno de los momentos cumbre de su reflexión, el filósofo francés cobrará conciencia de sus 

errores respecto del cuerpo (Descartes. 2004:66-67), y de paso, reacomodará su ser en función de 

la noción de alma que le parece más adecuada a sus necesidades racionales, aun cuando esto 

último le valga una concepción bastante ambigua de sí mismo: 

 

Hablando con precisión, no soy más que una cosa que piensa. […] No soy ese 

conjunto de miembros llamado cuerpo humano, no soy un aire desleído y 

penetrante extendido por todos aquellos miembros, no soy un viento, un soplo, un 

vapor, ni nada de lo que yo pueda imaginarme porque he supuesto que todo es 

dudoso. Sin dejar de suponerlo he hallado que hay algo cierto: que yo soy algo. 

(Descartes. 2004:67). 

  

      En otras palabras, Descartes es sólo razón. Frente a esto, la “dualidad” leída en el Banquete, 

por su contexto pagano, poético y festivo es forzosamente distinta. La “descripción” del alma 

hecha por Alcibíades, por ejemplo, no apunta en ningún momento a concluir que los jóvenes que 

se sienten atraídos por los discursos, él incluido, son lo herido por la filosofía; ni Sócrates 

concluye que los hombres fecundos según el alma son sólo lo que guarda hábitos, conocimientos 

y estados de ánimo; ni Aristófanes asegura que esa alma que celebra en silencio la cópula es el 

amante. Ninguno de los personajes sospecha ser extraño o ajeno a actos que para Descartes son 
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problemáticos por sus dudosos resultados: “Todo lo que hasta ahora he tenido por verdadero y 

cierto ha llegado hasta mí por los sentidos; algunas veces he experimentado que los sentidos 

engañan; y como del que nos engaña una vez no debemos fiarnos, yo no debo fiarme de los 

sentidos” (Descartes, 1973:61); y en consecuencia, 

 

[…] el conocimiento de mi ser, considerado de este modo [es decir, existente en 

tanto pensante], no depende de la existencia de las cosas cuya existencia ignoro, y 

consiguientemente tampoco de las que pueda fingir por la imaginación; […]. Sé 

con certeza que soy; pero es posible que todas esas imágenes, y en general lo que 

se refiere a la naturaleza del cuerpo, no sean más que sueños o quimeras. 

(Descartes, 2004:67)    

 

      Así que, mientras el pensador francés sospecha no sólo de aquello sobre lo que actúa, sino 

también de la realidad, ya no sólo epistemológica sino ontológica de la acción que realiza, 

Sócrates come, dialoga o lucha en el gimnasio, Aristófanes se embriaga y hace chistes, y 

Alcibíades planea rebeliones y desea al filósofo bajo las sábanas, todo ello, sin que medie la idea 

de que el sujeto que realiza la acción sea considerado loco o soñador, o una conciencia subyugada 

por el genio del error. Y no sólo eso, los personajes platónicos, se señalan unos a los otros en 

función del cómo es que realizan cada una de sus acciones: el filósofo es admirable por el 

gobierno que logra de sí mismo, en tanto su alumno tiende a excederse hasta en su amor por 

escuchar discursos filosóficos. En otras palabras, el que Descartes haya elegido ser res cogitans, 

y dado a su alma como esencial y único atributo racionalizar el mundo, le define y limita como 

sujeto cognoscente, mientras su cuerpo debe mantenerse al margen de esta única actividad 

plenamente humana.  

      Por su parte, el alma de los personajes platónicos es susceptible a diferentes tipos y 

contenidos de logos, lo cual no la coloca, necesariamente al menos, como una entidad antagónica 

a la corporeidad. Incluso, cuando en el caso del filósofo el sujeto tiende a preferir las actividades 
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concernientes a la educación del alma, la gimnasia y la medicina entre ellas, el cuerpo nunca es 

desdeñado hasta el grado de ser anulada su presencia, antes bien, son ambas, cuerpo y alma, 

entidades indisolubles en tanto que es la segunda aquello que guía la vida de los hombres hacia la 

Inmortalidad, al menos mientras llega el momento de desprenderse felizmente de la mortal 

naturaleza a la que acompaña, para lograr alzar el vuelo en pos de las bellas ideas que le hacen 

guiños desde las soleadas alturas celestes6. 

      De vuelta al discurso del cómico. ¿Dónde podría morder el logos filosófico al hombre 

aristofánico? De alma y boca silenciosa, suponiendo que sintiera la punzante dentellada del amor 

por el saber, ¿qué hacer con ese veneno que le corroe el indefinible lugar que algunos llaman 

“alma” si no puede compartir su dolor, incubarlo en alguien más? ¿Quién podría ser aquel que 

despegue sus labios de los de su pareja para dejar escapar a través de ellos una semilla de Verdad 

que le cambie la vida al amado y le haga ver la necesidad de las cosas buenas?  

    A diferencia del amante aristofánico, para el socrático “no es la otra mitad de sí mismo lo que 

el individuo busca en el otro; es la verdad con la que su alma tiene parentesco” 

(Foucault.2001:223). En este sentido, mientras para Sócrates la vida se le iba, literalmente, en la 

pregunta y el diálogo con los otros, para el hombre aristofánico parece ser totalmente accidental y 

baladí responder a la llamada de la Verdad, o preocuparse por la escasez de lluvia para la 

siembra, o dedicar varias horas del día a la reafirmación de sus músculos, siempre y cuando no le 

sean negados los breves instantes en los que la realidad toda, se acomoda en el hueco de sus 

brazos.  

      La filosofía se mantiene viva a través del diálogo, se nutre de él, se renueva en él. De modo 

que, al no haber palabras que inyecten movimiento al deseo de saber, éste muere necesariamente: 

                                                 
6 Un estudio detallado del alma en Platón requeriría una investigación aparte de la actual. No es éste el espacio para 
desarrollarla, de modo que habremos de conformarnos, por ahora, con esta muy vaga noción del alma platónica que, 
a grandes rasgos, es legible en el Banquete. Si bien la obra completa de Platón toca el tema del alma en diferentes 
formas, es en Fedón, República y Fedro, donde el autor realiza una descripción más minuciosa del mismo.   
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las preguntas no tienen a través de qué ser planteadas, no hay argumentos que combatir, ni bellos 

discursos que inviten a los hombres a la virtud y el buen vivir. En vista de la intrascendencia del 

logos en la vida del hombre aristofánico, la preeminencia y la dirección de su deseo encuentra su 

expresión en lo corporal. En el cuerpo de los primeros hombres se halla la fuerza y la plenitud del 

personaje; en el cuerpo se lleva a cabo el castigo del dios y, finalmente, es en este mismo cuerpo 

donde la naturaleza original logra ser restaurada.  
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Cuerpo, filosofía y logos 

Reflexiones finales 
 

Bajo la premisa de que la palabra da permanencia a las cosas, es necesario aceptar que al pedir al 

filósofo que hablara y diera significado al cuerpo, lo que se pedía en el fondo era un discurso que 

lograra apresar a lo corporal sin tener que asomarse a la mesa de disección y darse de bruces con 

un espejo inerte, cuyo reflejo no se reconoce como el propio. Pero, para reconocerse en el espejo 

socrático, o en su defecto el aristofánico, quien interpreta el Banquete tendría que limitarse a 

revisar los modos de ser que Platón asigna a cada personaje, con el riesgo de encontrar en esa 

limitación uno de los muchos fantasmas que acechan tras las palabras socráticas: ninguno de los 

modos de ser descritos por los personajes platónicos compensa los requerimientos existenciales y 

vivenciales del lector.  

      Las consecuencias inmediatas de esta insatisfacción son, la imposibilidad de dejarse guiar 

mansamente por el filósofo, incluso si el lugar al que promete llevar a sus escuchas seduce tanto 

como parecen hacerlo el Bien y la Belleza, y la impresión de que el logos en que se respalda 

aquello ante lo que uno empieza a sentirse reacio, por más verídico que aspire a ser, aparece 

incompleto porque el objeto que intenta abarcar ha encontrado una ranura por dónde darse a la 

fuga. En el caso del cuerpo, la fisura es el punto en que se complementan los discursos 

aristofánico y socrático, que al final solo son contrarios como pueden serlo las dos caras de una 

misma moneda, que en este caso es el pensamiento platónico. En éste último es donde comienzan 

a cerrarse las reflexiones iniciadas líneas atrás.  
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1. Aristófanes, una erótica de la desesperanza 

Por su esencia demónica, el deseo descrito por Diótima es un medio, un tránsito de la naturaleza 

mortal a la inmortal, de la humana a la divina. En este sentido es inagotable: “en el mismo día 

unas veces florece y vive […] y otras muere” (203d-e). El riesgo radica en no saber dirigirlo, 

como sucede con Alcibíades, que tan pronto corona al poeta, como arrebata las cintas que acaba 

de colocar sobre su cabeza para honrar al filósofo (213a-e). Por ello, la erótica plantea, 

precisamente, la pregunta por el cómo debe ser encausado el Eros.  

      La respuesta de la sabia de Mantinea a esta interrogante hace énfasis en que el 

desplazamiento del deseo debe responder a un recto camino, seguir una línea ascendente cuyo 

primer peldaño es la hipótesis de que aquello “que los hombres aman no es otra cosa que el bien” 

(206a) (supuesto aceptado por el público de Sócrates casi por sentido común, pues ¿quién 

desearía ser una persona peor de lo que, por hábito o por naturaleza, ya es?) La aceptación de esta 

hipótesis del “bien universalmente deseable” garantiza y justifica que el movimiento de Eros 

vaya desde los estados inferiores: “[…]todos los animales, los terrestres y los alados, cuando 

desean engendrar […] están enfermos y amorosamente dispuestos, en primer lugar en relación 

con su mutua unión y luego en relación con el cuidado de la prole” (207a-b); hasta llegar a 

contemplar 

 

aquello mismo […] por lo que precisamente se hicieron todos los esfuerzos 

anteriores, que en primer lugar, existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni 

decrece; en segundo lugar, no es bello en un aspecto y feo en otro, ni unas veces 

bello y otras no […]. Ni tampoco […] aparecerá esta belleza bajo la forma de un 

rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa de las que participa un cuerpo, ni 

como un razonamiento, ni como una ciencia, ni como existente en otra cosa […], 

sino la belleza en sí, que es siempre consigo misma específicamente única […]. 

(210e-211b). 
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      Obvio decir que en estas circunstancias el cuerpo no es capaz de satisfacer al amante 

socrático: el objeto universal de deseo está siempre más allá de lo que la corporeidad puede dar. 

Incluso el varón de naturaleza “fecunda según el cuerpo” desea, aunque no haya reflexionado en 

ello, poseer los inmortales Bien y Belleza; no busca el cuerpo de la hembra porque éste sea bello, 

sino porque a través de él emana la Belleza misma, ni persigue la placentera sensación que 

acompaña el instante de la fecundación por el solo gusto del placer, ni espera al hijo por que esto 

sea bueno, sino porque la relación de paternidad participa de lo Bueno. La diferencia que existe 

entre la belleza del cuerpo de la doncella, y la Belleza en sí, o entre lo bueno de criar un hijo, y lo 

Bueno en sí, es la relación que Bien y Belleza tienen con lo imperecedero. Mientras la belleza de 

la joven seguramente comenzará a menguar conforme pasen los años, y lo bueno de la paternidad 

quedará en entredicho al primer asomo de adolescencia en el hijo, lo Bueno y lo Bello se 

mantienen siempre los mismos, no devienen diferentes, sus cualidades están a resguardo del 

cambio. Así que, cuando el varón mira la silueta de la esposa, en realidad observa aquello que le 

aguarda en cada óvulo susceptible de acoger su semilla: la buena y bella inmortalidad.  

      Por su parte, el varón “fecundo según el alma”, de antemano abandonado a la fe en la eficacia 

del logos, tiene la seguridad de que la tan deseada permanencia es el premio que le aguarda al 

final del camino. La dermis del Lenin que yace en el Kremlin, por ejemplo, a pesar de que sus 

cuidadores se esmeren en desempolvarla diariamente antes de abrir las puertas de la habitación en 

que es puesta en exhibición, permanece perfectamente muerta, y los huesos de Sócrates están 

irremediablemente mezclados con el polvo de los siglos y las briznas de los huesos de sus 

vecinos atenienses; pero el logos del primero viajó por los pasillos de todas las Universidades del 

mundo hasta, al menos, hace unos treinta años (algunos más de los que prosiguieron a su muerte), 

y el Sócrates platónico… bueno, qué se puede decir.  
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      Con figuras tan famosas como las dos anteriores, el camino que la sacerdotisa ofrece parece 

garantizado. Quienes se acojan a la fecundación corporal tendrán como plazo de “vida” la 

duración de su dinastía, y quienes se refugien al abrigo de la fecundidad del alma vivirán todo el 

tiempo que su logos persista en la memoria de los vivos.     

      Curiosamente, las debilidades del mito que narra Aristófanes la noche del Banquete 

fortalecen el cuento de la sacerdotisa de Mantinea. Y es que el problema inherente al Eros de la 

historia aristofánica es, que a diferencia del insaciable Eros de Diótima, al que solo le falta 

encontrar la dirección correcta a tomar, sí tiene un límite, el mismo que encuentra el amante 

socrático en su búsqueda de la Belleza, el cuerpo. Desde el inicio del mito, la corporeidad aparece 

como condicionante de los eventos clave de la historia. La redonda forma de los primeros 

hombres determina el deseo de guerrear contra los dioses, la naturaleza frágil del cuerpo es la 

causa de su derrota y el espacio sobre el cual se lleva a cabo el castigo divino, y la nueva 

configuración de los cuerpos posibilita la recuperación, aunque breve, de la naturaleza perdida. 

Sin embargo, hay un elemento más por revisar, esencial para determinar la relación entre la 

historia del cómico y la del filósofo.  

      Cuando páginas atrás se hacía la pregunta sobre aquello que podrían buscar los hombres, 

henchidos de sí mismos, al violar las puertas del Olimpo1, la respuesta debió aplazarse hasta este 

instante para no concluir con la investigación antes de tiempo. Ya es momento de retomar la 

interrogante, así que, ¿para qué invadieron los primeros hombres la morada de los dioses?, ¿qué 

es lo que faltaba a sus vidas, que la divinidad sí poseía? Aristófanes no lo hace explícito, pero no 

hay muchas opciones de contestación; no era la fuerza, ni el vigor, ni la felicidad puesto que estas 

cualidades se encontraban ya en sus redondas fisonomías, lo que faltaba a los primeros hombres 

era lo que sigue faltando a sus tajados descendientes: la inmortalidad.  

                                                 
1 Cfr. Capítulo tres, segundo apartado. Páginas 64 y 65.   
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      Y este es el vértice en que se encuentran los discursos de ambos personajes. Sócrates y 

Aristófanes reconocen en su auditorio, tanto el miedo a lo inevitable como el deseo de que no 

llegue a consumarse. Sin embargo, mientras el filósofo da a sus mortales escuchas el escudo del 

logos para protegerse de la muerte y el olvido, el cómico es inclemente: el hombre se agota en su 

cuerpo. No hay nada más allá del fugaz placer del coito, ninguna promesa además de la 

restauración momentánea de lo perdido, no hay inmortalidad, ni belleza, ni saber, ni la opción de 

ser mejores; siempre se estará incompleto (una historia demasiado trágica, si se piensa, para 

haber salido de los labios de alguien que se dedica a hacer reír).  

      Por eso Aristófanes bebe solo en la tertulia, al menos mientras logra, acomodado en las alas 

del hipo, colarse hasta los escaños ocupados por Sócrates y Agatón, quienes ya tienen el 

pensamiento y el corazón blindados para escucharle. Además de ellos, ¿quién de entre los 

presentes, colmado del contento de la fiesta y de saberse hombre libre, estaría dispuesto a 

conversar con el cómico, si su logos siembra tal desesperanza en los hombres? Suficiente haber 

escuchado en labios de Homero el gemido que Aquiles comparte con Odiseo en el Hades (Od. 

XI, 470-500), para venir a escucharlo también en boca de un bufón.  

 

 

  

2. Platón: el buen vivir como un acto de fe 

La inmortalidad, como ya se ha dicho, es el punto en que convergen los discursos del cómico y el 

filósofo, en tanto que es, también, el lugar por el que se filtra la voz platónica. Es imposible, sin 

embargo, comprender lo que el director de la Academia murmura tras sus personajes, si no son 

traídos a escena nuevamente algunos pasajes más del Banquete (en algún otro momento, incluso, 

fragmentos de algún otro diálogo), por ejemplo, aquel en que Sócrates, parado en medio de la 
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habitación, recibe sonriente los vítores y aplausos con los cuales la concurrencia parece premiar 

su discurso como el mejor de entre todos los declamados en la contienda.  

      Inmediatamente, Aristófanes levanta la mano abriéndose paso entre las voces que rodean al 

filósofo. La tensión nace entre los comensales ante la expectativa de un enfrentamiento entre dos 

discursos distintos. Sócrates se vuelve a mirar al cómico esperando escuchar algún comentario 

con el cual poder dar inicio al juego que más le gusta. Su alma saliva argumentos para responder 

a cualquier inquisición que el poeta pudiera presentar con respecto a la crítica que el filósofo 

había dirigido a su historia de mitades perdidas (205d-206a). Pero eso es algo de lo que 

difícilmente se podrá tener seguridad, sencillamente porque la reacción aristofánica así descrita es 

la que relata Aristodemo, y es la única versión que se tiene de la historia. Aristófanes se levantó, 

quizá, sin más objeto que elogiar junto con los otros a Sócrates, o alzó su mano sólo para avisar 

que, mientras sus oídos estaban llenos de discursos, su gaznate sentía la injusticia de la sed, así 

que alguien debía llenar su copa… O probablemente, Aristófanes sabía que el logos socrático, a 

pesar de haberse iniciado con un pregón en nombre de la Verdad (199a-b), mentía.  

      Como sea, cualquiera de las opciones antes citadas quedó convenientemente aplazada con la 

llegada de Alcibíades. Y esto, ¿por qué? En principio porque, formalmente hablando, si la 

situación escénica daba un giro hacia el enfrentamiento entre el cómico y el filósofo, el drama 

podría perder el rumbo y desplazarse hacia un amplísimo horizonte de temas de conversación, 

ligados o no al original (la revisión de cuáles pudieran ser las mejores formas de realizar el acto 

de vivir). Pero también, por la importancia moral que en Platón tiene la posibilidad de lo inmortal 

a pesar de la realidad finita del hombre. Y hay un pasaje del diálogo Menón donde esto es puesto 

en evidencia.  

      Cuando el bello e insoportable joven cuyo nombre sirve de título al diálogo, está por fin 

hastiado de las preguntas que formula Sócrates en torno a la virtud, se levanta furioso y reclama 
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al filósofo su proceder: “Había oído yo, aun antes de encontrarme contigo, que no haces tú otra 

cosa que problematizarte y problematizar a los demás. Y ahora, según me parece, me estás 

hechizando, embrujando y hasta encantando por completo al punto que me has reducido a una 

madeja de confusiones […]”2. El filósofo, con toda la parsimonia del aventajado, consuela al 

muchacho adulando su belleza. Sin embargo, Menón no da inmediatamente su brazo a torcer, y 

como los niños que se echan al suelo y patalean ahogándose en llanto, el joven dispara contra 

Sócrates la gran paradoja del conocimiento, alguna vez aprendida a sus maestros: “Y de qué 

manera buscarás […] aquello que ignoras totalmente qué es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas a 

proponerme como objeto de tu búsqueda? Porque si dieras efectiva y ciertamente con ella, ¿cómo 

advertirás, en efecto, qué es esa que buscas, desde el momento que no la conocías?”3.  

      No importa aquí si todo el desarrollo posterior en esta parte del diálogo, esto es, el 

planteamiento del alma inmortal y su demostración, para la cual Sócrates se sirve de la ignorancia 

del esclavo, son convincentes o no, lo que interesa es el cierre de esa escena: luego de, 

aparentemente, persuadir a Menón de la inmortalidad del alma (quizá el pobre muchacho estaba 

fatigado ya, y solo asentía a los razonamientos socráticos por salir del paso), el filósofo da una 

pincelada final a su disertación: “creemos que es necesario buscar lo que no se sabe para ser 

mejores, más esforzados y menos inoperantes que si creyésemos que no conocemos ni somos 

capaces de encontrar, ni que es necesario buscar”4.       

      Una afirmación como ésta tiene íntima relación con la reflexión en el Banquete, sobre todo, a 

la hora de elegir el camino que debe transitar el deseo. A la elección del Eros aristofánico como 

regidor de los actos, por ejemplo, subyace el riesgo de que el hombre se sumerja en un marasmo 

de pereza: si lo único que le queda al hombre es el fugaz placer del contacto con el amado, ¿qué 

                                                 
2 Men. 79e-80a. 
3 Men. 80d. 
4 Men. 86b-c. Las cursivas son nuestras. 
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diferencia hay, en última instancia, entre ser un individuo cabal o un vulgar mediocre?, ¿para qué 

tomarse la molestia de edificar ciudades, de conquistar pueblos, de arrostrar dificultades si, al 

final, todos los hombres terminarán portando los mismos terrosos ropajes?5  

      Y el sabor del antídoto que el cómico administra a esta inmovilidad existencial no disfraza su 

amargo sabor: todos los actos que los discursos declamados califican de ejemplares (la disputa 

por el poder, la valentía en la guerra, el gobierno de la casa y los negocios, el seguimiento de los 

ritos religiosos, etc.) parecen ser, más bien, deberes en los cuales no hay ninguna satisfacción 

acorde con la naturaleza humana. No se pronuncian bellos discursos ni mucho menos se busca 

incansablemente la Verdad, porque eso sea lo que hace al hombre, en el sentido de que pone en 

juego cierta cualidad substancial en él, sino porque son “distracciones” con las que el varón debe 

llenar el espacio de tiempo que le queda antes de la caída del sol, momento en que queda libre de 

deberes para volver al tibio lecho del amado y entregarse, ahora sí, a la única actividad 

verdaderamente humana, el tacto del otro. 

      Ante una situación así, Platón debió inclinarse a susurrar al oído de Diótima la necesidad de 

echar algunas luces sobre el misterio de una Belleza y una Inmortalidad subyacentes a todas las 

cosas, y la sabia se apresuró a decir, que si bien el camino es arduo, el discípulo puede tener la 

certeza de que “tras haber contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta sucesión […] 

descubrirá de repente, llegando ya al término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente 

bello por naturaleza” (210e). Qué y cómo sea exactamente eso “maravillosamente bello”, la 

sacerdotisa no lo dice, pero la forma en que lo nombra es tal, que por un instante casi todos los 

presentes en la reunión deben haber creído con todas sus fuerzas que debían salir a buscarlo. Y es 
                                                 
5 Una conclusión así no es tan necesaria como parece a primera vista. El hombre aristofánico (y esa es una 
posibilidad a la que Platón, por sus circunstancias históricas, difícilmente restaría importancia), pudiera no 
abandonarse a la inercia y la molicie estando cerca del amado, sino volverse tirano, dada la delgada línea que hay 
entre la plenitud y el poder, al menos cuando de placer se trata. Dolmancé, maestro libertino en La filosofía en el 

tocador, de Sade, no se anda con rodeos cuando explica a su joven pupila, Eugennia: “No hay hombre alguno que no 
desee ser déspota cuando la tiene tiesa […]. El acto del goce es una pasión que subordina, lo admito, todas las demás 
a sí misma, pero que al mismo tiempo las aglutina”. (Sade. 2005: 180-181). 
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que, mientras hablaba, Sócrates había soltado la sierpe filosófica en la sala y ésta se apresuraba a 

morder a cuanta alma bien dispuesta al logos encontrara en su camino, al menos hasta que 

Alcibíades llegara y, de un portazo, la obligara a agazaparse en espera de circunstancias menos 

adversas.   

 

 

 

3. El cuerpo sin dios 

Pacientemente, Aristófanes empujó su pelotita hedionda hasta las puertas del Olimpo, donde 

avistó la frustrada intentona humana de hacerse con las dotes inmortales. Llegó, efectivamente, 

“más alto que el águila de Zeus”6. Lo que Platón no perdonó al cómico, sin embargo, fue que no 

supiera guardar silencio (en ese sentido, el imprudente sería Aristófanes y no el filósofo, como 

propone Strauss): nadie está listo, y menos los varones más ilustres de la polis, para escuchar que 

todos sus esfuerzos por conseguir la inmortalidad son vanos.  

      Sócrates, en cambio, no incurre en el error de decir todo lo que sabe (la aparición misma de 

Diótima es una forma de censura: el filósofo hablará de lo que ella alguna vez le comentó, y no 

más), aunque, de entre todo lo dicho por la sabia hubo algo que sí debía decirse y sin tardanza: la 

muerte es aplazable, y en excepcionales y maravillosos casos, vencida por el filo del logos; 

siempre y cuando, esta disputa por la inmortalidad tenga como telón de fondo, la presencia de la 

divinidad (que será vencedora si, como en el caso de Aristófanes, se le asume como una fuerza 

fascinante, cruel y poderosa, o vencida si toma la forma del Bien y la Belleza, es decir, si es una 

idea, guía y soporte de los actos humanos, como parece ser para Sócrates). Y este es, muy 

probablemente, el problema de fondo. 

                                                 
6 Cfr. Strauss. Op. cit., p.39. 
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      Si bien la imagen de lo divino pudo ser mencionada un par de veces a lo largo de la narración 

acerca de cómo el discurso médico habría tomado para sí al cuerpo, terminando por cuestionar al 

alma misma pero sin ánimo para descargar todo lo concerniente a la humanidad en lo corpóreo, 

esto no implica que se le haya dado el peso que le correspondía realmente. Lo anterior, pudo 

pasar desapercibido porque el telón de fondo de este escrito es, en realidad, el pensamiento 

moderno (la medicina, tal y como se conoce actualmente, es resultado de la ciencia Moderna), al 

paso del cual la divinidad se habría ido diluyendo poco a poco, ya por su natural resistencia al 

entendimiento humano, ya por ineficacia del mismo, o por otras causas menos superfluas. Así, 

ante el constante desfile de “datos empíricamente comprobables”, la divinidad devino en algo 

parecido al espectro de un compañero de muchos años atrás, íntimo y cercano, al que se 

abandonó sin más explicación que la espontánea bifurcación de un sendero del cual cada amigo 

habría tomado su propio camino sin poner mucha atención en lo que sucedía con el otro. Y es por 

eso que, reencontrar al dios en el Banquete es como si, efectivamente, al revisar un cajón, una 

vieja fotografía del compañero al que se perdió de vista hace años saltara accidentalmente a las 

manos. 

      A pesar de que la religiosidad de Sócrates y Aristófanes siempre puede ponerse en duda, 

puesto que ambos pasan fácilmente por embaucadores, la divinidad es intrínseca a los discursos 

de ambos. Lo interesante aquí, es ver cómo a estas visiones, donde la inexistencia del dios es 

impensable, la corporeidad se integra y se hace explicar tácitamente. Para el discurso del cómico, 

por ejemplo, el cuerpo es condición de ruptura o reintegración del hombre, y por ende, condición 

para la permanencia del orden establecido por los dioses; y por otro lado, según las enseñanzas de 

Diótima, el cuerpo, en la maravilla de su silenciosa e irreflexiva regeneración, lo que hace es 

expresar la presencia de la divinidad misma. En ese sentido, parece quedar claro que la imagen de 
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lo corporal y su significado responden a un determinado orden, y al cómo se considere inserto el 

hombre en él. 

      A razón de estos matices cósmicos y religiosos en ambos discursos, podría sugerirse que 

éstos son inútiles por anacrónicos (no es fácil hoy día dar crédito a alguien que asegura que la 

reproducción, humana o animal, se debe a algo divino moviéndose en el interior de cada sujeto, y 

sí parece más persuasivo afirmar que el apareamiento responde a la natural (?) disposición de las 

especies por mejorar sus habilidades de supervivencia). Pero, es a partir de éste matiz religioso 

que las palabras del filósofo (y las del cómico también), a pesar de todas las reconvenciones de la 

Ciencia, empiezan a ser familiares al imaginario común, que incluye a los científicos como 

sujetos individuales.  

      ¿Qué desean los hombres?, es la pregunta del Banquete. Una vez más, no es la descendencia 

por ella misma, ni los honores, ni las acciones bellas y buenas sin más, dice Diótima; es algo que 

rebasa al hijo que crece repitiendo los gestos del padre, o el acto bondadoso en sí mismo, algo 

fuera de la supervivencia por la supervivencia misma, afuera, obviamente, del cuerpo. ¿Qué 

puede ser, sino la inmortalidad que ansiaban los redondos y sufridos héroes aristofánicos, y que 

persigue, aunque con más desconfianza de los resultados, un varón contemporáneo determinado a 

hacer dieta y guardarse de caer en excesos para no enfermar, para no arriesgarse a morir antes de 

tiempo? En este sentido, lo que se halla en el discurso socrático es, que la dirección que debe 

llevar la vida humana está regida, necesariamente, por algo ajeno a ella. La sencillez en actos 

como alimentarse o reproducirse responde en realidad a un impulso todavía más original, dice 

Diótima, el que corresponde a la propia naturaleza mortal, y que no es otro más que el deseo de 

alcanzar a poseer otra naturaleza.  

      Pero, ¿es verdaderamente necesario regir la vida por algo naturalmente ajeno a ella, esto 

último en el sentido de no orgánicamente vivo, como puede ser un dios, una idea, un proyecto a 
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futuro? El cuerpo, y en eso acierta Diótima, no necesita reflexionar para saber lo que corresponde 

a cada una de sus partes (sabiamente, el feto se desarrolla en el útero materno y no intenta hacerlo 

en el hueso del fémur, o en la laringe de la madre), pero requiere, y aquí las cosas ya no son tan 

persuasivas, de un Bien que le dé una razón extra a ese saber corporal para llegar a actualizarse. 

Y si esto ya no resulta convincente, es porque la proyección de un mundo necesariamente fuera 

de la vida orgánica, llámesele idea o dios, no sólo es de donde se nutren las imágenes de “cuerpo-

máquina” o “cuerpo-objeto-de-estudio”, y las de “alma inmortal” o “alma encadenada al cuerpo”, 

entre muchas otras parecidas, sino porque es una respuesta artificiosa a la urgencia de trascender, 

y en este sentido, una negación de la propia realidad finita.  

      Si esto es solo lo que busca el filósofo, negar lo obvio, su discurso no merece ser tomado en 

serio7. Sin embargo, diría Platón en defensa de su personaje, lo que se pedía a Sócrates, y por 

añadidura al cómico (a quienes, por cierto, se ha hecho referencia casi con solemnidad, a pesar de 

ser tan artificiales como la Belleza), era que vistieran de significado al mismo cuerpo que el 

discurso médico había dejado a descubierto. ¿Y qué es el significado sino un plus que se le otorga 

al objeto, y que es, evidentemente, ajeno a él?  

      En el contexto de la conversación socrática, la pregunta original debe siempre conducir al 

logos, ser su faro. Si se quiere seguir esta regla, no puede dejarse de lado el punto de partida de 

esta investigación: los límites del Banquete. El texto estaría necesariamente encuadrado, primero, 

en un contexto formativo; y segundo, en un ambiente formado específicamente por hombres 

libres, lo cual implica que sus intereses son igual de exclusivos8. En ese sentido, ¿qué otra cosa, 

                                                 
7 “¡Cobarde!”, grita Mogalano, discípulo del Buda de Kazantzakis, “¿No cubras el abismo con visiones! Levanta el 
engañoso velo fantástico, las estrellas, los mares, los hombres, los dioses. Mantén abierto el caos y mira: ¡nada 
existe!”. 
8 En Los restos del día, de Kazuo Ishiguro, Mister Stevens, mayordomo inglés, sostenía conversaciones igualmente 
serias con sus compañeros de profesión, en las que se discutía ardorosamente sobre la “dignidad profesional”. ¿Qué 
es un gran mayordomo?, era la pregunta que causaba sus desvelos; en otras palabras, ¿cómo debe ser un servidor 
para ser honrado como tal?, interrogante que a ninguno de los varones reunidos en casa del poeta les hubiera 
parecido digna.   
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que no sea la inmortalidad, puede desear con ahínco alguien que está acostumbrado a ver que su 

voto en la asamblea tiene el poder de definir el camino de los pueblos? Más aun, ¿qué camino, 

además del que lleva al Bien y la Belleza, debe mostrársele como el adecuado para conseguir lo 

que desea, sin arriesgar a la polis a sucumbir en nombre de las aspiraciones de un solo individuo? 

El revestimiento significativo del cuerpo que en esas circunstancias podía haber hecho el filósofo 

era, en realidad, muy limitado. Y si lo que se deseaba era colgarle al organismo una vestimenta 

más acorde con lo que el discurso médico dejó al descubierto, tendría que haberse llamado al 

estrado otro logos, el de la danza, quizá; o en todo caso, dar más espacio a los escorzados trazos 

de Egon Schiele.  
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De cómo Schiele vistió al cuerpo de desnudez 

Apéndice 

 

Fue, a través de una relectura del erotismo y del cuerpo, precisamente, que Schiele puede prestar 

algunos argumentos al andrógino aristofánico para defenderse ante el logos del filósofo. Pero, antes de 

llegar a este punto, hay que hacer un pequeño rodeo. Decir que Fidias sólo tallaba en la roca lo que veía 

en la naturaleza (incluyendo la Belleza como parte del objeto a reproducir) simplifica su trabajo a la 

habilidad de sus manos, por un lado, y el entendimiento del observador, por el otro. Sin embargo, si se 

dice que la mirada del artista es una especie de tamiz por el que pasan los objetos y, en ese sentido, que 

su mirada “discrimina”, es decir, que pone mayor atención a algunos detalles mientras pasa de largo 

frente a otros, el trabajo del escultor cobra otro significado. Su arte no se limita a hacer la mimesis por 

la mimesis de las cosas, sino que las recrea según su mirada, e incluso, como cree que deberían ser. 

Platón seguramente tomó nota del asunto (pues lo mencionó muchas veces a lo largo de su obra), y no 

en balde se esforzó por prevenir, en sus diálogos, hacia la peligrosidad de tal poder. 

       Ahora bien, entre los objetos recreados por el arte, el cuerpo, no sólo no es la excepción, sino que 

es un ejemplo bastante ilustrativo de las posibilidades recreadoras del artista: la mirada del artífice se 

ha paseado por él y escudriñado sus escondrijos y, además, elegido a voluntad qué llevar al lienzo y 

con qué objeto. La textura y tonos de la piel, la disposición de las articulaciones, nervios, huesos y 

músculos, las proporciones, giros y ángulos posibles en el movimiento corporal forman parte de los 

saberes del creador con un objetivo no sólo técnico sino simbólico, y dejan entrever que el cómo se 

representa el cuerpo en la obra no responde sólo a las necesidades técnicas o estilísticas del artista, sino 

que la percepción del cuerpo en la obra está invariablemente ligada a una determinada forma de 

concebir el mundo y, por ende, el lugar que el hombre y su cuerpo ocupan en él1. En este sentido, más 

                                                 
1  Como ejemplo, la teoría de la proporciones. En su estudio “La historia de la teoría de las proporciones humanas como 
reflejo de la historia de los estilos” (Panofsky, Erwin. (2000). El significado en las artes visuales, Madrid: Alianza 
editorial), Erwin Panofsky menciona la necesidad de releer la teoría de las proporciones para poder observar en ella algo 
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allá de las características formales de la figura por la figura misma, la mirada del artista, al explorar la 

belleza, la fragilidad y la perfección del organismo vivo y generador de vida, parece haber encontrado 

en las aromáticas cavidades corporales las texturas mismas del alma, su disposición, sus modos de ser.   

      Ahora bien, todo creador vive en una determinada situación histórica y cultural, y así mismo son 

muchas las formas en las que el medio influye en el tipo de mirada que el artista echa sobre los objetos, 

nuevamente incluido el cuerpo. Así que, la necesidad en casi todas las culturas de poner reparos a la 

violencia, la lujuria, el vicio, la fealdad, la finitud, o de exaltar, contrariamente, la bondad, el valor, la 

belleza o la piedad, se vio traducida en la elección de ciertas zonas corporales que, consideradas como 

reflejo del alma, terminaron siendo igualmente expuestas o censuradas. Así las cosas, con ánimo 

pedagógico, la pintura hizo desfilar por sus lienzos a todo el panteón olímpico recreando sus venganzas 

y amoríos (aunque al Sócrates platónico le deprimiera tanto la posibilidad de ver expuesto con tanto 

descaro el vicio de los dioses)2; a personajes como Lucrecia Borgia, deviniendo en leyenda y con el 

pecho descubierto, sosteniendo firmemente en la mano un puñal e ilustrando al público sobre la 

Desesperación y la Locura3; y junto con ellos, un incontable número de almas que reciben, con penosos 

espasmos, castigo a sus incontinencias4. A lo largo de este desfile, el espectador era –y lo sigue siendo- 

guiado al reconocimiento de una verdad y una virtud determinadas a priori: aquellas que el artista hace 

suyas, independientemente de que las acepte por gusto o por obligación, o incluso, aquellas que le 

respaldan para romper las reglas establecidas.   

      Egon Schiele da al espectador de su época (y en muchos sentidos, al de épocas posteriores) la 

opción de la ruptura con lo establecido. Con él, “todos los conceptos heredados del arte tradicional han 

                                                                                                                                                                        
más que un mero manual de relaciones matemáticas para la composición del cuerpo en la obra. Así, el uso de una 
determinada teoría de las proporciones reflejaría no sólo la técnica y el estilo si no que daría cuenta de una voluntad 
concreta de plasmar el mundo en la obra. Según Panofsky, el manejo de las proporciones en Egipto habría tendido a “la 
realización de una eternidad fuera el tiempo”, p.82; en la Grecia Clásica habría identificado “el principio de la belleza con la 
consonancia de unas partes con otras y con el todo”, con todas sus consecuencias metafísicas, p.88; Bizancio se habría visto 
influido por cánones árabes que pretendían “iniciar en una basta armonía que unifica todas las partes del cosmos por medio 
de correspondencias numéricas y musicales”, p. 93; y el Renacimiento habría elogiado las proporciones del cuerpo humano 
“como una encarnación visual de la armonía musical”, p. 103.  
2 V. gr. Leda, original atribuido a Miguel Ángel, Galería Nacional de Londres.  
3 V. gr. Durero: Lucrecia. Col. Hanfstaengl, Munich. 
4 V. gr. Tríptico del heno, del Bosco, Museo del Prado, Madrid; ó El infierno, de Van der Weyden, Hospicio de Beaune. 
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sido desechados. En su obra, la perspectiva central, habitual desde el Renacimiento, simuladora de un 

espacio artificial, la descripción realista de las formas y de los colores, el contenido pedagógico y el 

respeto de los tabúes sociales, no tienen ya significado alguno[…]” (Fischer, 1995:48).  

      En un primer periodo, de 1912 a 1917, el trabajo Schiele se caracterizó por la necesidad de 

“desmantelar tabúes”, sobre todo religiosos. Luego de la inactividad provocada por la Primera Guerra 

Mundial, vino un año de calma, poco antes de su muerte en 1918. Fue en esa época cuando el austriaco 

trabajó el “cierre y punto culminante del enfrentamiento con el tema de la mujer” (Fischer. 1995:116). 

En esta temporada es cuando, como parte del monumental cierre de su periodo explícito, el austriaco 

concibe Die Umarmung, “El abrazo”5, obra que, luego de tantos sexos imponiéndose a la vista del 

espectador, exalta, curiosamente, la intimidad de los cuerpos al acoplarse, ocultando “el miedo al 

aislamiento” (Fischer. 1995:116) 

      Pero, se tendría que ir un poco más despacio. La obra de Schiele ilumina uno de aquellos múltiples 

espacios corporales que, salvo contadas excepciones, son restringidos al arte: los genitales en plena 

ebullición erógena, conocidos y degustados por todos los artistas a lo largo de la historia, pero 

deliberadamente ocultos a la mirada pública por razones estilísticas, psicológicas, morales o religiosas. 

Los dibujos del austriaco llevaron esas cavidades (temidas a lo largo de siglos de confuso rechazo), de 

las necesarias y muy personales abluciones en el baño, a la galería, donde quedó expuesto por Schiele, 

con la violencia del color y la forma, el bajo vientre de algunos de sus contemporáneos, incluyéndose él 

mismo. Los sexos voraces de su Mujer desnuda sentada
6, la Mujer con medias negras

7 y la Mujer 

tumbada
8, se asoman entre las piernas de sus poseedoras sin ninguna timidez, mientras éstas últimas, 

miran fijamente desde el papel sin poner ningún reparo a los múltiples ojos que observan sus genitales 

abiertos y húmedos. En La hostia roja
9, Schiele se dibuja a sí mismo con unas rodillas huesudas y 

separadas, que abren paso a la mirada del espectador, dejando que ésta toque dócilmente su pene, 

                                                 
5 El abrazo. (Los amantes II), 1917, Österreichische Galerie, Belvedere Viena. 
6 Mujer desnuda sentada, 1914, Graphische Sammlung Albertina, Viena. 
7 Mujer con medias negras, 1913, Colección privada. 
8 Mujer tumbada, 1917, Col. Rudolf Leopold, Viena. 
9 La hostia roja, 1911, Colección privada. 
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enorme, rojo y erecto, tomado suavemente por las manos de una pelirroja y ofrecido al observador con 

la naturalidad con la que se ofrece una flor.  

      La agresiva exposición de los genitales, no en el decorado de un prostíbulo o un baño público, sino 

en un espacio concebido para la ilustración de las más nobles creaciones del hombre, el museo, más 

allá de ser un mero panfleto de rechazo a los valores morales de la época, tendría que ser leído como 

invitación a una reinterpretación de lo corpóreo, la cual está, no en la facilidad del pintor para plasmar 

cuerpos en posturas obscenas, sino en el discurso que sus obras ponen ante los ojos del espectador. 

Como quien aprende las palabras de un idioma distinto al materno, el espectador tendría que aprender a 

leer en los trazos de Schiele, un nuevo logos. 

      A grandes rasgos, para el expresionismo, los sólidos en general y la figura humana en particular, 

sólo tienen alguna significación en la medida en que pueden ser arbitrariamente acortados y alargados, 

torcidos y, en fin, desintegrados” (Panofsky, 2000:115), y Schiele, expresionista, simplemente estaría 

llevando al extremo el ejercicio de su voluntad al “reacomodar” en el lienzo las partes del cuerpo 

humano. En el tipo de trazos y colores elegidos para la obra, a través del material utilizado en su 

realización, de los conocimientos en anatomía y fisiología que el pintor posee, y en sí, de los elementos 

técnicos experimentados y modificados a lo largo de su trabajo, el austriaco desembocó en una bastante 

original percepción del espacio y el cuerpo en él. Los cuerpos en sus lienzos son toscos, delgados y 

extrañamente escorzados, plasmados como frágiles y carentes volumen, tenues, y son, a su vez, la única 

“palabra” a leer en la obra; cualquier imagen alrededor de ellos resulta ser accesoria, como si en el 

papel no fuera necesario más que el desnudo sin motivos externos, ya sean decoración o paisaje, que le 

den contexto y sentido, es decir, sin objetos que hablen en lugar del cuerpo y su desnudez.  

      La ausencia de escenografía en la obra de Schiele es, en principio, una réplica a la necesidad 

académica tradicional de “cubrir” al cuerpo, a las costumbres pictóricas que buscan, explicitando la 

clase de ambiente en el que está, darle sentido al desnudo, decir al espectador para qué está ahí, 
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quitando al cuerpo oportunidad de “hablar” por sí mismo10. La exhuberancia de la vegetación, la 

atiborrada presencia de personajes en el lienzo y las habitaciones saturadas de cortinas, los espacios 

henchidos de sombras y colores, o aquellos en las que un sólo mueble logra distraer la visión del 

cuerpo desnudo y hacer de éste un vecino más en la comunidad de imágenes dibujadas en la obra, todo 

ello alojaba al cuerpo y venía a ser una especie de sostén a la insoportable fragilidad que demuestra en 

su exposición. El cuerpo, al verse arropado así por el contexto, encuentra respuesta a la pregunta  por 

su sentido en objetos ajenos a él mismo. A partir del paisaje, la salud, el conocimiento y la muerte, el 

cuerpo viene a ser, en el quirófano, el medio de la salud y la enfermedad; en el aula, objeto de estudio; 

en la funeraria, eje del imaginario de muerte; en el baño, objeto de necesaria profilaxis; en la alcoba, 

objeto de placer.   

      Los cuerpos schieleanos, tendidos en el vacío, se sostienen sólo del color y la plasticidad, de su 

movimiento a lo largo y ancho del lienzo. Su ingravidez proyecta ligereza y, sobre todo, libertad. La 

jovencita que, recargada en su rodilla conecta su mirada con la del espectador11 no está en ningún lugar 

determinado y eso le da la posibilidad de estar en cualquier parte: un sofá, una cama, un rincón de la 

habitación, espacios que al final resultan ser innecesarios frente a la vastedad del cuerpo mismo. Y hay 

un detalle más. Los dibujos de Schiele tienen siempre el carácter de inconclusos, lo que da a los 

desnudos que los habitan la posibilidad de seguir haciéndose. Son cuerpos inacabados. Cuando 

Bronzino pone a Venus y Cupido dejándose cubrir por el manto que extienden el Tiempo y la Locura 

sobre sus besos12, está modificando el tiempo del deseo para el espectador. Los amantes no llegarán 

nunca a la culminación del acto amoroso porque el deseo debe ser mostrado en su calidad de cerrado, 

completo, eterno, permanente; en el lienzo no falta nada por llenar. Por su parte, cuando Schiele dibuja 

                                                 
10 Cfr. La pareja y el mirón, de Poussin (Museo del Louvre); La alcoba, (1637, Biblioteca Nacional, Est. Paris) y 
La mujer oculta (1631, Biblioteca Nacional, Est. París), éstos últimos dibujados por Rembrandt. En estas obras, 
si bien son todas obras de proporciones pequeñas y en formato más bien de estudio, es decir, obras que no fueron 
pensadas para ser necesariamente exhibidas, salvo para un grupo pequeño de espectadores o como ejercicio 
personal, el pintor tiene siempre esta necesidad de “guardar” al cuerpo. Incluso, el nombre de cada una de ellas 
sigue “escondiendo”, restringiendo la observación.  
11 Schiele, Egon. Mujer sentada con la rodilla doblada, 1917. Galería Národni, Praga. 
12 Bronzino, Angiolo. Venus y Cupido entre el tiempo y la Locura. Galería Nacional de Londres. 
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el Desnudo femenino yaciente
13, está proponiendo al espectador la ilusión de que la muchacha 

cambiará de postura en cualquier instante: la ausencia de objetos a su lado se lo permite y el juego de 

su cuerpo se lo exige. Los desnudos schieleanos se mueven en escorzos, toman posturas violentísimas 

para mostrar al espectador el constante cambio de los cuerpos de un estado a otro, nunca se apaciguan 

ni se permiten la inacción, tal y como el cuerpo no se permite detener la recreación de sus células. En 

este punto, nos atrevemos a decir que Schiele, alimentado e indigestado por la modernidad intuye, al 

igual que muchos otros, que la inmutabilidad prometida por la razón es imposible, y que el pintor no 

llegó a esta intuición a través de argumentos fuertes ni de discursos bellos, si no en la vivencia de la 

contradicción entre el ser que se mueve, y el deber ser que desea darle permanencia.  

      En otras palabras, el tamiz de la mirada de Schiele dejó pasar lo que los ojos de otros censuraron. 

En primer lugar, el pintor austriaco exaltó, en contra de la tradición pictórica y apoyándose en la 

ficticia realidad del lienzo o del papel, aquellas funciones del cuerpo que son, es decir, que mantienen 

su realidad ontológica independientemente de la censura que en un momento cultural determinado se 

imponga sobre ellas. Los genitales en funciones ya no fueron sólo sobreentendidos por el espectador, 

sino que se impusieron a sus ojos como una realidad insoslayable. En segundo, esta realidad no podía 

quedar sujeta a los cánones de Belleza imperantes, la fealdad de los trazos, su delgadez, su exageración 

o su estado de inacabados responde a un significado mucho más profundo que la sola habilidad del 

artista o su mal gusto, antes bien, así como la censura de ciertas partes del cuerpo, o de ciertas 

actividades fisiológicas, es a su vez censura de hábitos humanos indeseables que debían mantenerse en 

la intimidad, sino es que borrarse totalmente del universo social, los apresurados y delgados trazos de 

Schiele son el reflejo de la realidad corpórea vivida por él mismo y observada en los cuerpos de sus 

contemporáneos: todo en el cuerpo es fugaz y pasajero, y en ese sentido, imposible de aprehender en su 

totalidad. Los trazos inconclusos son reflejo de una conocimiento igualmente inacabado y, en este 

sentido, siempre abierto. Tercero y último, la casi total ausencia de elementos ajenos al cuerpo termina 

                                                 
13 Schiele, Egon. Desnudo femenino yaciente, 1917. Galería Moravská, Brno. 
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por dar fuerza al cuerpo desnudo en sí mismo. Puesto que no hay ningún otro objeto en el lienzo 

además de la desnudez, el espectador no tiene mas que mirarla, enfrentarse a ella, pues, ¿en qué otra 

dirección voltearía los ojos quien no quiera enfrentar la genitalidad y todas sus consecuencias, cuando 

cerrarlos es confesar rechazo?  
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