
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
 

 
FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ARAGÓN 

 

 
 
 

De la pluma al templete.  
Los mil rostros de Elena Poniatowska. 

 
 
 

Crónica Biográfica  
 
 
 

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE LICENCIADA EN 
PERIODISMO Y COMUNICACIÓN COLECTIVA PRESENTA: 

 
 
 
 

MARÍA DEL ROCÍO TORRES CONTRERAS 
 
 
 
 
 

 
ASESORA: LIC. KARLA SELENE FUENTES ZÁRATE 

 
 
 
 
 
 
 

MÉXICO, 2007 
 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



AGRADECIMIENTOS 

 

 
A la Facultad de Estudios Superiores Aragón, gracias por abrirme nuevamente 
sus puertas. 
 
A Dios por pensar en mí desde la eternidad. ¡TE AMO! 
 
A mis padres, mi agradecimiento eterno por la formación que me dieron, por 
inculcarme valores y seguridad; y por su ejemplo de superación. ¡Son mi 
mayor orgullo! 
 
A ti Paco ¡GRACIAS!  Por tu paciencia, amor y apoyo constante. 
 
A mis primores Cyntia Merci y Pamela del Rocío, por ser el legado de mi 
existencia…  y por ser la razón de mi ser y hacer. ¡LAS AMO! 
 
A mis hermanos, Marco Antonio, Francisco Javier, Alma Mercedes, Leticia y 
José Luis, ¡MIL GRACIAS! por trazar con sus huellas el camino que debo de 
seguir…  por sus consejos y apoyo incondicional. 
 
A mis sobrinos y demás familia gracias por su cariño y muestras de amor. 
 
A ustedes Marco e Israel gracias por su apoyo en la realización de éste trabajo 
y por su orientación invaluable. 
 
A Karla Selene, mi reconocimiento y gratitud por compartir conmigo sus  
conocimientos, y por guiar este trabajo  a buen término. ¡MIL GRACIAS 
CON EL CORAZÓN! 
 
A ti, Gaby Olay, gracias por tu tiempo y por alentarme a seguir adelante. 
 
A un gran amigo Ramón de la Peña, gracias por el apoyo constante. 
 
A mis compañeros de trabajo ¡Gracias por su amistad y cariño! 
 
A la memoria de Agustín Barrios Gómez, quien fue un maestro para mí. 
 
A Elena Poniatowska Amor personaje central de este trabajo, ¡MI 
ADMIRACIÓN Y GRATITUD POR SIEMPRE! 



 

 

 

 

 



ÍNDICE 
 
PRESENTACIÓN        5 
 

1. Cuna polaca, de origen francés, cien por ciento  mexicana 9 

 

Una mirada a la infancia       11 
Esos años de estudio y preparación      18 
Santa Elena Poniatowska       21 
Coqueteo  con la pluma       25 
 
 
2. El periodismo abraza a Poniatowska     26 

 

Casualidades de la vida: Una puerta hacia el acontecer citadino 29 
“Escuchar y no hablar”, la magia de la primera entrevista  34 
Entre maestros del periodismo te veas     37 
 
 
3. Al cobijo de la literatura       41 

De las crónicas  sociales a los cuentos  Lilus Kikus   42 
La noche de Tlatelolco... fuerza expresiva de la memoria  56 

Sufrimiento en la gestación de cada obra     65 
El placer de escribir y borrar sin miedo     67 
No hay reina sin corona. Premios y reconocimientos   69 
 
 
4. El destape hacia una vida política     72 

 

La responsabilidad de “no saber decir que no”    74 
Blanco de ataques y amenazas      77 
Una princesa de izquierda       83 
Periodismo, literatura y política: ¿combinación extrema?  90 
 
 
A MANERA DE CONCLUSIÓN      92 
 
ANEXO          96 
 
FUENTES DE CONSULTA      108 



 5 

PRESENTACIÓN 

 

“Nuestra amiga Elenita”, ésas fueron las palabras que sembraron 

sentimientos de alegría y de asombro en la escritora Elena Poniatowska 

cuando Diana,  una compañera de trabajo la recogía en su domicilio en la 

colonia Chimalistac, ciudad de México, para dirigirse a la Universidad 

Tecnológica de México campus  Ecatepec donde daría una conferencia a 

los alumnos de la licenciatura en Ciencias de la Comunicación en marzo de 

2004. 

 

Le manifestó que así la nombraba yo cuando me refería a ella con mis 

alumnos, situación que congratuló a la escritora, y cuando me la 

presentaron sonrió y me abrazó, en ese momento expresó sentirse 

conmovida, conversé unos momentos con ella para hacerle saber mi gusto 

por sus libros, mi interés por su carrera periodística y mi admiración por su  

persona. En ése momento me dejó entrever una Elenita sumamente afable 

que me impresionó. 

 

Pero el  impacto fue mayor cuando en la conferencia la escuché hablar de 

una manera elocuente, cronológica y descriptiva trasportándonos a 

diferentes momentos históricos,  guarda en su memoria datos frescos y 

vivos como si estuvieran  sucediendo  en esos momentos. 

 

Relató sus inicios dentro del periodismo que fue en 1953 en el diario 

Excélsior escribiendo una entrevista diaria, firmando como Hélène y dijo: 

“me encontré con  él como una simple casualidad de la vida, hay que 

aprender a escribir y borrar sin miedo”, pero un dato que viene en este 

momento a mi memoria es cuando le preguntaron cómo veía la situación 

política del país, su respuesta fue contundente hacia la política de izquierda  
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y comulgar con la ideología del todavía no registrado candidato a la 

presidencia de México, Andrés Manuel López Obrador. 

 

Todo esto me llevó a pensar en Poniatowska como el personaje central de 

esta obra y abrir el marco para una investigación en la modalidad de 

crónica biográfica para de esta manera dar cuenta de la trayectoria de una 

mujer  que innovó en 1953 una manera de hacer periodismo, por su estilo 

característico, siendo considerada la mejor entrevistadora de México, y la 

primera mujer en ganar el Premio Nacional de Periodismo en 1979.  

 

 Significó un reto estar frente a una periodista y escritora de la talla de 

Poniatowska y darme la oportunidad de entrevistarla. El encuentro fue muy 

cálido y cuando le agradecí por su tiempo y reiteré que estaba frente a una 

gran mujer, me respondió: “¡no,  lo que pasa es que usted me tiene muy 

consentida!, con esas cosas tan bonitas que me dice, y la agradecida soy yo, 

cuando quiera puede venir, platicamos y nos  tomamos muchas fotos”.  

 

 Ese encuentro maravilloso borró todos los bemoles que tuve que pasar 

para conseguir la entrevista, que le daría el plus a esta crónica: con la 

mismísima Elena Poniatowska. 

 

La admiración por su estilo literario y periodístico me hizo  imbuirme en un  

mundo mágico lleno de contrastes, que me mostró a una  “Elenita” 

extremadamente sencilla, llena de virtudes, con una voz dulce, tierna y 

enfática para decir las cosas y mostrar la transparencia que hay en su alma, 

a través del azul de sus ojos.  
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 ¿Qué hay en los libros de Elena?... denuncias públicas de  los males que 

han aquejado  a nuestro México en momentos cuando la censura 

gubernamental frenaba cualquier postura crítica. Iluminan rincones 

oscuros, revelan una verdad, incluyen una confesión, excavan un hoyo. 

Otros nadan sobre la superficie, invitando al lector a preguntarse qué hay 

detrás  de ella. 

 

Su legado cultural y periodístico la ha hecho merecedora de premios y 

reconocimientos que la convierten en la pluma latinoamericana. Dedica 

buena parte de su vida a escribir novelas, cuentos, poemas, artículos, 

entrevistas, prólogos y presentaciones de libros. 

 

 Durante 35 años impartió un taller de literatura que produjo escritoras 

como Guadalupe Loaeza, Rosa Nissan y Silvia Molina.  Es doctora Honoris 

Causa por las Universidades de Sinaloa, Toluca, de Columbia (Nueva 

York), la de Manhattanville y por la Florida Atlantic University en Boca 

Ratón. Estuvo casada con el fundador de la astronomía moderna en 

México, el Doctor  Guillermo Haro, tiene 3 hijos y diez nietos. 

 

Los mil rostros de Poniatowska me llevaron  a  seguir sus pasos  e 

investigar el por qué de  su incursión en la política  que la hacen ser blanco 

de algunos que la señalan y creen que su imagen se derrumba, aunque otros 

piensan que no pierde su lugar como escritora reconocida en el país. Elena  

se considera una mujer combativa, a partir de su libro titulado Todo empezó 

el domingo, se inclinó  por las causas sociales y el jalón definitivo fue su 

obra  La noche de Tlatelolco.  
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 Durante los meses previos a las elecciones presidenciales de 2006, apoyó 

en anuncios publicitarios al candidato de la coalición por el bien de todos, 

Andrés Manuel López Obrador (AMLO),  además de ser presentada  como 

asesora, lo que le generó críticas de algunos, pero también el apoyo de 

muchos sectores que reconocieron el valor de la periodista al manifestarse 

públicamente. 

 

Actualmente es integrante  de la Convención Nacional Democrática del 

nombrado “presidente legítimo”,  Andrés Manuel López Obrador, al 

reconocer su triunfo en las elecciones presidenciales del 2 de julio pasado. 

 

De esto y más da cuenta esta investigación que más allá de reescribir lo ya 

contado,  pretende que el lector comprenda cómo se llega de la pluma al 

templete y  conozca algunos de los mil rostros de Elena Poniatowska. 

 

 

Elena, 1954 
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1. Cuna polaca, de origen francés, cien por ciento mexicana 

 

 

“La Princesita” 

      (Foto:  Nomeolvides) 

 
“Al igual que mis padres,  

difícilmente tomo la más nimia 

de las decisiones. 

Dejo que las cosas caigan 

por su propio peso 

aunque me caigan en la cabeza, 

mejor dicho, en el alma 

y me aplasten como un zapote” 
 

Elena Poniatowska 

 

élène Elizabeth Louise 
Amélie Paula Dolores 
Poniatowska Amor nació 

en París, Francia, el 19 de mayo 
de 1932. Descendiente de María 
Leszczyyinska, la segunda mujer 
de Luis XV de Francia, de 
Estanislao II  Augusto (1764-
1795), último rey de Polonia 
como nación independiente. Su 
reino estuvo marcado por los 
sucesivos repartos de ese país 
europeo entre Rusia, Austria y 
Prusia. 
El príncipe Andrés Poniatowski se 
casó en París, en 1894, con 
Elizabeth Sperry Crocker, 
descendiente de la familia  de 
Benjamín Franklin. De esa unión 
hubo cuatro hijos, el menor fue el 
príncipe Jean Joseph Evremond 
Poniatowski Sperry, francés de 
origen polaco, padre de Elena, que 
luchó contra los rusos por la 
independencia de Polonia. 

“Todo mundo cree que nací en 
1933; eso fue porque una vez 
Emmanuel Carballo, respetado 
crítico y autor de muchos ensayos 
sobre la literatura mexicana, me 
quitó un año para una antología o 
un diccionario de escritores. Me 
dijo que todas las mujeres se 
habían quitado cuatro o cinco 
años. Así es que él me quitó uno 
por su cuenta”, escribió Angélica 
Abelleyra, en “Elena 
Poniatowska: el eterno por qué”, 
texto publicado en el suplemento 
cultural de La Jornada semanal, 
el 4 de marzo de 2001. 
Elenita es descendiente directo del 
rey de Polonia y hubiera sido  
heredera del trono, pero esta 
región europea dejó de ser  
monarquía. Cuando se le inquirió 
si le hubiera gustado ser heredera 
de la corona asegura 
enfáticamente que no, “nunca me 
lo he planteado para nada, no 
pienso en esas cosas, yo pienso 

H 
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que vivo en una República en 
México”. Incluso le incomoda que 
le pregunten por su título de 
nobleza.  
Su madre, Paulette Amor Yturbe, 
nació en México en 1908 y se 
educó en Francia. Hija de Don 
Pablo Amor, prominente caballero 
mexicano cuyas haciendas fueron 
las más extensas del estado de 
Morelos, y Doña Elena Yturbe. 
Una familia porfiriana exiliada 
tras la Revolución mexicana. En 
la ciudad luz la madre de Elena  se 
casó, en 1930, con el heredero de 
la corona polaca Jean Evremont 
Poniatowski Sperry, y al 
consolidarse la relación nacieron 
sus dos hijas: Hélene (Elena), 
quien por ser la primogénita, fue 

conocida como la princesa roja, y 
Kitzia,  un año menor que ella.     
“Mi familia salió de Polonia en 
tiempos de Catalina La Grande 

porque Estanislao Augusto 
Poniatowski fue el último rey de 
Polonia y se volvieron todos 
franceses. Hay un Poniatowski 
que es el mariscal del ejército de 
Napoleón Bonaparte. Toda la 
familia siempre ha sentido mucho 
apego hacia aquella región 
europea; hemos regresado, incluso 
tengo un primo hermano que 
murió allá durante la Segunda 
Guerra Mundial: Mario Andrés, 
que además sabía hablar polaco”, 
destacó Elena en el programa  
Todo empezó un día de mayo, 
transmitido por Canal 22 el 15 de 
enero de 2006. 
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Llegada a México  procedente de La 
 Habana. (Foto: Nomeolvides) 

 

 
 

 

 

 

 

 

Una mirada a la infancia  

• “Estoy muy orgullosa de ser 
hija de Jan y Paulette 
Poniatowski” 

• “Me gustó su actitud frente a la 
vida” 

• “Pensar en ellos me acerca a 
mí misma, a lo mejor que 
tengo” 

 
 
 
 
 

engo recuerdos de mi 
infancia en campos de 
lavanda, recuerdos del 

sur de Francia, de los viñedos, de 
un abuelo que me enseñó a leer y 
a escribir y que era muy severo. 
Era un hombre de enorme 
inteligencia, fue mi primer 
maestro,  me daba clases y me 
hacía sufrir mucho con las 
matemáticas y con la gramática. 
“Me dejaba unas tareas de 
aritmética que nadie sabía cómo 
resolverlas y me espanté cuando 
me di cuenta que ni los adultos 
tenían la respuesta. De  noche 
lloraba y tenía pesadillas porque 
no le quería fallar al abuelo.   
 

 
 
 
 
Aunque  en dictado y análisis 
gramatical lo hacía muy bien. 
“Escribió sus memorias de un 

siglo a otro y de una idea a la 

otra. En ellas hace referencia a sus 
nietos hombres. Yo soy la única 
nieta mujer a la que menciona al 
final de su libro, me sentí muy 
orgullosa, aunque nada más dice: 
mi pequeña Elena, ¡pero bueno!  
¡Yo me sentí la divina torta!” 
El relato anterior, realizado por la 
propia Elena Poniatowska es sólo 
un ejemplo de lo estricta que fue 
su niñez. Ella no podía dejar nada 
en el plato a la hora de la comida, 
no le permitían pararse de la mesa 
hasta que no se terminara todo lo 
que le habían dado de comer, no 

“T 



 12 

podía decir que algo no le gustaba, 
era una niña muy tranquila  y en 
cambio su hermana Kitzia era 
caprichosa y a donde iban se hacía 
notar más por su carácter y su 
forma de ser. 
En Francia hizo amistad con niñas 
que no eran de su clase: 
Jacqueline y Colette, quienes 
impresionaron mucho a la 
pequeña Elenita por el tipo de  
educación que  recibió. 

“Alguna vez comí con ellas y al 
terminar una espesa sopa 
campesina le echaron un chorrito 
de vino a su plato y con un pan 
recogieron los restos hasta dejarlo 
reluciente de limpio. Años más 
tarde, con mi tío Andrés, hermano 
mayor de mi padre, recuerdo que 
también comí con unos 
campesinos. Cuando le comenté el 
llevarse el plato de sopa a la boca 
y sorberlo y le dije mi extrañeza al 
ver sus modales (se llevaba el 
cuchillo a la boca) me respondió 
que había que hacer siempre 
exactamente lo mismo que los 
anfitriones: esa era la esencia de la 
cortesía”, cuenta la escritora en 
Elenísima. Ingenio y figura de 

Elena Poniatowska, obra escrita 
por Michael Schuessler. 

Las hermanas Poniatowska tenían 
belleza y comportamientos 
diferentes. “Cómo recuerdo que a 
mi  hermana la  vestían de lunares 
y a mí me vestían de holandesa, 
con zuecos que no me dejaban 
caminar”.  
Kitzia de ojos y cabello café, con 
una personalidad desbordante. En 
cambio  a Elena la describen 

como una niña candorosa, dulce y 
tierna, de cabello rubio y ojos 
azules. Siempre que llegaban a un 
lugar su hermana llamaba la 
atención porque ella sí adoptó el 
porte de aristócrata. Mientras a 
Elena le gustaba más platicar con 
las personas sencillas que con 
personalidades de abolengo. 
Es quizá por eso que Felipe, hijo 
de Elena, con la sencillez 
característica de su madre, relata 
en el programa Todo comenzó un 

día de mayo, Canal 22: “Eso de la 
princesa polaca es una cosa que 
nosotros como familia, nunca nos 
la hemos creído. Mi mamá nos ha 
inculcado que lo único que te hace 
es tu trabajo y ayudar a los demás 
sin pedir nada a cambio”. 
En el pasado familiar de Elena 
hay parientes reales, héroes 
nacionales, figuras de abolengo 
que se mueven orgullosos en un 
triángulo polaco-franco-mexicano. 
Princesa polaca que  podría gozar 
del glamour y de los oropeles de 
la vida, deja el tálamo y los 
platillos suculentos para 
convertirse en una escritora 
comprometida con los cambios 
sociales de pobres, marginados, 
mujeres de todos los tiempos y de 
todos los estratos sociales.  
“El abuelo de Elena, el general 
Poniatowski, tuvo el abolengo y el 
rango de nobleza  a partir de que 
el bisabuelo combatió con las 
tropas de Napoleón, por las 
batallas libradas y en premio, se le 
dio título por la conquista de 
Polonia en manos de Napoleón”, 



 13 

narra Lorena Cielo, asistente 
literaria de Elena Poniatowska. 
 La infancia de Elenita se ve 
perturbada por la declaración de 
guerra a Alemania por parte de 
Francia e Inglaterra. Por 
cuestiones de seguridad, la madre 
llevó a sus niñas al sur del país 
galo y en 1939, Doña Paulette se 
fue a la guerra junto con su 
esposo. Trabajó tres años como 
conductora de ambulancias y su 
padre combatió en el  ejército, 
mientras las niñas se quedaron a 
vivir en una granja al sur de 
Francia.  
Elena Poniatowska ha dicho que 
tal vez por todas esas 
separaciones, durante sus 
primeros años, no descubrió que 
su madre era de nacionalidad 
mexicana.  
De los pocos recuerdos que tiene 
de la guerra en Francia resalta el 
hecho de cuando vivió cerca del 
río Loire, donde hay muchos 
castillos. Esa casa ahora pertenece 
a su primo hermano Philippe, 
quien cultiva viñedos de donde se 
extrae un vino llamado Vouvray. 
En ese lugar tuvo por vecino  a un 
compositor, de nombre Francis 
Poulenc, quien tocaba el piano y 
en una ocasión les regaló la 
partitura de un vals a su hermana 
y a ella. 

“Recuerdo que se entintaban las 
ventanas de azul marino para 
encender la luz en la noche y que 
los aviones alemanes, los 
bombarderos, no nos  localizaran. 
Ahí vivimos un tiempo mi 
hermana y yo con la institutriz.  

Me acuerdo que mi padre nos iba 
a visitar y a mí me parecía 
altísimo y guapísimo vestido de 
militar, mi mamá estuvo una 
temporada con nosotras y después 
nos fuimos al sur de Francia”. 

Además, vivió en un lugar que se 
llama Mougins, un gran centro 
perfumero, donde por cierto 
también habitó Picasso. 
El estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, que parecía no tener un 
final próximo, hizo que la madre 
de Elena tomara la decisión de 
salir de Francia con sus dos hijas. 
Decidió refugiarse en México.  
La abuela paterna, Elizabeth 
Sperry Crocker, norteamericana, 
proveniente   de una familia 
emprendedora, quería mucho a 
Kitzia y a Hélene; y fue quien más 
se opuso a que se vinieran a 
México. 
“Por las noches nos enseñaba una 
revista, National Geographic 

Magazine, donde aparecían 
hombres y mujeres con huesos 
atravesados arriba de la cabeza, 
los labios deformados. Mientras 
las hojeábamos nos decía: “Miren 
niñas, esto es México.” Nos 
contaba que llegando ahí nos iban 
a sacar la sangre y nos iban a 
comer crudas. Por eso cuando 
llegué a México yo tenía mucho 
miedo por todo lo que mi abuela 
nos había dicho, pero obviamente 
lo decía porque no quería que la 
dejáramos sola”, recuerda 
Poniatowska. 
Para poder llegar a México, Doña 
Paulette enfrenta varios 
obstáculos, que no le importa con 
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tal de darles tranquilidad a sus 
pequeñas hijas. Y lo narra Elena, 
“Llegamos de Francia a Bilbao, 
ahí tomamos un barco el Marqués 

de Comillas, en el cual venían 
muchos refugiados españoles. Y 
llegamos hasta Cuba. En La 
Habana querían mandarnos a 
Triscornia y ponernos en 
cuarentena. Entonces mi mamá les 
dijo que cómo nos iban a poner en 
cuarentena si ella era princesa. Y 
nos trajo a México un avión 
bimotor de hélice, dos o tres  días 
después”.  
Más tarde, en 2001, en una 
teleconferencia que enlazaran las 
sedes de la editorial Alfaguara, en  
Colombia, Argentina, Chile, El 
Salvador, Bolivia, Miami y 
Madrid; Poniatowska respondió a 
sus colegas periodistas quienes  
dijeron que ella era una europea 
trasplantada a México –
refiriéndose a que ella nació en 
París–  y de manera muy 
elocuente respondió: 
“De trasplantada nada. Mi madre 
es mexicana, lo que sucedió es 
que su familia se tuvo que ir a 
París porque la Revolución les 
requisó las haciendas. A mí me 
gustaría haberme llamado Elena 
Amor, pero mi tía Guadalupe 
Amor, que era poeta, me prohibió 
firmar así diciéndome Tú eres una 

pinche periodista y yo soy una 

diosa”, comenta Elena en una nota 
escrita por ella  en el periódico La 

Jornada, del 8 de marzo de 2001. 
Sus  primeros recuerdos aquí en la 
ciudad de México son los de un 
país lleno de luz y sol. “Fui una 

niña que llegaba a un país 
maravilloso, recuerdo que lo 
primero que vi fueron pilas de 
naranjas tiradas en las calles y 
como en Francia no había este 
fruto, la idea de un gran jugo de 
naranja era como beber oro 
líquido y era una maravilla”.  
A su llegada, su abuela materna ya 
las esperaba en el aeropuerto y de 
inmediato las llevó a su casa,  en 
la calle de Berlín número 6 en la 
colonia Juárez,  hoy la Zona Rosa. 
“Era una casa muy apantalladora, 
porque tenía torreones, como 
castillo. Me acuerdo que sobre 
cada cama había una muñeca 
gigante, nunca había visto una 
muñeca de esas proporciones. 
Vivimos con la abuela muchos 
años, ya que ella nunca salía y mi 
mamá tenía  que ausentarse a cada 
rato. A ella le gustaba salvar a los 
perros callejeros y en el patio 
trasero tenía como 30. 
“Al llegar a México, a los nueve 
años, tuve una impresión muy 
grande porque en Francia yo 
siempre sentí que nadie me 
pelaba, no me hacían caso. A lo 
mejor sí, pero París estaba lleno 
de güeritos de ojos azules y aquí 
no. ¡Aquí sí pegué, más que mi 
hermana! Eso desde luego me 
hizo sentir mucho agradecimiento 
por México, porque de repente me 
sentí más segura”. 
Para Elenita todo representa un 
desafío, íntimamente vinculado a 
su reducida estatura, condición 
que le afectó. Creció al lado de su 
hermana, quien mide 1.77 metros,  
y Elena mide tan sólo 1.57. Eso le 
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hizo sentir una incertidumbre y, 
como ella misma se dice, ser 
preguntona. 
“Todo lo que soy se lo debo a esa 
inseguridad. Lo que he hecho ha 
sido debido a que nunca creí que 
cumplía con los requisitos que me 
exigía la sociedad y el mundo al 
que pertenecía”. Por ello se  pone 
a trabajar a marchas forzadas 
echándose a cuestas compromisos 
que después le resultan cansados. 
Desde niña descubrió que tenía 
facilidad para hacer dibujos, y 
más tarde pintó algunos cuadros, 
entre ellos a su madre vestida de 
china poblana. Cuadro que aún 
luce en la sala de su casa. 
Michael Schuessler, en  
Elenísima, rescata del diario de la 
escritora algunos  fragmentos que 
dejan ver cómo, desde los años 
tiernos, tenía la capacidad para 
valorar cuando algo estaba bien o 
mal y la exigencia hacia su 
persona. 

“Tengo seis o siete años. Ya sé 
escribir. Hago hombres con 
pantalones, un cinturón, una 
cabeza sin cabello, unos brazos 
tiesos. Hago uno, luego otro. 
Como el señor que dibujo no me 
gusta le pongo Jedaure, que no sé 
si existe y en francés suena 
horrible. Sigo afanándome. Hago 
otro. Cuando alguno me salga 
bien le pondré un nombre 
precioso: Jan, el de mi papá, o 
Andrés, el de mi abuelo. 

“Ahora dibujo mujeres, un día me 
saldrán bien y a la más bella le 
pondré Paulette como mi madre 
que es delgada, se mueve con una 

gracia que imanta, camina en el 
aire y no se cae. Siento rabia 
contra mí misma porque soy 
torpe, demasiado pequeña. Me 
exijo. Tiemblo. Mi cabeza da 
órdenes, la mano no obedece. Soy 
cruel”.    
La admiración por sus padres es lo 
que le da las fuerzas para ser cada 
día mejor, para superar todos los 
obstáculos de la vida y enfrentar 
con valor las adversidades. 
Como la madre de Elena tenía que 
salir a cada momento, tuvo la 
necesidad de contratar a alguien 
quien en su ausencia se hiciera 
cargo de las niñas, y llegó a su 
puerta Magdalena Castillo, quien 
suplicó a Doña Paulette que le 
diera el trabajo, y la puso a prueba 
una semana porque consideró que 
era muy joven como para poder 
cuidar a las pequeñas. 
Así fue que se convirtió en la nana 
y se dedicó a cuidarlas. También 
fue su maestra de español, ya que 
sus padres en ese momento no 
creyeron importante que lo 
estudiara pues lo aprendería en la 

calle. 
“Nos cuidó a Kitzia  y a mí,  nos 
contaba cuentos, nos quería, nos 
lavaba los calzones, en fin, hacía 
todo por nosotras. Yo le tengo un 
agradecimiento de aquí a la 
eternidad. La amo”.  
En esos años de juegos y 
travesuras infantiles  metían a la 
nana en aprietos cuando la madre 
de Elena salía y ellas invitaban a 
sus amigas a jugar a la casita y se 
ponían la ropa de su mamá, 
elegantes  trajes sastres de marca, 
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sombreros emplumados y guantes 
de cabrilla que llegaban hasta el 
codo. Jugaban sin parar.  
Mientras, el padre de Elena se 
había alistado en el ejército y 
combatió en el desembarco de 
Normandia el 6 de junio de 1944 –
fue la invasión de Europa llevada 
a cabo por el noroeste de Francia, 
entonces ocupada por la Alemania 
nazi–. Al término de la guerra 
recibió la Cruz de Caballero de la 
Legión de Honor, la Cruz de 
Guerra y muchas otras 
condecoraciones por su 
participación en la Segunda 
Guerra Mundial.  
Cuando todo había terminado, en 
1947, lo más importante para él 
fue reunirse con su familia  en 
México y en ese mismo año nació 
Jan, el tercer hijo del matrimonio. 
“¡Un niño  maravilloso!, al cual le 
llevaba 14 años. Recuerda Elenita. 
“A mí la guerra me marcó durante 
muchos años, por la ausencia de 
mi padre, porque sólo cinco años 
después de que llegamos a México 
lo volví a ver. Sabíamos que 
corría peligro porque era 
paracaidista y siempre estuvo en 
los puestos de avanzada, sabíamos 
que lo aventaban de un avión a 
lugares ocupados. Cuando 
veíamos en el cine los noticieros, 
que en esa época era muy difícil 
que nos hablaran de la Segunda 
Guerra Mundial,  y  ver caer los 
honguitos de los paracaídas y 
cómo les disparaban fue muy 
impactante para mí. 
“Casi  todas las noches subía a la 
azotea, lloviera o hiciera frío, a 

rezar para que llegara y así fue. 
Cuando regresó nos maravilló 
tener de nuevo a papá,  aunque 
con una salud bastante 
quebrantada. Lo presumíamos 
mucho en la escuela con nuestros 
compañeros, estábamos muy 
orgullosas de él”.   
Otra relación muy profunda e 
importante la tuvo con su abuela 
materna. Elena Iturbe de Amor, 
con quien incluso vivió varios 
años. “Creo que ella me escogió 
de entre sus nietas para hacer 
muchas cosas que me marcaron y 
que se me han quedado grabadas. 
Como ir en un coche de alquiler a 
ver casas al Pedregal o a las 
Lomas. 
“Yo todavía tengo una obsesión 
por ver casas. También le gustaba 
llevarnos a misa y  al cine 
Metropólitan a ver películas para 
adultos. Hacía muchas cosas con 
ella, fue una figura muy 
importante en mi adolescencia, la 
quise muchísimo”. 
Elenita tuvo una niñez y una 
adolescencia bella, lo recuerda 
llena de  emoción, aunque insiste 
en que no se la pasa pensando en 
ello. Dentro de las cosas que les 
gustaban a ella y a su hermana era 
oír un programa de radio llamado 
el Monje Loco porque hacían 
ruidos estruendosos y se oían 
carcajadas –no entendían bien el 
español—y cuando se iban a 
dormir estaban muertas de pánico. 
“Mi  hermana y  yo  siempre 
hemos tenido más imaginación 
que sentido común. En la noche  
no dormíamos, nos turnábamos 
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para que un rato cada quien 
cuidara que no estuviera debajo de 
las camas un ladrón”. 
Jugaba todos los juegos. Le 
gustaban muchísimo las 
escondidillas, los encantados, la 
roña, el avión, correr por el Paseo 
de la Reforma, alrededor del 
Ángel de la Independencia y hasta 
la Diana Cazadora. Lo único que 
no aprendió bien fue a patinar, 
como sí lo hizo Kitzia. 
Una de las anécdotas que viene a 
su memoria es la tía Pita Amor, 
quien la conoció cuando llegó  a 
México en 1941. “Comencé a 
tenerle enojo, porque cuando nos 
íbamos de vacaciones con mi 

mamá a Cuernavaca ella llegaba 
de repente en un taxi a echarnos 
todo a perder, porque mi hermana 
y yo disfrutábamos a mi mamá y 
ya con Pita la relación cambiaba”. 
 Su padre funda los laboratorios 
Linsa, donde Elena trabajó como 
secretaria por poco tiempo, pero 
los laboratorios no prosperaron y 
abrió entonces un restaurante, con 
el que tampoco tuvo éxito. 
“Mi papá era muy buen hombre, 
hipersensible, un compositor de 
música, muy creativo, pero su 
vida giraba alrededor de los 
negocios que iba a hacer, en lo 
que nunca triunfó y el fracaso le 
pegó muy duro”. 

 
 
 
 
 
 

 
Jean y Paulette Poniatowski  

    (Foto: Nomeolvides) 
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Esos años de estudio y preparación 

 

• “En la escuela nos llamaban las princesas” 
•  “De noche lloraba y tenía pesadillas porque no le quería fallar al 

abuelo” 
 

 

n Francia fui a la 
escuela en un pueblito 
que se llamaba 

Francoulaise, vivíamos cerca de 
Cahors. En una casa de campo de 
mi abuelo que se llamaba Les 

Bories. Era muy bonita y bajaba a 
un bosque donde se decía que 
había jabalíes. Ahí están 
enterrados mis abuelos 
Poniatowski, como si fueran reyes 
medievales, en una capilla 
cerrada.  
“Antes estuve en la escuela en 
Vouvray, donde nos aislaban 
mucho a mi hermana y a mí 
porque nos llamaban Las 

princesas, y yo sólo sentí que 
serlo nos separaba de los demás. 
A mi hermana la marcó mucho, 
toda su vida ha estado en función 
de ese principado ficticio. A mí 
me marcó mucho menos y en 
México se me borró”, narra la 
ahora conocida escrito-periodista. 
La pequeña Elena hizo sus 
primeras lecturas en francés en el 
periodiquito La semana de 

Suzetteque que le dio como regalo 
de navidad su tía Anne, la madre 
de Michael Poniatowski, escritor, 
y de su prima la más querida 
Marie-Anne, pintora y extraor-
dinaria dibujante.  

Ella quiso la colección de todo un 
año de ese periódico y las novelas 
de La condesa De Ségur, que 
fueron las aventuras que leyó con 
pasión en Speranza, lugar de 
Cannes donde su abuelo le dio 
clases de historia de Francia y de 
lectura. 
“Establecidos  aquí en la ciudad 
de México entré a estudiar a la 
escuela privada inglesa The 

Windsor School, junto con mi 
hermana, a  tres calles de la casa. 
Las clases eran en inglés por la 
mañana y la otra mitad en español. 
Ahí estuve tercero, cuarto, quinto 
y sexto de primaria. Tuve 
profesoras muy buenas, el francés 
lo hablaba desde la infancia y lo 
seguía estudiando cuatro veces a 
la semana con la profesora  Bertie 
Sauve”. 
En contraste, el español lo 
aprendió de la nana, de una 
manera singular. Después fue al 
Liceo Franco-mexicano con su 
hermana Kitzia, pero a esta última 
no le gustó. “Ella ya tenía mucho 
carácter e imponía su voluntad a 
mis  padres. ¡Siempre fue así!” 
Para complementar su formación, 
estudiaron piano en la academia 
de la señorita Belén Pérez 
Gavilán, en la calle de Liverpool, 

“E 
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y danza con Miss Carroll. Doña 
Paulette estaba muy orgullosa de 
que Elenita destacara en piano a 
pesar de tener las manos tan 
chiquitas. 
También montaban a caballo, 
nadaban, se iban de vacaciones. 
Sus lugares favoritos eran 
Acapulco, Veracruz y 
Cuernavaca. “Esquiamos en 
Acapulco y nos enamoraron los 
lancheros con el pelo desteñido 
por los rayos de sol”. 
Cuenta que fue importante para 
ella sus primeras relaciones 
amistosas aquí en México: “Mi 
amiga fue la niña María Teresa 
Riba, ahora casada con Pablo 
Macedo. Vivía junto a la Flor de 
Lis y era rico ir a comprar 
tamales. Después me hice amiga 
de una muchacha con un apellido 
vasco que se llamaba Lola 
D’Orcasberro, pero eso fue  en los 
scouts. 

“Juntas hicimos muchas cosas, 
ella era morena de ojos color café 
y yo rubia de ojos azules. Siempre 
que nos veían juntas nos decían en 
francés: la brune et la blonde. 

Siempre nos perseguían y nos 
cortejaban. Ya cuando cumplimos 
17 o 18 años me acuerdo que 
teníamos mucho pegue. 
“Luego fui amiga de Celia 
Chávez, la hija del doctor Ignacio 
Chávez, el cardiólogo que fue 
rector de la UNAM, porque mi 
hermana y yo vivíamos en la calle 
de Guadiana  y ella en Paseo de la 
Reforma. Ella me daba mis 
vueltas en bicicleta, me decía que 
me subiera en la parrilla y me 

llevaba a cinco cuadras. Yo le 
tenía muchísima envidia porque 
todavía usaba calcetines y a ella 
ya le permitían usar medias”, 
cuenta Elena en el libro de 
Michael Schuessler, Elenísima.  
Ingresó a los scouts, donde jugaba 
y participaba en actividades 
cívicas y sociales. Llevaba comida 
y ropa a colonias populares, era lo 
que más le gustaba, actividad que 
aún realiza. A los 18 años fue una 
de las intendentes de los 
campamentos scouts. Recuerda 
que le gustaban mucho las 
veladas, las fogatas en la noche, 
las pláticas y rezar.  
Dicen que polos opuestos se 
atraen, y a la princesa Elena aún le  
interesan los marginados, se ocupa 
de las costureras, de las sirvientas, 
de las víctimas de cualquier 
desastre o del señor de la basura. 
La sencillez es un rasgo de la 
personalidad de Elena, es una 
mujer buena con un corazón muy 
grande. Pero también es muy 
firme para decir las cosas, como 
puede saludar y decir “¡encantada 
de conocerle!”, o a un presidente 
preguntarle “¿por qué roba?”; 
sólamente ella, con su cara de 
inocencia, puede permitirse esos 
cuestionamientos sin que sus 
comentarios pasen a mayores. 
A Elenita le gusta vivir el día a 
día y ello lo refleja en sus pláticas 
y le interesa cómo se encuentra la 
persona con la que está. Por eso 
pone en práctica su oficio de 
periodista.  “No hago gran cosa 
todas las mañanas, me visto de 
ropa deportiva, a la seis de la 
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mañana, me voy al club España, 
que tengo cerca, me voy a “pata”, 
hago ejercicio una o dos horas, me 
doy una buena bañada, una buena 
restregada, me tallo toda 
fuertísimo”, recalca  Elena en el 
programa 
“Todo empezó 

un día de 

mayo”, Canal 

22. 

Cuando la 
escritora se 
levanta piensa 
que cada día es 
especial 
porque van  a 
suceder miles de cosas bonitas. Se  
pone su  falda de vicuña y su 
blusa de los grandes días. Aunque 
en realidad no suceda nada fuera 
de lo común, pero es parte de la 
terapia matutina que acostumbra 

para vivir al máximo. Además de 
escuchar la música que tanto le 
agrada. 
Desayuna, revisa los periódicos, 
recorta los notas que le interesan 
de temas  que después abordará y 

se pone a 
escribir en la 

computadora, 
otras ocasiones 
viaja 15 días o 
un mes, otro 
día se va al 
club o compra 
juguetes para 
sus nietos, 
todos los 

dulces que se les antojen, o bien 
puede ir al supermercado con “su 
muchacha” para comprar lo que 
haga falta, y al mercadito a 
comprar jitomates y cebollas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sus primeras 

lecturas fueron 

del periodiquito 

La semana de 

Suzette 



 21 

Santa Elena Poniatowska  

 
“Era un angelito…”, 

asegura su nana 

 
lena nació católica y por 
ello fue bautizada. Hizo su 
primera comunión a los 11 

años en el colegio de niñas, en la 
calle de Bolívar y Venustiano 
Carranza. Lucía un vestido largo, 
una coronita, velo blanco, misal y 
rosario. Comulgó hasta los 19 o 
20 años casi todos los días. 
“Cuando me casé con un 
astrónomo que era ateo, dejé de 
practicar, dejé de ir a la iglesia”, 
narra la periodista en el libro Me 

lo dijo Elena Poniatowska, de 
Esteban Ascencio. De ahí que ella 
misma ha manifestado que sus 
hijos: el mayor, Mane, no es 
creyente, su hijo Felipe es 
religioso y su hija Paula no sabe si 
en verdad Dios existe. 
La madre de Elenita siempre 
pensó en darle la mejor educación, 
y en 1949 la mandó al Eden Hall, 
Convent of the Sacred Heart, 
Torresdale, Philadelphia, un 
internado religioso en  Estados 
Unidos. Ahí fue tesorera de una 
revista que se llamaba The 

Current Literaty Coin (La Revista 
del Centavo Literario, en su 
traducción al castellano). 
“Escribí sobre Napoleón y Juana 
de Arco,  eran tareas de la escuela, 
yo creo que era una escuela rica, 
imprimían muchos ejemplares y 
me publicaron ensayos. ¡Me sentí 
encantada! 

“Todo lo que me pedían lo 
escribía. También actué en una 
obra de teatro de Shakespeare, As 

you like it, y hacía el papel de la 
tabernera. No era buena actriz, 
pero enseñaba mucho los dientes. 
Leía, pero no tanto como Kitzia. 
Mientras yo me preocupaba por 
hacer la tarea, mi hermana se 
encerraba en la biblioteca y se 
pasaba las horas leyendo, hasta se 
sacó un premio por haber leído 2 
mil 977 horas en ocho meses. Ella 
se casó a los 18 años con Pablo 
Aspe, de quien era novia desde los 
11.  
“Supe que nuestro convento de 
monjas se quemó, luego fue un 
asilo para locos, luego una cárcel 
y después una  nevería. A mí me 
gustaba mucho el banana split  
porque  tenía  tres bolas: fresa, 
chocolate y vainilla y debajo dos 
plátanos partidos a la mitad, 
encima crema chantilly y nueces. 
Así que era un lujo asiático ese 
dulce”.  
Elena fue actriz antes que 
periodista. Hizo una obra para 
televisión con el actor Antonio 
Passy que se llamó El hombre que 

se casó con la mujer muda.  Ella 
fue la muda. 
Posteriormente, Magda Donato la 
invitó a participar en una obra 
como recamarera, su trabajo era  
llevar el desayuno a Carmen 
Montejo y Tito Junco. En una 

E



 22 

ocasión que se encontró a Junco 
tras bambalinas le dijo: “Ahí va la 

futura madre de mis hijos”, cosa 
que le molestó a la escritora y no 
regresó la noche siguiente. 
Aunque reconoce que faltó al  
profesionalismo, porque ni 
siquiera avisó y esa noche se 
quedaron sin su personaje. 
También escribía cartas a la nana, 
donde se quejaba de todas las 
cosas que tenía que hacer en el 
colegio y que nunca hizo en casa, 
pues siempre estaba Magda para 
levantar todo.  
“Mi mamá decidió mandarnos al 
colegio de monjas porque también 
estaban mis primas hermanas. 
Eran las hijas de Lydia, la 
hermana de mi mamá que vivía en 
Garden City y trabajaba en Nueva 
York, a donde íbamos en navidad. 
Ahí saqué el primer lugar en 
inglés.  Estuve contenta en ese 
lugar, pues las monjas eran muy 
cálidas, muy cariñosas, muy 
modernas, ahora andan sin 
uniforme. 
“Ahí terminé high school. 

Después me ofrecieron una beca 
para ir a Manhattanville a un 
collage, continuación de Eden 
Hall. Pero, hubo una devaluación 
en México, eran los tiempos de 
Miguel Alemán, y mis papás 
alegaron que aunque yo tuviera 
beca, pagar el boleto de avión y 
unos extras y no sé qué diablos, ya 
no lo podrían hacer. 
“Cuando mi  papá me dijo que no 
iba a regresar a estudiar a los 
Estados Unidos, le dije que quería 
estudiar medicina, pero  fue 

imposible revalidar las materias 
que cursé en el convento, tenía 
que hacer la preparatoria”. 
Sus padres alegaron esa decisión 
de estudiar medicina. ¿Qué iba a 
hacer en la clase de anatomía con 
los cuerpos desnudos? Ella 
obedecía fácilmente, pues 
consideraban que era un medio 
muy mundano y muy de gente 
bien al que pertenecía. 
De adolescente, por su educación 
religiosa, participaba en retiros 
espirituales de la colonia francesa, 
en los que la primera exigencia 
era guardar silencio. 
“Comíamos mirándonos la cara 
sin emitir palabra, mientras nos 
leían alguna vida de santo o la 
explicación de un evangelio”, por 
lo que desarrolló una gran 
capacidad de observación “un 
tanto inútil” –refiere–, porque 
sólamente podía hacerlo a partir 
de los parámetros aprendidos en 
su casa. Le costó tiempo 
despojarse de las formas que 
asfixian y quedarse, como diría 
Juan  Rulfo, en un puro arbolito 
sin hoja. 
“Creo que habría sido una mujer 
mucho más libre sin tantas formas 
que pretendo haber abolido. Mi 
hermana tenía un carácter más 
fuerte, más decidido. Entré a todas 
partes tras de ella porque era más 
alta y lo hacía como quien 
inaugura el baile, segura, 
encantadora. 
“A los calvos les besaba la calva, 
a los tímidos los sacaba de las 
paredes al centro de la pista de 
baile, se sentaba al lado de los 
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solitarios y de las quedadas, hacía 
sonreír con sus improvisaciones y 
bailaba como los meros ángeles”, 
describe Elena en el libro Gritos y 

susurros. Experiencias intempes-

tivas de 38 mujeres. 
Durante su estancia en el país del 
norte, Elena y Kitzia continuaron 
asistiendo a cocteles de su clase 
social. Eran invitadas de honor en 
las embajadas norteamericana y 
francesa. “Tuvimos sesiones quin-
cenales con el sastre y la modista, 
¡qué importante era que la bolsa y 
los zapatos hicieran juego! 
“Creo que íbamos fácil a seis 
bailes al mes, eran bailes de 
vestido largo y de peinados altos. 
Nos poníamos manzanilla en los 
ojos para tenerlos muy brillantes, 
nos arreglábamos mucho para 
salir, nos poníamos preciosas, 
éramos muy animosas, muy 
jóvenes y muy bailadoras”.  
Desde su regreso a México, del 
internado del Sagrado Corazón en 
los Estados Unidos, Elena vivió 
en la casa de su abuela, Elena 
Yturbe, en la colonia Del Valle. 
Sus papás vivían al lado y los 
jardines de las dos casas se 
comunicaban, así le hacía 
compañía a su abuela que ya había 
enviudado, además comía con sus 
papás y compartía con ellos 
durante el día. 
“Mi abuela se casó con Arthur de 
Lima en segundas nupcias, porque 
su primer marido, Pablo Amor, 
murió en Francia cuando mi 
mamá tenía siete años. Mi abuela 
se quedó sola durante muchos 
años hasta que a los 70 se casó 

con Archie”, cuenta Elena, quien 
vivió con su abuela hasta su 
muerte, en la calle de Morena 430, 
lugar donde más tarde serían las 
instalaciones de la editorial Siglo 
XXI, fundada en 1966.  
Los que la conocen  aseguran que 
entre sus muchas virtudes también  
tiene una excelente voz. “De 
joven cantaba como Lily Pons, 
puros grititos agudos. Después 
grabé un disco que si no se perdió, 
se rompió. En mi casa decían: 
“¡qué bonita voz!” También toqué 
el piano. Pertenecimos al club 
hípico francés en el que destacaba 
la alta figura de Luis Barragán.  
“¡Qué chistoso todo lo que uno 
iba a ser! En realidad lo que más 
ambicioné fue parecerme a Rita 
Hayworth, tener el pelo rojo y 
cantar en un cabaret con un 
strapless negro: “Put the blame 

on me, boys, put the blame on 

me”, pero quedé  nomás con the 

blame, la pura culpa, ese 
sentimiento que me ha perseguido 
toda la vida desde la infancia. 
Cuando en el Liceo la maestra 
preguntaba amenazante: “¿Quién 
hizo esto?”, yo estaba segura de 
no haberlo hecho, pero sentía la 
culpa completa. También ahora, 
cuando veo una patrulla, creo que 
viene por mí”. 
La sinceridad y su forma tan 
inhibida de ser son  rasgos que ha 
caracterizado a Elenita de joven: 
“Recuerdo que en casa de Carito y 
Raoul Fournier, en San Jerónimo, 
a la cual iban Salvador Novo, 
Clementina Díaz de Ovando, Inés 
y Pita Amor, los Sepúlveda y Juan 
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Soriano, entre otros, sentados 
junto a la alfombra jugábamos a la 
botella, es decir a la verdad. Una 
tarde cuando me tocó a mí la 
confesión-botella, la tía Carito 
Amor exclamó alarmada: “no 
necesitas decir todo”, escribe en 
Gritos y susurros. Experiencias 

intempestivas de 38 mujeres. 

Algo que llama mucho la 
atención, y que vale la pena 
resaltar, es su preocupación, desde 
niña, por la necesidad de los 
demás. Aunque ella asegura que 
su conciencia social nació a 
finales de los años 50, aunada a 
sus incipientes visitas al Palacio 
de Lecumberri, para entrevistar a 
los huelguistas ferrocarrileros, 
líderes de un movimiento social 
que después fue la inspiración del 
movimiento estudiantil de 1968. 
En el libro de Elenísima de 
Schuessler, la nana Magdalena 
Castillo comparte con el escritor  
una anécdota que devela la 
personalidad de la periodista: 
“No hablaba mucho español. 
Mochaba las palabras, pero yo le 
hablaba así: ella decía “burito” y 
yo le decía “burrito”. Así yo tenía 
que ayudarle a componer las 
palabras y componer su hablar. 

“La acompañaba a la escuela, a 
pasear, al cine, a la clase de baile, 
a la de piano, a la gimnasia. Era 
muy linda, era muy dócil, muy 
amable, se compadecía de toda la 
gente. Una vez una persona llegó 
para pedirme limosna. Es que 
quería dinero para enterrar a su 
hijo. Yo llevaba a Elena a la 
escuela e íbamos saliendo por la 
puerta y me dice. 
 –Ay, Magda, trata de 
ayudar a esta pobre señora.  
 –No niña, tu mamá está 
ocupada y no le puedo hablar. 
 Elena respondió: 

–Ahorita voy a traer mi 
alcancía. 

“Entonces fue a traer su alcancía y 
toda se la dio. Era muy 
espléndida, así ha sido de por sí. 
De ahí que su hijo Felipe la define 
como Martha la piadosa, porque  
siempre mete gente a su casa para 
ayudar, sin pedir nada a cambio. 

“Cuando las circunstancias son 
difíciles para alguien que Elena 
aprecia, deja todo para ir a ofrecer 
esa mano amiga y llorar con el 
que sufre”. 
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Coqueteo con la pluma  

¡La vida del hombre no es nada! 

¡La vida del hombre lo es todo! 

Porque él es polvo y en polvo se convertirá. 

La vida del hombre es todo porque él es espíritu: 

Hay grandeza en la nada. 

Hay profundidad y anchura y altura en nada. 

 

Hélène Poniatowska 
 

esde muy niña, Elena ya 
escribía y lo hacía en su 
diario, que le daba la 

oportunidad de saber qué hizo 
bien o mal y así mejorar cada día. 
Su conciencia perceptiva, por 
ejemplo, la llevaba a pensar por 
qué ella tenía más que la 
muchacha de su casa y de ahí 
surgieron sus ideales de ser voz de 
los que menos tienen. 
“El contacto con las personas es lo 
que me ha llevado a ser la voz de 
los demás porque voy 
descubriendo sus necesidades y no 
tanto por mi ingreso a un 
convento de monjas”, reafirma la 
escritora de múltiples artículos y 
novelas. 
“Tiene una forma particular de 
decir las cosas, un encanto, una 
gracia y una agudeza crítica. Por 
su naturalidad para investigar, 
deja sin palabras a cualquiera; con 
su brillantez desarma hasta al más 
interesado que quisiera voltearle 
las cosas”, comenta Lorena Cielo, 
agente literaria de Elena 
Poniatowska. 
Elenita siempre se la pasaba 
leyendo y escribiendo, lo hacía 

mucho en francés. A los siete años 
llamaba la atención por sus 
habilidades narrativas e incluso su 
profesora en Francia estaba muy 
contenta por la forma de escribir 
de la niña. 
Destacó en la escuela con buenas 
calificaciones y cuando fue al 
convento escribió en inglés un 
texto titulado On Nothing (Sobre 
nada), que se publicó en 1950, en 
el volumen XV de la revista The 

Current Literary Coin. Fue el 
primero de muchos de su autoría 
que se leerían con el correr de los 
años. 
“Quizá nada sea la palabra más 
empleada por los hombres. Es 
articulada por jóvenes y viejos, 
ricos y pobres. Muchas veces he 
contemplado la reacción de niños 
chiquitos cuando son sorprendidos 
probando mermeladas prohibidas 
o arrasando con la caja de galletas. 
Su respuesta a la pregunta 
peligrosa ¿qué hiciste?, es 
invariablemente la misma: ¡Ay, 

nada! La causa de aquel nada es 
la vergüenza del momento, el 
hecho de haber sido descubiertos 
al tratar de esconder algo”. 

D 
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2. El periodismo abraza a Poniatowska 
 

“De la calle fui al periodismo y gracias al periodismo, 

preguntando, tuve la suerte de conocer a 

Tamayo, a Henry Moore, a Octavio Paz, a Borges, a  

Rulfo, a Miguel León Portilla, a García Márquez, a 

Leonora Carrigton, a Rosario Castellanos, 

a Dolores del Río, a Julio Cortázar, a André Malraux, 

a Nadine Gordimer, a Susan Sontag, a Carlos Fuentes 

y nunca nadie tuvo mejores maestros” 

 
Elena Poniatowska 

 
uando yo era niña, mi 
mamá me decía al 
contarme un cuento –

…y se casaron el príncipe y la 

princesa, tuvieron muchos hijos y 

fueron muy felices– y yo, 
invariablemente le decía –y 

después, y después–, siempre 
quería que hubiera un después”. 
Su semblante se transforma y 
disfruta ese momento como si lo 
volviera a vivir, haciendo testigo 
de sus recuerdos a sus manos que 
ratifican cada palabra. 
A los nueve años de edad Elenita 
llega a México, pero no es sino 
hasta una década después, a los 
19, que desata el nudo de su gran 
curiosidad al ingresar al mundo 
del periodismo en Excélsior.  
Empezó a firmar como “Dumbo”, 
pero como en la redacción estaba 
Ana Cecilia Treviño, chica de ojos 
enormes que firmaba como 
“Bambi”, su jefe de la sección de 
Sociales, Eduardo Correa, tío de 
su amiga María de Lourdes 
Correa, le dijo que no quería 
trabajar con todo el zoológico de 
Walt Disney. 

Entonces, decide firmar sus 
crónicas y notas de sociales con el 
seudónimo de Anel, que para ella 
es Elena al revés, porque no 
estaba permitido en ese tiempo 
que un periodista publicara dos o 
más trabajos el mismo día. Sus 
entrevistas diarias las firmaba con 
la versión francesa Hélene 
Poniatowska, su nombre 
verdadero. Aunque en realidad 
piensa que no le simpatizaba 
mucho porque parecía de espía 
ruso. 
Como reportera se distinguió por 
su estilo irónico, que hasta la 
fecha le ha dado las armas para 
conocer a fondo la realidad 
mexicana. En sus trabajos muestra 
esa gama de matices y voces, muy 
en especial en el papel de la 
mujer, de las costureras, 
indígenas, sin dejar de lado a 
aquellas que han vivido al lado de 
hombres famosos. 
Fue objeto de la curiosidad de 
muchas personas. Sobre todo, de 
los lectores de provincia. Que 
inclusive llegaron a pensar que era 
una persona mayor que se divertía 

“C 
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haciendo hablar a sus 
entrevistados, pasando por 
ingenua. Aunque ella asegura que 
toda la vida ha preguntado por qué 
no encuentra respuesta. 
“Pregunto al primero ¿qué pasa? 
Al que sabe y al que no, y es el 
que no sabe quien me da la 
respuesta que se me graba: Así me 
lleno de respuestas que no 
necesito y guardo una infinidad de 
imágenes que me estorban, rostros 
en el metro de gente que jamás 
volveré a ver, la señora en la cola 
del súper, la mesera, el mordelón. 
Así voy por la vida saludando a 
los que no conozco y olvido a 
quienes debería saludar. Quizá sea 
una forma de esnobismo”, relata 
Poniatowska en el programa Todo 

empezó un día de mayo, Canal 22,  

15 de enero de 2006.  

“Todo lo que soy se lo debo al 
periodismo, si algo he hecho en la 
escritura ha sido gracias a él. Mi 
formación, mi código moral, todo 
lo he hecho a través de este 
trabajo. Siempre, en todas partes, 
cuando tengo que decir o escribir 
mi profesión pongo periodista, 

jamás pongo escritora; en el 
pasaporte, en todas partes. Hay 
quienes piensan que es más 
prestigioso ser escritor que 
periodista, a lo mejor tienen razón, 
pero aún así me sigo considerando 
periodista”. 
Elena  se inició en Excélsior, 
cuando casi no había mujeres en 
el gremio. “Estaba Elvira Vargas 
y Rosa Castro, quienes se 
dedicaban a crónicas sociales, es 
decir, a reseñar bodas y 

presentaciones, por ejemplo. 
Socorro Díaz fue directora y Sara 
Moirón jefa de información del 
periódico El Día. Ana Cecilia 
Treviño, Bambi, empezó a hacer 
entrevistas y obtuvo buena  
respuesta. Ahora hay mayor 
cantidad de mujeres, La Jornada 

la dirige Carmen Lira Saade”. 
Explica  y está convencida de que 
el periodismo en México ha tenido 
enormes avances, “el lenguaje es 
mucho más directo, el tono es más 
rápido. Ahora puedes hablar más, 
los formatos han mejorado me 
gusta el formato tabloide, ya que 
los periódicos de ahora no son esa 
cantidad de hojas tan espantosas 
que antes se tenían que cargar. 
“Creo en el  periodismo joven, 
pero ahora los chavos están 
interesadísimos en figurar en la 
televisión. Les interesa ser carita e 
irse a la tele. No les gusta redactar 
¿qué clase de periodistas quieren 
ser?  
“Antes se hablaba por clichés, se 
decía: apoteótica multitud recibió 

al presidente. Yo sólo escribía lo 
que veía: el presidente llegó y se 

le atoró un pie en la alfombra y 

por poco se va de bruces y si no es 

por un guarura que lo sostiene se 

hubiera caído totalmente.“Cuando 
me inicié en el periodismo no se 
podía entrevistar a la gente de la 
calle, ni hablar de una colonia 
marginada o pobre porque 
denigraban a México. Incluso 
Jorge Ferreti, que fue el director 
de cinematografía, invitó a Carlos 
Fuentes y a Juan Rulfo a ser 
censores, se sentaban 



 28 

capulinamente, no hacían nada, a 
ver la película, si se atravesaba un 
perro flaco en el escenario decían 
¡Corte!, la imagen de este perro 
denigra la imagen de México, 
cortaban la escena y sacaban al 
perro a pedradas y se volvía a 
filmar. Había una atmósfera de 
que lo feo no se podía publicar, no 
se dice, no aparece. 
“En los años 70 empecé a escribir 
crónicas sociales y  siete años 
después, fueron  más aceptadas.  
“En este país los periodistas 
actúan como censores, porque a 
muchos funcionarios públicos les 
da miedo ser denunciados en los 
periódicos y aparecer en revistas 
como Proceso, que denuncian las 
corruptelas, los robos y las 
trampas de funcionarios públicos; 
esto sirve de freno a la 
inmoralidad”. 
Para Elenita,  la labor de la prensa 
es un servicio público y el 
periodista tiene una 
responsabilidad hacia la sociedad. 

Su tarea principal es denunciar la 
corrupción, la malversación de 
fondos públicos, el peculado, los 
fraudes electorales, los abusos de 
poder, la concesión de favores a 
particulares en perjuicio del bien 
público, los excesos de fuerza 
policiaca, es decir, todo aquello 
que vaya en contra de la sociedad 
en conjunto.  
“Los periódicos tienen una 
censura establecida para lo que no 
convenga a los intereses de la 
empresa. En tiempos de Lázaro 
Cárdenas era permitido hacer de él 
y su gobierno toda clase de 
críticas, desde la caricatura hasta 
el chiste. Hoy todo es incienso 
para el señor presidente y demás 
miembros notables del gobierno. 
Son intocables o compran el 
silencio con las igualas.  
Lo anterior, según ella, por “los 
malos sueldos que se pagan y que 
obligan al periodista a gestionarse 
por sí mismo lo que le haga falta 
para vivir”. 
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Casualidades de la vida: Una puerta hacia el acontecer citadino 

 
• “Yo tomaba clases de 

taquimecanografía para ser 
secretaria Ejecutiva” 

 
• “En mi familia decían que 

la gente bien educada no 
aparece en los periódicos” 

 
• “Le hice una entrevista de 

lo más idiota al embajador 
White”  

Elena (Foto: Nomeolvides) 

 
n mi casa recibíamos 
el periódico Excélsior 

y leía las entrevistas 
de Bambi. Una amiga, María de 
Lourdes Correa, me dijo que su tío 
era el director de la sección de 
sociales de Excélsior y me 
acompañó para decirle que quería 
ser periodista: Para salir del 
compromiso, Eduardo Correa me 
dijo: “Hazle una entrevista a mi 
sobrina. A ver cómo te sale y me 
la traes. 
“Tenía 19 años cuando esa misma 
tarde acudí a un coctel de la 
condesa Helen Nazelli y el 
embajador de Estados Unidos en 
México, Francis White, estaba ahí. 
En ese festejo le dije a mi mami: 
¡dile que soy periodista, dile que 
soy periodista y que quiero 
hacerle una entrevista! 
Al presentarme con el embajador, 
éste me hizo así en la cabeza –se 
toca para explicar– y me dijo: 
¡buena niña, buena niña!, -cambia 
el tono de voz, como si fuera la 
del embajador- pues que venga 

mañana a mi oficina. Y al día 
siguiente fui a la embajada frente 
al restaurante Bellinghausen, no 
era ese edificio imponente que 
ahora nosotros conocemos, en 
Reforma. 
Le hice una entrevista de lo más 
idiota, le pregunté cualquier 
cantidad de babosadas, una sarta 
de tonterías porque yo no era 
periodista ni nada, me improvise 
en ese segundo y le pregunté 
¿cómo veía las relaciones con 
México?, él acababa de llegar 
como embajador ¿qué iba a hacer 
para mejorarlas?, era un señor de 
pelo blanco parecía Santa Claus y 
me regaló una foto, la llevé a 
Excélsior y me la publicaron de 
inmediato porque él no había dado 
ninguna conferencia de prensa. 
Les gustó.  
“De ahí el director de sociales me 
dijo: ¡tráigame para mañana de 
inmediato una entrevista!  Y yo 
dije ¿A quién entrevisto?, ¿cómo 
le hago? Entonces caminé por 
Reforma, iba a mi clase de 

“E 
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taquimecanografía y pasé por el 
Hotel del Prado y en la 
marquesina vi un letrero que 
decía: Amalia Rodríguez Canta 

Fados Portugueses. 
“Entré y dije que quería hacer una 
entrevista, me preguntaron: ¿de 
parte de quién? contesté de parte 
de Excélsior y de inmediato me 
dijeron que pasara a ver a la 
señora. Eso fue como el ábrete 

sésamo, si no nunca me hubiera 
recibido e incluso me invitaron a 
las noches de cabaret para 
disfrutar el espectáculo”. 
Lo más sorprendente fue la forma 
tan peculiar de Elena de hacer 
preguntas, como en esa entrevista 
¿Qué es un fado? ¿Dónde está 
Portugal? A partir de ahí se inició 
una carrera que le traería como 
premio, años después, ser 
reconocida como la mejor 
entrevistadora de México. Algo 
que no acepta que se lo digan, 
porque contesta de inmediato que 
no es la mejor entrevistadora. 
¡Siempre pecando de humildad! 
Su hijo, Felipe, piensa que su 
madre tiene una curiosidad innata. 
Desde chiquita le ha impresionado 
todo y tiene una supuesta 
ingenuidad, pues nunca se ve 
como una persona muy segura, 
pero “la curiosidad y la 
ingenuidad la han llevado lejos”, 
subraya en el programa Todo 

empezó un día de mayo, Canal 22, 
15 de enero de 2006. “Hacía 
preguntas ingenuas y no me daba 
cuenta. Claro que si hay gente 
buena que quiera contestar las 
preguntas eso ayuda a uno, a mí 

me hubiera gustado muchísimo ir 
a la universidad”, agrega la 
periodista. 
Contrario a la felicidad que a 
Elena le dio ejercer el periodismo, 
a Doña Paulette no le pareció 
apropiado que una mujer de 
abolengo se metiera en ese mundo 
dominado por los hombres y por 
gente de clase media, pues no era 
de buen gusto aparecer en la 
prensa salvo el día de la boda o de 
la muerte, pero escribir ni siquiera 
se pensaba. 
Elenita cuenta con ternura lo que 
hizo con su primer sueldo: 
“Nunca me pagaron igual que a un 
hombre, ni tuve el mismo espacio 
que ellos. Mi sueldo sólo me duró 
media hora en la mano, traía un 
sobrecito amarillo del cual estaba 
muy orgullosa. Creo que un señor 
me vio cara de tonta en la calle, 
me abordó y me dijo que su hijo 
estaba en el hospital y no tenía 
para comprarle las medicinas. 
Pues ni tarda ni perezosa le di el 
sobre… ¡no tenía mucho!, aunque 
en Excélsior me pagaban $10.00 
por artículo y a veces hacía 30 
entrevistas por mes”.  
Posteriormente, siguió su carrera 
en el periódico Novedades, lugar 
al que llegó por petición del 
director, Don Alejandro Quijano, 
que era amigo de Doña Paulette. 
Quien le  ofreció $80.00 por 
entrevista. Aunque ella asegura  
que no se  cambió de empresa 
periodística por el dinero, sino por 
la rivalidad que existía entre ella y 
su compañera Bambi. 
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El secretario de Redacción era 
Raúl Durán Cárdenas, quien 
comenta que Elenita hacía cuatro 
o cinco entrevistas a la semana, 
dependiendo del personaje y del 
tiempo que ella tuviera. 

Recuerda que el desenvolvimiento 
redaccional de Poniatowska era 
muy denso, tenía párrafos muy 
largos y eso lo hacía difícil para 
él, que tenía que recortar su 
trabajo. O a veces publicarlo en 2 
ó 3 series. “Su escritura siempre 
fue muy ágil, muy viva, muy, muy 
colorida y a sus trabajos nunca les 
hicieron falta las correcciones 
estilísticas”, asegura. 
“Ella no tenía un escritorio en el 
periódico, pues como cola-
boradora llegaba generalmente en 
las tardes y dejaba sus artículos, –
platicaba con  Don Ricardo, quien 
era el subdirector de Novedades–, 
luego salía y saludaba a los demás 
y estaba ahí una media hora o una 
hora en amena plática y se iba. 
Elenita era una mujer menudita, 
muy alegre, vivaz y muy 
platicadora. Era muy querida en la 
redacción del periódico”.  
Toda la vida ha trabajado como 
freelance, aunque si hubiera 
querido, le habrían dado un 
escritorio. Pero no lo necesitaba, 
su padre le regaló una Olivetti 
portátil, la conservó por muchos 
años y le puso la calcomanía de 
los supermachos  de Rius; ahí era 
donde transcribía sus entrevistas y 
sus notas de sociales. Tenía todo 
lo que un periodista necesita para 
laborar. 

A Elena  nunca se le marcó una 
línea para sus entrevistas, ella era 
una colaboradora libre, buscaba 
sus entrevistados, hacía su trabajo 
y lo llevaba al periódico. Ese 
desempeño le valió para ser 
calificada como la mejor 
entrevistadora de México. 
Poniatowska fue la primera mujer 
en ganar el Premio Nacional de 
Periodismo en 1979. Es  así como 
se convierte en un personaje 
esencial  porque enseña a contar 
las cosas de otra manera, donde se 
mezclan emociones, sentimientos 
y no se pierde  nunca de vista el 
telón social, que es el que siempre 
le ha interesado. 
“Me dio mucho gusto recibir el 
premio. Lo había recibido Socorro 
Díaz, pero ella como directora de 
un suplemento que finalmente no 
dirigía,  fue una enorme alegría y 
fue más grato porque mi papá me 
acompañó, pero lo más triste fue 
que no me atreví a presentarle a 
mi papá al presidente José López 
Portillo. Hubiera podido hacerlo 
porque mi papá fue un soldado y 
un hombre extraordinario”, dice 
Elena. 
El caricaturista político Rafael 
Barajas Durán, el Fisgón, quien 
fuera compañero en la 
preparatoria del  hijo mayor de 

Elenita, piensa que en su 
momento  innovó en el 
periodismo, sobre todo en el 
género de la entrevista, 
calificándola como una cronista 
maravillosa y extraordinaria, pues, 
asegura, hace preguntas con una 
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falsa ingenuidad que le sienta 
bien. 
Carlos Monsiváis, conoció a 
Poniatowska desde sus inicios y al 
respecto refiere: “Elena empieza 
en uno de los medios más 
pavorosos, a mediados del 
porfirismo, con entrevistas y 
crónicas sociales pronto se 
entusiasma con el periodismo y se 
le va considerando como 
pintoresca en ese medio, como 
dijo una de sus amigas, no traidora 
a su clase todavía, sino pintoresca: 
¡Elenita se entusiasma con 

cualquier fachoso!, en lugar de 

frecuentarnos se va a la lagunilla 

como si ahí hubiera más 

antigüedades verdaderas. 
“Desde que empecé a leer los 
trabajos de Elena, en 1954, tenía 
un candor disfrazado de malicia, y 
una malicia ataviada de candor era 
muy impresionante en aquella 
época, yo veía cómo entrevistaba 
y cómo iba creando personajes 
sobre la marcha, ella tenía ese don 
de extraer lo fantasmático o 
propiamente creativo, de 
situaciones que no lo eran o de 
respuestas que no le estaban 
dando”, relata Monsiváis en el 
programa trasmitido por el Canal 

22. 
Todos los personajes le interesan 
para realizar una entrevista, desde 
Luis Buñuel, María Félix, Rosario 
Ibarra de Piedra, Cri-Crí, Fidel 
Velásquez, Juan Soriano, el 
Subcomandante Marcos, Irma 
Serrano, políticos, boxeadores, 
toreros, en fin, tiene una lista 
interminable en su haber. 

Una de las entrevistas que más 
disfrutó fue la que le hizo  a Luis 
Buñuel, con quien tuvo una gran 
amistad.  La llamaba “la 
muchacha de la leña”, porque su 
casa era helada y ella le llevaba 
leña para la chimenea. 
En 1956, se ganó el primer Premio 
del Turismo Francés que le pagó 
un viaje al país galo, lugar donde 
estuvo un buen tiempo y se dedicó 
a entrevistar a personajes de todos 
los estratos sociales, pues su 
apellido –Poniatowski– en esa 
nación europea tiene un peso muy 
enorme. 
Vivió en casa de su tío André 
Poniatowski, hermano de su 
padre. De ahí mandaba sus 
entrevistas  a Novedades para que 
se las publicaran. Entre sus 
fracasos asume una entrevista con 
el escritor francés Francois 
Mauriac por no haber leído nada 
de él y haber aceptado  la cita, 
además de que Henri de 
Montherlant le canceló la 
entrevista por llegar cinco minutos 
tarde. 
A la periodista lo que más le ha 
impresionado cuando realiza sus 
entrevistas son los personajes que 
comunican su entusiasmo y la 
vocación que tienen. Los que 
menos le impresionan son los que 
de alguna manera tienen como un 
disco grabado en la cabeza y 
siempre repiten lo mismo en cada 
entrevista, como el caso de una 
que otra vedette o actriz de cine. 

 
Ella  se inició en el periodismo un 
poco por casualidad y eso siempre 
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ha sido como la fuente de su  
enorme sensibilidad. Sobrina de la 
poetisa Pita Amor, se liga a los 
grandes intelectuales de la época y 
ahí es donde le surge el gusto por 
la escritura y la literatura. 
En solidaridad con sus 
compañeros periodistas participa 
en la fundación de La Jornada, 
diario de circulación nacional que 
nació en 1985 como desafío a la 
censura gubernamental sufrida por 
otros periódicos. Donde se pueden 
leer sus artículos. 

Ha colaborado en los diarios 
Excélsior, Novedades, El Día, El 

Financiero, The News, Tabasco 

Hoy y  El Nacional que  
desapareció, así como en las 
publicaciones periódicas México 

en la cultura, La cultura en 

México, Siempre!, Revista 

Mexicana de Literatura, Revista 

de la Universidad, Punto, Equis, 
Proceso, Fem y Debate 

Feminista, entre otras. 
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“Escuchar y no hablar”, la magia de la entrevista 

 

• “Hacer entrevistas era un lujo” 
 
• “Estoy llena de preguntas… y nuca he tenido una respuesta” 
 

 
Elena con su libreta de trabajo 

 (Foto: Nomeolvides) 

 
   

os años fueron suficientes 
para que la joven Elenita 
demostrara un estilo 

propio, con inocencia desentraña 
las más profundas cosas y rescata 
con su pluma escenas, personajes 
pintorescos y cotidianos del país.  
“Iba buscando y descubriendo mi 
país en la medida que hacía mis 
entrevistas. Recuerdo que 
entrevisté a Carlos Pellicer, a 
Dolores del Río, pero ella era 
amiga de mi familia, entonces me 
recibió con facilidad  gracias a las 
relaciones de mi madre. Luego, 
como fueron viendo las 
entrevistas y les caían en gracia, 
todo era más fácil. 

“Fui aprendiendo y todo esto se 
convirtió en mi escuela y me 
sirvió de academia porque sólo 
había ido a ese convento, lo único 
que sabía eran idiomas. Pero de 
allí en fuera no conocía ni la O 

por lo redondo y de historia de 
México no sabía absolutamente 
nada. 
“Yo creo que hice entrevistas por 
una razón muy personal porque 
estoy llena de preguntas… y 
nunca he tenido una respuesta, 
entonces siempre voy preguntando 
a una gente y a otra, incluso en las 
reuniones les pregunto ¿qué 
piensas de esto? ¿Qué pasó allá?, 
soy muy insegura, muy 
preguntona. 

D 
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“Yo hacía las entrevistas a tontas 
y a locas, llegaba sin saber 
absolutamente nada de las 
personas. A Diego Rivera le 
pregunté si sus dientes eran de 
leche, porque se los vi muy 
chiquitos, y me dijo: ¡con estos 
me como a las polakitas 
preguntonas!, le inquirí, ¿por qué 
son de leche?,  me contestó que su 
mamá era una cabra y lo había 
alimentado. Entonces la cabra se 
acomodaba de tal manera que 
pudiera beber su leche, ¡puras 
cosas así!, entonces decían a ver 
que otra barbaridad va a preguntar 
esta tonta y así me hice de un 
público lector.  
“Para mí era normal hacer 
preguntas y las toleraban porque 
era joven y bonita, además, no era 
nada agresiva. Yo creo que les 
daba risa a los entrevistados. Pero 
risa de la buena, porque luego me 
invitaban a comer, querían tener 
una relación conmigo. Les gustaba 
compartir una reunión social”.  
Elenita no tenía la menor técnica 
cuando se inició en el periodismo 
en 1953, justamente salía  del  
convento de monjas,  lo único que 
tenía era una curiosidad nata de 
establecer un diálogo con el 
entrevistado y es lo que sigue 
haciendo hasta la fecha. ¡Claro! 
ahora con más conocimiento de 
causa que cuando se inició. 
“La realidad ha sido siempre mi 
escuela o academia. Hacer 
entrevistas en ese tiempo era un 
lujo porque pertenecer a la sección 
de Sociales era escribir crónicas e 
ir a los cócteles de la época. Todas 

las mujeres entraban por fuerza a 
dicha sección. Después iban 
ascendiendo”. 
En ese primer año realizó una 
entrevista diaria. Incluso su 
compañera del periódico, Bambi 
reconoció que Elena nunca tuvo la 
limitación de sociales, donde 
conoció México a través de sus 
mejores personajes como Carlos 
Fuentes, José Emilio Pacheco y 
Carlos Monsiváis, los exquisitos 

de la literatura. 

Para Poniatowska, el  periodismo 
es, de cierta manera, un modo de 
estar sobre la tierra y aprehender 
el mundo, de intentar entenderlo. 
No escribe sobre sus estados de 
ánimo o sobre si su alma está en 
estado de zozobra, sino de la 
realidad, porque asegura que en 
México hay muchísimas cosas por 
descubrir todavía. Insiste en que 
las entrevistas tienen que ser lo 
más exactas posible porque si no 
los entrevistados protestan y 
empiezan a llegar muchas cartas  a 
la redacción. 
Ha tenido el privilegio de 
entrevistar desde Alfonso Reyes 
hasta Octavio Paz. Desde Linus 
Pauling hasta Louis de Broglie. 
Piensa que casi todas sus 
entrevistas las ha disfrutado, 
porque cada personaje le aporta 
algo nuevo y característico de su 
forma de ser y vivir. 
“Puedo decir que Jorge Luis 
Borges me pareció muy 
inteligente, y entre los mexicanos, 
Carlos Monsiváis, aunque él 
corrige mucho sus entrevistas, lo 
que para mí les quita 
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espontaneidad. Tal parece que no 
tiene la menor fe en el 
entrevistador. Aunque a lo mejor 
tiene razón en desconfiar. Además 
es un amigo entrañable. 
“Entrevistar a El Santo fue un 
deleite, porque era un hombre 
sumamente cordial. Me divirtió 
verlo pelear lucha libre en el 
ring”. 
En alguna ocasión el dramaturgo 
Víctor Hugo Rascón dijo que 
Elena como periodista sabía cómo 
preguntar, ya que hacía 
cuestionamientos ingenuos que 
eran bombas en la boca del 
entrevistado. 
Pero saber escuchar y preguntar 
recoge la realidad, la lleva a esas 
historias, a esos personajes tan 
diversos  que pasan por el oído de 
Elenita, para luego, con la 
sensibilidad que a ella la 
caracteriza, volcarse sobre el 
papel. 
“A mí el oficio periodístico me 
ayuda para todo, pienso que 
necesito investigar, pero a veces 
tanta investigación mata el cuento 
porque se meten demasiados 
detalles, mucha información. 
“Por eso disfruto mucho 
seleccionar un párrafo y oprimir la 
tecla que lo hace desaparecer. 
Escribo tanto, tanto que no me da 
nada de miedo borrar. Cuando era 
periodista en El  Día, una vez nos 
hicieron una crítica acerca de 
nuestra manera de escribir. A mí 
me colocaron un papel de baño 
desenrollado, que iba de mi lugar 
a la puerta de la calle, y me 
dijeron: así son tus artículos”. 

La periodista explica que una 
entrevista debe hacerse rápida y 
concisa.  Cuidando que el 
personaje quede perfectamente 
bien retratado. Además le gusta 
más entrevistar hombres porque 
dice que ellos no tienen  pose, 
como las mujeres. “¡Bueno!, 
exceptuando  a  los pintores”.  
“La magia de escribir es mirar 
hacia la pantalla y jamás corregir  
hasta que termine. En ocasiones 
mis artículos son muy largos y  
también malísimos, pero se 
convierten en la materia prima de 
donde saldrá después un cuento, 
un artículo, una entrevista o un 
prólogo. 
”La situación cambia cuando 
tengo que dar una conferencia o 
hacer una entrevista, pensando 
que lo voy a hacer muy mal. 
Cuando tengo que hacer una 
entrevista a estas alturas, llevo 
preparadas las preguntas y ¡sufro! 
Y digo: a la mejor le caigo en el 
hígado, a lo mejor no oigo y mi 
grabadora no graba; en eso no hay 
certeza de nada, por eso nunca 
parto plaza”.  
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Entre maestros del periodismo te veas 

 

“No sólo aceptaron que los entrevistara, 

sino que su generosidad fue más allá… 

¡me dieron su amistad!” 

 

Elena Poniatowska 
 

 
 

os inicios de Elena 
Poniatowska en Excélsior 

la llevan a tener un 
acercamiento con grandes 
personajes de su tiempo, que a su 
vez le ayudaron a forjarse  en esa 
profesión que “ha abrazado”,  con 
mucha dignidad, y arguye: “quien 
no la tenga mejor que se dedique a 
otra cosa”.  
“Nunca soñé, cuando empecé  a 
ser reportera, que mis maestros 
serían Don Adolfo Reyes, Carlos 
Pellicer, Luis Buñuel y Octavio 
Paz.  No sólo aceptaron que los 
entrevistara, sino que su 
generosidad fue más allá ¡Me 
dieron su amistad! El 
agradecimiento que siento por ello 
es el bagaje que me acompañará 
hasta el día de mi muerte”, 
expresa Poniatowska al recordar a 
todos aquellos que fungieron, aún 
sin saberlo, como mentores en su 
carrera periodística. 
Dentro de los géneros 
periodísticos se destacó en la 
entrevista y en la crónica; en ellos 
renovó el lenguaje con la 
habilidad para jugar con las voces 
del entrevistador y el entrevistado, 
así como con distintos estilos que 
dan un sello inconfundible a sus 

narraciones. Octavio Paz llegó a 
decir que era la mejor periodista 
de México.  
“A Octavio Paz lo conocí en 1954, 
recién llegado de París con su 
entonces esposa Elena Garro, en 
una cena que hizo Carlos Fuentes 
en su casa para darle la 
bienvenida. Tanto Paz como 
Fuentes mostraron interés en lo 
que yo hacía”.  
“En casa de Octavio Paz lo que 
más nos gustaba eran los juegos. 
Nos sentábamos en el suelo y 
pasábamos un papelito de 
adivinanzas. En general las 
mujeres bailaban muy bien, los 
hombres no lo recuerdo como 
tampoco recuerdo que Fuentes 
bailara especialmente bien, porque 
siempre me pisaba. Nos 
aprendíamos los mambos de moda 
como El ruletero y Mambo 

número ocho, todos nos los 
sabíamos de memoria”. 
El 7 de julio de 1955 la vida de 
Elena da un giro de 360 grados: 
nace en Roma su primer hijo, 
Emmanuel, suceso que la llena de 
alegría. A partir de ahí la vida de 
la escritora giró en torno a él y a 
sus libros. Ya que al regresar a 
México lo hizo con la idea de 

L 



 38 

escribir una novela… y también 
de hacer miles de entrevistas para 
Novedades.  
“Para mí fue fundamental tener a 
Mane. Creo que marcó toda mi 
vida, porque desde antes que 
naciera fue mi interlocutor e inicié 
un diálogo con él que sigue hasta 
la fecha. Hablaba con él en mi 
vientre en Montemario, en Italia. 
La relación con Mane ha sido muy 
profunda y definitiva desde que  
crecía dentro de mí, es mi quilla, 
mi ancla sobre la tierra”. 
A partir de ahí se convirtió en su 
compañero inseparable. Iba con 
ella a sus entrevistas. Mane, como 
se le conoce, es físico, obtuvo su 
Doctorado de Estado en Francia, y 
se especializó en rayo láser.  
A finales de 1955 Elenita entró al 
suplemento de Novedades México 
en la Cultura, dirigido por 
Fernando Benítez. Se hizo amiga 
de José Emilio Pacheco, de Carlos 
Monsiváis y de Jaime García 
Terrés y Gastón García Cantú, 
quienes eran los encargados del 
suplemento cuando Benítez no 
estaba. 
En 1957 entró becada al Centro 
Mexicano de Escritores (CME). 
Ahí conoció a Juan Rulfo: “Era un 
encanto de persona, muy cariñoso, 
me tomó cuatro rollos de 
fotografías que nunca vi.  
 “En Ginebra me tocó entrevistar a 
Luis Padilla Nervo y a Manuel 
Tello, y como yo no sabía ni papa 
de historia de México ni de 
relaciones exteriores ni nada, me 
tuve que preparar con verdadero 
terror, pensé que las entrevistas 

me iban a salir de la patada, pero 
los dos me trataron muy bien”, 
relata la escritora en el libro  Me 

lo dijo Elena Poniatowska, de 

Esteban, Ascencio.  
Elena continuó con su labor 
periodística y en 1959 se 
encuentra con el astrofísico 
mexicano Guillermo Haro, 
personaje hosco, quien el día de su 
entrevista le da unos artículos que 
él había escrito y le dice que 
intercale preguntas y allí 
encontraría las respuestas, pues 
tenía una opinión pésima de los 
periodistas, y la despidió de su 
oficina. De ahí que se convirtiera 
en un reto personal y profesional 
entrevistarlo. 
A los 15 días  Elena toma el 
autobús rumbo a Tonantzintla 
para entrevistarlo “como Dios 
manda”, con preguntas preparadas 
y buenas y lo logró.  La entrevista 
se publicó en Novedades el 10 de 
enero de 1959. 
Fue así como comenzó la amistad 
con Haro, que después se 
convirtió en algo más serio. 
“Recuerdo que una de las 
primeras veces que lo vi me 
regaló 12 docenas de rosas, hubo 
que ponerlas en cubetas porque no 
sabía donde meter tanta flor. 
Íbamos a comer a La Tablita, y yo 
siempre perdía algo, supongo que 
de la emoción”. 
En 1968  toma la decisión que 
cambió el rumbo de su vida, 
contrajo   matrimonio con el 
astrofísico con el que  tuvo dos 
hijos: Felipe y Paula.   Guillermo 
era un hombre 20 años mayor que 
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ella, pero lo admiraba por su 
inteligencia y seriedad.  
Descubrió doce estrellas nuevas 
(Novas) en el cielo de 
Tonantzintla, y en un trabajo 
publicado, Haro demostró que lo 
que Hubble y Baade, del 
observatorio de Monte Wilson en 
California, clasificaron como 
cúmulos estelares en realidad son 
nebulosas brillantes del mismo 
tipo que la de Orión. 
“Fue un honor compartir la vida 
con un hombre tan inteligente. 
Además me enseñó a amar a 
México,  se preocupaba por el 
futuro de los jóvenes a quienes 
mandaba a hacer su doctorado a 
Inglaterra, Francia o Estados 
Unidos. 
“A mí me gustaba muchísimo que 
fuera astrónomo, que se dedicara 
al cielo, que no fuera banquero y 
se dedicara a hacer dinero. Fue el 
miembro más joven del Colegio 
Nacional y era un hombre 
brillante”, agrega Elenita llena de 
satisfacción por haber compartido 
años de su vida al lado de un 
personaje importante para las 
ciencias en México. 
Elena, quien mira la piel del cielo 
y reza  a Dios, como  la mujer que 
ama al hombre genio que observa 
el universo, menciona: “Yo nunca 
vi las estrellas,  algunas veces que 
me llevaba hacía un frío 
espantoso. Un día me dijo ¡Eleno, 

el enano!, así me decía porque soy 
muy chaparrita –sonríe 
emocionada– me preguntó cuando 
abrió las compuertas para ver el 
cielo ¿qué haces? Y le contesté 

¡estoy rezando! No le gustó nada 
y me dijo: ¡he traído una tonta! 

Mañana no puedes venir. No le 
gustó porque no era creyente y yo 
rezaba porque pensaba que se iba  
asomar Dios por ahí”.  
Elena madre es una mujer 
amorosa, orgullosa de sus tres 
hijos, cuando los presenta es muy 
elogiosa y destaca lo mejor de 
ellos  porque considera que lo más 
grande que tienen es que son 
gente de bien, de trabajo y se han 
abierto paso por ellos mismos. 
Felipe, su hijo, nació el 4 de junio 
de 1968. Estudió economía en el 
Tecnológico de Monterrey 
campus ciudad de México y tiene 
un doctorado en cinematografía, 
realiza producciones de cine en su 
filmadora que está ubicada  en  
Puebla.   Paula, su  hija menor,  
nació el 11 de abril de 1970, es 
fotógrafa profesional y ha 
realizado exposiciones en varias 
ocasiones. 
Actualmente Elena es abuela de 
10 nietos, el más grande tiene 16 
años y Luna, la nieta menor e hija 
de Paula, tiene dos. Como abuela 
es linda, aunque a ella le gustan 
los niños cuando ya pueden 
conversar, siempre tiene la 
necesidad de estar preguntando. 
Con su nieto el mayor platica 
mucho y se siente orgullosa 
porque lo acompaña una vez a la 
semana a su clase de piano. 
 Piensa que no hay nada más 
maravilloso y gratificante, que  
nada calienta el corazón como los 
hijos. Que lo que más le complace 
son ellos y sus nietos, porque le 
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dan felicidad. “Pero después de 
eso lo que más felicidad me da es 
la escritura”. 
La culpa la persigue constan-
temente por dedicarse horas a 
escribir y escribir. “Siento que no 
estuve lo suficiente con mis hijos, 
pero ellos me dicen ¡sintonízate 

mamá! ¡Enchúfate ya no estés 

repitiendo lo mismo! Los veo 
sanos y entonces pienso que hice 
lo mejor que pude  ¡Ya no me voy 
a destrozar o a criticar a mi 
misma!”. 
“Mi madre nunca nos ha fallado, 
siempre ha estado ahí en las 
buenas y en las malas, pero si 
tiene nostalgia y quiere debería 
escribir menos y estar más con 
nosotros”, advierte Felipe en el 
Programa, Todo empezó un día de 

mayo.  

“Mis hijos, y ahora mis nietos, son 
todo para mi, son los pilares de mi 
vida, no podría vivir sin ellos. Si 
me dijeran que me cortara las 
manos por ellos y no volviera a 
escribir, estaría totalmente de 
acuerdo”, acota Elenita.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quienes la conocen la definen 
como un ser maravilloso, con un 
excelente sentido del humor, que 
ayuda a quien lo necesita. “Tengo 
una fachada cuando estoy con la 
gente, porque cuando estoy sola 
no estoy tan de buenas y hay 
etapas de mi vida que  tiendo a la 
depresión y me tengo que dar 
cuerda para levantarme”. 
Carlos Monsiváis define a Elena 
como una abuela, una madre, una 
hermana y una hija excepcional, 
piensa que  tiene una serie de 
virtudes familiares que revelan 
hasta qué punto la norma el 
sentido del deber en todo 
momento, como escritora, como 
ciudadana, madre, hija, abuela… 
amiga. 
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3. AL COBIJO DE LA LITERATURA 

 

“En cada cumpleaños, mi Mamá nos regalaba un pequeño libro verde, 

era La Ilíada, La Odisea y Don Quijote de la Mancha, 

pero en versiones para niños” 

 
Elena Poniatowska 

 
 

e chica tenía una 
institutriz que me 
decía: Cuando usted 

sepa leer bien se va a querer 

esconder para andar nomás 

leyendo, se va ir a meter a los 

rincones con sus libros. Entonces 
yo no sabía leer, pero fingía que sí 
y me sentaba en un rincón con un 
libro”. 
Elenita platica con ese toque 
característico, como una niña llena 
de ternura y dibujando con sus 
manos aquellos obsequios que 
recibía. 
“En esos ejemplares había más 
dibujos a colores que otra cosa, y el 
texto reducido a su máxima 
expresión. Pero nuestra mente de 

niñas quedó poblada de sirenas, de 
liras, de Ulises y sus batallas, de un 
Júpiter que se convertía en cisne 
para enamorar a Leda y en toro 
blanco para raptar a Europa”.  
Ese impacto por saber, ese 
curiosear en todo momento, en 
cualquier lugar con el mundo entero 
se reflejan en la extensa obra de 
Elena Poniatowska, aquella niña 
que no se detuvo en el final feliz, la 
entrevistadora que se atrevió a 
preguntar todo y a todo México, la 
ensayista terrible, la cronista 
preguntona, la escritora de sueños y 
ficciones que toman aire de la 
realidad para presentarnos una 
gama de libros. 

 
  
De las crónicas sociales a Lilus Kikus 

 

•   Poniatowska mostró un estilo particular en su obra 
 
• “Lo hice en una libreta a rayas con letra manuscrita. Lo que me costó 

más trabajo fue leérselo a alguien”  
 

l oficio de periodista y esa 
búsqueda por encontrar un 
después en cada historia 

hace que Elena vaya mas allá de las 
cuartillas cotidianas que escribe 
para el periódico y en 1954 publica  

“D 

E 
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Lilus Kikus, libro mágico, lleno de 
ese amor que sólo se encuentra en 
los ojos de los niños. 
Poniatowska mostró un estilo 
particular en su obra.  La candidez 
se codea con la picardía, la 
ingenuidad con la suspicacia, la 
inocencia con la astucia. Relata las 
ocurrencias de una niña inquieta y 
preguntona que no alcanza a 
entender el mundo de los adultos, 
pareciera que en esas narraciones  
se ve  la imagen de la escritora. 
Pero ella asegura que no la reflejan 
totalmente porque entra el elemento 
ficción. “Un personaje se construye 
con uno mismo, pero también con 
otros rasgos, con elementos que lo 
han impactado a uno y que en un 
momento determinado se hacen 
presentes”. 
Emmanuel Carballo se encargó de 
comentar el primer libro de Elena 
en el periódico Novedades el 7 de 
noviembre de 1954. “Lilus Kikus se 
encuentra a caballo entre dos 
géneros, se resiste a entrar 
fácilmente en los casilleros de la 
crítica. Estrictamente no es un 
cuento, tampoco es una novela. 
Para ser cuento le falta 
circunscribirse a una anécdota, para 
ser novela plantearse un conflicto, 
desarrollar los caracteres. Consta de 
doce pequeños capítulos redactados 
de manera sencilla y sorprendente”. 
Fue un libro aceptado por la crítica, 
que es lo más difícil cuando un 
escritor lanza su primer trabajo, lo 
podemos constatar en el artículo de 

Artemio Garfias, quien mejor prevé 
el impacto de esta obra.  Destaca la 
facultad de observación que posee 
la escritora, talento que le servirá a 
lo largo de su carrera literaria; pues 
sus descripciones, reflexiones y 
análisis de la realidad mexicana son 
elementos que  años después, la 
harán merecedora de una fama 
periodística y literaria afincada en 
su inagotable curiosidad por lo que 
ocurre en la calle, en la realidad 
mexicana, según se relata en la obra 
de Schuessler, Elenísima. 
“Lilus Kikus nació cuando recién 
cumplí  21 años. Ya había hecho 
periodismo en Excélsior y no me 
costó trabajo escribirlo porque era 
muy inconsciente, cuando uno es 
joven no se da cuenta de nada, lo 
escribí por el gusto de hacerlo. Lo 
hice en una libreta a rayas con letra 
manuscrita. Lo que me costó más 
trabajo fue leérselo a alguien y que 
me hiciera caso. Me acuerdo que 
los perseguía para ver si querían 
que les leyera un capítulo, pero 
siempre tenían otra cosa que hacer. 
“Cuando escribí el libro no descubrí 
mi vocación de escritora, porque 
nunca he pensado en eso, 
simplemente fue algo que yo 
empecé a hacer como un trabajo”, 
agrega Poniatowska acerca de un 
trabajo que abrió las puertas para 
una fecunda producción literaria 
que hoy cuenta con más de 40 
títulos, algunos ya clásicos en la 
literatura mexicana del siglo XX. 



 43 

En 1967, después de la primera 
edición del libro titulado Lilus 

Kikus. Los presentes. Juan Rulfo 
compone un texto que sirve de 
contraportada para la segunda 
edición del libro, corregida y 
aumentada, titulada Los cuentos de 

Lilus Kikus. 

En ellos narra la historia de una 
niña preguntona e inquieta, que 
sabía poner orden en el mundo sólo 
con estarse  quieta, sentada en la 
escalera espiral de su imaginación, 
donde sucedían las cosas más 
asombrosas. Es un diario de 
impresiones del convento donde la 
escritora se educó en su 
adolescencia. 
Después de que la crítica fue 
positiva con Lilus Kikus,   la 
escritora  se da a la tarea de 
convertir una frase en dos 
personajes de la mitología Griega 
Melés y Teléo  –si tú me lees yo te 
leo–  lo escribió en 1956 bajo 
pedido, como ella lo define, ya que 
se lo encargó Víctor Alba para la 
obra de teatro Panoramas.  Fue 
tanto el gusto de la escritora hacia 
la petición que bastaron tan sólo 
dos meses para que todo estuviera 
concluido. 
Elena aseguró a Lya Kostakowsky 
en una de las primeras entrevistas 
que le hicieron  el 27 de mayo de 
1957 que “con este libro aprendí 
que no debo escribir a la carrera, a 
tontas y a locas. Quiero tener el 
heroísmo de llevar un día mis 
ocurrencias a su última posibilidad 

de perfección y no salirme por la 
tangente de la gracia y de lo 
chistoso”.  
Precisamente los personajes con 
nombres ficticios resultaron ser los 
grandes intelectuales de ese 
momento como el Terrón de 
Tepetate (Juan Rulfo), Garabito 
(Juan José Arreola) y Octavio Paz 
(el becerro de oro), entre otros 
grandes.  “Escribí diálogos y 
escenas, pero la obra no tiene ni 
nudo dramático ni nada; es una 
mamarrachada. Pero a Víctor le 
divirtió… los intelectuales, en 
cambio, dijeron que era una sátira y 
que yo era una irrespetuosa”.  
En este camino recorrido Elenita 
cuenta con un gran número de 
entrevistas publicadas en el diario 
que la vio nacer Excélsior, y en el 
periódico Novedades. Donde retrata 
a México y a los grandes personajes 
que pasaron por nuestro país. Es así 
como surge la idea de la 
compilación de entrevistas que 
lleva por título Palabras cruzadas 

(1961). 
Esta obra ha continuado y lleva casi 
una docena de tomos en todo 
México. Algunas entrevistas y otras 
que dan la más profunda y detallada 
semblanza de presidentes, 
intelectuales, actrices, actores, 
toreros, cineastas, políticos…  en 
fin.  
Elena ha tenido un gran mosaico de 
la sensibilidad más rica de este país 
porque desde los niveles 
socioculturales más bajos hasta los 
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más altos son registrados en su 
literatura, a través de sus crónicas 
urbanas, donde se dibujan a 
vendedores en las calles, artesanos 
tradicionales que son hoy retratos 
sencillos de la vida en la vieja 
ciudad de México, lo que en su 
momento fueron ejercicios 
periodísticos, hoy son 
aproximaciones a la historia de la 
vida cotidiana.  
“Trabajé con Alberto Beltrán, 
grabador del Taller de Gráfica 
Popular, me propuso que fuéramos 
a ver qué hace la gente pobre los 
domingos. Yo no conocía la ciudad 
y él me la mostró, al igual que a 
Mane mi hijo, que nos acompañó 
en muchas ocasiones. Él contribuyó 
con los dibujos de la publicación, lo 
que para mí fue muy aleccionador, 
fue una gran escuela. 
“Empecé por mi cuenta a 
entrevistar en la calle: policías, 
camoteros, cilindreros,  la de las 
quesadillas en la esquina, recogí sus 
diálogos. Luego fui mucho a la 
cárcel de Lecumberri a entrevistar 
no sólo a los presos ferrocarrileros, 
también a los presos del orden 
común y a los llamados conejos, 
que son los reincidentes. 
“Ellos siempre están dispuestos a 
hablar y buscan quién quiera 
escucharlos. Ya desde antes me 
habían interesado los problemas 
sociales, pero se agudizó con las 
idas a la cárcel. Pues resultó una 
afrenta a los 25 años que tenía.  Le 
decían a mi mamá: ¿Qué su hijita 

no es muy depresiva?  Habiendo 
cosas tan bonitas ¿por qué escribe 
de los presos?” 
Las crónicas se publicaron en el 
periódico Novedades y tiempo 
después en un  libro llamado Todo 

empezó un domingo,  publicado en 
1963.    
El libro tuvo un gran éxito gracias 
al dúo Poniatowska - Beltrán, no se 
concibe la obra si faltase alguno de 
los dos. Es por ello que 35 años 
después  sorprendieron los 
comentarios de Alberto Beltrán que 
en un tiempo fue el acompañante de 
Elena, sobre la paternidad del libro. 
En  una entrevista realizada por el 
periodista Ornelas del Financiero 
en marzo de  1998,  expresa: “Se 
me ocurrió hacer apuntes en la calle 
sobre escenas del día de descanso 
de todo mundo, se las mostré al 
encargado del suplemento de 
Novedades, Raúl Puga,  y le gustó, 
le pareció bien mi idea de publicar 
dibujos sobre lo que hacía la gente 
los domingos”,  pero Puga sugirió 
que los dibujos llevaran textos. 
En ese tiempo Beltrán ilustraba las 
entrevistas que Elena solía publicar 
en México en la Cultura, el 
suplemento cultural de Novedades. 

La propuesta de Raúl  fue cambiar 
los papeles: ella escribiría los textos 
que diera cuenta de los dibujos de 
Beltrán. 
En un principio, el dibujante se 
resistió arguyendo que la periodista 
no conocía el país y aseguró que 
algunos de los textos que aparecen 
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en el libro los escribió él, sobre 
todo los referidos a sitios fuera de 
la ciudad de México.  
“Hoy Elena se niega a reconocerlo, 
pero si se revisa el Novedades 

podrán distinguirse los textos que 
yo escribí y los que son de ella, ya 
que no siempre me acompañaba”. 
¿Por qué cuando el periodista 
Ornelas le preguntó si podía 
precisarlo, evadió a la pregunta 
diciendo que no los guardaba en la 
memoria y nunca entregó nada 
como prueba fehaciente?  
La realidad estriba en que Elenita  
jamás le negó el crédito, incluso 
ella quería que su nombre viniera 
después del de Beltrán. En la 
primera edición del Fondo de 
Cultura Económica y en la 
reedición de la editorial  Océano, 
porque los dos habían colaborado.  
La escritora de talla internacional, 
Elena Poniatowska,  no necesita 
colgarse de nada ni de nadie. Basta 
con observar su novela Hasta no 

verte Jesús mío que es trascendental 
de la literatura mexicana, la cual  le 
abrió las puertas de par en par y la 
tiñó de guirnaldas. 
 Varios críticos descubren en esta 
obra cualidades novedosas que se 
ven al separar la novela de la vida 
real de la escritora, acción difícil 
para muchos. 
 Publicada en 1969, esta novela 
nació de la conversación con una 
lavandera, quien vivía en una 
vecindad cerca de la penitenciaría 
de Lecumberri, donde se hace 

patente un sabio manejo de las 
voces anónimas y una honda 
capacidad para revelar la fuerza 
interior de personajes 
extraordinarios. Incluso Carlos 
Monsiváis califica esta  novela  
como una obra maestra. 
Elena Poniatowska se vio 
deslumbrada por una mujer que 
hablaba fuerte y con sabiduría: 
Josefa Bórquez.  A quien  en un 
principio  no le agradó mucho la 
idea de platicar con la escritora y  la 
recibía con cierto desdén  
llamándola  la catrina. 
Le hizo saber que el único espacio 
libre eran los miércoles de cuatro a 
seis porque ella, si no trabajaba, no 
comía. Una larga entrevista de 
miércoles a miércoles con Josefa 
acabó convirtiéndose en Hasta no 

verte Jesús mío, donde se expone y 
denuncia las desigualdades sociales 
a través de su personaje Jesusa 
Palancares, quién vivió la 
Revolución mexicana y sufrió los 
embates de la vida moderna de la 
ciudad de México. 
“Mujer a la  que siempre regreso y 
pienso en ella cuando me deprimo o 
me cuesta trabajo salir adelante, y 
en mi mamá desde luego porque fue 
muy valiente”, comenta Elena.    
Los personajes de sus libros son 
mujeres muy fuertes, muy 
autónomas, entregadas a diferentes 
tipos de causas. “Sentía que México 
estaba dentro de mí y que era el 
mismo que el de la Jesusa;  con sólo 
abrir la rendija saldría, la recuerdo 
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recibiéndome rezongona con las 
manos chuecas de tanta lavada, sus 
manchas amarillas y café en el 
rostro, sus trenzas flacas y su suéter 
cerrado por un seguro”. 
Elena Poniatowska está con las 
mujeres desde las páginas de sus 
novelas; son ellas quienes hablan de 
sus luchas internas, de sus 
aspiraciones y frustraciones. Oye 
cómo se expresan las personas 
cotidianamente y esto lo lleva a la 
literatura, lo convierte en hecho 
artístico, en una metáfora. 
 En entrevista con Diego Bernabé 
del programa En Perspectiva, 
Uruguay, 2001,  la escritora da a 
conocer que el  nombre del libro 
salió, “de un dicho, muy mexicano 
cuando se brinda y se  bebe todo y 
se dice: Hasta verte Jesús mío, pero 
como los mexicanos somos tan 
inseguros y para todo decimos no, 
pedimos que nos afirmen en nuestra 
inseguridad, le puse Hasta no verte 

Jesús mío. 
“Es la vida de una soldadera que en  
México su imagen fue satanizada, 
se decían que eran prostitutas al 
servicio de los soldados. Entonces 
yo quise hacer la vida 
extraordinaria de una mujer y 
demostrar que sin las mujeres no 
habría existido Revolución 
mexicana”. 
La pluma de la escritora transita a 
través de una serie de cartas 
imaginarias que retratan de manera 
muy emotiva una época. En 1978 

llega una novela en forma epistolar 

Querido Diego, te abraza Quiela, 
donde recrea la historia amorosa 
entre Diego Rivera y Angelina 
Beloff. 
“Me puse a escribir las cartas que 
pensé que Angelina hubiera podido 
escribirle a Diego. Me llamó mucho 
la atención que ella viniera a 
México siguiendo a Rivera. Lo fue 
a buscar a Bellas Artes y él pasó a 
su lado sin siquiera reconocerla. En 
realidad siento que estaba 
escribiéndole a Guillermo 
disfrazándome de Beloff, porque él 
estaba metido en su astronomía, y 
me sentía muy sola”, confiesa la 
entrevistadora en Elenísima. 
En 1986, en Estados Unidos se 
publicó el libro con el título Dear 

Diego el cual tuvo un gran éxito. 
Beth Jörgensen, autora del libro 
Diálogos apasionantes: la escritura 

de Elena Poniatowska, publicado 
en 1994, hace señalamientos sobre 
las formas que emplea  
Poniatowska en sus libros, “nunca 
está sujeta a géneros establecidos, 
crea a menudo textos híbridos al 
combinar discursos reales y 
ficticios y utilizar muchos registros 
lingüísticos y formas literarias”. 
Como  respuesta a las convenciones 
machistas de la sociedad, en 1979, 
con un título sugestivo, se presenta 
el libro de cuentos De noche vienes 

que fue llevado al cine por el 
director Jaime Humberto 
Hermosillo y protagonizado por la 
actriz María Rojo. 



 47 

“Es una reivindicación feminista y 
un poco reírse de los hombres y 
decir bueno, si tú lo haces, yo 
también. Hace poco un pintor y 
maestro, Raymundo Bautista, me 
contó que hacía muchísimos años 
había leído una noticia semejante a 
la que se narra en el cuento, acerca 
de una mujer que condenaron por 
tener varios maridos. Aunque 
cuando me lo dijo me pareció 
haberlo leído a mí también. Y es 
que antes las noticias que se me 
hacían muy chistosas las recortaba 
y las pegaba en un álbum. Me 
divertí haciendo el libro. ¡Qué 
bueno que ahora sea el turno de las 
mujeres!”, expresa Elenita.  
Dado su carácter inquieto, la 
escritora, incursiona como maestra 
en el taller de literatura en San 
Ángel,  y una de sus alumnas le dijo 
que Gabriela Brimmer quería 
conocerla, a lo que la escritora 
accedió visitándola un día en su 
casa y se encontró con una mujer en 
silla de ruedas con parálisis 
cerebral, que con  el pie izquierdo, 
siempre descalzo, aprendió a 
señalar en un tablero colocado a los 
pies de su silla de rueda las letras 
del alfabeto y así formar palabras. 
Meses después Sari, la madre de 
Gaby, llamó a Elena para que fuera 
de nueva cuenta a su casa. La 
escritora sostuvo tres largas 
entrevistas con la madre, Sari 
Brimmer; la nana, Florencia 
Sánchez Morales, y la propia Gaby. 
Así nació el libro de Gaby Brimmer 

en 1979. A los veinte días de su 
lanzamiento se vendieron ocho mil 
ejemplares. 
A raíz del éxito de la obra, Luis 
Mandoki se interesó en llevarlo a la 
pantalla grande. “Lo puse en 
contacto con Gaby, pero Mandoki 
me eliminó por completo. En la 
película jamás me dieron crédito. 
Es el hombre más deshonesto y 
tramposo que he encontrado en la 
vida”, le comenta a  Michael  
Schuessler, autor de  Elenísima. 
En  entrevista con Juan Antonio de 
la Riva, director de cine, éste 
mencionó  que es válido que Luis 
Mandoki tomara el testimonio 
directo de Gaby Brimmer poniendo 
al filo de lo que podría ser plagio 
por tomar la idea a consecuencia 
del éxito del libro escrito por 
Poniatowska. 
Pero no supe si Elena demandó. Si 
no lo hizo fue porque no hubo 
plagio. Yo estuve en la premier de 
la película y recuerdo que entre los 
invitados estaba Poniatowska y 
Mandoki sí le dio el reconocimiento 
en público. Lo que no recuerdo es si 
en los créditos de la película 
aparece o no”.  
Pero el problema  está  en que 
“Mandoki filmó Gaby una historia 

verdadera, y el título resulta una 
falacia, porque se enteró de la vida 
de Gaby mediante el libro y la 
mayor parte de las escenas están 
tomadas directamente de éste. Era 
difícil que Gaby se inventara otra 
biografía”, se lee en la página 
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electrónica 
http://www.sepiensa.org.mx/contenidos
/gbrimmer/gbrimeer.htm 
Lo que sí es un hecho es que 
Brimmer hubiera pasado 
desapercibida si la escritora Elena 
Poniatowska no publica el libro. Ya 
que de la noche a la mañana Gaby 
tuvo un éxito espectacular. Muerta 
a los 52 años de un paro cardiaco, 
Gaby conoció la gloria, primero con 
un libro autobiográfico, Gaby 

Brimmer, que publicó editorial 
Grijalbo, y luego con la versión 
fílmica de este libro realizada en 
Hollywood,  en 1987. 
La curiosidad de Elena va más allá 
y empieza a ocuparse  de la gente 
de la calle, de los que venden 
chicles, de los que vagan por el 
mundo y reúne crónicas del Distrito 
Federal de 1968, de los 
desaparecidos, de la colonia de 
paracaidistas Rubén Jaramillo, 
donde fue objeto de una injusticia,  
la  metieron en una celda 
improvisada durante 12 horas, a 
raíz de  las investigaciones  para su  
libro Fuerte es el silencio, en 1980.  
El libro consta de  tres relatos 
centrales: los jóvenes a quien 1968 
radicalizó, los parias que se 
organizan para sobrevivir, los 
inconformes ante la represión, los 
que han llegado a edificar sus casas 
en 200 metros, con techos y hojas 
de láminas de cartón, de plásticos, 
para aquellos que la vida aún no les 
tiene reservado nada, que su 

presente y su futuro está en ese 
terrenito que han hecho suyo. 
El libro es para muchos un logro 
literario y un hecho político. 
Elenita,  en la faceta periodística, 
realiza entrevistas con los siete 
candidatos a la presidencia en las 
elecciones de  1982.  Y  ese mismo 
año da vida a su siguiente obra 
literaria: Domingo siete, una 
denuncia acerca de la falta de 
democracia en México. 
Fue  la creación de un espacio 
literario en el que los lectores   
escucharon las  voces y actitudes 
respecto a las metas más 
importantes de cada candidato. A 
través de este libro y las entrevistas, 
esperaba eliminar del país el dedazo 
y la costumbre del tapado. 
A pesar de esta tentativa 
democrática, México esperó dos 
décadas hasta que el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) 
cediera el poder a Acción Nacional 
(PAN), quien ya en el poder no 
entregó la banda presidencial, en el 
2006, al entonces candidato Andrés 
Manuel López Obrador, de la 
coalición Por el Bien de Todos, 
conformada por los partidos de la 
Revolución  Democrática, del 
Trabajo y Convergencia.  
También en 1982 presenta una 
crónica titulada El último guajolote, 
editada por la Secretaría de 
Educación Pública. 
El ensayo literario ¡Ah vida, no me 

mereces!, 1985, brinda un tributo a 
autores mexicanos que ejercieron 
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un impacto en su carrera. “No es 
éste un ajuste de cuentas, crítica ni 
ensayo; pretende ser un acto de 
amor hacia hombres y mujeres que 
me son entrañables: Carlos Fuentes, 
Rosario Castellanos, Juan Rulfo, 
José Agustín, Parménides García 
Saldaña y Gustavo Sainz, entre 
otros”, reflexiona Elena entre líneas 
sobre el papel que desempeñan los 
intelectuales y la interrelación que 
entablan con el medio. 
Veinte años después de los 
lamentables hechos de octubre, 
Poniatowska realizó un nuevo 
trabajo que sigue algunas de las 
estructuras usadas en La noche de 

Tlatelolco. 

Libro escrito a raíz de los 
terremotos que azotaron la ciudad 
de México el 19 y 20 de septiembre 
de 1985, Nada, nadie. Las voces del 

temblor 1988, obra que recoge los 
testimonios en las voces de sus 
actores: damnificados, periodistas, 
voluntarios, rescatistas, extranjeros, 
heridos, miembros de las 
organizaciones civiles. Las historias 
que aparecen hacen que el lector se 
identifique con cada uno de ellos. 
Al respecto, Elena comenta que fue 
hasta el mediodía que descubrió las 
dimensiones de la catástrofe. Ella 
nunca pensó en ese momento 
escribir un libro, sino  llevar ropa y 
medicinas a la delegación. 
Recibió una llamada del escritor 
Miguel Capistrán, con quien iba a 
salir ese día a Veracruz para dar 
una conferencia, pero el panorama 

se nubló cuando el escritor le 
informó que parte de su familia 
había muerto en el edificio donde 
vivían, ya que éste se colapsó. 
“Paula y yo corrimos a la funeraria 
sobre la calle de Álvaro Obregón y 
el espectáculo resultó terrible. Paula 
me decía ya no mamá, ya no, ya no 

quiero caminar, ya me quiero ir a 

mi casa. 
Elenita relata con  tristeza los 
momentos que cambiaron la vida de 
muchos, y la pérdida de otros más. 
“Un día, Julio Scherer García me 
llamó por teléfono: no entiendo qué 

estás haciendo entre los escombros 

si lo que debes de hacer es 

reportear. 
“Monsiváis también insistió: Tú 

escribe, no vayas por las cobijas. 
Es que soy mujer, respondí. Eso lo 

pueden hacer otros, tú lo que debes 

hacer es escribir. Así empecé a 
entrevistar y la gente me contó de 
sus desgracias. Iba a los lugares del 
siniestro y ahí permanecía hasta las 
16:00 horas y regresaba a escribir a 
mi casa, para entregar mis artículos 
a las 21:00 horas, ese material me 
sirvió para mi libro. 
“Me encontré con muchas 
necesidades físicas y espirituales y 
llamaba a Manuel Camacho Solís –
regente de la ciudad de México– 
para que me ayudara y así lo hizo. 
También compré colchones, 
frazadas, lo que necesitaban”, 
cuenta la escritora. 
Para diciembre, Elenita tenía una 
depresión marca diablo. Fue con 
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una psicoanalista que le hacía 
pegarle a una almohada y luego 
pararse frente a un espejo para 
verse llorar. “Charcos de angustia 
derramados en el piso”,  hasta que 
le dieron unas pastillas que le 
ayudaron,  relató a Gabriel 
Bauducco en una entrevista 
publicada en la revista semanal Día 

siete, en 2002. 
“Carlos Payán me ofreció la última 
página de La Jornada los domingos 
para escribir cualquier cosa, lo que 
yo quisiera, pero me sentía tan mal 
que no quería volver a escribir en 
mi vida. ¿Para qué? ¡Todos íbamos 
a morir aplastados!”. 
Tras el sismo de 
1985, Elena trabajó 
con las entrevistas 
y ayudando a los 
damnificados. Pero 
las mujeres que 
estaban alrededor 
de las costureras, 
quienes se 
quedaron sin su 
lugar de trabajo armaron un comité 
de apoyo y propusieron a 
Poniatowska como la tesorera, para 
que tuvieran confianza y 
depositaran su dinero, por la 
autoridad moral  que ella representa 
y porque la escritora es 
“incuestionable”. 
A lo largo de su vida, Elena no ha 
dejado de preocuparse por la gente, 
por solidarizarse con sus luchas por 
aliviar sus penas y sus carencias, al 
tiempo que ayuda. La pluma de la 

escritora resbala por el papel y deja 
constancias de esas luchas a través 
de cada uno de sus libros. 
La noche de Tlatelolco, Fuerte es el 

silencio y Nada, nadie, las voces 

del temblor son producto de sus 
experiencias y las de muchos 
mexicanos. 
 En 1988, la escritora da paso a una 

novela autobiográfica La flor de lis, 
cuyo personaje principal es 
Mariana, quien a raíz de la Segunda 
Guerra Mundial llega a México con 
su hermana menor, Sofía, ambas 
acompañadas de su hermosa madre, 
Luz. 
Provenientes de Francia, descubren 

su identidad 
mexicana y nos 
recuerda a Lilus 

Kikus, a esa niña que 
cuestiona cuanto hay 
a su alrededor y que 
vive fascinada por su 
desmesurada fantasía. 
“En esta época 
empecé a creer que 

había que hacer libros útiles para mi 
país, lo cual  hacía exclamar a 
Carlos Fuentes: Mira la pobrecita 

de la Poni, ya se va en su vochito a 

entrevistar al director del rastro 

para publicar por si matan mal a 

los animales. 
Por otra parte, una vasta 
investigación novelada sobre la 
fotógrafa Tina Modotti fue el 
resultado de Tinísima un 
extraordinario tomo que se publicó 
en 1992. 

Cada vez tengo 
menos tiempo para la 
literatura y me debo 

apurar antes de 
petatearme 
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Se observa así la virtud de la 
escritora por mostrar a una mujer, 
militante comunista, en su incesante 
lucha por el reconocimiento del 
valor femenino en la sociedad de 
principios del siglo XX. “Tuve la 
oportunidad de entrevistar a su 
último amante, Vittorio Vidali. 
Viajé a Grecia donde establecí 
contacto con él. Éste es un libro 
bien documentado y una suerte para 
mí realizarlo”.  
El  azar llevó a Elena a conocer a 
Tina, porque el fotógrafo Gabriel 
Figueroa le encargó un guión para 
una película sobre la vida de la 
fotógrafa. La película nunca se 
realizó, pero Elena ya había 
invertido mucho tiempo y esfuerzo 
en entrevistas y trabajo y fue como 
pensó en  la novela bajo el título de 
Tinísima. 

 “Yo no sabía que iba a hacer una 
novela sobre Tina, pero cuando se 
suspendió el proyecto pensé en la 
decepción de muchos comunistas. 
Me sedujo la época, no el 
personaje. A mí la época de los 20 
en México me emocionó mucho. 
No sólo irrepetible, sino 
insuperable. Me parece que los 
personajes de Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros, José Clemente 
Orozco con su amargura y su 
malhumor, Manuel Álvarez Bravo, 
Lola Álvarez Bravo, Dolores del 
Río y Emilio Fernández, son 
personajes que no se han vuelto a 
dar, porque son únicos.  

“Es una novela en la que intenté 
pasar a la literatura, testimonios y 
también lo que yo leía en los 
periódicos de la época como El 

Machete, El Universal Ilustrado y  

Excélsior”. Al hacerla escribió un 
montón de páginas que iban a dar a 
la basura, al revisar entrevistas o la 
vida de Tina, se dio cuenta que 
había inventado demasiado y en ese 
trabajo había que ceñirse más a la 
realidad.  
Luz y luna las lunitas fue un trabajo 
realizado en 1994, ilustrado con 
fotos de Graciela Iturbide, Rosa 
Nissán y Paula Haro. El libro 
contiene seis ensayos que abarcan 
desde la elegía a su compañera 
Jesusa Palancares, titulada Vida y 

muerte de Jesusa, hasta Las 

señoritas de Huamantla, ensayo de 
costumbres y “color local” de la 
tradicional feria del pueblo 
tlaxcalteca. 
Una de las obras que escribió 
jugando con gran libertad fue Paseo 

de la Reforma, en 1996, donde 

retoma el tópico de la mujer 
irreverente y dinámica que huye del 
mundo burgués y superficial al que 
pertenece.  
“No la tenía planeada ni nada, pasé 
varios días pensando ¿de qué puedo 
escribir? Me lancé a hacerla y desde 
el momento que la empecé hasta el 
final, menos de cuatro meses, fue 
un deleite porque me divertí, 
siempre los libros habían sido como 
castigos, una manda, porque todo lo 
tomo a lo trágico: el amor, la 
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política, todo lo hago con el ceño 
fruncido arrugando la frente porque 
además soy muy insegura”, 
comenta  Elena en una entrevista 
con Adriana Malvido, publicada en 
La Jornada el 17 de diciembre de 
1996, un día  antes de la 
presentación de esta obra.  
“Desde el día que, haciendo de 
tripas corazón, dije colorín 

colorado, este cuento se ha 

acabado, vivo en medio de un 
vacío que me parece imposible de 
llenar. Las 173 páginas fluyeron en 
forma natural casi día tras día. 
Quizá debí trabajarla más, ahondar, 
dar mayor peso y complejidad a los 
personajes. En  fin, prefiero no 
pensar todo lo que le falta a la 
novela, y así como quedó, la pongo 
a su entera disposición”. Fueron las 
palabras con las que la escritora 
hizo entrega de la obra Paseo de la 

Reforma.  
Es tan exquisita la novela que los  
personajes reales y ficticios, tienen   
rasgos de carácter compuestos de 
personas que ha conocido como 
Rosario Ibarra de Piedra, Elena 
Garro, Rosario Castellanos, Celia 
Chávez, su mejor amiga, y algunos 
políticos y periodistas. La obra de 
Poniatowska se desliza  en otra 
galaxia, ya que es un tiempo 
medido con un reloj sin límites. 
A finales de la década de 1990 se 
convirtió en biógrafa de los grandes 
creadores del siglo XX mexicano: 
Octavio Paz y Juan Soriano, a 
quienes entrevistó por primera vez 

en 1953, iniciando una larga serie 
de diálogos que evidencian una 
fructífera amistad. En 1998 dio dos 
importantes frutos: Octavio Paz. 
Las palabras del árbol,  y Juan 

Soriano, niño de mil años.  
Las cartas de Álvaro Mutis a Elena 

Poniatowska, 1998, es una crónica 
epistolar que narra los días de este 
escritor colombiano en la prisión de 
Lecumberri a través de cartas  que 
fueron enviadas y contestadas por 
la autora quien felizmente lo 
visitaba los domingos para llevarle 
algo de lo que tanto le gustaba a él. 
Las soldaderas  fue el primer libro 
que editó bajo el sello de Era en 
1999, en coedición con el Instituto 
Nacional de Antropología e 
Historia. Basó su texto en los 
testimonios de su admirada Jesusa 
Palancares, en investigaciones 
históricas y fotos conservadas en la 
Fototeca Nacional de Pachuca y 
reproducidas en el texto. 
En 2000  Poniatowska escribe  una  
crónica testimonial de un hecho que 
impactó a la opinión pública. Las 

mil y una (la herida de Paulina),  la 
historia de una joven de 13 años 
que fue violada en su casa, en el 
estado de Baja California Norte y 
que atraviesa por  mecanismos 
burocráticos que le impiden 
interrumpir el embarazo. 
En esta historia, la cronista narra las 
peripecias a las que tuvo que 
enfrentarse para realizar las 
entrevistas a los médicos, 
funcionarios, abogados y a la 
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familia de Paulina, también es una 
lectura secuenciada que va del 
hecho mismo (la violación en la 
madrugada del 31 de julio de 1999), 
hasta el parto y las declaraciones 
posteriores. 
En ese mismo año la incansable 
Elena nos regala una crónica sobre 
Frida Kahlo, Guadalupe Amor, 
Nahui Olin, María Izquierdo, Elena 
Garro, Rosario Castellanos y Nellie 
Campobello. El nombre del libro 
surgió cuando Elena preguntó a su 
hija Paula: ¿cuál sería un título 

adecuado? Respondiendo con una 
sonrisa traviesa  que “las dulces 
gatitas” o “las yeguas finas”, 
cuando su madre rechazó las dos 
opciones  arguyendo que estas 
mujeres eran mucho más bravas 
que sumisas, y que las yeguas finas 
estudiaban en el Colegio Francés 
años atrás, Paula se molestó y le 
contestó que nunca más le volvería 
a dar un título para sus pinches 
libros. Finalmente optó por Las 

siete cabritas porque a estas 
mujeres, “todas las tildaron de 
locas, más locas que una cabra”.  
En 2001 aparece la novela inspirada 
en los descubrimientos y en la vida 
de su esposo Guillermo Haro T. 

Tauri,  enigmático título original  
en referencia a un grupo de estrellas 
descubiertas por el astrofísico 
mexicano. Elena rebautizó el libro 
con un título más atractivo: La piel 

del cielo. Esta novela fue escrita 
con el corazón, pero también con 

los pies “porque seguro me 
equivoqué cien veces”.  
El objetivo de esta obra fue la 
reivindicación de la ciencia, 
dándole voz a esa parte tan olvidada 
de nuestro México. Prueba de ello 
es el recorte del presupuesto a la 
UNAM en el actual gobierno.  
“Esta obra la empecé hace dos 
años.  El caso es que siempre estoy 
haciendo periodismo, doy 
conferencias y trabajo en los 
prólogos que me solicitan. Eso me 
quita  tiempo. Como sé que ya no 
me cuezo al primer hervor, un día 
de hace dos años me puse el reto de 
escribir con decisión.  
“El libro es una crítica muy 
virulenta a la política del país y al 
PRI. Es increíble que nuestros 
científicos no sean apoyados y 
muchos se quedan en el extranjero 
después de su doctorado. El 
gobierno no le dedica recursos a la 
educación ni a la ciencia”, 
contestaba Elena a César Güemes, 
quien publicó la entrevista en La 

Jornada, el 7 de marzo de 2001. 
Para realizar este libro, Elena tuvo 
que estudiar por meses astronomía, 
física, astrofísica: Galileo, Kepler, 
Hubble, Einstein y Hoyle. Sin 
embargo, como señala Elena “Si 
Guillermo leyera la novela, se le 
pararían los pelos de punta en la 
tumba, porque le cuelgo un montón 
de amores que no tuvo”. En esta 
novela la escritora ha tejido  un 
universo planetario cuyos 
habitantes encarnan constelaciones 
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humanas que reflejan a la vez su 
interminable afán de conocer y su 
enorme capacidad narrativa, al 
crear, eso sí, un firmamento en el 
cual brilla la dignidad del ser 
humano en todos sus matices. 
En 2003 la escritora presenta 
Tlapalería, una obra literaria que 
reúne ocho cuentos que hablan del 
amor, la soledad, el engaño, 
alcachofas que se muerden en un 
rito sensual que aliviana el 
sufrimiento de las vidas mal 
vividas, son tantas las imágenes, los 
personajes que huelen y respiran 
como si uno pudiese tomarlos, 
extraerlos ya con cuerpo, desde las 
letras y frases. 
Cada cuento es envolvente, 
cautivante de principio a fin, 
reflejan estados anímicos, 
reflexionan sobre los miedos, 
ansiedades, pasiones; la desilusión  
se cuela como un mal venéreo, que 
atraviesa  las páginas  tan llenas de 
presencia humana, tan perfumadas 
a México. 
 En  2005 Elenita nos transporta en 
un vagón a la nostalgia y rescata del 
olvido el movimiento ferrocarrilero 
y sus líderes en El tren pasa 

primero.   “En 1959 hubo una gran 
huelga ferrocarrilera, fue algo que 
me impactó mucho, aunque en esa 
época tenía pocos años en el 
periodismo. Me llamó la atención 
que expulsaran a unos diplomáticos 
rusos culpándolos de incitar a   los 
ferrocarrileros a la huelga. Los 
trabajadores sólo pedían mejor 

sueldo y mejores condiciones 
laborales.  
“Yo tuve el privilegio enorme de 
entrevistar en Lecumberri a 
Demetrio Vallejo y siempre estaba 
castigado, apandado, era muy 
rebelde. Los del ejército que 
cuidaban la cárcel, decían que él les 
faltaba al respeto; no quería saludar 
a la bandera porque decía que no 
iba a saludar una bandera 
hipotética, que además no la podía 
ver y que él no era un militar y no 
tenía por qué salir a la seis de la 
mañana y cuadrarse. Pero logró 
paralizar a todo el país con su 
simple audacia y certeza de tener la 
razón de querer mejores 
condiciones para los trabajadores, y 
su ejemplo ayudó a todos los 
gremios”.  Aseguró la escritora en 
entrevista con Adriana Cortés 
Koloffón, La Jornada Semanal, 22 

de julio de 2007. 

La multipremiada escritora 
continúa con su labor de recoger 
testimonios como lo hizo con La 

noche de Tlatelolco y Nada, nadie 

las voces del temblor. Y  en el tren 
llega al corazón de México para 
presentarnos su libro Amanecer en 

el Zócalo, los 50 días que 
confrontaron a México, una crónica 
del plantón que mantuvieron los 
seguidores de Andrés Manuel 
López Obrador tras los comicios 
del 2006.  “La protesta, desahogó 
gran parte de la iracundia, del enojo 
de millones de mexicanos contra el 
fraude electoral y logró conjurar la 
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violencia, que parecía inevitable, 
aunque muchos lo condenaron y 
tacharon de abusivos, zánganos y 
nacos a quienes lo emprendieron”,   
afirmó la escritora durante la 
presentación de su libro efectuada 
en el Monumento a la Revolución a 
un año de las elecciones 
presidenciales.  
Por su parte, Rafael Barajas Durán 
el Fisgón quien fue invitado 
destacó: “este nuevo libro es el 
diario personal de una mujer 
comprometida con la lucha de un 
sector muy importante del pueblo 
de México por la democracia y 
justicia. En La noche de Tlatelolco, 

Elena es una periodista; en 
Amanecer en el Zócalo, un actor”. 
Información recopilada del 
periódico La Jornada, 1 de  julio de 
2007. 

“En este nuevo libro escribí  lo que 
hacía la gente,  mi relación con ella, 
la admiración que me  da  una 
lección de moral”, subrayó.  
Jesusa Rodríguez, gran amiga de la 
escritora, comparte una experiencia 
que vivieron en esos días: “Estando 
en el plantón, la noche que Elena se 
quedó a dormir en nuestra tienda de 
campaña, como a las dos de la 
mañana pasaron unos autos a toda 
velocidad, pitando, aventando 
piedras e insultando a los 
plantonistas, Elena se iba a acostar 
cuando yo entré a la tienda y como 
si fuera una niña me miró y me 
preguntó: ¿ya vienen por nosotros? 
Yo me reí mucho y después ella 
también”. 
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 La noche de Tlatelolco… Fuerza expresiva de la memoria 

 

-¿Por qué llegaste tan tarde anteanoche? 

-Porque hicimos una pinta. 

-¿En dónde pintaron? 

-En el Palacio… 

-¿En el palacio de hierro? 

-No, allí no. 

-Entonces ¿en cuál palacio? 

-En Palacio. 

-¿En Palacio Nacional? 

-Sí. 

-¡Por Dios!, ¡están locos de remate! ¡Los pueden matar!  

¿Qué les pasa? Están totalmente virolos. 

-Somos inmortales… Además todo lo tenemos re’bien estudiado, la hora, 

quién echa aguas, el coche andando, la cantidad de pintura, tú olvídate mi 

vieja que pa’pintas somos expertazos. 

 

Jan Poniatowski Amor 
estudiante de la Preparatoria Antonio Caso 

Testimonio tomado del libro La noche de Tlatelolco 

 
 

• A mis padres muero amándolos como murió mi hermano menor 
 

• A la memoria de Jan 1947-1968

 
 (Foto: Nomeolvides) 

 
i primer encuentro con 
Poniatowska fue en 1982, 
cuando era estudiante del 

Colegio de Ciencias y 
Humanidades y fue a través de su 
libro La noche de Tlatelolco, obra 
que reconstruye con  entrevistas y 
testimonios la masacre estudiantil 
del 2 de octubre de 1968 donde 
mueren más de 300 estudiantes en  
la Plaza de las Tres culturas, en 
Tlatelolco, como fuera conocida en 
el mundo entero.  

M 
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En letras, retrata el movimiento 
político y social definido por ella 
como una masa sin cabezas 
aparentes que logrará la más grande 
movilización independiente de la 
historia contemporánea de México: 
el movimiento más extraordinario 
después de la Revolución 
mexicana. Pasa así de escritora a 
abogada de las historias. 
El 2 de octubre Elena se llenó de 
indignación, pues no creía que algo 
tan espantoso hubiera sucedido. Se 
enteró por la noche cuando fueron a 
verla María Alicia Martínez y su 
amiga Mercedes Olivera. Le 
contaron que había sangre en los 
edificios, que estaban perforados 
los elevadores con balas de 
ametralladora, que los vidrios de los 
comercios estaban destrozados. 
Aquello que le contaron le pareció 
absurdo. Su hijo Felipe tenía cuatro 
meses de nacido y ella todavía lo 
amamantaba. 
Al día siguiente, la escritora se 
dirigió al lugar de los hechos y 
sintió la obligación moral de 
evidenciar las cosas, “A las siete de 
la mañana fui a Tlatelolco. No 
había agua, no había luz y los 
soldados hacían cola frente a los 
teléfonos. Entre las ruinas 
prehispánicas vi zapatos.  
“Empecé a recoger los testimonios. 
Todo lo que me dijeron María 
Alicia y Mercedes Olivera lo 
escribí a máquina. Al día siguiente 
busqué a Oriana Fallaci, la 
periodista italiana, en el Hospital 

francés –quien en un principio fue 
trasladada al Hospital Rubén 
Leñero y se negó a prestar su 
declaración hasta que no tuviera 
conocimiento su embajada–. La vi 
en una silla de ruedas, no tenía 
mayores heridas porque salió a los 
dos días del hospital y tomó un 
vuelo a Acapulco. Llamaba al 
parlamento italiano para pedir que 
no viniera la delegación de ese país 
a las Olimpiadas en rechazo al 
gobierno de México.  
“Decía que había sido corresponsal 
de guerra en Vietnam y que por lo 
menos sonaba una sirena antes de 
que empezaran los bombardeos o 
los disparos, que la gente se podía 
guarecer en un refugio, y que esa 
noche había visto que los soldados 
dispararon sobre una población. 
Además estaban en una plaza 
cerrada, fue una trampa, no podían 
salir.  Llevé mi entrevista a 
Novedades y la rechazaron porque 
había la orden de no publicar una 
sola nota” relata Poniatowska en su 
libro La noche de Tlatelolco. 
En los diarios, la información se 
redujo a lo mínimo, hay célebres 
cabezas de ocho columnas el 3 de 
octubre “Una minoría sectaria 
pretendió desviar el rumbo de la 
Revolución mexicana”, el conjunto 
de hechos se califica de 
“subversión”, los agentes judiciales 
decomisan fotos en los periódicos y 
películas en los noticieros de 
televisión, el clima es de tensión y 
sobresalto. 
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El primer manifiesto de protesta por 
la matanza del 2 de octubre por 
parte de la Asamblea de 
Intelectuales y Artistas se publicó el 
5 de octubre en Excélsior y las tres 
personas que lo llevan al periódico 
fueron Juan García Ponce, Nancy 
Cárdenas y Héctor Valdés, a 
quienes detienen unas horas 
después, según lo dio a conocer 
Carlos  Monsiváis, “A veinte años 
de La noche de Tlatelolco”, en la 
revista  La Jornada  semanal, el 13 
de octubre de 1991. 
La experiencia de la matanza de los 
estudiantes tuvo un fuerte impacto 
en la vida de la escritora. Al grado 
de expresar  que después de 
Tlatelolco todos nos hicimos viejos.  
En La noche de Tlatelolco se puede 
ver la más cruda denuncia de la 
represión gubernamental narrada a 
través de sus páginas. Ese  conjunto 
de voces, ecos, reacciones y la 
conversación del enfrentamiento 
político en 745 testimonios. 
El libro entró en prensa una semana 
antes de que saliera de la 
presidencia Gustavo Díaz Ordaz.  
Fue publicado cuando todos los 
diarios se negaban a difundir lo 
ocurrido en la matanza estudiantil. 
La reacción del poder fue en contra 
de la escritora. La noche de 

Tlatelolco es uno de los libros que 
permitieron precisamente que el 2 
de octubre no se olvidara. El libro 
no recibió publicidad y la única 
reseña la realizó José Emilio 
Pacheco, quien conocía bien el 

manuscrito del libro y ayudó a 
Elena a corregirlo.  Salió tres años 
después de los violentos 
acontecimientos.  
De la época del presidente Díaz 
Ordaz se conocen repetidas 
represiones contra periodistas y 
publicaciones. Supuestamente 
PIPSA  también redujo o negó el 
suministro de papel. Es por ello que 
en la entrevista con Raúl Durán 
Cárdenas secretario de redacción en 
esa época del periódico Novedades 

manifestó en repetidas ocasiones la 
escasez del papel y que por ello le 
recortaban su material periodístico 
a Elena o en el mejor de los casos 
lo sacaban en dos o tres series. 
Después de que Excélsior ejerciera 
su crítica contra la masacre de 
Tlatelolco, en 1969 se cometió un 
atentado dinamitero contra el 
edificio del periódico. El gobierno 
adjudicó el ataque a la izquierda.  
“Quiero reiterarle a don Tomás 
Espresate, entonces dueño de la 
editorial ERA, que qué bueno que 
no lo asustaran las bombas. 
Pensándolo bien, ¡qué podía durarle 
a él una bomba en su imprenta si 
había toreado todas las batallas de 
la guerra de España, la de Teruel y 
la de Guadalajara!, decirle a Nieves 
Espresate y a Vicente Rojo, ambos 
tímidos e intensamente ajenos a la 
publicidad, que sin ellos no habría 
Los días y los años, ni la obra 
completa de José Revueltas, ni La 

noche”, así lo dio a conocer 
Poniatowska en el artículo “A 
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propósito del homenaje a La noche 
de Tlatelolco”, en La Jornada 

semanal del 13 de octubre de 1991. 
En 1971 el entonces  presidente de 
México, Luis Echeverría Álvarez le 
otorgó el premio Xavier 

Villaurrutia  por su libro, y ella lo 
rechazó mediante una carta que se 
publicó censurada en Excélsior  
preguntando: ¿Quién va a premiar a 
los muertos…? Que no era un libro 
para festejar sino de denuncia.  
“El gobierno ya tenía la costumbre 
de asumirlo todo, para restarle 
importancia.  Francisco Zendejas 
me habló al día siguiente 
diciéndome que no me lo daban por 
La noche de Tlatelolco, sino por 
Hasta no verte Jesús mío. Cuando 
días antes Fausto Zapata, secretario 
particular de Echeverría me 
manifestó que estaba encantado  
por el premio que se me otorgaba”, 
recuerda indignada.  
A partir de ahí fue muy criticada 
por las fuerzas del poder, porque 
ella todavía tenía la nacionalidad 
francesa y le decían que cómo 
alguien extranjero se atrevía a 
hablar del movimiento, que  no 
tenía derechos. Razón de sobra para 
que  se nacionalizara, aunque ya 
había adoptado la identidad 
mexicana. Por eso se siente 
agredida ante las críticas. “Yo 
trabajé en México e hice todo lo 
que había qué hacer y nunca pensé 
si era mexicana o francesa. 
“Un día recibí una llamada de 
gobernación diciéndome que 

recordara que era extranjera y 
poseedora de una forma FM 2, tuve 
el pasaporte francés hasta 1969 ó 
1970. Cuando le dije a Guillermo 
que me estaban echando la viga  me 
preguntó, ¿qué pasaporte tienes? le 
dije que era francés, al día siguiente  
me llevó con Gabino Fraga, 
secretario de Relaciones Exteriores, 
quien me nacionalizó y nos dijo a 
mi marido y a mí que era un orgullo 
que yo fuera mexicana. 
Orgullosa de ello, a más de dos 
décadas de su nacionalización, 
repite sonriente: “Pienso que si la 
madre diera la nacionalidad de 
todos modos yo sería mexicana 
porque mi apellido materno es 
Amor”. 
La noche de Tlatelolco es uno de 
esos fenómenos insólitos: un hecho 
cultural y literario que se convierte 
en fenómeno político, apunta el 
escritor Carlos Monsiváis, en  La 

Jornada semanal: “La noche en 20 
años son mínimos en razón de la 
importancia que le atribuyo. Pero 
ningún otro de los libros mexicanos 
del siglo XX, que considero 
fundamentales, ha tenido mejor 
suerte a no ser que se vuelva libro 
de texto. Hoy es notoria la sabiduría 
de Poniatowska al organizar sus 
materiales, al fragmentar, al elegir 
testimonios directos y emotivos, al 
prescindir en lo posible del rollo”. 
Por su parte, José Agustín comenta: 
“La noche de Tlatelolco siempre 
me pareció admirable por su 
condición literaria y artística. El 
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libro trasciende su propia naturaleza 
y actúa como gran arte literario, ya 
que impacta en lo más profundo del 
lector, conmueve los sentimientos, 
además de que documenta los 
hechos del movimiento estudiantil 
de 1968 y su contexto global”. La 

Jornada semanal,  13 de octubre de 
1991. 
En esa misma publicación Elena 
con ese  toque de  generosidad, 
hace público su agradecimiento a 
uno de los líderes del movimiento 
del 68. “El libro lo comparto con 
Raúl Álvarez Garín, sin quien La 

noche de Tlatelolco hubiera sido 
imposible, ya que él citó en su celda 
a los informantes Roberto 
Escudero, José Agustín, Hugo 
Hiriart, Hernán Lara Zavala y 
Graciela Gliemo, quienes han dado 
muchas batallas no sólo políticas, 
sino en contra de sus demonios 
interiores que son las más duras”. 
A 29 años del éxito de La noche de 

Tlatelolco un grito a destiempo se 
escuchó en 1997, cuando llegó a 
manos del líder estudiantil de 1968, 
Luis González de Alba, el libro La 

presidencia imperial, de Enrique 
Krauze. En él se argumenta que 
cuando empezó a leer algunas citas 
pensó que habían sido tomadas de 
su relato de Los días y los años  y al 
remitirse  al párrafo de su libro se 
dio cuenta que algunas habían sido 
cambiadas y que éstas habían sido 
tomadas del libro de Poniatowska. 
González de Alba cita en la revista 
Nexos: “Elena me ayudó a sacar de 

Lecumberri el manuscrito 
terminado de Los días y los años. A 
mediados de 1970, Elena iba a la 
cárcel para realizar las entrevistas 
que luego emplearía para escribir 
La noche de Tlatelolco. A las pocas 
semanas recibí de Elena la solicitud 
para  permitirle emplear elementos 
de mi relato. 
“Por supuesto accedí con gusto. Mi 
libro no tuvo buen arranque en 
ventas, además la mezcla de mi 
relato, años de conversaciones entre 
presos aburridos, no era lo que el 
lector deseaba. Elena concluyó una 
obra espléndida, a muchas voces y 
con un llamativo título. La escritora  
me lo hizo llegar a la cárcel, donde 
corría mi tercer año de prisión, con 
una generosa dedicatoria que cubre 
dos páginas de texto y flores 
dibujadas con plumón morado”. 
Las preguntas quedan en el aire… 
¿Por qué esperó 27 años?, si él 
mismo da fe que el libro de La 

noche de Tlatelolco llegó a sus 
manos y lo leyó. ¡No objetó 
absolutamente nada! Además su 
libro Los días y los años, como él lo 
cita en su columna semanal en el 
diario La Jornada La ciencia en la 
calle, el lunes 13 de octubre de 
1997,  “salió poco antes que el de 
Elena”. Ese libro fue precisamente  
reconocido como el mejor de los 
que se escribieron en alusión  al 
movimiento de 1968. Siendo 
galardonado con el Premio Xavier 
Villaurrutia, ¡Y tampoco dijo nada! 
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Premio que como sabemos fue 
rechazado por la periodista.   
Por otro lado, Miguel de la Vega, 
en la revista Proceso, 2 de 
noviembre de 1991, cita parte de la 
entrevista sobre el origen de La 

noche de Tlatelolco que Esteban 
Ascencio hizo a Poniatowska y que 
inclusive daría como fruto la obra  
Me lo dijo Elena Poniatowska. 

“El libro de La noche de Tlatelolco 
lo empecé a finales de 1968 y 
durante 1969. Los domingos iba a 
Lecumberri, los barrotes se le 
encajaban a uno. Gracias a Raúl 
Álvarez Garín que los reunía en su 
celda pude platicar con muchos de 
los participantes  del movimiento 
estudiantil de 1968. Raúl era un 
líder que todos estimaban, lo que el 
decía se hacía. 
“La noche de Tlatelolco le debe 
todo. Si él dice a los demás: “No 
hablen con Elena”, simplemente no 
hay libro. Por lo general, los 
domingos los presos me apuntaban 
en la lista de Gilberto Guevara 
Niebla, cuya familia estaba en el 
norte. Alguna vez también en la de 
Raúl. Si no, imposible entrar. Luis 
González de Alba había escrito una 
novela excelente. 
“Como era domingo y llegaban sus 
visitas, los estudiantes entraban y 
salían de la celda de Raúl y les pedí 
que me escribieran sus vivencias: 
así lo hicieron, me las hacían llegar 
a través de Carlos Fernández y 
Carmen Merino. Después los 
líderes ya no escribieron nada, 

quizá por desesperación, porque se 
hartaron o porque salieron a Chile. 
El que sí escribía mucho, porque 
tenía madera de escritor y su relato 
es impresionante por vivido y por 
auténtico, fue Luis González de 
Alba. A base de testimonios y 
entrevistas armé, a muchas voces, 
La noche de Tlatelolco. Cuando lo 
hice nadie, salvo las madres de los  
muchachos, querían dar su nombre. 
“Sí le cuento, pero cámbieme de 
nombre”. Por supuesto que nadie 
quería volver al Campo Militar 
Número Uno”. 
A un día del tercer aniversario de la 
masacre de Tlatelolco, la 
corresponsal Elsa Arana Freire, dio 
a conocer una entrevista para la 
revista 7 Días titulada “Elena 
Poniatowska y la matanza de 
Tlatelolco”, en la cual narra la 
historia del libro. 
“Yo había pensado hacer sólo un 
relato sobre La noche de Tlatelolco. 
Pero después me dije que esa noche 
no se explica si no se conoce la 
existencia del movimiento. El 
resultado fue un libro que se dividió 
en dos partes: la primera, Ganar la 

calle, con testimonios de 
muchachos encarcelados y de otros 
fuera de la cárcel cuyos nombres 
cambié, y la segunda, La noche 

misma de la masacre que es la más 
dramática, donde hay testimonios 
de periodistas y de otras personas. 
Así se hizo el libro como un 
collage. 
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“Casi toda la gente me respondía en 
idéntica forma: llegamos a las 

17:30 hrs., salió una luz de bengala 

verde de un helicóptero, entonces 

entró el ejército. Acorraló a toda la 

gente con un movimiento de 

pinzas… Todo mundo exponía lo 
mismo y yo me dije, si lo repito 
cien veces agoto el relato. Entonces 
decidí escoger lo más emocionante 
o lo más significativo de cada 
testimonio. Por eso digo que mi 
libro es una especie de collage, de 
montaje que salió al ver la cantidad 
de hojas con repeticiones”. 
En otro momento de la entrevista le 
inquieren a la escritora: ¿los 
testimonios que aparecen ahí han 
sido armados, modificados? A lo 
que ella responde:   “muchos de 
ellos sí, porque eran largos y 
repetitivos, algunos hasta insólitos. 
La gente al contar los hechos no 
calculaba el tiempo, la hora, ni las 
distancias. También relataron 
hechos que nunca se han 
comprobado, como que en 
Tlatelolco hubo cuerpos y 
cadáveres cremados, cuerpos en los 
basureros. La masacre fue 
completamente desproporcionada”. 
En 1968 México era una nación de 
secretos y mentiras, donde los 
rumores desvirtuaban a los hechos, 
la propaganda se enmascaraba 
como noticia y los funcionarios no 
le rendían cuentas a nadie. Como 
consecuencia, no se tiene una 
versión oficial, ni una extraoficial 
que pueda explicar sus persistentes 

misterios, concluía Kate Doyle en 
Proceso el primero de octubre de 
2006. 
Si el libro La noche de Tlatelolco 
hubiera sido escrito el día que 
González de Alba hizo la 
“aclaración” y exigió su crédito se 
aceptaría, pero como se mencionó 
antes, México en 1968 y durante el 
periodo de la Guerra sucia, era un 
país sin libertades y lleno de 
secretos, por eso Elena tuvo que 
utilizar el recurso de la técnica de la 
entrevista, cambiando nombres en 
sus relatos de La  noche… para 
evitar la represión por parte del 
gobierno. 
La situación de entonces a la fecha 
ha cambiado mucho y con el paso 
de los años es muy fácil exigir y 
pedir créditos a destiempo, pero ni 
la demanda ganada por parte de 
González de Alba podrá quitarle   a  
Elena el honor y el crédito de haber 
escrito el que es considerado hasta 
el momento el mejor libro acerca de 
los eventos ocurridos aquel 2 de 
octubre de 1968. 
A la escritora  esta fecha le dejó  
muchas experiencias. “Tuve un 
acercamiento con los estudiantes a 
grado tal que me buscaron cuando 
el festival de rock de Avándaro. 
Después, durante el terremoto yo he 
seguido en contacto con los 
jóvenes, no sólo a través de mis 
hijos, sino de los mismos 
muchachos que vienen por motus  
propio”. 
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En 1968 muere Jan, su hermano 
menor, en un accidente 
automovilístico en la carretera de 
Querétaro iba rumbo a una 
hacienda de la familia en 
Tequisquiapan. Fue algo 
sumamente doloroso para Elenita,  
ya que lo quería mucho. A partir de 
esa fecha en cada uno de sus libros 
inscribe a la memoria de Jan 1947–
1968. 
“Cuando escribí la dedicatoria: A 
Jan y a todos los que murieron en 
1968, se creó una confusión porque 
mucha gente creyó que yo había 
hecho el libro porque Jan había 
muerto en los acontecimientos de 
Tlatelolco. Él sí fue parte del 
movimiento estudiantil y una vez 
me contó que había ido a Palacio 
Nacional a pintar graffiti y había 
participado en alguna marcha, pero 
no murió el 2 de octubre, sino 
después, el 8 de diciembre en 
Calpilalpan. 
“Un camión  embistió el automóvil 
que manejaba, por desgracia murió 
a los 21 años, fue una tragedia para 
toda la familia, pero sobre todo para 
mi madre”. 
En su casa conserva varias 
fotografías donde está su hermano 
Jan y unos jazmines perfuman su 
memoria. 
 En  1979, murió el padre de la 
escritora desmoronado por la 
muerte de su hijo, la que nunca 
pudo superar. Por su parte, la  
madre de Elena siempre sufrió en 

silencio por la pérdida de su único 
hijo varón. 
Elenita se ha caracterizado por ser 
una mujer reservada que nunca 
habla de amores, al único que 
recuerda con mucho cariño y 
admiración es al doctor Guillermo 
Haro, quien murió el 27 de abril de 
1988. 
“Sí me he enamorado, pero creo 
que la relación más fuerte y más 
importante de mi vida fue la que 
tuve con Guillermo Haro. Hay 
mucha gente que ha sido muy feliz 
casada, aunque pienso que también 
mi madre fue más feliz desde que 
enviudó. He visto  a muchas 
mujeres viudas muy felices, muy 
satisfechas. Ni me acuerdo hace 
cuántos años enviudé, pero 
considero que el estado más feliz de 
la mujer es ser viuda. He sido muy 
feliz desde que soy viuda porque 
llegué a un estado de tranquilidad y 
paz”. 
La escritora abre su corazón y deja 
salir aquellas cosas bellas que 
guarda como un gran tesoro y las 
plasma en el papel  para  Gritos y 

susurros. Experiencias intempes-

tivas de 38 mujeres, de Denise 
Dresser. 
“Mi madre me asombró cuando yo 
ya tenía más de 50 años al decirme: 
no te das cuenta, Elena. Tú eras un 

rayo de sol. ¿Era yo el rayo de sol? 
¿Por  qué no me lo dijo antes? A 
veces pienso que los que me 
precedieron no nos revelaron las 
cosas que necesitábamos oír a 
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tiempo y que no debo cometer el 
mismo error con mis hijos y nietos, 
amigos y amigas, que debo 
apoyarlos a tiempo. 
“Tiempo, darles tiempo, quitarle 
tiempo a mi tiempo, lo único que 
puedo ofrecerles de mí es tiempo, el 
que me queda. Quizá no les di 
suficiente tiempo por andar 
escribiendo cuando lo que más me 
importa son ellos, sus deseos, sus 
fracasos, sus embarazos, sus 
alegrías, su vida”. 
 Es una enamorada… ¡la palabra 
Amor! ¡Brilla en su nombre! La 
Elena hija expresa: “Yo he amado 
mucho a mi madre, soy una 
enamorada de ella, una devota total. 
¡Aquí está pintada!  –señala un 
cuadro con su mano y sus ojos 
brillan–, está con su sombrero de 
paja y su perrito salchicha que es 
más grande que ella porque la 
pintura esta desproporcionada. ¡Ahí 
está! –levanta el tono de voz y 
añade–  pero todo mundo me dice 
que es una cursilería, que es un 
falso moneé, que es una cochinada 
ese cuadro; para mí es como 
rendirle homenaje a mi mamá, 
recordarla.   
“Pocos días antes de que mi madre 
muriera yo le conté que había 
ganado el premio Alfaguara. 

Entonces ella me dijo: Qué bueno, 

así ahora ya no vas a escribir. Para 
ella, eso era como una maldición”, 
comenta con Angélica  Abelleyra 
en la entrevista “Elena 

Poniatowska: el eterno por qué”. 

Elena aún sigue amando a su 
mamá, pues compartió con ella 
hasta el último momento de su vida. 
Doña Paulette estuvo internada en 
el hospital por una fuerte 
bronconeumonía y el 22 de marzo 
de 2001 murió. “Rechacé su 
muerte, incluso hasta después 
pensaba: ¿Qué les pasa a todos que 
me están dando el pésame?” 
La escritora se encontró en un 
momento muy difícil porque 
llevaba una relación muy bonita y 
cercana con su madre.  Mientras su 
hermana Kitzia convivió menos con 
ella, ya que radica en Estados 
Unidos donde se hace cargo de su 
hijo Alejandro, quien tuvo un 
accidente terrible en El dorado, en 
el norte de México, y quedó 
paralítico.   
Poniatowska se mueve con 
discreción y modestia acometida 
por una crítica: “Soy excesivamente 
crítica y tiendo a ser acerba o 
amarga ¡no me perdono nada!”. De 
ahí que el carácter y la educación 
de la escritora no le permiten 
asomarse a su interior y ver ese 
lado bueno que siempre le 
reconocen los que han compartido 
con ella. 
“Me cuesta hablar de mi persona, 
me quedo en lo anecdótico, me 
invade un temblor interno, me 
excito, es un examen…”, un 
examen que no está dispuesta a 
presentar. 
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Paula, Elena y Doña Paulette 
(Foto: Nomeolvides) 

 

Sufrimiento en la gestación de cada obra 

 

“Siento que nunca he escrito un buen libro 
y quisiera tenerlo antes de colgar los tenis” 

 
Elena Poniatowska 

 
n el bagaje literario de 
Elenita hay libros que le han 
costado mucho trabajo y 

otros los ha escrito con celeridad. 
Como ella lo relata, a veces le salen 
bien, otras de la “patada”. Se 
angustia como todo ser humano, se 
deprime y piensa que es quizá en 
esos momentos de cambios 
emocionales que se nutre su estilo 
literario. Opina que sus gustos se 
reflejan, el de la poesía, por 
ejemplo, que está latente en sus 
libros.  
“Vivo encandilada, cada día del año 
la vida me toma por sorpresa. Pero 
lo que ahora me angustia más es no 
saber de lo que escribo, no conocer 
los temas que pretendo tratar. Días 

enteros investigo y sufro porque no 
entiendo. Así me sucedió, por 
ejemplo, con Tinísima, novela sobre 
Tina Modotti: ignoraba los 
pormenores de la Guerra Civil de 
España y lo poco que conocía 
estaba relacionado con mi madre 
porque la enamoró uno de los 
Primo de Rivera. 
 “Cuando escribí Hasta no verte 

Jesús mío tuve que saltar la barrera: 
tampoco sabía nada de la 
Revolución mexicana. Salvo que 
Zapata, el caballerango de Nacho 
de la Torre, le reventaba los ojos a 
los caballos, información que me 
dio mi madre que perdió en 
Morelos la hacienda de los Amor: 
San Gabriel. También sufrí con la 

E 
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novela sobre sindicalismo porque 
no sabía que era  una revisión de 
contrato o un contrato colectivo y 
me resultaba casi imposible 
meterme en la piel de un obrero. 
“Largos días en persecución del 
tema sobre el que pretendo escribir 
son áridos, de examen de escuela, 
mañanas frías frente a la pared 
blanca, días de cárcel en los que no 
retengo lo que leo porque no 
entiendo o porque finalmente 
carezco de bases, de la disciplina 
intelectual que hace falta. Rondo 
los libros y me digo ¿para qué? 
¿Por qué no escribo sobre mis 
estados de ánimo o sobre uno que 
otro incidente en vez de esta 
tortura?, ¿por qué tengo que hacer 
libros como mandas? 
“Pareciera que camino a ciegas y de 
rodillas a La Villa con un nopal 
colgado sobre el pecho y una venda 
sobre los ojos. Este aprendizaje 
dura muchos meses. Me tasajeo. 
Imagino que salgo, que hay muchas 
películas en cartelera, que a pocas 
cuadras está el club España donde 
puedo hacer ejercicio, pienso en 
mis nietos, en mis amigos, busco el 
cielo azul… pero sigo de 
masoquista”, cita Elena en  
Experiencias intempestivas de 38 

mujeres.  

Escribir cuesta trabajo, hasta para 
Elena Poniatowska, quien ha tenido 
que renunciar a muchos placeres, 
como ir al cine, por ejemplo, 
“Sacrifica uno  mucha diversión por 
estar sentada frente a la  

computadora escribiendo, reescri-
biendo, leyendo un libro.  
Pero entiendo que la tarea del 
escritor es solitaria. 
“A medida que pasa el tiempo me 
cuesta más trabajo escribir por la 
edad, y por la autocrítica. Uno ya 
no tiene la fe o la inconciencia de 
joven. El libro que menos me costó 
trabajo  redactar fue Paseo de la 

Reforma. Otros me han costado 
mucho y tengo que consultar y leer 
para no equivocarme. Como 
Tinísima y  La piel del cielo. 

“El tren pasa primero me faltó 
trabajarlo más porque está basado 
en la vida de Demetrio Vallejo yo 
quería hacer su biografía, pero él se 
dormía mientras le leía capítulo tras 
capítulo para hacerlo exacto. 
Bueno, todos mis libros son fallidos 
porque me ha faltado  trabajarlos 
más!” 
 Y para sorpresa de la escritora en 
junio de 2007 fue galardonada  con  
el Premio Internacional de Novela  
Rómulo Gallegos, uno de los más 
importantes de Hispanoamérica,  
que se concede cada dos años a la 
mejor obra en castellano. Y es 
precisamente por El tren pasa 

primero. 

El presidente del jurado el escritor 
venezolano Luis Britto, destacó  la 
densidad temática y estilística, que 
combina con rara maestría la 
tensión poética con un lenguaje 
certero y coloquial.  
Tras conocer que había ganado el 
premio, Poniatowska dijo que eso la 
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“emocionaba” y respondía a 
algunas preguntas de las dudas que 
le han asaltado de forma recurrente 
durante su vida. Periódico El 

Gráfico, 27 de junio del 2007. 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

       

        

Elena y Guillermo Haro con su  

           hijo Felipe. (Foto: Nomeolvides) 

 

 

El placer de escribir y borrar sin miedo 

 

• “Te pide mucho silencio” 
 
• “Para la mayoría de los escritores hay días buenos y malos” 

 
 

ara Elena escribir es una 
inclinación muy personal 
desde hace mucho tiempo. 

Ella lo traduce en un acto de 
egoísmo porque siempre ha escrito 
de lo que no sabe y no de su medio 
social. 
“Escribir ha resultado un reto 
desconcertante y cotidiano que te 
enseña a guardar silencio. Si lo 
puedes decir en tu escritura ¿para 

qué hablar?, como entrevistadora 
me enseñé a escuchar. Las palabras 
de los demás son mi dicha. Me 
gusta escuchar, me resulta fácil, 
quizá lo más fácil, porque intervenir 
cuesta trabajo y más frente al 
público. 
“Carlos Monsiváis ahora improvisa 
conferencias, interviene en foros 
públicos, construye su texto de 
principio a fin y me deja asombrada 

P 
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porque hace 40 años él leía como 
yo, que no me atrevo a improvisar. 
Ya sé, es inseguridad”, comenta la 
multigalardonada. 
Al hablar de su profesión, agrega 
que para la mayoría de los 
escritores hay días buenos y malos. 
Un día se sientan frente a la 
computadora y le salen las cosas 
muy fácil; sin embargo, hay épocas 
estériles en las que no hay 
producción literaria, aunque un día 
antes todo hubiera sido inspiración. 
“Los escritores esperan con ansia el 
día bueno en que se sienten 
satisfechos de lo que escriben. 
Como no sucede siempre hay que 
seguir escribe y escribe, a riesgo de 
desperdiciar miles de páginas. De 
Tinísima tenía más de mil páginas, 
que es un número enorme, de las 
cuales deseché 700. 
“Uno tacha y elimina páginas, a mí 
no me cuesta ningún trabajo cortar. 
Yo recuerdo cuando daba clases de 
taller literario, y le decía a una 
persona que cortara un párrafo o 
una frase, alegaba y alegaba durante 
horas y defendía su frase. Estaba 
casada con su idea –y en tono 
enfático manifiesta–, a mí nunca me 
ha costado trabajo cortar algo, pero 
sí  cuesta trabajo escribir”. 
 
 
 
 
 
 
 

En entrevista  con Diego Bernabé 
del programa En perspectiva, de 
Uruguay, la escritora expresa: “La 
ficción ha sido útil porque puedo 
insertar mis sentimientos, puedo 
escoger a quien quiera y no hablar 
de quien no me interesa. En ese 
sentido puedo ser bastante más 
subjetiva. 
“He hecho mucho periodismo, 
muchas entrevistas que me 
encargan, por ejemplo a los 
políticos que no me gusta nada 
entrevistar, aunque después, como 
yo les preguntaba por qué eran 
ladrones y ese tipo de cosas, el 
periódico ya no me mandaba 
porque los entrevistados decían qué 
clase de cucarachas nos mandan 
que hacen esas preguntas tan 
impertinentes y nos ponen en 
aprietos. El periodismo me ha 
obligado a hacer cosas que quizás 
hacía muy mal; ¡todo lo hago más o 
menos mal!, pero la ficción te 
permite ser tú misma”. 
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No hay reina sin corona: premios y reconocimientos 

 
 
 

 

“He sido muy afortunada, la vida 

ha sido 

una naranja de gajos pulposos, 

su jugo  

se me ha escurrido por la 

barbilla, a  

veces pienso que si 

 me dieran a elegir 

volvería a vivir lo mismo…” 
Elena Poniatowska 

 

 
 

l mejor reconoci-
miento que la vida me 
ha dado es el cariño de 

la gente, su presencia, el hecho de 
que me busquen. Siempre  me 
pasan cosas muy bonitas. Como 
ahora que tengo que escribir sobre 
Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez con motivo de  su 
homenaje,  vi que ya no tenía el 
ejemplar, y se  lo mencioné a 
Lucy Orozco, quien  vino a filmar 
un programa, y como a la hora 
tocan a la puerta y me traen el 
libro. Pero antes se lo había dicho 
al  señor Rafael Vargas y a las 
21:30 hrs. llega él con otro 
ejemplar. ¡Simplemente porque 
dije tengo que  ir  a la librería a 
comprarlo!, para que yo no me 
molestara, no fuera, no gastara o 
lo que usted quiera y mande, me 
lo trajeron. 
 

 
 
 
“Me sentí una mujer  privilegiada 
que hasta los angelitos me 
acompañan”. 
La escritora ha sido galardonada 
en muchas ocasiones y opina que 
le agrada recibir los premios, pues 
los ve como un reconocimiento al 
trabajo que realiza, aunque piense 
que le falta mucho para escribir un 
buen libro. 
La narradora asegura  que la 
lectura juega un papel importante 
en la transformación del individuo 
y cuando el hombre se transforma  
hacen mella en la vida del país. 
“Un dirigente que lee, por 
ejemplo, tiene cultura y ama los 
libros; es muy distinto a uno que 
no sabe nada de nada, a uno que 
jamás ha leído”. Para ella “escribir 
es una especie de psicoanálisis 
porque quiérase o no, se escribe lo 
que le sucede a uno, entonces 
mañana puede uno escribir lo que 

“E 

Premio Nacional de Periodismo 
(Foto: Nomeolvides) 
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sucedió en la noche o el día 
anterior y vaciarse de rencores, 
vaciarse de odios, decepciones y 
de traiciones también. 
“En La piel del cielo, por ejemplo, 
concursé con una gran 
inseguridad, no quería ni dar mi 
nombre, por eso recurrí al 
seudónimo de Dumbo. Si no 
ganaba ni un reintegro nadie se 
iba a dar cuenta”. 
En esa ocasión  participaron 584 
novelas y el titular del periódico 
La Jornada del día 7 de marzo de 
2001 destacó: “La distinción a 
Poniatowska es un triunfo de las 
letras nacionales”. 
Los logros en el periodismo y la 
literatura, su permanente y amplia 
trayectoria, así como su 
compromiso con las mejores 
causas sociales son las constantes 
que destacan de Poniatowska. A 
continuación algunas reacciones. 
Para Vicente Leñero “el ejemplo 
de Elena confirma que el 
periodismo no estorba de ninguna 
manera a la literatura”. A lo que la 
escritora, en entrevista con César 
Güemes, sostiene: “Creo que a los 
periodistas nos debe dar mucho 
gusto porque toda la vida me han 
dicho que soy una pinche 
periodista y cuando uno anda 
reporteando, está sujeto a que el 
entrevistado nos trate bien o no, a 
que quien forma la página nos 
corte el trabajo y que el 
responsable de la edición publique 
la nota. Es una labor que a diario 
nos da lecciones de humildad”. 

Sergio Pitol reafirma su gusto 
enorme porque la princesa polaca 
haya sido  premiada en España. 
Es uno de los premios que han 
tenido mayor impacto no sólo por 
las ventas en el ámbito de 
estimación y reconocimiento a 
Elena, sino porque para la 
editorial  fue un honor, ya que 
Alfaguara presume de tener a los 
grandes autores bajo su sello. El 
premio la llevó a realizar una gira 
por Sudamérica donde fue bien 
recibida. 
“Cuando venía de regreso de la 
gira Elena estaba muy 
emocionada por la forma como la 
trataron en Bolivia, incluso la fue 
a recibir el presidente de la 
República. Durante su estancia en 
ese país le mandaron chofer para 
que la llevaran a todas partes, le 
enviaron comida de la mejor y ella 
decía que fue muy lindo, pero 
innecesario tanto gasto.  
“En cambio, en países muy 
grandes todo es muy estructurado, 
elegante y eso le da mucha 
frialdad. A Elena le da 
sentimiento porque unos tienen 
más que otros, ella no es una 
persona que por tener dinero cree 
que lo merece todo. Tiene muchas  
posibilidades por eso siempre está 
comprometida con la causa social, 
es muy modesta. De ahí su forma 
de vida, sus costumbres, su 
educación; ella no es una persona 
ostentosa y  pretenciosa. 
“Para mí es un honor negociar la 
venta de los libros de Elena, no 
sólo en México sino en el 
extranjero, sus libros son muy 
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buscados en países de Asia y 
Europa, por ejemplo, y ella no se 
había dado a la tarea de 
promoverlos, hay lugares donde 
ya la esperan. Elena acostumbra 
tener agendas muy matadas, se la 
pasa viajando días y días por 
diferentes países”, asegura Lorena 
Cielo, su agente literario. 
En julio de 2004, la Universidad 
Tecnológica de México, campus 
Ecatepec, homenajeó  a Elena: 
mujer, madre e hija. Incluso le 
conmovió que le regalaran las 
flores  que tanto gustaban a su 
madre.  Proyectaron imágenes de 

su infancia, juventud y madurez, 
lo que le sustrajo sentimientos 
encontrados. 
Conmovida, agradeció ese gesto y 
manifestó que nunca había 
recibido un homenaje tan humano. 
Su emoción se acrecentó al ver 
que entre los invitados estaba su 
hijo Felipe. 
Elenita lo recuerda: “En Ecatepec, 
allá por casa del diablo, pensé que 
en ese lugar sólo existían chocitas 
y no casas. Enseñaron una 
película que nunca había visto y 
se portaron muy bien conmigo”.
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(Foto: www.alfaguara.santillana.es) 

4. El destape hacia una vida política 

 

 

Vivo al ritmo de mi país 

y no puedo permanecer 

al margen, quiero estar, 

quiero ser parte, 

quiero presenciar, 

caminar codo a codo con él,  

quiero oírlo cada vez más, 

 acunarlo, llevarlo como 

medalla troquelado en mi 

pecho

 
Elena Poniatowska 

 
 

 

us ideas políticas van más allá 
de cualquier partido o bandera 
ideológica, de cualquier color, 

su máxima es la lucha por la 
igualdad.  
Su compromiso va más allá de 
escribir o tratar de reflejar la 
realidad, es mostrarla como es y 
darle voz a aquellos que no la 
tienen, como campesinos, obreros, 
los más humildes, aquellos que al 
parecer han sido socialmente 
olvidados. 
“Creo que somos un país cada vez 
más violento, más injusto, en el que 
cada día ahondan más las 
diferencias sociales. México es una 
nación jerarquizada en la que una 
clase social es enemiga de la otra. 
“En este país vive una clase pequeña 
muy privilegiada, una oligarquía que 
está encima de una masa cada vez 

más depauperada, sumida en la 
injusticia social. La pobreza es un 
problema histórico en México desde 
La Colonia”, contesta Elena a la 
pregunta expresa acerca de su visión 
acerca de la situación actual de la 
República mexicana. 
 Considera que México aún no es un 
país democrático, que se vive en una 
economía de mercado, donde más 
de la mitad de la población se 
encuentra cara a cara con la extrema 
pobreza y, por lo tanto, fuera de 
competencia. 
“Creo que hay poca libertad de 
prensa, aunque los últimos años 
hemos disfrutado de una relativa 
libertad. Siento que aún hay censura, 
que muchas cosas no se pueden 
decir y también que existe la 
autocensura que nos inculcaron 
desde niños. 

S 
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“Hace muchos años, recuerda, 
Demetrio Vallejo y Heberto Castillo 
me dijeron que si quería entrar al 
Partido Mexicano de los 
Trabajadores, en la década de 1970, 
quizá antes, no recuerdo bien. 
También el PRD me ofreció ser 
candidata a diputada, pero no 
acepté. En cuanto a puestos públicos 
nunca me han ofrecido alguno, y 
qué bueno porque odio la 
burocracia”, afirma Poniatowska en 
el libro de Esteban Ascencio, Me lo 

dijo Elena Poniatowska. 
No le interesa incursionar en la 
 política, pero está convencida de 
que las mujeres tienen un papel 

preponderante en la plataforma 
electoral y pone como ejemplo a 
Rosario Ibarra de Piedra, a quien 
considera una mujer admirable y 
entregada a una causa social. 
No quiere el tradicional hueso, y 
asegura que desde un principio hizo 
pública esa decisión. 
Lo que  quiere es que la gente se 
vaya a dormir una noche habiendo 
comido más o menos bien, ya que le 
parece inaceptable que se pueda 
vivir en un país donde existen esos 
grandes e insondables abismos entre 
una clase social y otra.  
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La responsabilidad de “no saber decir que no” 

 
“Me piden algo y me siento halagada 

y digo: ¡Qué bueno que me lo pidieron a  mí! 

Es que tienen fe en que lo voy a hacer bien” 

 
 

n el artículo titulado La 

sociedad lo hace mejor que 

los partidos, la periodista 
Elena Poniatowska describió cómo 
fue ese primer  encuentro con el 
entonces candidato de izquierda a la 
presidencia de la República 
mexicana Andrés Manuel López 
Obrador. 
El domingo 3 de abril de 2005, 
Andrés Manuel, a quien apenas 
conocía y eso por los periódicos, 
llegó a casa de la escritora, ubicada 
en San Sebastián número 10, 
colonia Chimalistac, a pedirle que 
colaborara junto con él en la lucha 
contra el desafuero –una burda 
maniobra para impedir que 
contendiera en las elecciones de 
2006, opina Poniatowska–. 
“¿Por qué yo, si no sé ni organizar  
mi casa?, comenta la escritora que 
le alegó al entonces gobernador 
capitalino. 
“Sólo sonrió. Imposible adivinar 
que en ese preciso momento 
cambiaría mi vida. Me vi envuelta 
en una frenética actividad que 
podría resumir en el verbo hablar. 
“Una mañana tuve que pararme 
como merolico frente a la puerta 
principal de Palacio Nacional para 
arengarlos, hablarles de López 

Obrador a quienes iban pasando y 
yo me moría de la vergüenza. 
“Gracias a Dios, Martí Batres es un 
gran orador, tiene la costumbre de 
hablar en público, se hizo una 
pequeña bolita y yo alcancé a oír a 
una mujer que nos decía: Par de 

güevones, pónganse a trabajar”. 
Elenita asegura que es ingenua, 
pero no tanto para creer que el 
candidato de la izquierda habría 
solucionado todos los  problemas, 
aun así supo desde el primer 
momento que lo vio que la 
posibilidad de un México para los 
50 millones de pobres estaba en 
manos de AMLO. 
“Más que llegar al poder y 
ejercerlo, él tenía un proyecto de 
nación. Si llegaba a la presidencia, 
el dinero no se concentraría en unas 
cuantas manos, los ex presidentes 
no cobrarían pensiones 
deliberantes, los mexicanos que 
cruzan la frontera a Estados Unidos 
tendrían un empleo digno, se 
cerraría el abismo entre una clase 
social y otra”. 
El 26 de abril de 2005, AMLO 
conoció una victoria sin precedente 
cuando más de un millón de 
personas reunidas en el Zócalo lo 

E 
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apoyaron contra el desafuero. El 
gobierno dio marcha atrás. 
“A raíz de esa victoria, una semana 
más tarde, cuando pergeñaba las 
primeras páginas de una novela, 
Andrés Manuel regresó a la casa 
para solicitar, esta vez tuteándome: 
Quiero que seas mi asesora en el 

proyecto de cultura y te entrevistes 

con el mundo del arte y de la 

ciencia. 
“Sus escasas visitas 
hicieron que gente 
que en la vida había 
visto tocara a mi 
puerta y exigiera: 
Dígale que le dé 

una casa a mi hijo, 

Pídale que busque 

al desobligado de 

mi marido. Y lo más trascendente: 
Quiero que se tome en cuenta mi 

voto: antes de morir quiero conocer 

la democracia”, relata la periodista  
Elena Poniatowska en las páginas 
de La Jornada del 3 de diciembre 
de 2006. 
La periodista admite que apoyó a 
AMLO porque él así se lo pidió: 
“Tengo un defecto, una 
enfermedad, me cuesta mucho 
trabajo decir: ¡no puedo decir que 
no!, siempre temo ofender a alguien 
si le digo que no. Ahora estoy 
aprendiendo porque físicamente ya 
no puedo, tampoco tengo tanta 
fuerza ni estoy tan segura de mí, 
por si así fuera iría por la vida 
cortando cabezas, sintiéndome la 

divina garza, pero no tengo esa 
actitud. 
“Me piden algo y me siento 
halagada y digo ¡qué bueno que me 
lo pidieron a  mí! Es que tiene fe 
que lo voy hacer bien. Pero luego, 
de repente, me paso porque estoy 
enrolada en miles de cosas que no 
quisiera hacer”. 
Su amiga y ferviente admiradora, 
como lo ha manifestado un sinfín 

de veces, Jesusa 
Rodríguez,  piensa 
que “el único lado 
oscuro de Elena es 
que siempre ha sido 
menos importante que 
el resto del mundo, 
¡nunca dice no a 
nada!, se sobrepasa 

de trabajo, ella no existe y ahora 
debe cuidarse, antes aguantaba 
piano, iba a Lecumberri en el 
vocho”.  
Con respecto al presidente, Felipe 
Calderón Hinojosa, Elena piensa 
que la tiene muy difícil porque 
López Obrador es todavía muy 
poderoso en México. 
“AMLO tiene muchos seguidores, 
tiene un imán, ese don de 
comunicación con la gente que 
ningún dirigente ha tenido. 
Calderón entró por la puerta de 
atrás, porque si no, la gente en la 
calle le grita y lo insulta. Creo 
sinceramente  que López Obrador 
quiere a la gente más pobre y ella lo 
sabe y lo siente, por eso está con 
él”. 

“La visita de López 
Obrador aquel 3 de 

abril cambió mi 
vida para siempre” 
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Añade que “el sexenio de Fox fue 
muy decepcionante, muy triste, 
porque todo el mundo tenía grandes 
ilusiones, grandes esperanzas y él 
no las cumplió. Presumió que iba 
arreglar todos los problemas, que 
todos los mexicanos tendrían su 
changarro, que tendrían empleo, 
que él arreglaría el problema de 
Chiapas, y nada de eso se 
consiguió. Seguramente logró otras 
cosas. ¿Cuáles?, es lo que yo no sé. 
A mi Fox me parece una buena 
persona, sabe hablarle a la gente, es 
campechano, un hombre de buen 
ver, pero desgraciadamente un 
pésimo presidente para México”.  
A petición del entonces candidato 
de la izquierda mexicana a la 
presidencia de la República, la 
periodista elaboró un documento de 
159 páginas con el título 
Diversidad cultural en México, en 
el cual además de proponer a 
diversas personalidades que en su 
opinión podrían dirigir el campo de 
la cultura nacional, plantea algunas 
actividades. 
Basado en algunas entrevistas, 
datos e información estadística de 
otros países, organismos como la 
UNESCO, así como en las 
experiencias que ha vivido y 
conocido, este proyecto muy 
ambicioso fue más allá que la labor 
de los demás candidatos a la 
presidencia, pues ninguno de ellos 

le dio importancia al rubro de la 
cultura.  

La ensayista ve a AMLO como un 
hombre que lee, piensa, mira 
pintura y se rodea de gente 
vinculada al medio cultural. 
Además subrayó estar convencida 
que es un hombre que 
verdaderamente se interesa por la 
gente, y por ello lo siguen.  Aunque 
no le gusta la política…  ¡no le 
pudo decir que no. 

 
 
 

Escena de Elena Poniattowska con 
AMLO en una de las asambleas 

convocadas en el Zócalo capitalino. 
(Foto: www.news.bbc.co.uk) 
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Blanco de ataques y amenazas 

 

 

 

 

 

“Nunca me pegaron,  

nadie me agarró a cachetadas, 

pero sí me daba 

tristeza todo los insultos” 

 
Elena Poniatowska 

 
 
 

os mil rostros de 
Poniatowska nos llevan a 
seguir sus pasos y su 

incursión en la política de izquierda 
que la ha hecho blanco de algunos 
que la señalan y creen que su 
imagen se derrumba, aunque otros 
piensan que no pierde su lugar 
como escritora reconocida en el 
país. 
Durante los meses previos a las 
elecciones presidenciales de 2006, 
apoyó en anuncios publicitarios al 
candidato de la Coalición por el 
Bien de Todos, Andrés Manuel 
López Obrador (AMLO).  
Grabó cápsulas informativas que se 
transmitieron por radio y televisión 
donde advierte que son puras 
mentiras que López Obrador tenga 
relación con el presidente 
venezolano Hugo Chávez y que los 
segundos pisos en vías rápidas del 
DF y el apoyo a nuestros viejitos se 

 
 
hayan pagado con deuda pública, 
no calumnien, juguemos limpio, fue 
el mensaje de Poniatowska. 
El partido Acción Nacional 
respondió a esos spots con otro que 
reproducía aquel mensaje de la 
escritora. Pero mientras se le 
escuchaba hablar de las pensiones y 
de los segundos pisos, se veían las 
conocidas escenas de René 
Bejarano y Gustavo Ponce, ex 
secretario particular y ex tesorero 
del gobierno de López Obrador, 
respectivamente, “embolsándose 
los dólares” y jugando en las 
Vegas. A quién quieren engañar 
preguntaba una voz en off que 
recalcaba: López Obrador es un 

peligro para México. 
Esta última decisión de apoyar al 
entonces candidato a la presidencia 
de la República de la Coalición por 
el Bien de Todos, AMLO, generó 

L 
Foto: papeldeliteratura.inba.gob.mx 
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controversia en torno a su  figura y 
la hizo víctima de amenazas y  
ataques verbales. Pero la periodista 
se mantiene firme y con la 
convicción de que el proyecto 
viable para México es el que 
encabezaba el político tabasqueño 
por todos conocido. 
Asegura que no temió por su 
integridad física cuando fue blanco 
de dichas agresiones porque nunca 
le pegaron. “Nadie me agarró a 
cachetadas, pero sí me daban 
tristeza todo los 
insultos, porque 
eran en la noche, a 
las dos o tres de la 
mañana. 
“Uno se despierta 
con mucho miedo, 
yo nunca des-
conecto mi teléfono 
porque tengo tres 
hijos y siempre 
pienso que me pue-
den necesitar. Me llamaban y me 
decían: Escritora venme a poner 

una dedicatoria en mi verga, pinche 

puta vieja vamos a ir por ti, te 

vamos a matar puta. Después de 
escuchar todo eso y más, me 
costaba mucho trabajo volver a 
dormir”. 
 Pero Elenita siempre ha sido una 
mujer fuerte, basta con recordar las 
miles de ocasiones que la amena-
zaron por teléfono después de su 
libro La noche de Tlatelolco, y no 
sólo eso, sino que fue vigilada por 
unos agentes que se estacionaron 

día y noche frente a su casa, para 
ver quien entraba y salía. 
Y ella con esa  ingenuidad  que le 
caracteriza, salía y les llevaba café. 
Incluso en la década de 1980,  Ele-
na que siempre ha sido luchadora 
incansable de las injusticias, en  una 
ocasión por defender a una mujer 
fue llevada sin más ni más al 
Campo Militar número 1 por unos 
agentes especiales. Uno de ellos, de 
nombre Alejandro comenta: 
“Íbamos pasando por Insurgentes 

como a las siete de la 
mañana.  Cuando nos 
dimos cuenta que iba 
una caravana de tres 
autos donde circulaba 
en un Galaxy 500, 
una guerrillera. 
“Cuando la detuvi-
mos llevaba una 9 
milímetros debajo de 
la pierna, una USI 
bajo el asiento y dos 

escopetas dentro de la cajuela. 
Cuando la subimos, con lujo de 
violencia, al auto para llevárnosla, 
pasó Elena Poniatowska y como era 
el estandarte de los oprimidos y de 
las injusticias bajó a defenderla sin 
saber quien era. Le tuvimos que dar 
dos bofetadas y también subirla 
para que no se nos escapara la 
detenida y no hacer un alboroto en 
la vía pública. Las llevamos al 
Campo Militar Número 1. 
“Ya en el Campo me dijo el jefe: 
¿sabes a quién has traído?, le dije 
que no  ¡Es una periodista de 

La mayoría de los 
intelectuales 
apoyaron a 

Poniatowska en su 
decisión de seguir a 

López Obrador 
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mucho peso, es Elena Poniatowska! 
Temblábamos de miedo y tuve que 
ir a disculparme con ella. Le pedí a 
mi jefe que me permitiera enseñarle 
el expediente de la guerrillera. Y 
cuando Elena se dio cuenta la clase 
de cucaracha a la que defendía se 
disculpó y se retiró”.  
Pero todas estas cosas, en lugar de 
tirarla la han hecho más fuerte y eso 
lo podemos constatar en esa guerra  

sucia desatada por parte del  Partido 
Acción Nacional, quien a través de 
su líder, Manuel Espino, hizo una 
declaración que provocó mayor 
indignación en una larga lista de 
intelectuales. 
Textualmente tomado del periódico 
La Jornada, 11 de abril de 2006  
“Esa pobre señora, me da pena, 
pues empeñó su prestigio en una 
causa que no vale”. Además 
presumió ser el responsable directo 
de esta campaña mediática y 
cuando la periodista Claudia 
Herrera Beltrán, del citado 
periódico, inquirió a Espino 
alertándole que había varios 
intelectuales que calificaban de 
atrocidad el spot del PAN contra 
Elena y que era una muestra de 
cómo Acción Nacional desprecia a 
la inteligencia de este país, 
obviamente se salió por la tangente, 
dando la respuesta más estúpida: 
¡No sé qué tipo de intelectuales 
sean! 
Elena Poniatowska, que se 
encontraba en Mérida disfrutando 
de un descanso  de Semana Santa 

respondió al día siguiente a Manuel 
Espino, presidente del PAN: “Es un 
pobre lacayo del poder, y lo que ha 
hecho a lo largo de su vida es 
lambisconear a los poderosos. Está 
más para que lo pobreteen a él que 
a mí”, pues manifestó que el 
dirigente panista no tiene ninguna 
calidad moral y agregó que “apoyar 
a un candidato siempre es un 
compromiso y uno se la juega”.  
Ese mismo día la respuesta de los 
intelectuales no se hizo esperar. 
Federico Campbell  aseguró: “Todo 
forma parte de una estrategia de 
tensión para crear un clima a favor 
del fraude electoral. Elena es uno 
de los seres humanos más 
generosos que he conocido”. Esto 
lo dio a conocer antes de las 
elecciones del 2 de julio. 
El poeta Hugo Gutiérrez Vega 
señaló: “Poniatowska es una gran 
escritora, una periodista íntegra una 
persona que siempre ha sido fiel a 
sus ideales, una luchadora social 
ejemplar”. 
Fernando del Paso, apuntó: “Elena 
no es una pobre señora. Es una gran 
señora. Pero no me sorprende que 
usted no lo entienda. Más bien, me 
sorprendería mucho que lo 
entendiera”. 
El antropólogo Bolfy Cottom 
explicó: “Debemos tener respeto 
por Elena, nadie puede discutirle 
que lo único que ella busca es el 
bien del país”. 
Ignacio Solares, novelista y director 
de la Revista de la Universidad de 
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México,  el escritor Jorge Volpi y la 
politóloga Denise Dresser, en 
entrevistas por separado a la revista 
Proceso lamentaron que el PAN 
haya utilizado la imagen de Elena 
Poniatowska en un spot para atacar 
a Andrés Manuel. 
Al hablar de la participación de 
Poniatowska, la politóloga 
considera que la decisión de los 
estrategas de campaña de López 
Obrador de lanzarla a defenderlo y 
que ella aceptara son actos que 
revelan el reconocimiento de que la 
escritora, al ser una persona con 
“una extraordinaria credibilidad, 
sale a la pantalla porque ningún 
político mexicano tiene la 
credibilidad que ella tiene. Ella está 
ahí por el descrédito de la clase 
política mexicana”, publica Gloria 
Leticia Díaz en el número 1537 de 
la revista Proceso. 
La crítica de arte Raquel Tibol 
destaca el valor civil e intelectual 
de Elena al defender públicamente 
al candidato perredista.  
“¿De dónde podría sacar Calderón a 
un intelectual de los tamaños de 
Poniatowska para que salga en 
defensa de su persona y su proyecto 
y que responda a lo que se dice de 
él? Elena defiende a un candidato 
que propone un proyecto 
progresista, democrático y para el 
pueblo”, escribe Judith Amador 
Tello, en el artículo “Envidia de la 
derecha”, publicado en el mismo 
número de la revista Proceso, el 16 
de abril de 2006. 

María Teresa Juárez, Ifigenia 
Martínez y Yeidckol Polevnsky 
censuran a Manuel Espino, y 
exigieron que cesara la campaña de 
corte fascista contra AMLO y 
Poniatowska. 
María de los Ángeles Moreno y 
Angélica Luna Parra, mujeres 
priístas, expresaron su repudio a los 
comentarios de Espino contra 
Poniatowska y advirtieron que se 
evidenció la verdadera derecha 
intolerante e ignorante.   
Por su parte el periodista Raúl 
Durán Cárdenas piensa que la 
literata tiene todo el derecho para 
participar en la política. “Ella fue 
siempre de izquierda, no es que 
haya rechazado la derecha. 
Entonces es lógico que desemboque 
en una corriente gubernamental afín 
a su ideología. 
“En este medio el canibalismo es 
muy feroz, basta y sobra que 
alguien asome la cabeza para que se 
la devoren. Elenita está en todo su 
derecho de escribir, de hacer y decir 
todo lo que quiera, pero hay gente a 
la que no les agrada y son los que 
ahora están incrustados en el poder, 
les duele ver que una figura de la 
magnitud de Elena Poniatowska 
esté del otro bando, lógicamente 
tienen que provenir ataques, 
censura y hasta agresiones en su 
contra. Ella sabe muy bien lo que 
hace, pues es una persona pensante, 
inteligente, con conocimiento y 
muchos contactos.  
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“Ella ya no necesita trascender más, 
a su edad ya ha pasado más allá del 
bien y  del mal, ha dejado una 
constancia escrita de sus 
entrevistas, ha dejado sus libros, 
una trayectoria, una personalidad, 
ha incursionado en el periodismo, 
en la literatura, en la radio, en la 
televisión, Elenita ya llegó a los 
límites que tiene que llegar todo ser 
humano... ¿Trascender más… a 
dónde?”, recapitula Durán 
Cárdenas. 
Por su parte la editora de la sección 
Distrito Federal del periódico El 

Universal, Martha Ramos comenta: 
“Elena Poniatowska no debería 
escribir  artículos de política, por 
haberse pronunciado a favor del 
partido de izquierda, porque pierde 
la imparcialidad en sus trabajos 
periodísticos, y además su imagen 
ha venido a menos”.  
En el artículo titulado ¿Herejes 

contra Poniatowska?, Germán 
Martínez, de la revista Proceso 
recomienda la escritura de embrujo 
de Elena, que es arte y cultura. “Es 
orgullo de nuestras letras y gozo de 
los que saben leer. Me parece 
miope cuestionarla sin conocer sus 
novelas, sus crónicas o su estilo 
literario. ¿Es herejía criticar las 
opiniones políticas de Elena 
Poniatowska?”, puntualiza.  
Guillermina Bravo, coreógrafa 
fundadora de Ballet Nacional de 
México, dijo a la reportera Rosario 
Manzanos: “Lo que le han hecho a 
Elenita es indignante, es un 

desprestigio muy fuerte lo que hizo 
el PAN. Ella habla de honradez y 
no es justo que a un intelectual lo 
traten de ese modo. Pero también 
me queda claro que el PRD no sabe 
cómo aprovecharla”. 
“En este momento se vive en el país 
un nuevo desafuero mediático y 
moral”, asegura el cineasta Luis 
Mandoki, al hablar sobre los 
ataques a la escritora por parte del 
PAN y su líder, Manuel Espino. 
“Hago cualquier cosa por Elena, 
asegura José Emilio Pacheco, pero 
ella no necesita que la defienda: su 
obra misma es la mejor defensa. A 
Manuel Espino no le hacen ninguna 
falta mis ataques: sus propias 
palabras son su más cruel 
autorretrato y la crítica más 
devastadora de él contra sí mismo”, 
se lee en el artículo Dos sencillas 

palabras, publicado en la revista 
Proceso del 16 de abril de 2006. 
A Elenita no le gusta ser 
incongruente con lo que dice y 
hace, a ella siempre la ha interesado 
ser la voz de los que no tienen voz, 
dando crédito a los que marginan, 
por eso decidió dar su apoyo en 
particular a AMLO. Nunca se había 
manifestado a favor de ninguna 
causa política y ahora lo hace 
porque se le presenta la oportunidad 
de seguir comulgando con sus 
ideales. 
Evidentemente fue insultada y 
amenazada incluso cuando 
transitaba por las calles, le decían: 
“¿qué haces ahí apoyando a ese 
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partido?”, pero hubo también quien 
la llamó para felicitarla o para 

ofrecerle su apoyo. 

 

 

 

Andrés Manuel López Obrador y Elena Poniatowska (Foto: gettyimages) 
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 Una princesa de izquierda 

 

“Me he ocupado de las causas que me conmueven 

porque me enriquecen mucho” 

Elena Poniatowska 
 

 
racias a su ascendencia y 
debido a sus propias 
inclinaciones de izquierda, 

sus conocidos europeos la 
bautizaron como La Princesse 

Rouge (la princesa roja). 
Instalada en ese tono cromático, 
Elenita considera que los sectores 
más favorecidos de México están 
con Felipe Calderón y que ella 
siempre estará con los más pobres. 
“Me he ocupado de las causas que 
me conmueven porque me 
enriquecen mucho. ¡No digo que 
me guste ver sufrir a la gente!, sino 
que me conmueve el esfuerzo que 
hacen para salir adelante”. 
La fuerte mujer valora el hecho que 
la izquierda esté renaciendo en 
algunos gobiernos. “Lo importante 
es no desaprovechar este 
resurgimiento para que puedan 
resolverse los problemas de 
hambre, de falta de salud y de 
educación de millones de hombres 
y mujeres. 

“El golpe de Estado contra López 
Obrador se preparó con 
anticipación. Ya con el desafuero y 
el predio del Encino se había 
pretendido sacarlo de la contienda 
electoral. Cientos de miles de spots 
lo descalificaron. Vicente Fox y el 
Consejo Coordinador Empresarial 
embistieron al unísono en contra 
suya. 
“Eduardo del Río, Rius, como 
muchos de nosotros, está seguro de 
que el desabrido Calderón no ganó 
y de que los manejos turbios del 
Instituto Federal Electoral (IFE) son 
responsables del fraude”. 
El IFE mandó imprimir casi tres 
millones más de boletas cuando 
conocía perfectamente el número de 
electores. Rius se pregunta con 
razón: “¿por qué tantas y dónde 
están?” Bolívar Huerta y otros 
matemáticos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México 
demostraron que el sistema de 
computación del IFE sólo es 
confiable para el propio instituto”, 
según se constata en información 
consultada el 26 de noviembre de 
2006, en la página electrónica  
http:/eljustoreclamo.blogspot.com. 
A partir del momento en que el 
Instituto Federal Electoral dio a 

G 

“La princesa roja” 
no se amedrentó 

con las amenazas y 
hasta la fecha apoya 

a AMLO 
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conocer el triunfo del  candidato de 
la derecha, Felipe Calderón, se 
llevó a cabo una serie de marchas 
en apoyo al candidato de izquierda 
AMLO, para manifestar su 
descontento por las elecciones de 2 
de julio. 
La  primera se convocó el 8 de julio 
con la finalidad de exigir al 
gobierno y a las “instituciones 
espurias”, como AMLO las calificó, 
que se hiciera un conteo voto por 
voto y casilla por casilla. 
La segunda marcha en respaldo a su 
candidato se llevó a cabo el 16 de 
julio en el Zócalo capitalino y la 
tercera, rebasó todas las 
expectativas de los organizadores, 
el domingo 30 de julio, cuando se 
pensó que ya nadie iba a apoyar al 
candidato de izquierda. 
Sorprendió  ver, a través de los 
medios de comunicación, un Zócalo 
y calles aledañas abarrotados por 
tantos seguidores de AMLO que sin 
siquiera poder acercarse hasta él, 
exigían que sus votos fueran 
tomados en cuenta y tachaban al 
presidente en turno, Vicente Fox, 
de “traidor” y a las instituciones de 
“vendidas”. 
 Fue ahí donde se tomó la 
resolución de pernoctar en dicho 
lugar y montar casas de campaña, al 
igual que en otros puntos 
estratégicos del Distrito Federal 
como protesta por las elecciones 
fraudulentas en el país. 
En el plantón participó Elena 
Poniatowska, quien comenta con 

una gran satisfacción: “es un hecho 
que nos quedará en la memoria toda 
la vida, que nos hace mejores y que 
a veces nos entristece porque no sé 
cuánto tiempo tendremos que 
aguantar más de lo mismo”, pese a 
los resultados y con la indignación 
reflejada en el rostro, asegura que 
aprendieron una gran lección de 
civismo que les dieron los 
mexicanos más pobres. 
“Ha habido sorpresas agradables 
como descubrir que la gente es muy 
inteligente, habla muy bien, yo he 
escuchado hablar a ferrocarrileros, 
obreros, que se expresan bien. 
Tienen ideas de altura y capacidad 
de entrega formidable; para mí ha 
sido una gran lección moral estar 
con ellos y verlos día a día siempre 
contentos, proactivos y 
participativos. 
“Recuerdo, por ejemplo, que había 
tormentas todos los días, el granizo 
se agolpaba y cualquiera se hubiera 
echado a correr. Pero ellos ahí 
permanecían, fieles a la causa, y 
después de los chubascos, recuerdo 
que agarraban la escoba, barrían y 
se reían”.  
Elena Poniatowska asegura que se 
retiraría del Frente Amplio 
Progresista en el momento que 
existiera violencia o se hablara de 
armas o revolución. En entrevista al 
informativo Hoy por Hoy, 
conducido por Carmen Aristegui en 
W Radio, subrayó que iba a seguir 
dando su apoyo a la causa de López 
Obrador aunque lo suyo es escribir. 



 85 

En la edición del diario La Jornada  
del 10 de septiembre de 2006, 
aparece una nota con la siguiente 
cabeza: "Marcos y Cárdenas no 

apoyaron a AMLO por envidia” si 
estos personajes se hubieran 
sumado, si no se hubieran echado 
para atrás, no habría la menor duda 
del triunfo de López Obrador, pero 
no lo hicieron por envidia”. 
Esa nota informativa obligó a 
Cuáuhtemoc Cárdenas a enviar una 
carta que fue publicada por el 
periódico El Universal el jueves 14 
de septiembre de 2006, a la 
periodista Elena Poniatowska en los 
siguientes términos: 
 

“Tu talento y trayectoria me 
obligan a darte una respuesta, de 
por qué no participé en la coalición 
Por el bien de todos ni participo en 
la Convención Nacional Demo-
crática. 
“Mis desacuerdos o desencuentros 
con AMLO son de carácter 
personal. Las diferencias que 
existen entre ambos son relativas a 
las formas de hacer y entender la 
política.   
“En el círculo de colaboradores 
cercanos a AMLO se encuentran 
algunos de los que instrumentaron 
el fraude electoral y la imposición 
en 1988. Como ves, con esta carta 
lo que hago es defender el derecho 
a disentir, a pensar diferente”. 

 

Pese a la carta que le envió 
Cuáuhtemoc Cárdenas, la escritora 
Elena Poniatowska, en el Zócalo de 
la Ciudad de México el 16 de 
septiembre de 2006, aseguró que  
sigue pensando que la elección del 
2 de julio fue injusta y fraudulenta, 
y que “hacemos bien al defender 
nuestra dignidad”. 
En  su discurso, citó el artículo 39 
constitucional, referido a que el 
pueblo tiene el inalienable derecho 
a modificar la forma de su 
gobierno, para destacar enseguida 
que la democracia empezó a 
perderse cuando Lázaro Cárdenas 
dejó el poder en 1940. A los 
presidentes que lo secundaron los 
encegueció el dinero y se dedicaron 
a hacer negocios al amparo de los 
puestos públicos. 
Resaltó que el 85 por ciento de los 
mexicanos ganan menos de cinco 
salarios mínimos, es decir, cinco 
mil 400 pesos al mes, y muchos 
más que quienes sobreviven con 
mucho menos. 
Recordó que Cuauhtémoc Cárdenas 
le envió una carta, la mención del 
ex candidato presidencial del PRD 
arrancó de inmediato la silbatina y 
el abucheo generalizado. Gritos de 
“¡Traidor! ¡Traidor!”, se 
escucharon en una plaza repleta de 
seguidores de AMLO. 
La escritora tuvo que parar su 
discurso y cuando la rechifla 
amainó, señaló que se sentía 
honrada y agradecida por haber 
recibido esa misiva, pues “oír al 
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otro engrandece y contribuye al 
diálogo”.  
Poniatowska insiste en el carácter 
libre de los seguidores del 
tabasqueño y “estamos aquí porque 
queremos luchar contra la 
corrupción y la desigualdad. Como 
borregos no le servimos para nada a 
nuestro líder, AMLO, como seres 
pensantes sí, y nos subleva haber 
tenido que padecer una campaña 

sucia, orquestada y pagada por los 
dueños del país, porque sabemos 
que los empresarios sucios y los 
políticos cómplices hicieron todo 
para derrotarlo”, reproduce Geor-
gina Saldierna y otros reporteros 
del periódico La Jornada, en nota 
publicada el 17 de septiembre de 
2006. 
Tras reiterar su admiración por 
Cárdenas aceptó que no cree ni 
espera que la busque, pues ella no 
es “tan importante dentro de la 
política”. 
Puntualiza que se viven tiempos 
raros con tres presidentes: uno que 
ya salió, pero sigue opinando, el 
otro que no habla y se queda quieto 
y un tercero, el que no fue 
reconocido por el Tribunal 
Electoral y que es el que hace las 
propuestas. 
Dentro de este contexto era 
obligado preguntar a la periodista lo 
arriesgado de tener un país 
dividido. A lo que inmediatamente 
responde: “Es un riesgo que se debe 
correr porque somos 15 millones de  
votantes con un proyecto de nación 

distinto. Hay mucho antagonismo, 
está muy polarizado. 
“Es sano luchar por la verdad, por 
la justicia, por los mexicanos más 
pobres, pues me parece vergonzoso 
el éxodo de mexicanos hacia los 
Estados Unidos, que se van de su 
país porque no les pueden dar de 
comer ni les pueden dar trabajo, 
hay un desempleo exagerado, hay 
gente que gana menos de un dólar 
por día y yo creo que eso es una 
enorme injusticia”. 
La Coalición por el Bien de Todos 
decidió levantar el plantón la 
madrugada del 16 de septiembre 
para que se llevara a cabo el desfile 
militar. Terminado ese acto, La 
Convención Nacional Democrática, 
integrada por un millón 25 mil 724 
delegados registrados, nombró a 
Andrés Manuel López Obrador 
presidente legítimo de México, al 
reconocer su triunfo en las 
elecciones presidenciales del 2 de 

Pese a que no se considera política, Elena 
forma parte del gabinete del  “presidente 

legítimo”, Andrés Manuel López Obrador, 
pues está convencida de ello. 

(Foto: www.jornada.unam.mx) 
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julio pasado, y acordó que tomaría 
posesión del cargo el lunes 20 de 
noviembre, en el Zócalo capitalino. 
Toda vez que desconocieron a 
Felipe Calderón como presidente de 
México. Nadie se engañaba 
creyendo que al cabo de 48 días de 
sacrificios, el plantón había 
conseguido su propósito, pues “el 
veneno” del 2 de julio todavía 
estaba allí, pero la etapa de 
resistencia les había inyectado el 
antídoto 
indispensable para 
seguir en pie de 
lucha. 
Para ello se integra-
ron tres comisiones: 
una política nacio-
nal, conformada por 
la organizadora de 
la convención. 
En ella participan 
Elena Poniatowska, 
Berta Maldonado, Rafael 
Hernández, Socorro Díaz, Dante 
Delgado, José Agustín Ortiz y 
Fernando Schute. 
Otra para la resistencia civil, a la 
que se sumaron Luis Mandoki, 
Jesusa Rodríguez, Martí Batres, 
Guadalupe Acosta Naranjo, Layda 
Sansores y Carlos Imaz. 
La tercera comisión, para la 
organización del plebiscito y el 
constituyente,  quedó integrada por 
Horacio Duarte, Arturo Núñez, 
Ricardo Monreal, Julio Scherer 
Ibarra y Eduardo Beltrán. 

El 20 de noviembre, López Obrador 
informó de los 20 puntos que 
impulsarán a  su gobierno. De 
espaldas al Palacio Nacional, en el 
mismo sitio donde estuvo durante 
48 días el plantón que se prolongó 
del 30 de julio al 16 de septiembre, 
lucía el templete con un telón de 
fondo color vino contra el cual 
resplandecía, en tonos de plata, el 
águila republicana de la época de 
Juárez. 

Cuando el reloj de la 
catedral 

metropolitana marcó 
las 17:00 hrs., la 
soprano Regina 
Orozco leyó los 
nombres de los 
integrantes del 
gabinete que fueron 
entrando al escenario 
para ocupar sus 
respectivas sillas. 

Entonces llegó López Obrador  y 
tras entonar el Himno Nacional 
junto con la plaza que lo cantaba a 
voz en cuello, se convirtió en el eje 
de una breve entrega de símbolos. 
Elena Poniatowska y Jesusa 
Rodríguez colocaron en sus manos 
un pergamino extendido por la 
Convención Nacional Democrática 
que lo reconoce como presidente 

legítimo; después un maestro y una 
estudiante de la UNAM le dieron la 
insignia presidencial y, de 
inmediato,  Rosario Ibarra de Piedra 
le trajo la banda tricolor. A pesar 
del intenso frío, los seguidores de 

Elena, junto con 
Jesusa Rodríguez, 

colocó en manos de 
López Obrador el 
pergamino que lo 
reconoce como 

presidente legítimo  
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Andrés Manuel López Obrador no 
se movían de su lugar, relata Jaime 
Avilés, periodista de La Jornada, 
en su columna del 21 de noviembre 
de 2006.  
“El presidente es Andrés Manuel, 
hubo un fraude y hay pruebas. 
Además de la campaña tan bárbara 
y tan sucia que se hizo en contra de 
él. Para mí, mi presidente es Andrés 
y la toma de posesión le da toda la 
seriedad del mundo, para mí ganó 
las elecciones el pasado 2 de julio”. 
El domingo 25 de marzo se llevó a 
cabo la Segunda Convención  
 

Nacional Democrática donde 
Poniatowska asegura “no somos 
violentos, este es uno de los 
grandes movimientos pacíficos de 
nuestro tiempo. También les hemos 
comprobado a todos que somos 
pacientes, como lo fue Gandhi, 
como lo fue Mandela y le hemos 
dado una lección de entereza a 
México”. 
La escritora  piensa que Andrés 
Manuel tiene la virtud de la 
paciencia, porque tiene el aguante y 
la terquedad del hombre que sabe 
que tiene la razón. Además ha 
forjado una red de izquierda a lo 
largo y ancho de la República y no 
se sentó a decir ya perdí, lo que se 
puede ver en su lucha actual. 
Es por ello que ese  movimiento 
social de resistencia pacífica, como  
lo han nombrado, sigue en pie de 
lucha,  y el   1 de julio de 2007,  se 
llevó a cabo la Tercera Convención 
Nacional Democrática,  en el 
Zócalo capitalino, evento en el que 
estuvo  presente la princesa roja, la 
multipremiada literata, la excelente 
entrevistadora y periodista mexico-
polaca-francesa, nuestra Elenita 
Poniatowska. 
El periódico El Centro en su titular 
de primera plana destacó: “Aun 
año… como volver a empezar”. 
 De nueva cuenta se  colmó el 
corazón de la Ciudad de México en 
apoyo a su presidente legítimo. 
Infinidad de mantas, carteles y 
monigotes presentes, se dejaban ver 
en el  Zócalo. 

Los mil rostros de Elena Poniatowska dejan 
entrever a una mujer entregada en cada 

empresa que realiza. 
(Foto: papeldeliteratura.inba.gob.mx)  
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Mientras que en el templete el 
dirigente Cota, corroboraba: “aquí 
estamos de pie, este movimiento 
existe en el corazón de millones de 
personas…”, el petista Anaya 
subrayaba: “Andrés Manuel es el 
presidente legítimo de todos los 
mexicanos…”, Elena Poniatowska 
remataría: “es nuestra esperanza”. 
El jefe de gobierno capitalino 
Marcelo Ebrard, por su parte 
sostuvo, “A un año de distancia, no 
sólo nosotros sabemos que nos 
hicieron trampa y que la mafia 
impuso a un presidente espurio. 

¡Reafirmamos, ganamos la elección 
presidencial, de eso no tenemos la 
menor duda. Las pruebas están en 
los propios expedientes… Ni 
siquiera se llevaron a un escondrijo 
el aparato electoral. 
En entrevista, para La Jornada, 

donde Elena Poniatowska es 
colaboradora  asegura, que lo que 
más le dolería en los años que le 
quedan de vida, además de alguna 
tragedia personal, sería la traición 
de Andrés Manuel López Obrador, 
“que le fallara a toda la gente que lo 
sigue”.
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Periodismo, literatura y política: ¿combinación extrema?  

 
“A mí la política no me gusta, 

¡pero sí  participo! 

me gusta más escribir  literatura, 

pero mi oficio de periodista 

me ha puesto en la realidad” 

 
Elena Poniatowska 

 

 

ocas cosas se pueden decir de 
Poniatowska que no se sepan 
ya. A sus 75 años, la 

escritora mexicana ha pasado de las 
crónicas sociales y las entrevistas, a 
los reportajes del México  habitado 
por los que nada tienen, de los 
olvidados, de los marginados, de 
los que sufren. 
De la creación literaria a través de 
los testimonios recogidos de boca 
de los pisoteados en su 
desgarradora obra La noche de 

Tlatelolco, y del primer Premio 
Nacional de Periodismo entregado a 
una mujer en este país. Pasó a las 
filas de  la campaña política de 
Andrés Manuel López Obrador y 
actualmente integrante de la 
Comisión de  Política Nacional, de 
la Convención Nacional 
Democrática. 
A ella no le interesa un puesto 
político, su vida son sus hijos, los 
libros y sus viajes. Asegura que los 
libros son su mejor compañero. Su 
casa parece biblioteca, por donde 
quiera hay textos. 

–¿Qué le gusta más… la literatura, 
el periodismo o la política? 
–A mí la política no me gusta, ¡pero 
sí participar! Me gusta más escribir  
literatura, pero mi oficio de 
periodista me ha puesto en la 
realidad, me ayuda a tener los pies 
sobre la tierra, pues a veces no los 
tengo. Leo un periódico con 
disciplina y me gusta hacer mi 
trabajo con disciplina. Para mí el 
periodismo ha sido mi escuela, 
porque en la escuela de monjas yo 
rezaba todo el día, me persignaba, 
me confesaba, era hija de María. 
Las enseñanzas realmente me las  
dio la gente. 
–¿Cómo le hubiera gustado que se 
le reconociera, como la princesa 
Hélene, metida en su castillo, o 
como la periodista, escritora y 
política exitosa Elena Poniatowska? 
–A mí no me gusta nada de eso, es 
usted la que está duro y dale y en 
general no insisto en eso porque no 
le veo sentido. Yo lo que siento es 
que no me fallo aún estando 
enferma, lo que tengo qué hacer lo 
cumplo. Aún a costa de mis 

P 
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diversiones o de mi salud. ¡Yo hago 
mi trabajo! 
Elena es una mujer demasiado 
disciplinada llena de virtudes, que  
deja  sentir ese lado tan humano del 
que tanto hablan quienes la conocen 
en las múltiples facetas que ha 
tenido a lo largo de su vida. 
“Para mí es la mejor escritora de 
México y la amiga más 
extraordinaria que se puede tener en 
el mundo”, expresa con alegría y 
respeto Jesusa Rodríguez. 
A pesar de ser considerada la mejor 
entrevistadora de México y de ser 
una de las grandes escritoras de 
nuestros tiempos con una 
trascendencia internacional, se 
comporta como la persona más 
sencilla que en el mundo pueda 
existir. 
Es una mujer transparente que 
permite que se vea la realidad de la 
manera que es, sin cortapisas. 
“Una vez le dije a Juan Soriano, 
que era muy sabio, yo quisiera 
volver a vivir para hacer las cosas 
mejor. Me contestó –¡No seas!, 
todo lo volverías a hacer pero más 
mal, ¡peor!–. 
“¡Así me consoló!” 
 
 
 

Foto: www.mexarterberlin.dc 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 

Al iniciar este trabajo tuve la sensación que iba ser muy rápido concertar la 

cita con Elena Poniatowska, porque ya había tenido la oportunidad de 

conversar unos momentos con ella en una ocasión, Y desde ese momento  

percibí  que era una mujer sumamente sencilla y humana. 

 

Cuando concentré toda la información e investigué sobre  la trascendencia 

de la periodista y escritora tejí la red que pensé iba a ser más directa y fácil. 

Recurrí a un gran amigo, Ramón de la Peña, quien tiene amistad con 

Lorena Cielo, agente literaria de la escritora, para concertar la cita. Y así 

fue,  nos vimos,  le hice una entrevista  y la información que me aportó fue 

de gran ayuda para conocer más a fondo a mi personaje. El día que 

acordamos vernos por teléfono, me solicitó una carta para hacer la petición 

de manera formal, y ésta hacérsela llegar a Elena. Cuando llamé para 

preguntarle si ya tenía alguna fecha, me dijo que no, que la cronista iba a 

salir a Cuba una semana, y después a los Ángeles que le enviara sólo unas 

preguntas vía mail, así lo hice.  Y esa fue la última vez que tuve contacto 

con ella, porque no me regresó las llamadas, y no la pude localizar.  

 

Pero como el oficio del periodismo requiere de mucha paciencia, me llené 

de ella, y como diría Manuel Buendía, también hay que tener buen ojo, 

pero también buena mano. Y me di a la tarea de empezar a redactar el 

primer capítulo para de esta manera avanzar, y llegada  la entrevista 

enriquecer el trabajo. 

 

El tiempo empezó a transcurrir, y seguí  investigando en periódicos,  

revistas, y realizando entrevistas que me ayudaran a ir acomodando las 

piezas del rompecabezas  (tarea primordial de todo periodista). 
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¿Dónde la podía encontrar?... Mis contactos me dieron varias opciones y 

ninguna me dio resultado. Pero ¡la suerte estaba de mi lado!,  logré obtener 

su dirección a través de un artículo que ella publicó en La Jornada, e 

inmediatamente me dirigí a la colonia Chimalistac donde Elena tiene su 

castillo, cerca de la placita que evoca los personajes de la película Santa, un 

camino pedregoso lleno de árboles, atrás de la parroquia de San Sebastián.  

 

No tuve la suerte de encontrarla, pero le dejé en su buzón la petición, 

además del índice del trabajo para que lo conociera. A los dos días regresé 

a su domicilio y me  encontré con su chofer que me informó que estaba en 

los Ángeles y regresaría la próxima semana. Volví a tocar su puerta, y me 

recibió con mucho agrado, me manifestó que nunca le hicieron llegar la 

carta que en un inicio se me pidió, que ella sabía de mi trabajo por las hojas 

que le había dejado. Le solicité la entrevista, a lo que me respondió: ¡con 

mucho gusto!, sólo que mañana salgo a Mérida y regresando nos ponemos 

de acuerdo, amablemente me dio su número telefónico. Llamé en dos 

ocasiones y ella estaba de viaje en otros lugares. 

 

El tiempo lo tenía encima y cuando tuve la oportunidad de que ella me 

contestara, aproveché para    hacerle algunas preguntas a través del 

auricular,  porque me comentó que se iba de viaje.  Y ¡muy linda me las 

contestó!, así fue en dos  ocasiones.  Tenía contemplado un viaje a Nueva 

York, los Ángeles y otros lugares. Y tardaría más de un mes a  lo que ¡me 

alarmé! e insistí en que me diera una hora antes de que viajara. Y accedió. 

Así fue como entablé la única entrevista en su domicilio, que se alargó más 

de lo previsto. 

 

En esa entrevista pude constatar que a Elena no le interesa el abolengo, 

incluso le molesta que se lo pregunten, ya que ella hubiera sido heredera de 
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la corona polaca si este país europeo continuara con el régimen de 

monarquía. Además a ella no le interesan los títulos, precisamente hace 

énfasis en que todo lo constituye su trabajo, por ello se afana día a día en 

realizarlo de la mejor manera.  

 

Quienes la conocen coincidieron en que su estilo periodístico es único, a 

ella nunca se le marcó una línea para sus entrevistas, ya que gustaba su 

estilo, e incluso se dice que innovó el periodismo sobre todo en ese género. 

Jamás le corrigieron sus artículos. Elenita desde un inicio tomó muy en 

serio el oficio de periodista que le abrió las puertas o como diría ella: “el 

decir soy periodista fue como el ábrete sésamo si no,  nunca me hubieran 

recibido,  nunca fui agresiva para preguntar, y yo creo que eso les gustaba a 

los entrevistados, y después me invitaban a salir”. 

Y piensa que la magia de escribir  es mirar hacia la pantalla y jamás 

corregir  hasta que termine.  

 

Autora de una infinidad de entrevistas, que la han hecho merecedora de 

muchos reconocimientos y más de cuarenta libros que la convierten en una 

de las mejores escritoras del siglo XXI. Que por sus convicciones decidió a 

través de una carta enviada al periódico Novedades, que se publicó 

censurada en 1971,  no recibir el Premio Xavier Villaurrutia por su libro 

que la consagró,  La noche de Tlatelolco.  Preguntando ¿Quien va a 

premiar a los muertos…?  Que no era un libro para festejar, sino de 

denuncia. 

 

Los mil rostros de Poniatowska, me llevaron a  seguir sus pasos y  su 

incursión en la política de izquierda apoyando al entonces candidato de la 

Coalición por el bien de Todos  Andrés Manuel López Obrador.  Que la 

hizo  ser blanco de algunos que la señalaron, pero  otros piensan que no 
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pierde su lugar como escritora reconocida en el país.  Sus ideales políticos 

van más allá de cualquier partido político, de cualquier color, su mayor 

ideal es la lucha por la igualdad. Es encontrar a alguien que cambie esta 

marcada diferencia, entre los ricos y los pobres. Que todos se vayan a 

dormir con el estómago lleno. Fue algo que la marcó desde pequeña pero 

su conciencia social asegura que nació a finales de los años cincuenta. 

 

Elena Poniatowska seguirá  siendo la voz de los oprimidos, la pluma de las 

causas sociales, convirtiendo la voz  de los que nunca son escuchados, en 

un reclamo público a través de sus libros, y de sus artículos. 
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ANEXO 

 

Cronología de premios y reconocimientos 
1964 Turismo francés 
1971  Premio Xavier Villaurrutia otorgado por el libro La noche de 

Tlatelolco 
 

 
1972 
1992 

Premio Mazatlán, única escritora en haberlo recibido dos veces 
• Hasta no verte Jesús mío  
• Tinísima 

1973 Revista Siempre! de periodismo 
 

1979 Premio Nacional de Periodismo. Primera mujer en recibirlo 
1985 Diario El Porvenir de Monterrey 
1987  Premio Manuel Buendía (compartido con Miguel Ángel Granados 

Chapa) 
1991 Premio Literatura INBA de novela 
1992 Premio Literatura Torreón, Coahuila 
1992 Premio literatura León, Guanajuato 
1992 Neustadt Internacional Prize for Literatura Norman, Oklahoma 
1993 Juchimán (Gobierno de Tabasco) 
1993 Becarios artísticos del fondo Nacional para la Cultura y las Artes 
1994 a1998 Premio Marie Claire, el cual recibió por cinco años consecutivos 

 
1995 Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, Caracas, 

Venezuela 
1997 
 

Premio Iberoamericano de Narrativa Proartes. Festival Internacional 
de Arte de Cali, Colombia 

1997 Medalla Gabriela Mistral (Chile)   
1999 Visitante ilustre y llaves de la ciudad de Buenos Aires, Argentina 
1999 Medalla Roque Dalton (El Salvador) 
1999  Premio Tusquets de Novela de Mujeres 
2000 Condecoración que Rosario Robles le otorgó como Ciudadana 

Distinguida del gobierno del DF 
2001 Visitante ilustre y llaves de la ciudad de Quito, Ecuador  
2001 Premio Alfaguara a la mejor novela por La piel del cielo 
2002 El Premio Nacional de Literatura y Lingüística 
2004 Condecorada con la Legión de honor del gobierno de Francia 
2004 Medalla al Mérito Ciudadano, por la Asamblea Legislativa del 

Distrito Federal por enriquecer con su obra a la Ciudad de México 
2004 Premio Internacional de Periodismo María Moors Cabot por la 
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Universidad de Columbia 
2006 “Lifetime Achievement Award” de la International Women’s Media 

Foundation, en reconocimiento a su trayectoria periodística y su 
labor en  defensa de la libertad de expresión 

2006 Fundación Internacional  de Medios de Mujeres, en Nueva York, por 
su labor en defensa de la libertad de expresión 

2006  El Instituto de las Mujeres del Distrito Federal entregó 
reconocimiento a mujeres destacadas 

2007 “Shining World Compassion Award” de la “Supreme Master Ching 
Hai Association” 

2007 Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos 
 

TRADUCCIONES DE SU OBRA 

La noche de Tlatelolco 
Massacre in Mexico 

(introduction by 

Octavio Paz) 
 

The Viking Press, Nueva York, 
1975 
University of Missouri Press, 
Columbia, 1992 

Inglés 

Do sepow pojde Wydawnictwo, Literackie 
Cracovia, 1976 

Polaco    
 

Tavsheden er Staerk 
 

Samleren  
Copenhague, 1980 

Danés 
 

Hasta no verte Jesús mío 
Vie de Jesusa Gallimard  

París, 1980 
Francés 

Querido Diego, te abraza Quiela 
Cher Diego, Quiela 

t'embrasse 
 

Actes Sud Babel 
Arles, 1984 
(2 ediciones) 

Francés 

Lieve Diego Uitgeverij Contac  
Amsterdam, 1985 

Holandés 

Diet leven is een leugen Novib, Den Haag  
Bruselas, 1986 

Holandés 
 

Kochany Diego, Caluje  

Cie Quiela 
Wydawnictwo 
  Literackie 
Cracovia, 1986 

Polaco 

Dear Diego 
 

Pantheon Books 
Nueva York, 1986 

Inglés 
 

Kaere Diego Samleren 
Odense, 1987 

Danés 

Stark ist das Schweigen Suhrkamp 
 Taschenbuch 

Alemán 
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Franckfort, 1987 
La fille du philosophe Actes Sud 

Arles, 1989 
Francés 

Lieber Diego Suhrkamp 
 Taschenbuch 
Franckfort, 1989 

Alemán 

Fino al Giorno del Giudizio Giunti 
Florencia, 1993 

Italiano 

Caro Diego ti abbraccia Quiela Giunti 
Florencia, 1993 

Italiano 

Nada, nadie. Las voces del temblor 

Nothing, nobody.  

The voices of Mexico City's 

earthquake 

Temple University  
Press 
Filadelfia, 1995 

Inglés 

Tinísima 
Tinisima Farrar Strauss & 

 Giroux  
EUA, 1996 
Faber & Faber 
Inglaterra, 1996 

Inglés 
 
 

Tinisima Suhrkamp Verlag 
Franckfort, 1996 

Alemán 

Hasta no verte Jesús mio 

Hasta no verte Jesús mío  Farrar Straus & Giroux EUA,2001 Chino 
 

Prólogos 

Berenice Kolko  Artes de México, 1957 
Leopoldo Méndez Artes de México, Volumen V,  

Año VII, 1959 
Cambio de piel  Carlos Fuentes 

Promexa, 1979 
Leopoldo Méndez Homenaje 

Instituto de Investigaciones Estéticas 
UNAM, 1981 

Alfonso Reyes Homenaje nacional, INBA, 1981 
Ciudades desiertas José Agustín, Edivisión, 1982 
La CIA en México Manuel Buendía, Océano, 1983 
Se necesita muchacha Ana Gutiérrez, FCE, 1983 
Tina Modotti Catálogo MUNAL, 1983 
Pablo O’Higgins Fondo Editorial de la Plástica 

 Mexicana y el Gobierno del estado de  
Nuevo León, 1984, FCE, 1985 
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En cualquier lugar Martha Traba, Siglo XXI, 1984 
Poesía   Rosario Castellanos, FCE, 1984 
Breve episodio de la vida de una mujer 

Gorda 
Brígida Alexander, Editorial Domés, 
1984 

Dénos una mano Grupo de los 16, AC, l984 
Los gnomos  

no tienen biblioteca 
Livia Sedeño, 1984 
 

Si me regreso, me muero Ana Klein, Editorial Porrúa, 1984 
Brujas y algo más 

(Witches and other things) 
Cola Franzen, Latin American Review 
PressvPittsburgh, 1984, Series 
Discoveries, 1986 

Meditación en el umbral Julian Paley 
Antología poética, 1985 

Lo que me cuentan los espantos Fidela Cabrera 
Editorial Oasis, 1985 

La mujer en un mundo masculino Anne Wilson Schaef 
Editorial Pax-México, 1985 

Die Neum Wachter Insel Verlag, Suhrkamp, 1987 
Psicología para casos de desastre Varios autores, Editorial Pax-México, 

1987 
Enclosed garden Angelina Muñiz, Latin American 

Literary Review  Press, 1988 
Cartucho / My mother’s hand 

Cartucho / Las manos de mamá 
Nellie Campobello (Doris Meyer & 
 Irene Matthews tr.) 
University of Texas Press, 1988 

Como agua para chocolate Laura Esquivel, Planeta, 1989 
Un libro levemente odioso Roque Dalton, UCA Editores, 1989 
Mil diez proverbios en verso Libro para el Pueblo, Somex-Porrúa, 

1989 
Benita Galeana Lince Editores, 1990 (ilustrado por 

 G. de la Vega) 
Latin American Literary, Review Press, 
1994 (Traducción al inglés) 

Altar de muertos Guadalupe Jáuregui Suinaga 
Diana, 1991 

La muerte niña Artes de México, 1992 
Frida Kahlo. Camera seduced 
 

The Chronicle Books, San Francisco, 
1992 

Frida Kahlo La Vaca Independiente, México, 1992 
Patriota y amante de usted, Manuela 

Sáenz y el Libertador 
Diana, 1993 
 

Mano a mano Cuevas-Taibo Primer aniversario del Museo José 
Luis Cuevas, Ediciones La Letra, 1993 
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Arnaldo Orfila Reynal Homenaje, Universidad de Guadalajara, 
1993 

Nahui Olín: la mujer del sol Adriana Malvido, Diana, 1994 
Una historia de amor llamada Pita Catálogo INBA, 1994 
Caracol de tierra Ambar Past, Universidad de Tlaxcala, 

l994 
Cartas a Ricardo Rosario Castellanos 

CNCA, Memorias Mexicanas, 1994 
EZLN Era, 1994 
La muela del juicio Luis Enrique Ramírez, CNCA, 

Colección Periodismo Cultural, 1994 
Cantares de la memoria René Villanueva, Planeta, Espejo de 

México, 1994 
Ismael Vargas 
 

Grupo Financiero Serfin 
Colección Abside, Arte Mexicano 
Contemporáneo, 1994 

La undécima musa: Guadalupe Amor 

 

 

Undeground river and other stories 

Michael Karl Schuessler  
Diana, México, 1996 
Inés Arredondo (Cynthia Steele tr.) 
U. of Nebraska Press, 1996 

Nomeolvides (memorias) 
 

Paula Amor Poniatowska 
Plaza y Janés, México, 1996 

María Izquierdo America's Society, 1997 
Nellie Campobello. La centaura del 

Norte 
Irene Matthews 
Cal y Arena, México, 1997 

La vida en el limbo Manuel Ahumada FONCA, México1997 
Tres generaciones:  

Rodolfo Morales, Francisco Toledo, 

 Julio Galán 

Confederación de Educadores 
 Americanos 
Hoja Casa Editorial, México, 1997 

Los presidentes en su tinta 
 

Naranjo, México, CISA, 1998 
 

 

Presentaciones de libros de fotografía 
La casa en la tierra Mariana Yampolsky, INI-FONAPAS, 

1980 
La raíz y el camino Mariana Yampolsky, FCE,1985 
Los creadores y las artes Héctor García, UNAM, 1987 
Estancias del olvido Mariana Yampolsky 

Centro Hidalguense de Investigaciones 
Históricas, FCE, 1987 

Tlacotalpan Mariana Yampolsky, Turmex, 1987 
México sin retoque Héctor García, UNAM, 1987 
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Romualdo García Educación Gráfica, SA, 1989 
Mujer por mujer Robles Hermanos y Asociados, 1989 
Juchitán de las mujeres Graciela Iturbide, Ediciones Toledo, 

1989 
Mazahuas Mariana Yampolsky, Turmex, 1990 
Retratos Romualdo García, Educación Gráfica, 

SA, 1990 
Diana Blok Utgeverij Comtac Holanda, 1990 
Manuel Alvarez Bravo Banamex, 1991 
Bailes y balas Turmex, SA, 1991 
Some women photographers of Mexico University of California, Riverside, 

1991 
México Indio InverMéxico, 1994 
Niños de la calle 
 

Fotografías de Kent Klich 
Duke University, 1999 

Color en México (Mexican Color) 

Ediciones en inglés y español 
Verve Editions, 1998 (Con 
 Fotografías de Amanda Holmes) 

 

La barranca de Meztitlán Fotografías de Alicia Ahumada 
Pachuca, Hgo., 1999 

... ésta  es nuestra palabra. Testimonios 

de Acteal 

 

Centro de Derechos Humanos Fray 
 Bartolomé de las Casas, AC, 
México, 1998 

 

Traducciones 
La casa en Mango Street  
(con Juan A. Ascencio) 

Sandra Cisneros 
Vintage Español 
EUA, 1994 
Alfaguara, 1995 

Nomeolvides (memorias) Paula Amor Poniatowska 
Plaza y Janés, 1996 
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Libros para niños 
Mi vida con la ola (adaptación  
a cuento de Octavio Paz) 
 
La vendedora de nubes (con la 
 colaboración de Magda Montiel S.) 
 
No es el león como lo pintan 
 
México visto a ojo de pájaro 

Colibrí-SEP, 1979 
 
 
Colibrí-SEP, 1979 
 
 
Colibrí-SEP, 1979 
 
Colibrí-SEP, 1979 

Cuentos de Pascuaza Libros del Rincón-SEP, 1986 
Esperanza número equivocado Plaza y Valdés, 1992 (3 ediciones) 
Material de lectura no. 10 

Jesusa se fue a la bola 
UNAM, 1993 
Cuadernos mexicanos SEP-Conasupo 

 

Adaptaciones en teatro 
Querido Diego, te abraza Quiela 

 
México, DF 
París, Francia 
Bordeaux, Francia 
Marseille, Francia 
Toulouse, Francia 

Hasta no verte Jesús mío                                       
  

 

México, DF 
Toluca, Estado de México (con Aída 
 Renée y Susana Alexander) 

La noche de Tlatelolco 

                             
Toluca, Estado de México 
México, DF 

 

Grabaciones 
Hasta no verte Jesús mío Voz Viva de México 

UNAM, 1969 
Fragmentos de Hasta no verte Jesús mío, 
Los cuentos de Lilus Kikus y La noche 

de Tlatelolco 

 

 

Librería del Congreso 
Norteamericano (Library of 
Congress) Washington 
Universidad de Guadalajara, 1994 
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Aparición en antologías 
Cuentistas mexicanas modernas Emmanuel Carballo  

Ediciones Libro Mexicano  
México, 1956 

Mexican Journal Selden Rodman 
The Devin-Adair Co.  
New York, 1958 

Diez cuentos mexicanos  

contemporáneos 
Universidad Veracruzana, México, 1967 

Rojo de vida, negro de muerte Carlo Coccioli 
México/Poesía 
Jester Libri, 1969 

Así escriben los mexicanos Ediciones Orión, 1975 
Antología del cuento erótico en México 
 

Enrique Jaramillo Levi 
Editorial Diana, México, 1975 

14 Mujeres escriben cuentos Federación Editorial Mexicana (FEM), 
1975 

Cuentistas mexicanas Siglo XX 

("La borrega", "La procesión", 

 "El recado") 

Aurora M. Ocampo  
UNAM, México, 1976 
  

Conversaciones con José Revueltas Universidad Veracruzana, 1977 
Imaginaciones Guadalupe Dueñas, JUS, 1977 
Mujeres en la literatura Beth Miller 

Gerd Fleischer editora, 1978 
Lecturas modernas  

de Hispanoamérica 
Miguel Navascués 
University of Rhode Island 
New Jersey, EUA, 1980 

A ustedes les consta Carlos Monsiváis 
Era, 1980 

Los escritores Varios autores 
Proceso, 1981 

La crítica de la novela  

mexicana contemporánea 
Instituto de Investigaciones 
Filosóficas 
UNAM, 1981 

Latinamerikas spejl Uffe Harder y Peter Poulsen  
Windrose, Dinamarca, 1982 

Contemporary Women,  

Authors of Latin America 
Doris Meyer  
Brooklyn College Press 
EUA, 1983 

Mujeres en el espejo Sara Sefchovich, México,  1983 
Talking Back Debora A. Castillo  

Cornell University  Press 
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EUA, 1984 
La sartén por el mango 

("Testimonios de una escritora: 

Elena Poniatowska en micrófono") 

Varios autores 
Ediciones Huracán,  
Puerto Rico, 1984 

Personaje Francisco Martínez de la Vega 
Océano/Fundación Buendía, México, 
 1984 

Lo fugitivo permanece AeroMéxico, 1984 
 

Der Frauen Held Michi Strausfeld 
Suhrkamp 
Franckfurt, l984 

Entrevistas Alejo Carpentier 

 

 

Virgilio López Lemus 
Editorial Letras Cubanas 
Cuba, 1985 

La sombra fugitiva Martha Robles 
UNAM, 1986 
Editorial Diana (2 ediciones) 

Liebes-geschichten aus 

Lateinamerika 

Suhrkamp  
Franckfurt, 1986 
 

Contexto literario Teresa Méndez-Faith 
Rinehort & Winston  
Canadá, 1986 

Other fires: short fiction by Latin 

 American Women 

("The night visitor") 

Alberto Manguel 
Clarkson N. Potter 
Nueva York, 1986 

Der Frauenhel Michi Strausfeld / Erste Auflage 
Germany, 1986 

Mujer y literatura mexicana y chicana Varios autores 
Colegio de la Frontera Norte, 1987 

Iichiki 

 

 

Suneer (Journal of intercultural and 
 transdisciplinary Studies) 
Japón, 1987 

Angelina Beloff,una mujer librada Ilse Wefers, Manuscrito, 1987 
Los cimientos del cuento Plaza y Valdés, México, 1988 
Acechando al unicornio Brianda Domecq 

FCE México, 1988 
10 años de periodismo feminista FEM, Planeta, 1988 
Autorretratos y espejos Gloria y Manuel Durán 

Secon Editores, Heinle & Heinle 
 Publishers, Inc. EUA, 1988 
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Los cuentos del cielo Pablo Cruz 
Plaza y Valdés, 1988 

 

Presentazione Mundiale Della 

 Collona Di Edizioni Critiche 

 Archives 

 

 
Association Archives de la 
 Littérature Latino-américaine, 
 des Caraïbes et Africaine du 
 XXème siècle 
Colloquio Internacional 
Roma, 1988 

Lives on the line: The testimony of 

contemporany. Latin American Authors 

 

Doris Meyer 
University of California Press, 
Berkeley, 1988 

Nuestra América frente al V centenario 

("Memoria e identidad: Algunas 

notas histórico-culturales") 

Varios autores 
Joaquín Mortiz, 1989 

La historia en la literatura 

iberoamericana ("La muerte de Jesusa 

Palancares") 

 

Raquel Chang-Rodríguez and 
 Gabriella de Beer 
Ediciones del Norte, 
Hanover, N.H., 1989 

Short Stories by Latin American 

 Women: The magic and the real 

Celia Correas de Zapata 
Arte, Art Publico Press, Texas, 1990 

Adlibitum zerstreuung Sam M. Lung Nr. 18 
Reinhard Lehmann, Berlín, 1990 

The Writer’s Journey Greg Price 
Hamish Hamilton Ltd 
London, England, 1990 

Mexican Voices /  

American Dreams 

Marilyn P. Davis 
Henry Holt and Company 
New York, 1990 

Antología de la narrativa mexicana del 

siglo XX 

Christopher Domínguez Michael 
FCE, 1991 

Beyond the Border: 

A new age in Latin American 

women's fiction 

Nora Erro-Peralta y  
Caridad Selva 
Cleis Press, Pittsburgh, 1991 

Women's writing in  

Latin America 

("Literature and women in 

Latin America") 

Sara Castro-Klaren, Silvia Molloy y 
 Beatriz Sarlo 
Westview Press, Boulder, 1991 

The writer on her work 

 

Janet Sternberg 
W. W. Norton, Nueva York, 1991 

Out of the Volcano Margaret Sayers Peden 
Photographs by Carole Patterson 
Smithsonian Institut Press, 1991 
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Critical Fictions Philomena Mariani 
Bay Press  
Seattle, EUA, 1991 

Mexico Stad 

 

 

 

Gehe van der Wel  
Fleur Bourgonje Koninklijk 
Koninklijk Instituut voor de Tropen 
Amsterdam, 1991 

De surcos como trazos, como letras Héctor Parra  
CNCA, 1992 

Escritores de América Los Andes 
Chile, 1993 

Los amorosos Sergio González Rodríguez  
Cal y Arena, 1993 

Historias desde la cárcel  Secretaría de Gobernación (editora), 
1993 

Palabras que vuelan Escala 
R. R. Donnelly & Co.  
EUA, 1993 

Presente y futuro de la literatura Simposio, Guadalajara, Jal., 1993 
Rose Ispano Americane Lea Ogno, Roma, 1994 
Pyramids of Glass David Bowen and Juan A. Ascensio 

Corona Publishing Company 
San Antonio, 1994 

Facetas James Crapotta & Alicia Ramos 
Bernard College Heinle & Heinle 
Publishers, Boston, Massachusetts, 1994 

La pluma mágica Ilán Stavans & Flora Schiminovich 
Barnard College, Columbia 
 University Heinle & Heinle 
 Publishers Boston, Massachusetts,  1994 

First World, Ha Ha Ha!  

The Zapatista Challenge 

Elaine Katzenberger 
City Lights 
San Francisco, 1995 

Sociedad, ciencia y cultura 

 

Enrique Florescano y  
Ruy Pérez Tamayo 
Cal y Arena 
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