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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
La subordinación o dominio que ejerce una persona u objeto sobre un ser humano es 
llamada dependencia o adicción,  dicha palabra engloba más que el simple hecho de 
estar sujeto a algo, las consecuencias que puede llegar a tener este tipo de poder 
sobre los sujetos abarca desde el plano psicológico, social, personal y hasta espiritual. 
La fuerza normativa de los hechos son fuente profundamente arraigada en los vicios 
sociales, estas pautas son tan habituales para los individuos que difícilmente 
cambiarán, como consecuencia de esta dimensión de ideas se proyecta una 
dependencia psicótica y obsesiva que no permite un desarrollo ideal.  
 
Los estereotipos humanos son retomados por nosotros (las personas) – ya que en un 
principio los mass media los tomaron o fabricaron para diferenciar a unos de otros - 
como un régimen modelador de comportamientos que se refuerzan por los medios de 
control social más comunes como: la represión violenta, amenazas de desempleo, la 
propaganda como medio de persuasión, las técnicas educativas, la influencia de 
líderes, la iglesia, etc. Este tipo de control se crea por la exigencia de una determinada 
conducta de valores y normas que en muchas ocasiones son contradictorias, pero que 
causan un estado de subordinación. 
 

Cuando hablamos de dependencia no sólo nos vamos a referir a la droga sino a 
cualquier tipo de influencia externa que moldeé el comportamiento y las actitudes. 
Visto desde otro punto, la dependencia ejerce un dominio físico, psíquico y social que 
se manifiesta en sometimiento voluntario o involuntario, esto se refleja en poder, que 
da pie a un imperio corruptible de vicios latentes que coartan, de manera paulatina 
pero constante, el estado de libertad natural del hombre. En el olvido quedó el control 
de su destino y el presente es dirigido por adicciones banales e individuales. 

Como consecuencia de estos actos la sociedad humana se diluye entre el humo 
espeso de mentiras mediáticas, se oculta en el mundo retráctil de modas infames y 
empeña sus pecados a controles divinos sin forma definida. Estas características de la 
sociedad narcisista, donde lo único que importa es el “yo”, reflejan a un ente cada vez 
menos capaz de tener decisiones propias que avanza sin rumbo en un mar oscuro y 
violento, como lo es nuestro entorno actual. 

 
La mentira flota en el aire con su musicalidad de terror, parecida al redoble de 
corazones enlatados, armonía encaminada al cementerio solitario y frío de la 
modernidad, pero ya no hay marcha atrás, no hay manera de regresar esta cinta, solo 
queda el abrir los ojos y despertar la conciencia para contemplar esta gran locura en la 
que estamos inmersos. 
 
El fin de esta investigación es tratar de despertar esa conciencia que está casi muerta, 
poniendo como pretexto la interpretación del libro El Almuerzo Desnudo de William S. 
Burroughs, escritor norteamericano de la autodenominada Generación Beat. Un sujeto 
que tuvo la capacidad de ver los horrores del futuro que en la actualidad empiezan a 
condensarse frente a nuestros ojos. Burroughs fue uno de los muchos que han caído 
en la dependencia, en este caso a los opiáceos, por el árbol de sus venas corrió el 
cáncer de las drogas, que fue su motor para escribir la desgracia a la que se encamina 
el hombre. Frente a sus ojos muertos nacieron y en su pecho crecieron estas 
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pesadillas hasta no poder más, la eminente fuga de estos monstruos surcan las hojas 
de sus libros. Burroughs escribió por escribir lo no escrito, jugó con las palabras, 
experimentó con la sintaxis, con la narrativa, con imágenes inconcebibles en busca de 
una locura extraviada en la sensatez de un mundo capitalista que nunca encontró, se 
aferró al uso de la ironía e inteligencia, se perdió en una expedición externa en los 
mundos más bajos de la sociedad para tratar de encontrar una luz, que nunca vio. 
 
Este trabajo próximo a leer contiene la vida de Burroughs en el primer capitulo, 
cuestión necesaria para poder entender su forma de pensar, así como las 
circunstancias que lo orillaron a usar las drogas y también la decisión de tomar la 
escritura no por vocación, sino por necesidad, sucesos que están impregnados de 
situaciones no comunes, aspectos que lo marcaron desde su infancia hasta el día de 
su muerte. Una vida llena de ironías, salvajismo y demencia causada por las drogas y 
la violencia de un entorno falso y agreste, como lo son los bajos mundos, donde los 
rituales de viejos drogadictos exhalan su último aliento con los residuos de ese 
alimento que piden las venas carcomidas, donde el humo es tan denso que en vez de 
flotar se hunde en la carne marchita por los arpones con cargas venenosas. 
 
El capitulo titulado “El imperio del caos” abarca el entorno social de su época, 
especialmente la posmodernidad donde se refleja un deterioro de la humanidad, cada 
vez más hundida en la miopía mediática y narcisista, oculta en la incertidumbre de un 
mundo polarizado y globalizado con la marca de un destino caótico, gris y vulnerable 
ante los engendros que ha encubado el ser humano en un cuerpo raquítico y enfermo 
llamado: orden social. 
 
En “El leguaje de un vampiro” tratamos las teorías que nos sirvieron de base para la 
realización de este trabajo, tomando como referencia, las ideas de Ricoeu, Heidegger 
y Gadamer. 
 
El enfoque teórico que se aplicará a este trabajo, para darle un sustento a la 
interpretación hermenéutica final, será la fenomenología, debido a que el análisis con 
este método es el más adecuado para la interpretación de este libro en cuestiones 
prácticas de las funciones de los personajes que puede llevar a la síntesis de un modo 
general, desentrañando algunos elementos de la novela, sin dejar de lado las muy 
peculiares características de la narrativa. 
 
Debido a la complejidad del relato (no lineal), hemos decidido tomar las posiciones 
interpretativas de Paul Ricoueu, G. Vattimo, Hans Georg Gadamer, especialmente 
aquellas que, desde la historia cultural y social del autor, relaciona la vida de sus 
personajes con la propia. 
 
Más que exponer el método utilizado nos enfocaremos al explicar las condiciones 
hermenéuticas que utilizamos para dicho trabajo: 
 

a) La autenticidad: Entendiendo así que el texto o el mensaje que se va a 
investigar deberá de ser comprendido a partir de los textos mismos y a los 
textos mismos. 

b) Los prejuicios: Cualquier texto se va interpretar debe de despojarse de los 
juicios a priori. 

c) Pre-comprensión: Antes de cualquier texto tener una idea. 
d) Historia efectual: La historia que tiene sobre nosotros- historia personal. 
e) Distancia en el tiempo: Compresión y análisis de la temática de la obra desde 

nuestro tiempo. 
f) Situación hermenéutica: Lo que el sujeto interpreta objetivamente desde 

nuestro tiempo. 
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g) La obra: Comprensión general y en todas sus partes. 
h) Apertura: La condición para comprender el texto. 
i) Sospecha: La condición para que un texto sea hermenéutico. 

 
Utilizaremos los círculos hermenéuticos (entender-comprender-interpretar), que nos 
darán flexibilidad para comprender e interpretar del texto, ya que como lo hemos 
mencionado la obra de William S. Burroughs está escrita de una manera poco 
ortodoxa y gracias a estos discos de la hermenéutica nuestro trabajo se ve beneficiado 
en gran medida a la flexibilidad para la interpretación que éstos permiten. 
  
Círculos hermenéuticos: 
 
I.- Pragmática – sentido textual – significado. 
II.- Sintáctica – significado ínter textual – significante. 
III.- Semántica – significado textual – sentido. 
IV.- Yo – texto – contexto – historia. 
 
El último capitulo es una interpretación de los aspectos en los que se enfoca más el 
libro: el poder, la religión, el virus, la adicción, el control, la pornografía, la política, etc. 
Temas de los cuales esta impregnado El Almuerzo Desnudo, pero ocultos entre 
alucinaciones tóxicas, todas estas temáticas son los eslabones de una  cadena que 
termina en el ancla que tiene a la sociedad encallada en los arrecifes de la banalidad y 
el oscurantismo mediático, no permitiendo un desarrollo fluido sino mal sano, 
excluyendo ese pensamiento  individual pero con conciencia colectiva, libre pero sin 
caer en el libertinaje, moral pero nunca mojigato, democrático más no dictador, 
soñador pero no hedonista, revolucionario sin caer en lo sanguinario.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota aclaratoria: En el primer capitulo hay párrafos en los que nosotros 
tomamos el papel William S. Burroughs, expresando las ideas como él tal vez lo
haría.             
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CAPITULO I 
 

UN RETRATO ÁCIDO 
 
 
Los relámpagos iluminaban la obscura noche, diminutas líneas de agua se impactaban 
sobre los ventanales de las grandes construcciones de la nueva industria que se ha 
formado por la muerte y las bombas. 

 
Los cuerpos cercenados de soldados caen sin vida sobre el fango putrefacto, repleto 
de conocidos cadáveres; alaridos de ayuda, explosiones, ráfagas de acero surcando 
las cabezas, y el aire impregnado de olor acre y verdoso de figuras de varios ceros 
saliendo de los campos minados. 
 
Del otro lado del planeta, las ciudades crecen rápidamente “al amparo del 
matrimonio entre ética capitalista y moral religiosa, las buenas familias blancas 
sueñan el sueño americano.”1

 
La industrialización y el comercio aumentan a pasos agigantados, el nuevo imperio 
que han de crear para “mejorar” la vida en este mundo lleno de imperfecciones o 
enfermedades respira los aires ponzoñosos del individualismo y más importante, 
donde ellos serían la cura para la desgracia de los más necesitados. 
 
Así estas ciudades, siguiendo el ritmo de las flamantes cadenas de montaje, 
comienzan a acumularse los dividendos generados por la Revolución Industrial. Pero, 
para contar las ganancias, hacia falta una máquina de sumar que, como fuera la forma 
en que se manipule, siempre garantice el mismo resultado: Capitalismo + Guerra + 
Mercado = PODER Y MANIPULACIÓN. 
 
Durante el comienzo y finales de guerra muchas familias aumentaron su economía, los 
poderosos eran aun más poderosos y los nuevos ricos surgían de la tierra como 
gusanos hambrientos dislocando sus sedientas mandíbulas para abarcar más y más. 
Los Burroughs eran parte de esas nuevas familias que ahora crecían en la 
ostentosidad y opulencia; William S. Burroughs (abuelo del gurú) ha inventado la 
máquina sumadora, las ganancias se multiplicaron otorgándole a sus descendientes 
una posición acomodada fundando a finales de Siglo XX la Burroughs Adding Machine 
Company. 
 
Todo parecía prosperidad y buenos augurios bajo los endebles techos de la mansión 
Seward Burroughs; hasta que los vientos obscuros soplaron del norte trayendo 
consigo el dolor y la inestabilidad para la familia. 
 
 

“El 5 de febrero de 1914 nací en una sólida casa de ladrillo, de tres pisos... Mis 
padres eran personas acomodadas.”2

 
 
 

                                                           
1  Mira, Rubén y Langer, Sergio; Burroughs para principiantes; Edit. Longseller, Buenos Aires 2001,        
p. 7.  
2  S. Burroughs William; Yonqui; Edit. Anagrama. Barcelona 2001, p. 15. 
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La lluvia ácida caía desgarrando los tristes cielos opacos de San Luis, las gotas 
escarapelaban las agrestes paredes de una vieja casa rústica; dentro, los llantos 
esquizofrénicos de un niño invadían la atmósfera gris de aquel día. En el cielo, los 
ángeles sollozaban de amargura, sus débiles lágrimas les escurrían a través de sus 
alas ennegrecidas al ver que William S. Burroughs, el gurú de los viajes artificiales 
nacía; mientras que en los infiernos los alaridos y las carcajadas agrietaban los 
cimientos de las grandes corporaciones, la religión se tambaleaba igual que la 
sociedad presagiaba el fin de su tranquilidad y las buenas costumbres. 
 

Me asomaba por la ventana, los rayos del sol me golpeaban 
levemente el rostro blanquizco, en la calle podía observar la 
indiferencia de la gente hacía las personas, pensando sólo en ellos y 
pisoteando a quien se dejara o se interpusiera en su camino. Recuerdo 
ver a un anciano caer frente a mi casa, el bastón resbaló de sus manos y 
su endeble cuerpo azotó sobre el frío asfalto, no logro olvidar la sangre 
que resbalaba por su rostro y la cara de sufrimiento que emanó de su 
interior al ver la indiferencia de los demás. 
 
“Hasta ahora me ruborizo al recordar lo que contenía mi diario. Escribirlo me 
alejó de la literatura durante muchos años”3, pero recordarlo ayudará a conocer 
realmente a William S. Burroughs. 
 
Durante la niñez, su madre le inculcaba un temprano interés por lo esotérico. 
 
“Los recuerdos más tempranos que conservo están impregnados de miedo a las 
pesadillas. Me asustaba estar solo y me asustaba la oscuridad y me asustaba ir 
a dormir a causa de mis seños, en los que un horror sobrenatural siempre 
aparecía a punto de adquirir forma.” (Burroughs) 
 
También recibía cierta influencia de una extraña institutriz que lo acunaba con 
maleficios y cuentos. Tal vez por ello, Bill (como también era conocido) padece 
frecuentes pesadillas, alucinaciones y temores, que afianzan su carácter solitario e 
instropectivo. 
 
 

“Recuerdo haberle oído comentar a una extraña sirvienta que fumar opio 
proporcionaba sueños agradables, y me dije: 

- Cuando sea mayor, fumaré opio.”4

 
 
Fue un niño extraño, que vivió alejado de un entorno que lo marginaba y al cual 
rechazó, tanto por sus formas sociales convencionales como por sus rígidos hábitos 
de conducta, es por eso que William lee obsesivamente. Le fascinan los antihéroes 
individualistas que sólo respetan su propio código de conducta, y afianza su 
sentimiento de rebeldía leyendo autores como Andre Gide, Oscar Wilde o Charles 
Baudelaire. En contraste con la insulsa realidad del Medio oeste (San Luis, Missouri), 
donde encuentra bloqueado todo lo que considera “la vida”, la literatura comienza a 
ofrecerle una salida de emergencia. 
 
 

                                                           
3  Mira Rubén y Langer Sergio. Op. Cit. p. 15. 
4 S. Burroughs William. Op. Cit. p. 15-16. 
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La Gran Depresión apareció, muchos lo perdieron todo, los Burroughs fueron 
arrastrados hacia una crisis económica incontrolable, el padre de William decide 
trasladarse a las afueras para apartarse de la gente...  “Mis padres vivían allí en una 
confortable cápsula, en medio de su hermoso jardín y sin mantener contacto con 
la vida de la ciudad...”5 la vida en ese entonces no era fácil para el joven Seward 
Burroughs con sus constantes enfermedades y pesadillas. Es por eso que a los 15 
años sus padres deciden internarlo en un estricto colegio de Los Álamos, un lugar que 
años después sería tan famoso como explosivo. 
 

Recuerdo aquellos salones repletos de polvo, su inmundicia se 
impregnaba de lleno en mi nariz, ese hediondo olor se quedaba sujeto en 
mis ropas como ventosas viscosas, era nauseabundo; las actividades 
soeces no me importaban en lo más mínimo, las personas que ahí 
estudiaban eran para mí como una especie de idiota milicia juvenil, 
obedeciendo ordenes estúpidas de profesores estúpidos que sólo 
apartaban al conocimiento su desvergonzado nervio capitalista. De 
todos esas sangujuelas el único que me interesaba era un chico con el 
cual hice una buena amistad hasta tener un romanticismo ingenuo. 
 
Después de eso nada fue igual, nos separamos y volví a mi antigua 
soledad, reforcé mi sentimiento de marginación y mi desconfianza con 
respecto a los valores establecidos; ahora sólo respiro muerte y átomos 
cuando recuerdo esa vieja escuela sumergida bajo el hongo poderoso. 
 
 
Los códigos y clichés narrativos aprendidos en sus lecturas se apoderaban de su 
experiencia, creando monstruos y bestias ectoplásmicas sobre las desabridas hojas 
manchadas de sangre literaria. Las palabras se perfilaban como un instrumento 
peligroso, ambivalente y definitivo para la exploración y explotación de nuevas tierras 
vírgenes aun sin descubrir por falta de expectativas (literarias). Anda en busca de 
cráneos sedientos de una nueva clase de verdad onírica y fantasmagórica. 

 
 

“Lo más difícil para un escritor es escribir, y poder seguir haciéndolo. Escribir 
es una tarea peligrosa: La mayoría queda en el camino.”6

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
5 Idem.  
6 Mira Rubén y Langer Sergio. Op. Cit. p. 18. 
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1.2 APRENDIENDO A VOLAR 
 
 

 
Era un nómada incurable, mi cuerpo parecía 

estar en paz, a gusto sobre el confortable sillón donde 
diariamente se desparramaba mi entumecido esqueleto 
pero mi cabeza, algo dentro de ella viajaba a unas 
revoluciones por minuto incontenibles, deseaba salir, 
conocer el mundo rabioso que tenía frente a mis ojos. 
Descubrir nuevas costumbres y salir con la peor gente, 
vivir en los extremos que la sociedad implantaba, en 

una sociedad para la que el glamour, el dinero y la 
posición lo son todo. 

1 William S. Burroghs. 

 
Como lo mencioné antes, mi familia era acomodada y deseaban que 
recibiera la mejor educación que el dinero puede comprar, qué 
equivocados estaban. 
 
 Les hice caso sólo para que dejaran de fastidiar ya que mis oídos se 
llenaban diariamente de chillidos y alaridos infrahumanos por parte de 
mi madre y de lecciones morales sobre los buenos modales y el futuro de 
la familia, y sobre todo el peso de nuestro nombre en la maldita sociedad 
norteamericana que mi padre tanto canturreaba. 
  
Recordarlo me provoca náuseas, después un vómito constante que 
seguido de un periodo prolongado desgarraba mi garganta y soportar 
ese terrible dolor venido de la secreción sanguinolenta que arrojaba 
“casi” involuntariamente sobre el comedor, que era el lugar donde 
ocurrían generalmente todos los reproches, era una intolerable odisea. 
 

“Fui a una de las tres grandes universidades, donde me matriculé en literatura 
inglesa... Odiaba la universidad y odiaba la ciudad donde estaba... pero, tras 

graduarme, no precisamente con las mejores notas, empecé a recibir una 
asignación mensual de ciento cincuenta dólares.”7

 
Este dinero le permitió a William S. Burroughs dedicarse a actividades fuera de la ley; 
la mente inquieta de Bill lo llevó a estudiar varios cursos aparentemente inútiles en 
psicología y otras tantas cosas con las cuales perder el tiempo. Su vida insípida lo 
llevaba al conformismo, fue en unos instantes cuando todo cambió rotundamente, el 
Tío Sam lo llamó para que formara parte del poderoso ejército estadounidense. 

 
Trompetas anunciando los primeros rayos del sol, baños fríos, órdenes y más órdenes 
todo el día, nuestro joven Burroughs no se sentía cómodo y decidió dejar la milicia 
recurriendo a su historial clínico de persona con problemas psíquicos. 
 
 

                                                           
7 S. Burroughs, William. Op. Cit. p. 18. 
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“Para impresionar a alguien... Recordé lo que había hecho Van Gogh y me corté 
una falangeta. Me internaron en un manicomio.”8

 
Después de pertenecer al Ejército desarrolló diferentes trabajos en fábricas y oficinas, 
coqueteó efímeramente con la delincuencia, ya que los ciento cincuenta dólares le 
llegaban puntualmente cada mes. Fue entonces, cuando de repente y sin notarlo, 
William Burroughs II entra en contacto con las drogas y se convierte en adicto; 
apareció esa necesidad fantasmal, los agujeros en los brazos pedían comida 
intravenosa, comienza a delinquir de modo conciente al tener una autentica necesidad 
de dinero, algo que nunca le había ocurrido antes.  
 
Nunca había sentido la necesidad de algo, floreció dentro de él la carencia de dinero y 
droga la cual le destrozaba los huesos y los pocos nervios que le quedaban, por vez 
primera vio la vida de manera diferente...“he visto medir la vida por las gotas de la 
solución de morfina que hay en el cuenta gotas.” (William S. Burroughs) 
 
Lo cierto es que la droga llena un vació y nadie decide convertirse en yonqui, lo único 
que sabe es que despertará una mañana sintiendo gran ansiedad, es ahí cuando se 
convierte en un caníbal ambulante en busca de alimento momentáneo. 
 
Finales de 1943. Segunda Guerra Mundial. El hongo atómico se cierne sobre la 
cabeza del mundo. William S. Burroughs avanza invisible por las calles húmedas de 
Manhattan. Viste abrigo, sombrero de hongo, sus pisadas endebles salpican los muros 
de los derruidos edificios llenos de modernidad y luces de neón carcomiendo la mente 
de los demás transeúntes; en unos instantes, una cohorte de demonios revolotean a 
su alrededor. Al mismo tiempo, otros engendros surcaban las entrañas craneales de 
una chica nacida en Loudonville, cerca de Alby, Nueva York; tenía veinte años y un 
bebé de un mes llamada Julie, su nombre: Joan Vollmer. Estudió periodismo en 
Columbia; leía y discutía Kant, Platón y Proust con la misma energía con la cual 
tomaba y se inyectaba droga. 
 
Su existencia era momentánea, ambos deseaban de alguna manera acabar con una 
vida repleta de fracasos e sinsabores; para Burroughs la vida era monótona. “Había 
leído y pensado y sentido y siempre vivido en un palco fuera del estadio 
humano, en el envés de la vida del otro lado del mundo... Y mientras enseñaba a 
sus fámulos el arte de desatornillarse a la vida sus tuercas oxidadas, 
voluntariamente te perdía en los deshuesaderos de su alma.”9

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
8 Ibid. p. 19. 
9 García-Robles, Jorge; Bala perdida; Edit: Ediciones del Milenio; México 1995; p. 12. 
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1.3 CICATRIZANDO EL AMORÍO CON AGUJAS Y ALCOHOL 
 
 
 
El primer encuentro entre Joan Vómer y William Burroughs fue planeado con mucho 
cálculo y tino por Kerouac y Ginsberg, quienes con razón intuyeron compatibilidad 
entre ambos. Y la relación no tardó en volverse cómplice y estrecha. 
 

Mis amigos más íntimos me habían presentado a una chica muy 
especial, es muy rara y directa con sus comentarios algo extraños en 
ocasiones pero, no sé, hay algo dentro de ella que llama mi atención de 
manera insistente. Sus pequeños ojos rojos -al parecer de alcohol o de 
tanta benzendrina -observan mi cuerpo incesantemente, me ruborizo 
pero en unos momentos más tarde su presencia pasa desapercibida al 
sonar los vasos y encontrar en el humo de los carrujos mundos distantes 
de seres pluricelulares. 

 
De sus ojos parecen salir alguna especie desconocida 
de gusanos, babosos recorren su rostro llegando a 
chuparle lentamente el néctar ácido de sus labios y 
tragar de un sorbo todo el líquido verdoso acumulado 
entre sus dientes. Al cerrar mis ojos, el sonido de su 
corazón se incrementa, un aleteo constante se escucha 
en la habitación, mientras el humo de los cigarrillos y 
las gotas en las jeringas se acaban al correr de las 

delgadas manecillas negras del reloj circular 
incrustado con fuerza en el concreto de aquel viejo 
departamento. 

2  Joan Vollmer esposa de 
William S. Burroughs. 

 
Chillidos sordos y aleteos crecen dentro de mi cabeza, alzo la mirada y 
el cerebro de Joan parece crecer, es como un huevo que se abre y un 
murciélago con grandes garras y gigantesco hocico emerge de su 
cavidad craneal desgarrándole los ojos de un zarpaso y tragándoselos en 
un instante.  
 
Un mes después de que la bomba atómica fuera arrojada, William Seward Burroughs 
II empacó sus escasas pertenencias, cruzó Manhattan sigiloso e imperceptible, arribó 
al departamento de la 115, dejó su maleta y tocó la puerta. Cuando ésta se abrió 
apareció la fina silueta de Joan, quien con voz sorda y mirada mordaz le dijo: 
“Bienvenido a tu destino”. William le contestó rápidamente quitándose su viejo 
sombrero: “Bienvenido al tuyo”, tomó sus cosas y cerró la puerta detrás de él. 
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“Ambos viven en su propio universo... Burroughs nunca le oculta sus 
preferencias homosexuales; Joan no disfraza sus inclinaciones hacia cierto tipo 

de libertinajes. Los dos se saben proclives a ingerir alcohol y sustancias, a no 
respetar más que sus deseos.”10

 
 
En ese departamento se incubará un temible virus: el del desacato y la indiferencia. 
Ahí se juntará un ramillete de delirantes seres, violentos, yonquis, poetas, asesinos, 
ladrones, carnívoros del tiempo espacio-droga, devoradores de órganos y flemas 
vitales; dentro se engendrarán los peores demonios terrenales listos para emprender 
el vuelo en sus alas membranosas, emisarios de un cielo no oficial, genuinos 
apóstoles obscuros del nuevo siglo apocalíptico, que ya canonizarán en algún 
milenio... Y mientras los sanguinolentos fantasmas del Valium emprendían una vez 
más su interminable vía crucis, Joan seguía dominada por una fuerte vocación hacia el 
caos y la autodestrucción. 
 
Esa misma vocación se la afianzaba Burroughs, por eso se unió a él, no por el hecho 
de formar una familia convencional y pertenecer a una clase alta o acomodada, no por 
establecer un vínculo seguro que la protegiera del mundo, ni mucho menos compartir 
un cuerpo, su mente o ilusiones, lo hizo para hacer exactamente lo contrario. 
 
La pregunta que hoy se filtra como saliva entre las agrietadas y podridas encías es: 
¿por qué Burroughs, individualista alejado de todo convencionalismo, homosexual, 
enemigo de las ataduras, se embarca en esta relación? ¿O será para descubrir él 
mismo su propio destino una vez que Joan muera? 
 
De la misma manera él también se estaba autodescubriendo dentro de esta espesa 
maraña colectiva llamada familia, pero con métodos diferentes; el nieto del inventor de 
la máquina de sumar, el joven graduado de Harvard, el de maneras aristocráticas y 
aires desdeñosos, el aburrido de la vida, el estoico mamador decidió codearse con la 
escoria de los bajos fondos neoyorquinos e introducir en su cuerpo fuertes cantidades 
de vida artificial, inyecciones diarias de vitaminas acuosas llamadas... drogas. 
 
 
Armado con revolver, jeringas, ampolletas, cucharas oxidadas, recetas médicas 
falsificadas y carcomidas por el constante manoseo, con abrigos gruesos y 
almidonados de gotas vivientes en hilos plásticos, Burroughs inicia un largo viaje sin 
retorno al fondo de…¿si mismo?, ¿del infierno?, o a cualquier parte de este mundo, 
“donde la visión de nuestros infiernos puede alternar con el vislumbre de 
nuestra exaltación y de nuestra iluminación lo cual también es la manera de 
ascender a un cielo igualmente vedado.”11

 
Comienza aquí el maridaje entre Burroughs y las sustancias vitales que llenaron su 
cuerpo de nueva vida. Unión irrompible y necesaria, útil, casi amorosa, con altibajos, 
forcejeos, separaciones, en donde la complicidad es el resultado final de una 
convivencia estrecha de ayuda mutua. Así como Dios necesita del hombre para 
afirmarse, así las esencias místicas han de requerir del gurú espacial para saberse 
existentes. “La droga no proporciona alegría o bienestar. Es una manera de 
vivir... Quizá todo placer sea alivio.”12 Por eso, en lugar de destruirlo lo auxilian; 
cuando deja de crecer, empieza a morir, de ahí que un adicto nunca deja de crecer. 
 
                                                           
10 Ibid. p. 14. 
11 Benítez, Fernando; La tierra mágica del peyote; Biblioteca Era, México, 1968; p. 69. 
12 S. Burroughs, William. Op. Cit. p. 62. 
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Me interno en las catacumbas malolientes de ciertas callejuelas oscuras 
de Manhattan, coloreadas de peligro y negritud como mí alma 
vagabunda, con olor a medicina y tranvías apestosos; vivo con la policía 
acechándome en cada esquina, huelo los hediondos charcos urbanos 
repletos de empaques de agujas, envolturas ácidas con fétidos recuerdos 
de arpones incrustados desaguando su furor en las membranas 
retráctiles de las pocas venas con paladares rancios y alientos amargos 
que aún me quedan con vida.  

 
Sigo deambulando por sitios extraños, frente a mí aparecen seres 
octopoides con ventosas pegajosas que se adhieren sobre mi flácido 
pecho, sus miles de ojos observan mis múltiples vidas de insecto 
chupador como si fueran caleidoscopios. Mientras Joan no incita en mi 
libido el mayor éxtasis, mi pene endeble penetra su cavidad como un 
ciempiés entrando a su putrefacto escondite. 
 
Sudor frío, humo verde que se eleva, botellas vacías y vasos con residuos 
químicos sobre el buró carcomido por mis desesperados dientes; dos 
cuerpos tumbados sobre el suelo, desnudos y frágiles, sobres manchados 
de sangre que gotean hasta llegar a lo más íntimo de mis brazos 
amoratados, líneas preparadas y pastillas multicolor aguardando el 
beso delicado para liberar sus paraísos baudelairescos sobre el torrente 
sanguíneo de mi parca compañera. Mi pene gotea la vida desperdiciada 
de lo que posiblemente será una futura bestia inundando el mundo con 
sus palabras proféticas. La vida pasa a través de la jeringa... Al igual 
que las palabras. 
 

“A principios de 1947 Joan se embaraza. En sus entrañas crece William Seward 
Burroughs III... En julio del ´47 en el hospital de Conroe, sin grandes festejos, 

nace William S Burroughs III.”13

 
Joan no usa brasier, siempre anda descalza, inhala benzendrinas todo el día, sufre de 
insomnio; captura lagartijas de los árboles a las cuatro de la mañana mientras toda la 
ciudad duerme, algún alcohólico choca contra las portones de los centros comerciales 
y vomita sobre los arbustos, justo debajo de las idénticas visiones de una mujer que le 
habla a los reptiles; friega piso toda la noche, baña y aliña a sus trece gatos y no así a 
sus hijos que huelen mal. 
 
William S. Burroughs, como toda replica amorfa, no se aleja de la realidad que se vive 
en su casa, parece un anciano de 80 años que se queda horas encerrado en el baño 
observando la punta de su zapato, mientras que el tiempo de la droga, que actúa 
directamente sobre el reloj biológico de su dislocado cerebro, le dice que es hora de 
moverse y colocarse otro pinchazo más sobre aquella vena ennegrecida por la sangre 
coagulada; llama a su hijo Billy “pequeña bestia”, Burroughs siempre anda armado y 
gusta de torturar gatos en sus días libres. 
 
Joan y Burroughs duermen en cuartos separados, nunca se tocan, sólo cuando uno 
pasa al lado del otro y sus insípidos poros se rozan y las diminutas partículas de droga 
                                                           
13 García-Robles, Jorge. Op. Cit. p. 19-20. 
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que aun quedan sobre éstos se pasan a las mandíbulas abiertas de sus acuosas 
extremidades, los brazos sudan y se reanuda el viento eterno. 
 
 
 
1.4 SIGUIENDO LA “LÍNEA” 
 
 
 
Verano de 1949. La Segunda Guerra Mundial terminó y muchos jóvenes 
estadounidenses comienzan a descubrir que no existe un lugar verdaderamente libre 
para ellos en el gran país de la “libertad”. El gobierno aparece como un gran monstruo 
opresor que lo único que le interesa es mantener a la juventud atrapada en una cárcel 
mental y cobrar para liberar a esa alma de las redes cristalinas e infecciosas de la 
droga. 
 
Son tiempos de ponerse en movimiento. Un ajetreado Hudson 49 devora kilómetros -
como alcohol y pastillas la familia Burroughs-, impulsado por un incontenible frenesí. 
Dos jóvenes conducen por la carretera del país en un viaje desde Nueva York y 
llegando tristemente cansados hasta las pálidas orillas del río Mississipi, justo cuando 
el sol comienza a declinar tímidamente  detrás de las verdosas colinas de Nueva 
Orleáns. 
 

Jack Kerouac y Neal Cassady, dos de las figuras más 
emblemáticas del movimiento beat llegaron seguidos de una 
nube tormentosa de polvo y mugre encefálica.  
Él describe el modo de vida que Bull Lee (William S. Burroughs) 
llevaba junto a su familia; él abiertamente homosexual, pero 
compartía con su mujer, Joan Vollmer, una relación basada en 
una sutil e inteligente distancia. Sus hijos formaban parte de 
aquel universo enrarecido. 
 
“Los gastos del grupo en alimentos bien podían ser los más 
bajos de América. El hombre que se asemejaba a un clérigo 
de Kansas, con ardores exóticos y misteriosos en su 

interior, estaba atravesando una etapa de su estudio final: la adicción a las 
drogas.” (Jack Kerouac. “En el camino“.) 

3 Jack Kerouac y Neal 
Cassady. 

 
La idea del consumo de drogas como un campo de experimentación o estudios de 
nuevos estados de conciencia, tan extendida en la contra-cultura de los años 60, 
coincide con el pensamiento hasta cierto punto apocalíptico de Kerouac, pero 
Burroughs ha insistido en que llegó a las drogas por otro motivo. “Uno se hace adicto 
a las drogas por que carece de motivaciones fuertes que lo lleven en cualquier 
otra dirección. La droga llena un vacío.”14

  
La visión insana, amoral, desquiciante hasta el punto de llegar a ser tóxico de la vida 
de Burroughs fue narrada por Kerouac y plasmada en un par de libros (En el camino y 
Tristessa), en un estilo directo y espontáneo con el que creía revolucionar toda la 
narrativa occidental, se exalta en la extrañeza. 
 
Burroughs sería, mucho antes de un gran escritor, un famoso personaje literario. 
 

                                                           
14 Mira, Rubén y Langer Sergio. Op. Cit. p. 23. 
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Contenía esa chispa que pulverizaba el campo donde se sentaba y un kilómetro 
alrededor de su escuálida figura yonqui homosexual; la mayor 
parte del público que lo escuchaba quedaba estupefacto, sus oídos 
sangraban por su irreverencia natural y sarcásticos comentarios 
religioso-político-sociales. En muy poco tiempo, se convirtió en maestro, en una clase 
de gurú fantasmal que irradiaba conocimiento y ectoplasma verdoso de esa boca 
envenenada de su falsa “moral”. 

 

 
“Su desconfianza contra lo establecido se había destilado en una formación 
heterodoxa y una convicción antiautoritaria, reforzando su visión del mundo 
como un gran teatro de conspiraciones farsescas. No comía ni dormía; no 
escribía y, por lo tanto, sus enseñanzas eran orales,”15, la droga lo obligaba a 
pasar el resto del tiempo sentado en su butaca esperando el siguiente embate de la 
aguja, el brazo repleto de agujeros sanguinolentos, bebiendo en sorbos lentos la 
angustiante gota de la morfina que resbala despacio por entre los insignificantes 
vellos, hasta ahogarse en el profundo pozo corporal de la vena sedienta. 
 
Ese mismo año, poco después de que Jack Kerouac y Neal Cassady dejaran la casa 
de los Burroughs, despidiéndose bajo el humo esquizofrénico de la hierba y el sonido 
onírico de la latas de cervezas vacías al chocar contra el asfalto a gran velocidad, la 
policía efectuaba redadas antidrogas casi todos los días. William Burroughs es 
apresado, le encuentran una pistola sin registro y cartas a su amigo Ginsberg donde 
habla de los costos y precios de la marihuana. Lo creen un temible capo del 
narcotráfico. Registran su casa y encuentran más hierba, heroína y una decena de 
armas de fuego. Lo encarcelan. Joan consigue a un abogado y WSB sale bajo fianza. 
 
Una vez libre su abogado le sugiere salir del país antes de que su juicio se lleve a 
cabo. Los negocios vuelven a fallar, el gobierno impone absurdas legislaciones para 
sembrar y vender. Burroughs está harto. En todos lados lo regulan, lo confinan, lo 
vigilan. Fucking América y al diablo con su libertad. 
 
No hay de otra, el destino delinea sus contornos. Sea México, la próxima estación... 
En el infierno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
15 Ibid. p. 29. 
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1.5 CABALGANDO A LA SERPIENTE INYECTADA. ARRIBO A 
TENOCHTITLAN 
 
 
 
México mitad del siglo XX. El presidente Miguel Alemán. Joven, risueño, ladrón, 
corrupto como un escarabajo estercolero, abogado. Ama lo gringo, desea modernizar 
a su gran y próspera nación de nopales, tortilla y tequila. 

 
Construye presas hidroeléctricas, carreteras, sanatorios, monumentos, construye 
multifamiliares hediondos para hediondos insanos mentales; construye un paraíso 
artificial sobre estiércol reseco durante décadas tratando de aplastar con eso las 
injusticias y el creciente analfabetismo. 
 
México se llena de anuncios y enseres estandarizantes americanos, deportes 
insípidos, comidas plásticas; de pronto, como si un mortal maremoto arrasará con todo 
y anunciara la catástrofe apocalíptica del país, el urbano mexicano recién emigrado 
del rancho adora lo gringo, que simboliza mejoría económica, modernización, moda y 
estatus privilegiado.  
 
Nos encontramos siendo bombardeados por centenares de productos americanos, los 
flashes de los centros comerciales recién construidos infectan la pupila virgen de los 
temblorosos mexicanos maravillados por tanta tecnología; televisores, radios, 
lavadoras y hasta refrescos nos vendieron... Todo se ha reemplazado. 
 
El gobierno de Estados Unidos otorga créditos a México, miles de braceros cruzan la 
frontera, México ama a Estados Unidos y viceversa. Nuestro país se agringa y 
reafirma su vocación hacia el refrito histórico. Toda la vida ha querido ser como el país 
campeón de Occidente, sin lograrlo. 
 
México a 50 años del fin del milenio quiere ser moderno... no puede. 50 años después, 
el plagio continúa. Sin surtir efecto. 
 
 
Más que llegar a México, William Seward Burroughs huye de Estados Unidos. No 
viene en busca de Quetzalcóatl o de otros Dioses hundidos entre las cenizas 
prehispánicas y aquellos restos derruidos que quedan; no viene a redescubrir el 
México mágico antiguo e ingerir en un ritual el peyote y hacer inmersiones en su alma 
para encontrarse con los desiertos de su espacio corporal; ni viene a escribir 
reportajes sobre ese México brutal lleno de odio y tercermundista. William S. 
Burroughs llegó a México por otros motivos, viajero inmóvil que no se desplaza un 
centímetro de su lugar a pesar de que su cuerpo realice largas travesías por el 
espacio. 
 
“En septiembre de 1949 Burroughs sale de Nueva Orleáns y se traslada solo a la 

Ciudad de México.”16

 
La primera impresión es buena: México le gusta. Rápidamente los Burroughs ordenan 
sus enseres, empacan jeringas, sustancias, embalsaman sus rarezas, guardan sus 
delirios, acomodan perfectamente sus locuras, bizarrerías y bisuterías. Y a principios 
de octubre arriban a México, lugar de Dioses, ahora estancia de demonios terrenales. 
 

                                                           
16 García Robles, Jorge. Op. Cit. p. 29. 
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Para muchos estadounidenses, incluso para Kerouac, México representa la línea de 
fuga hacia una vida libre y salvaje. Burroughs, en cambio, registra una realidad que lo 
atrapa con fascinación ambivalente, similar al caos terminal en el que años más tarde 
ambientará sus ficciones. 
 
 “México no es sencillo ni bucólico. En él se reflejan 2000 años de enfermedades 
y miserias y degradación y estupidez y esclavitud y brutalidad y terrorismo físico 
y psicológico. México es siniestro y tenebroso y caótico, con el caos propio de 
los sueños. Es mi hogar y a mí me encanta.” (W. S. Burroughs) 
 
Pequeños seres corriendo entre las calles como gusanos en la tierra 
fértil, alegres, sonrientes andan entre los restos, zigzagueando sus 
moscas que revolotean a su alrededor. Mi vista se nubla con las 
extrañas apariencias amorfas dentro de esta ciudad; polvo y tierra 
árida, salvajismo por doquier pero, amabilidad en cada esquina. 
 
Tan pronto como estuve en México comencé a buscarla, mi cuerpo la 
necesitaba después de varios días e incontables kilómetros de viaje hasta 
llegar a este llano habitable. Tembloroso subo al cuarto, mi endeble 
cuerpo se introduce como espectro en el baño, respirando lentamente 
escucho atento los alaridos sordos de una ciudad libre y desenfrenada, 
ecos de disparos y llantos desgarradores.  
 
Trato de ahorcarme con mis dedos fantasmales, mis venas palpitan y 
abren su boca lentamente tratando de saborear alguna gota, ladran y 
gruñen hambrientas… mi rostro retorcido por los deseos del apetito 
interno, órganos larvales que se agitan en el cuerpo indeciso, después, 
carne que se disuelve y desaparece con el primer toque de la droga. 
 
Salí a la calle, vi una terrible metamorfosis, un híbrido cultural 
indeseable; las nauseas regresan cuando mis agrietados ojos pueden 
observar la cruza desafortunada entre culturas y razas poco favorables 
una de la otra, escasamente compatibles. Ahora sé lo que es este país, un 
matrimonio entre dos cónyuges insalvablemente distintos: la raza 
blanca europea, fáustica, estúpida, y la roja mexicana, solar, salvaje, 
alucinada. La mezcla resultó catastrófica. 
 
La ciudad más amable del mundo, un tanto sórdida pero agradable, sin el ácido de las 
urbes americanas, una ciudad sin malicia formada por provincianos recién llegados. A 
Burroughs le encanta México, le escribe a Kerouac sobre sus primeras impresiones y 
lo maravilloso de vivir en este país: “México es muy barato. Una persona puede 
vivir con dos dólares diarios incluida la bebida… Hay fabulosos burdeles y 
restaurantes. Una gran colonia de extranjeros. Peleas de gallos, corridas de 
toros, toda clase de diversiones. Te insisto a venir… uno de los pocos lugares 
del mundo en donde se puede vivir realmente como príncipe.”  (William S. 
Burroughs) 
 
Burroughs, por el momento no consume drogas por más que se da cuenta lo fácil y 
baratas que resulta conseguirlas, pero en cambio Joan se ve obligada a sustituir su 
adicción a la Bezendrina por el autóctono y económico que resulta el tequila, el cual 
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comienza a tomar en cantidades exageradas desde las ocho de la mañana. Pasan los 
meses dentro de la gran urbe de polvo y William Burroughs, increíblemente, no entra 
en contacto con las sustancias que antes lo hacían mantenerse con vida; dentro de su 
cuerpo una larva crece alimentándose de los pocos residuos tóxicos que quedan 
dentro de su coagulada sangre hedionda. 
 
No trabaja, recibe 200 dólares mensuales por parte de su familia y 75 más de la G.I. 
Bill (una beca que da el gobierno norteamericano a los veteranos de guerra para 
estudiar en países extranjeros). 
 
A principios de los años 50, Burroughs cumplió 36 años: el cinco de febrero. Kerouac 
acaba de publicar su primera novela: The town a the city, y eso dio pauta para que 
William se decidiera a tomar la pluma e intentar escribir lo que sería su primera novela, 
Junky que trata sobre sus experiencias con las sustancias. 
 
Decide escribirla toda bajo los influjos de sus mortíferas agujas, su decisión de hacer 
literatura no es apasionada, el monstruo aún se encuentra dormido entre las vísceras 
y bilis. No es todavía la constatación de una vocación fata,l creadora de una adicción 
tan dependiente como la de cualquier droga; escribe pero no le da mucha importancia, 
no está comprometido vitalmente con el texto, no le zurce desde el fondo de sus 
entrañas, desde sus precipicios mentales, sólo surca los mares de un escritor, no se 
sumerge dentro de los terrores de su infinita mente de anticristo literario. 
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1.5.1 COMIENZA LA PESADILLA. EL PRIMERO 
 
 
 

Junky es un texto frío, es un relato creado de los avatares de 
William S. Burroughs en el mundo de la adicción a las 
sustancias. No cuenta todo lo que pasó, ni le pasó todo lo que 
cuenta. Su eterno individualismo emerge cual garrapata a lo 
largo del texto, así como la peculiar distancia que mantenía con 
su esposa Joan, la cual aparece en un par de ocasiones en el 
libro, de tal manera Junky es tan sólo un texto 
preburroughsiano. 
 
El Burroughs inventor de cosmos imposibles de deletrear, el 
juglar del alarido, el compulsivo creador de ventosas pegajosas 
y violáceas, el chamán de la era del vitriolo, el saurio carnívoro 
adorador de otra clase de Dioses y devorador de los 
convencionales, el cómplice de la muerte, el succionador de 
almas líquidas y venas rebosantes en vitalidad multicolor, ese 

intrigante emisario del más allá, el cual nacerá sólo años después, en África. Mientras 
tanto, en la Ciudad de México, Burroughs, sin saberlo hace calistenia para atreverse a 
franquear los caminos más peligrosos. 

4 Portada del primer libro de 
Wlliam S. Burroughs "El 
Junky." 

 
Su pluma se deslizaba casi automáticamente, los golpeteos de la vieja máquina de 
escribir hacían eco en las viejas habitaciones de su departamento, sus ojos 
desbordantes alucinaban sueños reales de bestias chupadoras de semen y artefactos 
folladores de jóvenes hermosos en los obscuros callejones; el brazo amoratado gemía 
por más, las gotas tibias de sangre resbalaban y se secaban sobre el frío piso de 
azulejo rojizo, los anteojos cristalinos reflejaban sus ideas, sus mundos y miedos. 
 
El sudor recorría su cuerpo, la vena bebía incansable, la aguja lentamente se 
separaba de aquella putrefacta carne ennegrecida de ciempiés; dulce alivio, regocijo 
eterno sobre una silla de madera, saliva que cae gustosa encima de aquellas viejas 
anotaciones de yonky. Sale despacio por la tarde, en México William S. Burroughs se 
desliza silente y esquivo, como una sombra endeble, al margen de la turba. “William 
S. Burroughs estaba en México pero muy lejos de México”17

Y mientras escribe el Junky vuelve a las drogas; los adictos a las sustancias se 
husmean fácilmente “lo mismo que un geólogo que busca petróleo seguía por 
ciertas señales en las rocas, quien desee encontrar droga debe estar al acecho 
de algunos signos especiales que indican su proximidad,”18poco a poco después 
William S. Burroughs blande la jeringa, la hiende en sus venas y al instante ha de 
hacerlo tres veces al día, por lo que necesita conseguir droga con urgencia. 
 
A mediados de 1950, Burroughs está clavado con las drogas y Joan sigue bebiendo 
tequila, ranqueando y usando bastón. Su intimidad sexual es ya inexistente, Burroughs 
nunca le prometió el paraíso, ni siquiera un vínculo familiar y sexual “normal”, 
entonces ¿qué ha buscado Joan en William S. Burroughs?, ¿por qué desde que ha 
estado unida a William, su vida se ha precipitado irreversiblemente en una dinámica 
de creciente auto destructividad y descomposición? Joan se merece a Burroughs, ella 
así lo eligió pero, ¿qué eligió? La muerte. Burroughs significa para Joan la muerte, su 
muerte que tanto esperaba con cada sorbo, con cada incursión de la aguja. Espera 

                                                           
17 Ibid. p. 42. 
18 S. Burroughs, William. Op. Cit. p. 165. 
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que el vaho frío recorra su espina y despedir su última inyección sobre el hocico del 
antebrazo que brama, escupe sangre y saliva etílica. Joan quiere morir y William 
Seward Burroughs le sirve de acompañante y verdugo hacia el precipicio final, y qué 
mejor compañero de ruta hacia lo oscuro que el propio Burroughs, que huele y sabe a 
muerte, transpira perdición y expele sustancias volátiles y a quien la muerte parece 
abonarle cada minuto de su vida, que la tiene como un enjambre de mosquitos 
rodeándole la cabeza, como un aura negra que envolviera su cuerpo. 
 
Bill es un reptil correoso, con una increíble capacidad para descender a los fondos 
más crueles y pútridos, y emerger ileso a la superficie. Joan no, ella es blanda, su 
inteligencia y lucidez no están hechas con los mismos deshechos con los que fue 
perfeccionado Burroughs, es como si fuera a prueba de balas. 
 
“En esta travesía hacia la negación de su persona, Joan se agarró de William S. 
Burroughs y a su lado fue fraguando su muerte.”19

 
A finales de 1950, el desempleo y la austeridad en nuestro país devoraba a todos 
como un enorme pulpo, capturando a obreros, campesinos y demás gente de clase 
alta mediaron sus viscosas ventosas tercermundistas arrojándolos hacia el monopolio, 
la frialdad de la indiferencia y el racismo, incrementando enormemente el flujo de 
braceros que cruzaban ocultos la frontera del norte, buscando trabajo y algo de 
respeto utópico en los Estados Unidos –“siguen entrando amos y siguen saliendo 
esclavos”, decía Salvador Novo -, mientras que William Burroughs continuaba 
consumiendo drogas y escribiendo Junky. 
 
Comienza a hartarse de México y a percatarse que detrás de su buena voluntad e 
ignorancia, su respetuosidad, amabilidad, calidez y excesiva tolerancia, existe una 
monstruosa dosis de inrresposabilidad que mataría a cualquiera de un pinchazo si 
esta fuese droga. 
 
Es entonces que, a partir de ese momento, los sentimientos de Burroughs hacia 
México serían contradictorios y desesperantes: en ocasiones odio extremo hasta el 
punto de una cólera salvaje, en otros, un cordial afecto llegando a mostrar cierta 
amabilidad y aprecio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
19 García-Robles, Jorge. Op. Cit. p. 51. 
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1.5.2 DESTROZANDO FELINOS 
 
 
 
Llega diciembre y así los gélidos aires de un víspera navideña de 1950 que se ve 
opacada con el término del borrador del Junky. Burroughs de inmediato se lo envía a 
Lucien Carr, editor en Nueva York, llegando más tarde a las escuálidas y temblorosas 
manos del escritor un adelanto por 1000 dólares. Este dinero llega a la familia como 
una inyección en medio de la abstinencia; sin trabajo alguno ni efectivo y debido a las 
grandes cantidades de alcohol y drogas que ambos consumen, esto podría sacarlos 
del agujero en el que se encuentra sumergida la pareja. 
 
Nuestro enigmático y mítico creador no se esperaba que el adelanto por su primera 
publicación fuera tan grande, eso le hizo pensar e interesarse más por los asuntos 
financieros. A lo largo de su estancia en la tierra del peyote, Burroughs mostró 
atención en la manera de concretar un acuerdo monetario con los editores potenciales 
del Junky. 
 
Es una faceta muy poco conocida de él, ya que nadie se imaginaba que ese lánguido 
visionario de mundos de ultratumba y descubridor de seres amorfos repletos de llagas 
corruptas, se convertiría en un empresario que sugiere, propone, hace cuentas y 
calcula todo con respecto a sus libros, concibiéndolos más como una manera de 
obtener dinero y no como obras literarias. 
 
Pero de igual modo Burroughs se siente jefe de familia responsable y por ello toma 
sus precauciones. “Por supuesto que no me siento responsable sólo de mí 
mismo, sino también de Joan y de los niños, tengo el deber absoluto de 
concebir su bienestar en la parte más alta de la lista de prioridades.” 
(Burroughs) 
 
Las últimas páginas de mi primer libro estaban desperdigadas en el 
suelo como si fueran pedazos de una alfombra y con ellos lustráramos 
las suelas de nuestros roídos zapatos; deambulaba sin descanso entre las 
paredes frías, los niños jugando en el patio con otros mocosos, Joan 
bebiendo alcohol y sosteniendo trémula la botella de tequila que aún se 
tambaleaba entre sus dedos. 
 
Mis pupilas abiertas, como alas de escarabajo, observaban mundos 
apolillados inmersos dentro de telas almidonadas con néctar artificial 
de los mullidos sillones. Desesperación carnal, mi combustible se está 
agotando con cada pensamiento, uñas resquebrajadas rasguñan 
lentamente el hocico que mama mi droga intentando de alguna manera 
obtener unas cuantas gotas diluidas en sangre.  
 
Todo en vano, respiración agitada, mientras que mi espera continua por 
la llegada de mi Dios benefactor de vida, pero “el yonqui se pasa la mitad 
de su vida esperando.”20Las piernas se agitan como enormes penes 
retráctiles, el sudor corre salvaje por mis mejillas, dientes palpitantes y 

                                                           
20 S. Burroughs, William. Op. Cit. p. 180. 
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manos fantasmales, debajo de mí un horroroso gato gris rozó levemente 
mi pantalón acurrucándose inmediatamente junto a mis pies. 
 

“Lo cogí, me lo puse en el regazo y empecé a acariciarlo. 
Trató de saltar al suelo, y lo estreché más contra mí. Se 
puso a maullar y forcejeaba tratando de escapar. 
Bajé la cara hasta tocar la fría nariz del gato con la mía, y 
levantó una pata, como si quisiera arañarme. No tenía 
intención de hacerlo, sólo pretendía intimidarme, y el 
hecho es que no me tocó. Sin embargo, fue suficiente 
para mí. Extendí el brazo para alejar de mí al animal todo 
lo posible y lo sostuve por el pescuezo mientras con la 
mano libre lo abofeteaba repetidas veces. El gato 
chillaba y me clavaba las uñas, y, de repente se meó en 
mis pantalones. 5  
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 William Burroughs y su gato.

 

eguí golpeándolo; tenía las manos llenas de sangre a causa de los arañazos. El 
ato consiguió zafarse de mi mano y se fue corriendo al retrete; podía oír como 
emía y suspiraba, lleno de terror. 
< ¡Voy a acabar contigo, cabrón!>>, me dije, y cogí un grueso bastón. El sudor 
e corría por la cara. Temblaba de excitación. Me pasé la lengua por los labios y 
e dirigí al retrete, atento para impedirle cualquier intento de huida. En ese 
omento intervino mi mujer, y bajé el bastón. El gato salió disparado del retrete 

 escapó corriendo escaleras abajo.” (William S. Burroughs; fragmento del 
Yonqui”) 

nmediatamente después de querer destrozar al gato por falta de drogas, Burroughs 
ecide que es mejor dejarlas y reemplazarlas por algo más barato y “menos dañino”, 
omienza a ingerir fuertes cantidades de alcohol; su cuerpo trata de habituarse a su 
ueva adicción recibiendo de 2 a 3 botellas al día. 

orracho por alrededor de un mes completo, pierde dos pistolas que le encuentra la 
olicía y estuvo a punto de encontrar su fin arañando los mantos de la muerte tras 
uedar envenenado por un problema urémico. Burroughs concluye en bajar la cuota 
e alcohol a tres martínis por día y dejar de inyectarse heroína o morfina, eso sí, fuma 
pio una vez a la semana, el cual consideraba inofensivo. 

eguía corrigiendo el manuscrito de Junky, lo destrozaba de referencias teóricas en 
onde citaba a Wilhelm Reich, al mismo tiempo que por correspondencia discutía 
iradamente con Allen Ginsberg sobre los móviles del texto y el por qué de su título y 
ontenido:  

En nombre de Dios ¿qué significa que digas que el libro es una “justificación” 
el consumo de las drogas o de mi consumo de ellas?... El libro es el único 
elato exacto que conozco acerca de los horrores de la droga.” (Burroughs) 

sí transcurren semanas enteras, bebiendo, fumando un poco y aumentando o 
utilando lo que sería el primer demonio nacido de entre bilis, tinta y jeringas. Al final, 

o que queda es un libro autobiográfico y “didáctico” sobre el uso, obtención y 
roblemas de consumir y vender drogas. Yonqui se basa en hechos reales ocurridos 
n Estados Unidos y México durante una etapa a la que Ginsberg calificó como “de 
omanticismo criminal y vagabundeo.” Burroughs describe la acción entre la abulia 
e la vida cotidiana y el vértigo de la droga, y el mundo de la delincuencia que la 
odea, involucrando a la burocracia oficial y la ley. 
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El final de Yonqui preanuncia una despedida de las drogas duras, en las que 
Burroughs encuentra un temible horizonte cerrado y asfixiante, y anticipa, cual brujo 
chamánico, la búsqueda que apareciera más tarde en su siguiente libro. 
 
A principios de 1951, Burroughs desea ampliar Junky con un capítulo mexicano, lo que 
sería a la postre su segunda novela, Queer, que escribiría como un texto aparte y 
autónomo unos meses después y que nunca se integraría como un capítulo final de 
Junky. 
 
William Seward Burroughs también seguía decepcionándose de México, de su gente y 
nuevamente de su burocracia y cuerpos policíacos. Para él todo le parece en estos 
momentos como si se encontrara en una especie de panal repleto de larvas e insectos 
caníbales que todo lo destruyen sin respetar nada ni a nadie, como si las personas 
que habitaran este país estuvieran ciegas, sordas, tambaleantes como autómatas 
estúpidos. 
 
Es por eso que decide salir del país lo antes posible, para despojarse de todos esos 
piojos que intentaban subir por sus poros e introducirse lentamente por su cráneo 
hasta enloquecerlo o morir en alguna calle a manos de un borracho o peor, en las 
manos de la policía. 
 
 
 
1.5.3 EN BUSCA DE LA NUEVA VISIÓN 
 
 
 
A mediados de 1951, William S. Burroughs conoce a un joven apuesto llamado 
Marker; aquel lánguido viejo comenzó a seducir a un muchacho esquivo, infantil, 
presuntamente heterosexual y desdeñoso. Su principal táctica fue el verbo bien 
cocinado, de un hombre de 37 años, consiente de su escaso sex appeal y que se 
sabía intelectualmente superior a un cuasi adolescente de 21. La táctica funcionó y 
William Burroughs se llevó a Marker a un hotel donde hicieron el amor. Pero como 
todo enamorado principiante, Burroughs buscaba cualquier pretexto posible para 
poder estar cerca de él. 

 
Uno de ellos fue invitarlo a Sudamérica con todos los gastos pagados. 
 
La intención de Burroughs de ir a América del 
Sur no era exclusivamente la de poder 
compartir con su amante algún tiempo que les 
permitiera formar una relación no nada más 
sexual y física, sino espiritual en todos los 
aspectos, además le permitiría buscar otras 
cosas: encontrar lo que en México no pudo, 
encontrar la respuesta al sentimiento de vacío 
que tenía desde hacia mucho tiempo y que 
jamás había podido llenar… y claro yage: la 
planta psicoactiva amazónica poseedora de supuestos poderes telepáticos. 

6 La ayahuasca es utilizada en Sudamérica para 
incrementar los  poderes teleáticos. 

“Había leído sobre un droga llamada yage, o ayahuasca, utilizada por los indios 
de las fuentes del Amazonas. Se dice que incrementa la sensibilidad telepática… 
lo que busco en cualquier relación es un contacto al nivel no verbal de intuición 
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y sentimientos, es decir, un contacto telepático.”21

Decide ir a Colombia a buscar el yage, ahora separado de su mujer está dispuesto a 
emprender este viaje junto con su amante y encontrar en otro tipo de sustancias lo que 
había perdido, buscaba abrir sus horizontes en vez de cerrarlos como lo hizo con las 
drogas, buscaba ver las cosas de manera diferente; “colocarse es ver las cosas 
desde un ángulo especial. Es la liberación momentánea de las exigencias de la 
carne temerosa, asustada, envejecida, picajosa. Tal vez encuentre en el yage lo 
que he estado buscando en la heroína, la hierba y la coca. Tal vez encuentre el 
colocón definitivo.” (William Seward Burroughs) 
 
Pero el viaje al sur del continente resultó ser todo un fracaso para William, su relación 
con Marker Allerton lejos de consolidarse o estrecharse se enfrió y tornó molesta para 
el joven, ya que las constantes insistencias de un Burroughs fuera de control hicieron 
que el muchacho tomará la decisión de sólo acostarse con él 2 veces a la semana; por 
si fuera poco la experiencia con el yage fue inexistente.  
 
Viajaron primeramente a Panamá en busca de un centro espectacular donde se 
traficaba con drogas, pero en realidad resultó ser otra cantina repleta de vagabundos 
borrachos, desperdicios sobre las mesas y moscas revoloteando sobre los cadáveres 
inertes de hombres perdidos en sustancias y en alcohol con los brazos hambrientos. 
Salieron entre vómitos mentales y decepciones volando hacia Quito, donde la altura y 
la desesperación de la abstinencia hicieron estragos en el escuálido cuerpo de 
Burroughs, cayendo enfermo durante varios días.  
 
Así deambularon como zombis sedientos en un continente salvaje; de Quito a Malta y 
de ahí a los límites de Perú, donde no pudo encontrar el camino hacia una sabiduría 
eterna, un conocimiento espectral dedicado a la telepatía y a las visiones 
extrasensoriales que otorgaba el yage. 
 
Burroughs regresó a México sin haber obtenido nada de lo que se había propuesto. 
Volvió apesadumbrado, frustrado y con una cuenta pendiente con su destino. A 
principios de septiembre, Burroughs y Joan estaban nuevamente juntos. 
 
 
 
1.5.4 EL NACIMIENTO DEL INVASOR 
 
 
 
Es el medio día del jueves 6 de septiembre de 1951, William Burroughs escucha fuera 
de su casa el silbido estrangulante de un afilador ambulante. “El afilador lanzaba un 
silbido… y mientras yo caminaba por las calles detrás de su pequeño vehículo 
con sentimiento de pérdida y tristeza que había padecido todo el día, algo me 
impidió respirar al grado de que las lágrimas resbalaron por mi cara. ¿Qué 
diablos está mal? Me pregunté.” (William S. Burroughs) 
 
William regresó a su casa y comenzó a beber. Alrededor de las 15:30 hrs., tomó una 
bolsa, metió en ella una pistola y salió a la calle con Joan en dirección al departamento 
de un amigo, en Monterrey 122-10. Necesitado de fondos, supuestamente tenía una 
cita con un conocido norteamericano quien estaba interesado en comprarle una de sus 
pistolas. 
 
Llegaron al departamento, estaba repleto de botellas de ginebra y de refrescos vacíos, 
                                                           
21 Ibid. p. 217. 
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signo inequívoco de que la fiesta no había comenzado recientemente. Sacó de su 
bolsa una pistola Star .380 automática, cargada, la puso sobre una mesa que estaba 
junto a él y se sentó en una silla frente a Joan, quien se había acomodado en una silla 
deteriorada. 
 
El humo de los cigarrillos ahogaban las palabras incoherentes que salían 
de nuestras bocas, cuerpos tirados abrazados a objetos más vivos que 
ellos, vasos rodando por el piso y botellas semi vacías escurriendo su 
último elixir de vida en las macetas muertas. Todo era deplorable pero 
fascinante, como cuadro de un Apocalipsis cercano; mis manos 
desabrochaban el apretado saco que llevaba puesto, el sombrero cayó a 
un lado, el sudor corría por mi cuerpo, los rayos de sol ardían en mi 
frente y por dentro no dejaba de llorar en silencio, pensativo sobre algo 
que crecía, que dominaba mi mente y mis actos casi por completo. 
 
Mi dulce Joan, bebía y se sentó delante de mí mientras me miraba 
fijamente, riendo y abriendo cada vez más sus delgados ojos. Tomamos 
continuamente, Marker se encontraba oculto tras la sombra de su 
vergüenza, desviaba su mirada al sentir el contacto de la mía que lo 
tocaba y lo desnudaba por completo, a mi mujer no le afectó realmente 
que él estuviera ahí, nunca le interesó realmente mi relación con ese 
muchacho. 
 
Las palabras comenzaban a torcerse, los pasos de mis pies eran dudosos 
y endebles, pensamientos varios se mezclaban uno sobre otro formando 
un artefacto confuso de ideas. Aproximadamente dos horas y media 
más tarde me dirijo hacia Marker, hablamos de cosas pasadas, reímos, 
nos abrazamos encontrando de nuevo la cercanía que habíamos perdido 
lejos de aquí, “expresé mis deseos de trasladarme con mi familia a un lugar 
cerca de un río de Sudamérica donde sólo se podía llegar pero no salir, por lo 
que viviría cazando animales salvajes.”22

 
Joan le contestó de inmediato: 
 
— Pues de hacerlo nos moriríamos de hambre, eres demasiado vacilante como para 
dispararle a alguien. 
 
— Te voy a demostrar lo contrario, le contestó William Burroughs, es hora de hacer 
nuestro acto de Guillermo Tell, vamos a probarles a los muchachos lo buen tirador que 
soy. 
 
Extendió su mano y cogió de la mesa su pistola. Joan se incorporó del sofá, tomó su 
vaso y lo colocó en su cabeza. Burroughs retrocedió tres metros de distancia de su 
esposa. Se fijó en sus ojos cerrados. Levantó el arma lentamente. Apuntó al vaso y 
apretó el gatillo. En ese momento la adicción por la escritura penetro su cuerpo. 
 
Un estruendo ensordeció el lugar, todos enmudecieron al escucharlo, el humo del 
arma aún sin disiparse se envolvió en las mantas mortuorias que en ese momento 
aparecían fantasmagóricamente y entraban por las ventanas y cualquier otro resquicio 
                                                           
22 García Robles, Jorge. Op. Cit. p. 77. 
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del departamento. 
 
La respiración entre cortada resonaba en eco… Joan cayó al suelo, la sangre 
comenzaba a correr formando diminutos riachuelos carmesí, hasta llegar a constituir 
un mar hecho de alcohol y drogas coaguladas en las fibras de la tela de la alfombra, 
ahora teñida de rojo.  
 

El vaso intacto moviéndose en círculos concéntricos trataba de 
rebobinar la escena, pero era inútil. Al escuchar los extraños 
estertores que emitía Joan, se dieron cuenta de que la puntería 
de Burroughs había fallado. 
Sólo después de detectar un delgado hilo de sangre que bajaba 
desde la sien de su mujer hasta el piso, William Seward supo lo 
que había sucedido. Se arrojó compulsivamente hacía Joan y 
comenzó a gritar desesperadamente su nombre. 
 
La ambulancia llegó al hospital a las 19:30 horas. Joan aún con 
vida, fue trasladada a la sala de emergencias. Los médicos 

hicieron las transfusiones de sangre, la herida las escupía en 
grandes borbotones, las convulsiones sacudían el diminuto 
cuerpo de Joan Vollmer, le colocaron oxígeno, suero e hicieron 
todo lo posible por salvarla, la bala había entrado por completo 

en su cabeza destrozándole todo por dentro. 

7 Periódico donde se narra 
la muerte de Joan y la 
detención de William S. 
Burroughs. 

 
Joan murió una hora después de haber arribado al hospital. Había conseguido lo que 
siempre había deseado desde que conoció a William S. Burroughs, morir y por su 
mano. 
A lo largo de su vida, Burroughs ha interpretado la muerte de Joan de diversas 
maneras. En Queer, escribió un extenso texto introductorio en el que explica su visión 
de México y su interpretación de la muerte de Joan. Para Burroughs la muerte de Joan 
significa la gran revelación, la vivencia límite que ha determinado su vida desde 
entonces, en particular como escritor, pero no solamente, el anuncio de una realidad 
tan ineludible como aterradora, es decir, la aparición en su vida por primera vez de lo 
que llamaría el espíritu maligno, entendido como un poder “exógeno”, cuya energía 
tiene el claro objeto de poseer y adueñarse de los sujetos posibles. 
 
Según Burroughs, él disparó la pistola influido por este espíritu maligno, quien desde 
entonces tiene el control de su persona. 
 

“Más que arrepentimiento, el disparo arcaría el comienzo de una misión. En 
adelante utilizaría toda su experiencia en la tarea de hacer visible al invasor, y 

para ello se convertiría, definitivamente, en un escritor.”23

 
“Un espíritu maligno disparó a Joan para convertirse en causa, esto es, para 

originar una odiosa ocupación parasitaria… esta fue la única ocasión evidente 
en que encontré algo en mi ser que no era yo y que no estaba bajo mi control.” 

(Burroughs). 
 
El espíritu maligno del cual nos habla, se convertiría en una fuente inspiradora de los 
elementos esenciales de su obra y de su vida: los virus, el control, las fuerzas de la 
destrucción; y su contraparte: las formas para liberarse de su presencia. 
 

                                                           
23 Mira Rubén y Langer Sergio. Op. Cit. p. 41. 
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La muerte de Joan convirtió a Burroughs en escritor, en escritor fatal que describe sus 
fantasmas que le atormentan desde aquel día en que esa bala se escapo para 
incrustarse en el cráneo de su esposa, aquel día en que esa larva maldita por fin 
cambió en el monstruo poseedor de cuerpos que ahora conocemos como Lee; se 
convirtió en un escritor que de no serlo no sobreviviría. 
 
El acto de escribir es la única arma, el único antídoto, de que dispone William Seward 
Burroughs para aminorar la posesión, para soportarla y sobrellevarla, pero nunca 
desaparecerla. 
 
“Vivo con la amenaza constante de ser poseído y con la obstinada necesidad de 

escapar de ello, del control. La muerte de Joan me puso en contacto con el 
invasor, con el espíritu maligno, y me condujo a una eterna lucha, en la que no 

había otra alternativa que la de escribir mi propio escape.” (William S. 
Burroughs) 

 
Lo cierto es que más allá de la veracidad de las interpretaciones, la muerte de Joan 
sirvió para dos cosas: para que ella lograra al fin su cometido de morir y para que 
William le diera al mundo una obra de inconmensurable valor visionario. 
 
 
 
1.5.5 QUEER: EL SEGUNDO DARDO ENVENENADO ES 
LANZADO 
 
 
 
A finales de 1952, William Burroughs estaba trabajando en lo que entonces llamaba la 
segunda parte de Junky –después Queer. Junky, escrito en primera persona, es un 
relato desenfadado de la experiencia de William con las drogas. Queer, escrito en 
tercera persona, es el relato de una parte de las vivencias homosexuales de 
Burroughs, centradas en la imposibilidad de su relación con Marker. En Queer, Lee, el 
personaje protagónico que tiene el mismo nombre que el personaje principal de Junky, 
proyecta la soledad y la angustia que William S. Burroughs sentía inmediatamente 
después de que Joan muriera. El tono es más íntimo, aún cuando no haya tragedia 
alguna. 
 

“Mientras Yonqui fue escrito por mí, en Queer siento que soy yo el que está 
siendo escrito”24

 
Además de relatar el fracasado primer viaje que realizó junto con 
el joven Allerton, por el cual siente una atracción amorosa no 
correspondida, en Queer, el protagonista aparece desintegrado, 
se han evaporado totalmente la confianza y la seguridad. El 
adicto es indiferente a la impresión que provoca en los otros, 
pero después de un mes de abstinencia obligada, Lee sale del 
aislamiento de la droga y necesita, sobre todo, una audiencia. 
Entonces encuentra una forma desesperada de captar la 
atención, a la que él llama “rutina”. 
 
Estas “rutinas” de Queer aparecen integradas a la trama como 
parte de los intentos de seducción de Burroughs dedicados a 

8
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Allerton, quien actúa en su papel de musa inspiradora y aprobadora de ideas. 
 
Pero debajo de este motivo de cortejo, se agita otro, más oscuro, que el texto nunca 
nombra: “El evento hacia el cual Lee se siente inexorablemente llevado es la 
muerte de su esposa por su propia mano. De modo que un smog de amenza y de 
mal se eleva de las páginas. Sus rutinas ponen los pelos de punta por la 
amenaza fea, una presencia palpable como una neblina.”25

 
Esta segunda novela, no es un texto preocupado por describir los rasgos del México 
de aquella época, es una obra breve que narra las vivencias desoladoras y 
traumáticas de un extranjero en tierras mexicanas; en ella hay desprecio y 
resentimiento hacia México, jamás empatía, mucho menos admiración o 
reconocimiento de laguna virtud. Pero William S. Burroughs no estaba desolado por 
México, país que a pesar de su kafkiana e incivilizada configuración nunca dejó de 
gustarle, sino por la muerte de Joan que siempre llevaría consigo, indeleble en el 
alma, la gran ausente de la novela. 
 
 
 
1.5.6 ENCANTADO POR LOS BRUJOS Y NAHUALES. EL 
ESPIRITU MALIGNO DESAPARECE 
 
 
 
Burroughs llegó a México más huyendo de Estados Unidos que deseando visitar el 
país del sur. Durante los tres años que vivió en la Ciudad de México sus sentimientos 
hacia los mexicanos fueron variados y contradictorios. Iban desde la admiración e 
idealización de sus costumbres y forma de vida, hasta el odio y la condena acerba de 
las mismas. Pero para Burroughs, México resultaba menos hipócrita que otros países. 
 
Los vínculos de Burroughs en México se derivan de los intereses que anteriormente 
tenía: una alucinada idea de comprar tierras, conseguir drogas y escribir. 
 
Para él su paso por nuestro país fue crucial, aquí nació fatalmente su vocación 
visionaria y literaria. México fue el escenario escogido por los dioses para revelarle su 
sino. 
 
El espíritu maligno, el invasor que lo llevo a ello, emergió de la mágica tierra de 
México, de su energía volcánica, hechicería. Seguramente alguna fuerza nahuálica 
eligió a William Burroughs como vehículo y así él expresara a los hombres sus 
mensajes chamánicos. 
 
Burroughs fue a México para ser poseído por los soplidos de un demonio avieso, 
correoso, profeta, que le insufló el don de ver. 
 
A mediados de agosto se fue de México para nunca jamás volver. Emergido en tierra 
mexicana, el espíritu maligno lo acompaña desde entonces. 
 
Regresa a su país envuelto en una especie de embalsamamiento carnal y mental de 
los cuales no puede liberarse, en los Estados Unidos se siente condenado a ser un 
anormal o a vivir en un lúgubre encierro. Decide abandonarlo todo y dirigirse a una 
ciudad al norte de África, donde encuentre su exilio creativo, su verdadero yo inmerso 

                                                           
25 Ibid. p. 48. 
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en sus fantasmas y pesadillas. 
 
Lo describen como una zona libre de mezquindades legales y morales, donde las 
cosas afirman su aspecto mágico. Tánger: último refugio de los desheredados y los 
desilusionados; la inyección mortal. 
 
“Las razas del mundo en tráfico permanente de peligro, olores de las cocinas de 

los mil países y el fondo de los instrumentos exóticos ejecutando jazz y bebop. 
Casas sin cerraduras; cualquiera puede entrar o salir… mesas de juego donde 

los apostadores pierden incluso su juventud…” (William Seward Burroughs) 
 
Comienza a trabajar en un tema aún más diabólico que la destrucción atómica, un 
sueño contra la droga capaz de destruir la facultad simbólica, mitificadora, intuitiva, 
enfatizadora y telepática del hombre. La forma aún no se perfila claramente, el capullo 
babeante se agita violentamente tratando de salir de su bolsa embrionaria, pero 
todavía no es tiempo; lo que surgen son “rutinas” de una escritura automática creada 
por una entidad hostil a la que ahora está dispuesta a enfrentar. 
 
Siente que, más que escribir, está siendo escrito, y busca debilitar el poder de 
sorpresa del invasor, del mismo modo que un virus pierde su ventaja cuando el virus 
debilitado crea los anticuerpos que están alertas, escribe persiguiendo una 
inoculación. 
 
Las cartas enviadas por Burroughs a Allen Ginsberg durante su periodo en Tánger 
tienen el valor de referir la paradójica etapa de su vida en la que se gestó el Almuerzo 
desnudo. Muchas de las acciones que lo componen fueron escritas entre un 
tratamiento de desintoxicación y otro. 
 
Su aislamiento es tan grande que siente los días deslizarse atados a una jeringa con 
un largo hilo de sangre. Va olvidando el sexo, todos los placeres corporales y se ve 
como un grisáceo espectro atado a la tierra, espectro al que la ciudad llama “el 
hombre invisible”. 
 

Estoy atrapado dentro de mi cuerpo 
amorfo, inyecciones de drogas que no 
conozco, pastillas que sólo me hacen 
orinar de manera insistente y de colores 
antinaturales; en mi cuerpo las llagas y 
úlceras aparecen cada día de manera 

espontánea. 
Comiendo viseras e insectos venenosos que 
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 Escena de la película "Naked Lunch" de David 
ronenberg, basada en la novela de William S. 
urroughs. 
me proveen de energía; vomito por 
emanas enteras, las patas salen por mi boca babeante y repleta de 
lemas sanguinolentas, antenas atraen vibraciones magnéticas que 
apto con el nuevo cerebro que he obtenido a base de suplicas en estas 
erapias y tratamientos de cura. 

eringas usadas bañadas en mierda gorgorante, sujetos miopes y 
ampiños recogen con sus dedos desnudos las pastillas que minutos antes 
an desechado en el retrete. 
e aferran a ellas, gritan y mugen, cerebros palpitantes de cráneos 
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vacíos por transplantes. 
 
Mis compañeros, larvas de moscos chupadores, succionan polvos de 
ciempiés y reviven en máquinas de escribir con culos parlanchines. 
Maman con sus trompas paquidermos venenos verdosos, babean y 
chillan, corren y suplican, y yo temblando sintiendo la quemadura fría 
de la abstinencia. 
 
Necesito el baño caliente que no está caliente de la picadura de la 
sustancia fría. 
 
Con su cuerpo maltratado, con calambres y dolores corporales, Burroughs viaja a 
Londres, donde recibe un tratamiento sobre la base de un derivado de la morfina que 
actúa regulando el metabolismo y normalizando la corriente sanguínea para destruir el 
sistema enzimático de la adicción. 
 

“En el Almuerzo desnudo se encarga de publicar la apomorfina como la vacuna 
capaz de relegar el virus de la droga a un pasado muerto y terminado. Y después 

de ocho días de tratamiento abandona el sanatorio. Puede comer y dormir 
normalmente”. 26

 
Ya no le preocupan las formas convencionales de la novela, fuma algo de hachís y 
todo surge sencillo como una gota de saliva. Escribe a Ginsberg y Kerouac sobre su 
recuperación y ellos se manifiestan listos para visitarlo en Tánger. La temporada de 
soledad en el infierno ha concluido y el viejo maestro está dispuesto a abandonar la 
esclavitud y la clandestinidad que le ofrecían las drogas. 
 

“El titulo fue sugerido por Jack Kerouac. Hasta mi reciente curación no 
comprendí qué significaba. Almuerzo desnudo… y ahora yo, William Seward, 

pondré en libertad mi horda de palabras…” (William Burroughs; Almuerzo 
Desnudo) 

 
 
 
1.6 EL DEMONIO LARVICO COBRA VIDA 
 
 
 
La primera lectura de El Almuerzo Desnudo suele atrapar al lector en la sensación de 
enfrentar al lector un aluvión de imágenes que se desprenden de manera 
descontrolada, de la mente de un drogadicto. Pero sobre todo, a los preceptos de 
quienes tratan de encontrar en sus páginas un argumento o continuidad en el sentido 
clásico. 
 
El Almuerzo Desnudo se publicó en 1959, bajo la responsabilidad de Maurice 
Girodias, quien también editó libros tan letales (para su época) como Lolita, de 
Vladimir Nabokou, o Candy, de Ferry Southern. 
 
En la introducción, Burroughs resume su experiencia de 15 años de adicto, 
diferenciando de manera tajante, las drogas duras, de las drogas alucinógenas o 

                                                           
26 Ibid. p. 66. 
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psicotrópicas, expansoras de la conciencia y activadoras espirituales. 
 

“He comprobado que la droga es un virus maligno y el adicto es un enfermo en 
estado de posesión total”.27

 
El virus se define como una forma de vida degeneradota que sólo puede demostrar 
cualidades vitales a través de un huésped, utilizando la vida de otra; su objetivo, 
acabar con la vida del huésped, ocupándolo célula por célula. Quien contrae el virus 
comienza una caída inflexible hacia la materia muerta. 
 
Como un virus, la droga toma el organismo creando una poderosa dependencia física. 
El adicto necesita consumir para conservar cierta forma humana. 
 

“El virus maligno tiene el rostro de la “necesidad total”. La droga crea su 
fórmula básica: “El álgebra de la necesidad” (Burroughs) 

 
El álgebra de la necesidad sintetiza las leyes con que funciona el mundo de la 
adicción. La droga es profana como el dinero, cuantitativa y mensurable: cuanto más 
droga usa el adicto, menos tiene; cuanto más droga tiene más consume. 
 
Un producto ideal manejado por los principios monopólicos. 
 

En el Almuerzo desnudo las drogas cuentan, pero más 
importa la adicción en sí misma, ya sea al sexo, al dinero o al 
poder. La sociedad se describe como un organismo ocupado 
por un virus cuyo síntoma son las burocracias estatales y las 
grandes corporaciones que lo tienen todo. 
 
El cuerpo central de la novela parece estar transcurriendo en 
al conciencia de Lee, su narrador principal. Lee esta tomando 
drogas y curas para las mismas, mientras trata de obtener un 
registro directo de ciertas áreas de sus procesos psíquicos, 
así pues “el escritor sólo, puede escribir una cosa, lo que 
tiene frente a sus sentidos en el momento de escribir”. 
(William Burroughs) 
 
10 Portada de la obra maestra de 

Burroughs. "Naked Lunch”.
 Este libro tiene un impacto poderosamente visual, como la 
perspectiva de una fotografía aérea, su efectividad se fundamental en la superpoción 
de registros y voces, en su poética captación del ruido de la posesión. Burroughs 
utiliza las imágenes proporcionadas por las drogas para captar los procesos psíquicos, 
pero también, de una manera inédita para interrogar lo social. 
 
Hacia el final del libro, se cierra el ciclo abierto por la introducción. Así como la 
apomorfina, derivada de la morfina, puede terminar con el virus de la droga; la 
escritura, mediante nuevas combinaciones de palabras e imágenes, puede inocular al 
lector. De ahora en adelante, para Burroughs su preocupación central será manipular 
de manera exacta palabras e imágenes para alterar la conciencia del lector y provocar 
una acción. Se trata de derrumbar con palabras la base del álgebra de la necesidad. 
 
 
 
 
 

                                                           
27 Ibid. p. 72. 
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1.7 EL LENGUAJE ES UN VIRUS 
 
 
 
Son los comienzos de los años ´60. Nuevas ideologías surgen, jóvenes tratando de 
liberarse de la membrana lúdica de la apatía; firmas, tratados y políticas exteriores 
incomprensibles… así los dedos trémulos de desesperación por presionar los botones 
de la destrucción. 
 
En esos mismos tiempos, Burroughs está abierto a nuevos cruces de caminos. Uno de 
ellos marcará en adelante toda su obra y manera de ver una nueva clase de vida o 
perspectiva humana. Su encuentro con el pintor Brion Gysin. Burroughs había 
conocido a Gysin en Tánger, pero la amistad se consolida durante sus periódicas 
estancias en Paris.  
 
Apoyado en su conocimiento de las técnicas de representación simultánea y 
superposición de materiales en la pintura, Gysin lo impulsa a experimentar con collage 
de texto y de imágenes. Juntos desarrollaran nuevos métodos de escritura como el 
cut-up (corte), el fold-in (montaje) o el splice-in (inserción), que consiste básicamente 
en cortar, pegar y yuxtaponer textos de distinta procedencia. Buscando ampliar sus 
horizontes de percepción, Burroughs confecciona cuadernos de recortes y diarios de 
tres columnas en donde anota lo que ve, lo que oye y lo que piensa, simultáneamente. 
 
En Londres, con el director Anthony Balch realiza experimentos fílmicos, mientras que 
el matemático Ian Sommerville lo interesa en la potencia de las cintas grabadas para 
explorar el corte y empalme y la reprogramación de bandas de sonido. 
 
Es así como su potencial rebasa el mero interés formal. Practicándolos, Burroughs 
profundiza su idea sobre el lenguaje, llamándola “un arma de invasión que permite 
programar a los individuos y controlar sus acciones y deseos”, de un modo más 
fundamental que la droga. 
 
Y así como el virus, literalmente, vacía el cuerpo para ocuparlo con sus propias 
réplicas amorfas y viscosas, la palabra ha comido, a lo largo de la historia, las 
potencialidades de la conciencia, llenando la mente con basura. Una encrucijada 
propicia para la invasión.  
 
 

“Nada es verdad, todo está permitido. Significa que si podemos 
descorrer el velo de la realidad impuesta, nos alejamos de las fuerzas 

condicionales. Nuestra cultura invierte por completo esta idea: todo es verdad y 
nada está permitido: ésta es la posición del sistema reaccionario que debemos 

destruir.” (William S. Burroughs)  
 
 
Tiempos de cambio a ritmo de rock: el amor libre y desenfrenado, el hipismo, las 
drogas prometen un nuevo camino hacia la expansión de la conciencia. Los autores 
de la generación Beat son tomados como rumbo y bandera en esta nueva época que 
se encuentra sumergida un abismo mental y apocalíptico difícil de superar a causa de 
la guerra iniciada, despertando así en algunos jóvenes la necesidad de expresarse en 
distintas vías y encontrando en otros la apatía y el conformismo de una sociedad 
americana que se destacaría precisamente por la poca actividad y el enorme 
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consumismo que la llevaría a la fatiga y al mínimo esfuerzo. 
 

“El hombre va a poder utilizar la red eléctrica encerrada en su cráneo. Que se 
prepare el actual sistema; nuestras más firmes convicciones van a ser barridas 
por el embate de una oleada que se acumula desde hace dos billones de años. 
La gran barrera de palabras se hundirá. Corred hacia las colinas o preparaos a 

nadar a favor de la corriente.”28

 
El hombre que habla, no es ciertamente un brujo huichol o una clase de chamán de 
tierras lejanas. Se trata de Timothy Leary, antiguo católico, psicólogo de profesión, 
expulsado de su cátedra de la misma universidad a la que asistió Burroughs – Harvard 
-, en busca incansable de una nueva manera de expandir la mente y la conciencia 
humana, viaja a la sierra mazateca en 1961 en busca de los hongos sagrados. Según 
él, descifró el enigma y los conocimientos de la piedra Rosetta de la conciencia. 
 
La doctrina de Leary es que el hombre, con una visión de sí mismo y un conocimiento 
de las bases ontológicas y mitológicas de la sociedad, entra en lucha con el mundo, 
sus convicciones falsas, su moral mentirosa, y se dispone a destruirlo. La mística de 
este “sacerdote” de la expansión mental está hecha con retazos de filosofías 
orientales y de promesas tentadoras que ningún joven puede ignorar.  
Pero a esos jóvenes lo que menos les interesa es la esencia de las enseñanzas, los 
ritos o conjuros para llegar a esa “otra realidad”, sino las sustancia sacramental 
originaria de la renovación psicodélica, el LSD. 
 
En esos momentos tan críticos, en la que los estadounidenses encontraban en las 
diferentes sustancias carreteras intransitables para la liberación de su mente, las 
drogas y alucinógenos aumentaban su popularidad llegando hasta las más altas 
esferas de poder y creación de esos momentos. 
Allen Ginsberg, interesado en nuevas técnicas de realización, viajó a Sudamérica en 
busca del Yage y sus fantasmagóricas visiones, Burroughs le aconseja no seguir sus 
pasos por la ruta de los alucinógenos, y en cambio, practicar el cut-up y experimentar 
con la palabra. Desconfía de las tentativas de revolución social imaginadas por 
Timothy Leary sobre la base y el uso del peyote y el LSD. 
 

“El poder está envenenando y monopolizando los alucinógenos. Lo que se 
consigue con drogas puede obtenerse por otros medios. ¡Aprendan a hacer sin 

la ayuda de la puñetera química!” (Burroughs). 
 
 
Consignas como “Amor y Paz” le suenan a fraude. Burroughs considera el amor como 
una mezcolanza de sexo y sentimentalismo sistemáticamente degradada y 
vulgarizada por el virus del poder. Y en cuanto a la paz, su preocupación por los 
objetos biológicos de la humanidad implica una actitud sanguínea, entusiasta hacia el 
enfrentamiento y la violencia. 
La felicidad es un producto derivado del conflicto. Quienes buscan la felicidad por sí 
misma buscan la victoria sin guerra. 
 
Mucho más afirmado, Burroughs ya no se sentía a gusto con su leyenda ligada a las 
drogas, a su pasado oscuro ni con su fama de maestro oculto y maestro intelectual de 
la ahora consagrada generación Beat. 
 

“No me considero un Beat. Creo que nunca se ha englobado bajo a un mismo 
sello a escritores con intereses tan personales y diferentes como Ginsberg, 

                                                           
28 “Benítez Fernando. Op. Cit. p. 64. 
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Kerouac y yo… un escritor tiene que continuar, viajando siempre, intuitivamente. 
Si no despierta, corre el riesgo de morir a manos del escritor que lleva en él.”29

 
Burroughs vive en Londres, pero realiza numerosos viajes a Tánger. Visita 
periódicamente la ciudad de Nueva York, donde entabla una relación con artistas 
como Frank O´Hara, John Giorno, con quien edita varios discos experimentales, y 
Andy Warhol. Junto a artistas como Carl Weissner o Jan Herman concreta proyectos 
interdisciplinarios que engloba en lo que llama “La conspiración internacional del cut-
up”. 
 
En 1968 acude a la Convención del Partido Demócrata junto con Jean Genet y 
Norman Mailer para protestar contra la Guerra de Vietnam. Pero a pesar de todo este 
movimiento, entra en un periodo de aislamiento. En toda la década no escribe nada 
importante; sus numerosos intentos de escritura o proyectos multidisciplinarios 
basados un sus técnicas de montaje, son considerados de poco interés comercial. 
 
En 1974 regresa a Estados Unidos definitivamente, y encuentra a jóvenes lectores 
interesados en su obra y un público atento a sus ideas. Comienzan los 
reconocimientos de figuras del rock como David Bowie, Franz Zappa, Pattti Smith o 
Laurie Anderson, y se celebran en su honor encuentros de artistas y escritores: 
“Coloquio de Tánger” y “Convención Nova”. 
 

“El artista debe hacer que algo suceda en la mente del lector: abrir camino, 
proporcionar los mapas para el viaje espacial”. (Burroughs) 

 
 
 
1.8 EL ÚLTIMO VIAJE 
 
 
 
En 1995 Burroughs publica Mi Educación: un libro de sueños, su particular 
autobiografía integrada por fragmentos oníricos escritos a lo largo de su vida. Descarta 
escribir una biografía tradicional por considerar de poco interés intentar el registro 
sincero de su vida. En cambio, los sueños, la necesidad biológica y pasaportes para el 
viaje al espacio, le proporcionan un lugar de perspectivas múltiples, por fuera del 
tiempo. 

 
Burroughs reivindica su experiencia nómada. Un escritor debe viajar 
permanentemente y traer de sus viajes las visiones necesarias para seguir 
escribiendo. 
 
Con su persistencia en diagnosticar la enfermedad y sugerir el remedio, Burroughs 
desarrolló un conjunto de imágenes de oscura e inusitada belleza, que son el 
elemento irreductible de su obra. Simplemente, sin ninguna objeción, afirmaciones 
poéticas: la silenciosa y triste música de la humanidad. 
 
Ficciones abiertas a quienes puedan entender. Palabras recompuestas por quien hizo 
de su vida una misión y de la escritura un pasaporte irrevocable para el viaje que tanto 
persiguió. El 2 de agosto de 1997 William Seward Burroughs murió en hospital de 
Lawrence, después de un coma profundo durante el cual se debatió como si intentase 
alejar algo de sí. 
 
                                                           
29 “Mira Rubén, Langer Sergio. Op. Cit. p. 135-137. 
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“Los años ´90 son una década sin ninguna gracia, una década deprimente: 
deprimente y asquerosa.”30  

En la última página de su diario se encontraron las ideas centrales de los sentimientos 
que plasmó en todas sus obras, sentimientos llenos de odio hacia quienes no les 
importaba nada ni nadie: 
 

“¿Dónde está la nave espacial, la patrulla de salvamento? Nos han abandonado 
en este planeta regido por cabrones sin un ápice de buenas intenciones. Unos 

cabrones mentirosos despreciables.”31

 
En el comienzo del nuevo siglo tal vez resulte aún más imprescindible la lectura atenta 
y detallada de su obra, que revela su carácter visionario, sus aportes al entendimiento 
de las sociedades de control y las estrategias víricas, los amplios espacios de 
experimentación que abrió para la literatura contemporánea. Pero sobre todo, la 
revaloración de la alianza indestructible entre arte y vida, que reafirmó con su 
persistente confianza en las potencialidades creativas y espontáneas del individuo. 
 
 
 

“Si un solo hombre dejara de creer en esta 
mierda, toda la letrina se derrumbaría para 
siempre”. (Burroughs) 
 
 
 

 

                                                           
30 Ibid. p. 187. 
31 Ibid p. 187. 
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CAPITULO II 
 

EL IMPERIO DEL CAOS 
 

 “En sí misma, toda idea es neutra o debería serlo; pero el hombre la 
anima, proyecta en sus llamas y sus demencias; impura, transformada en 

creencia, se inserta en el tiempo adopta figura de suceso: el paso de la 
lógica a la epilepsia se ha consumido... Así nacen las ideologías, las 

doctrinas y las farsas sangrientas” 
 
                                                                                                        Émile Michel Cioran 
 
 
Para tratar de comprender la posición que Burroughs tuvo ante la vida y desenvolver 
la maraña que se creó en su materia gris, es necesario entender el orden psico-social 
que se gestó en su entorno y quizá también de esta manera se podría explicar la 
seducción que crean sus letras en los lectores que lo siguen, para esto hay que 
señalar a la postmodernidad como principal caldo de cultivo.   
 
Empecemos este viaje por señalar que la posmodernidad, o capitalismo tardío como 
también se le llama, no es una etapa o periodo nuevo de la sociedad, sino 
consecuencia extrema de llevar el racionalismo, cientificismo, la diversidad, el 
consumo, la libertad y la comodidad en la vida cotidiana, como acción de un libre 
pensamiento con el objetivo de emanciparse de las ideologías que surgieron en la 
modernidad (progreso y tecnología).  
 
 
La postmodernidad: un nuevo orden social que se desarrolla a través de varias 
décadas. No se puede ubicar un año específico de su nacimiento, ya que las 
características que lo acompañan están aún en proceso de desarrollo. 
 
 
Los factores políticos, sociales y sobre todo económicos, produjeron transformaciones 
profundas en las relaciones sociales e individuales, de éstas se desprende 
principalmente la problemática de los sujetos para relacionarse entre sí y consigo 
mismos. La familia, la religión, la escuela y el Estado se transformaron y adoptaron 
otras actitudes ante los nuevos tiempos.  
 
 
Algunos de los principales cambios que ocurrieron para que creciera el capitalismo 
tardío podrían ser; la caída del socialismo, el auge de grupos de derecha, el 
desmoronamiento del catolicismo ante otras religiones o sectas, la adopción del 
neoliberalismo como modelo económico a nivel mundial, el fracaso de movimientos 
revolucionarios, la especialización de países para crear obreros (países 
tercermundistas) o tecnología (países desarrollados), los bienes de consumo se 
transforman en marcas y los grandes avances tecnológicos. Quizá estas últimas sean 
las más importantes aunque no las únicas.  
 
 
El postmodernismo hace una critica al fracaso que tuvo la modernidad, desencanto 
que se materializó con la onda cicatriz que dejó la segunda guerra mundial, donde 
queda en evidencia el desmoronamiento de una sociedad erigida por la ciencia, la 
técnica y la razón, en busca de un proyecto futurista en beneficio de un orden social. 
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La postmodernidad es una radicalización, es sacar del fondo de la modernidad sus 
consecuencias más extremas. Se trata de cancelar la concepción de la razón, la 
historia, la sociedad, el hombre y el arte que promoviera la modernidad. 
 
 
Este período posmoderno se caracteriza por crear una ética de bienes, sin pretender 
cambiar la realidad sino vivirla, esto crea una revolución a nivel de identidades y de lo 
cotidiano que se define por el hedonismo y apunta a un confort excesivo y 
generalizado, con mayores libertades y mayor información, cambios que afectaron de 
manera directa a la sociedad global, que entró en un “proceso de personalización 
nueva manera para la sociedad de organizarse y orientarse, nuevo modo de 
gestionar los comportamientos, no ya por la tiranía de los detalles sino por el 
mínimo de coacciones y el máximo de elecciones privadas posibles”.1  

 
 

Así, bajo éstas ideas se gestó y creció, a 
pasos agigantados, una sociedad con 
nuevos fines: progresar y realizarse 
individualmente. Estos objetivos deben 
lograrse con el mínimo de austeridades, con 
mayor comprensión y la menor represión. La 
gente deja de planificar el futuro ahora 
interesa vivir el momento, la libertad de 
expresión, el derecho indígena, conservar 
las tradiciones, la herbolaria, el culto a Dios 
TV., ser imagen y semejanza de la moda, 
respetar a la naturaleza, buscar la felicidad en 
homosexual, todo es permitido. La cuestión 
resquicios de sabiduría para alimentar nuestras 

1
s

 
 
Estos sueños se reforzaron aún más con el fe
con el desconcierto masivo que dejaron las gue
desaparece, por el contrarío, se incrementa y 
todo este mecanismo diseñado y maniobrado
población egoísta, hipócrita, mentirosa, sin esc
pocas palabras dejó de ser una sociedad y s
difractada por los millones de egos miniaturizad
es su propia especie”. El mundo se ha torna
inestable. Vivimos en un tiempo de cambios rá
tradiciones estarían desapareciendo en Occi
nuestra identidad y pensamiento individual. 
 
 
Con esta nueva idealización de la sociedad, la 
se fragmenta y dispersa en el horizonte 
desenvuelve en una visión descentrada sin u
final de la cultura de élites y nacimiento de la cu
triunfo universal de la sociedad de consumo, 
slogan publicitario. El sujeto contemporáneo,
pasado, ni historia, ni nada que transmitir. C
y efímero, así lo explica Ronald Brunner en su l
 

                                                           
1 Lipovetky, Gilles. La era del vació. Editorial Anagrama.

 

 El Dios televisión creando al hombre a su imagen y 
emejanza. 
el pasado antiguo, la libertad sexual u 
es encontrar en la historia humana 
almas vacías carentes de identidad.  

nómeno del New Age y se conjugaron 
rras mundiales, la idea de consumir no 
se hace más fuerte. Así en medio de 
 por los mass media se fomenta una 
rúpulos, saturada de estereotipos, en 
e transformó en una masa poliforme 
os que la conforman. “Cada individuo 
do en algo enormemente complejo o 
pidos, vertiginosos. No solamente las 

dente, también algo más importante, 

concepción del individuo postmoderno 
social que le sobreviene, ahora se 
na referencia identificatoría, debido al 
ltura de masas y el arte industrializado; 
y ya no el culto a la palabra sino al 

 como atomizado, no tiene ni raíz ni 
on su imperativo de gozo inmediato 
ibro Filosofía y Barbarie.  

 Barcelona, 1986. p. 6. 
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En otras palabras, el mundo se ha empequeñecido a través de nuevas tecnologías, las 
distancias se acortan, las noticias fluyen por millones, pero también los abismos 
interpersonales son mayores y el ser humano comprende y se interesa  menos por su 
entorno social, la invención del mundo cibernético llevará al hombre a no necesitar de 
más hombres: fin de la sociedad. La experiencia del mundo se ha ampliado al mismo 
tiempo que se ha “mediatizado” todo lo que puede y le interese a una “sociedad” que 
por el mismo motivo se ha fragmentado, dispersado y relativizado. En cambio, el 
sujeto se ha empequeñecido, en el sentido de la conciencia de la insignificancia 
personal, en un sentimiento paradójico de que la vida, al tiempo que se amplía y se 
enriquece, pierde sentido y no tiene ya nada valioso que ofrecer. 
 
 

La multiculturalidad que surge en este periodo crea 
ideologías, religiones y filosofías “nuevas”, que expanden 
sus tentáculos por el planeta. Esta gran diversidad y 
libertad, o mejor dicho libertinaje, de pensamientos y 
expresiones, actúan inversamente a lo que uno pudiera 
creer: ¿entre más opciones mejor?  
 
 
Pudiéramos pensar que así es, pero la pluralidad de 
decisiones y la libertad de opciones, forman parte de un 
simulacro que seduce y que dirige su fuerza a la creación 
de un estándar humano con la ayuda de los mass media, 
exterminando al hombre crítico, soñador, libre, 
emancipador, en pocas palabras, el individuo pasa a ser 
un espectro sin sombra, oculto en el anonimato de la 
masa.  
 

 

2
g
i
c

“
K
p
e
 
E
o
b
m
d
m
i
 
 
L
e
p
s
c
a
p
e
d
t
 

 

 La postmodernidad trajo consigo el 
usto por la moda y demás placeres 
ndividuales, olvidandose de toda 
olectividad. 
Divide y vencerás”, máxima de Maquiavelo, se aplica perfectamente en este punto. 
ierkegaard alguna vez se refirió al individuo diciendo que “lo único que ha hecho es 
erderse a sí mismo, dejando que su propio yo se proyectara fantásticamente en 
l mundo de la posibilidad.”  

s precisamente aquí, en este destazadero y revoltijo de pensamientos que, en 
pinión de muchos, es a favor de la democracia mundial donde se altera toda esta 
uena voluntad de los seres humanos. Podríamos decir que a mayores opciones 
ayor es el vacío, mayor es la titubeo, mayor es el desencanto y este 
esmembramiento de la sociedad es utilizado perfectamente por manipuladores 
ediáticos que utilizan a los mass media para dictar los cánones a seguir como 

ndividuos. 

a prostitución brutal de estos resabios fomenta la perdida de conceptos que antes se 
ntendían bajo una idea y ahora, al buscar fundamentos que sostengan alguna 
ostura, sólo encontramos incertidumbre. No existe hoy en día un lugar firme en el que 
e pueda apoyar una realidad, todo se hunde bajo arenas movedizas de la 
ontradicción mercantil. Las certezas dogmáticas de la modernidad, que se opusieron 
 las certezas dogmáticas de la tradición, nos han abandonado dejándonos en la 
erplejidad. La relación entre la sociedad contemporánea y la duda no sólo afecta, sin 
mbargo, a las personas de ciencia o intelectuales en esta época de grandes cambios, 
e avances tecnológicos y retrocesos sociales, es también “existencialmente” 

urbadora para el individuo común. 
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Al no tener una base fija en la que se pueda apoyar la vida en individual y en 
sociedad, sólo queda reproducir metáforas de la realidad, que expresan más la función 
del estado del individuo y las condiciones históricas y sociales en que vive que un 
objetivo. Se diría que se ha pasado de la crítica de la metafísica a la negación de la 
realidad. Nietzsche lo vio antes y mencionó: “Yo no sé; yo soy todo lo que no sabe 
salir ni entrar ni salir ni entrar así suspira el hombre moderno”, y diríamos que el 
ser postmoderno también suspira de igual forma. 
 
 
Es evidente que la falta de una identidad crea un estado comatoso en el espíritu 
humano, ya que trata de vivir al día y planifica el comportamiento a seguir en el futuro 
más cercano, la sociedad posmoderna no es una civilización de la espera ...no 
sabe, tan apresurado que está, que pierde tiempo al no darse tiempo, (Ronal 
Brunner) buscándose desesperadamente en los estereotipos que ofrecen los mass 
media, confundido entre aparadores, modas filosóficas e ideales mediáticos es fácil 
perderse. La historia individual se enreda con los cliches que marcan la pauta. “Where 
is my mind” dice una canción de los Pixies ¿Dónde esta mi mente? Quizá esta frase 
concrete con más certeza el estado emocional y ontológico del humano posmoderno. 
Según Baudrillard, hemos perdido la percepción de lo real.  
 
 
Desaparece todo sujeto y aparece su “nihilismo individual”, y no solamente la lógica 
del sistema penetra en el mundo de la vida de la comunicación, de las relaciones 
personales y de la libertad, sino que, si Luhman está en lo correcto, el sujeto se pierde 
en el sistema. El sujeto ya no es sujeto de decisiones y deseos, el sistema lo hace por 
él. El sujeto ha perdido su singularidad: únicamente porque no hay ningún mundo real, 
ninguna estructura esencial del ser, es por lo que somos realmente todos iguales. 
Estamos ante una subjetividad sin sujeto. 
 
 
Individuos errantes en un organismo heterogéneo que tratan de satisfacer 
necesidades hedonistas lo más pronto posible, dando píe a la indiferencia y la 
inconciencia social, dejan en los mass media la responsabilidad de conducir la política, 
lo social, lo cultural, términos que son estandarizados por ésta. Lipovestky indica que 
“las sociedades modernas han inventado la ideología del individuo libre, 
autónomo y semejante de los demás.”2   
 
 
En la actualidad la libertad sigue patrones infectados de sarcasmo corrosivo y 
altamente nocivo, paradójicamente en esta etapa de respeto y tolerancia, las 
atrocidades y masacres se realizan a favor de la libertad; pacificaciones violentas para 
imponer fascistas disfrazados bajo las limpias mantas de la democracia. La 
contradicción también es parte de este nuevo orden social, el rumor y lo ambiguo 
como características en la comunicación. Es obvio que bajo este entorno las 
sociedades crean una doble moral, que repercute en las relaciones individuales y 
colectivas, las mascaras y atuendos son parte de lo cotidiano, poses distintas para 
cada acto, lo original murió con la TV. Nuestros días ya no tienen nada. Nuestros días 
son un caos. Vivimos una época infame, miserable de ladrones e ignorantes, de 
políticos banales e impunidad generalizada. 
 
La riqueza humana se desmorona en un sueño melancólico bajo la gran pantalla azul, 
la ventana al exterior, el mundo de las urgencias superficiales, de los telones llenos de 
información que maquiavélicamente dirigen el control de nuestras vidas a través de 

                                                           
2 Ibíd. p. 24. 

 37



zumbidos electrónicos, de la ingesta de tecnología, que generan muchas preguntas y 
pocas respuestas para un mañana sin dirección.  
 
En esta carrera digital e informativa, la sociedad se extravía entre bites, megas y 
orgasmos cibernéticos, pues ya no importa nada, sólo gozar al máximo, el ideal es 
aspirar las blancas líneas de un mundo natural y excesivamente tecnológico, donde se 
consuma libremente betabeles y heroína, en donde los derechos humanos se 
defienden encarnizadamente con balas y misiles sin importar a quién se lleven a su 
paso, todo sea por la democracia... “Ya ninguna ideología política es capaz de 
entusiasmar a las masas, la sociedad posmoderna, no tiene ni ídolo, ni tabú, ni 
tan sólo imagen gloriosa de si misma, ningún proyecto histórico movilizador, 
estamos ya regidos por el vacío…”3      
 
Quizá la posmodernidad no sea tan oscura como la estamos planteando o 
posiblemente sea más tétrica de lo que aparenta, todo es cuestión de enfoques, 
posturas y contexto dependiendo de la perspectiva que se analice.  
 

Las posiciones en cuanto a esta nueva organización de la sociedad varían, Anthony 
Elliott es un defensor de ésta y lo retomamos por una cuestión: él aborda la 
problemática de la fantasía, que consideramos de suma importancia, en cuanto al 
desarrollo artístico él menciona que el registro y almacenamiento de la experiencia es 
una activa creación; una elaboración de la fantasía, que es central para hacerse de los 
mundos personales y sociales. Argumenta Elliot que la postmodernidad es una 
modernidad automonitoreada que promueve el conocimiento de sí mismo a base de 
un mapeo o un barrido de las dimensiones fantasmáticas del yo y de la sociedad. La 
subjetividad postmoderna se constituiría mediante una vuelta de la fantasía contra sí 
misma, para lograr abarcar la ambivalencia y la incertidumbre de la mente y del 
mundo. Esto significa que hay que proceder en la vida personal como en la cultural sin 
una guía absoluta, sin autoridades definitivas, tolerando la incertidumbre y la 
confusión, y tratando de pensar lo impensable al interior de la turbulencia de los 
procesos sociales contemporáneos. 

 

El orden de la postmodernidad es algo descentrado, fragmentado, que implica la 
necesidad de la fantasía en la conformación de la intensa fascinación de la 
postmodernidad por la pluralidad, la ambivalencia, la ambigüedad, la incertidumbre y 
la contingencia. Por ello la postmodernidad promueve un mapeo reflexivo sobre 
nosotros mismos, múltiple, otro y extraño. 
 
Considera Elliot esencialmente dos tipos contrastantes de configuración de la relación 
de objeto, una moderna y otra postmoderna. La primera estaría relacionada con un 
modo de fantasía en el cual la seguridad y el gozo derivan de alcanzar el control, el 
orden y la regulación del yo de los otros y del mundo sociopolítico; la otra, 
postmoderna, implicaría una configuración en la que el modo de la fantasía supone un 
espacio reflexivo centrado en la identidad y lo político, en la creación de espacios 
abiertos que abracen la pluralidad, la ambigüedad y la incertidumbre. 
 
Con estos argumentos aceptables en el ámbito psicológico. Elliot presenta una visión 
menos dramática y por el contrario, tal parece que la postura es que viva la diversidad, 
la ambigüedad, todo es cuestión del enfoque que se le quiera dar, al fin y al cabo todo 
se vale en este mundo.  
                                                           
3 Ibid. p. 10. 
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2.2 LA SOCIEDAD BAJO DISEÑO 
 
 
 
William Burroughs desarrolló una narrativa de una manera peculiar, influenciado por 
las drogas, disfrazó el entorno social en el que vivó con una novela policíaca de 
ciencia ficción donde la tecnología, las relaciones interpersonales y personales del 
individuo son criticadas fríamente, rompiendo con los esquemas tradicionales de 
narrativa, temática y estética  pero con una visión futurista y cruel. Es en este capítulo 
donde tratamos de comprender el por qué de su forma de expresarse y el encanto que 
crean sus letras en las personas que lo siguen, diferenciando con otras tendencias 
que surgieron y en tiempos posteriores. 

 
El arte no queda exento de estos cambios, ya que éste se mueve junto con la 
sociedad, es el que la analiza, la escudriña y algunas veces la critica o se mofa de 
ella, las tendencias que siguieron y siguen en el arte, es la obsesión de crear arte 
hiperreal, transgredir los límites de lo real, la música y el texto se han digitalizado, el 
cine pasa a una tercera dimensión, las pinturas son más reales que lo real, ahora se 
crean  espacios más allá de lo que podemos palpar, algo que nunca hemos visto, 
escuchado, ni vivido. “…no más incertidumbre, no más secreto. Empieza la 
obscenidad radical”4. Es aquí donde el arte crea una realidad alterna, atrapada por el 
mecanismo del mercado, ahora importa innovar pero con la finalidad de vender, se 
crea arte al mayoreo y de marca, para no quedar excluido del negocio y poder ser 
parte de la creciente necesidad del mercado. 
  
 
En este aspecto podemos decir que la esencia de los signos y los símbolos se pierden 
en una corrupción mediática, la estética ahora forma parte de la moda y se encuentra 
con facilidad en un aparador o en la TV. En una palabra, la imagen se sitúa como el 
eco del fantasma y permite la realización alucinada de un deseo con frecuencia 
perverso…la sociedad está también fundada en lo dicho, en la semi-verdad, la mentira 
a medias, la falsa confidencia, el rumor, la logorrea de frases huecas y de palabras 
vacías. La sociedad del desperdicio, de la idolatría del objeto tecnologizado, del culto 
de la empresa, de la utopía de la sociedad administrativa (incluso del deseo, como lo 
maneja Baudrillard). El mundo llegó a una estilización total en la que los objetos 
pierden su significado real y pasan a ser un artefacto decorativo de un conjunto social 
creado bajo diseño, hasta la muerte y Dios son diseños de vanguardias religiosas. De 
esta forma es como el verdadero sentido, para lo que fueron creados, se pierde en la 
indiferencia de lo cotidiano. No tiene el valor porque sólo es necesario estirar la mano 
para obtenerlo, simplemente se ha convertido en expresiones egocéntricas producidas 
en serie. 
 
En la actualidad desconocemos la ilusión, todo se encadena hacia un modelo más 
“real” o “realista” de las actividades, en la televisión, en el cine, exposiciones, pinturas, 
etc., etc., todo es realizado con una mayor “vivacidad” o lo que llamaríamos lo hiper: 
hipertécnico, hipereficaz, hipervisible. Nada de blanco, de vacío, nada de silencios; 
sólo multicolor, ruido, nada más que la televisión con la que se confunde cada vez 
más, perdiendo la especificidad de sus imágenes. Nos dirigimos hacia la alta 
definición, en otras palabras, hacia la perfección inútil de la imagen. 
 
Cuando más nos acercamos a la perfección de la imagen, más se pierde su poder de 
ilusión. 

                                                           
4 Jean Baudrillard: De la seducción; Edit. Cátedra. Madrid, 2001. p. 26. 
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Entre más impacte al espectador será mayor el reconocimiento, mayor el consumo, 
por ejemplo Gunter Von Haguens con la técnica de la plastificación, exhibe vacas, 
caballos y humanos descuartizados, desollados y si no obtuvo un reconocimiento 
artístico, sí creó una gran expectativa obscena que se tradujo en ganancias palpables. 
Ahora el arte es un gran circo de cadáveres en escena (naturaleza muerta) Nada es 
verdad, todo está permitido (William S. Burroughs). La abstracción de nuestro 
mundo se adquiere de aquí en adelante y desde hace tiempo en todas las formas de 
arte en el mundo indiferente, portando los mismos estigmas de la indiferencia. La 
banalidad de las imágenes ha entrado en nuestras costumbres… 
 
Gracias a la libertad, a la diversidad, se ha caído en un período de consumo masivo 
de estéticas que sólo buscan la admiración efímera (moda) que decepcionan cuando 
dejan de estar en boga. La estética ahora toma infinidad de tendencias puesto que hay 
una libertad ilimitada y respetuosa ya que todos tienen el derecho de expresarse como 
individuos (narcisismo y hedonismo) tendencia que también caracteriza la era 
posmoderna. “Es a lo que asistimos hoy: a la erosión lenta de todas las 
estructuras polares a la vez, hacia un universo en trance de perder del sentido.”5  
 
Todo el dilema está en esto: o bien la simulación es irreversible y no hay un más allá 
de la simulación, no hay un acontecimiento, es nuestra banalidad absoluta, una 
obscenidad enfermiza de todos los días, el nihilismo definitivo y nos preparamos para 
una repetición insensata de todas las formas de nuestra cultura en espera de un 
nuevo acontecimiento imprevisible (atentados, invasiones, video-escándalos, etc.) que 
documentar y lucrar con él las 24 horas del día; o bien hay por lo menos un arte de 
simulación, una cualidad irónica que resucita cada vez las apariencias del mundo para 
destruirlas. 
 
Esta directriz de desnudar lo que aún no palpamos, lo que aún no entendemos, de 
lanzarnos sobre lo que todavía no logramos alcanzar provoca un choque contra los 
sentidos, realmente no entendemos el mensaje, no porque no queramos, sino porque 
no podemos, ya que la conexión que se pudiera dar en determinado momento nunca 
existió debido a la saturación de símbolos que existen en los nuevos conceptos 
artísticos. Hace falta que cada imagen rete a la realidad del mundo, hace falta que en 
la imagen alguna cosa desaparezca, pero no hace falta ceder a la tentación del 
vaciamiento, de la entropía definitiva, hace falta que la desaparición siga viva: ahí está 
el secreto del arte y de la seducción. 
 
Para Michaux, el artista es “aquel que resiste contadas sus fuerzas la pulsión 
fundamental de no dejar huellas”. 
 
El arte se ha vuelto iconoclasta. La iconolatría no consiste en herir a las imágenes con 
más imágenes, sino en fabricarlas, una profusión de imágenes donde no hay nada que 
ver, estas son literalmente las imágenes que no dejan huellas. 
 
Pero en la época actual nos comportamos como expertos críticos y analistas de arte 
de consumo y osamos despotricar o alabar sin medida estos productos, quizá para 
engrandecer el ego o para tratar de entrar en un grupo social específico, (el ser actual 
se mimetiza con su vasta gama de posturas y disfraces para poder moverse y encajar 
en una de las muchas tribus que existen.) El arte son los pequeños egos reflejados, 
sueños, pasiones y obsesiones que tienen como único fin la satisfacción personal del 
creador. Pero en la actualidad las obras de arte son mercancía derivada de una 
producción exagerada de estos productos de consumo. 
 

                                                           
5 Ibid. p. 100. 
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Jean Baudrillard menciona: “El arte no es nunca un reflejo 
mecánico de las conductas positivas o negativas del 
mundo, es la visión exacerbada, el espejo hiperbólico”. 
No necesitamos insertar en nuestra vida imágenes que 
provoquen una desilusión imaginaria, por el contrario se 
requiere de símbolos que ayuden a decodificar lo que en 
ocasiones para nosotros carece de un significado primordial. 
 
Sin embargo, detrás de la orgía de las imágenes cada cosa 
se oculta. El mundo se disfraza detrás de la profusión de las 
imágenes, y éstas ya no son el espejo de la realidad, pues 
han cubierto el corazón de la realidad y la han transformado, 
como bien dice Baudrillard, en hiperrealidad, donde de filtro 
en filtro no hay otro destino para la imagen que la imagen 

3
m
s
d
a
J

 "¡Pobres masas seducidas y 
anipuladas! Se les obliga a 

oportar su dominación a fuerza 
e violencia, se les obliga a 
sumirla a fuerza de seducción": 
ean baudrillard. 
misma. La imagen ya no puede imaginar lo real, por ella 

misma es lo real y no puede trascenderlo, transfigurarlo ni soñarlo, porque se trata de 
una imagen efectivamente virtual. En la imagen virtual es como si las cosas hubiesen 
avalado su propio espejo.  
 
El sentido que se esconde en los pliegues de lo ambiguo y que aun mantiene ilusión, 
que sólo deja ver pequeños esbozos de su presencia, bajo el secreto de su magia 
desarrolla una estilización de formas de vida y de modelos de comportamiento que a 
la postre son imprescindibles para la sociedad. “Nada más fructuoso que conservar 
su secreto.”6  
 
William S. Burroughs disfraza la obscenidad que hay en la sociedad con su novela, le 
da pequeños toques de ficción, de ilusión, de magia, es esta realidad mimetizada la 
que atrae a los lectores como a mariposas nocturnas hacía la luz de una identidad.  
 
 
 

 
2.3 EL VAMPIRO BEAT        
 

 
 

William S. Burroughs fue un rebelde, engendro monstruoso e incómodo de un 
experimento social (posmodernidad), como miles, pero que en este caso falló y por el 
contrario le brindaron las armas para contrarrestar a su creador. Es así como nació el 
gurú de las drogas, en medio de la opulencia y comodidades decidió abandonar la 
vida de un yupi para transformarse en un yonqui y ahogarse en los mares de despojos 
podridos de un mundo “perfecto“ e inyectarlos en su torrente sanguíneo, alimentarse 
de fantasmas para vomitar letras que hieren como navajas calientes al nuevo orden 
social. 

 
El hombre, con una extraordinaria voluntad de persistencia, fue apenas la cara visible 
de la energía que consumió la vida y las obras de Burroughs: la energía de 
experimentar, con su propio cuerpo, con la literatura, con la tecnología, con las formas 
monstruosas que empiezan a sumir el mundo contemporáneo. 
 
Visión o ficción, quizá realidad pura es lo que narra Burroughs, una realidad oculta 
bajo ficción alucinante y catártica, estructurada con un lenguaje profano y salvaje, pero 
                                                           
6 Émile Michel Cioran; Adiós a la filosofía; Edit. Altaza. España, 1999; p. 37. 
 

 41



¿hasta qué punto produce una nueva realidad o hasta dónde reproduce la realidad? O 
quizá sea una quimera que se esconde, que no deja ver su belleza y guarda su 
secreto en una beldad ambigua que parte como base principal del delirio tecnológico 
que flota en este periodo. 

 
Burroughs describe en sus novelas un mundo desnudo con sarcasmos oscuros, donde 
se refleja la sombra de un ser infectado con la rabia del tedio causado por la mordida 
de una sociedad iluminada con luces artificiales en medio de un oscurantismo 
decadente, dominada bajo los engaños de una doble moral que por un lado da libertad 
incondicional mientras se respeten los valores forjados por la publicidad y por otro lado 
juzga y reprocha enérgicamente actitudes y posturas diferentes a los que marcan los 
cánones de formas de vida y modelos de comportamiento a seguir  
 
Burroughs utilizó el lenguaje para exasperar o para atrapar a sus lectores, se ayudó 
del camuflaje de hombre rebelde que se ganó en la sociedad, este mito que se creó al 
rededor de él cautivó en gran medida a un ejército poliforme de seres que buscan una 
identidad, quizá sea como un líder espiritual de seres errantes, que al igual que él 
buscan o comparten una nación propia. 
 
El encanto chamánico que hay en su entorno inunda lentamente el cerebro de sus 
seguidores. Burroughs dijo alguna vez que el lenguaje es “un arma de invasión que 
permite programar a los individuos y controlar sus acciones o deseos, de un 
modo más fundamental que la droga.”7 Ideas que reflejan el intelecto de un ser con 
fundamentos propios adquiridos a través de la experimentación consigo mismo y con 
terceras personas  
 
De igual manera se atrinchera en el mundo de las apariencias: se escuda en las ideas, 
en el comportamiento inmoral, en la forma de concebir el mundo y la aparente 
renuncia de lo que se considera normal, estas actitudes sirven como un opiáceo que 
llena un vacío causado por una discordante conexión de los valores impuestos, 
libertades estipuladas y todo lo que engloba lo condicionado por la sociedad. Este 
desafío a las costumbres y códigos sociales establecidos crea el enganche con 
Burroughs, a su literatura, a un mundo particular pero salpicado de bilis general. Un 
refugio para sobrevivir al narcisismo social que prolifera en días de asfixiante 
posmodernidad.  

 
La visión que plasma en El almuerzo desnudo no es más que el reflejo de su entorno 
pero fragmentado, simbólico, escondido; destruye la realidad en la que vive 
físicamente, para construir el mundo por donde viaja su psiquis. Esta ambigüedad de 
mundos atrae como un espejismo al receptor que indudablemente es transportado a 
esta creación sórdida, donde los códigos que manejan los personajes de alguna forma 
toman parte en lo cotidiano.  
 
William S. Burroughs nunca se preocupó por su 
entorno social como lo hicieron alguna vez los 
socialistas, tampoco trató de investigar lo que pasaba 
por su psique y experimentar con ello como los 
surrealistas y mucho menos trató de crear literatura 
reflexiva, no, ese no era su estilo, su estilo fue escribir 
desde las tripas con el excremento humano y plasmar 
lo que no se quiere ver y mucho menos saber que 
existe: la decadencia social e individual del ser 
humano.  4

i
e                                                           

7 Mira Rubén, Langer Sergio. Op. Cit. p. 130. 

 

 William S. Burroughs fue un escritor 
conoclasta que siempre fue en contra de lo 
stablecido. 
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Burroughs sobrevivió a sí mismo, quizá eso fue lo más meritorio de su vida, el 
triángulo amoroso que desarrolló con las drogas y la muerte le crea un halo más de 
misticismo, y diríamos que logró decodificar perfectamente la vida, cosa que le 
permitió experimentar y conocerse así mismo; el viaje más largo, peligroso y tortuoso 
fue al interior de su alma. “No se trata de otro mundo, sino de una verdad 
diferente, para la cual lo que se presenta como naturaleza no es más que la 
sombra de la historia y el lenguaje.” 8
 
Pero, ¿qué hay más allá de estos aspectos? ¿cuál es la droga que ofrece para tener 
más adeptos o más bien adictos? Él mismo dice que el lenguaje es virus y que ese 
es el detonante para que la máquina preprogramada (cerebro) asocie las ideas de sus 
experiencias con el lenguaje, sólo es cuestión de electrificar las neuronas adecuadas 
para que el mensaje actúe como un alcaloide en el receptor, todo esto bajo los influjos 
del lenguaje.  
 
Adictos al efecto que causan las letras en la mente se siguen expandiendo y 
explorando los sentidos a través de visiones mórbidas y lujuriosas sembradas en un 
lugar en específico del mapa mental por el chamán tóxico, utilizando como 
herramientas la palabra, el álgebra de la vida, los conceptos abstractos y desnudos, 
para infundir nociones de vidas alternas, como el mismo Burroughs mencionó alguna 
vez sobre el actuar de sus personajes en la mente del lector: “Su misión: corregir 
errores nefastos en la historia, que bloquean el camino del hombre a su destino 
biológico y espiritual en el espacio.”9 Comportamiento clásico de la redención de un 
antihéroe. 
 
Hay un sin fin de paradojas en toda la vida de Burroughs, o mejor dicho, su vida 
misma fue una gran incongruencia que surge de la dialéctica entre la burguesía, de 
donde proviene, y la miseria en la que quiso estar inmiscuido; Entre la aberración que 
tuvo sobre el mercantilismo capitalista y la tragedia de ser parte de éste. Quizá jamás 
esperó ser un producto más de la gran ramera (mercado) o ¿tal vez fue otro de sus 
sarcasmos corrosivos? 
 
La animadversión que tuvo hacia los valores que regían la moral, la ética y las modas 
de algunos movimientos sociales quedan registradas en sus ácidas ironías, con la 
precisión de una incisión quirúrgica que ahora pinta un collage de brutalidad, horror y 
sordidez en un mundo ordinario sobre el lienzo de la mente hecho con pinceles de 
aberración tecnológica y la tinta de una locura simplificada por la cocaína que inunda 
de imágenes alucinantes los pensamientos de quien  sigue  su rastro de letras. 
 
 

                                                           
8 Ferris, Mauricio; La Hermenéutica; Editorial S. XXI; México 2002;  p. 53. 
9 Mira, Rubén y Langer, Sergio. Op. Cit. p. 142. 
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CAPITULO III 
 

EL LENGUAJE DE UN VAMPIRO 
 
Todo ese lenguaje virulento de Burroughs que infecta lo que toca, arrasando con toda 
norma como un gran maremoto, ahora es presentado de una manera menos mórbida, 
menos fatídica pero igual de letal y con la misma dosis de infección. Heidegger 
observa al lenguaje como: “el lugar por tanto donde el Ser (pensado como verbo) 
se dice”.1
 
Para explicar lo que es el des-velamiento, diremos que es cuando el lenguaje parece 
oscurecerse. Cuando este oscurecimiento no es oscurantismo sino un intento de co-
respondencia con lo velado, como velado decimos que el lenguaje es poético. Es por 
eso que para muchos son los poetas los que están siempre a la escucha del lenguaje, 
de su entendimiento e interpretación continua. 
 
La representación del lenguaje como información es como un negativo fotográfico - 
dice Heidegger - de la experiencia poética del lenguaje. Así como un mundo sin 
información y sin formalización sería un mundo más pobre y más violento, así un 
mundo en el que sólo domine dicha representación del lenguaje puede llegar a ser un 
mundo sin sentidos. 
 
Es por eso que decimos que la información es la forma de conocimiento del fin de la 
modernidad (abandono de la primicia del pensamiento racional o científico, abandono 
de la subjetividad humana como opuesta a la objetividad y el abandono de la idea del 
conocimiento humano como algo separado de los conocedores o interpretantes). 
 
Con todo esto la información se vuelve cada ves más fragmentaría; al reducir el 
conocimiento en trozos, al destrozarlo, el contexto original desaparece. El 
conocimiento se transforma en parcial, dependiente de prejuicios o de sistemas de 
referencias que la persona posea en ese momento para hacerlo “entendible”. Al final, 
la información se vuelve parte de los medios, ella misma es un medio que lleva 
consigo mensajes que, al final, cada ser podrá decodificar como mejor le plazca para 
poder así entender (a su manera) ese conocimiento que sólo dentro de él puede 
germinar como bacteria dentro de sus cabezas. 
 
Desde la hermenéutica existencial, el ser humano no es un buscador solitario tratando 
de alcanzar a otros o al mundo exterior desde su cerebro, sino que existe en el mundo 
con otros. Dentro de este terrible pero exuberante mundo abierto de posibilidades una 
persona encuentra a otra y comparten sus cosas, miedos, enseñanzas y vivencias, 
desarrollando en toda su variedad y complejidad a lo que Hannah Arendt llama: “la 
red de las relaciones humanas” (“wed of human relationships”)2, con esto el 
proceso del lenguaje y de la comunicación se hace presente, ya que gracias a ellas 
podemos aprender de “otros mundos” o pensamientos lo que desconocíamos y ahora 
lo hacemos parte de nosotros aplicándolo a lo que nosotros creemos que es. Desde 
dicha red de relaciones es el lenguaje el que nos habla y nosotros los que co-
respondemos. 

El diálogo es una forma especial del círculo hermenéutico. A diferencia de un círculo 
vicioso, el concepto de círculo hermenéutico se refiere al proceso de compresión como 
a una proceso dinámico de "fusión de horizontes" (Gadamer) en el cual las 
                                                           
1 Capurro, Rafael; Heidegger y la experiencia del lenguaje; www.capurro.de; 2000 
2 Arendt, Hannah; The human condition; University of Chicago Press. Chicago, 1970. 
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afirmaciones o propuestas son consideradas como respuestas a preguntas. Las 
preguntas surgen dentro de una pre-comprensión, la cual a su vez es el resultado de 
un proceso interrogativo, etc. De esta manera el proceso dinámico de interpretación 
tiene sus raíces en una actitud socrática de cuestionamiento.  

Esta actitud existencial está fundada en el hecho de que estamos de entrada inmersos 
en un mundo ya estructurado (situación histórica, cultura, lenguaje etc.), y 
confrontados al mismo tiempo a un campo abierto de posibilidades, es decir con un 
marco u horizonte abierto. Por tal motivo es necesario un proceso de interpretación a 
fin de constituir un significado. De hecho, tanto el lenguaje escrito como el hablado no 
tienen fin, no puede ser definitivamente fijado una vez por todas. Él se oculta a sí 
mismo en sus re-presentaciones. 

El punto clave en la sociedad del conocimiento actual (knowledge society) es nuestra 
relación con lo que no sabemos y en especial a través de lo que creemos que 
sabemos. Hacer esto en un entorno social es uno de los mayores desafíos en el 
entorno de redes humanas en la actualidad.  
 
Lo que hemos alcanzado es una sociedad no totalmente iluminada o transparente, 
sino una sociedad opaca, donde las perspectivas son constantemente socavadas por 
el caos y la creatividad. (Vattimo, 1989) 
 
 
 
3.2 LA INTERPRETACION… ES “UN JUEGO” 
 
 

 
“Esta puerta se abre al vacío. Si leéis esto en un cartel, ¿resistiréis los 

deseos de abrirla? 
 

Jean Baudrillard 
 

Hemos mencionado las ideas de Baudrillard acerca del arte y de la seducción que éste 
ejerce en nosotros. Dicha seducción va más allá, pues no es sólo el hecho de hechizar 
al transmitir algo a alguien, además entran en juego diferentes aspectos sociales como 
el juego dentro de esa fascinación.  

 
La seducción tiene una relación directa con el juego, y éste con el lenguaje del que 
nos habla Gadamer, por tal motivo las tres cuestiones se encuentran ligadas de 
manera natural, inseparable y necesitada la una de la otra como lo fue Burroughs con 
las drogas y las letras. 
 
Juego, estar en juego y el desafío, esas son las figuras de la pasión y de la seducción. 
De una manera más general, cualquier materia de dinero, de lenguaje, de sexo, de 
efecto, cambia completamente de sentido según sea movilizado o reversibilizado al 
estar en juego. 
 Baudrillard dice que cuando los signos son seducidos se vuelven seductores, es lo 
que pasa con Burroughs y sus letras malditas llenas de belleza muerta y seducción 
morbosa que envuelven a los lectores en un complejo laberinto de ideas e imágenes 
maléficas pero al mismo tiempo llenas de color y transparencia por la verdad de sus 
palabras. 
 
Es por eso que la virtud de una palabra, su eficacia simbólica es mayor cuando es 
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proferida en el vacío, cuando no tiene contexto ni referencia, lo que seduce es el 
mismo sinsentido.  
 
Gadamer hace un recorrido por la conciencia de la estética moderna, y con ellos trata 
de enlazar los conceptos de “juego” e interpretación. Dice que la esencia del juego y 
de la obra de arte es la autorepresentación: “El juego representado es el que habla 
al espectador en virtud de la representación.”  
 

Gadamer defiende la unidad del arte y para ello 
utiliza conceptos de juego, símbolo y fiesta. El ser 
humano tiende naturalmente al arte y esto se 
muestra claramente en el instinto del juego. El juego 
es como la vida, automovimiento. Movimiento que no 
persigue ningún fin, sino que el fin es el movimiento 
mismo. Asimismo, el arte no es estático, es dinámico 
como el juego. La obra es construcción y 
reconstrucción –un constante cambio-, la obra es 
abierta, ya que siempre deja algo por llenar. 
 
Es por eso que el juego es construcción y la 
construcción es juego; juego como libre 

1
c
q
q
h
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 Gadamer sostiene que la gente tiene una 
onciencia históricamente moldeada, esto es, 
ue la conciencia es un efecto de la historia y 
ue estamos insertos plenamente en la cultura e 
istoria de nuestro tiempo y lugar y plenamente 
ormados por estas. 
construcción, llegando a la conclusión de que las 
artes interpretativas poseen precisamente esta peculiaridad, que las obras con las que 
operan permiten precisamente esta libertad de configuración con lo que mantienen 
abierta hacia el futuro la identidad y la continuidad de la obra de arte. 
 
Mientras la obra de arte mantenga una huella de la función originaria “no se borra del 
todo y permite reconstruirla con su conocimiento” (Gadamer). La obra de arte 
tiene que ser representada o interpretada de manera tal que transforme a quien la 
experimenta, es aquí cuando se plantea la relación de temporalidad y la 
intemporalidad. 
 
Dentro de esta temporalidad también debemos de tener en cuenta la “vivencia”, 
ambas nos ayudarán comprender o entender mejor los elementos que pasan frente a 
nuestros ojos y que se nos cruzan en diferentes etapas en las cuales nuestro 
entendimiento y conocimientos son mayores. 

 
Para Dilthey, la unidad última de la estructura psicológica de la conciencia no es la 
sensación, sino la vivencia. Vivencia aludida a la oposición entre vida y concepto, se 
refiere también a cierta inmediatez. Lo vivido es lo vivido por uno mismo y como tal 
referido a la totalidad de la propia vida. Gadamer destaca en la vivencia el hecho de 
que forma parte de un todo dentro de un curso vital (¿podríamos llamarlo círculo 
hermenéutico?).  
Se puede decir que para conocer el cómo y por qué de la obra de Burroughs es 
necesario darnos cuenta de quién fue Burroughs y cómo vivió sus  miedos, adicciones 
y perversiones más bajas y así saber realmente el contexto completo de lo que 
pensaba al momento de escribir su obra maestra, “El Almuerzo Desnudo”. 
 
Así pues, tomando en cuanta la temporalidad (o atemporalidad mejor dicho) de la obra 
—ya que para que algo importante pueda ser interpretado tiene que transcurrir en el 
tiempo su poder de atracción y seducción vital— y absorbiendo las vivencias del autor 
como si fueran nuestras, el proceso hermenéutico se podría dar de una manera 
satisfactoria, ya que no sólo basta entender palabras, es preciso ir a la individualidad 
del autor. La individualidad es un misterio que no es completamente develable. La 
hermenéutica es arte, no mecánica que se utilice para ese propósito.  
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“El acto de comprensión es la realización 
reconstructiva del genio” (Gadamer) 
 
“El artista genial se convierte en modelo al cual 
remite la teoría a la producción inconsciente. El 
habla es expresión; y el intérprete puede 
comprender el texto como pura expresión, 
independiente de su valor de verdad.”3

 
Cada época entiende un texto desde sí misma. 
El sentido depende de la situación histórica del 
interpretante, pues el sentido de un texto supera a 
su autor. La interpretación no es reproductiva, sino 
productiva. “Cuando se comprende se comprende d
es preciso tomar en serio la pretensión de verdad de
comprender, y el comprender es ya un interpretar e
desde el horizonte de mundo del intérprete (véase 
horizonte del intérprete fusionado se convierte en el lla
a su vez, el mundo histórico que se trata de com
horizonte. Sólo puede haber auténtica interpretación
horizonte de mundo del intérprete y el horizonte de mu

2
"
e
e
e

 
Entender una frase implica entender una obra, entende
la luz del individuo que la produce; para entender al ind
época, y para comprender al época se requiere entend
 

“El fin del arte, el fin de la incansable voluntad
humanos no se producirá mientras los seres h

vida. Cualquier hipotético fin del arte será e

 
El lenguaje nos susurra al oído. La tradición nos habl
yo y mundo nos confundimos, nos amalgamamos en 
trata, pues, de una co-presencia de lenguaje y mu
contiene un mundo en él. El mundo es percibido lingüí
que aquél del cual hablamos, en ese caso el mundo es
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
3 Rojas Osorio, Carlos; Estética y hermenéutica en Gadamer; www

 

 Gadamer sostiene que un texto comprende una 
fusión de horizontes" donde el estudioso 
ncuentra la vía que la historia del texto articula 
n relación con nuestro propio trasfondo cultural 
 histórico. 
e modo diferente” (Gadamer), 
l texto. La interpretación es un 
n sí; la interpretación se hace 
anteriormente que ese mismo 
mado Círculo Hermenéutico). Y 
prender constituye también un 
 si se da una fusión entre el 

ndo de la época que se estudia. 

r una obra significa apreciarla a 
ividuo es necesario entender la 

er la historia universal. 

 creadora de sueños y deseos 
umanos conformen su propia 
l comienzo de un arte nuevo.” 

Gadamer. 

a en el lenguaje. En el lenguaje 
una sustancia interpretativa. Se 
ndo. Quien tiene un lenguaje 
sticamente. No hay más mundo 
 completamente transparente. 

.upr.clu.edu. 2001. 
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3.3  EL COMIENZO DE UN MENSAJERO 
 
 
 

“Hermeneutics should not try to make things look easy, but should 
recapture the difficulty of things present before metaphysics tries to offer 

a way out of the flux or difficulty”4

 
Caputo 

 
En los capítulos anteriores hemos tratado de indagar la vida y el entorno social en que 
Burroughs se desarrolló, entendiendo de antemano que al saber estas características 
psicosociales podremos conocer las motivaciones, creencias e intenciones que 
fundamentaron “El Almuerzo Desnudo”, por ende, esta previa comprensión de su 
psique y las herramientas que nos proporcionan los métodos hermenéuticos que 
desarrollaron Ricoeur, Gadamer y Habermas podremos interpretar de una manera 
más efectiva y apegada a “nuestra” realidad el significado que existe dentro de las 
líneas pantanosas de este festín despojado de toda hipocresía y repleto de una 
ridiculización devastadora hacia todo lo falso e incierto. 
 
La hermenéutica en principio significaría el arte de interpretar pero este no es su 
sentido exclusivo, su continuidad en la historicidad (como un tiempo infinito), da cuenta 
de la hermenéutica y como ésta nos sirve para aceptar a la interpretación como un 
proceso de ruptura en los efectos no intencionales de un orden interpretativo de 
univocidad. La exposición de este criterio nos parece una condición necesaria para la 
construcción crítica del conocimiento en la dimensión de lo social y en específico en 
las relaciones comunicativas sobre el sentido vital del proceso de interpretar. 
 
La interpretación no es una esencia absoluta al margen de los efectos no intencionales 
de las acciones intencionales, la interpretación no es el recurso comunicativo para 
reprimir el ejercicio comunicativo de lo intencional. 

Estamos seguros que la hermenéutica es una forma de vida, pero sería erróneo 
también afirmar que daremos respuesta a todos los cuestionamientos sociales en 
términos universales que surgen, estamos de acuerdo en que la interpretación nos 
ofrece mejores condiciones de posibilidad para el diálogo, cuya condición sea el 
ejercicio de la racionalidad vital y se ejerza para un análisis sobre la temática de la 
obra a analizar. 
 
Para ubicarnos hay que saber y entender primero lo que es la hermenéutica. Todo 
inicia en Grecia, el arte de la interpretación (hermeneutike techné) designaba la 
actividad de llevar los mensajes de los dioses a los mortales, por el cual la 
hermenéutica se decía era un ángel, es decir literalmente un mensajero. Asentado por 
Platón la hermenéutica aparece relacionada con los oráculos, con la poesía, ya que 
también los poetas son mensajeros de los dioses refiriéndose etimológicamente a 
Hermes el mensajero de los dioses, correspondiente al Thot egipcio, inventor de la 
escritura, y al Mercurio Romano, dios de los intercambios.   
 
En Grecia los textos se codificaban según reglas de gramática y estilo, las 
enmendaron en pasajes textuales al considerarlos como coherentes y orgánicos y no 
como colecciones de partes separadas. Los griegos esperaban de un texto ser 
                                                           
4  “La hermenéutica no debe intentar hacer que las cosas parescan fáciles, sino debe recobrar la dificultad 
de las cosas presentes antes de que la metafísica intente ofrecer una salida al flujo o a la dificultad” 
Caputo. 
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consistente en gramática, estilo e ideas, es decir el racionalismo griego clásico vincula 
la hermenéutica con los ámbitos de los conocimientos inciertos, como los vaticinios de 
los oráculos. 
 

En la Edad Media la interpretación no literal de libros sagrados 
proliferó, en este período el significado de los signos fue 
constreñido atribuyendo una interpretación particular a la Biblia, 
pero las bases interpretativas fueron puestas por la tradición 
religiosa en vez de haber sido sugeridas por una lectura 
preliminar del texto. 
 
En esta época, Lutero afirma que los cristianos podrían 
redescubrir su fe leyendo la Biblia por su cuenta, y no sólo en la 
Iglesia y su jerarquía se depositarían las verdades de esta fe; 
no sólo serían los sacerdotes o clérigos los capaces de 
interpretar las escrituras, ahora también el pueblo gracias a la 
escritura que por sí es indudablemente cierta, clara e intérprete 
de sí misma. 
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 Hermes, el mensajero de los 
ioses con los hombres en la 
recia antigua. De su nombre 
roviene la palabra 
ermenéutica. 
Es hasta el siglo XVIII cuando se desarrolla, más que en 
cualquier otra época, una erudición y una filología instrumentadas para la comprensión 
de lo antiguo y que al mismo tiempo reducirá los conocimientos anticuarios al simple 
nivel de fábulas. En este mismo período se formulan algunos proyectos de 
hermenéutica universa,l o sea aplicada a cualquier ámbito, pero estas teorías relegan 
el problema de la interpretación a un nivel subordinado respecto a la razón.  
 
Para Heidegger el lugar de encuentro entre el ser y el hombre es el lenguaje. Lo que 
significó un vínculo con la autocomprensión ante todo como la tradición. El tiempo no 
es una entidad que determina la condición humana, es más bien que la humanidad 
forma parte de la temporalidad, por esto es que la hermenéutica heideggeriana 
menciona que es una ingenuidad querer tener una interpretación positiva de la 
historia. 

El sentido se da en la interpretación cuando se tiene como condición el escucha, esto 
significa estar atento para poder dilucidar lo que se va a decir, con este modelo las 
palabras asumen una función de apertura en la medida que no son fiel reflejo de los 
hechos, sino que ellas, por el sentido, intuyen algo nuevo que su sentido original no 
tenía con anterioridad. 
 
Con el surgimiento de la pragmática universal y la ética del discurso, supusieron que 
no sólo era necesario la interpretación del texto por el texto mismo pues es 
indispensable considerar que la interpretación del texto es auto-comprensiva en el 
sentido que ésta cuestiona los presupuestos axiomáticos desde un que sujeto 
interpreta. Se puede decir que ningún sujeto interpreta el texto en solitario, por el 
contrario este se inscribe al anterior de una comunidad de intérpretes lo que significa 
que la auto-comprensión implica necesariamente una relación imprescindible con la 
comunidad de comunicación. 
 

“La compresión sólo se convierte en una tarea necesitada de dirección 
metodológica a partir del momento en que la conciencia histórica, que implica 
una distancia fundamental del presente frente a toda transmisión histórica. “5  

Con esto podremos decir que el intérprete no sólo se interesa en lo que el autor ha 
querido decir, sino que se interroga sobre la realidad misma, privilegiando el nivel de 

                                                           
5 Gadamer, Hans Georg. Verdad y método; Ediciones Sígueme. Madrid, 1984; p. 16. 
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acceso en el horizonte de comprensión de victimación y en este sentido tiene que 
mostrarse crítica no sólo con respecto al autor sino también con la tradición que 
modeló su propio espíritu, tomando en cuenta el esfuerzo transformador de la 
temporalidad. 
 
La hermenéutica sirve para poner en crisis el paradigma de la razón univoca, en la 
cual nos encontramos inmersos como humanidad globalizada. Estas son las 
condiciones que hacen necesario tener un método hermenéutico abierto, la condición 
de todo ejercicio comunicativo que aspire al cumplimiento de la racionalidad 
comunicativa requiere como condición previa el trabajo de la hermenéutica. 
 
La hermenéutica no es solamente la interpretación por la interpretación, sino es la 
experiencia de lo ajeno, de lo distinto, y la posibilidad del diálogo, esta experiencia 
atraviesa todos los niveles comunicativos y recupera el sentido original del problema 
de la interpretación. 
 
“Tenemos hoy en día que partir de la realidad de la vida...la filosofía no vale sino 

como expresión de la vida.”6           
 
Si cada época se concibe como aislada desaparece la posibilidad de comprensión, si 
se prescinde de la articulación entre pasado, presente y futuro se cancela una clave 
de interpretación, si se prescinde del pasado como factor de gestación real del 
presente, la cancelación del factor transdiciplinar de la mediación interpretativa con la 
tradición cancela el presente en su sentido vital. 

 
“Cada nota aislada, cada producto cultural independiente tiene sentido en 

relación con las otras notas.”7

 
La precomprensión en la hermenéutica es básica y esto significa que hay que 
considerar la relación que tiene el intérprete con el mundo antes de interpretar el texto, 
es decir que el intérprete no es totalmente libre en su interpretación del texto, pues hay 
siempre elementos de influencia externa que generan un caos interpretativo para 
enriquecerlo.   

 
Dicho en términos categoriales, se trata del reconocimiento de la determinación 
histórica que está contenida en toda interpretación y que su acción emancipadora no 
consiste en "ocultar" la subjetividad interpretativa, sino más bien hacernos cargo de 
ésta. 
 
La hermenéutica es un proceso de liberación en torno a los vínculos dogmáticos con 
las estructuras de sentido y ello mediante la metodología de reconocimiento del 
diálogo con las fases de la hermenéutica que hace posible un trabajo de 
descontextualización en la denuncia y de recontextualización en el anuncio por un 
mundo con sentido más humano. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
6 Ídem.  
7 Nicol, Eduardo; Los principios de la ciencia; FCE. México, 1998. p 25. 

 50



3.4 LOS FANTASMAS QUE ME SUSURRAN 
 
 
 
Hasta la Ilustración, la hermenéutica había observado el principio según el cual: los 
textos son normalmente comprensibles, y la interpretación interviene sólo frente a los 
casos oscuros. Contra esta idea Schleiermaher parte de un concepto antropológico al 
decir que no sólo los escritos son misteriosos sino también toda comunicación oral 
dotada de significado puede ser mal entendida, “sin embargo, el hecho de que toda 
palabra ajena resulte expuesta al mal entendido requiere que la hermenéutica 
intervenga en toda la comunicación interpersonal y todo comprender sea un 
interpretar.”8       
 
Dilthey dice que el intérprete que se relaciona con el pasado reconoce la expresión de 
una edad histórica transcurrida; pero no pone en juego su propia historicidad, el hecho 
de que él también, al comprender los sucesos, ya forman parte del devenir histórico y 
por ende no puede esperar el logro de una absoluta objetividad de juicio.  
 
La interpretación que manejaba estaba sustentada bajo los 
principios de una comprensión y está regida por dos términos 
fundamentales: gramatical (texto dentro de una literatura) y 
psicológica (del autor). 
 
La interpretación de Dilthey y Schleiermacher sugiere que 
debemos entender la obra del autor, “tratar de de explicar los 
motivos y las suposiciones implícitas en el sujeto,”9 de esta 
manera se sostiene que un intérprete exitoso es aquel que puede 
entender muy bien al autor, incluso mejor que el propio autor, 
pero esta idea sólo es un término no una verdad. 
. 
Con Dilthey se dieron los comienzos del círculo hermenéutico, ya 
que era necesario el conocimiento del texto seguido por la 
biografía del autor y sus circunstancias históricas inmediatas y 
regresar de nuevo. 
  
El problema del círculo de Dilthey radica en que impide que la interpretación sea 
objetiva, ya que la interpretación sólo se queda en la época en la que el autor vivió y 
no se toma en cuenta los valores del intérprete o su sentido de su realidad. 

4 En la comprensión 
heideggeriana, el hombre 
es el ente abierto al ser, 
pues sólo a él "le va" su 
propio ser, es decir, 
mantiene una ex-plicita 
relación de co-pertenencia 
con él. 

 
Heidegger difiere y dice: “no sólo todo conocimiento es histórico-hermenéutico, 
sino que hermenéutica es nuestra existencia entera, en cuanto que nosotros 
mismos somos parte de aquella tradición histórica y lingüística que convertimos 
en tema de las ciencias del espíritu, ahí es donde entra el “Da-sein” o dicho de 
otra manera “ser en el mundo” ya que lo explica como una “autorreflexión 
concerniente a nuestra propia existencia.”10

 
Con esto Heidegger y, más tarde, Gadamer (maestro y alumno respectivamente) 
explicarían su concepto de hermenéutica ontológica-filosófica, que trata no sólo los 
conceptos de historia y psicología dentro de la interpretación, además le da un 

                                                           
8 Ferris, Mauricio. Op. Cit. p.54. 
9 J. C. Mallary, R. Hurwitz y G. Duffy; Hermenéutica: de la explicación textual ¿a la comprensión 
computacional?; www.ai.mit.edu/people/jcma/papers/1986-ai-memo-871. 2001. 
10 Burnard, Lou; On the hermeneutic implications of text encoding; http://users.ox.ac.uk/-
lou/wip/herma.htm; Noviembre 1998. 
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significado de idealidad, ese significado que constituye el diálogo entre el texto y el 
interpretante.  
 
El diálogo entre autor e intérprete se funde logrando así confrontar un punto de vista 
que refleja diferentes horizontes, esos horizontes propios del intérprete, llevándolo así 
a una autoconciencia crítica de lo que está interpretando. El significado de los textos 
puede variar, no es fijo sino cambiante y volátil dependiendo de las emociones y el 
tiempo en el que se recibe y lee el mensaje. 
 
 
 
“It´s not that the writing is not by me, but it is not about me, though in one sense 

all writing is autobiographical.”11(Smith, 1991) 
 
          

La hermenéutica siempre ha requerido y requerirá una relación trágica, sentimental y 
de tensión con el lenguaje. Las cosas no pueden ser capturadas en palabras, no 
pueden ser aprisionadas dentro de ellas, pero sí las pueden poner en libertad, esa 
independencia para volar sobre las mentes de los lectores y crear las mismas 
fantasías oníricas que tiempo atrás les pertenecieron a otros. Es por eso que todo 
trabajo hermenéutico escrito frecuentemente tiene el carácter de exagerado, por todo 
lo que es escuchado e imaginado.  
 
Finalmente, Paul Ricoeur nos presenta su arco hermenéutico y la manera en que él 
entiende los textos y cómo los interpreta. El arco hermenéutico lleva consigo dos 
hermenéuticas distintas: 1.- De la comprensión existencial hacia la explicación. 2.- De 
la explicación a la comprensión existencial. 
 
El primero se entiende como un proceso de hipótesis que debemos de llevar para 
alcanzar la comprensión del texto; las hipótesis se basan en la analogía, metáfora y 
otros mecanismos de adivinación, estas hipótesis deben de alcanzar todos los 
sentidos del texto, además de asignar las partes importantes de la misma lectura. 
Entre más hipótesis haya, el campo para las interpretaciones aumenta. 
 
En la segunda, Ricoeur menciona dos posturas: a) un enfoque subjetivo, b) uno 
estructuralista. 
 

a) En el subjetivo el texto construye un mundo detrás de él que gradualmente es 
descubierto por el intérprete conforme se va revelando el contenido. 

 
b) En la estructural se saca del texto una interpretación más profunda, no es lo 

que el autor no trata de decir, sino de lo que trata el texto en sí. La compresión 
requiere una afinidad, un lazo entre el lector y el texto. Este método hace surgir 
la objetividad al tiempo que captura la subjetividad del autor como del lector. 

 
La hermenéutica se mueve lenta y peligrosamente entre dos mundos, uno dirigido 
hacia lo sagrado del mensaje y el otro hacia los fondos abisales de la desmitificación 
de creencias. 
 
Uno trata de purificar el discurso de sus excrecencias, ser sobria; el otro por el 
contrario, lo usa como movimiento nihilista, destructor e iconoclasta para pulverizar lo 

                                                           
11 “No es que lo escrito no sea hecho por mí, pero tampoco se trata acerca de mí, aunque en un sentido 
toda escritura es autobiográfica.” Smith, 1991. 
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antes dicho y crear un nuevo dogma.  
 

“Al final… la hermenéutica no nos permite regresar seguros a la orilla y a tierra 
firme; nos deja retorcidos lentamente en el viento. Nos deja expuestos y sin 

razones, expuestos a la temerosidad del misterio… este intratable misterio es la 
dificultad final que la hermenéutica está determinada a restaurar.” 12

 
 
 
3.5 TRAZANDO EL CAMINO 
 
 
 
El aspecto metodológico que utilizamos para sumergirnos en las aguas fétidas del 
Almuerzo Desnudo, poco tiene que ver con la extracción de la droga y la elaboración 
del yague que deben de seguir un método estricto y al pie de la letra. Contrario a esto, 
la tarea de la hermenéutica es “iluminar las condiciones bajo las cuales se 
comprende”13 antes de crear un procedimiento para la comprensión. No se busca 
imponer un método estricto y absoluto que dirija completamente a la interpretación y 
comprensión de quien lee, sino simplemente especificar los momentos o situaciones 
que ya desde hace siglos se han venido ocupando para la interpretación de textos 
sagrados. 
 
Es necesario estar en continuo contacto con los elementos hermenéuticos específicos 
del texto y nuestra propia vida, que en su interrelación e interpretación podrán ser 
comprendidos en el actor hermenéutico. 
 

a) Autenticidad. 
 

Es necesario ir a los textos mismos “que contienen lo decisivo, lo que es preciso 
recuperar.”14 Esto es entrar en contacto con el texto original con el deseo de 
interpretación que lógicamente pondrá en jaque nuestros conocimientos anteriores. 
  
“La hermenéutica intenta alcanzar una nueva comprensión volviendo a las fuentes 
originales, algo que estaba corrompido por distorsión, desplazamiento o abuso.”15

 
b) Prejuicios. 

 
Es menester no deshacerse de los prejuicios porque son nociones anticipadas que 
nosotros llevamos, como un reflejo de nuestra propia individualidad. Las 
precomprensiones pueden ayudar u obstaculizar a la compresión, por ello es 
necesario tener en cuenta que poseen cierta validez, no debemos ser totalitarios y 
proporcionarles un valor de verdad, ya que la comprensión misma sería incompleta. 
 

c) Historia Afectual. 
 

Es fundamental remarcar la historia afectual, nos remite a cuestiones tan importantes 
como el justo por cierto tipo de lecturas y también de investigaciones. De esta forma, 
la compresión que se busca llevar a cabo no es única de nosotros, sino que también 

                                                           
12 Caputo, J. D.; Radical hermeneutics: Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic Project; Indiana 
University Press. Indiana, 1987;  p. 267. 
13 Gadamer, H. G. op. Cit. p. 365. 
14 Ibid 97. 
15 Ibid 98. 
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tiene antecedentes en otros intérpretes que a través de su propia individualidad 
buscaron comprender. Nuestra interpretación no parte de cero, tiene antecedentes de 
diversos tipos y está cimentada en nuestra tradición.  
 
“La historicidad no es ya un ámbito restrictivo de la razón y su afán de verdad, sino 
que representa más bien una condición positiva para el conocimiento de la verdad.”16

 
d) Apertura. 
 

Es indispensable abrir los horizontes al sentido que el texto encierra en sí. En muchas 
ocasiones parecerá que las ideas abarcadas por un texto van en contra de lo que 
pensamos anteriormente (prejuicios), sin embargo es necesario ubicar que sólo la 
apertura obligará a terminar con la totalización y el “afán profano de exigir 
delimitaciones unívocas.”17

 
e) Sospecha. 
 

Partiremos también de que es necesaria la sospecha para encontrar un equilibrio 
crítico, es decir, no dar las cosas por hechas sino cuestionarnos a cerca de su validez 
y mantener abierta la posibilidad de que no sean por completo como nuestros 
prejuicios digan. El dudar, vigilar y criticar permitirá llevar a una sana aplicación 
nuestra historia efectual y nuestras precomprensiones.  
 

f) Todo y en partes (Círculo hermenéutico). 
 

Comprender el todo desde uno y uno desde el todo integra a las diferentes palabras, 
oraciones y lenguajes que en el texto se utilizan. Cada enunciado tiene una capacidad 
polisémica que sólo en referencia con el texto completo adquiere diversos sentidos, 
así mismo, los enunciados que se agrupan en un párrafo también tienen una 
polisemia. El todo y las partes siempre están en relación continua, y esta relación es 
de forma dialéctica, por lo que determinar por completo el sentido o significado exacto 
de una oración o párrafo sería caer en un error. Por ende lo importante es contar con 
varias lecturas del texto, para después acercarnos a las partes que lo integran y dar un 
sentido de acuerdo a la totalidad abarcada en la obra escrita. 
 

g) La distancia en el tiempo. 
 

El intérprete comprende al texto de acuerdo a su presente, a su individualidad misma. 
Comprender ya no es un acto reproductivo que sólo buscaba traspasar el sentido 
original del autor en tiempo y espacio a la persona que interpreta. Ahora, la distancia 
temporal ha permitido que la interpretación sea un acto productivo (creador) de 
sentidos que incluso el mismo escritor no tuvo concientemente presente. La distancia 
en el tiempo permite tener más conciencia de lo escrito en el texto. La compresión de 
un texto una creación de sentido acorde al tiempo del interprete, pero siempre en 
continua relación con el sentido que el texto encierra. Al actualizar el texto mediante su 
compresión, también lo aplicamos a una realidad presente. La distancia en el tiempo 
permite ver las cosas con otra perspectiva histórica-temporal.  
 
Adentrarnos en la persona repleta del genio maligno y creadora de William Burroughs, 
su filosofía, amores y costumbres; conocer el por qué de sus miedos y alegrías, 
sumergirnos en sus páginas como si estuviéramos recibiendo una dosis de aquella 
poción revitalizadora y adictiva, caminar por las calles de la Unión Americana en busca 

                                                           
16 Ibid 106. 
17 Ibid 115 
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de agujas y babas artificiales para cristalizar venas sedientas, recorrer en automóvil 
las carreteras huyendo de la autoridad. Es fundamental, sólo así entenderemos al 
genio detrás de la obra y a la obra yuxtapuesta al mito. 

 
“Es necesario vivir hermenéuticamente para entender no sólo 

una obra, sino nuestra vida y al mundo.” 
 

J. F. Terrazas. 
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CAPITULO IV 
 
 

EL ALMUERZO DESNUDO 
 
 
 

“Mirad, MIRAD bien el camino de la droga antes de viajar por él y 
liaros con las Malas Compañías. 

Palabras para el que sabe.” 
 
 

William S. Burroughs. 
 
 

En plena decadencia social, moral y espiritual surge de los bajos mundos de la 
desgracia humana una novela escrita por un yupy, tomando como principales valores 
la droga, el homosexualismo y la brutalidad social a la que ha llegado el ser humano. 
Disidente de una estirpe económica de nivel elevado, William S. Burroughs heredó un 
repudio a la sociedad americana, manipuladora por excelencia. 
 

William Burroughs nos introduce en una aventura épica interestelar donde las 
sociedades capitalistas son desenmascaradas, el recorrido interno de un drogadicto 
por las carreteras del sur de los Estados Unidos y México, inmerso en un mundo 
psicodélico, de ficción y realidad, tres elementos que se mezclan con los sentidos 
sensoriales alterados, es aquí en esta espiral descendente a los mundos oscuros de la 
droga donde podemos apreciar claramente el profundo desdén y desaire que tiene por 
todo tipo de normas y organización social que manipule, coarte,  extorsione, explote y 
segregue la libertad vital del ser humano, ya sean poderes parasitarios, la policía que 
persigue y extorsiona, los matasanos que vende el consumidor a su droga, los yonquis 
que mienten, engañan y denuncian por droga, dealers que tienen al comprador 
siempre hambriento o la misma droga que es el molde de monopolio y control 
absoluto. Todo medio que ejerza determinado poder sobre otro individuo debe ser 
combatido hasta exterminarlo. 

Con una fijación malsana que tiene sobre las técnicas, instrumentos y términos 
médicos disecciona el cadáver social con precisión quirúrgica y destaza lentamente un 
cuerpo podrido y hace visible el estado terminal al que ha llegado el planeta creado a 
base de un desmedido impulso de compra, en el que participan todo tipo de 
controladores mentales y manipuladores de sentidos; la sordidez que refleja 
intencionalmente, cumple con una función: el repudio, el asco y la reflexión. 
 
“La ironía es ilimitada aun para una genuina repugnancia, que significa un 
genuino remordimiento de una vida demasiado espantosa. Si nada realmente 
importara, nada retratado en palabras podría asquearme, y aun más, no trataría 
de asquear a otros con las imágenes de las cosas que hay.”1

 

                                                           
1 “…the irony is limited still by a genuine revulsion, which means a genuine regret that life is so awful. If 
really mattered, nothing portrayed in words could nauseate me, and what is more, I would not try to 
nauseate others with a picture of how things are.”  
Booth, Wayne C. A rhetoric of irony; University of Chicago Press, Chicago, 1974;  p. 211. 
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El libro es una descarga demencial de imágenes perturbadoras, dardos cargados de 
signos visuales adictivos a la primera leída, vemos fantasmas que recorren las calles 
en busca de su alimento (cualquier droga que les permita vivir o soñar con el mañana), 
alimentar el cuerpo y la mente, enfermos folladores demenciales, visiones 
apocalípticas de un mundo en decadencia y que sigue hundiéndose en los más 
profundos abismos de la necesidad primordial que es la autosatisfacción a costa de 
cualquier precio. 
 
Grotescas imágenes diseñadas para crear alegorías/parábolas de un mundo real 
manufacturado para despojar las mentiras que él creyó fueron calculadas pero no 
denunciadas, construyó un mundo de retratos para revelar la desnudez de las 
personas en sus partes más íntimas. 
 
La finalidad del Almuerzo Desnudo es una clara acusación sobre el típico estilo de 
vida de la clase media norteamericana de aquellos tiempos de la post guerra, sin 
embargo estos estándares de vida siguen y aumentan de manera desmesurada. Su 
desden por la conservadora y recargada atmósfera de los comienzos del siglo XX en 
América, se blandieron a través de las páginas virulentas de este festín macabro, 
revelando en éstas el propósito definitivo: la crítica social implacable. 
 
“El mundo está lleno de signos que es necesario descifrar”2; adicción, la estrecha 
relación entre poder y control, la religión, política, la pornografía y la América 
desmembrada y en constante hundimiento emocional y colectivo; estos sólo algunas 
de las figuras encontradas en el Almuerzo que tan amablemente Burroughs nos ha 
invitado a deleitar. 
 
En un mundo global como el nuestro, ser prisionero de artículos, de “necesidades” no 
tan necesarias y permanecer en grupos o etnias previamente diseñadas es algo tan 
común como comer, tener sexo o simplemente defecar. 
 
Somos copycats, seres que imitan a otros para satisfacer sus necesidades más 
simples y así poder subsistir plenamente, aliviar un dolor que internamente sentimos al 
ver a alguien con la última tecnología –celulares, televisiones, computadoras, etc.- 
deseamos todo lo nuevo y con los últimos avances para que nuestra vida sea más 
fácil y cómoda. 
 
“El hombre occidental se exterioriza a través de artefactos”3 nos dice sabiamente 
Burroughs, presagiando el destino de nuestra sociedad consumista y advirtiéndonos 
que en un futuro los hombres valdrán y serán tomados en cuenta por lo que tienen y 
no por lo que saben. 
Nuestra adicción va más allá, no sólo somos adictos a las drogas o al trabajo, como se 
ha puesto de moda en EUA (workaholic), sino también a la moda, somos 
depredadores de telas multicolores, de diseños innovadores y poco prácticos para 
nuestra complexión; adictos a la tecnología, somos esclavos del Internet y la 
televisión, no soportamos la idea de vivir sin estar comunicados y separarnos un 
instante del teléfono celular; las antenas y cables parecen estar incrustados en nuestro 
organismo como jeringas a una vena sedienta de información maleada y dispersa en 
nuestro torrente sanguíneo a cuenta gotas. Esta analogía es comparable con la carne 
negra de la que habla William Burroughs “... destructores de sueños exquisitos y 
nostalgias puestos a prueba en células hipersensibilizadas por la enfermedad de 
la droga y canjeada por materias primas de voluntad, bebedores de Fluido 

                                                           
2 Foucault, Michael; Las palabras y las cosas; Edit. Siglo XXI. México, 2004; p. 40. 
3 S. Burroughs, William; El almuerzo desnudo; Edit. Anagrama; Barcelona, 2001; p. 38. 
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Pesado sellado en ámbar translúcido de los sueños.”4

 
Tomaremos la palabra droga como sinónimo de cualquier cosa o acción que cause 
una adicción, ya que el término en nuestra ideología y cultura occidental es la de una 
sustancia a la cual somos dependientes y obtenemos una necesidad aparente, “esa 
necesidad es puramente cerebral, una necesidad sin cuerpo y sin 
sensaciones”5, pero sin esas “necesidades” el hombre se encuentra incompleto, 
desnudo en la inmensidad de un mundo indiferente y cruel ante los contrastes y la 
ignorancia cultural. 
 
“Las drogas seguirán siendo una herramienta esencial del interrogador en su 
ataque a la identidad del sujeto”6, y es así como actuamos gracias a la publicidad, 
los medios masivos que nos hostigan de asesinatos y muertes en tiempo real; 
carnicería racial a la orden del día y a la carta por distintos canales; de productos 
innecesarios y modas absurdas; de cadenas televisivas que nos degradan con 
programas inútiles, buscando sólo una distracción para no enfocarnos en los 
problemas reales que nos atañen y que nos esconden todo esto gracias al rating y 
páginas web repletas de infecciones complejas y cada vez más devastadoras, todo 
encaminado para que compremos la vacuna idónea para ese virus en particular 
olvidándonos que existen otros 30 más en sus laboratorios tecnológicos de donde ese 
salió. Es así como vamos perdiendo esa identidad, gracias a los medios, a la 
propaganda y al consumo (nuestras drogas), que estamos cambiando de 
personalidad. Nos estamos acostumbrando a toda esta temática barata de 
comunicación y de consumo desmedido, somos fantasmas con una necesidad 
terrenal. 
 
Dentro de los blancos usuales de Burroughs se encuentran los conservadores 
sociales, ya que son éstos los que permiten ejercer un excesivo abuso de control y 
poder sobre la sociedad. Líderes religiosos y políticos, gente de negocios e 
industriales, todos ellos culpables del letargo del cual la sociedad no ha podido 
despertar. 

 
Él vio que los gobiernos y las instituciones podían cambiar las palabras para decir 
exactamente lo que ellos quisieran. Desde entonces ellos tienen las herramientas para 
diseminar las ideas y el dinero para establecer sus propias ideas en la mente de las 
personas (control = poder). 
“Amable lector, La Palabra saltará sobre ti con garras de acero de hombre 
leopardo, cortará dedos de manos y pies como un cangrejo terrestre 
oportunista, te colgará y atrapará tu semen como un perro escrutable, se 
enroscará en tus muslos como una serpiente grande y venenosa y te inyectará 
una dosis de ectoplasma rancio…”7

 
La palabra es una gran arma de destrucción masiva, la ocupan de manera 
indiscriminada líderes de naciones, religiosos sedientos de poder, la usan de igual 
forma jefes de sindicatos que empresarios de alto nivel en contra todos o contra 
pequeños grupos que pueden representar algún obstáculo para sus metas (someter y 
socavar las mentes y principalmente las decisiones de los que representan o guían). 
Discursos, lemas publicitarios, comentarios de “periodistas” que los mismos medios 
han creado como líderes de opinión, todo es parte de una manipulación colectiva para 
mantener a una masa estúpida bajo control y sin opciones para pensar o elegir lo que 

                                                           
4 Ibid. p. 63. 
5 Ibid. p. 73. 
6 Ibid. p. 39. 
7 Ibid. p. 227. 
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realmente quieren. 
 
Esto es constante, por ejemplo actualizando las circunstancias en nuestro tiempo y 
espacio pondremos la situación de nuestro país, los eternos procesos electorales con 
candidatos que lanzan sus dardos envenenados a la población repletos de retóricas 
salvadoras, spots en radio y televisión anunciándose como gente realmente 
preocupada por los asuntos de la nación; propaganda falsa y sin ideas, ataques 
indiscriminados hacia los otros, sin propuestas. Palabras transformadas en 
herramientas destructivas por estructuras de poder todo encaminado a mantener el 
control. 
 
Líderes de opinión destilando veneno a través de su lengua bifurcada de pseudo 
verdad y falta de ética y objetividad. A todas horas, escuchamos discriminaciones y 
opiniones vacías por los aparatos receptores, vemos sus endebles figuras revestidas 
en trajes costosos con un fondo repleto de tecnología y alardeando de ella, monitores 
multicolores escupiendo noticias de todas partes del mundo y mostrando gráficas y 
balances inciertos de los cuerpos de los últimos desastres en el mundo –las únicas 
noticias que venden. Mientras nosotros creemos cada palabra que dicen, nos 
envuelven e hipnotizan como unas sirenas susurrándonos una bella canción, “las 
hordas de palabras se describen como un virus, ya que tienen el poder para 
atacar físicamente a cualquiera”8. 
 
Las masas son siempre controladas por pequeños grupos poderosos y adinerados 
que manejan los intereses de un país, la única razón para hacer esto es la mano obra 
barata e ignorante, confundiéndolos a cada instante y haciéndoles ver que su vida es 
plena, placentera y con algún significado.  
 
A pesar de que el público se vuelve ingenuo a través de las principales fuentes de 
diseminación comunicativa o informativa –medios de comunicación, escuelas, 
televisión, cine, la palabra, etc.- ellos parecen estar felices por su situación, ya que el 
control es total y todo lo que ven y escuchan se convierte en “realidad”, una realidad 
formulada para controlar a las masas. 
 
 
“Las palabras se convierten en un texto que hay que cortar para poder ver 
aparecer a plena luz ese otro sentido que ocultan,”9 es descubrir esa realidad 
detrás de toda la maraña de distracción, la verdad escondida en los gastados 
discursos de líderes de opinión buscando la conveniencia de una empresa y no de la 
verdad, en la propaganda barata de políticos y religiosos que buscan la manera más 
vil de acarrear más y más dinero a sus apolillados bolsillos; tenemos que diseminar lo 
escuchado e interpretar cada frase y tomar así una actitud, una convicción y el poder 
para elegir lo que realmente queremos.        
 
La palabra es un medio de dominación absoluta, el verdadero significado se esconde 
tras esas las líneas infectadas, toxina que corre a través de sus bocas contagiando los 
oídos de las personas anhelando soluciones a sus infinitos problemas; la palabra es 
un virus, así lo vaticinó Burroughs y a lo mejor tenga un poco de razón, ya que son los 
mensajes los que manejan a la población en su forma de pensar y actuar en esta 
sociedad (consumista y artificial) 
 
Un virus es una organismo capaz de multiplicarse en ciertas células vivas, y que 
produce infinidad de enfermedades para los seres vivos; el hombre, al igual que otras 

                                                           
8 www.kuro5hin.org.  
9 Foucault, Michael. Op. Cit. p. 296. 
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formas de vida, crea y reproduce sus propios padecimientos, sus virus, y contaminan a 
otros propagando la enfermedad, “de tal manera que cada especie tiene su Virus 
Maestro: Imagen Deteriorada de esa especie.”10

 
El hombre es ese Virus Maestro, él contagia a la humanidad a través de los medios de 
comunicación destilando su ponzoña y empapando con ella la mente y los deseos de 
cualquier ente que sucumbe ante la “realidad” que venden y que nosotros compramos 
hasta el tedió.  
 
Somos seres desahuciados, siguiendo patrones impuestos, felicidad vendida que 
compramos enlatada y lista para tomar; vamos como si no tuviéramos alma, 
desprotegidos y desposeídos de toda elección, “hay un intervalo terrorífico en el 
pánico celular, la vida suspendida entre dos maneras de ser... En ese punto el 
anhelo de la droga se concentra en un último, absoluto deseo, y parece cobrar 
un poder nunca soñado: las circunstancias ponen la droga en tu camino...”11 
Esta frase ilustra muy bien las tendencias humanas sociales, las cuales se diluyen en 
entre dos formas de comportamiento, el estrictamente social y el individual.  
 
La objetividad del individuo se fragmenta en una serie de modalidades especificas por 
lo social-subjetivo (o moda) y es así como, estereotipos de juventud y belleza que 
provocan enfermedades crónicas mortales en miles de jóvenes; música estéril y 
prefabricada, con el único propósito de vender, dejando aun lado la sensibilidad para 
la interpretación y el talento, eclipsado por los escotes, la anorexia y cuerpos 
torneados con caras bonitas, además de medios masivos implantando en nuestros 
cerebros sociedades falsas o designios previamente diseñados, hacen que nos 
encontremos sumidos en una especie de tribu Neandertal estúpida y la salida de ésta 
se vuelve cada vez más complicada con el pasar de los años.  
 
Este conflicto de identidad provoca disfunciones colectivas las cuales se manifiestan 
estrictamente en problemas sociales adoptando costumbres que nos aniquilan y nos 
deterioran tanto como individuos y como personas inmersas en una sociedad dentro 
de la cual tenemos que interactuar. 
 
Vivimos en constante cambio en un mundo globalizado con la información al alcance 
de nuestro dedo, —infección visual que aumenta a cada cambio de canal y en cada 
semáforo, epidemia comunicativa que no se erradica con inyecciones o tomando 
tabletas tres veces al día— por distintas vías nos bombardean (televisión, cine, 
Internet, etc.) de culturas foráneas, nuevas tendencias, conocimiento superfluo y de la 
manera en que se debe de regir nuestro sociedad y nosotros dentro de ella.  
 
Virus maligno que nos rodea sin liberarnos, no sin antes desgarrar nuestras opiniones 
anteponiéndonos las suyas; palabras que destruyen la moral, que desinforman y mal 
informan. 
  
Esclavos mediáticos que andan en busca de algo que comprar o que imitar, envueltos 
en grilletes verbales que hacen más difícil nuestra libertad, adquiriendo necesidades 
innecesarias, sufriendo trastornos de personalidad que deforman nuestro carácter y 
plagiando a seres que deseamos ser para poder subsistir en un planeta mentalmente 
clonado…al final caminamos enfermos sin rumbo o dirección, buscando la 
individualidad en donde la uniformidad rige. 
 
Creencias rotas por sermones falsos, vidas llenas de devoción y lágrimas amargas 

                                                           
10 S. Burroughs, William; El almuerzo…. Op. Cit. p. 167-168. 
11 Ibid. p. 67. 
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que de nada han servido. Muertes señaladas gracias al dedo corrupto y avaricioso de 
creyentes que profesan una falsa religión marcada por homicidios y torturas 
medievales, cuerpos calcinados en estacas santificadas; adoradores de un Dios 
omnipotente que les ordena ser una bomba viviente y sacrificarse por Él, además de 
vivir una eterna e inútil guerra sin ninguna esperanza. Un país señalado por el Creador 
en persona para salvar de la maldad a cualquier nación y entrometerse en todos los 
asuntos gracias al permiso divino que le fue otorgado. 
 
Infinidad de religiones para un número igual de dioses, todo relacionado y dirigido a la 
misma finalidad: poder, control y dinero. Narco-limosnas purificadas a través de las 
manos puritanas de sacerdotes, cardenales, obispos y arzobispos; imágenes de lucro 
compulsivo y mal intencionado, sermones encaminados en cierta dirección política que 
sirven para incrementar sus bolsillos celestiales, catolicismo en vías de extinción, “-
¡Cristo!- dice desdeñoso el Santo viejo, vicioso y mariquita… -. ¡Un aficionado de 
tres cuartos! ¿Crees que yo me rebajaría a realizar un milagro…? Ese tendría 
que haberse dedicado a ir por las ferias…”12

 
Nuevos cultos aparecen y atrapan a incautos en buscan de su salvación como moscas 
y larvas rodeando un cadáver deseoso de obtener la mejor porción de carne, utilizan 
frases y palabras13 envolventes con significados engañosos que sólo sirven para 
hipnotizar los endebles oídos de los pecadores, desesperados tratan de alcanzar y 
aferrarse como sanguijuelas a un pedazo de cielo que estas instituciones venden 
como si fueran simples predios o terrenos baldíos que algunos cuantos pueden 
obtener, valiéndose del poder que la seducción ejerce sobre la humanidad. “Hay 
algunos ciudadanos que se pasan muchísimo cuando descubren una Nueva 
Religión. Son individuos frenéticos que no saben como desenvolverse. No 
tienen clase…”14. 
 
Cuántos dioses más pueden existir, cuántas religiones pueden “ayudarnos” a 
salvarnos de este mundo corrupto y salvaje, el cual nosotros mismos hemos 
deformado hasta convertirlo en una masa amorfa de conveniencias, guerras y 
destrucción en la busca de lo único absoluto: el PODER. 
 
Catolicismo, cristianismo, judaísmo, budismo, islamismo, brahmanismo, hinduismo, la 
nueva religión de las estrellas de cine y los poderosos la cientología y muchas otras 
que ya existen además de las que están siendo diseñadas y puestas en almacenes 
para su mayor consumo nos cuentan dentro de sus páginas sagradas la forma 
“correcta”, la vía más adecuada para encontrar la felicidad no tanto personal, sino 
también social y espiritual.  
 
Guerras santas patrocinadas por manos terroristas en busca de evitar la “decadencia” 
musulmana, sin darse cuanta que su poderío se extiende cada vez más llegando 
hasta el otro lado del mundo, pues no sólo árabes, iraquíes, egipcios y demás países 
del medio oriente la profesan, ahora también afro-americanos, europeos, asiáticos y 
latinos encuentran redención en las manos protectoras del Islam. 
 
Alá santificado envuelto con su carrillera, mortero y bombas molotov listo para 
                                                           
12 Ibíd. p. 118. 
13Foucault nos menciona que: “las palabras han recaído la tarea y el poder de “representar el 
pensamiento”. Pero representar no quiere decir traducir, proporcionar una versión visible, fabricar un 
doble material que sea capaz de reproducir, sobre la vertiente externa del cuerpo el pensamiento en toda 
su exactitud. Representar es oír en el sentido estricto: el lenguaje representa el pensamiento, como éste 
se representa a sí mismo.” 
Foucault, Michel. Op. Cit. p. 83. 
14 S. Burroughs, William; El Almuerzo… Op. Cit. p. 119. 
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ahuyentar a cualquier occidental que hoce contaminar su territorio con trabajo, 
modernización y oportunidades e igualdad al modo occidental; las ganancias 
multimillonarias por el petróleo, el terror infundido en países donde están 
acostumbrados a ver las explosiones y cuerpos desmembrados por televisión sin estar 
habituados a ser ellos los actores principales de este gran teatro bélico son ganancias 
adicionales. 
 
“América es una tierra joven: ya era vieja y sucia y perversa antes de los indios. 
El mal está en ella esperando.”15  
 
América, lugar designado por Cristo para su nacimiento. Historiadores, cristianos 
ortodoxos y hasta el mismo Papa nos han mentido; Jesús tiene un lujoso penthouse 
en Manhattan y desde lo alto observa poderoso el imperio que ha construido, Wall 
Street su oficina, el Pentágono y la Casa Blanca sus centros de retiro a los que 
regresa cuando siente la necesidad de ampliar su dominio en contra de otros dioses 
que se interponen en su camino.  

Es una cultura que impregna a toda la sociedad norteamericana, en la cual los 
símbolos más pregones del Estado, himnos, banderas y solemnes liturgias políticas, 
se vinculan explícitamente o implícitamente a Dios: desde el “In God we trust” impreso 
en cada dólar hasta la moral calvinista de la eficacia; la convicción puritana de la 
necesidad de sacrificio para obtener la salvación; el ejercicio cotidiano de la máxima 
de Franklin que “el tiempo es oro” entendida en el sentido literal de interés bancario; la 
identificación, como en el Antiguo Testamento entre éxito material y bendición de Dios, 
el sentido familiar y comunitario de la vida junto con el individualismo, el concepto de 
libertad individual como bien supremo y la predicación de la misericordia como virtud. 
“...el tedio de Norteamérica nos va encerrando como ningún otro tedio en el 
mundo... no lo ves ni sabes de dónde sale...Y nuestras costumbres se reafirman 
en el tedio...”16

 

La religión civil17 se convierte, de este modo, en un factor político de primer orden 
porque dará a la sociedad aquella cohesión que el individualismo social y económico 
le niega. Cumple una función integradora y podrá teñir de sublimación religiosa el 
discurso político del individualismo. El poder político y económico puede quedar 
convertido, de esta forma, en la sublime encarnación de la voluntad de Dios. Es por 
eso que la religión y las prácticas religiosas serán elementos esenciales en la 
simbología del poder en América.  
 
País de perdición, sumergido en un fango cienegoso de muertos vivientes, de poder 
excesivo, de creencias religiosas malsanas –como nación designada por Dios para dar 
justicia a las demás-, desigualdades, ignorancia, racismo y trastornos congénitos que 
se adquieren gracias a grandes dosis de falsa comunicación y mal información.  
“Mister, yo odio a todo el mundo. El doctor Benway dice que es cosa metabólica, 

algo que tengo en la sangre… los árabes y los norteamericanos lo tenemos 
especial.”18

 

                                                           
15 Ibid. p. 26. 
16 Ibíd. p. 27. 
17 La Religión Civil es un término utilizado por Robert N. Bellah para explicar la “homogeneidad” de las 
religiones en EUA, ya que estas se adaptan a un modelo pluralista democrático de la sociedad 
norteamericana amalgamándose con las nuevas religiones hacia un modelo “americanizante” de la(s) 
religión(es). 
18 S. Burroughs, William; El Almuerzo… Op. Cit. p. 127. 
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Imperio perdido que ha sucumbido ante su peor enemigo —no el terrorismo 
fundamentalista o nación poderosa que intente destruirla con algún tipo de arma de 
destrucción masiva— ellos mismos; repletos de maldad y odio, excesos y 
perversiones, enfermos de poder y ambición desmedida, todo esto lo esta aniquilando 
poco a poco y desde adentro. 
 
Sociedad putrefacta que vemos en los noticieros matándose entre ellos, niños con 
armas de alto calibre en escuelas públicas asesinando a diestra y siniestra; 
afroamericanos pobres que no pueden o no los dejan salir de su inmundicia; latinos 
recién americanos que trabajan arduamente para tener una mejor que vida que en sus 
lugares de origen son menospreciados y ridiculizados; asiáticos, negros y demás 
razas perseguidos en pleno siglo XXI en las calles por bandas milenarias de blancos 
en sombreros de igual color con enormes cruces en sus pechos y aniquilación en sus 
rostros. 
 
Ostentación de poder en las calles, autos grandes estacionados en rascacielos; se 
respira superioridad en cada esquina, nadie se ve y a nadie le importa nada, consumo 
en grandes escalas para el beneficio personal, ojos indiferentes de una sociedad ante 
la muerte, los desastres, la necesidad y compasión de otras naciones. Cultura 
virulenta y ponzoñosa que afecta a otras con el simple tacto, “los kwakiutl (pueblo 
indio diseminado en la frontera norte de Estados Unidos y Canadá) año con año 
se dedican a profanar impunemente los más sagrados principios del 
capitalismo, el liberalismo y la economía de mercado. Durante meses, estas 
tribus se dedican a trabajar arduamente para conseguir dinero y así, poder 
acumular toda clase de bienes materiales.”19

 
Ideología, arte, música, cine, pensamientos, moda, leyes, todo viene de ellos y lo 
recibimos y consumimos gustosos como seres sin actos propios, aunque nos creamos 
individuales y autónomos como nación, la verdad es que vivimos a la sombra 
protectora de un “gran país”, como los Estados Unidos,s que nos alimenta, nos 
divierte, nos educa y protege… God bless America.  
 
 
 
4.2 ADICCIÓN 
    
 
 
Burroughs exterioriza la forma de su mundo, en el que su mayor enemigo es  
netamente la hipocresía en la que ha caído la estructura del ser humano, 
concretamente la sociedad americana, dedicada a los placeres plásticos que brinda 
una nación desembocada a un consumismo mezquino, estrepitoso y en ocasiones 
aterrador, los capítulos que conforman el libro son un aglomerado burdo de aventuras 
de veteranos drogadictos que reflejan netamente la idea del consumismo mordaz, que 
no da tregua al descanso.  
 
La ingesta de productos de consumo causan una adicción similar a la que producen 
las drogas duras, esos antiguos yonquis reflejan la obsesión de un mercado capitalista 
atroz, nos deja ver con ese ojo critico que lo definió, la diferencia entre las drogas y los 
productos son mínimas, el consumo de alcaloides provoca en el adicto los mismos 
efectos que un comprador compulsivo “...Los yonquis viejos son igual con la 
droga. Babean y chillan al verla. Mientras la cuecen les cuelga la saliva por el 
mentón…” En una sociedad de consumo como lo es la norteamericana el ímpetu o 
                                                           
19 Revista Conozca más; agosto 2005; año 16, núm. 08. p. 52.  
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mejor dicho la necesidad de compra está infundada en la droga publicitaria inyectada 
a través de los medios masivos de (manipulación) comunicación20. Si tomamos esta 
analogía diremos que el hombre occidental está condicionado a crecer como un 
adicto. 

 
Publicidad, TV., cine, música, radio, internet, libros, revistas, tecnología, trabajo, 
sexo…son sólo algunas de nuestras adicciones más terribles, el mundo es 
incomprensible e inútil sin estos aspectos comerciales; somos esclavos y devoradores 
mediáticos en busca de alimento para nuestros oídos y ojos, nos lanzamos como 
zombies a comprar lo primero que vemos y probamos, desde las eficientes, dañinas y 
muy en boga drogas de diseño, hasta lo último en moda, telefonía celular y aparatos 
electrodomésticos. La adicción y el control tienen una estrecha relación, juntos se 
combinan y nos transforman en seres desquiciados buscando la aceptación social 
gracias a los bienes materiales, los conocimientos aprendidos en programas 
televisados en canales de élite, a la ropa que vestimos y hasta los bares y 
restaurantes que frecuentamos son importantes para mantener un status impuesto y 
aprendido metódicamente por los medios. Todo está dirigido a la aprobación social. 
 
Formamos clanes específicos, nadie externo (con afinidades y gustos totalmente 
diferentes a los nuestros) puede entrar, aunque la adicción es global y todos están 
expuestos a ella, las diferencias culturales, gustos y facilidades para obtener las 
mercancías son los que nos separan y nos aíslan como sociedad, pero estas 
diferencias a su vez nos mantienen paradójicamente dentro de una “sociedad” 
prediseñada para hacernos sentir que somos parte de algo importante aunque no 
sepamos de qué.  
 
La manipulación mueve nuestros cerebros de distintas formas —hasta la manipulación 
es adictiva— vemos como noche tras noche juegan con nuestros sentimientos y 
entendimiento; nuestros actos informativos y de entretenimiento son mecánicos, 
prendemos la televisión o la radio esperanzados con encontrar otra cosa diferente a lo 
de siempre, saber que tenemos el control de ver y escuchar lo que realmente 
queremos, pero la realidad es que sabemos muy en el fondo que buscamos lo mismo, 
tenemos una felicidad impuesta y no queremos cambiarla, nuestros gustos se vuelven 
automáticos y eso se convierte irremediablemente en una penosa adicción. 
 
Nos enloquece ver programas donde el ganador es un extraño y soñamos con las 
cosas que nos podríamos comprar con ese dinero ajeno; cada fin de semana bailamos 
por un sueño que no es el nuestro, sin embargo seguimos soñando con los nuestros. 
  
Programación con transmisiones absurdas que buscan la distracción, el deterioro 
paulatino e inevitable de nuestra inteligencia sumergida en un abisal e interminable 
letargo gracias al poco o nulo contenido que nos ofrecen las televisoras, “si no 
quieres que un hombre se sienta políticamente desgraciado, no le enseñes dos 
aspectos de la misma cuestión, para preocuparle; enséñale sólo uno. O, mejor 
aún, no le des ninguno… dale a la gente concursos que puedan ganar 
recordando la letra de las canciones más populares, o los nombres de las 
capitales de Estado… Atibórralos de datos no combustibles, lánzales encima 
tantos “hechos” que se sientan abrumados, pero totalmente al día en cuanto a 
información. Entonces, tendrán la sensación de que piensan, tendrán la 
impresión de que se mueven sin moverse. Y serán felices, por que los hechos de 

                                                           
20 Observa con gran sensatez Sartori sobre las consecuencias que puede tener la sobreoferta de productos.  
“Disponer de demasiada oferta hace estallar la oferta; y si estamos inundados de mensajes, podemos 
llegar a ahogarnos en ellos.” 
 Sartori, Giovanni. Homo videns; Ediciones Taurus, España, 1997;  p. 57. 
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esa naturaleza nunca cambian”21, y lo podemos apreciar en programas donde nos 
hacen sentir parte del concurso e interactúan con nosotros haciéndonos participes del 
gran circo televisado. 
 
En los noticieros los eventos importantes son aquellos que no tienen trascendencia ni 
el más mínimo de importancia para un país con una problemática cada vez más aguda 
y en constante aumento, por ejemplo: el campeonato ganado por unos niños que son 
tratados como héroes nacionales, la encrucijada de un director técnico y su decisión 
de llamar a un recién “naturalizado” en lugar de uno de los ídolos más grandes que 
para muchos medios es llamado el mejor jugador mexicano a la Selección Nacional, la 
nueva relación de un viudo con una pseudo cantante de música vernácula sólo a unos 
meses después de que muriera de miedo en esta aterradora y enigmática ciudad su 
esposa, inventos tecnológicos fuera del alcance para la mayoría de los mortales, 
escándalos políticos que buscan enrarecer aun más estas caricaturescas “contiendas” 
electorales, y así la lista sigue desplegándose, dejando de lado las verdaderas 
cuestiones importantes que juntas forman un enorme bastión que servirán para un 
desarrollo estructural, político y económico más radical en nuestro país, estos pilares 

que cada año se van reblandeciendo son un Fobaproa nunca 
platicado y jamás aclarado; hablar de unas contiendas electorales 
claras, sin ataques y con propuestas y cómo los medios 
ayudarían a obtener ese triunfo tan esperado por todos; el 
excedente en el precio del petróleo hacia dónde va y en que se 
ocupará o la próxima devaluación que enfrentaremos al final de 
cada sexenio. Todos temas despreciados u olvidados por una 
televisión que sufre de amnesia voluntaria. 
 
Adictos a programas al vapor, al bajo contenido en noticieros y a 
la poca difusión cultural, somos yonkies (nombre dado a un 
adicto) de una realidad impuesta a punta de pistola con balas de 
publicidad y medios. Hiperrealidad que surge con cada oleada de 
imágenes abstraídas y aglomeradas en nuestra cabeza para 
hacernos entender un mundo con códigos de barras cada vez 
más complejo pero con mayor fascinación. “Adelante con los 
clubs y la fiestas, los acróbatas y los prestidigitadores, los 
coches de reacción, las bicicletas helicópteros, el sexo y las 
drogas, más de todo lo que este relacionado con los reflejos 

22

1
c
a
e
e
i

 En "El almuerzo desnudo" 
ualquiera es adicto de 
lguna manera. Así como se 
s adicto a las drogas o la TV, 
n el DF se es adicto a la 
ndiferencia.
 automáticos.”   
 
El almuerzo desnudo, un espejo que refleja la realidad de una sociedad 
norteamericana de finales de los años 50, que trataba de una alguna manera de 
subsistir, de salir de un somnolencia casi interminable de mediocridad y pasividad; 
pero que aún está viva y se niega a morir palpitando fuertemente dentro de esta 
sociedad del nuevo milenio, ahora no sólo perteneciente a Norteamérica, sino que 
también abarca todas las sociedades de occidente y las envuelve en un manto 
colectivo de uniformidad mediática. La nuestra es un caso especial, por ser el vecino 
del poderoso imperio del norte está siendo transformada lenta y paulatinamente hasta 
convertirla en un clon exacto de la estadounidense.  
 
Uno de los tantos reflejos que podemos advertir en este libro es la adicción a la que un 
ser humano puede llegar para convertirse en otra persona; Burroughs advierte y 
observa esta problemática y lo señala en toda su obra con los llamados “lathas”, estos 
personajes que los encontramos diseminados como virus son personas que intentan 

                                                           
21 Bradbury, Ray; Fahrenheit 451; Edit. Rotativa; España, 1967. p. 75.  
22 Ibid. p. 76. 
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copiar o adquirir la personalidad de otra, “Los lathas… imitan compulsivamente 
todos los movimientos una vez que se ha atraído su atención con un mero 
chasquido de dedos o una voz de mando. Una forma de compulsión hipnótica 
voluntaria… imitan los movimientos de varias personas al mismo tiempo”23. 
 
Seres sin ninguna capacidad de decisión, engendros sin voluntad y “fabricados” con el 
único propósito de obedecer y realizar los actos más viles, los latha somos todos 
nosotros, esclavos culturales que absorben la influencia de otras sociedades y sus 
culturas para adoptarlas como nuestras. Adictos al cine hollywoodense y a sus actores 
multimillonarios, historias repletas de falsedades románticas y de acción inverosímiles; 
música desechable con letras indescifrables para unos oídos atiborrados de mentiras 
descaradas; depredadores de esencias, lentamente observan a sus víctimas y hacen 
una copia exacta de ellos, adoptan poses, ropa, gestos y vocablos, viven una 
existencia fría y banal repleta de retazos corporales y vivencias de personas extrañas 
que nunca conocen pero que admiran por la fama y el dinero que poseen, forman un 
traje con la piel de sus ídolos y salen a las calles como un Frankenstein del S. XXI.  
 
Se convierten en monstruos amorfos que intentan desesperadamente conseguir algo 
que los “vista” y no sentirse desnudos en este mundo tan cruel y lleno de críticas. Los 
latha son personas temerosas de mostrarse como son, necesitan forzosamente 
reemplazarse y adquirir la personalidad de otros para poder pertenecer a un grupo y 
ser aceptados; ellos son la forma más pura y concentrada de la adicción, todo lo que 
ganan es dirigido hacia la apariencia y en sostener su mentira, esa falsedad a la que 
ellos le llaman vida.  
 
Así pues, el interés primordial de Burroughs y que nos sirve como uno de los muchos 
hilos conductores es la adicción en si misma, un modelo de control que permite la 
decadencia de los potenciales biológicos humanos. La adicción, no solo hacia la 
droga, sino a una dependencia en general, que provoca en la psique y soma humano, 
lazos de conexión invisibles, pero sumamente fuertes e indestructibles, una simbiosis 
de flujo eléctrica que demuele todo nivel de voluntad y dignidad; ondas de frecuencia 
que sólo perciben los adictos (en general) entonces es preciso señalar que todos los 
seres humanos tenemos frecuencias especificas dependiendo a lo que seamos 
adictos. La sumisión a la que está expuesto un adicto es brutal, simplemente es perder 
el control y la voluntad. Y si entendemos que vivimos en una sociedad adicta, el 
estado de ésta es más que obvio. 
 
Ya hemos mencionado que las adicciones van más allá de estupefacientes, o 
productos de consumo, también las actitudes, o comportamientos crean en muchas 
ocasiones lazos tan fuertes y peligrosos como la heroína, los adictos a la religión 
(extremistas o fundamentalistas), a la televisión, a la humillación, a la sumisión, al 
sexo, al  egocentrismo,  al hedonismo, al narcisismo, son el reflejo de una comunidad 
mermada y maniatada, cada vez más homogenizada en objetivos banales y a la vez 
tan distante de una verdadera organización social “...El adicto puede pasarse ocho 
horas mirando la pared, pero carece de connotaciones emocionales y, por 
consiguiente de interés.”24 El ser humano de nuestros días es incapaz de tener 
recuerdos exteriores la dependencia los ha exterminado y si llegase a tener alguno 
éste es totalmente desprovisto de nostalgia “si todo placer es alivio de tensiones, la 
droga suministra alivio de todo proceso vital...”25

                                                           
23 S. Burroughs, William; El Almuerzo… Op. Cit. p. 41. 
24 Ibid. p. 47. 
25 Ídem. 
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Expuesto a las condiciones de su tiempo y vida, recrea de manera ambigua pasajes 
de su niñez y adolescencia que moldearon su personalidad: el sentimiento de 
marginación y soledad que normalmente lo acompañaron, así como la antipatía que 
siente por las personas que intentan integrarse a un círculo social sin pertenecer a 
éste, tomando la forma de rémoras, viviendo de historias de otras personas ...Es el 
típico coleccionista de personajes...26 robando y experimentando vidas, los que se 
disfrazan para cada ocasión, títeres que se comportan según el momento, el 
inconfundible ser que no sabe quien es y que se rodea de multitudes para tomar 
retazos de recuerdos ajenos para crear una realidad sostenida por los delgados hilos 
de sueños estériles. 

Si analizamos detenidamente ese mundo y protagonistas tan extraños en una primera 
impresión caeremos en cuenta que sólo es el reflejo de los odios y obsesiones que 
tuvo en su viada por ejemplo: esa degradación a la que tuvo que llegar el ser humano 
para no ser extirpado del cuerpo social – Por favor, jefe le limpiare el culo, lavaré 
sus condones usados, sacare brillo a sus zapatos untándolos con la nariz...27  

Como visionario moderno advirtió los horrores que comienzan a despertarse, pues sin 
duda la ignominia que el individuo moderno está adoptando es similar a la que narra 
en este capitulo, una total falta de ética humana y un exceso de moralismo, creciente 
en gran medida gracias al constante bombardeo de la miseria humana que se 
transmite por la gran omnipresencia de la TV, está moda de degradación mediática 
refuerza estas conductas decadentes y las hacen ver como normales y aceptables. 

La adicción al sexo preferentemente homosexual es un tema al que recurre 
normalmente, haciendo visible su tendencia y obsesiones sexuales. Acude 
intuitivamente a la perversión, depravación y obscenidades de cosas que la sociedad 
no tolera pero las desea. Como una espina en el cerebro inserta imágenes grotescas e 
inconcebibles para una sociedad “sana y limpia” como lo es la actual con la única 
finalidad de levantar ámpula, exasperar y sacar del coma al lector “...Marv y yo 
pagamos 60 centavos a dos niños árabes para que follasen delante de 
nosotros.”28. Burroughs dirigió su mirada al futuro actual donde la pornografía y 
tráfico de infantes con fines de prostitución son cotidianos, la doble moral en la que 
está inmersa la actual organización del ser humano y es quizá el freno que no permite 
el despegue de una sociedad más libre.  

 
En sí, podemos decir que el libro es un álbum donde se coleccionan las más diversas 
y típicas adicciones a las que el ser humano está sometido y de las cuales jamás se 
ha podido liberar y quizá nunca lo logre, por el simple hecho de tan sólo ser humanos. 
Las adicciones son aparatos de control que desmoronan la estructura de libertad y que 
moldean a los comportamientos y pensamientos  
 
La adicción alimenta una burocracia parasitaria que enseña al adicto lo que sucederá 
si no consigue su ración, el largo y siempre interminable dolor de la carencia. Una 
pirámide en la que cada nivel devora al de abajo. 
  
 
 
 

                                                           
26 Ibid. p. 42. 
27 Ibid. p. 31. 
28 Ibíd. P. 69. 
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4.3 CONTOL = PODER 
 
 
 

“Las palabras son los principales agentes de control. Las órdenes son 
palabras. Ningún sistema de control puede funcionar sin palabras.”  

 
William S. Burroughs 

 
 
Libertonia es tan sólo la imagen superficial que tienen los norteamericanos de su país, 
una sociedad que cree ser el claro ejemplo del desarrollo humano y tecnológico 
“...Sus ciudadanos son equilibrados, honrados, tolerantes y por encima de todo 
limpios...”29 la ironía característica del escritor se hace más ácida al describir su 
amada nación y como un maestro del claroscuro deja ver la sombra que refleja la luz 
de Libertonia, su Némesis es Anexia (pensado en México y en su visión que 
Burroughs tenía de nuestro país) comparado con un capo de concentración donde sus 
ciudadanos son  controlados, torturados, degradados y desmoralizados, Anexia son 
todas las ciudades donde vivió Burroughs como drogadicto, bajo la oscuridad de la 
extorsión y persecución. Esa urbe está formada de los retazos malsanos de muchas 
urbes donde se encarna  el más profundo odio de Burroughs por el poder y control que 
ejerce el Estado sobre sus gobernados “...los ciudadanos podían ser interpelados 
por la calle en cualquier momento...”30 Rememorando los días de asecho judicial  
que sufrió en Norteamérica con libertad coartada por la policía, diremos que aquí 
enfoca directamente su rencor a esas autoridades represoras y de control que 
manipulan a los ciudadanos mediante tácticas intimidatorias. “...Nadie estaba 
autorizado a cerrar la puerta con cerrojo y la policía tenía la llave maestra de 
todas las habitaciones de la ciudad...”31 Sin duda pone de manifiesto y demuestra 
que el control que ejercen los estados sobre la sociedad es una característica de la 
globalización actual en el nuevo orden social. 
 
La opresión, la extorsión, así como el desgaste mental que produce un trámite 
burocrático y las organizaciones de intereses económicos en constante lucha de 
tranza-acción con otros grupos fantasmales de la misma condición enmarcan el 
entorno agreste que sufrió por varias metrópolis del planeta ya sea la Ciudad de 
México, Nueva York, Tánger, San Luis, Londres. No importa donde haya sido pues en 
todos lados sucede lo mismo, el virus esta en el cuerpo de ese gran organismo al que 
conocemos como sociedad moderna y se manifiesta como una pandemia de 
corporativos trasnacionales y  burócratas del Estado  “...Dado que este funcionario 
rara vez aparecía por su despacho y el Atestado de Explicaciones tenía que 
presentarse personalmente, los explicadores se pasaban semanas y meses 
enteros en oficinas heladas, sin sillas ni servicios higiénicos...”32 que se 
caracterizan por sobornar y destruir toda libertad humana natural, extendiendo sus 
tentáculos como hierva venenosa dominando por la fuerza bruta y psicológica 
mediante la televisión, como principal medio de manipulación. “La televisión no es 
sólo es instrumento de comunicación; también, a la vez, paideía, un instrumento 
antropogenético, un médium que genera un nuevo ánthropos, un nuevo tipo de 
ser humano.”33

 
                                                           
29 Ibid. p. 35. 
30 Ibid. p. 36. 
31 Ibid. p. 37. 
32 Ibid. p. 36. 
33 Sartori, Giovanni. Op. Cit. p. 36. 
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El ser humano actual sólo queda como cómplice silencioso de 
esta ofensa humana, el modo de actuar de esta sociedad es 
como la de animales insolidarios ciegos ante las razones de 
nuestro existir. 
 
El siniestro Dr. Benway el gran manipulador de cerebros, el 
experto en la humillación y la tortura representa el alter ego de 
Burroughs, la obsesión y el conocimiento que tuvo de la 
medicina es manifestada en este perverso personaje adicto a 
los lavados de cerebro (todos somos adictos a algo) “...un 
especialista en hacer de cualquier espíritu libre un 
ciudadano libre común disciplinado y sobre todo 
limpio...”34 Burroughs fue un hombre con vastos 
conocimientos sobre las funciones y conexiones cerebrales, 
aprendidas por medio del estudio de la medicina y 
experimentos con su propio cuerpo, el interés que tuvo sobre 
los efectos físicos y psíquicos de las drogas en el humano lo 
aventuraron a probar todo tipo de drogas y alucinógenos y 

convertirse en ese gurú maligno. 

2 Cartel en EUA donde dan los 
puntos necesarios para que 
cualquier gobierno diriga 
eficientemente a la población: 
conformidad, lealtad ciega,  
autocomplacencia, uniformidad 
y silencio. 

 
La humillación del ser humano a hacía otro ser humano es una condición a la cual el 
hombre siempre ha estado ligado como afición y adicción, las torturas físicas, 
mediáticas, psicológicas nunca han desaparecido y por el contrario el auge que han 
tenido en los últimos años muestra la necesidad que tiene la sociedad por la 
decadencia “...Podemos cambiar la orientación sexual, alterar la identidad y 
lograr que un tipo se cague encima con decirle ábrete sésamo...”35 y Benway es 
especialista, adicto a la tortura e interrogatorios  para reacondicionar a los inadaptados 
sociales que deambulan por las calles (limpias) de una ciudad, el Dr. Benway es la 
encarnación de este deseo maléfico que tiene el hombre, es el reflejo de la parte 
oscura de todo individuo. 
 
El control que un ser puede tener sobre alguien demuestra poder y el poder es lo que 
se busca en cualquier ámbito y en todo momento, “la única meta real de cualquier 
grupo, es, remover al otro grupo del poder. El poder por el poder se convierte en 
el último fin”.36 Sin duda es una característica mutante en constante desarrollo, nadie 
puede negar que todos buscamos ese objetivo, diversificado y disfrazado pero el fin es 
el mismo. 
Como ya mencionamos, la adicción y el poder/control tienen una relación lo bastante 
estrecha como para no tomarse en cuenta y saber que una no puede subsistir sin la 
otra, es por eso que la adicción de los medios masivos sobre el espectador recae 
sobre el control que los medios ejercen para así adquirir más manipulación y en 
consecuencia la adicción.  
 
Los medios son la nueva arma para la pronta esclavitud de una sociedad cada vez 
más enfermiza y que buscamos automedicarnos diariamente con altas dosis de 
programas, discursos partidistas con mensajes repetitivos que la gente aún no ignora 
y que ingenuamente cree en esa “verdad” que sus políticos millonarios pregonan con 
tanta euforia, con música de poca calidad y cine deficiente, manteniéndonos 
gravemente estables, pero a punto del coma absoluto. 
 
“Si quiere curar a alguien de algo, averigüe quienes no lo tienen. Entonces, 

                                                           
34 Op. Cit. p. 35. 
35 Ibid. p. 41. 
36 www.kuro5hin.org.  
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¿quién no lo tiene? Los yonquis… gente cuerda. Quisiera ir allí antes de que se 
eche a perder con alfabetizaciones, publicidad, televisión y automóviles”37. Toda 
una enfermedad para muchos pueblos vírgenes y sanos, el nuestro enfermo 
desahuciado que le es imposible existir sin el virus informativo-tecnológico-publicitario 
en su torrente sanguíneo. 
  

Uno de los puntos más culminantes en la novela es la reunión de los partidos de 
Interzonas (el país donde se disuelve el control de las acciones individuales) 
Licuefaccionistas, Divisionistas, Transmisores y Factualistas. Interzonas una nación 
democrática, donde el poder por medio del control es lo único que importa, gente que 
es capaz de traicionarse unos a otros con tal de obtener el objetivo principal 
(indefinido). “No hace falta decir que cada uno de los implicados tiene un enfoque 
distinto, y que todos ellos pretenden engañar a los otros en algún momento.”38 
Una parodia perfecta de la política mundial que se caracteriza por el aniquilamiento de 
otros seres, pequeñas pérdidas que no importan, son sólo diminutos sacrificios que se 
tienen que hacer para lograr una estabilidad, ya que sólo son vistos como un medio 
para llegar a un fin.  

Las características de cada partido de Interzonas conforman la idea que tienen los 
políticos actuales: multiplicarse, controlar y transmitir sus ideas, normalmente en 
beneficio propio valiéndose de los medios del estado para ello. “Poco después del 
nacimiento, un cirujano podría colocar las conexiones en el cerebro. Implantaría 
un receptor de radio miniatura y el sujeto sería controlado desde los 
transmisores del Estado.”39

 

Es así que como dentro de los medios de control que Burroughs nos presenta nos 
encontramos con estos bichos disecados sobre las páginas de El almuerzo desnudo: 
los partidos de interzona, instituciones gubernamentales que dirigen y controlan todo 
lo que sucede ahí. 
 
Licuefaccionistas, Emisores y Divisionistas, los tres encaminados al control y 
manipulación de sus habitantes por medios cada vez más bárbaros y poco 
convencionales. 
 
Nos limitaremos a inspeccionar de manera detallada los abismos deteriorados de los 
últimos dos partidos (Emisores y Divisionistas), ya que son éstos los que utilizan de 
una manera extrema las técnicas manipuladoras, llevándolas al limite y ejerciendo su 
poder en contra de quien se oponga a ellas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
37 S. Burroughs, William; El Almuerzo … Op. Cit. p. 46. 
38 Ibid. p. 160. 
39 Ibid. p. 162. 
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4.3.1 EMISORES 
 
 
 
Los Emisores son un partido dedicado al control humano a través de la telepatía, “son 
conocidos por su ignorancia de la naturaleza y el estado terminal de la emisión, 
por sus modales bárbaros y petulantes, y por su miedo cerval a cualquier 
hecho… Puede decirse que sólo unos pocos Emisores saben lo que hacen y 
ésos, lo más importantes, son los seres más peligrosos y malignos del 
mundo.”40

 
Burroughs nos maneja a una institución que utiliza la tecnología para obtener cualquier 
cosa a cualquier medio, partido dedicado y estudioso primeramente de la palabra, 
reconocieron su gran valor como controlador de mentes y voluntades, la utilizaron en 
congresos para manipular pensamientos y deseos. 
 
Poco después recurrieron a métodos menos ortodoxos pero más confiables a su 
finalidad: controlar. “Poco después de su nacimiento, un cirujano podría colocar 
las conexiones en el cerebro. Implantaría un receptor de radio en miniatura y el 
sujeto sería controlado desde los transmisores del Estado”.41  
 
En la actualidad encontramos a un número cada vez más extenso de Emisores 
capaces de vigilar y manipular nuestros pensamientos a distancia, todo gracias a un 
“aparato de biocontrol que es el prototipo de control telepático unilateral”42 o 
mejor llamado radio y televisión. 
 
Los conductores de programas radiales y televisivos son los denominados “Emisores” 
ya que se dedican incansablemente a manipular y a jugar con mentes como si fueran 
juguetes nuevos fáciles de adquirir. Por medio de ondas hertzianas ordenan lo que se 
debe de seguir, cómo y cuándo; son capaces de crear nuevas tendencias y venderlas 
como si las necesitáramos, son capaces de inocularnos felicidad y tristeza cuando 
ellos lo deseen, de dirigir preferencias electorales hacia donde les convenga sin 
ningún miramiento o pena, “usarían Emisores telepáticos unidireccionales para 
dar instrucciones a los trabajadores sobre qué y cuándo deben sentir…”43 La 
estructura occidental utiliza como instrumento fundamental del poder político a los 
grandes consorcios empresariales quienes moldean el comportamiento y pensamiento 
de la clase trabajadora, en virtud de lo mencionado es comprensible que la gran 
mayoría de los seres humanos tengan comportamiento e ideas homogéneas. 
Seres dictatoriales, manejando sentimientos y seduciéndonos con palabras 
aterciopeladas con órdenes y oasis de realidades irreales; manejo de vidas y 
voluntades a distancia, poblaciones enteras convertidas en zombies consumistas y 
repletos de falsa información manipulada, recorriendo las avenidas sin rumbo y con un 
futuro incierto en espera de la próxima transmisión para reordenar sus “vidas” y seguir 
adelante. 
 
Emisiones constantes para mantener el control de una sociedad hambrienta de 
mentiras, lo extraño es que cuando vemos el televisor y escuchamos las noticias es 
imposible no dejar de creer algo que estás viendo y que te dicen con tanta seguridad, 
esa seguridad que tranquiliza hasta al más desesperado e incrédulo; lo mismo ocurre 
con la propaganda y la publicidad, en parabuses, espectaculares, cine, radio y TV, 

                                                           
40 Ídem. 
41 Ídem. 
42 Ídem. 
43 Ibid. p. 163. 
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observamos lo que nos ofrecen, la última tecnología, el auto más deseado, ropa, 
creencias y verdades de partidos con más de 60 años de experiencia en mentiras, 
robos, ultrajes y violaciones sociales, más sin embargo seguimos empecinados, lo 
aceptamos y creemos.  
 
Líderes de opinión emitiendo juicios sobre la verdad que debería de reinar en nuestro 
mundo y regir a todos por igual, repartiendo sentencias y castigos a personas y 
pueblos que de menara poco ética nos hacen creer que es lo correcto. Hablan de malo 
y lo bueno que debe de imperar en el mundo y que sólo esas formas son las correctas 
para poder coexistir en sociedad; conscientes de nuestra poca inteligencia como masa 
y a nuestra nula capacidad de entendimiento, nos envuelven con modismos y 
terminología poco claros que hacen que aceptemos cualquier cosa dicha por ellos. 
Creadores de mundos y realidades, alquimistas, magos y brujos ególatras en trajes 
que transforman los ideologías y pensamientos en mandatos y voluntades 
quebrantadas para el beneplácito de algunos cuantos.  
 
“El televisor es “real”… te dice lo que debes de pensar y te lo dice a gritos. Ha 
de tener razón. Parece tenerla. Te hostiga tan apremiantemente para que aceptes 
tus propias conclusiones, que tu mente no tiene tiempo para protestar, para 
gritar: « ¡Qué tontería!»”44

 
Oradores expertos que escupen su ponzoña política a través de cables y ondas 
radiales para llegar a un público cada vez más expuesto y devastado por los 
constantes embates de basura-política-publicitaria del que somos objeto. Vivimos en 
una cárcel mediática donde la única verdad es la de los mass media y nosotros la 
acatamos fielmente, Emisores utilizando medios telepáticos para controlar a la 
muchedumbre estúpida envuelta en caos y anarquía; población embrutecida –al final 
de cuentas- con chatarra audiovisual y estiércol cultural y así fomentar la mediocridad 
intelectual y la inconciencia colectiva. 
 
“Emitir no puede ser nunca más que un medio para emitir más, como la Droga. 
Trate usted de utilizar la droga como medio para otra cosa… Algunos individuos 
con hábitos de control tipo "Coca-Cola y Aspirina” hablarán del perverso 
encanto de la emisión.”45

 
 
 
4.3.2 DIVISIONISTAS 
 
 
 
Los divisionistas al contrario de los emisores son un grupo que utilizan la proliferación 
de sus seguidores o en este caso ellos mismos los fabrican, “se les llama 
divisionistas porque se dividen en sentido literal. Se cortan trocitos minúsculos 
de su propia carne de los que crecen copias exactas de sí mismos en embriones 
gelatinosos,”46 todo esto con el fin de la existencia de un único pensamiento 
universal. 
 
Burroughs maneja a los Divisionistas como un partido con ideas y pensamientos 
autoritarios, ya que su finalidad es la de preservar la uniformidad de ideologías en este 
caso fascistas (a nuestro parecer), para que de esta forma exista una unión entre la 
                                                           
44 Bradbury, Ray. Op. Cit. p. 100. 
45 S. Burroughs, William; El Almuerzo … Op. Cit. p. 167. 
46 Ibid. p. 163. 
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forma de pensar y los actos que se realizan.    
 
Menciona que “cualquier copia que no sea la propia puede eventualmente ser un 
indeseable,” esto sugiere que alguien que no piense y actué de la misma forma que 
los demás es una “amenaza” latente para una sociedad controladora y poco flexible. 
 
En nuestra sociedad, los Divisionistas se diseminan como gusanos dentro de la 
carroña, juegan roles importantes que les ayudan a mantener el control de sus 
“copias” gracias a sus discursos manipuladores. Desde muy pequeños tenemos 
contacto con ellos, maestros, amigos y hasta nuestros padres se encuentran dentro de 
este partido intentando desmesuradamente hacer de nosotros una copia fiel, sus 
creencias, sus miedos, carácter y demás conocimientos y vivencias las absorbemos 
como cachorros desesperados aferrados a la teta de su madre; al final crecemos con 
las ideas impuestas por ellos y que finalmente adoptaremos sin remedio. 
 
 
 Los Divisionistas se pueden encontrar en cualquier sitio, dedicarse a un sinnúmero de 
actividades pero todas encaminadas al desarrollo y ejecución del poder; sacerdotes, 
maestros, líderes de opinión, amigos y familiares, todos son Divisionistas, personas 
que crean a sus “iguales” con el propósito de inundar el planeta con una misma idea y 
un pensamiento en común. 
 
Gracias a la proliferación de los medios masivos este pensamiento uniforme ha 
acaparado la mente de muchos de nosotros, no pensamos libremente ni mucho 
menos tenemos capacidad de decisión, actuamos “libremente” creyendo que eso es 
realmente lo que hemos decidido, sin saber que ELLOS ya decidieron por nosotros.  
 
“Parece probable que, eventualmente, y a menos que se ponga término al 
proceso de división, acabará por no haber en todo el planeta más que copias de 
un solo sexo: es decir, una sola persona en el mundo con millones de cuerpos 
distintos… ¿Son esos cuerpos realmente independientes? ¿Pueden desarrollar 
con el tiempo características distintas? Lo dudo.”47  
 
Uno de los principales divisionistas mundiales es sin duda la globalización, ya que en 
los últimos años ha formado gran parte de las copias humanas que recorren el mundo 
con un mismo fin, con una misma idea y pensamiento… no tener precisamente 
pensamiento alguno. 

 
El concepto futurista de estar conectado en una especie de telaraña informativa-
educativa-político-cultural es sin duda una idea que a muchos nos entusiasma, ya que 
imaginar siquiera que podríamos tener los mismos conocimientos, las mismas 
oportunidades tanto educativas como laborales no solo en nuestro país de origen, sino 
en otras partes del globo es algo que emociona a cualquiera; pero uno de los 
principales problemas es precisamente ese… no existe tal intercambio global y no hay 
tales oportunidades.  
 
Y es que la globalización misma, es más una ampliación de los mercados para la 
realización de las mercancías y circulación de los capitales que la de una globalización 
de conciencias prehumanas. La base de esta tendencia global es mercantil y se 
constituye en la lógica desde la cual se profundizan los desniveles de clase, de 
género, y de prácticas de consumo, al tiempo que se estandarizan los referentes de 
las aspiraciones de todos aquellos que nos encontramos sumergidos en el tedio 
material de la llamada posmodernidad globalizada: aquello que a un tiempo marca una 

                                                           
47 Ídem. 
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identidad y nos incorpora al mundo de lo selecto.  
 
Todo esto supone irremediablemente, la construcción de escaparates frente a los 
cuales se pasean sedientas las miradas y los apetitos anhelando vehementemente no 
solo los objetos que se campanean seductoramente, sino la forma de consumirlos; 
convirtiéndolos no en simples sujetos, sino en estructuras vivas que se clasifican. 
La globalización nos ha “dividido” a su imagen y semejanza, y como si fuese una 
especie de Mesías salvador y dador de verdad creemos “libremente” lo que nos 
muestra; uniformados bajo una misma bandera –la de la idea de la competitividad 
empresarial y el negocio- salimos diariamente con esa idea en la mente, hacer dinero 
para tener o hacer lo que hacen las personas que lo tienen; no podemos emitir juicio, 
todo lo que tenga que ver con el libre pensamiento está prohibido, “si alguien se 
atreviese a expresar una opinión liberal, habrá invariablemente otro que 
gruña…” (William S. Burroughs). 
 
La idea de ser una persona creada o programada no es tan absurda, si observamos 
que los medios de masivos comunicación operan sobre las conciencias, teniendo 
bases virtuales donde conducen su ofensiva por medio de armas blandas capaces de 
subordinar cualquier mente: software, programación de información, formación de 
opinión y entretenimiento, así como los puntos de articulación entre las culturas 
(dándose al final de los años una aculturación que bien podría llamarse un etnocidio 
por asimilación) a fin de promover su operabilidad –estamos hablando de la viabilidad 
de esta nueva cultura, no de la ya erradicada.  
 
Los aspectos que Burroughs toma para calificar y criticar a los Divisionistas son 
primordialmente el uso indiscriminado de un poder de transformación, metamorfosis 
no sólo de pensamiento, sino también de carácter y en algunos casos hasta físicos; 
modificación necesaria para pasar inadvertido y no confundirse con alguna otra copia 
y hacer pensar a las demás personas que son únicos y originales además de evitar 
ser erradicados, “Para evitar el exterminio de sus copias, los ciudadanos las 
tiñen, deforman y modifican con pedazos en la cara y cuerpo.” (William S. 
Burroughs).   
Los Divisionistas y Emisores son partidos poderosos, diferentes en su manera de 
actuar (uno crea un pensamiento uniforme, el otro invade y controla mentes a 
distancia) pero que actúan de manera unida, no pueden separarse ya que se 
necesitan “… No obstante en la practica, los partidos no están separados sino 
entremezclados en todas las combinaciones posibles,”48 para llegar juntos a una 
misma finalidad: el control y el poder.  
 

Agitadores y exterminadores de masas, profesionales que ocultan la cara del fascismo 
bajo la mascara de la democracia, licenciados para destruir poblaciones enteras en 
pro de los derechos humanos, es el problema que detecto Burroughs en su entorno, 
pero este no ha cambiado absolutamente en nada por el contrario la polarización de 
estos grupos tiene al planeta en un suspiro constante, realizando alardes y 
exhibicionismo a gran escala: el circo de la destrucción que viaja a través del tiempo 
con el mundo como escenario, con pequeños shows atómicos y comedias sociales y 
políticas da su excelsa función a través de la TV. 

 La exasperación que le provocó este tipo de lacra, denota el comportamiento de sus 
personajes, humillados hasta el peor de los ocasos de la dignidad, teniendo como 
principal acto la paranoia colectiva.  

                                                           
48 Ibid. p. 166. 
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Un simulacro que es disfrazado por la TV. En nuestros días el exhibicionismo político 
es latente e indispensable para lograr el control que trasladándolo a nuestra época es 
total, dictaduras mediáticas que designan como dioses el destino de nuestras vidas, la 
aniquilación de un pensamientos libre que es destruido por grupos anónimos que 
indican la forma de actuar de una sociedad cada vez más pobre moralmente, 
construida en la base de la banalidad y gozo inmediato ya sea infundido por un tipo de 
droga o por placeres plásticos que indican un cierto status social.    

 
Bienvenidos al reino de la artificialidad donde impera el reino de la ignorancia y la 
estupidez, dónde el sistema quiere tener a los esclavos hipnotizados con productos 
mediáticos baratos, quiere obediencia, quiere silencio, quiere ignorancia, quiere 
apatía, quiere miseria disfrazada de folklore, quiere autoridad disfrazada de fascismo, 
quiere medios de propaganda disfrazados de medios de comunicación, quiere 
instrumentos y medios de poder disfrazados de periodistas y quiere estupidez 
disfrazada de rebeldía. 
 
 
 
4.4 VIRUS 
 
 

 
“Aquello, pues, de que las palabras son signos, son las ideas del que 

habla; ni tampoco puede alguien aplicarlas, como señales, de un modo 
inmediato a ninguna otra cosa, salvo a las ideas que él mismo tiene.” 

 
John Locke 

 
La obsesión que tiene el escritor por comparar a la sociedad con un ser vivo, que sufre 
de enfermedades múltiples y que atentan contra la vida de este organismo, el cual es 
necesario hacerle una operación radical, es constante, “La democracia es 
cancerígena y su cáncer es la burocracia...”49En este sentido diremos que al igual 
que las adicciones el parásito burocrático y los monopolios y grandes consorcios de 
sociedades anónimas con fines indefinidos estrangulan lentamente al organismo social 
del que se alimenta. La burocracia es inventar necesidades que no son requeridas 
para justificar su existencia50.  
 
El origen de esta idea surge probablemente en su estancia en México, después de 
haber asesinado a su esposa, pasó un periodo en Lecumberry. Fue en ese tiempo 
donde tuvo que lidiar con la burocracia mexicana, la desesperación y el martirio que 
sufrió en ese momento son mencionados constantemente en la novela. “...allí donde 
tramitan los casos civiles, prolongándose los trámites de modo inexorable hasta 
que los litigantes mueren o retiran su caso.”51  
 
No sólo los burócratas son comparados con candirús -pez que se alimenta de la 
sangre de otros peces, mejor conocido como el pez vampiro- sino que la policía y los 
grandes monopolios que invaden actualmente nuestros ojos y pulmones también son 
                                                           
49 Ibid. p. 137. 
50 Según Ricoeur “En todos los casos, es la exteriorización intencional propia de los diferentes estratos 
de habla que hace posible la inscripción por escrito, de manera que en el análisis  la exteriorización de 
la problemática de la fijación es igual a la  de la exteriorización intencional del acto del habla...”  
Ricouer  Paul; Teoría de la interpretación; Siglo XXI Editores. México, 2001;  p. 41. 
51 S: Burroughs, William; El Almuerzo … Op. Cit. p. 169. 
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parte de esa gran infección que aqueja nuestra vida cotidiana, imposibilitando  el 
desarrollo del cuerpo social cada vez más vulnerable a otros ataques de inoculaciones 
de seres larvarios que utiliza la vida de otro con el único objetivo de acabar con la vida 
del huésped, ocupándolo célula por célula. Quien contrae el virus comienza una caída 
inflexible hacia la materia muerta. “La burocracia muere cuando se derrumba la 
estructura del estado. Las oficinas son tan incapaces e inadecuadas para tener 
existencias independientes como una solitaria sin tripa o un virus que ha 
matado su huésped”52

 

Como un virus, la adicción también toma el organismo creando una poderosa 
dependencia física, un adicto hará cualquier cosa para sentirse bien, sin importar el 
daño que cause a otros organismos la materia elemental para sobrevivir es la formula 
de la necesidad total o mejor dicho el álgebra de la necesidad que no es más que 
sintetizar las leyes con las que funciona el mundo de la adicción. La adicción es 
profana como el dinero cuantitativo y mensurable: cuanto más droga usa el adicto, 
menos tiene, cuanto más droga tiene más consume. Un producto ideal manejado con 
principios monopólicos. 

Pero Burroughs también profundiza la idea sobre el lenguaje53 como un virus de 
invasión que permite programar las conciencias y actitudes de los individuos y 
controlar sus acciones o deseos de un modo más fundamental que la droga, la palabra 
invade y daña, niega a los hombres su opción al silencio y obliga a hablar lo que la 
misma palabra quiere que hable. Para Burroughs cada individuo posee un equipo de 
registro. Ósea que aun lo que vemos está dictado por lo que oímos, la palabra nos 
aprisiona en el tiempo porque solo los hombres estamos en la dimensión de la 
palabra. 

En cierto sentido el ser humano carece de pensamientos propios ya que esta 
condicionado durante todo su aprendizaje por ideas externas de otros individuos, y en 
muchas ocasiones el conocimiento y pensamiento que puede desarrollar un humano 
esta coartado por dicha predeterminación de idas y pensamientos con los que ha 
crecido en el periodo de aprendizaje. Si tomamos esta idea como referencia para 
explicar la teoría de Burroughs coincidiremos con que el virus del lenguaje coarta un 
pensamiento fluido y sobre todo propio, que tendría como principal matriz la 
experiencia personal acumulada a través del tiempo. 

“...el virus, literalmente vacía el cuerpo para ocuparlo con sus propias réplicas, 
la palabra se ha comido a lo largo de la historia, las potencialidades de la 
conciencia llenando la mente con basura.”54

Foucault menciona que “el lenguaje está hecho de un sistema de notas que los 
individuos han elegido de ante mano para si mismos: por medio de estas 
marcas, pueden recordar las representaciones, ligarlas, disociarlas y trabajar 
con ellas. Son las notas que una convención o una violencia han impuesto a la 
colectividad…”55; está similitud de pensamiento entre Burroughs y Foucault nos 

                                                           
52 Ibid. p. 137. 
53 Muy en contra de lo que piensa Burroughs sobre el lenguaje, Ricouer asegura que “...el lenguaje es en 
sí es el proceso por el cual las experiencias privadas se hacen pública. El lenguaje es la exteriorización a 
la cual una impresión se trasciende y se convierte en una expresión o en palabras, la expresión de lo 
psíquico en lo neótico.”  
Ricouer Paul. Op. Cit. p.  33. 
54 Mira, Rubén y Langer, Sergio. Op. Cit. p. 110. 
55 Foucault, Michel. Op. Cit. p. 86-87. 
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hacen ver que el lenguaje efectivamente –ya sea un conjunto de sonidos o signos- nos 
los enseñan a través de nuestra existencia y nosotros lo adoptamos transformándolo y 
erigiendo así un nuevo tipo de lenguaje con el cual infectaremos a otras personas 
vulnerables a éste.  

La alternativa de Burroughs para escapar al monopolio y control de la palabra es la 
alteración de la conciencia para evitar el control del pensamiento, sentimientos y 
sensaciones. Alterar la forma de entender la comunicación es su propuesta, la 
sustitución de conceptos, palabras y letras por otros medios de expresión, por tal 
motivo decide replantearse la base misma de la creación literaria, que no es otra que 
el propio código de comunicación. Es consciente de que un nuevo código transmite 
siempre nuevas ideas, y lo que es más importante: nuevas sensaciones. Para él, 
escribir es un acto físico de coordinación motora. Su meta es escribir más rápido de lo 
que se piensa, por medio de la escritura automática. Este fin, aunque imposible, se 
vuelve deseable y útil como método de creación, o incluso de meditación. 

Del mismo modo en que Michel Foucault menciona y se asemeja al pensamiento 
apocalíptico de Burroughs en cuanto a la absorción violenta del lenguaje por las 
personas, así también confirma y contrapone lo dicho por éste señalando que no todos 
podemos ser atrapados por los efectos nocivos de éste (lenguaje) ya que “de 
cualquier manera, el sentido de las palabras sólo pertenece a la representación 
de cada uno y por mucho que sea aceptado por todos, no tiene otra existencia 
que la que tiene en el pensamiento de los individuos tomados uno por uno,”56 es 
decir que podemos de alguna manera absorber el significado de las palabras o del 
mensaje, pero no nos penetra profundamente ya que no son ideas nuestras las que 
leemos o escuchamos, sino que de cierta forma nos fortalecen para crear un lenguaje 
nuevo a partir del ya escuchado. 

Lo que distingue al lenguaje de todos los demás signos y le permite desempeñar un 
papel decisivo en la representación no es tanto que sea individual o colectivo, natural 
o arbitrario, sino que analice la representación según un orden necesariamente 
sucesivo, es por eso que el lenguaje en si mismo no puede representar el 
pensamiento,57 de golpe, en su totalidad. 

Pero sin duda el virus maestro y más peligroso que el escritor considera y nosotros 
también, por su alto índice de propagación, adaptación y destrucción es el ser 
humano: pequeñas células deterioradas que crecen sin control y coartan reducen, 
explotan y aniquilan la libertad o individualidad de otra criatura viva “La imagen rota 
del Hombre avanza minuto a minuto, célula a célula... Pobreza, odio, guerra, 
delincuencia policíaca, burocracia, locura, síntomas todos del Virus Humano.”58

 

                                                           
56 Ídem. 
57 Sobre la relación entre el pensamiento y el lenguaje Foucault menciona estrictamente que los 
pensamientos se suceden en el tiempo pero que cada uno forma una unidad, ya sea que todos los 
elementos de una representación son dados en un instante y que sólo la reflexión de estos elementos 
pueden desarrollarse uno a uno, o que se admita que suceden con una rapidez tan grande que no es 
prácticamente posible observarles –los elementos de la representación- y por consiguiente retener su 
orden. Pero al aclarar todas estas representaciones o elementos –necesarios para el entendimiento de la 
palabra- el lenguaje se transforma invariablemente en el análisis del pensamiento, en otras palabras, la 
boca dice lo que el cerebro piensa.  
Ídem. 
58 S. Burroughs, William; El Almuerzo … Op. Cit. p. 168. 
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4.5 RELIGIÓN 

 

La religión no queda al margen de las balas de William, siendo esta uno de los 
principales instrumentos de manipulación y extorsión, fue blanco del sarcasmo 
corrosivo y venenoso que su pluma destiló. “El cristianismo ha sido el peor 
desastre jamás ocurrido en este planeta dado a los desastres, el veneno 
espiritual más virulento”59 En algunas ocasiones o mejor dicho casi siempre, la fe 
que el ser humano deposita en estas instituciones de índole divino han traicionado 
dicha confianza que se otorgo a estas, sea cual sea la religión que se profese el 
mensaje espiritual es degradado, mercantilizado y usado como un opiáceo, que 
mantiene en estado vegetativo a las personas adeptas. 

El interminable laberinto de saber ¿Quién tiene la verdad espiritual? si es que existe 
una verdad o algo parecido en este terreno tan escabroso sembrado con las semillas 
de la muerte y regado por la sangre de millones personas (dígase cruzadas, 
terrorismo, inquisiciones, guerras cristeras, etc.,) pone en tela de juicio estas 
disciplinas de fe y Burroughs ataca nuevamente a una de las instituciones más 
estructuradas, fuertes y representativas del ser humano.  

Esta vez su ira se encamina sobre las tres principales religiones el cristianismo, 
budismo y los musulmanes “El verdadero Hijo del Hombre curará las purgaciones 
del joven con una mano, sólo con tocarlo, señores y creará marihuana con la 
otra mientras camina sobre las aguas y echa vino por el culo.”60  La antipatía que 
tiene por cada una de estas instituciones de salud espiritual, es causada por la sombra 
de la luz mística: derivada de una fe incondicional, fundamentalismo, corrupción, 
lavado de dinero, pederastas, hipocresía, lobotomía religiosa, e innumerables manejos 
oscuros que tienen los cultos divinos. “¿Buda? Un yonqui metabólico, lo sabe todo 
el mundo... Se la fabrica él mismo...”61  

El entorno agreste que hay en estos cultos demuestra el porque de las desconfianza 
del escritor, después de la publicación del libro se han constatado con mayor 
frecuencia que las iglesias son como un tipo de organización fantasmal con objetivos 
que sólo ellos saben, y que siguen pululando como cucarachas, inventadas por 
nuevos profetas y Mesías, “-¿Mahoma? Estás de broma? Se lo inventó la Cámara 
de comercio de La Meca- Y el guión lo escribió un publicitario egipcio en baja 
forma por empinar demasiado el codo.”62  En la actualidad los conflictos con mayor 
impacto en el planeta son derivados de la lucha de credos, problemas que están 
comenzando a tomar verdaderas formas monstruosas y tintes caóticos. 

La historia de las guerras es la historia de las religiones, la ruptura del planeta esta 
marcada por la cicatriz de los cultos, la decadencia del ser humano esta escrita en los 
sagrados libros, el exterminio de la humanidad será dictado por la mano de los Dioses 
y ejecutado por el hombre. El conflicto en Palestina es el claro ejemplo de la obsesión 
religiosa, que sin duda contraerá un episodio penoso más en nuestro paso por la 
tierra. 

                                                           
59 http://www.wildseduction.com/journalistic_work/Burroughs.html.  
60 S. Burroughs, William; El Almuerzo … Op. Cit. p. 118. 
61 Ibid. p. 119. 
62 Ídem. 
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Pero tampoco hay que dejar de lado las reencarnaciones fundamentalistas del medio 
oriente y grupos de extrema derecha de la llamada Hermandad Aria, en estas 
podemos observar que tan peligrosa es la deformación de un concepto religioso 
analizado y manipulado de manera errónea, tomando estas ideas como excusas para 
cometer verdaderas barbaries en contra de su prójimo. Un cáncer que se expande 
lenta pero constantemente en la sangre de la sociedad. Genocidios que sólo acumulan 
más odios en el sistema social.  Cómo alguna vez Tomas Hob dijo “El hombre es el 
lobo del hombre”.      

Las ideas de William han resultado fatalmente proféticas, un mundo globalizado donde 
“hablar es mentir y vivir es colaborar”, un mundo acelerado donde no queda tiempo 
para vivir y mucho menos para pensar. 

 

4.6 PORNOGRAFÍA 

 

En el curso de estos últimos años ha tenido lugar una revolución mundial en el modo 
de percibir los valores morales, seguida de cambios profundos en la manera de pensar 
y actuar de la gente. Los medios de comunicación social han tenido y continúan 
teniendo un importante papel en este proceso de transformación individual y social, en 
la medida que introducen y reflejan nuevas actitudes y estilos de vida   

Algunos de estos cambios han resultado positivos, la primera nota positiva consiste en 
que muchos hombres y mujeres tienen plena conciencia de su dignidad y de la de todo 
ser humano. Al propio tiempo, en un mundo dividido y trastornado por conflictos de 
todo tipo, va creciendo la convicción de una interdependencia radical y, por 
consiguiente, la necesidad de una solidaridad que la asuma y la traduzca en el plano 
social, los medios de comunicación han contribuido mucho a que se den estos 
cambios. 

Uno de los fenómenos alarmantes de estos años ha sido la creciente difusión de la 
pornografía infantil y la generalización de la violencia en los medios masivos de 
comunicación. Libros y revistas, cine y teatro, televisión y videocasetes espacios 
publicitarios y las propias telecomunicaciones muestran frecuentemente 
comportamientos violentos o de sexualidad explícita permisiva que casi llegan al 
umbral de la pornografía.  

La pornografía y la exaltación de la violencia son viejas realidades de la condición 
humana que evidencian la componente más turbia de su naturaleza dañada por la 
decadencia humana. Durante el último cuarto de siglo han adquirido una amplitud 
nueva y han pasado a constituir un serio problema social. Mientras crece la confusión 
respecto de las normas morales, las comunicaciones han hecho la pornografía y la 
violencia accesibles al gran público. 

La pornografía como la droga puede crear dependencia y empujar a la búsqueda de 
un material cada vez más excitante ("hard core") y perverso. La probabilidad de 
adoptar comportamientos antisociales crecerá en la medida que se vaya dando este 
proceso. 

Durante el período de la llamada "revolución sexual" proliferaron los estudios en los 
que se pretendía deslindar el erotismo de la pornografía con sutiles distinciones 
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académicas cada vez menos acordes con la realidad. Es cierto que el erotismo tiene 
una maternidad semántica más limpia que la pornografía, pero en la realidad práctica 
actual, sobre todo tratándose del cine, la publicidad y el abuso de la libertad de 
expresión en los medios audiovisuales, el erotismo y la pornografía son aspectos 
complementarios del exhibicionismo y la explotación gráfica de la sexualidad humana 
desde la más inocente atracción sexual hasta la exposición y comercialización del 
sexo crudo en sus formas más degeneradas y violentas. 

 

Otro dato a tener en consideración es que la pornografía suele ir acompañada de 
violencia, la cual aparece como abuso sexual de las personas mediante el recurso a la 
fuerza entre los adultos, al engaño cuando se trata de abusar de personas psíquica o 
moralmente disminuidas, sin excluir el miedo y la intimidación. La violencia en los 
mass media suele acompañar a la pornografía, estimulando los bajos instintos, con el 
recurso a la fuerza física expresada de forma incluso bestial. 

Cada vez más a la pornografía se añade la violencia sádica y masoquista. Se ha 
pasado de la oferta pornoblanda a la pornografía dura y bestial servida en términos de 
sexo crudo mecanizado contra toda sensibilidad humana. Eliminado el factor 
sentimiento e imaginación inocente se ha generado en los espectadores asiduos a 
este tipo de representaciones la necesidad de sensaciones cada vez más intensas y 
violentas con incursiones casi rutinarias en el campo de las perversiones sexuales. 
Actualmente existe un mercado descomunal de productos, objetos y toda clase de 
material erótico y pornográfico para satisfacer públicamente y en privado cualquier 
deseo sexual bestial. Productos (ente ellos personas de cualquier edad) que pueden 
adquirirse a precio de oro en tiendas especializadas, cuyos productos son objeto de 
gran publicidad en periódicos, semanarios, revistas especializadas, de información 
general y hasta presuntamente artísticas y recreativas. 

 

William S. Burroughs manifiesta esta tendencia humana antes del gran explosión 
porno pues gran parte del texto se recrean aventuras sexuales explicitas normalmente 
homosexuales, obviamente era la tendencia preferida del escritor, sus pasiones, 
deseos, sueños y experiencias personales son narradas de una manera brusca y 
cómica, con el único objetivo de exasperar a la sociedad. Droga por sexo o sexo por 
droga, intercambios de fluidos sexuales como droga: obscenidad total, en un tiempo 
donde la homosexualidad no era tolerada, como en nuestros días, ¿Si es que se 
puede decir que hay algún tipo de tolerancia? Lo pornográfico es la perversión de lo 
sensual en tanto ha dejado de ser inocente para buscar su razón de ser fuera del 
proceso; la comercialización, el dominio al otro, la crueldad, la vulgaridad y sobre todo 
la insensatez de no querer reconocer los límites de lo temporal y lo medido.  

Una narrativa tan corrosiva y explicita, indica un patrón  de rebeldía constante, la 
pluma de Burroughs única arma con la que contó para luchar contra lo establecido 
hirió la sensibilidad de más de uno, al desenmascarar a la sociedad que oculta una 
doble moral, una vida aparentemente ordinaria, pero que bajo esa pulcritud encubre 
los instintos más salvajes y obscenos.  

Una gran masturbación mental que descarga la tensión eléctrica de los deseos más 
salvajes de una sociedad confusa entre torturas medievales y orgías mediáticas, la 
copulación en todo su esplendor de la gran ramera, que sólo busca el placer por el 
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placer es la característica de estas pequeñas historias eróticas que salpican una 
novela cósmica. 

El tiempo no pasa por esta novela, pues la actual hambre del hombre por el morbo 
sexual es insaciable, verdaderos horrores genitales han surgido con el fin de satisfacer 
un libido cada vez más monstruoso, niños, animales, ancianos, enanos, eclesiásticos, 
deformes, mutilados, masoquistas, coprofílicos, toda forma de pornografía es sinónimo 
de ventas millonarias.  

El cuerpo del hombre es un mercado que se explota de cualquier forma ante esta 
necesidad del consumo de carne. Burroughs vio en los ojos de la humanidad el apetito 
por la degradación sexual y moral que tiene y con sarcasmos quemantes veló una 
verdad oculta en actitudes puritanas, con el único afán de indicar la tendencia que 
tomaría esta nueva Sodoma. 
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CONCLUSIONES 
 
 
 

En una época en donde el ser humano está expuesto a infinidad de ideas, posturas, 
filosofías, religiones y políticas, la idea de diversidad no es más que un simple 
ungüento que no logra cubrir todas estas ámpulas de capitalismo, mercadotecnia 
barata, falsos moralistas religiosos pedófilos y demás metástasis diseminados en 
nuestros cuerpos, inútil placebo mitigador del malestar organizacional que hay en las 
sociedades; es indudable que el ser humano está pasando por una crisis que se va 
agravando con el transcurso de los años  y mientras no surja un nuevo régimen de 
organización político-social, la humanidad seguirá sufriendo de los males que aquejan 
este cuerpo social maltrecho y  la obra de William es un pequeño reflejo de los males 
que atañen al ser humano tanto individualmente como en su colectividad.  

 
El almuerzo desnudo es un testimonio de una vida en constante extravío, de cambios, 
mejoras y demandas hacia una sociedad que se dirige rápidamente hacia un genocidio 
involuntario. Estas ideas surrealistas plasmadas en hojas actúan invariablemente 
como abridoras de conciencias, desapareciendo así el sopor que habitaba en nuestras 
mentes y llevándolas hacia una realidad escondida bajos las luces cegadoras del 
espectáculo y la pseudo veracidad de nuestros tiempos.  
 
En nuestra experiencia, uno encontraba su mundo, su realidad de alguna manera 
habitable y hasta cierto punto “perfecta”, todos los engranes se movían de manera 
coordinada para toda una maquinaria que supone llevará a un fin común: la felicidad 
de todos, así como la paz y la prosperidad para los mismos. Decidimos hacer la tesis 
sobre El almuerzo desnudo debido a la cantidad de imágenes que observamos en él, 
retratos de seres que superficialmente llevaban impregnados los estigmas de la droga 
y el sexo –temas muy recurrentes en nosotros los jóvenes, sin imaginarnos que nos 
adentrábamos a un pantano senegoso que nos cautivaría por su honestidad. 
 
Descubrimos verdades que sabíamos que existían, pero que nadie se había atrevido a 
contarlas de una manera tan cruda y despiadada transformando de tajo todo en lo que 
creíamos y nos habían impuesto. Nuestra realidad, así como nuestra forma de pensar, 
creer y actuar evolucionó dirigiendo nuestra mirada (ahora con asco) 
irremediablemente hacia lo que nosotros ahora veíamos como un juego sucio y 
deplorable que sólo unos cuantos tienen el poder de jugar.  
 
Poco a poco fuimos penetrando, averiguando y desmembrando con mayor disgusto 
las distintas realidades que nos ofrecía Burroughs, realidades que también nos 
pertenecían al percatarnos que el mundo no ha cambiado mucho desde 1959 (fecha 
de publicación de El almuerzo desnudo); siguen existiendo las mismas hordas de 
buitres que controlan a toda una sociedad enterrándola hasta el cuello de falsas 
verdades, dirigida por políticos corruptos y ambiciosos líderes morales y religiosos 
deseosos de poder, seguimos viviendo en pequeños clanes donde la única diferencia 
lo son los grados vanidad y la artificialidad que hay entre cada uno de ellos. 
 
Al termino del libro… las reflexiones cruzan por la mente, una tela se ha diseminado 
frente a nuestros ojos, mostrándonos una realidad más “dolorosa,” pero al mismo 
tiempo fascinante y con distintos ángulos para poder observarla con mucha mayor 
objetividad y sabiduría; gracias a esta tesis nuestra forma de ver una sociedad que 
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creíamos diversa, plural y hasta en ocasiones independiente no resultó ser más que 
una masa uniforme y dependiente de reglas impuestas absurdamente por consorcios 
en busca de un fin común: CONTROL y PODER. 
 
Es cierto que no podemos comparar las épocas de cuando salió a la luz la obra 
maestra de Burroughs con la actual, muchas cosas han cambiado desde entonces, el 
mundo fue repartido entre las grandes potencias después de la II Guerra Mundial, 
muros cayeron y otros se construyen haciendo mas notorias las diferencias que al final 
no lo son tanto, la tecnología ha avanzado a pasos agigantados, el auge de la 
computadora, los medios de comunicación han evolucionado dando paso a una de las 
formas más independientes (con independiente queremos decir que por el momento 
no existen algún tipo de restricción o reglas para la información ahí expuesta) de 
comunicarnos… la internet; pero también es cierto como ya lo mencionamos, que 
gracias a la lectura de El almuerzo desnudo las similitudes que aun nos quedan se 
vuelven mas notorias al conservar las partes más vulnerables de nuestra sociedad en 
cuestión. 
 
Semejanzas que tristemente no superamos, siguen los mismos conflictos de intereses 
y el encanto por la obtención de poder y riquezas, de hechizar a multitudes por medios 
de palabras e imágenes que nos ofrecen nuevas necesidades, nuevas creencias que 
sirven como amarras impidiéndonos liberarnos y creer en nosotros mismos, se crean 
nuevas adicciones y por ende se venden soluciones para las mismas. 
 
Burroughs marcó una época, no sólo en lo literario innovador abierto a todas las 
posibilidades que ofrece la mente y en contra de todos los límites que supone vivir en 
una sociedad capitalista que únicamente se concibe en la función de producir y 
consumir, sino que creó una forma diferente de concebir el mundo en contra de la 
mirada establecida, surge un proceso denominado contracultura que definió la utopía 
de una generación. 
 
En sí mismo el libro es un recopilado de las ideas y visiones muy propias de William, 
pero que al terminar de leerlo uno las asume como propias, cree en su visión de las 
cosas, acepta sus palabras y las esparce como flechas para intentar infectar al mayor 
número de personas; así uno queda finalmente envenenado por William S. Burroughs 
y no escapa de él.  
 
Bajo su halo místico llegó a seducir a muchos lectores, músicos, cineastas, escritores, 
críticos y pintores, esta seducción que se crea alrededor de este personaje tan 
contradictorio desemboca en la conclusión: Ni poder, dinero, lenguaje, represión, 
adicción, dominio es tan poderosa como la fuerza que tiene la seducción, ésta puede 
ser tan constructiva pero a la vez destructiva y Burroughs se auto sedujo cayo en su 
propia historia, fue absorbido por sí mismo, creyó ser diferente a los demás pero 
siempre fue un instrumento más del sistema que tanto reprochó y que al final terminó 
consumiéndolo. 
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MARCO CONCEPTUAL 
 

 
 
Aluvión.- Avenida fuerte de agua, inundación. Terrenos o depósitos minerales               
formados por la acción mecánica de las corrientes de agua. 
 
Ambiguo, ambigüedad.- Que puede entenderse de varios modos. Incierto, confuso. 
 
Banal.- Trivial, común. 
 
Cliché.- El término cliché se refiere a una frase, expresión o idea que ha sido usada 
en exceso, hasta el punto en que pierde la fuerza o novedad pretendida, 
especialmente si en un principio fue considerada innovadora. 
 
Coartar.- Limitar, restringir. 
 
Cohorte.- Tropa, multitud, muchedumbre. 
 
Copycat.- Anglicismo utilizado para decir que una persona mimetiza o repite el 
comportamiento o conductas de otros. 
 
Dogma.- Es un conjunto coherente de enseñanzas o instrucciones (doctrina) 
sostenida por una religión u otra organización de autoridad que no admite replica. 
 
Ectoplasma.- Entre espiritistas, supuesta emanación del cuerpo de un médium que se 
materializa adquiriendo la apariencia del espíritu evocado o de una parte de él (rostro, 
mano, etc.) 
 
Emancipar.- Libertad de la esclavitud, de la servidumbre. Salir de la sujeción en que 
se estaba. 
 
Estereotipo / stereotipo.-  
 
Exógeno.- Se dice del órgano que se forma en el exterior de otro. 
 
Fámulo.- Criado, sirviente, lacayo. 
 
Generación Beat.- Movimiento literario de mediados de los 40´s formado por Jack 
Kerouak, Neal Cassady, William S. Burroughs y Allen Ginsberg. Revitalizo la escena 
bohemia de la cultura norteamericana. Sus ideales abogan por un arte como 
manifestación de las texturas de la conciencia. Su canto a la liberación espiritual derivó 
hacia una liberación sexual, particularmente homosexual, que hizo de catalizador en 
los movimientos de liberación de la mujer y de los negros. Llevados por una visión 
tolerante y no-teísta, un antifascismo cósmico, un eclecticismo se interesaron por las 
sustancias psicodélicas como herramientas de conocimiento. 
 
Gurú.- En el marco hinduista, significa “maestro espiritual.” El término proviene del 
sánscrito gu, “oscuridad” y ru, “luz” que significaría “quien dispersa la oscuridad.” 
Hedonismo.- Es la doctrina filosófica basada en la búsqueda del placer y la supresión 
del dolor como objetivo o razón de ser de la vida. En sentido estricto se define como 
hedonismo toda doctrina que considera el placer como fin supremo de la vida. 
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Hermenéutica.- Es la ciencia y arte de la interpretación, sobre todo de los textos, pare 
determinar el significado exacto de las palabras mediante las cuales se ha expresado 
un pensamiento. 
 
Hertziano.- Relativo o que tiene que ver con Heinrich Rudolf Hertz. 
 
Heinrich Rudolf Hertz o Hertz.- Físico alemán que fue el primero en demostrarla 
existencia de la radiación electromagnética construyendo un aparato para producir 
ondas de radio (ondas hertzianas). 
 
Hiperbólico.- Exagerado, pomposo, abundante, amplificado. 
 
Hordas.- Gentuza, chusma. Reunión de salvajes nómadas que forman comunidad y 
no tiene domicilio. 
 
Iconoclasta.- Un iconoclasta es una persona a la veneración de imágenes o ídolos. 
Etimológicamente, el término se refiere a quien destroza íconos. En el lenguaje 
coloquial, se utiliza para referirse a aquella persona que va a contracorriente y cuyo 
comportamiento es contrario a los ideales, normas o modelos de la sociedad actual o a 
la autoridad de maestros dentro de ésta, sin que implique una connotación negativa de 
su figura. 
 
Iconolatría.- Adoración de imágenes. 
 
Junkie (y) o yonkies.- Nombre de la primera novela de William S. Burroughs. 
Anglicismo usado para describir a un adicto a las drogas. 
 
Logorrea.- Necesidad morbosa de hablar, sin ilación. 
 
Lúdico.- Perteneciente al juego como diversión. Entretenido, divertido. 
 
Mass media.- Anglicismo utilizado para referirse a los medios masivos de 
comunicación. 
 
Narcisismo.- Manía de admirarse a si mismo; en psicoanálisis, es la satisfacción 
erótica derivada de la admiración por los atributos propios, físicos o mentales. 
 
New Age.- Término anglicano de Nueva Era, dado durante la segunda mitad del S. XX 
y principios del XXI, donde se cree que marcará un cambió en la conciencia del ser 
humano y que llevaría asociado un tiempo de prosperidad, paz y abundancia. 
Revolución religiosa y social con miras a un nuevo estado de iluminación espiritual. 
 
Nihilismo.- El nihilismo es una posición filosófica que argumenta que el mundo, y en 
especial la existencia humana no posee de manera realmente objetiva ningún 
significado, propósito, verdad comprensible o valor esencial superior. Nihilismo es la 
negación de todo principio, autoridad, dogma filosófico o religioso. 
 
Ortodoxo.- De orthós (correcto) y doxá (opinión); es la opinión recta y verdadera 
sobre una ideología o doctrina que es sostenida y defendida por la mayoría de la 
sociedad, especialmente en el terreno religioso. La ortodoxia es asumida por la 
oficialidad del poder y se sustenta a través de éste y los medios de comunicación. 
 
Postmodernidad.- la postmodernidad designa generalmente un amplio número de 
movimientos artísticos, culturales y filosóficos del siglo XX, definidos en diverso grado 
y manera por su oposición o superación del modernismo. La postmodernidad, por más 
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polifacética que parezca, no significa una ética de carencia de valores en el sentido 
moral, pues precisamente su mayor influencia se manifiesta en el actual relativismo 
cultural y en la creencia de que nada es totalmente malo ni absolutamente bueno. 
 
Psique.- del griego alma. Es el objeto de estudio de la psicología. El “Yo” es una 
construcción central en varias escuelas de psicología, la identificación del “YO” o 
Psique, difiere en las numerosas teorías o campos de estudio. Para Homero la Psique 
significaba el último aliento que señalaba el transito a la muerte. 
 
Queer.- Nombre de la segunda novela del William S. Burroughs. Palabra inglesa que 
significa “raro” utilizada durante mucho tiempo como eufemismo para nombrar a los 
homosexuales. 
 
Raiting o Rating.- Sistema utilizado para medir la audiencia dentro de los programas 
televisivos o radiofónicos.  
 
Sex Appeal.- Palabra anglosajona para denominar el fenómeno de atracción mejor 
conocido como símbolo sexual, a la que el público generalmente encuentra 
sexualmente atractivo. 
 
Trémulo.- Vibratorio, estremecido, tembleque.  
 
Univocidad / unívoco.- Que tiene igual naturaleza o valor que otra cosa. 
 
Utopía / utopismo.- Tendencia a la planificación teórica de una sociedad basada en el 
eterno ideal humano de la perfección. La utopía puede ser idealista o práctica, pero el 
concepto ha adquirido una fuerte connotación de perfección optimista, idealista e 
imposible. 
  
Yagé.- Planta del Ayahuasca o yagé es una linaza o enredadera de las selvas de 
Sudamérica que cuenta con propiedades psicotrópicas que afectan directamente a la 
conciencia, o la capacidad de explicar el entorno, el tiempo y la propia percepción del 
cuerpo. Mentalmente puede producir un estado de conciencia muy lúcido y visiones 
que los instruidos pueden interpretar o vivenciar. 
 
Yuppie.- Neologismo utilizado para identificar a los jóvenes profesionistas de una 
ciudad (Young Urban Professional). Se identifican dentro de grupos económico-
socialmente acomodados, se caracterizan por ser egoístas, materialistas y 
superficiales. La contraposición del yuppie es el hippie.  
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