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COMENTARIOS SOBRE COGNICIÓN, CULTURA Y LENGUAJE 

 

Preliminar 

 

Antes que nada, quiero esclarecer algunos motivos que me han impulsado a escribir 

estos ensayos que dan cuerpo a mi trabajo de tesis de licenciatura. He optado por el título 

Comentarios sobre cognición, cultura y lenguaje aun con el riesgo de que pueda transmitir  

una idea de vaguedad e imprecisión, debido a que, tratándose de temas tan complejos e 

intrincados, se puede decir una vastedad de cosas cuya precisión limitaría cada uno de ellos. 

Sin embargo, con este título surge la posibilidad de abordar materias tan distantes una de 

otra como lo es el tema de la evolución cognitiva y el de la mitología. 

Podría parecer que los estudios presentados son inconexos y sin relación alguna; 

sucede lo contrario: al exponer como inicio una investigación sobre paleoantropología, en 

segundo término una investigación mitológica y, en el tercero, una investigación literaria, 

no sólo pretendo abordar los campos de estudio por separado, sino los tres como una forma 

recíproca de aproximación al conocimiento y a la importancia del lenguaje en las 

sociedades humanas. 

Me parece importante tomar en cuenta los estudios paleoantropológicos para el 

desarrollo de los temas posteriores; ya que dan cuenta de los estadios evolutivos en los que 

se ha desarrollado el lenguaje y el papel crucial que ha jugado para la subsistencia del 

hombre. Dicha importancia se refleja posteriormente en las creaciones mentales que dan 

origen a las expresiones humanas, tanto las pinturas rupestres como los mitos en el 

Paleolítico (aunque no tengamos la certidumbre de que alguno de nuestros mitos encuentre 



su origen en el Paleolítico) y que posteriormente desembocaron en las religiones y el arte. 

Así, la comprensión de la evolución de lenguaje, que también abarca la evolución física, 

esclarece el porqué de la importancia de la palabra en las mitologías universales. 

La palabra tiene una importancia central en todas las mitologías; lo cual habla de 

cómo los humanos primigenios supieron comprender la magnitud y complejidad de la 

“herramienta” que tenían con ellos. Si bien no hay mitos escritos sino hasta el neolítico; se 

puede especular acerca de cómo se representaba la realidad por medio de las pinturas en el 

Paleolítico. Es innegable que como seres también podemos tener la capacidad de 

comprender una otredad que existió miles de años antes que nosotros. Los mitos que se 

escribieron después de hechas las pinturas rupestres siguieron teniendo las mismas 

cualidades de creación, y las literaturas que hoy se generan también continúan participando 

de los mismos elementos, sólo que hay que guardar las respectivas distancias tecnológicas y 

organizativas de las sociedades contemporáneas. 

Se ha tenido un asombroso avance científico. No obstante, no hemos dejado de 

sorprendernos de los fenómenos universales; ni dejado de tener miedo a una manada de 

lobos, a una tormenta en la oscuridad; tampoco hemos dejado de sonreír al respirar aire 

fresco o al calentarnos junto a una fogata; seguimos sintiendo placer al realizar el acto 

sexual, rito reproductivo para asegurar nuestra especie; ni el odio nos abandonará jamás, y 

esperemos que la valentía tampoco. Todo lo anterior se refleja en los mitos. Pero también 

es competencia de las literaturas universales (que, por supuesto, beben, ya sea directa o 

indirectamente, de las mitologías), que nos competen puesto que participamos de la misma 

realidad histórica que estas reflejan, y somos más partícipes de ellas mientras más 

universales sean.  



Sirva pues esta breve nota preliminar para aclarar que este trabajo no se centra en el 

estudio de una obra literaria, ni la relación entre un elemento específico en dos obras 

diferentes; sino en la capacidad de la literatura de abarcar diferentes campos de estudio y su 

beneficio recíproco. Así es como el estudio literario encuentra apoyo en otras ramas del 

conocimiento —incluso en la ciencia— y converge en los estudios interdisciplinarios. Es 

decir: la capacidad de indagar por terrenos que podrían ser de difícil acceso para la 

literatura, pero que son necesarios para poder desentrañar el contenido de las obras 

humanas y nos permiten participar de otras formas de conocimiento con el fin de 

comprender mejor el funcionamiento de la compleja maquinaria que es el hombre y sus 

sociedades y no quedarnos en un análisis meramente estético que no nos llevaría más allá 

de la obra misma. Finalmente la obra de arte no es sino el reflejo mismo del hombre y su 

realidad. 

 

Hernán Martínez 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Introducción 

Los mitos de origen beben de la fuente 
de consciencia reflexiva, la voz interna 

que busca explicaciones para todo 
Richard Leakey. 

 
 

A lo largo de la historia del pensamiento han surgido preguntas sin respuesta; la mayoría de 

las veces nos hemos apoyado en creencias religiosas para dar una respuesta provisional a 

nuestras inquietudes. En todas las culturas existen mitos sobre la creación del universo, de 

los hombres y de todas las criaturas vivientes. Esto es porque los seres humanos somos los 

mismos en toda la extensión del planeta, de manera que somos capaces de entender las 

cosmovisiones de otros pueblos de los que nunca hayamos escuchado hablar. Las ideas de 

los demás son reconocibles por cada uno de nosotros; aunque estén en un idioma diferente, 

nos reconocemos en la otredad. De allí surge nuestra capacidad de entender las ideas que 

nuestros antípodas puedan generar.  

Una de las grandes preguntas que el hombre siempre ha tenido presente es: ¿por qué 

hablamos? A partir de esta pregunta, y dejando un poco de lado otras grandes cuestiones 

ontológicas, surgen otras no menos complejas: ¿cómo y cuándo surge el lenguaje?, ¿por 

qué somos los únicos seres que podemos hablar?, entre otras. Las respuestas que generan 

nuestras preguntas son similares: no existen ideas que no sean entendibles ni explicables, 

pues tenemos las mismas capacidades cognitivas para su concepción —estar o no de 

acuerdo con ellas es otra cosa—. Sólo podríamos no entender algo que fuera por completo 

ajeno a la percepción de nuestros sentidos.  

El presente proyecto de tesis se enfoca en los diferentes elementos necesarios para 

el surgimiento y desarrollo de la actividad cognitiva y su reflejo cultural en tres mitos 

universales donde encontramos la palabra como elemento trascendental y su ejercicio 



literario en el análisis de dos obras literarias contemporáneas. Tiene como objetivos: 1) 

revisar la evolución que dio origen al Homo sapiens-sapiens, así como sus capacidades 

cognitivas y lingüísticas y su reflejo social; 2) indagar la aparición del lenguaje en mitos de 

diferentes culturas; 3) descubrir los puntos de contacto de la literaturas contemporáneas con 

sus respectivos mitos a los que pertenecen, y resaltar su vigencia. 

A modo de contexto, inicio con un breve recorrido prehistórico desde 

Australopithecus hasta el hombre moderno, en el que abordo la evolución cognitiva y la 

estructura física en general que permitieron el desarrollo del aparato fonador y el lenguaje. 

Una exposición de los elementos que posibilitaron el perfeccionamiento de la herramienta 

más compleja del hombre: el lenguaje. 

Continúo con una retrospectiva y comparación de los mitos de la creación de las 

culturas sumerio-babilónica, judeo-cristiana y huarochirí; así como fragmentos de mitología 

épica en los que se denota la importancia del lenguaje. En los mitos se halla la imaginación 

de los hombres y sus respuestas a preguntas tan complejas como antiguas. Se expresa parte 

de la sabiduría de los pueblos generada a través de milenios; los resquicios y el eco 

primigenio del conocimiento del hombre están en sus historias. En ella se encuentra la 

tradición cultural, la forma de cada pueblo de concebir al mundo y a sí mismos. En las 

interpretaciones mitológicas se reconoce al lenguaje como una pieza fundamental para 

explicarse el origen del universo y, posteriormente, como un don que ha sido otorgado a los 

hombres. De manera que los hombres mismos retratan la importancia del lenguaje y lo 

catalogan como un atributo divino.  

La tercera parte es el análisis de dos obras literarias del siglo XX, con el fin de 

desentrañar las relaciones con sus respectivas cosmovisiones. El primero de ellos es de la 

novela El zorro de arriba y el zorro de abajo del escritor peruano José María Arguedas; 



obra compleja de gran valor literario y social de la que se pueden sustraer varios ejemplos 

de la utilización del lenguaje y algunos elementos de la mitología huarochirí. El segundo 

compete a la obra poética Ganarás la luz del poeta español León Felipe. En esta obra 

también se aborda la importancia del lenguaje y sus diferentes representaciones a partir de 

la tradición judeo-cristiana. 

Ambas obras responden a las necesidades de su tiempo y su lugar en cuanto que son 

críticas de su sociedad; además nos hablan acerca de sus respectivas realidades percibidas 

por los autores y retoman elementos duales de su tradición mítica y cultural por medio del 

lenguaje como lo son: la vida y la muerte, la locura y la razón y, por supuesto, la 

importancia de la palabra. 

Parto, entonces, de mi interés por las investigaciones del lenguaje desde diversos 

campos del conocimiento, con el fin de que los estudios multidisciplinarios actúen de forma 

recíproca a favor de las investigaciones literarias. Con la información recabada, me 

dispongo a la búsqueda de la importancia del lenguaje en diversos mitos, para concluir en el 

análisis de un par de ejemplos literarios del siglo XX.  

De manera que quede clarificada la relación de algunas literaturas contemporáneas 

con las mitologías textuales y más aún, con el surgimiento de mitos, magia y religión cuya 

datación se remonta a la prehistoria. El estudios abarca los ámbitos cognitivo, cultural y 

lingüístico. Entendiéndose por cognición: todos aquellos elementos que se relacionan para 

dar cabida a la posibilidad del desarrollo del conocimiento; por cultura, el resultado de la 

interacción social entre los seres cuya cognición se ha desarrollado; y por lenguaje, desde 

luego: como el complejo tejido de redes de comunicación que posibilita y propicia la 

cultura y la cognición; siendo los tres factores recíprocos y simultáneos con el que se logra 

un beneficio a la humanidad. 



Prefacio: Antropología Física 

1 Surgimiento y características generales de los primeros homínidos 

 

Inicio con un breve repaso de la evolución física de los primeros homínidos, con el fin de 

comprender la evolución de los aparatos fonador y cognitivo del homo sapiens-sapiens. 

Presento a continuación un cuadro en el que se describe la temporalidad general de la 

evolución humana. En este cuadro se muestran los momentos de aparición de especies, 

herramientas y otras categorías que sirven para aclarar el contexto general y ubicar, la 

secuencia de una gran cantidad de sucesos que han tomado lustros de estudio.  

La primera familia homínida1 evolucionó hace aproximadamente 7 millones de 

años. La cualidad homínida más notoria en este periodo es el bipedalismo; aunque no 

constante ni permanente. Las investigaciones de los fósiles demuestran que los brazos aún 

eran más largos que las piernas; aunque ya podían caminar, la braquiación continuaba en 

los árboles. En los siguientes millones de años existieron muchas especies que presentaron 

adaptación bípeda, pero fueron extinguiéndose hasta que la selección natural llevó a la 

supervivencia de los más adecuados. A esta gama de especies se le conoce como “radiación 

adaptativa” y surge cuando se ha adoptado un cambio nuevo en una especie, con el fin de 

hallar mejores adaptaciones. Por ello es que hasta hace dos millones de años existían por lo 

menos cuatro variantes de Australopithecus y tres Homo2 simultáneamente. 

Hasta ahora no hay vestigios de herramientas cuya construcción pueda atribuírsele a 

Australopithecus, quien tampoco es capaz de crear un lenguaje simbólico, pero su 

bipedación implica un cambio en el sistema fonador. 
                                                 
1 Son llamados “homínidos” las familias de primates superiores que se separaron de la rama común 
compartida con otros primates; actualmente el único sobreviviente es el ser humano. 
2 Aunque la escasez de fósiles no permite determinar la cantidad exacta de variantes. 



La postura erguida condiciona la curvatura del aparato fonador, la estructura 
del paladar, el tipo de dentición, el tamaño de la lengua, la forma de los 
hioides y de la laringe (que interviene en la modulación y resonancia de los 
sonidos) e incluso la presencia asociada de la apófisis geni3  

 
Sin embargo, la liberación de las manos pudo implicar otras actividades: transporte 

de comida y objetos entre los brazos; conducta vigilante; exhibición fálica para 

reproducción. Eran lentos y torpes en la tierra, no eran muy fuertes, su peso iba de veinte a 

cuarenta kilos en adultos, por lo que representaban una presa fácil para cualquier 

depredador. Si la supervivencia implicaba un reto diario, ¿qué fue entonces lo que impulsó 

a bajar de los árboles a los primeros bípedos? Definitivamente fue, en inicio, una necesidad 

inmediata. Ya fuera un cambio climático, escasez de alimentos o impulso de exploración. 

Sea lo que fuere, la moneda de la evolución ya había sido lanzada y había caído en la tierra. 

A partir de entonces, los Australopithecus comienzan su expansión desde África centro-

oriental hacia Europa y Asia. 

Homo hábilis es el primero de los Homo, o, por lo menos, del que se han 

descubierto los fósiles más antiguos con 2.7 millones de años. Estos ejemplares son 

resultado de una adaptación al nuevo tipo de tierra en algunas regiones de África: la sabana. 

Los músculos de sus quijadas se han reducido y los dientes cambiado como consecuencia 

de triturar y cortar con herramientas y no con los dientes. Homo hábilis, con su 1,40 m de 

estatura, inaugura la cultura Olduvaiense, a la que pertenecen las herramientas más antiguas 

encontradas. Podrían parecer piedras cortadas por accidente, pero, pese a su tosquedad, 

estas herramientas lograron revolucionar la forma de vida de los homínidos. Para su 

construcción no sólo se tendría que escoger la piedra adecuada, también encontrar otra 

piedra capaz de cortarla y la coordinación de las manos para lograrlo; pero lo más 

                                                 
3 Arturo Valls. Introducción a la antropología: fundamentos de la evolución y la variabilidad biológica en el 
hombre, p. 484. 



importante: la concepción de la herramienta, el darse cuenta que una piedra puede cortar y 

su adaptación eficiente. 

Hace aproximadamente dos millones de años aparece Homo erectus4, con él hay un 

cambio importante en la pelvis: compacta y con forma de caja que permite erguirse por 

completo, las plantas de los pies incluyen un arco mantenido por ligamentos siempre en 

tensión, que da estabilidad e influye en la postura de los tobillos y las rodillas; huesos 

largos y fuertes constituyeron las piernas; hubo una reducción de la región lumbar y la 

columna vertebral adquirió la forma que permite que todo el peso esté en perfecto 

equilibrio y en un solo punto de gravedad; consecuentemente se produce un cambio de 

lugar del cráneo: la columna se encontraba ya muy cerca del centro craneal5. En Grado 

Erectus se nota una estructura más atlética por el bipedalismo perfeccionado, además de 

tener un rostro más aplanado. 

El grado Erectus está estrechamente ligado a un tipo de construcción de 

herramientas denominada Achelense.6 En esta etapa ya se puede pensar en la idea cazador-

recolector y en el inicio del “conocimiento práctico” y el “conocimiento declarativo”: el 

primero es un conocimiento de procedimiento: cómo llegar de un punto a otro; el segundo 

es abstracto: de qué manera llegar (la ruta, los obstáculos del terreno, los depredadores, 

etcétera). Resultado del primer gran salto de la expansión y conexión neuronal. 

El foramen magnum no se ha desarrollado por completo en el grado Erectus; pese a 

que ya tiene una posición craneal ideal, aún tiene un diámetro reducido para los conductos 

nerviosos que permiten el lenguaje.  

                                                 
4 Existe una discusión sobre los restos que pueden o no ser catalogados como Homo erectus. Yo me referiré al 
grado Erectus que es una catalogación en la que caben todos los fósiles en cuestión y que comienza 
aproximadamente hace 2 millones de años, o específicamente a H. erectus. 
5 El promedio de estatura de H. erectus era de 1.83 m aproximadamente.  
6 Nombre que se adopta por los fósiles descubiertos en la cueva de Saint Acheul, Francia. 



El orificio central [de una vértebra] corresponde al canal por el cual pasa la 
médula espinal. Los nervios de la médula espinal de la zona D7 [séptima 
dorsal] determinan el control preciso de los músculos del tórax, utilizados 
para respirar [...] su médula espinal [de Erectus] no podía transportar tejido 
nervioso suficiente para poder controlar su respiración tan bien como los 
humanos actuales. Les habría sido imposible enlazar palabras para formar 
frases largas.7 
 

8 
 

Perro Chimpancé Humano

En la imagen podemos observar la comparación entre el foramen magnum de un 

perro, un chimpancé y un humano. Se logra apreciar claramente la forma, el tamaño y la 

ubicación del foramen.  

El diámetro adecuado del foramen magnum llegaría con el Homo Neanderthal. Pero 

el uso del fuego ya era cotidiano en la vida del grado. Erectus. Hay vestigios de su 

utilización en cuevas, aunque no supieran producirlo; una vez “robado” de incendios, lo 

mantenían el mayor tiempo posible, pues representaba una defensa importantísima en 

contra de los grandes depredadores nocturnos, brindaba calor y hacía los alimentos más 

digeribles. Por otra parte, el fuego sirvió como unificador social y generador indirecto de 

cultura.9  

                                                 
7 Bill Allen, Los orígenes del hombre, p. 84. 
8 http://users.rcn.com/jkimball.ma.ultranet/BiologyPages/F/Foramen_magnum.jpg 
9 El robo del fuego o su regalo por parte de los dioses, en diferentes mitos, corresponderían a este estadio 
evolutivo, en el que no hay suficiente razón para crearlo ni cultura desarrollada. 



La primera gran oleada de grado Erectus a Europa se dio hace aproximadamente 2 

millones de años con Heidelbergensis, aunque también hay indicios de una colonización 

temprana por los restos encontrados en Atapuerca, Cabeza Gordo y Cueva Victoria: Homo 

Antecesor. Heidelbergensis es el último eslabón que Sapiens Sapiens tiene en común con 

Neanderthal hace 400 mil años; en ese punto de la prehistoria surge el Sapiens arcaico 

precoz, como lo llama Günter Bräver.10  

A continuación muestro una tabla en la que se representan las capacidades 

encefálicas aproximadas de varias especies:  

 

P. Aethiopus: 400 cm.                   H. Habilis: 640 cm.             H. Heidelbergensis: 1200 cm. 

P. Boisei: 520 cm.                        H. Ergaster: 850 cm.           H. Erectus: 1020cm.11 

A.Africanus: 460 cm.                  H. Rudolfensis: 750cm.       H. Neanderthalensis: 1510 cm. 

 

La morfología del Neanderthal no es sino la adaptación al clima europeo: Al Homo 

neanderthal se le atribuye la tecnología Musteirense,12 en honor a la cueva de Moustier en 

Francia. En cuanto a la estructura física hay un hueso (hueso hioides) en la parte posterior 

de la lengua del que cuelga la caja laríngea, sin la cual, el lenguaje sería imposible. En 1983 

se descubrió un hueso hioides de Neanderthal con 60 mil años de antigüedad conocido 

como el hueso de Kebara. Esto podría aclarar muchas especulaciones sobre el lenguaje.  

Si el resto de la estructura fonadora ya estaba en vías de desarrollo en grado 

Erectus, ahora en Neanderthal, ya se tiene un hueso que manifiesta la gran proximidad con 

                                                 
10 El humano físicamente moderno surge hace aproximadamente 100 mil años en Afríca y llega a Europa hace 
60 mil años. 
11 En este ejemplo me refiero al Homo erectus como tal y no como un grado de evolución. 
12 Cro-magnon desarrolla simultáneamente en África una cultura más avanzada: Auriñacience. 



el aparato fonador humano, además su foramen magnum tenía un diámetro como el del 

humano actual, sin olvidar que su capacidad craneal era mayor que la nuestra. No es 

posible comprobar el nivel de lenguaje que tendrían los Neanderthal, pero con todas las 

características anteriores no es cuestionable que lo tuvieron. 

Al igual que el humano, en el Neanderthal  hubo varias etapas de evolución. Los 

restos fósiles nos indican que hubo un Anteneanderthal, que existió entre 400 mil y 200 mil 

años atrás, el Neanderthal Primitivo de hace 200 mil años a 90 mil años y el Neanderthal 

clásico de hace 90 mil a 30 mil años; este último es el que se cree que tuvo una capacidad 

del 10% de habla comparada con nuestro lenguaje actual. Parece insignificante, pero en 

realidad con ese lenguaje podían organizarse y transmitir ideas medianamente complejas, lo 

suficiente para la vida diaria. 

Es muy probable que el desarrollo de capacidades cognitivas del Homo neanderthal 

lo haya llevado a la concepción de creencias y ritos. Estas aseveraciones se basan en las 

tumbas que contienen gran cantidad de utensilios, que adquieren carga simbólica cuando 

comienzan a significar otra cosa más allá de lo que inicialmente significaban. Así es como 

unas piedras que parecerían comunes en cualquier lugar, pueden incluso llegar a ser 

sagradas por estar en una forma y lugar determinados.  

También se han encontrado restos fósiles de huesos en cuevas, que si bien pudieron 

ser carroña dejada por ellos mismos u otros animales, muertes naturales o accidentales, 

también podrían ser lo contrario: “Es preciso no olvidar que el abandono puro y simple del 

cadáver en una espesura, el desmembramiento, la costumbre de echarlo como parto a las 

aves, la huida precipitada de la habitación dejando en ella el cadáver […] no significa la 



falta de creencia en una vida más allá de la muerte”.13 Con estos elementos se puede intuir 

un origen de las creencias religiosas. 

El hombre de Neanderthal, hacia el final de su historia, dejó testimonio de 
enterramiento de sus muertos, uno o dos cráneos depositados en las 
cavernas, un poco de ocre, algunos fósiles, montones de esferoides, algunas 
cúpulas grabadas en bloques de piedra. Esto es suficiente para que pueda 
admitirse que detrás de las órbitas prominentes de los paleantropos ocurría 
ya algo que posteriormente adquiriría mucha importancia14 
 

Un poco más atrás, en el grado Erectus, al estar frente a un cuerpo sin movimiento es 

seguro que hayan experimentado una rara incomprensión, anonadamiento, angustia, una 

reacción de la que no tenía juicio alguno. Pero con el Homo neanderthal se conformaría un 

sistema de creencias que incluirá enterramientos rituales, cuya preparación sugeriría la 

preocupación por una existencia después de la muerte. 

Se estima que la aparición de los humanos primitivos en África fue hace 

aproximadamente 400 mil años. Heidelbergensis es el último eslabón que tenemos en 

común con los Neanderthal hace 400 mil años. El humano arcaico llegó a Europa hace 200 

mil años. El humano físicamente moderno apareció hace 100 mil años en África y se 

desplazó a Europa entre 40 y 60 mil años antes de nuestra era. No hay precisión con las 

fechas de aparición de los humanos contemporáneos; hay que recordar su aparición en 

África no es simultanea que en Europa y que las pruebas fósiles nos indican una mera 

aproximación.  

Günter Bräver divide los Sapiens Sapiens en tres grandes grupos: 

1) Sapiens arcaicos precoces entre 400 mil y 200 mil años. 

2) Sapiens arcaicos tardíos entre 200 mil y 80 mil años. 

3) Sapiens anatómicamente modernos 80 mil a la actualidad.  
                                                 
13 Camilo José Cela Conde,  Senderos de la evolución humana, p. 431. 
14 André Leroi-Gourman, Las religiones de la prehistoria, p. 129. 



Y en cuanto a las épocas aproximadas: 

• Paleolítico superior comienza hace 34 mil años. 

• Periodo auriñaciencie: 34 mil-30 mil años: cuentas de marfil, figuras detalladas 

como caballos, flautas, etcétera. 

• Periodo gravetiense: 30 mil a 22 mil  estatuas de arcilla, pinturas escasas. 

• Periodo sulutrense: 22 mil a 18 mil pinturas rupestres, bajo relieves. 

• Periodo magdaliense. 18 mil a 11 mil, última parte del Paleolítico superior: 

pintura profunda: Altamira, Lascaux báculos grabados, mangos. Figura del 

hechicero de Trois Frères. 

La evolución consiste en procesos graduales de adaptación, con el fin de la 

supervivencia de la especie. Toda evolución es una mutación en los seres para adaptarse a 

los medios y así tener una mejora, aunque la mayoría de los intentos son fallidos, hasta que 

aparece una mutación cuya adecuación a las circunstancias es óptima. 

 Por lo anterior, todos los animales están en constante cambio, pues las 

circunstancias siempre son diferentes y variables. Si un organismo fuera perfecto no habría 

mejora y su evolución habría concluido, de allí que nunca se pueda decir que se haya 

llegado a la cúspide de la evolución. La mejora es constante, pues de no haberla podría 

llevar a las especies a la extinción. En el caso del hombre moderno, la evolución se 

concentró en el fortalecimiento y expansión de las redes neuronales que le diera la 

capacidad analítica de las circunstancias y situaciones que lo rodeaban. 

El hecho de que el humano fuera anatómicamente moderno no implica que su 

comportamiento también lo fuera. “No son las diferencias y semejanzas físicas sino sobre 

todo los procesos mentales exclusivos de los humanos los que caracterizan nuestra especie 



frente a los demás primates existentes hoy”.15 Pasó mucho tiempo antes de que diera el 

último gran salto, en el que el avance instrumental presenta láminas extremadamente 

filosas, cuyo origen es África hace 100 mil años. Pero en Europa hay una última revolución  

que ocurre hace 40 mil años y sorprende a los científicos: creen que esta tecnología no es 

posible que hubiera evolucionado de las anteriores, pues el salto es abismal: “son necesarias 

capacidades cognitivas muy elevadas para llevar a cabo un trabajo planificado por medio de 

la coordinación de las manos cuando llevan a cabo tareas diferentes”,16 es decir: la 

coordinación motriz.  

Dichas capacidades encuentran su origen en África y después se extienden hacia el 

norte, se intuye que la utilización de pinturas (ocre) es señal de una utilización ornamental, 

muestra de las capacidades señaladas, pues, la primera materia sobre la que el hombre 

expresa es la de él mismo. “Los últimos hallazgos en África del sur (grabados, herramientas 

de piedra, uso de pigmentos rojizos) de lo que se ha llamado Edad de Piedra media, son 

cerca de 30 000 años más antiguos que los primeros registros de actividad simbólica en 

Europa”.17 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 Camilo José Cela Conde, op., cit, p. 449. 
16 Idem, p. 168. 
17 Luis Álvarez Munárriz, La conciencia humana, p. 126. 



2 Aproximaciones lingüísticas desde el punto de vista de la neurología 

 

El Homo sapiens sapiens es un gran observador, tal vez una cualidad que ganó en 

detrimento de otras como el olfato o el oído. La contemplación de las cosas mediante su 

agudeza lo condujo a la comprensión del entorno, de la naturaleza, a la concepción de 

cálculos en el espacio y en el tiempo, incluso hasta la construcción de instrumentos para 

medirlo. Simultáneamente se desarrolló la conciencia reflexiva, la capacidad de resolución 

de problemas y de hablar, con la que crea y expresa infinitamente. Con todo esto, el hombre 

toma conciencia de su posición en el universo. 

La conciencia trascendente se logra mediante el aumento de conexiones neuronales 

entre los hemisferios, misma que propicia la actividad creativa. La meditación, las drogas, 

el entrenamiento, el estudio pueden llevar al fortalecimiento de las redes neuronales. “Los 

primates se hallan dos veces más encefalizados que el resto de los mamíferos, siendo entre 

todos lo primates los humanos los más encefalizados, por cuanto en este aspecto triplican a 

los simios por término medio”.1 

 En el hemisferio izquierdo (por lo general más desarrollado) se encuentra la 

actividad que desarrolla el lenguaje simbólico; el sistema lingüístico está alojado en el 

sistema límbico (que se verá más adelante); en el hemisferio derecho se halla la integración 

visual espacial, la coordinación, el pensamiento intuitivo y la parte creativa. También se 

han logrado ubicar en el cerebro: tálamo, hipotálamo, hipocampo, pituitaria, amígdala, 

etcétera. Allí se generan sustancias como la hormona adrenocorticotrópica que producen 

agresividad, temor, ansiedad, grado de atención, retención visual, entre otras sustancias de 

igual importancia. 
                                                 
1 Luis Álvarez Munárriz, op., cit, p. 141. 



Una de las partes anatómicas del cerebro que más ha crecido desde el 
Australópitecus hasta el Erectus es precisamente el córtex del lóbulo 
prefrontal, especializado en la integración y asociación de conceptos, como 
el tiempo y el espacio, la ejecución, acción y planificación, y 
consecuentemente, la previsión y anticipación de acontecimientos, la 
integración de movimientos opuestos o percepciones de origen sensorial 
diferente, la existencia de una memoria a corto y largo plazo que permitiría 
encadenar serialmente distintos episodios únicos en el tiempo y en el 
espacio.2 
 

Con todas estas características, el hombre ha evolucionado hasta el punto de 

percatarse de sí mismos y de que se está percatando; es decir: una doble acción neuronal 

que determina la conciencia. Según Álvarez Munárriz, la conciencia posibilita la unión 

entre pensamiento y lenguaje. “El pensamiento humano se distingue de la llamada actividad 

psíquica de los animales superiores, en primer lugar por el grado, diferente y mucho más 

elevado, de su facultad de abstracción; en segundo lugar, porque opera con conceptos 

abstractos y, en tercero, porque estos conceptos abstractos se hayan encerrados en una 

envoltura lingüística”.3 Nos dice también que “la capacidad de expresar deseos, voluntades, 

posibilidades, dudas, incertidumbres, es impensable desde una conciencia primaria que no 

se trascienda a sí misma y sin un entorno social que construya significados 

compartidamente”.4 Para él, existen tres niveles de conciencia: primaria (intuitiva), 

reflexiva y trascendente.  

De igual manera, Carl Sagan expone una teoría muy similar cuando describe el 

cerebro y su compuesto tripartita: complejo reptiliano, el cual “desempeña un papel 

importante en la conducta agresiva, la territorialidad, los actos rituales y el establecimiento 

de jerarquías sociales”;5 sistema límbico, en el que se desarrollan emociones intensas y el 

                                                 
2 Idem, p. 122.  
3 Idem, p. 135. 
4 Idem, p. 101. 
5 Carl Sagan, Los dragones del edén, p. 81. 



olfato; y el neocórtex, que se divide en cuatro áreas: frontal, donde se lleva a cabo la 

reflexión, la planeación, la regulación de la acción; parietal, percepción espacial, lenguaje 

simbólico, información cerebro-cuerpo; occipitales, la vista; temporales, percepción. Como 

se puede ver, en el neocórtex se llevan a cabo las conexiones que diferencian al hombre de 

otros animales, y es esta área la más desarrollada en todo el cerebro humano.  

 

 



 3 Características cognitivas, culturales y lingüísticas en Paleolítico medio y superior 

 

Al llegar el Sapiens Sapiens a Europa, se nota un salto evolutivo, de manera que si 

con el Homo neanderthal hay lenguaje, incluso para una concepción religiosa, en la época 

humana se potencia.1 Como clara prueba se tienen las pinturas encontradas en las diferentes 

cuevas de Europa (principalmente) que datan del Paleolítico medio: son parte de las 

inminentes concepciones mágico-mítico-religiosas que ya existían en ese momento.  

Otros instrumentos importantes son las flautas; primeros instrumentos de viento que 

transportan a los rituales en los que también habría todo tipo de instrumentos percutivos, 

puesto que éstos son los más comunes y de fácil fabricación. Ambos instrumentos muestran 

el desarrollo de la coordinación motriz, pero los de viento hacen referencia a un control 

preciso de las capacidades pulmonares cuya exactitud es preponderante para el uso de 

flautas. 

También hay figuras de caballos, osos, bisontes, venados y otros animales, que no 

sólo hablan de un reflejo de la realidad, sino de la comprensión (no teórica como la 

concebimos nosotros) de la geometría, de la naturaleza, como puede también concebirse en 

las herramientas y armas, por experiencia e imitación: lo puntiagudo corta, por lo tanto, se 

hace un artificio para cortar. Además las figuras pueden ser parte de ritual de cacería, en el 

que una figura sería un amuleto, un hechizo mágico que beneficiaría al portador o a los 

realizadores del hechizo. Al surtir efecto, la creencia se reforzaría; si no surtía efecto 

igualmente se reforzaría e incluso, tal vez con mayor fuerza, puesto que la creencia no está 

supeditada del todo al efecto.  

                                                 
1 No porque sea una secuencia o una evolución genética, sino por el tiempo de desarrollo. 



Hay muchas interpretaciones que surgen a partir del denominado arte rupestre. 

También aparece el problema de si debe o no considerarse como arte; desde mi perspectiva, 

seguro que lo es, pues la obra de arte no sólo debe ser tomada como una concepción de la 

imaginación y expresividad de una persona dotada de herramientas técnicas depuradas o 

teoría profunda, sino que además debe ser un reflejo de la realidad que sobrepasa el punto 

de vista de una aceptación meramente estética (existe la estética literaria naturalista de 

principios del siglo XX basada en lo grotesco), y deberá cumplir funciones más allá de la 

forma, que sirva de alguna manera para el perfeccionamiento de la sociedad (lo útil), para 

pulimiento de la cuestión ética de la humanidad; es decir una “rehumanización” del arte.  

A partir de una visión contemporánea del arte, se puede abordar las pinturas 

rupestres en busca del sentido y el significado por el que originalmente pudieron haber sido 

creadas (la función social, ya sea religión, magia, celebración o lo que fuere), pero es 

seguro que no las pintaron por “decoración”; sin embargo, no las hizo cualquiera. Muchas 

pinturas son de una complejidad tal que varios pintores contemporáneos serían incapaces de 

concebir. Debió pintarlas alguien “dotado” que pudo ser tanto el artista como el chamán,2 

brujo, sacerdote u otra persona moral del grupo. 

No creo que a cualquier persona se le permitiera dejar su marca en los muros de una 

cueva, sin embargo, existe la posibilidad de que los habitantes, de acuerdo con la ocasión y 

el contexto, jerarquizaran cada pintura, es decir, no todas la pinturas tendrían la misma 

importancia ni acceso abierto. Hay pinturas en las que aparecen las marcas de las manos de 

todos los conformadores de un grupo. Quizá fuera que quisieran transmitir a otras tribus 

                                                 
2 Aunque este término de origen siberiano se utilice en culturas más contemporáneas y del norte de Asia y 
América, por el contenido también se ha usado en culturas africanas y mesoamericanas. En este caso, lo uso 
para describir al “sacerdote mago que practica el trance, la adivinación y los cuidados médicos por medio de 
una fuerza sobrenatural con la que entra en contacto a través de un viaje místico”, según el Diccionario de 
mitología universal, de J.F.K. Noël. 



que alguien había estado allí (como nuestros actuales “grafitis”), o que pensaran en un 

futuro más lejano y lo dejaran como una huella de perdurabilidad. Incluso, las huellas 

pueden pertenecer a varias generaciones o tribus en distintos momentos de su existencia.  

En contraste, hay pinturas en cuevas de tan difícil acceso que hay que arrastrarse por 

un estrecho orificio y bajar dificultosamente a una cámara alejada de la entrada por decenas 

de metros para llegar a ellas; estas pinturas son en las que participarían solamente un grupo 

reducido de personas, probablemente bajo los requerimientos de un ritual. 

Lo anterior también está relacionado con las figuras mágicas y las personas 

importantes en los grupos sociales: los chamanes, brujos, líderes o los nombrados por los 

dioses. De vez en cuando se encontraba algún ser humano diferente por allí y entonces se le 

atribuían dones divinos. Si se piensa en esa cualidad potenciada tenemos como resultado un 

superhombre, un semidios o un dios. Quien ahora es tomado como un loco pudo en un 

inicio ser tomado como un iluminado y asumir el papel de sacerdote, de manera que se 

fortalecía su papel religioso en la sociedad. “La relación inicial, primaria, del hombre con 

lo divino no se da en la razón, sino en el delirio”.3 También en la antigüedad griega, Platón 

dice que por la locura se “llegó a descubrir purificaciones y ritos de iniciación, e hizo 

indemne, para el presente y el futuro, al que participaba de ella, encontrando una liberación 

de los males presentes para aquel que rectamente enloqueciera y alcanzara la posesión”.4  

Los brujos establecían un lazo con la divinidad, pero también decidían lo que se 

debía hacer en ciertas circunstancias de peligro, de urgencia, de abundancia, se trata de 

personas líderes encargadas de las grandes decisiones. Lo cual no significa que siempre 

serían los más fuertes, sino los de mayor inteligencia, capaces de solucionar problemas, 

                                                 
3 María Zambrano, El hombre y lo divino, p. 28. 
4 Platón, Fedro o de la belleza, p. 61. 



cuyas palabras tendrían mayor peso y significación. También es posible que muchas veces 

el brujo fuera quien hiciera las pinturas, cuya representación sería fundamental para el 

funcionamiento y equilibrio del universo, puesto que él debía hacer el ritual de 

encantamiento: 

…el artista es el orador de un mensaje; ejerce a través de las formas una 
función simbolizadora que asoma también en la música o en el lenguaje. 
Este mensaje se refiere a la necesidad, al mismo tiempo física y psíquica, de 
proporcionar al individuo y el grupo social un punto para asirse del universo, 
de realizar la inserción del hombre, mediante el aparato simbólico, en el 
mundo móvil y aleatorio que lo envuelve.5 

 

En fin, gran cantidad de ritos se realizaban en cuevas; en los ritos de iniciación habría que 

soportar pruebas para probar la valía dentro del grupo. El dolor siempre ha sido una 

constante ritual en todas las culturas para la derrota del miedo; perforaciones, tatuajes, 

marcas que demostrarían la fuerza y la resistencia de los iniciados; el consumo de drogas 

que llevarían a estados alucinógenos para ver a los espíritus, para bajar a los infiernos, tal 

vez por ello es que dichas pruebas se llevaban a cabo en lugares muy profundos, durante 

varios días, con música que resonaría en las salas iluminadas con antorchas, palos con 

tuétano o grasa de animal, creando un ambiente ideal para provocar la exaltación de los 

sentidos,6 la posesión de los espíritus. 

Después de la prueba, cambiaría la vida del individuo para siempre y tendría la 

fuerza interna para enfrentar los peligros de la vida sin temer la muerte. Este miedo se 

presenta al percibir la muerte de otro; es el miedo a la putrefacción, al hedor, al pensar que 

si eso le pasa a los otros, también ha de sucederle a uno mismo; el miedo a la carencia, al 

                                                 
5 André Leroi-Gourhan, Las religiones de la prehistoria, p. 76. 
6 El hombre que baja al inframundo se repite en varias y diferentes culturas posteriores: desde Orfeo en 
Grecia; hasta Hutu en Nueva Zelandia; distantes y sin contacto cultural alguno, sin pasar por alto a Ulises, 
Cristo, Gilgamesh y Dante. 



sufrimiento de todos los dolores de la vida potenciados. Una solución es tener dioses y un 

lugar seguro adonde llegar después de la muerte; un paraíso para salvar las almas después 

de esta vida de sufrimientos, pesares y dificultades. La seguridad de que, en caso de que 

todo saliera mal, no importaría porque habría un lugar para el descanso eterno, para 

disfrutar de las cosas buenas de la vida para siempre, porque seguro debe haber un lugar en 

el que no se muere,7 ni se sufre. 

El ser nómadas no excluiría una ruta establecida que las tribus podrían recorrer 

dependiendo la temporada estacional en la que se encontraran, inicialmente siguiendo 

manadas de animales de las cuales dependiera su alimentación, así como la cosecha de 

frutos en lugares más cálidos y a la vez una forma de escapar del frío de manera que 

algunas de las tribus tal vez se encontrarían más de una vez en algunos años. Las grandes 

cuevas servirían también como lugares estacionarios en los que se llevarían a cabo grandes 

reuniones con el fin de celebrar la derrota de la vida sobre la muerte, la fertilidad.8 El inicio 

de un nuevo periodo de abundancia, el regreso del dios de la primavera, la despedida del 

frío invernal. Los ritos para la cacería, con las representaciones de los animales y sus 

respectivos cazadores. De este nuevo comienzo surgen las figuras de muchos de los dioses 

“La aparición de un dios representa el final de un largo periodo de oscuridad y 

padecimientos y es el suceso más tranquilizador de todos los que pueden ocurrir en una 

cultura”.9 

A partir de allí se inicia una precipitada evolución, que muy probablemente ya 

habría existido en África, y que lleva al surgimiento del último gran avance cognitivo en 

Europa en el estadio cultural del Paleolítico superior, aproximadamente hace 35 mil años, y 

                                                 
7 El posterior mito del Valhalla escandinavo, el Edén cristiano, el mundo de los muertos de los egipcios... 
8 Actualmente, en verano los inuit son familias pequeñas que se juntan en grupos más grandes en invierno. 
9 María Zambrano, El hombre y lo divino, p. 34. 



que es inaugurado por el periodo Chetellperroniense y seguido por el Auriñaciense. Se han 

hallado cuentas, figuras de caballos y flautas de estos dos periodos.  

En la denominada tradición Magdaliense, el Cro Magnon desarrolla el arte al que 

pertenecen las afamadas cuevas de Altamira y Lascaux. Se han descubierto múltiples 

fósiles Cro Magnon: Mediterráneo, Combe Capelle, Chancelade, Grimaldi Magdaliense, 

Broken Hill, Eyasi, Middle Stone. Todos ellos son extremadamente cuidadosos en la 

construcción de herramientas, incluso los adornos están exquisitamente trabajados. Se han 

encontrado utensilios para hacer ropa, para grabar, para esculpir; es la revolución del 

Paleolítico superior. 

En cuanto al aparato fonador: el área cerebral se encarga de la coordinación 

nerviosa para la recepción de símbolos; el aparato auditivo recibe los sonidos y los 

transforma en pulsaciones eléctricas que son descifradas en el área broca del lóbulo frontal, 

y comprendidas en el área de wernicke del lóbulo temporal. La emisión de sonidos, 

modulación de frecuencia y tonos se generan en el cerebro. Se llevan a cabo gracias al 

aparato fonador conformado por la gran cavidad bucal, el paladar en forma de bóveda, la 

posición de los dientes, la lengua y el canal vocal curveado detrás de ésta que lleva al 

hioides, una laringe baja que procura un espacio supralaríngeo muy alto (el responsable de 

miles de personas ahogadas por tratar de hablar y comer al mismo tiempo) y las membranas 

llamadas cuerdas bucales que modulan la resonancia de los sonidos. 

 La emergencia del lenguaje no fue, de ninguna manera, rápida sino gradual. La 

acumulación de conocimiento y su sistematización nos ha permitido ser quienes somos. 

“Equipados con el lenguaje los humanos fueron capaces de crear nuevos tipos de mundos 



en la naturaleza: el mundo de la conciencia introspectiva y el mundo que fabricamos y 

compartimos con otros; lo que llamamos cultura”.10 

En este periodo, las sepulturas nos dan certidumbre de la existencia de creencias 

religiosas. “Existe un estereotipo de la sepultura del Paleolítico superior: Está cavada en 

forma de fosa y el muerto ha sido espolvoreado con ocre rojo”.11 Hay patrones que 

sugieren el establecimiento sistemático para llevar a la tumba a los muertos y pudieran 

acceder a otra vida. Hay presencia de placas, estatuillas, bastones con mangos de una 

elaboración impresionantemente detallada, espátulas, colguijes de manufactura tan 

compleja que habría sido imposible concebirlas en el paleolítico medio. 

                                                 
10 Richard Leakey, El origen de la humanidad, p. 161. 
11 André Leroi-Gourhan, Las religiones de la prehistoria, p. 55. 



 

12 
Figura del hechicero de Trois Frères. Un impresionante ejemplo del arte 

mágico que representa un hechicero en su conversión animal entre 

búho, alce, caballo y hombre, en un ritual que probablemente tendría 

que ver con la caza o con la iniciación sexual. 

 

 

 

En el periodo Paleolítico superior hay una gran evolución en la complejidad de las pinturas, 

con la utilización de las piedras como relieves que parecerían moverse de acuerdo con la 

                                                 
12http://images.google.com.mx/imgres?imgurl=http://www.nodulo.org/ec/2005/img/n037p13p.jpg&imgrefurl
=http://www.nodulo.org/ec/2005/n037p13.htm&usg=__DxT8A03zpcoZE2yW1o5EViyGC3g=&h=490&w=3
83&sz=19&hl=es&start=2&tbnid=u9jGph9Q8ICTrM:&tbnh=130&tbnw=102&prev=/images%3Fq%3Dhehc
icero%2Bde%2Btrois%2Bfreres%26gbv%3D2%26hl%3Des 



perspectiva que se tuviera, muchas veces inaccesibles para la mayor parte de la población, 

de manera que un grupo selecto llevaría a cabo los ritos y la magia.  

El hecho de que haya tantas lenguas tan parecidas o con las mismas raíces, 

comprueba que existió un contacto entre los grupos primigenios de humanos. Los 

diferentes grupos de lenguas y símbolos, independientemente de los restos fósiles que se 

descubren, dan pistas para poder especular sobre la forma de dispersión de los diferentes 

grupos de humanos alrededor del planeta.  

 Hay otra huella para saber qué conexiones tuvieron los grupos de humanos: a través 

de las características y atributos que se les da a los dioses. Por ejemplo, los dioses del sol, 

de la fertilidad, de los fenómenos climáticos. Auque sigan en una constante transformación, 

e incluso se vean desplazados por nuevos dioses, pueden ser rastreados gracias a los mitos 

que se conservan. Así que, según Mircea Eliade, en su Tratado de historia de las religiones 

Indra hindú es Thor escandinavo, Zeus romano y Júpiter griego, por sus rasgos propios y 

con los que son representados. En este caso, auque la representación del mismo ente varía, 

habrá equivalencias en culturas que no tengan ninguna relación entre ellas. 

 Las hierofanías son la realización de un culto a una forma específica como 

Mictlantecutli y Plutón, esta forma puede compartirse por varias culturas sin contacto 

alguno e incluso distantes temporalmente. Algunas veces pueden fusionarse y adaptarse de 

acuerdo con las necesidades de un pueblo conquistador sobre uno conquistado, por 

ejemplo, el dios judeo-cristiano como una alegoría solar, en la cultura Inca: los hijos del 

sol. Sin embargo el dios vencido no siempre desaparece, sino que a veces se fusiona con el 

vencedor y así sobrevive incluso con sus propios ritos, cuya repetición hace más válida la 

creencia, de manera que la actualización de un rito fortalece lo simbólico, que siempre 

puede perder fuerza en el detrimento de las repeticiones.  



4. El gran cambio en la concepción de universo en el Neolítico 

 

Hasta ahora se ha abordado la mitología de los hombres nómadas. Sin embargo, cuando las 

culturas comienzan sus asentamientos, también surgen muchos motivos para desarrollar 

sistemas de organización más complejos. Por supuesto, entre ellos se encuentran la 

escritura y el sistema de creencias, es decir: religión. El Neolítico comienza alrededor del 

diez mil antes de nuestra era, lo cual no indica que todos lo pueblos se hayan asentado 

simultáneamente —los hay cuyos asentamientos datan de hace veinte mil años—. Hacia el 

inicio del Neolítico se hallan culturas muy bien definidas, algunas de ellas con algunos 

puntos de contacto ya sea lingüístico o cultural y otras totalmente separadas de las demás. 

Hay culturas con lenguaje plenamente desarrollado y hasta con una escritura definida. Es el 

caso de la cultura sumeria (de la que se tienen los más antiguos registros), la mesopotámica, 

la egipcia, la maya, entre otras. 

 Las preocupaciones son varias: el mantenimiento del territorio ante otros grupos, la 

siembra y cosecha de alimentos, lo que acarrea también el cálculo del tiempo que, a su vez, 

implica la ofrenda de la divinidad de la fertilidad, la domesticación de animales, su 

reproducción y la forma de aprovechamiento, el cuidado ante el ataque de animales o de 

factores climáticos. 

La transformación neolítica implica el último cambio en la forma de vida y la 

percepción de las cosas; el hombre ya no es nómada, sino sedentario, es cazador y 

recolector; pero también es productor de sus propios alimentos, con lo cual se torna más 

importante la medida del tiempo; en ese momento, ya hay un lenguaje pleno, a estos 

pueblos primigenios sólo les faltaba una forma de representarlo, es decir la escritura, que 

alcanzarán después de algunos miles de años. 



5. Comentarios sobre el prefacio 

 

Es imposible saber en qué momento de la Prehistoria nacieron el lenguaje y la conciencia, 

sin embargo, las diferentes cualidades van apareciendo a lo largo de la existencia de los 

homínidos hasta llegar a las primeras emisiones sonoras con carga semántica explícita. Con 

el Australopithecus se inicia la postura erguida, la independencia de las manos y la 

experimentación en otros tipos de hábitat. Con la aparición de Homo hábilis se generan las 

primeras herramientas y se observa un salto significativo en la capacidad craneal, así como 

en las redes neuronales. El grado Erectus posee una postura que permite la existencia de un 

protolenguaje, que ayuda a ejecutar funciones básicas, como seguridad y alimentación; pero 

que también fomenta el desarrollo de una sociedad y una cultura.  

Llegamos al Homo neanderthal con el gran salto de las capacidades cognitivas, 

desarrollo de organización, de expresividad y de utensilios para una gran cantidad de 

funciones. La existencia de vestigios de tumbas con un posible rito de enterramiento y 

ornamentos detalladamente construidos, así como instrumentos con funciones específicas, 

permite afirmar la existencia del lenguaje, pues era necesario para la organización de las 

ideas que conducen a estos logros, e incluso se puede ya hablar, si no de religión, por lo 

menos sí de animismo: “La adquisición del comportamiento religioso es un fenómeno 

simultáneo al desarrollo del entero sistema de pensamiento simbólico”.1 

La evolución de los homínidos fue sorprendentemente rápida, hubo varias 

circunstancias que permitieron tal desarrollo: la diversificación, la extensión geográfica, el 

gregarismo, el alargamiento del periodo de gestación, los escasos descendientes con buenos 

mecanismos de aprendizaje, la capacidad de manipulación del medio ambiente, la 
                                                 
1 Yves Bonnefoy, Diccionario de las mitologías, vol I, ediciones Destino, Barcelona, 1997. 



adaptabilidad, el desarrollo cerebral, el detrimento del olfato y otros sentidos por el 

perfeccionamiento del aparato fonador y visual estereoscópico, la presión y precisión en las 

manos. Si se analizan éstas y otras peculiaridades, es más causalidad que casualidad que el 

hombre haya logrado sobrevivir, aunque seguro la especie estuvo en peligro de 

desaparición en más de una ocasión. 

 La influencia de la postura física en la generación del lenguaje fue importantísima. 

La modificación simultánea de diversas partes del cuerpo como lo son: los arcos del pie, los 

dedos, los tobillos, las tibias, los peronés, los fémures, la cadera, la columna, la caja 

torácica y el cráneo produjo la erección que permitió el desarrollo interno de los órganos 

que componen el aparato fonador. Sin erección es poco probable que el lenguaje hubiera 

existido. El lenguaje no sólo es resultado de una expansión y conexión neuronal, además 

influye el aprendizaje socio-cultural, la evolución física. Es una complejísima red de 

sistemas y condiciones la que permitió su concepción.  

La evolución del hombre es como la filología —comparación tan certera como 

curiosa, dado el carácter de este ensayo—. En la filología, el lenguaje está en constante 

movimiento; en las calles, en el habla diaria del pueblo, pues es allí donde justo ahora está 

evolucionando. Y justo ahora, también el hombre está evolucionando, aunque no nos 

percatemos, pues la vida de un ser humano es tan insignificante —temporalmente 

hablando— que se es incapaz de percibirlo. En toda la existencia del hombre físicamente 

moderno, no ha existido ningún cambio físico —como ya se vio— los cambios han sido en 

cuanto a las conexiones neuronales. Incluso, me atrevo a pensar en la probabilidad de que 

el mismo ser humano pueda ver un cambio, una mutación natural, antes de que logre su 

auto extinción.  



También se relató parte del desarrollo que el cerebro del Sapiens Sapiens, mediante 

investigaciones neuronales, ha alcanzado una complejidad realmente sorprendente; del 

mismo modo, se comprendió, en parte, su organización y áreas que intervienen en la 

formación del lenguaje, así como las glándulas que se encargan de regular las sensaciones y 

las diferentes reacciones mediante la segregación de diferentes sustancias. Cada una de 

estas características se presentan en todos los humanos. Eso es porque todo humano es de 

una misma especie, es decir: el mismo sistema genético cerrado, con grupo 

reproductivamente abierto: Familia: homínido; género: homo; especie: sapiens; subespecie: 

Sapiens-Sapiens, aunque nuestras variaciones físicas han engañado a algunos incautos, 

haciéndolos creer que hay variaciones que tienen superioridad sobre otras. 

El lenguaje no es únicamente consecuencia del cerebro expandido, sino de la 

conexión de las áreas asociativas además de la evolución del aparato fonador y del cuerpo 

en general. Las capacidades cerebrales evolucionaron gradualmente hasta alcanzar su nivel 

moderno, pero no pudieron alcanzarlo independientemente; existió una influencia recíproca 

entre las distintas evoluciones que ha tenido el hombre. 

Finalmente, se abundó sobre las creaciones del imaginario que, mediante 

narraciones, tomarían, posteriormente, la forma de mitos y religiones; las narraciones que el 

hombre comenzó a elaborar con las capacidades de abstracción que fueron parte de los 

beneficios evolutivos, mediante los cuales, logró percatarse de las circunstancias y 

desarrollar organizaciones mentales. Con ello surge el “pensamiento mágico-religioso” que 

determinaría las estructuras sociales y culturales que conforman, incluso, las sociedades 

contemporáneas.  

 

 



Capítulo I La palabra en el mito 

A. Mito y religión, ¿para qué? 

 

De las más antiguas formas de lenguaje de las que se tiene registro varias son mitos. Al 

pertenecer a la tradición oral, es imposible saber en qué momento surgen los primeros 

mitos, sin embargo, es probable que muchos de ellos hayan llegado hasta nosotros, si bien 

de una forma nueva o diferente, con la fuerza del contenido intrínseco de cuando el hombre 

anonadado percibió, interpretó y nombró los fenómenos naturales que lo rodeaban. Las 

historias que nos narran los acontecimientos de los dioses carecen de un lugar y una época 

fijos de gestación, mucho menos tienen un autor, pues son historias que se van 

conformando en el inconsciente colectivo; cada pueblo, cada aldea, cada persona hace 

perdurar la vida de los dioses que se narra en las mitologías.  

Al escuchar un canto que narra la creación del mundo estamos escuchando una 

antiquísima percepción e interpretación del mundo; es un reflejo de la realidad, como lo son 

también las bellas artes; pero los mitos siempre están reconfigurándose; es por ellos que: 

aunque son las voces más antiguas, también se van transformando en nuevas, pero sin 

perder su peculiaridad primigenia.1 

Se distinguen dos tipos fundamentales de mitos:  

1) Mitos cosmogónicos: la creación y destrucción de la tierra y los seres vivos. Por 

ejemplo Ovidio, en sus Metamorfosis, comienza por narrar los orígenes del mundo; habla 

de los opuestos que luchaban entre sí, imperaban los contrastes: el frío con el calor, lo 

húmedo con lo seco, lo blando con lo duro, lo pesado con lo ligero. Algo muy similar se 

                                                 
1 Esta idea también ha sido manejada por Lévi-Strauss, en su Antropología estructural, donde utiliza el 
término “actualización” para designar este proceso de transformación del mito. 



encuentra en los libros que conforman la mitología escandinava, los Eddas, en los que se 

plantea de manera muy semejante este contraste, pues allí el hielo estaba separado del 

fuego tan sólo por una ranura de vacío; cuando el hielo disminuye al fuego y el fuego 

derrite al hielo, nace la primera criatura del universo: Ymer, el gigante más grande que 

haya existido y sobre el cuál, posteriormente, se gestará la vida de los hombres. 

De inmediato podemos percibir la primera pista de un patrón que se ha de repetir en 

la historia de la humanidad: la dualidad. Un tema interminable y para nada sencillo que ha 

sido abordado por Lévi-Strauss mediante el estructuralismo; el autor distingue entre el 

método que “consiste en discernir formas invariantes en el seno de contenidos diferentes” y 

el “análisis estructural [...] que busca detrás de las formas variables contenidos 

recurrentes”.2  

Con respecto al tema de la dualidad, se puede descubrir pistas en los mitos, que 

acerquen a desentrañar por qué se suele recurrir al binomio de valores como parte de la 

concepción del mundo, tanto en la vida social, como en la naturaleza y en la vida religiosa. 

El cuerpo humano tiene, físicamente, un diseño que todo el tiempo nos recuerda una 

dualidad que conforma la unidad: una persona, una cara, dos ojos, dos orejas, dos fosas 

nasales, dos piernas y dos brazos, en cuanto a lo externo; en cuanto a lo interno también 

tenemos esta dicotomía: dos pulmones, dos riñones, incluso la unidad cerebral se divide en 

dos hemisferios; la boca y su contraparte opuesta: el ano.  

Esa dualidad se está presente todo el tiempo: hay algo-no lo hay, cielo-tierra, arriba-

abajo, día-noche, sol-luna: es difícil no pensar en la dualidad de nuestro universo y, la 

mayor parte de las veces, pensamos en una gama de posibilidades, donde el justo medio 

puede ser lo ideal, pero esta concepción es a partir de la dicotomía inicial conformadora de 
                                                 
2 Claude Lévi-strauss, Antropología estructural, Siglo XXI editores, México 2008. 



la univocidad. Sin embargo, también se presentan otras posibilidades que, por lo general, se 

ven opacadas ante la dualidad: los sentidos del hombre son cinco así como el pentágono 

tiene cinco ángulos; los estados más comunes de la materia son tres3 como un triángulo 

tiene tres ángulos; los humanos se la pasan la vida buscando su media naranja, pero ¿nunca 

se les ocurrió que la naranja pudo estar partida en tres? Hay también cosmovisiones basadas 

tanto en cinco como en tres. Sin embargo, todas estas posibilidades no escapan a la 

dualidad: son par o non. 

2) Mitos épicos. Tanto en los Eddas como en la Metamorfosis se narran los 

acontecimientos que sucedieron después de la creación. Son el segundo tipo de mitología: 

las historias que se narran sobre los dioses, semidioses y héroes, como todos los sucesos 

que se cuentan alrededor de Heracles, de Varuna, Thor, Orfeo, Viracocha, Jesús o Hunahpú 

e Ixbalanqué. Hay que tomar en cuenta que “el mito revela la sacralidad absoluta, porque 

relata la actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra”.4  

Es innegable que el lenguaje siempre ha tenido y tendrá un lugar especial en todos 

los mitos de la creación. Hay quienes tratan a la mitología como “la ingenuidad de la 

infancia humana”,5 pero la aparición del lenguaje en estas historias nos revela la 

importancia que las culturas le han otorgado, pues saben su valor intrínseco. Ya sea que 

haya sido don divino o haya sido robado a los dioses, el lenguaje mantiene una cualidad 

mágica: la fuerza que hace que los hombres puedan entenderse y valorarse unos a otros, el 

poder de transmitir ideas y de desarrollar el intelecto. La mitología —expresión narrativa 

del lenguaje— aclaró la primigenia e intrincada maraña ideológica de los hombres. 

                                                 
3 Actualmente se toma en cuenta también el plasma. 
4 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Paidós, Barcelona, 1998. 
5 Como lo dice en repetidas ocasiones, y de una forma peyorativa, Marcel Detienne en su libro La invención 
de la mitología, ediciones Península, Barcelona, 1985. 



Podemos distinguir dos motivos esenciales que nos impulsaron a la creación de 

ritos, mitos y religión:  

1) Los motivos circunstanciales, externos a nosotros pero que afectan la vida interna 

de los hombres. Todo aquello que conocemos, lo que nos rodea ha sido divinizado, ya sea 

por una cultura o por otra. De manera que han existido dioses a partir de animales como el 

chacal, el halcón o el gato (como en Egipto antiguo); de fenómenos atmosféricos como el 

viento, el trueno (como en Grecia clásica); de cosas y elementos naturales como la tierra, el 

fuego (como en la India); incluso los alimentos y bebidas han tenido sus divinidades o han 

sido dones divinos (pulque, hidromiel, soma, vino). Todas estas posibilidades externas en 

algún momento han participado de la sacralidad de alguna religión, es por ello que las 

hierofanías son frecuentes. 

2) Los motivos intrínsecos, que impulsan al hombre a la creación y que a su vez se 

reflejan en la exterioridad. Entre éstos, el gran cambio neuronal, a partir del cual se genera 

concepción del hombre mismo, su percepción y comprensión de lo exterior, hasta llegar a 

lo inefable e intangible, creaciones mentales, fuerzas extrañas que, según los “religiosos”, 

no se podrían percibir solamente con los cinco simples sentidos y que personas 

“iluminadas” o con capacidades especiales sí pueden percibir a través de sueños o 

alucinaciones: los chamanes, los brujos, los profetas, los hijos de dioses, los locos. 

En la historia, la humanidad ha representado sus visiones, primero con pinturas y 

después con símbolos más complejos, hasta llegar a la escritura. En estudios psicológicos, 

se suele comparar la historia de la humanidad con la evolución de las capacidades 

cognitivas de un niño; ciertamente muchos fenómenos debieron ser incomprensibles al 

percibirlos en un estadio temprano del desarrollo cognitivo y, mientras se desarrollaba una 

mayor cognición, dejaban de ser simples referentes cotidianos, y también crecían las dudas 



al respecto. Si se carecía de conceptos como soñar, alucinar o algo un poco más complejo 

como la irrealidad, entonces habrían encontrado los sueños o alucinaciones como partícipes 

de la misma realidad.  

Las pinturas rupestres pudieron no ser tomadas como ajenas a la realidad, sino un 

reflejo suyo, una parte de la realidad misma, como ya lo he dicho en este trabajo: no parece 

que tomaran la pintura de un bisonte como el bisonte mismo, pero sí como parte metafísica 

y esencial de él. Ciertamente no era sólo una pintura independiente de la cosa, pero 

tampoco era la cosa animada, aunque sí participaba de su realidad; se creía que el acto 

sobre la imagen influía directamente sobre la realidad de la cosa. La percepción de los 

dioses pudo darse de una manera muy similar; a partir de la experiencia y las percepciones 

del hombre interna y externamente; del bien, del mal, la exaltación de los sentidos, del 

miedo, de la alegría y todas las cosas que percibimos en el universo. 

El resultado de las percepciones que siempre se ha tenido es el asombro, tristeza, 

ansiedad, felicidad, placer y miedo ante lo desconocido. Hay que imaginar lo que podría 

sentir alguien que sueña, pero que carece de la concepción de esa creación mental llamada 

“sueño”, al tener apariciones mientras se está durmiendo, o el anonadamiento, adormecedor 

y satisfactorio como una droga, que se puede tener frente a la brillante imaginación. “El 

temor es una de las premisas más importantes que determinan la aparición y existencia de 

la religión”.6 Con esto, no se desmeritan las otras posibilidades, pero el miedo y (su 

contraparte) la valentía son vehículos tan conmovedores como el amor o el odio, cuatro 

cualidades inherentes a todo ser humano y cuya actividad encefálica encuentra su origen en 

la parte más recóndita del cerebro: el complejo reptiliano, llamado así por Carl Sagan.7  

                                                 
6 A.D. Sújov, Las raíces de la religión, p. 124. 
7 Ver: p. 20 de este trabajo. 



Estas cualidades toman en el hombre la forma conceptual de emociones; son más 

complejas y participan del sistema límbico y el neocórtex; también forman parte de 

animales tan poco encefalizados como los reptiles, pero bajo otra concepción: miedo y odio 

(humanos) como conducta agresiva, donde la adrenocorticotropa juega un papel 

fundamental, ya sea en acto de defensa o de ataque; amor y valentía (humanos) como 

defensa de territorialidad, en los que impera el instinto de reproducción y perdurabilidad de 

la especie, finalmente todas estas posibilidades participarían de los actos rituales en función 

de uno u otro fin. 

Nuestra cultura de consumo y el sistema de control actual hallan sustento en el 

miedo y la exaltación de la territorialidad; de los actos rituales para hacer controlable a la 

población. Las religiones salvan del miedo cuando se siente un vacío inexplicable que tiene 

que ser llenado. Y el consumo permite que la acumulación incremente la territorialidad para 

la reproducción y perdurabilidad genética. La cultura de consumo contemporánea puede 

verse como una emergente forma de religión que es capaz de satisfacer diferentes 

necesidades para la satisfacción inmediata y terrenal. 

Sin embargo, estos elementos también han sido y seguirán siendo, parte de la 

creación artística: en el inicio de las artes gráficas hemos visto ya las expresiones rupestres; 

en la música ritual también se perciben los efectos, hasta llegar a la música orquestal de 

grandes concertistas en la que las explosivas exaltaciones tempestuosas y los tenues y 

nostálgicos pasajes reflejan, a su manera, los conceptos ya abordados; por supuesto en la 

literatura ha cobrado una gran variedad de formas, ya sea como poesía o como prosa 

(aunque imperantemente poética), entre ellas la mitología que contiene formas de las 

emociones mencionadas ya sea como hierofanía o como concepto: amor = Venus, Eros, 



Freya, Jesús; Territorialidad= fertilidad= Demeter, Cupido, Frig; odio = venganza= Loki, 

Lucifer; Valentía= héroes= Enkidu, Gilgamesh, Heracles; miedo= Gilgamesh, Jesús. 

Ahora, los elementos ya vistos (miedo, valentía, amor, odio) son partícipes de 

religiones, magia y mito, y también es posible encontrarlos en la historia del arte, puesto 

que el arte es un reflejo de la realidad y los conceptos citados son parte de la realidad y de 

las diferentes percepciones que de ella tienen de los pueblos. La representación encuentra 

sus orígenes en el arte rupestre y, a partir de ese momento, no deja de ser intrínseco al arte 

en cualquiera de sus expresiones a lo largo de la historia de la humanidad. Quizá 

provenientes de la propia psique del hombre, o de los fenómenos del exterior, de cualquier 

manera pudieron generar conceptos abstractos universales. 

Al percatarse de su debilidad ante la naturaleza, los hombres “conscientes” ante su 

infinita incomprensión solicitaron ayuda a las creaciones mentales que se representaban 

poderosamente en la naturaleza misma. Las fuerzas ocultas se manifestaron en formas 

materiales que adquirieron mayor contenido que el significado de sus nombres, por 

ejemplo, el nombre del dios escandinavo Thor viene de la palabra que designaba la 

tormenta, y que ha aparecido en gran cantidad de lenguas contemporáneas: una palabra 

muy fuerte, sin lugar a dudas. Un poco más adelante en la historia, la religión se vuelve 

parte de una auto-persuasión de seguridad para los hombres, pero también —aunque yo 

caiga en un consabido lugar común— es utilizada con fines políticos-económicos y de 

manipulación sobre los otros. Es principalmente por el miedo a los dioses, a la muerte y sus 

consecuencias, a la esperanza de prolongar el goce de los bienes terrenales y el disfrute y 

exaltación de los sentidos, que los hombres pudieron dominar y controlar a otros. 

 Una vez aclarada la relación entre la sociedad, la cultura, el arte, la magia, los mitos y 

la religión, revisemos ahora algunos mitos específicos. 



B. La función de la palabra en la Epopeya de Gilgamesh y el Enuma Elish 

 

En la cultura más antigua de la que se tiene registro, la sumeria, hay dos obras escritas en 

lengua eblaíta (rama semítica), cuya datación las coloca entre los documentos de mayor 

valía para el mundo de la mitología, la literatura e incluso la historia; por supuesto, me 

refiero al Enuma Elish y a La epopeya de Gilgamesh. Ambas obras nos llegan mediante 

tablillas de arcilla marcadas con la escritura denominada cuneiforme. La lengua referida 

llevaba cuatro mil años existiendo al momento de extinguirse, en el último tercio del 

segundo milenio a.C., es decir: 1300 a.C.  

El Enuma Elish es compuesto entre el XVIII a.C. sin embargo se han encontrado 

varias versiones en las que cambia el argumento, a tal grado de que Marduk, uno de los 

personajes, es sustituido por Azur; de igual manera se pueden hallar varias versiones de la 

Epopeya de Gilgamesh, incluso una en la que se modifica radicalmente la trama, 

transformando a un importante personaje histórico, en un rey hijo de dioses. La 

divinización de personas no es para nada extraña a otros mitos.  

 En el origen, según el Enuma Elish, las cosas no han sido nombradas y, por lo tanto, 

no existían; entonces aparece la dualidad primigenia, en este caso masculino-femenino, son 

nombrados el Apsu primordial (el agua masculina del subsuelo) y Tiamat (el agua 

femenina, el mar). Los conceptos, incluso los dioses tienen que ser nombrados para poder 

existir, así que esa es la forma en la que los dioses participan de la realidad. También 

fueron nombrados Lahmu, Lahamu, Anshar, Kishar y finalmente Anu (el de arriba), quien a 



su vez le da vida a Nudimmud (el que engendra y produce).1 Ciertamente, a partir de ese 

momento, los dioses, en especial Nudimmud, comienzan a crear cosas. Apsu no tolera la 

forma de actuar de los dioses y pretende destruirlos porque no lo dejan descansar,2 pero 

Tiamat se opone a acabar lo que ha creado. Ea (hijo de Anshar) recita un encantamiento (un 

sortilegio creado con La Palabra) que apacigua a Apsu, entonces los dioses aprovechan su 

aletargamiento para matarlo.3 Dos divinidades aparece y cada una de ellas representa una 

forma de agua. Una de ellas representa el agua que propicia la vida, aquella que puede 

beberse, la otra representa la inmensidad oceánica. 

De Ea y Damkina (una segunda dualidad) nace Marduk (icono religioso de la 

cultura asirio-babilónica, que después será sustituido por Azur) quien posee cuatro ojos, 

cuatro orejas, característica metafórica de su poder y sus capacidades perceptivas (de los 

cuatro puntos cardinales, lo cual querría decir que lo ve todo). A Marduk se lo conoce 

también con una gran cantidad de nombres, por eso se dice que es el de los cincuenta 

nombres.4 Como venganza de la muerte de su esposo,5 Tiamat crea once monstruos para 

matar a los dioses (es la creación del mal), y nombra a Kingu como su caudillo, 

prometiéndole que su palabra será perdurable, y le cuelga unas tablillas en el pecho 

(después le serán arrebatadas por Marduk, cuando Tiamat haya muerto). Estas tablillas son 

de singular importancia, pues con ellas fija su destino mediante el poder de la palabra. 

 

                                                 
1 Dios de la sabiduría y de la magia. “Procreador del hombre” o “Aquel que hace las cosas”. “Título dado al 
dios sumeios Enkin (Ea en acadio), en cuanto creador de la humanidad”. (En Diccionario de mitología. 
Dioses, héroes, mitos y leyendas, Editorial verbo divino, Navarra, 2005). 
2 Como también sucede en el Popol Vuh, con Hun Hunampu e Ixvalanqué. 
3 No es el único asesinato entre dioses, también Zeus mata a Cronos, quien a su vez asesinó a Urano. 
4 Un punto de contacto con el dios judío quien también recibe una infinidad de nombres. 
5 Curiosamente, Tiamat se opone a que Apsu mate a quienes después serán los victimarios de la pareja 
primordial. 



Ea es incapaz de hacerle frente a Tiamat y es propuesto Marduk para tomar el lugar 

de Ea, al pedir a los dioses que sea su palabra la que dicte su destino. Los dioses aceptan y 

le otorgan el poder diciéndole que se hará lo que su palabra diga: “Abre tu boca, se 

desvanecerá la imagen; / habla de nuevo y la imagen existirá íntegra” y más adelante: 

“cuando los dioses vieron lo que hubo salido de su boca, se llenaron de júbilo y le rindieron 

homenaje”,6 pues aunque los dioses decidieran entregar el poder que estaba oculto en la 

palabra, si no era el dios elegido, los poderes no le servirían de nada. 

En la pelea contra Tiamat y sus monstruos, los vientos ayudan a Marduk quien no 

tarda en utilizar los poderes que le son otorgados por la palabra pues sus labios sostenían un 

conjuro. Una vez ganada la batalla, Marduk usa el cadáver de Tiamat para crear el mundo, 

de su saliva se hace el hielo, la nieve y lluvia; con su cabeza una montaña y las cuencas de 

sus ojos salen los ríos Tigris y Eufrates; de sus ubres se forman las montañas y su corazón 

la tierra. La primera de las deidades es la representación del agua, también se convierte en 

la creadora del mal y enemigo a vencer. Su muerte propicia la vida, de su cadáver se hace 

aquello que permite la vida: de su saliva se hace el hielo, la nieve y la lluvia, de sus ojos 

nacen los ríos; es un ciclo necesario para la fertilidad de las tierras. La cultura que se 

desarrolla entre los dos ríos tiene abundancia de agua, motivo por el que entonces Marduk 

da la indicación de crear Babilonia (casa de los grandes dioses).  

Una vez que le hubo quitado las tablillas de los destinos a Kingu, formó al hombre 

con su sangre. Después repartió a los dioses en los que estarían arriba y los que estarían 

abajo. El hombre es formado de la sangre del dios que tenía las tablillas de los destinos, 

pero Marduk ahora es dueño de las tablillas. También él es quien distribuye a los de arriba 

                                                 
6 Enuma Elish, p. 42. 



y los de abajo: los dioses siempre han tenido un lugar primordial en lo inalcanzable: el 

cielo, es una alegoría de la grandeza, y es también al lugar al que todo mortal quiere llegar. 

Claude Lévi-strauss realiza un análisis mitológico en “La estructura y la forma” en 

su Antropología estructural, en el que sostiene que “Los personaje y sus atributos cambian, 

no las acciones y las funciones. Los cuentos populares tienen la propiedad de conceder 

acciones idénticas a personajes diferentes”.7 En este fragmento se refiere a cuentos 

populares, sin embargo, más adelante hace la comparación entre cuentos populares y mitos. 

Partiendo de lo anterior, tenemos el personaje representado por Tiamat, que, una vez 

vencido por Marduk, es utilizado como sustancia de la que se forma la tierra. De igual 

manera, en el mito escandinavo de la creación, aparece el gigante Ymer del hielo derretido 

que después será muerto por Borr (o Bure) y de quien posteriormente se formará la Tierra. 

Lévi-Strauss se refiere a la acción medular, en torno a la cual giran las construcciones 

míticas, como “mitema”. En los dos ejemplos anteriores, la forma en la que se conforma la 

tierra sería un ejemplo perfecto de “mitema” compartido por dos mitos diferentes. 

Cuando Marduk ha triunfado y crea al hombre el poema dice: 

Plázcale apacentar a los de cabeza negra, sus criaturas; 
Que hasta el fin de sus días, sin negligencia, ellos aclamen sus caminos. 
Plázcale instituir para sus padres las grandes ofrendas de alimentos; 
Sus sustentos se les proporcionarán, se atenderá a sus santuarios, 
Semejanza en tierra de lo que ha obrado en el cielo. 
Plázcale ordenar a los de cabeza negra que les tengan temor; 
Que los vasallos tengan siempre en la mente a su dios 
Y que, a la palabra suya, hagan aprecio de la diosa. 
Que ofrendas de alimentos sean llevadas [a] sus dioses y [a sus] diosas; 
Sin negligencia, que ellos sustenten a sus dioses. 
Que mejoren las tierras [de sus dioses], que edifiquen sus sagrarios; 
Que los de la cabeza negra sirvan a sus dioses. 
En cuanto a nosotros, cualquiera que sea nombre con que lo llamemos, él es nuestro 
dios.8 

 

                                                 
7 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 116.  
8 Idem, pp. 62-63, tablilla 6 verso 107-120. 



 Los versos anteriores giran en torno al sustento de los dioses, son los deberes que 

los hombres adquirieron al ser creados. Pero la idea fundamental del sustento obligatorio es 

el miedo. Por el miedo a los dioses es que los hombres siempre los tendrán en mente y, por 

ello, es que rendirán ofrendas para que los dioses puedan existir: es el elemento miedo del 

que ya se ha hablado. Es muy clara la constante referencia a la importancia del lenguaje, ya 

sea mediante conjuros o mediante atribución de poderes mágicos. 

 

En la segunda obra de la cultura sumerio-babilónica, La epopeya de Gilgamesh, se presenta 

al protagonista como un rey déspota que maltrata a sus súbditos; al ver esto los dioses, 

mandan a Enkidu: un hombre tan fuerte como él, que ha crecido entre los animales salvajes 

y no tiene ningún tipo de educación. Es descubierto por un hombre que, sorprendido por la 

fuerza del salvaje, y dándose cuenta de que podría ser él quien por fin termine con el 

reinado de Gilgamesh, recurre a una prostituta “sagrada” (hieródula), cuyo papel será 

“domesticarlo” mediante el insaciable apetito sexual que despertará en Enkidu. Como 

consecuencia de su domesticación sexual, con su nuevo olor a humano, es rechazado por 

los animales y sólo tiene la opción de aprender de su nueva realidad. Enkidu es informado 

del rey tirano que abusa de su poder, entonces decide hacerle frente. En la terrible pelea 

desatada no hay ganador. Por lo que después de mucho pelear, cansados, terminan 

reconociendo la fuerza del otro y se convierten en “amigos”. Aquí se presenta la dualidad 

simbólica como masculino-masculino. 

Después de un tiempo, Enkidu se encuentra deprimido por la falta de animalidad de 

la civilización humana, por lo que Gilgamesh propone ir a luchar contra Humbaba y su 

hijo, a sabiendas del peligro que esto representa. Esta dualidad negativa es 

complementariedad del primero binomio positivo. Los cuales representan dos pares de 



oposición. Al luchar contra Humbaba, se cumple el destino que Enkidu sabía dictado por 

los dioses: su muerte. Sin embargo, Gilgamesh no logra comprender la muerte de su pareja. 

Al derrotar a Humbaba e hijo, decide buscar al único hombre que conoce la inmortalidad, 

Upanipishtim, con el fin de recuperar a Enkidu y para evitar su propia e incomprensible 

muerte. Al llegar a la orilla de la tierra, le pide a Siduré, la tabernera de la orilla del mundo, 

que le indique cómo llegar s su destino, a lo que ella le responde:  

Gilgamesh ¿hacia dónde corres? 
La vida que persigues, no la encontrarás. 
Cuando los dioses crearon a la humanidad, 
le impusieron la muerte; 
la vida, le retuvieron en sus manos. 
¡Tú, Gilgamesh, llena tu vientre; 
día y noche vive alegre; 
haz de cada día un día de fiesta; 
diviértete y baila noche y día! 
Tus vestidos sean inmaculados 
Lavada tu cabeza, tú mismo siempre bañado. 
Mira al niño que te tiende la mano. 
Qué tu esposa goce siempre en tu seno. 
¡Tal es el destino de la humanidad!9 

 

 Siduré es algo más que una tabernera; funge como una bruja sagrada que le indica el 

camino para llegar a Upanipishtim. También es un personaje arquetípico que regula el 

acceso al inframundo. No es una casualidad que sea una tabernera pues ella es el último 

paso entre el mundo y lo que se encuentra más allá, que el hombre vivo ha de alcanzar 

mediante la ingesta de bebidas sagradas. Igualmente Orfeo de la mitología griega, Hutu de 

la mitología Neocelandesa, entre otros, acceden al inframundo a rescatar de la muerte a sus 

seres queridos. 

 Gilgamesh logra hablar con aquel que representa la eternidad de un mortal: 

Upanipishtim (el Noé babilónico) y tras un diálogo, éste le dice que el hombre es por 

                                                 
9 Gilgamesh o la angustia por la muerte, pp. 149-150. 



naturaleza limitado, mortal e intrascendente. Sólo hay una forma de lograr la inmortalidad: 

mediante la ingesta de una planta que tendrá que ir a buscar al fondo del mar; Gilgamesh se 

lanza en busca de la planta de la inmortalidad pero falla en su intento al dejar caer la planta 

de la eterna juventud, así que regresa a su casa desconsolado. De nueva cuenta habría una 

estrechísima relación con Orfeo que, al tratar de rescatar a Eurídice del Hades, promete que 

caminará delante de ella, sin mirar hacia atrás para corroborar si lo sigue, hasta salir del 

inframundo; sin embargo no logra superar la prueba y vuelve la vista, desesperadamente 

perdiendo así a su amada.  

Tal es la tristeza de Gilgamesh que al encontrar el cadáver de Enkidu no le da 

sepultura “hasta que de su nariz cayeron los gusanos”.10 Una vez más, la epopeya termina 

con el temor acrecentado a su máxima expresión: “¡Tengo miedo de la muerte y aterrado 

vago por la estepa! ¡Lo que le sucedió a mi amigo me sucederá a mí!”.11  

Y ésta es la principal enseñanza que puede dejar el texto babilónico: el hombre no 

es inmortal y nunca podrá serlo; es esta ansia de inmortalidad la que ha de generar historias 

y ser una de las bases en las que se fundamenta del origen de las religiones como el 

cristianismo o las religiones faraónicas, en las que los gobernantes se hacían enterrar 

incluso con su séquito. Religiones donde la concepción de tiempo es lineal, a diferencia de 

las concepciones espirales en las que hay una renovación continua como la maya. 

Uno de los mitemas principales de esta obra (aparece también con Orfeo) es el héroe 

ante la desesperación e incomprensión de la muerte. Va al inframundo a tratar de 

devolverle la vida a su ser amado. En función de esta partícula de acción, se basa el resto de 

                                                 
10 Idem, p. 152. 
11 Idem, p. 153. 



la trama que serán elementos de complementariedad que darán forma y redondez a la 

historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C. La palabra como fundamento de creación en la tradición judeo-cristiana 

 

El mito de la creación de la tradición judeo-cristiana se encuentra en el libro llamado 

Génesis del Antiguo testamento, que significa el origen. En esta interpretación de la 

creación se hallan muchas conexiones con la cultura sumerio-babilónica, que le precedió. 

Incluso se encuentran personajes con las mismas características y en las mismas 

circunstancias pero con un diferente nombre, como es el caso de Upanipishtim (sumerio-

babilónico) y Noé (judeo-cristiano). Upanipishtím es elegido para sobrevivir al diluvio y al 

igual que Noé tiene la misión de construir una enorme barca que salvará a todas las 

especies de animales. Ambos tienen aves encargadas de averiguar si el mar ha descendido y 

aparecido la tierra. El personaje sumerio logra la inmortalidad; el cristiano vive seiscientos 

años. 

De igual manera las cosas comienzan en un mar profundo cubierto de oscuridad, 

después se hace el cielo, la tierra y la luz con sólo nombrarlas: “Dios hizo una bóveda que 

separó las aguas: una parte quedó debajo de la bóveda y la otra parte quedó arriba”.1 

Después fue nombrado el hombre, es decir, Adán, quien da nombre a todos los animales. 

Una vez creada Eva, fueron tentados por la sabiduría: el árbol del bien y del mal, el 

conocimiento reservado sólo para Dios, al comerlo serían como él, así que se comete el 

llamado “pecado original”; dicho conocimiento los aproximaría los elevaría a dioses, un 

pecado de soberbia.2 El bien y el mal: dualidad en la cual se basará toda la cultura judeo-

cristiana, la constante y eterna lucha de los opuestos, en la que la anulación de cualquiera 

de las dos representaría la inexistencia del otro. 

                                                            
1 Génesis capítulo 1. versículo 8. 
2 Que de nueva cuenta podría representar la ingesta de alguna sustancia alucinógena. 



Aquí se aborda también la importancia del nombre de las cosas, pues al nombrarlas 

pertenecen a la existencia; pero también vemos que el acceso al conocimiento está 

restringido por y para Dios, y en cuanto se presenta un acercamiento a dicho conocimiento, 

entonces la restricción crece; si en otras culturas hay un rito de iniciación al conocimiento, 

aquí sería una especie de rito de iniciación a la restricción del conocimiento. A partir de allí 

se genera el destierro de la pareja primigenia3 del Edén. 

 Otra referencia directa a la problemática de la palabra aparece después del diluvio, 

cuando Jafet (hijo de Noé) se reproduce con su propio idioma. De allí surgen las lenguas 

camíticas, semíticas, así llamadas por ser los hermanos de Jafet, Cam y Sem, quienes las 

cultivan y practican. Al despertar Noé de una borrachera, supo que su hijo menor lo había 

visto tirado desnudo y se había burlado de su embriaguez, en ese momento los hijos de 

Cam fueron maldecidos por Noé a ser esclavos y hablar como tales.4 En otro pasaje 

también se nombra a las lenguas en la torre de Babel, donde aparece una explicación sobre 

la existencia de tantos idiomas: 

En aquel tiempo todo el mundo hablaba el mismo idioma. Cuando salieron 
de la región oriental, encontraron una llanura en la región de Sinar y allí se 
quedaron a vivir […] Después dijeron “vengan, vamos a construir una 
ciudad y una torre que llegue hasta el cielo […] Pero el señor bajó a ver la 
ciudad y la torre que los hombres estaban construyendo, y pensó: “Ellos son 
un solo pueblo y hablan un solo idioma; por eso han comenzado este trabajo; 
y ahora por nada del mundo van a dejar de hacerlo. Es mejor que bajemos a 
confundir su idioma, para que no se entiendan entre ellos.5 

 

De nueva cuenta vemos como ese Dios logra dispersar a los hombres al confundir 

su idioma, pues sabía que con esta herramienta los hombres habrían podido llegar al cielo y 

ser como dioses, en una alegoría de conocimiento como forma de poder que, por supuesto, 

                                                            
3 Si se pasa por alto Lilit. 
4 Génesis 8.9. “Noé y sus hijos”. En La biblia op. cit.  
5 Génesis capítulo II. Versículo I “La torre de Babel”. 



está prohibido para los hombres. Con lo anterior, en lugar de que los hombres se entiendan, 

hay disputas, guerras, matanzas y discordias. Hay muchos y variados ejemplos en los 

extensos libros representativos de la cultura judeo-cristiana; independientemente de los 

mitos, nos brinda todo tipo de información, desde datos históricos, hasta la forma de 

concebir las ideas y valores que se tenían en ese tiempo en un extenso territorio. 

En el nuevo testamento también hay referencias directas a la importancia de la 

palabra: “En el principio ya existía la Palabra; y aquel que es la Palabra estaba con Dios y 

era Dios. Él estaba en el principio con Dios. Por medio de él, Dios hizo todas las cosas; 

nada de lo que existe fue hecho sin él. En él estaba la vida, y la vida era la luz de la 

humanidad. Esta luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no han podido apagarla.”6 

En este caso se toma la palabra como parte primigenia de la univocidad del Ser. Sin 

embargo el cristianismo también ha tenido la concepción de que el verbo puede ser 

encarnado: “Aquel que es la palabra estaba en este mundo; y, aunque Dios hizo el mundo 

por medio de él, los que son del mundo no lo reconocieron. Vino a su propio mundo, pero 

los suyos no lo recibieron” y más adelante: “Aquel que es la palabra se hizo hombre y vivó 

entre nosotros, lleno de amor y verdad”.7 Vemos una simbolización de Jesús como la 

palabra divina. 

Hasta aquí son claros y muy conocidos estos pasajes de La Biblia, sin embargo 

abordaré brevemente la exégesis cabalista judía, que es una interpretación precisa del 

Antiguo Testamento que va mucho más allá del significado semántico de las palabras, 

propone la investigación y desciframiento del sentido de la escritura como forma de 

concepción del universo. Sin embargo, la interpretación no es posible hacerla sin un estudio 

                                                            
6 San Juan I.I. en La Biblia, (Nuevo Testamento) op. cit., p. 134 
7 Ibidem. 



erudito de numerología cabalista cuya tradición viene de los profetas y llega a un punto 

climático en el medioevo. Los profetas fueron los primeros intérpretes de la palabra divina, 

posteriormente se pasa a los escribas, legisladores y sabios hasta los exegetas. 

Como ya mencioné, en la Edad Media, se llega a un punto climático de simbolismo 

y numerología; un símbolo por excelencia es la luz, pues está relacionado estrechamente 

con la iniciación divina y el inicio de la manifestación del mundo. La exégesis se basaba en 

la reflexión sobre el lenguaje y su relación divina. La forma de leer la Torá, la tinta, la 

escritura, la copia exacta y su perfecto deletreo eran de gran importancia. “El estudio y 

análisis del lenguaje como generador de todo sentido se colocaba en el centro de sus 

reflexiones en la medida en que el lenguaje provenía de Dios y era correlativamente el 

puente necesario para acercarse y llegar a él”8  

Para los judíos, es en la palabra y a través de ella donde se gesta su historia. En el 

Sefer Yetzira o el libro de la formación de la tradición judía, así como en el Zohar, se 

aborda el tema de lenguaje como un punto de partida para la exégesis mística pues 

proponen que tanto el hombre, el universo y, por su puesto, Dios, son lenguaje; también son 

números. A cada letra le es otorgado un número, es por eso que sus diferentes 

combinaciones tengan resultados cabalísticos. De allí que se diga que las 22 letras del 

alfabeto son el carruaje de Dios. Cada una de las realizaciones fónicas han creado una parte 

del mundo, las palabras tienen un sentido de magia en la pronunciación del Dios judío. Este 

macrocosmos encuentra su paralelo humano en los libros sagrados: 

Hasta aquí esta brevísima referencia a esta tradición. Más adelante veremos de qué 

manera se retoma la tradición judeo-cristiana en la cultura contemporánea mediante la obra 

poética de León Felipe, Ganarás la luz. 
                                                            
8 Esther Cohen, El misticismo cabalista como una teoría de la lectura, p. 56. 



D. La palabra como elemento mágico en la mitología huarochirí 

 

No se sabe con exactitud cuántas culturas hubo en la zona andina, pero una de las que se 

tiene mayor conocimiento es la mitología huarochirí que corresponde a una región del 

actual territorio de Perú así nombrada. He decidido ahondar predominantemente esta 

mitología de entre varias en el territorio andino, porque hay un documento que narra 

algunas costumbres, ritos y parte de los mitos que este pueblo tenía, este documento será de 

nodal importancia para la novela que retomaré más adelante; data del siglo XVI y XVII; 

fue rescatado por un sacerdote llamado Francisco de Ávila. Desde entonces permaneció en 

Madrid hasta 1966, año en que aparece por primera vez su publicación completa; la 

traducción estuvo a cargo de José María Arguedas, que tituló la obra como Dioses y 

hombres de Huarochirí. 

 Actualmente se tienen registros de un complejo sistema de nudos con los que podían 

registrar algunos datos; sin embargo mi desconocimiento del tema me limita a decir que 

hay pocos registros existentes. Me remito a los documentos consabidos acerca de los temas 

andinos. Según el Inca Garcilaso, los kipukamayoq, eran los transmisores de dichos 

conocimientos; los amautas que eran una especie de sabios, filósofos; y los haraviku eran 

músicos y poetas; estos últimos tenían la tarea de recordar y difundir, mediante takis 

(canciones) y tusuys (danzas), los hatun karu willacuy (mitos) así como ritos que implican 

ciclos cósmicos, como la siembra, la cosecha y fiestas a lo largo del año que ahora 

desconocemos. 

Existen algunas obras que ayudan a esclarecer el problema de estos mitos, entre 

ellas se encuentran los Comentarios reales de los incas del Inca Garcilaso de la Vega y El 

primer nueva crónica y buen gobierno de Guaman Poma de Ayala. Sin embargo, estos 



libros han sido escritos por personas ajenas a la realidad que contienen; en el caso de 

Comentarios reales de los incas, el autor expone muy cristianamente su conocimiento de la 

cultura a la cual han pertenecido sus antepasados. El Inca Garcilaso de la Vega es un 

mestizo intelectual, e incluso ya ha asimilado completamente la europeización pues habla 

sobre: “enviar su evangelio y luz verdadera a todo el nuevo mundo que tanta necesidad 

tenía de ello quienes vivían [...] en las tinieblas de la gentilidad e idolatría tan bárbara y 

bestial”;1 trata de saciar la curiosidad de su público, conformado por oyentes sedientos de 

historias sobre el nuevo mundo.2 

Aun así es un documento de gran importancia ya sea directa o indirectamente, y que 

informa sobre diversos temas, como el origen del nombre Perú (una confusión entre los 

primeros hispanos que, en propia su lengua, preguntaban el nombre del lugar y un 

autóctono asustado que respondía, en su propia lengua, su nombre, pensando que eso le 

preguntaban), hasta ritos y costumbres de la gente en general como: “Cuando al nacer de 

los niños les cortaban el ombligo, dejaban la tripilla larga como un dedo. La cual, después 

que se le caía, guardaban con grandísimo cuidado y se la daban a chupar al niño en 

cualquier indisposición que le sentían”. (Pág. 135). 

Puesto que es un documento histórico sin un hilo narrativo de ficción, los datos 

aparecen espontáneamente a lo largo de la obra, pero a grandes rasgos, la obra distingue 

dos edades: en la primera, los habitantes del Perú tenían gran cantidad de dioses y eran 

susceptibles a venerar prácticamente cualquier cosa, dependiendo de las regiones; sin 

embargo hay datos que nos indican la importancia de dichos dioses:  
                                                            
1 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, p. 13. En adelante citaré las páginas entre 
paréntesis de la obra ya citada. 
2 Me parece que el conocimiento del inca Garcilaso acerca de muchos temas es mucho más profundo de lo 
que aparenta. Hay pasajes en los que se ve un discurso incluso despectivo en contra de las creencias 
indígenas, sin embargo en otros se nota que hay una mutilación informativa. Seguro se debe a un problema de 
identidad entre lo español y lo andino. 



Otros adoraban a la tierra y le llamaban madre, porque les daba sus frutos 
[...] Otros al maíz porque era el pan común de ellos [...] los de la costa [...] 
adoraban en común a la mar y le llamaban mama cocha (que quiere decir 
“madre mar”, dando a entender que con ellos hacía oficio de madre en 
sustentarles con su pescado). Adoraban generalmente a la ballena, por su 
grandeza y monstruosidad.(Pág. 30). 

 

 De este pequeño párrafo se puede inferir que estos tres elementos pudieron tener 

gran importancia en la vida de los antiguos peruanos: la tierra y el mar, de donde se sacaba 

el sustento como el pescado, y el maíz. También aparece la montaña como sujeto 

ontológico en varias ocasiones —de gran importancia no sólo en esta región—.  

 La segunda edad de la que se habla es la que más se conoce: la de los incas, en la 

que hay un solo dios: el Sol. Pero con atención se descubre que quedan residuos de otra 

cultura anterior. Tenían la creencia de que había un ser superior que sustentaba el mundo. 

Este ser era conocido como Pachacamac, “el que da ánima al universo”, pero nunca lo 

habían visto, ni lo conocían y por esto “no le hacían templos ni le ofrecían sacrificios”.(Pág. 

70). Lo nombraban como Huiracocha, para no nombrarlo ante los españoles y desmeritarlo 

porque éstos lo consideraban como el diablo. 

 Apenas mencionado en el texto del Inca Garcilaso, pero este dios, es uno de los más 

ocultados por el cristianismo y uno de los más importantes de la cultura peruana, como 

puede verse en el libro Dioses y hombres de Huarachirí, donde se dice que fue el creador 

de todas las cosas e incluso dice que es “el que mueve el mundo”, pues cuando mueve la 

cabeza la tierra también se mueve, “si rotara todo el cuerpo, al instante se acabaría el 

universo”.3 Es poco probable que Garcilaso desconociera este mito, en cambio, en 

repetidas ocasiones descalifica las prácticas que realizan los nativos, por considerarlos 

                                                            
3 Anónimo, Dioses y hombres de Huarochirí, p. 101. 



“obra del diablo”. Aunque claramente cristianizado, el libro del Inca es de los que nos 

proporcionan mayor información sobre costumbres de la gente andina. 

 Hay un fragmento que habla acerca de las diferentes lenguas  

Cada provincia, cada nación y en muchas partes cada pueblo, tenía su lengua 
por sí, diferente de sus vecinos. Las que se entendían en un lenguaje se 
tenían por parientes y, así, eran amigos y confederados. Los que no se 
entendían por la variedad de las lenguas se tenían por enemigos y contrarios 
y se hacía cruel guerra hasta comerse unos a otros, como si fueran brutos de 
diversas especies. (Pág. 38). 

  

Esta característica de la confrontación por la lengua no es únicamente de los 

indígenas, sino que también, hay que recordar lo que ocurre en el pasaje de la Torre de 

Babel y en el de el dios maya Tohil cuando entrega el fuego sólo a quienes habían estado 

esperando su llegada. Pero esta situación terminará con el robo de un poco de fuego por 

parte de algunos pueblos inconformes.  

 Como ya se mencionó, el libro traducido por José María Arguedas es un manuscrito 

de los siglo XVI y XVII; recopilado aunque no escrito por un sacerdote llamado Francisco 

de Ávila, se piensa que pudo ser escrito por varios indígenas que aprendieron la grafía 

occidental y escribieron fragmentos en diferentes épocas, lo cual es perceptible por la 

dislocación y la falta de un hilo narrativo del texto, que más bien son varias historias que 

van complementándose entre sí.  

Aunque también hay una buena cantidad de historias inconexas e incluso 

encabalgamientos temporales que podrían contradecir a las otras historias, sobre todo con 

la aparición y existencia de los hombres, pues cuando en algunas se dice que aun no había 

hombres, en otra dice que sí los había; se torna confuso ante fragmentos como: “Pero no 

sabemos bien si Cuniraya existió antes o después de Pariacaca, o si ese Cuniraya existió al 



mismo tiempo o junto con Viracocha, el creador de los hombres”.4 Aquí sólo abordaré el 

pasaje que se refiere a la aparición de los zorros en el sueño de Huayaguri y el mito de la 

creación huarochirí, con el fin de encontrar los elementos que se han registrado en los otros 

mitos: la aparición e importancia del lenguaje; aparición de dualidad miedo-valentía, amor-

odio; y algunas otras dualidades características de su cosmogonía. 

 En el primer capítulo encontramos que hay una unidad creadora de los hombres y 

de las cosas llamado Cuniraya Viracocha, pero el tema no vuelve a ser nombrado hasta el 

capítulo 15 donde dice: “Antes que él existiera, no había nada en este mundo, dicen. Y fue 

él, creen, quien hizo las montañas, los árboles, los ríos, los animales de todas las clases y 

las charcas para que el hombre pudiera vivir”.5 También apareció el Sol llamado 

Hananmaclla, la segunda unidad, que tuvo un hijo cuya concepción era pensada en cinco 

entes, que corresponden al mito de los cinco huevos que mencionaré más adelante, 

Pariacaca, Curapa, Puncho, Pariacarco y un último que podría ser Sullcayllapa. Cada uno 

tuvo su contraparte femenina: Chaupiñamca, Llacsahuato, Mirahuato, Lluncunhuachac y 

Urpayhuachac. Sin embargo, aunque juntos forman parte de una misma concepción, por 

separado también son uno en sí mismo y son considerados como hermanos o hijos. 

 El máximo dios decide mezclarse entre los hombres bajo el disfraz de un vagabundo 

harapiento que al ser menospreciado, demuestra a las personas que “con sólo hablar 

conseguía hacer concluir andenes bien acabados y sostenidos por muros”.6 Es decir, la 

creación mediante la palabra mágica. Bajo esta apariencia comenzó a enseñar a los 

hombres. Lo que se transmite en este personaje, que aparece en varias ocasiones bajo las 

mismas circunstancias, es una alegoría acerca de la importancia del conocimiento y las 

                                                            
4 Dioses y hombres de Huarochirí, p. 25. 
5 Idem, p. 77. 
6 Idem, p. 26. 



formas de comportamiento social. Ante los prejuicios de la población, el vagabundo 

harapiento, sería descalificado y humillado al no invitarlo a comer, pero aquel que mostrara 

mayor piedad, descubriría en el miserable, una fuente de poder y sabiduría. Tal vez como 

mero ejercicio moral en las sociedades andinas. 

En la crónica de la gran batalla de Pariacaca con Huallallo, aparece un hombre para 

rendir tributo a este último; le ofrece conchas molidas (técti), coca y su hijo como 

sacrificio. Pariacaca le dice que no lo haga y que regrese cinco días después para ver el 

enfrentamiento con Huallallo Carhuincho. El hombre teme por su vida y las represalias que 

pueda haber, sin embargo, el dios le dice que no hay nada que temer. Los cinco halcones se 

convierten en un mismo ser, hace enfriar la tierra y comienza a granizar, así es como 

Pariacaca logra vencer a Huallallo Carhuincho que se había convertido en fuego, devorador 

de hombres. 

Pariacaca entonces fue a luchar con Manañamca —la esposa de Huallallo—. Ésta 

comenzó a arder y lanzó piedras lastimando a Pariacaca en el pie (que era una de las formas 

de Pariacaca), después logró vencerla y la arrojó al mar. Chuquihuampo se quedó a vigilar 

que no volviera. A él se dedicó un ritual: “Todos los hombres de estas dos quebradas te 

traerán coca, tú masticarás coca antes que nadie lo haga; y cuando la hayas probado, 

después que tú, podrán hacerlo los otros”.7 Es un enfrentamiento del bien contra el mal, de 

la destrucción contra la creación cosmogónica. 

En otra de las historias contenidas en el libro se cuenta que había un jefe muy rico 

llamado Tamtañamca que se hacía pasar por sabio. Dicho jefe enfermó gravemente. 

Simultáneamente Huatyacuri (el padre adoptivo de Pariacaca) fue sorprendido por la noche 

en su trayecto y se quedó a dormir en el cerro de Zatauzaco. Mientras él dormía llegó un 
                                                            
7 Idem. pp. 53-54. 



zorro del mundo de arriba y un zorro del mundo de abajo a platicar sobre los aconteceres de 

entonces. El zorro de arriba sabe la causa de la enfermedad de Tamtañamca:  

...a la parte vergonzosa de la mujer (de Tamtañamca) le entró un grano de 
maíz mura saltando del tostador. La mujer sacó el grano y se lo dio8 a comer 
a un hombre. Como el hombre comió el grano, se hizo culpable; por eso, 
desde ese tiempo, a los que pecan de ese modo se les tiene en cuenta y es por 
causa de esa culpa que una serpiente devora las cuerdas de la bellísima casa 
en que vive y un sapo de dos cabezas habita bajo la piedra del batán. 

 

 Una alegoría de adulterio, en el que el grano de maíz representa el acto sexual. Y la 

serpiente y el sapo de dos cabezas acompañarían el silencio incómodo de la infidelidad. De 

nueva cuenta puede ser una historia moralizante. Entre sueños, Huatyacuri logra escuchar la 

plática de los zorros, por lo que se dirige al pueblo a preguntar por Tamtañamca(el 

enfermo). La hija menor llamada Chupiñamca lo lleva con su papá quien le promete casarlo 

con ella a cambio de la cura de la enfermedad que lo aqueja La respuesta es que su esposa 

era adúltera, por lo que había dos serpientes que vivían en el techo de su casa y un sapo de 

dos cabezas que vivía debajo de su casa, también le dice que tiene que adorar a su padre y 

que admita que no tiene poder, de lo contrario no se habría enfermado tan grave. 

Finalmente la mujer admite su culpa. 

Después de esto, Huatyacuri y Chaupiñamca fueron a Condorcoto donde se 

encontraba su Pariacaca en forma de cinco huevos. El cuñado rico, al enterarse de que la 

hermana de su esposa se había acostado con un pobre, lo retó a varias pruebas; sin embargo 

obtuvo la victoria en todas ellas gracias a la ayuda de Pariacaca: a beber, cantar y bailar, 

por el porongo y la tinia de un zorro y un zorrino; con su traje de nieve logra deslumbrar a 

todos; construye muros y techos con ayuda de varios animales en una sola noche; 

finalmente Huatyacuri asusta al retador y este huye convertido en venado.  

                                                            
8 Dioses y hombres... pp. 36-37. 



Por lo visto, es una obra llena de simbolismos a cada paso. La narración es un 

tronco en el que a cada momento hay bifurcaciones, sin embargo, muchas de ellas son muy 

similares. Se presenta constantemente la dualidad de formas diversas, ya sea en el mito de 

creación, como en elementos como una rana de dos cabezas y dos serpientes en la azotea de 

Tamptañamca o el zorro del mundo de arriba y el zorro del mundo de abajo. Por otra parte, 

tenemos toda una serie de animales que tienen la capacidad del habla; también es recurrente 

la montaña y el árbol como entes ontológicos autoconcientes. Todas estas dualidades nos 

refieren a una doble posibilidad de concepción de la unidad del ser. No obstante, el texto 

también refiere a otras posibilidades como lo son: la trinidades e incluso las quintidades, lo 

cual sería de llamar la atención. Pues no es muy frecuente esta cosmovisión. 

Los zorros: uno del mundo de arriba, otro del mundo de abajo. Dos mundos, dos 

fuerzas que se complementan para formar la unidad y el equilibrio, se encuentran en un 

mundo intermedio a intercambiar opiniones y dialogar. Están informados sobre lo que 

ocurre en esta otra realidad, la de los hombres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



E. Comentarios al primer capítulo 

 

Como hemos visto en este segundo capítulo, la lengua posibilita la comunicación, la 

representación de la realidad. Con el acto del habla se reconstruye lo sucedido y lo que 

probablemente suceda, reinterpreta lo dado y da sentido a las cosas. Mediante el lenguaje el 

hombre comunica su gran poder de imaginación y lo potencia, una prueba de ello es la 

creación de las mitologías, en las que se responde momentáneamente las dudas universales. 

El hombre sabe la potencia de la herramienta que tiene y se la atribuye a los dioses. El 

lenguaje es tan trascendente que le es otorgado un lugar preponderante en los mitos. 

 Al presenciar un nacimiento cualquier hombre se plantea una serie de cuestiones 

sobre el origen de la vida, pero casi obligadamente también sobre el término de ésta. No es 

muy fácil apropiarse la idea de saber que vamos a morir. Esta problemática necesariamente 

tuvo que desencadenar soluciones consoladoras para hacer sentir cómodo al hombre 

respecto a acontecimientos de tal magnitud. La muerte siempre ha sido uno de los grandes 

miedos del hombre; es un gran golpe en la percepción de la existencia. La mitología 

amortigua ese vacío formado ante la seguridad del término de la existencia o el sufrimiento 

de todos los males de la vida potenciados; después de todo, podría ser que el hedor del 

cuerpo muerto fuera una señal de la descomposición del alma. La religión posibilita la 

satisfacción de saber de dónde venimos y adónde puede ir nuestra alma después de la 

muerte.  

 Como ya se ha visto, la preocupación por la muerte ocupa un lugar preponderante en 

las culturas sumerio-babilónico y judeo-cristiana. Curiosamente no tanto en la huarochirí. 

Esto se debe a la diferente cosmovisión: para las dos primeras el tiempo es lineal, para la 

tercera, la muerte sólo es parte de un proceso espiral del tiempo. 



Capítulo II Ejercicio literario 

A. Introducción al análisis de las obras El zorro de arriba y el zorro de abajo  

y Ganarás la luz 

 
Los sueños, los mitos y los pasos del 

hombre sobre la tierra se llaman y se 
buscan en la sangre y en el cielo hasta 

encontrarse en una correspondencia 
poética. 

León Felipe 

 

Hasta aquí, se ha visto cómo el lenguaje emergió debido a la correlación de la 

evolución física y cognitiva; posteriormente los pueblos han reflejado su importancia bajo 

el mito de la palabra en diferentes culturas. Ahora daré cuenta de cómo algunas literaturas 

contemporáneas toman la palabra y otros elementos de dichos mitos. 

El primer análisis es de la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo del escritor 

peruano José María Arguedas; obra compleja de gran valor literario y social de la que se 

pueden sustraer varios ejemplos de la utilización del lenguaje y algunos elementos de la 

mitología huarochirí. El segundo análisis compete a la obra poética Ganarás la luz del 

poeta español León Felipe. En esta obra también se aborda la importancia del lenguaje y 

sus diferentes representaciones a partir de la tradición judeo-cristiana. 

Ambas obras responden a las necesidades de su tiempo y su lugar, en cuanto que 

son críticas de su sociedad; además hablan acerca de las respectivas realidades percibidas 

por los autores y retoman elementos duales de su tradición mítica y cultural, por medio del 

lenguaje como: la vida y la muerte, la locura y la razón. 

El zorro de arriba y el zorro de abajo es una obra que surge del estudio de los mitos 

y costumbres, así como de algunos factores sociales en el actual territorio peruano. De 



inicio, el título hace referencia a la tradición prehispánica al tomar entre sus personajes a un 

par de zorros míticos que aparecen en Dioses y hombres de huarochirí, obra escrita en 

quechua, investigada y traducida por José María Arguedas al español. La obra también 

aborda la problemática cultural y socio-económica de Chimbote, que ha sido un puerto de 

sobreexplotación productiva y un ejemplo de centralismo económico que afecta 

desproporcionadamente a todos los sectores de la población. Las circunstancias del lugar 

propician las condiciones para el surgimiento de entes corruptos y su prevalencia en el 

control social y la economía mediante el capitalismo, el cultivo de la ignorancia y el 

consumismo de los habitantes. 

Los zorros...,1 como se refiere a su obra el propio autor, fue catalogada en sus 

inicios como indigenista; sin embargo, Arguedas trasciende el término y a su forma de 

escritura la llama “realidad transfigurada”, pues explica que: “Se llamó indigenista a la 

novela que demostraba la realidad indígena, por el hecho de describir. Mi intención no sólo 

fue de describir la realidad indígena, sino también revelar la realidad de los otros sectores 

que era desconocida.”2 También Martín Lienhard, estudioso de las obras del escritor 

peruano comenta al respecto: “Arguedas no escribe literatura indigenista, porque dicha 

literatura es la que escribe un autor —digamos— naturalista, desde afuera, se supone que 

con el conocimiento de la sociedad, de la cultura indígena en cuestión, pero siempre como 

observador (bueno o mediocre), siempre desde otro punto de vista”.3 Para él, Arguedas es 

un escritor andino, y no es de gran importancia encasillarlo, de lo contrario, se inventaría 

una etiqueta para cada autor sobresaliente. 

                                                 
1 Por funcionalidad, en adelante me referiré a la obra como Los zorros... y las citas de este libro aparecerán 
con la página entre paréntesis de la edición citada. 
2 “Dossier” en Los zorros... p. 388. Entrevista de José Bendezú y Rosario Gutiérrez. 
3 “Anexo” en Pachachaca, puente sobre el mundo, pág. 306 Entrevista de Carlos Huaman con Martín 
Lienhard. 



Otro de los rasgos de la literatura de Arguedas radica en la inclusión de palabras, 

conceptos y sintaxis quechua mezclados en el lenguaje español; con lo cual logra fundar 

una literatura de interés para el mismo pueblo quechua, además de tender puentes con los 

lectores no familiarizados con la cultura que pretende mostrar. Es el retrato de la identidad 

mestiza; el reflejo de una realidad histórica, de una mezcla de concepciones del mundo. 

A grandes rasgos, Arguedas 1) refleja la situación de los habitantes de Chimbote y 

aborda la problemática de estas personas insertas en un mundo que es totalmente ajeno a su 

realidad propia; 2) analiza las relaciones socio-económicas (como ya se mencionó) e intuye 

su catastrófico resultado. Sin embargo, hay un tercer rasgo de importancia que es: 3) la 

lucha entre la vida y la muerte desatada en el interior del escritor-personaje-autor de la 

novela, pues al insertarse en la obra mediante los diarios provoca una ficcionalización de la 

realidad, pues incluso los zorros-personajes vierten sus opiniones acerca del escritor-real, 

pero al mismo tiempo se saben dentro de una novela que está siendo escrita y 

probablemente leída por alguien más. 

 Mi planteamiento sobre los diversos niveles en la estructura de la novela es la 

siguiente: 

 

Los zorros... 
Arguedas 
ficcionalizado 
en cartas 

Zorros 
míticos, 
observan y 
comentan 

Lector y 
Arguedas 
real en 
cartas. 

¿Algo o 
alguien 
más 
observan-
do? 

 

 

 

 Tenemos la obra literaria “Los zorros...” en la que hay una trama principal con 

personajes ficticios, además de las cartas en las que se encuentra el mismo Arguedas que 

recuerda, narra, aclara e introduce la trama, pero como partícipe de la misma obra. No se 

puede decir que es plenamente real, por lo que me refiero a él como ficcionalizado; en toda 



obra literaria, por más realista que sea, hay cierta carga de ficción. En segundo término, 

están los zorros míticos que, aunque participan como personajes de la obra, tienen esa 

capacidad de observar y comentar tanto la trama de la novela como el pasado y el presente 

del mismo Arguedas ficcionalizado, es decir, trascienden la barrera de los otros personajes. 

En otro nivel se hallan los lectores de la obra que observan, comentan, analizan, y 

son partícipes indirectos (pues al leerla también la realizan) de los acontecimientos de la 

obra junto con el Arguedas escritor de las cartas que, a pesar de estar ficcionalizado, 

también se encuentra en este otro nivel “real”, pues escribe esas cartas al mismo tiempo 

que escribe la novela y nos narra autobiográficamente parte de su vida en la “realidad”. 

Finalmente, la incertidumbre de si alguien más podría estar observando o leyendo al mismo 

lector, como éste a los zorros míticos, los zorros míticos a los personajes y a Arguedas 

ficcionalizado; y los personajes a alguien más. De manera que cada realidad participa de las 

realidades de los estadios anteriores. Como bien acertaría Borges al decir: “Dios mueve al 

jugador, y éste, la pieza./¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza /de polvo y tiempo y 

sueño y agonías?”,4 al final de su soneto Ajedrez en un laberinto metafísico.  

Intrincada obra incompleta, por el suicidio de Arguedas, que a través de los diarios 

va mostrando su mundo interior lleno de contrariedades, desatinos, inseguridades, 

insatisfacciones, frustraciones y alteraciones anímicas extremas. Además completamente 

plagada de signos que han de interpretarse de acuerdo con la tradición cultural a la que 

pertenece para llegar a la cabal comprensión y desentrañamiento del texto tan cambiante de 

forma como de voces y tiempos narrativos.  

De manera muy contrastante, León Felipe en su libro Ganarás la luz retrata el 

pensamiento religioso que obtuvo de la tradición cultural de su país; mezcla de creencias. 
                                                 
4 Jorge Luis Borges, Ficcionario, una antología de sus textos, FCE, México, 1985. 



Esta obra es una crítica poética a quienes, desde su punto de vista, han contravenido los 

máximos ideales sobre los cuales fue cimentada la cultura judeo-cristiana. León Felipe sale 

exiliado de su patria en la época de dominio del general Franco sobre la política de Estado 

española y hacia él también está dirigida su crítica social.  

Sólo en el título del libro de 1943: Ganarás la luz, aparece el elemento que bien 

puede significar un lugar en el mundo después de la muerte; o bien puede ser la tierra 

prometida al pueblo judío; o un trozo de la gloria de Dios: “La Luz”. Tema de suma 

importancia: la luz y la sombra como dualidad conformadora de la totalidad. Pero la luz 

tiene un significado mucho más complejo que la explicación literal. La luz es la energía de 

Dios, el poder, el entendimiento, la sabiduría. La exégesis judía alcanza su máximo 

esplendor en la Edad Media en España, periodo en el que el nombre de las cosas alcanza un 

intrincado significado que se despliega en un abanico de posibilidades y sentidos ocultos. 

La gran mayoría de los escritores, coinciden en que el escritor no sólo tiene el deber 

de crear y expresar (lo cual ya es una gran carga); también debe ser una persona que se 

percate de la realidad de la sociedad a la que pertenece; Arguedas responde a la pregunta:  

—¿Cree usted que un escritor debe tener su pluma comprometida, y debe 
escribir en función de ese compromiso ideológico? 
—Sí, yo creo que sí. Se puede hablar de un compromiso ideológico no 
partidario. El sectarismo impide ver con claridad el mundo, una persona que 
milita en su partido pierde objetividad. Pero debe tener una posición que es 
necesaria a su propia condición de tal.5 
 

De lo contrario su literatura podría estar en función de intereses partidistas. La denuncia de 

los hechos, la representación de la realidad a través de técnicas narrativas para que la gente 

se percate de las cosas cuyas sombras se reflejan en un muro. Como el mito platónico de la 

caverna. 

                                                 
5 Dossier de “Los zorros...”, p. 388. 



Dice León Felipe al respecto: “cuando el hombre doméstico, egoísta y tramposo, 

degrada el mundo y todo lo rebaja; cuando las cosas no son lo que deben ser, lo que pueden 

ser, el mecanismo metafórico del poeta es el primer revolucionario. Y antes denuncia 

nuestras miserias el poeta que el moralista”.6 Porque el poeta, el escritor, está más cerca de 

la sociedad: se percatan de cosas por tener más sensibles los sentidos de la percepción, 

mismos que se han visto opacados y a veces hasta desaparecidos en las mayorías. La 

cultura de masas, inconscientes e inocentes de su falta de sensibilidad, sólo forma parte de 

una estrategia del sistema de poder que ejerce una minoría. 

Esta revelación privilegiada de la realidad no tiene que ser forzosamente 

satisfactoria desde un punto de vista estético. Es decir, la percepción está abierta a lo que 

pueda ocurrir, si lo que ocurre es excesivamente agresivo, entonces quien tiene los sentidos 

abiertos resulta más agredido que quien los tiene cerrados o disfuncionales, como dice don 

Diego a don Ángel en la novela de José María Arguedas: “No siempre entender halaga, a 

veces asusta”.7 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 Ganarás la luz. p. 79. 
7 José María Arguedas, Los zorros..., p. 89. 



B. Rituales de iniciación e iluminación  

 

Entraré un poco en la vida de Arguedas para poder resolver algunas cuestiones sobre su 

obra. José María Arguedas crece en casa de su madrastra, donde es tratado como parte de la 

servidumbre, cuya conformación es totalmente indígena. Es por ello que la influencia de la 

cultura, la lengua y las costumbres quechuas influyen en su pensamiento, su literatura y 

posteriormente en su vida y cosmovisión. En Los Zorros... esta situación aparece en el 

primer capítulo, en la que describe la escena sumamente erótica de su primera 

aproximación al sexo femenino y al acto sexual:  

 
Fidelia subió desde el fondo de esa quebrada; llegó al pueblo de altura, de 
paso, según dijo, a Huamanga. Estaba preñada e iba a la ciudad lejana, sin 
fiambre y sin auxilios. Permaneció tres días en Lambra; era mestiza y no 
podía pedir misericordia. La patrona de la casa en que yo servía le obsequió 
una talega de cecina, cancha y queso duro, y una manta rotosa. Le entregó 
las dos cosas en el patio empedrado de laja de la casa, a pleno sol. Unos hilos 
de su cabellera cruzaban parte de su rostro y le entraban a la boca, en un 
extremo, y allí los labios rezumaban saliva. Era blancona y sucia; estaba 
asustada, decidida. Por la noche, en la oscuridad, charlaban en la cocina el 
<lacayo> y la cocinera; yo los escuchaba desde la gran batea de amasar pan 
que me servía de cama. La mestiza dormía sobre unos pellejos, junto al 
fogón, lejos de la batea. Sentí que se arrastraba como una culebra; puso una 
mano en el borde de la batea. En el sol del patio me había mirado con 
detención; yo era el becerro de la señora; tan sucio como la mestiza, y era 
blanco. Sentí que la mano de Fidelia levantaba el poncho de Pako con que 
me abrigaba. El lacayo y doña Fabiana, la cocinera, discutían. Fidelia se 
acercó más hacia donde estaba mi cuerpo; debió llegar hasta la parte media 
de la batea. Y fue avanzando la mano hacia mi vientre. Sus dedos duros 
estaban como caldeados. Yo guardé silencio; [...] no vi nada cuando Fidelia 
me tocó el vientre con sus dedos, como arañas caldeados, medio 
desesperadas me acariciaban. Sentí como que el aire se ponía sofocado, creí 
que me mandaban la muerte en forma de aire caliente. Todo mi cuerpo 
anhelaba. Ella alzó el poncho que me cubría. No nos desnudábamos, en ese 
frío, los muchachos. Fidelia se echó a mi lado. Se había levantado el traje; le 
toqué el cuerpo con mis manos. A través de la piel de mis manos, cuarteadas 
por la helada, sentí la sofocación de su garganta mientras mi cuerpo pesaba y 
mi ánima se encomendaba a los santos, en oraciones quechuas. Ella me 
levantó sobre su cuerpo. Y el dulce arca maldecido [...] donde se forma la 
vida, la hiel del sol que bebes en la oscuridad con cada poro que es como 
lengua de huahua... El veneno de los cristianos católicos que nacieron a la 



sombra de esas barbas de árboles que asustan a los animales, de las oraciones 
en quechua sobre el juicio final; el rezo de las señoras aprostitutadas 
mientras el hombre las fuerza delante de un niño para que la fornicación se 
más endemoniada y eche una salpicada de muerte a los ojos del muchacho... 
(Pág. 22). 

 

 Realiza su primer gran ritual con una prostituta. Lo presencian los zorros de arriba y 

de abajo en la novela y lo comentan en su lenguaje simbólico. Uno de los ritos de iniciación 

más importantes en la vida del hombre, el rito de la sexualidad, es tema constante en la 

novela de Arguedas, así como en mitos que ya hemos visto como la Epopeya de 

Gilgamesh, donde una prostituta “sagrada” se encargará de saciar su insaciable apetito 

sexual que no había conocido para finalmente ser “domesticado”. Pos supuesto se relaciona 

directamente el tema de la fertilidad con el de la sexualidad. 

 Enkidu no es el único héroe por apaciguar; en la mitología Huarochirí, Tutaykiré 

detiene su andar por una prostituta. Dicho pasaje también es dialogado por los zorros: “hace 

dos mil quinientos años, Tutaykiré (gran jefe o Herida de la Noche), el guerrero de arriba, 

hijo de Pariacaca, fue detenido en Urin Allauka, valle yunga del mundo de abajo; fue 

detenido por una virgen ramera que lo esperó con las piernas desnudas, abiertas, los senos 

descubiertos y un cántaro de chicha. Lo detuvo para hacerlo dormir y dispersarlo”(Pág. 50): el 

héroe no logró continuar con su cometido de conquistar los pueblos que estaban más abajo.

 El tema de la sexualidad y la fecundidad continúa desde los primeros ritos de 

iniciación aun antes del homo sapiens-sapiens, como ya se vio al comienzo de este trabajo. 

Arguedas lo retoma, incluso en el inicio del primer diario: “El encuentro con una zamba 

gorda, joven, prostituta, me devolvió eso que los médicos llaman “tono de vida”. El 

encuentro con aquella alegre mujer debió ser el toque sutil, complejísimo que mi cuerpo y 

alma necesitaban, para recuperar el roto vínculo con todas las cosas”.(Pág. 7). 



Pero también aparece al tomar el mar como la más grande puta que les da el 

sustento alimenticio; la mar incluso aparece en el texto del Inca Garcilaso de la Vega, en el 

que narra que a ésta también se le adoraba e incluso como representación hierofánica, 

“adoraban en común a la mar y le llamaban mama cocha (que quiere decir “madre mar”, 

dando a entender que con ellos hacía oficio de madre en sustentarles con su pescado)”.1 

También con el grotesco personaje de Los zorros... Chaucato, lanchero de “Sansón I”: “la 

mar es la más grande concha chupadora del mundo. La concha2 exige pincho” (pág. 26). y más 

adelante, con su rotunda exclamación “Yo hago parir a la mar” (pág. 28). reafirma su 

concepción de la mar como madre sustentadora.  

Zavala (personaje de Los zorros...) también señala a la mar: “Esa es la gran zorra 

ahora, mar de Chimbote —dijo—. Era un espejo, ahora es la puta más generosa zorra que 

huele a podrido”.(Pág. 41). “El Tarta”, personaje tartamudo logra superar su trastorno del 

lenguaje al besar el sexo de una desnudista en un club nocturno, a cambio de cinco mil 

soles: “Depositó el fajo de billetes en el suelo. Se arrodilló. [...] Quienes estaban al costado 

del escenario hacia donde la bailarina dirigió la cara, pudieron ver los pelos algo rubios en 

el pubis de la mujer y hundir allí los labios al Tarta, con los ojos cerrados”. (Pág. 128). En los 

ejemplos anteriores, se nota el cambio de la concepción de la sexualidad de un ente sagrado 

a un objeto violado y desvalorizado. Sin embargo, en el caso del Tarta revaloriza el sexo de 

la desnudista, pero no sólo por los cinco mil soles, sino porque su disfunción del lenguaje 

desaparece y además se percata de ser un zorro. 

Otro tipo de ritos son los que por medio de un “embrujo” un brebaje o un 

encantamiento se llega a un estado de percepción especial. En algunos lugares el Layka 

                                                 
1 Comentarios reales de los incas, p. 30. 
2 El término concha, se refiere al sexo femenino en América del Sur. 



(brujo) tenía tanta importancia que era representante moral junto con el Varayok (alcalde). 

En las costumbres andinas, las danzas Tusuys, el canto takis y la bebida están 

estrechamente relacionadas con estos embrujos, es por eso que en Dioses y hombres de 

Huarochirí, Huatyacuri3 es retado por el cuñado rico a beber y dar de beber, a cantar y a 

bailar, con el fin de humillarlo, aunque finalmente resulta ganador en todo por ayuda de 

Pariacaca.  

Hay un punto climático en la historia de la novela: la conversación que ya hemos 

mencionado: don Diego es un zorro que visita la fábrica de harina de pescado; don Ángel es 

el director de la fábrica, los dos sostienen una plática en la que, mediante una especie de 

hipnotismo creado por don Diego, un embrujo de bailes y palabras se revelan los planes que 

han llevado a cabo para tener el monopolio económico de Chimbote y el control de la gente 

que va en busca de trabajo a la costa ante las pocas oportunidades que hay de tener un 

trabajo en la sierra, donde los capataces también explotan a los trabajadores: “lo que impera 

es saber gozar a costa de la harina de pescado y apechugar, aconchabando los disímiles. 

¿No es cierto? [...] ¡Qué se embarullen los cholos de mierda y los criollos que se las dan de 

ladinos! ¿A cuánto ha bajado usted este año sus obreros de planta y cuántos son eventuales, 

don Ángel?”. (Pág. 87). Con esta pregunta inicial, efectúa el embrujo que después reforzará 

con un baile. “El visitante marcó más airosamente el ritmo, ondeando el cuerpo que giraba 

entre luces y colores”.(Pág. 110). “Muéstreme la fábrica don Ángel o, si no, dígame lo que en 

su hígado y en su experimentado seso le hayan repercutido mis saltitos y palabras”.(Pág. 88). 

Entonces explica que por medio de los vicios, el primero de ellos y más importante: el 

dinero, desencadenan la prostitución, la posesión de bienes, las drogas, el alcoholismo: la 

locura destructiva.  
                                                 
3 Aquel que escucha a los zorros decir el origen de la enfermedad del padre de Chupiñamca. 



Todo este... este plan, se hizo sobre la experiencia del Chimbote atunero, 
chico. Después vino la anchoveta. ¿Comprende? Entonces”calculamos y 
dijimos”: Los criollos los criollos son  todavía más ambiciosos de vicios que 
los serranos. Son como yo, pero no tienen frenos. A los pobrecitos serranos 
les haremos enseñar a nadar, a pescar. Les pagaremos unos cientos y hasta 
miles de soles y ¡carajete! Como no saben tener tanta plata, también les 
haremos gastar en borracheras y después en putas y después también en 
hacer sus casitas propias que tanto adoran esos pobrecitos.(Pág. 92). 
 

Hacia el final del recorrido por la fábrica que don Ángel ofrece cuando ya se ha 

ganado la total confianza, don Diego vuelve al baile que esta vez, embruja a todos los 

empleados:  

 
Don Diego se puso a girar con los brazos extendidos; de su nariz empezó a 
salir una especie de vaho algo azulado; el brillo de sus zapatos peludos 
reflejaba todas las luces y compresiones que había en ese interior. Una 
alegría musical, algo como la de las olas más encrespadas que ruedan en las 
playas no defendidas por islas, sin amenazar a nadie, desarrollándose solas, 
cayendo a la arena en cascadas mas poderosas y felices que las cataratas de 
los ríos y torrenteras andinas, de esas torrenteras a cuyas orillas delgados 
penachos de paja florida tiemblan; una alegría así giraba en el cuerpo del 
visitante, giraba en silencio y por eso mismo, don Ángel, y los muchos 
obreros que estaban sentados allí, tomando caldo de anchoveta, apoyados en 
los muros de la galería, sintieron que la fuerza del mundo, tan centrada en la 
danza y en esas ocho máquinas, les alcanzaba, los hacía transparentes. (Pág. 

122.) 
 

Pero este pequeño fragmento no es más que una muestra de los infinitos planes del 

sistema. Todo está perfectamente medido para complacer las adicciones de cada quien. Hay 

infinidad de gente que no ve mayor problema en las cuestiones económicas: están 

adoctrinadas, subordinadas al pensamiento oficial. El loco Moncada ve claramente esta 

trampa, y aunque algunas veces es repudiado, otras es aceptado: “Habla la verdad que dicen 

los locos”,(Pág. 54) motivo por el que dice a Esteban (su compadre) “No li´hagamos caso en 

cuanto al orden del ordenamiento universal nuevo mundo. Pero escupa”. Esteban escupe 

carbón por haber trabajado en una mina, ahora para sobrevivir debe escupirlo. Pero ese 



carbón también es simbólico, es el carbón del capitalismo, del mundo de abajo, que se ha 

metido en los pulmones a un habitante originario del mundo de arriba.  

En el último capítulo, los sacerdotes que se dedicaban a adoctrinar a la gente de 

chimbote tienen una plática sobre las circunstancias. Finalmente el padre Cardoso lee: “si 

yo hablo en lenguas de hombres y de ángeles, pero no tengo amor, no soy más que un 

tambor que resuena o un platillo que hace ruido”.(Pág. 240) Según la interpretación de 

Edmundo Gómez: “El “hablar en lenguas” fue el “milagro” lingüístico acaecido cincuenta 

días después de la Pascua, en Jerusalén: los apóstoles anuncian las maravillas de Dios, 

hablan en su propia lengua, pero los extranjeros de múltiples nacionalidades los escuchan 

en las suyas”.4  

Es la cura a la milenaria maldición instaurada por el Dios cristiano debido a sus 

celos hacia los hombres de llegar al cielo (alegoría del conocimiento), mediante la 

comunicación y el conocimiento de una misma lengua; es la maldición que surge en Babel. 

Romper esa maldición es lo que permitirá al hombre superarse, cultivar la humanidad y 

trascender, pues como bien dice el zorro de abajo: “Así es. La palabra, pues, tiene que 

desmenuzar el mundo. [...] La palabra es más precisa y por eso puede confundir”.(Pág. 49) Por 

ello es la herramienta más compleja y de mayor utilidad en la historia del hombre. 

 Arguedas toma varios elementos conformadores de la mitología huarochirí y los 

inserta en un contexto socio-temporal diferente. Sin embargo, siguen participando de la 

realidad del contexto; en el caso anterior sería la aparición del zorro de arriba que 

representa una parte de la cosmovisión del mundo antiguo y la otra parte, la de una visión 

que correspondería a la moderna, civilizada y consumista concepción del mundo, 

representada por don Ángel. 
                                                 
4 Edmundo Gómez Mango. “Vida y muerte de la escritura en Los zorros” en Los zorros... p. 365. 



 Así que, en la novela, la danza de don Diego alcanza a todos los obreros y tiene 

repercusión en ellos, haciéndolos más transparentes. Pero en la realidad la danza tenía igual 

importancia, en la época de la colonia española en Perú, los pueblos que se recluyeron en 

las montañas (los serranos) fueron los que resistieron al alcance de la cultura impositiva. 

La danza es un rito de sublevación que purifica los Runas. Los danzak´ 
tenían prohibido establecer cualquier contacto con la cultura dominante. Así 
se buscaba la construcción de un nuevo orden fundado en el pasado incaico. 
Actualmente [...] el dansak´ que concentra el poder de la tierra o del 
Wamani, media entre el Apu [dios del cerro] y la comunidad. 5 
 

El baile y el canto tenían tanta importancia que rechazar una invitación era tomado como 

un motivo para que una desgracia ocurriera, incluso la muerte. Por supuesto también era 

parte importante del rito mortuorio. Había múltiples motivos de celebración de baile 

mortuorio: “Decían que el ayarachi es una danza con que esos indios de Paratía, no muy 

lejos del gran lago, seguían lamentando, evocando y haciendo presente los funerales del 

inca Atahualpa”.(Pág. 216) 

En la tradición andina, la muerte se relaciona con el color amarillo; mariposas 

amarillas siempre aparecían en el cementerio cuando un minero compañero de don Esteban 

moría; pero principalmente aparece en una flor llamada ayaq sapatillan cuya estrecha 

relación con el Huayronqo es indudable, pues este moscardón es el que hace posible la 

polinización de la flor al transportar el polen.  

En mi memoria, el sol del alto pueblo de San Miguel de Obrajillo ha 
cobrado, de nuevo, un cierto color amarillo, semejante al de esa flor en 
forma de zapatito de niño de pechos, flor que crece o que prefiere crecer no 
en los campos sino en los muros de piedra hechos por lo hombres, allá en 
todos los pueblos serranos del Perú. Esa flor afelpada donde el cuerpo de los 
moscones negrísimos, los Huayronqos, se empolva de amarillo y permanece 
más negro y acerado que sobre los lirios blancos. Porque en esta flor 
pequeña, el huayronqo enorme, se queda, manotea, aletea, se embute. La 
superficie de la flor es afelpada, la del moscón es lúcida, azulada de puro 

                                                 
5 Pachachaca: puentes sobre el mundo, p. 284. 



negra, como la crin de los potros verdaderamente negros. No sé si por la 
forma y color de la flor y por el modo así abrasante, medio como a muerte, 
con que el moscardón se hunde en su corola, moviéndose, devorando con sus 
extremidades ansiosas, el polvo amarillo; no sé si por eso, en mi pueblo, a 
esa flor la llaman ayaq sapatillan (zapatilla de muerto) y representa el 
cadáver. La ponen a ramos en los féretros y en el suelo mortuorio junto a los 
cadáveres. [...] Por algo este huayronco empolvado del germen de la flor 
amarilla, es tenido por los campesinos quechuas como un ánima que goza en 
el fondo de la bolsita afelpada que es flor de los cadáveres.(Págs. 17, 19) 

 

 La unión del huayronqo y ayaq sapatillan resulta también en una alegoría del rito 

sexual, símbolo de la vida, al polinizar, y de la muerte, al morir ahogado dentro de la flor, 

hipnotizado por la dulzura de su néctar.  

El huayronco no es la única mosca que guarda relación simbólica con la muerte: 

Aparece otra en la escena de don Diego y don Ángel en la fábrica de harina de pescado. Al 

llegar don Diego y entregarle la carta a don Ángel (con amarillosos ojos), un moscardón 

vuela hipnóticamente estrellándose una y otra vez contra un vidrio, para finalmente ser 

atrapado, muerto y comparado por don Diego, con los serranos que bajaban a intentar 

colocarse en un empleo. Esta mosca es llamada onquray onquray (enfermedad de 

enfermedad). Otro ejemplo es: “En tiempos muy antiguos cuando un hombre moría, 

dejaban su cadáver así nomás, tal como había muerto, durante cinco días. Al término de 

este plazo se desprendía de su ánima, ¡sio!, diciendo, como si fuera una mosca pequeña”.6 

Pensaban que después de cinco días el muerto regresaba, así que: 

una mujer muy bien vestida, se dirigía hacia Yarutini, “yo he de guiarlo; he 
de esperarlo” diciendo, partía; llevaba chicha y comida. Y así, dicen que a la 
salida del sol, en Yarutini, el muerto aparecía, llegaba. En los tiempos 
antiguos, afirmaban que dos o tres moscas muy grandes se posaban sobre la 
ropa nueva que llevaba la mujer. A estas moscas las llamaban Ilasca 
anapilla.7 
 

                                                 
6 Dioses y hombres de Huarochirí, p. 119. 
7 Idem, p. 121. 



Y finalmente la Chiririnca anuncia la pronta llegada de la muerte; quienes 

trabajaban en la mina de carbón: “morían flaquitos. Moscas comían su negro carbón que de 

su nariz salía”8 Muchos otros ritos se narran en la obra Dioses y hombres de Huarochirí, 

que se refieren a las ofrendas que ponían a los dioses como la coca; chakchar (el ritual de 

masticar) la hoja de coca tenía como fin la unión del hombre con el mundo. 

 La relación del ritual mortuorio en Arguedas tiene su semejante en el mundo 

prehistórico, en el que ya se vio el rito como un cambio en la perspectiva de la realidad de 

las personas. Al rito de muerte se le atribuyen también características como el color 

amarillo, curiosamente el color amarillo aparece en los enterramientos rituales del 

paleolítico medio, incluso en enterramientos neandertal. Sin duda, es un ritual que se ha 

llevado a cabo desde tiempos inmemoriales, pues de este ritual depende el paso a otro 

mundo, a otro estadio de la existencia, ya sea otro mundo físico, uno en el que sólo 

perciben las esencias o uno en el que se fusiona toda la energía para alcanzar el nirvana. 

 De cualquier manera, es un rito que se presenta en todas las sociedades como una 

forma de ayudar a comprender lo incomprensible. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
8 Cita tomada de Pachachaca: puentes sobre el mundo p. 225. 



C. La locura como motor de la realidad 

 

Hasta ahora, la locura ha tenido parte importante en los capítulos anteriores; ya sea como 

una forma de posesión para la contemplación religiosa; como iluminación intelectual o 

anímica para la creación artística. Ahora toca verla en las novelas analizadas. Se puede 

hablar de diferentes formas de locura con sus respectivos rasgos y características; comienzo 

por diferenciar las dos maneras fundamentales de locura que distingue Erasmo de 

Rotterdam en su obra El elogio de la locura. 

La una es energía creadora, ligada con la sabiduría y con las fuentes de vida. La otra 

también se liga a la sabiduría, pero una alienada y dispersa, origen de los fundamentos de 

destrucción que bien puede ser ella misma. Esta separación entre ambas locuras es muy 

objetiva: La locura bien puede ser un exceso de sabiduría, pero en el primer caso es 

creativa; en el segundo, destructiva. Estado de distinta percepción que permite dar vida, no 

busca la destrucción de la segunda: “¿No es la guerra el germen y la fuente de todos los 

hechos laudables? ¿Y qué hay más loco que empeñarse en una de esas luchas por no sé qué 

causas, de las cuales una y otra parte siempre sacan más mal que bien”.1 

También Platón en la Grecia clásica nos habla acerca de esta alteración:  

 
Puedo invocar el testimonio de los antiguos que formaron los nombres: ellos 
no consideraron el delirio (manía) como afrentoso y deshonroso, pues no 
hubieran atribuido este nombre ala más noble de todas las artes, a la que nos 
da a conocer el porvenir, y no lo hubieran denominado “Manike”, el arte de 
delirar, porque le han dado ese nombre ha sido por creer que el delirio es un 
don magnífico, puesto que de los dioses viene [...] Al delirio, pues, se 
debieron los ritos de iniciación y purificación que preservan al que de ellos 
participa de los males presentes y futuros, dándole un medio de librarse de 
tales males. Existe una tercera especie de posesión y de delirio: el inspirado 
por las musas; cuando se apoderan de un alma ingenua y virgen que la 
transporta y le inspira odas y otros poemas que sirven para la enseñanza de 

                                                 
1 Erasmo de Rotterdam, El elogio de la locura, p. 71. 



las generaciones nuevas celebrando las hazañas de los antiguos heroes. Pero 
todo aquel que se atreva a acercarse a las puertas dela poesía sin el delirio 
que viene de las musas, convencido de que la habilidad bastará para hacerle 
poeta, ese serpa un poeta frustrado, y siempre la poesía de los que deliran 
eclipsará a la de los hombres que se poseen a sí mismos.2 

 

En el fragmento anterior Platón hace la diferencia entre una enfermedad humana, o 

un trastorno divino que puede ser “manía” asociada con delirio, sin embargo en español 

actual también podría traducirse como locura. 

Tomando en cuenta lo anterior, y regresando Los zorros..., nos enteramos en el 

primer diario que “una dolencia psíquica contraída en la infancia”,(Pág. 7) es el motivo que 

irrevocablemente llevará al autor al suicidio y a lo largo de los diarios vemos cómo se 

desarrolla la lucha, hasta llegar al final ya conocido. De entrada podríamos asegurar que 

este tipo de locura es una locura destructiva, sin embargo, en el caso de Arguedas, hay una 

forma diferente de concebir la muerte: se apoya en una cosmovisión que es poco 

comprendida por la tradición occidental y cuyo orden primordial es diferente porque su 

tiempo y realidad son distintos.  

Se puede ver una lucha contra la muerte, pero también hay una aceptación de ésta 

como una parte natural de la vida; es de alguna manera un estoicismo en cuanto que no se 

le ha de temer a la muerte, sino que se acepta o se requiere de ella como el término de una 

realidad no deseada:  

“En su epístola 70 que se refiere a “Causas que pueden justificar el suicidio”, 
el romano (Séneca) nos expresa que es totalmente válido el quitarse la vida, 
porque si uno considera que la carga de sufrimiento es demasiado grande y 
que nuestra existencia se torna insoportable, se tiene el legítimo derecho a 
abandonarla. Elegir morir es, entonces, un acto de autonomía, condicionada 
por las circunstancias, eso sí, pero toda decisión humana está marcada por los 
acontecimientos que lo rodean”.3 

                                                 
2 Platón, Fedro, p. 200-201. 
3 Osvaldo Arce “Séneca y el suicidio estoico” en Revista Descontexto núm. 7, Santiago de Chile, 2006. 



Para Arguedas [...] la muerte no es acabamiento y desaparición , ni expresión 
de la fatal finitud humana; es, más bien, instancia de renovación y 
continuidad, de alguna manera vinculada al ritmo de la vida cósmica, y 
representa la definitiva apertura del ser personal hacia la multitud de los 
hombres que continúan su quehacer terreno.4 
 

 Una solución para el intrincado arte de vivir que es finalmente el saber morir 

éticamente; con la muerte también hay vida, continuidad espiral sin el que la falta de un 

elemento detendría el avance cíclico del universo. Sin embargo también contribuye con su 

obra terrenal a dar sentido y orden al caos a la existencia del hombre, la utópica ética que 

puede alcanzar el hombre son su inteligencia desperdiciada. 

Pasemos ahora a otro tipo de locura, la que se instala en uno de los personajes más 

representativos de la novela: el loco Moncada. Es un loco voluntario, quijotesco, que 

mediante su discurso trata de hacer que el pueblo despierte del gran letargo ideológico en el 

que está sumergido. Se dedica a hacer teatralizaciones callejeras mediante las cuales llama 

irremediablemente la atención de las personas: ha predicado vestido de turco, de mujer 

embarazada, de empresario, de anciano, de batman, de gitana, etcétera. podría parecer una 

especie de Mesías, sólo que no habla precisamente de la religión, sino sobre las trampas 

que el sistema pone en práctica para tener el control de la economía de Chimbote. Se llama 

a sí mismo “el torero de dios”, porque no es corneado “por ninguna de las tentaciones que 

hacen rico a Brashi,5 al comerciante Mohana que quiso ser alcalde”.(Pág. 54). Sin embargo, no 

es loco de tiempo completo, también se dedicaba a pescar con redes para ganar dinero. 

 La capacidad de análisis de Moncada lo ha llevado a varios descubrimientos: “he 

aprendido que la enfermedad viene de la inteligencia”.(Pág. 57). Claramente refiriéndose a la 

enfermedad de una sociedad formada a partir de la industrialización y sobreexplotación de 
                                                 
4 Antonio Cornejo Polar. “Un ensayo sobre Los zorros de Arguedas” en Los zorros..., p. 305. 
5 Braschi es el personaje que representa la mafia y el control sobre la mayor parte de la producción de 
Chimbote. 



los recursos naturales. De una sociedad emergente que depende de la materia económica, 

cuyo fin objetivo es la acumulación de bienes y servicios. Hay una puesta en crisis de las 

representaciones dadas, de la forma de vida que se venía practicando en ausencia de la 

modernización y las ideas de ”progreso” provenientes de empresas de Estados Unidos 

como Esso, Shell, etc., que aportan la mayor parte de la inversión para llevarse la mayor 

parte de la ganancia. 

 Esta locura toma el lugar de la locura paleolítica en la que se trascendía por medio 

de un ritual de iluminación espiritual a cargo de un sacerdote o un brujo, que tendría más 

abiertos los canales de la percepción. La locura sagrada que permite llegar a la iluminación. 

La locura se presenta de una manera diferente en las mitologías, continúa su participación 

para alcanzar ese grado de “lucidez” que permitirá trascender el estado de normal 

percepción. Así es como Arguedas retoma la locura para el personaje que tiene esa 

capacidad esplendorosa que descubre la verdad. 

 Ahora se verá como aparece la locura en la poesía de León Felipe. En la tradición de 

la literatura española la figura del loco tiene un representante por antonomasia, por 

supuesto, me refiero Don Quijote de la Mancha, quien se dedica a salvar doncellas, matar 

gigantes y combatir con manadas de ovejas furibundas; pero, en su tremenda locura, tiene 

muy claras algunas cosas sobre las relaciones humanas, la desigualdad, y los conceptos de 

justo, lo correcto, lo caballeresco, entre otros. León Felipe lo retoma como eje primordial 

de su poética; a continuación una llamada a la falta de locura en la realidad histórica 

española: 

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murió aquel 
manchego, aquel estrafalario fantasma del desierto 
y... ni España hay locos. Todo el mundo está cuerdo, 
terrible, monstruosamente cuerdo. 
Escuchadme, loqueros: 



El sapo iscariote y ladrón en la silla del juez repartiendo 
Castigos y premios, 
En nombre de Cristo, con la efigie de Cristo prendida del pecho, 
Y el hombre aquí, de pie, firme, erguido, sereno 
Con el pulso normal, con la lengua en silencio, 
Los ojos en sus cuencas y en su lugar los huesos... 
El sapo iscariote y ladrón repartiendo castigos y premios, 
Y yo, callado aquí, callado, impasible, cuerdo... 
¡cuerdo! Sin que se me quiebre el mecanismo del cerebro. 
¿Cuándo se pierde el juicio? (yo pregunto, loqueros). 
¿Cuándo enloquece el hombre? ¿Cuándo, cuándo es cuando es 
cuando se enuncian los conceptos 
absurdos y blasfemos 
y se hacen unos gestos sin sentido, monstruosos y obscenos? 
¿Cuándo es cuando se dice por ejemplo: 
No es verdad, Dios no ha puesto  
al hombre aquí en la tierra, bajo la luz y la ley del universo; 
el hombre es un insecto  
que vive en las partes pestilentes y rojas del mono y del camello? 
¿Cuándo si no es ahora (yo pregunto loqueros) 
cuándo es cuando se paran los ojos y se quedan abiertos, inmensamente 
abiertos, 
sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el viento? 
¿Cuándo es cuando se cambian las funciones del alma y los resortes del 
cuerpo 
y en vez de llanto no hay más que risa y baba en nuestro gesto? 
Si no es ahora, ahora que la justicia vale menos, infinitamente 
menos 
Categoría que el estiércol ; 
Si no es ahora... ¿cuándo, cuándo se pierde el juicio? Respondedme, 
loqueros,  
¿cuándo se quiebra y salta roto en mil pedazos el mecanismo del 
cerebro? 
Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murió aquel 
manchego, aquel estrafalario fantasma del desierto 
y... ¡ni en España hay locos! Todo el mundo está cuerdo, 
terrible, monstruosamente cuerdo!... 
¡Qué bien marcha el reloj! ¡Qué bien marcha el cerebro, este reloj, este 
cerebro —tic, tac... tic, tac, tic, tac,... es un reloj perfecto... perfecto... 
¡perfecto!6 
 

 León Felipe insta a perder la terrible cordura que acepta la justicia con valor de 

estiércol y la religión en manos corruptas, y llegar a la locura, mediante la cual se percibe 

más claramente la realidad. Es por eso que he dicho anteriormente que la locura de 

                                                 
6 León Felipe, Ganarás la luz, Conaculta, pp. 139-140. 



Moncada es quijotesca, puesto que Arguedas también es crítico de esta situación. En el 

primero de los diarios nos dice que no puede vivir sin pelear. “Para los impacientes son 

inaceptables los días de cama o de invalidez previos a recibir la muerte. No; no los 

soportaría. Ni soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para dar a los otros lo que uno 

aprendió a hacer y hacer algo para debilitar a los perversos egoístas que han convertido a 

millones de cristianos en condicionados bueyes de trabajo”.(pág. 9-10). 

Como se puede advertir, estas concepciones de locura concuerdan en varios 

sentidos; desde la de Platón, la de Erasmo de Rótterdam, una más poética, la de León 

Felipe, basada en “aquel estrafalario fantasma del desierto” y otras de una cosmogonía 

diferente, la Arguedas. El sentido de que la racionalidad ha llegado a un punto en el cual se 

ha desvirtuado a sí misma, en el que se le da mayor importancia a los aparatos de 

producción que al mismo pensamiento. Ante esto, la pregunta sería: ¿realmente Moncada 

descubrió el origen de la enfermedad? ¿La inteligencia? En todo caso una inteligencia 

amorfa... cuyo discurso tal vez se oculta en una palabra tergiversada. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



D. Apéndice 

 
Como se ha visto, la obra literaria rescata el valor primordial inherente en la 

palabra, ya sea como vínculo del hombre con la divinidad o en su faceta de uso cotidiano. 

En la siguiente anécdota que se desarrolla en una provincia del Perú también se descubren 

más vestigios:  

El corregidor del Cozco envió allá un juez que hiciese averiguación; el cual 
para tomar el dicho a un curaca (señor de vasallos) , le puso delante de la 
cruz de decir la verdad.  
Dijo el indio “Aún no me han bautizado para jurar como juran los 
cristianos”. Replicó el juez que jurase por sus dioses el sol y la luna y sus 
Incas. Respondió el curaca “nosotros no tomamos estos nombres sino para 
adorarlos. Y así no me es lícito jurar por ellos”.  
Dijo el juez: “¿qué satisfacción tendremos de la verdad de tu dicho, si no nos 
das alguna prenda?”. “Bastará mi promesa” dijo el indio “y entender yo que 
hablo personalmente delante de tu rey, pues vienes a hacer justicia en su 
nombre. Que así lo hacíamos con nuestros Incas. Mas por acudir a la 
satisfacción que pides, juraré por la tierra diciendo que se abra y me trague 
vivo como estoy, si yo mintiere.1 
 

 No termina allí la anécdota. El juezsiguió adelante con las averiguaciones, pero el 

indígena vio que las preguntas eran muy precisas y pidió que lo dejaran hablar para dar su 

versión. Su palabra tenía mucho más valor de lo que podían imaginar aquellos jueces. 

Definitivamente la concepción de la palabra por parte de los pueblos indígenas de América 

(por supuesto, no me refiero a la nación que ha robado este nombre para su uso particular) 

es infinitamente más valiosa que la del mundo occidental por la importancia que se le ha 

dado a los elementos conformadores de su realidad, es decir: su cosmovisión.  

En otra de las cosmovisiones de los pueblos de América podemos verla en la 

siguiente entrevista que se le hace al filólogo Carlos Lenkersdorf sobre la visión de los 

pueblos tojolabales de Chiapas. Tojolabal quiere decir “palabra verdadera”, que habla y que 

                                                 
1 Comentarios reales de los incas, p. 75. 



escucha, una lógica totalmente diferente de la vacía palabra occidentalizada, que se puede 

entender desde esa cosmovisión: “Para los tojolabales que saben escuchar, algo es 

verdadero no porque se nombre, sino porque sabe cumplir con su vocación”. 

En tojolabal se dice “uno de nosotros cometimos un delito”, en castellano 
“uno de nosotros cometió un delito”. Nosotros no tenemos nada que ver con 
los delincuentes cuando son juzgados, el tojolabal en cambio es responsable 
de las cosas que ocurren en su comunidad y debe determinar como reintegrar 
al delincuente con base en un consenso comunitario, un nosotros. En 
contraste, la cárcel en nuestras sociedades es una institución que sólo 
produce injusticias, ahí no cambia nada, todo se hace peor.2 
 

“En la cultura maya el subconsciente está en constante movimiento;, es un tema 

clave con contenidos regionales y es importante que sea explícito: que estudies el Popol 

Vuh, el caracol primordial y su atado de años”. Es un paradigma simbólico sobre la visión 

del mundo: comunicación del pasado, del presente y futuro. Por eso, su tiempo —y, por lo 

tanto, el nuestro— es diferente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Entrevista con Carlos Lenkersdorf, “El caracol de la palabra verdadera”, en La guillotina núm. 52, invierno 
2004. 



E. La palabra en León Felipe 

Habrá que gritar y cantar porque 
callarse es cobardía. 

León Felipe 
 

Como ya mencioné antes, la forma de abordar el pensamiento de León Felipe es 

sumamente contrastante con respecto al de José María Arguedas, debido a las realidades 

que se refieren. Podemos encontrar puntos de convergencia, entre los que destaca la 

concepción de la palabra con esa carga tan importante de significación, o la concepción 

dualista de la que ambos participan: lo que para Arguedas será el zorro de arriba y el zorro 

de abajo para León Felipe será la Luz y la sobra.  

La obra de León Felipe tiene su origen en la realidad histórica de España de la época 

franquista. La inconformidad social con el sistema de poder establecido en la península 

ibérica, que afirma una faceta organizativa en el mundo, desata una guerra en la que se ven 

involucrados dos bandos: el bando de la República que apoyaba al general Franco y el que 

lo combatía. La persecución a los no simpatizantes del poder originó grandes oleadas de 

exiliados; entre ellos gran parte de la generación literaria y artística denominada generación 

de 27. León Felipe se encuentra entre esta ola de intelectuales críticos cuya su producción 

continúa desde el exilio. La obra Ganarás la luz es un compendio poético con una gran 

carga de crítica social, es una obra socialmente comprometida con la realidad en España.  

Mediante esta obra León Felipe denuncia la institución católica que se torna 

unilateral apoyando al movimiento franquista. León Felipe, profundamente católico, critica 

la toma de partido por parte de la Iglesia y propone la reivindicación de la palabra divina. 

Los conceptos recurrentes aparecen en función de este reclamo, ya sea la luz, el salmo, la 



palabra, la figura de Jonás y de Job, adquieren una nueva exégesis que escapa a las manos 

de la tradición. 

En el epígrafe de su libro Ganarás la Luz, León Felipe hace una inmediata 

referencia a la importancia de la palabra: el significado del nombre. Con el nombre se 

conocen, se reconocen las cosas y los hombres;, es ahí donde se encuentra la identidad de 

las personas; pero este nombre no es el que se lleva colgado al cuello toda la vida, como 

portador de una sentencia de la que no se tiene explicación, sino es un nombre cuya 

significación se averiguará cuando sea el momento indicado de saberlo: 

No en la primera sino en la última 
página de la crónica es donde está  
escrito el nombre verdadero del héroe; 
y no al comenzar sino al acabar 
la jornada, es cuando acaso pueda 
decir el hombre cómo se llama.1 

En el “Libro 1. Algunas señas autobiográficas” comienza con el esclarecimiento del 

nombre, su significación e importancia; propone acercarse a una identidad no inmediata 

sino ancestral, mediante la pregunta que debe hacerse el hombre al acercarse a la muerte: 

“¿Quién soy yo?”;2 el fin es descubrir quién se ha sido a lo largo de las experiencias, y que 

el nombre revele la propia subjetividad: 

Entonces miramos hacia atrás para ver lo que dicen nuestros pasos. 
Creemos que algo deben haber dejado escrito en la arena nuestros  
pies vagabundos. Y comenzamos a descifrar y a organizar las  
huellas que aún no ha borrado el Viento.3  
 

Los pasos son la experiencia de la vida, a partir de la cual se formará nuestro nombre, 

propone que el nombre, tan importante, debe ser corto, exacto y confesional. Querer una 

identidad breve es una exploración de un signo que, al igual que una letra, pueda contener 

                                                 
1 Epígrafe al prólogo, Ganarás la luz, op. cit. 
2 Idem, p. 18. 
3 Idem, p. 26. 



toda la información propia del individuo, y su interpretación se expanda a la infinidad. Un 

significado que corresponda perfectamente con la trayectoria y el destino del hombre. 

También aparece por primera vez la constante referencia al viento que es una nueva 

interpretación de la fuerza creadora judeo-cristiana: “Mi último antólogo fidedigno será Él: 

el viento”.(pág. 20) León Felipe agrega un nuevo nombre a los infinitos nombres de Dios. 

Descubrir el propio nombre será una clave para acceder a la luz. Sin embargo, no se 

detiene en la concepción subjetiva, también contempla al pensamiento de la humanidad que 

converge en la síntesis de concepciones, es decir: todos los hombres son uno en 

pensamiento, en movimiento, en acción, en tiempo. El hombre es uno, la poesía es una, 

ambos se van reciclando infinitamente: “Cuando lleguemos a la gran puerta, sin 

documentos ya, y con todos los caminos arrollados bajo el brazo como planos inservibles, 

diremos todos la misma palabra: hombre”,(pág. 27) habla por todos los hombres no sólo por 

él. 

El motivo que da fuerza a la obra es la luz; es una alegoría de “la gloria de Dios”. 

Puede tener una amplia gama de representaciones: conocimiento, sabiduría; con León 

Felipe también es el verso. El verso, las odas, los cantos, la música, la poesía en general es 

un intento de comunicación con la divinidad, por lo cual, podemos ver el verso como 

partícipe de la luz que se desprende de esa divinidad: 

La poesía entera del mundo tal vez sea un mismo y único poema. 
Yo pienso que es el mito permanente, sin origen ni término y sin causalidad ni 

[cronología; un viento 

encendido y genésico que da vueltas por la gran comba del universo; algo tan  

[objetivo, tan material y 

tan necesario como la luz. ¡tal vez sea la luz!¡La luz! La luz en una dimensión 
[que nosotros no 

conocemos todavía.4 
                                                 
4 Idem, p. 129. 



 
El fragmento de luz divina otorgado a los hombres no sólo sería la sabiduría 

prometeica, también la poesía: por ello no tiene inicio ni término. En el siguiente poema, el 

poeta español critica la manipulación de la palabra por parte de las instituciones religiosas: 

Me gusta remojar la palabra divina, amasarla de nuevo,  

ablandarla con el vaho de mi aliento, humedecer con mi  

saliva y con mi sangre el polvo seco de los libros sagrados 

 y volver hacer marchar los versículos quietos y paralíticos  

con el ritmo de mi corazón. Me gusta desmoronar esas costras  

que han ido poniendo en los poemas bíblicos la rutina milenaria 

y exégesis ortodoxa de los púlpitos para que las esencias 

divinas y eternas se muevan otra vez con libertad. 

 

Amasar de nueva cuenta la palabra divina no es desaparecerla, no es quebrarla, sino dotarla 

de un sentido acorde a los requerimientos de la realidad en la que se inserta. Alude a la 

rigidez de las exégesis tradicionales y propone otra forma, igualmente válida, de 

interpretación más libre en la que “lo humano” tiene mayor participación. Por lo anterior, se 

abren nuevas vías a la comprensión de los textos, a los análisis y escudriñamiento de 

significados que la palabra pueda contener. 

El hombre se encuentra en la sombra, la luz ha sido arrebatada, para que la palabra 

del hombre pueda “asesinar la sombra”, no necesita cerrojos, impuestos por el pensamiento 

ortodoxo, sino piquetas y gritos.5 El salmo es un grito y el llanto es la piqueta que se clava 

en la sombra: “la poesía es un grito en la sombra”. Aquí se reafirma la importancia de la 

palabra poética y del verso sagrado. Esta piqueta en la sombra es la “gota de luz” que los 

hombres se esfuerzan en ganar, la luz que es una emanación divina de Él. A partir de este 

momento el recurso del grito tomará mayor importancia, incluso remite al grito prehistórico 
                                                 
5 Idem, p. 48. 



del hombre, aquél partícipe de los ritos iniciáticos y cuyo significado va más allá de un 

simple quejido, el grito adquiere notable carga simbólica incluso ya como un elemento 

lingüístico dotado de la capacidad de explicación del mundo. Alguien que no logra dicha 

trascendencia es “un hombre con un grito de estopa en la garganta”.(28)  

 El grito de los españoles puede ser explicado por tres momentos diferentes en “Pero, 

¿Porqué habla tan alto el español?”(31) Según León Felipe: 1) al descubrir América había 

que gritar ¡tierra! de alegría 2) cuando sale al mundo “el estrafalario fantasma de la 

Mancha” a gritar ¡justicia! como un reclamo social y 3) en Madrid en 1936 ¡eh! ¡Que viene 

el lobo!, refiriéndose a Franco. Han sido tres tipos de grito en los que se ha contenido la 

luz.  

 Frente a esta realidad histórica se conforma la concepción de que “Hay dos 

Españas”:(35) la del soldado refiriéndose de nueva cuenta a la intervención militar 

comandada por Franco y la del poeta en representación de la sociedad española. El soldado 

se queda con la casa (España), el caballo (riqueza) y la pistola (poder); el poeta se queda 

con “la voz más antigua de la tierra”, la canción que tiene la importancia vital de los ritos 

estacionales y alimenticios de origen neolítico: la agricultura, la fertilidad, el fuego; ¿cómo 

va a recoger el trigo y alimentar el fuego un soldado mudo, si el poeta se lleva la canción?  

León Felipe dice que el poeta roba el salmo que se ha de transformar en llanto, el 

llanto en grito y el grito en blasfemia; es un reclamo ante la indiferencia de Dios.  

¡Dejadme gritar! 
Qué ahora aquí el módulo es la lágrima... 
y se sale por el taladro del gemido. 
¡Dejadme gritar! 
Que ahora aquí, en el mundo de las sombras, 
El grito vale más que la ley, 
más que la razón, 
más que la dialéctica... 
Mi grito vale más que la espada, 



más que la revelación... 
mi grito es la llamada, en la puerta, de otra revelación(pág. 39-40) 

 

 El grito permite abrir la puerta de la indiferencia, pero no sólo divina, también de la 

indiferencia del hombre hacia el hombre mismo. El grito es la forma primigenia de 

comunicación, reclamo divino y versificación poética, de allí que más adelante nos diga 

que “la poesía es un grito en la sombra” (48) En este sentido, el grito aparece en la totalidad 

de las mitologías y las literaturas como forma de reclamo o de goce (odio-amor), de miedo 

o de valentía; encontramos gritos por todas partes: el grito de Gilgamesh al enfrentarse con 

la muerte, el de Don Quijote al pedir justicia, el grito de Edipo es sacarse los ojos ante el 

cumplimiento oracular de su destino, el de Orfeo es un grito silencioso“de estopa”, por la 

pérdida de Eurídice, que dura un año, por la pérdida de Eurídice. Hasta los ya gastados y 

casi inválidos gritos de independencia en las plazas públicas. Todos ellos se insertan en la 

concepción de la dualidad humana. 

 León Felipe también retoma la idea de la concepción dual del hombre en “Los dos 

mundos” del “Libro 3. Prometeo”. Habla acerca del mundo de las esencias (lo eterno 

cíclico) y el mundo de las formas (lo que se gasta y muere). Cualquier persona puede 

participar de cualquiera de estas categorías: se puede ser un hombre doméstico o un héroe 

prometeico. A partir de esta dualidad se desprende una idea de trinidad: León Felipe nos 

habla de un tercer elemento surgido de aquel estrechísimo espacio entre la vigilia y el 

sueño: “Libro IV. Los lagartos”: 

El lagarto no es propiamente el sueño 
Sino el crepúsculo del sueño, 
El espacio entre la imagen y el espejo, 
El columpio de la duda, un blando suelo donde  

[comienza a hundirse la vigilia y a desleírse  
[el espacio y el tiempo. 



Hay todavía [...] un esfuerzo por no romper el [cable 
entre el hombre 

 [que duerme y el despierto. (pág. 106) 
 

 Así, entre lo plenamente dormido y lo plenamente real surge un lagarto: el sueño (la 

creación mental), la locura, el borracho son lagartos, Lázaro (aquel que Jesús resucitó) 

también es un lagarto, el baci-yelmo (del escudero Sancho) es un lagarto; pero el Poema, la 

luz, es el emperador de los lagartos, porque es aquel que permite no sólo escapar de la 

realidad, sino combatirla para alcanzar la luz en su plenitud: la Poesía. Dice el autor en el 

“Libro VII. La poesía”, que el único camino para llegar a ella será el infierno; es decir, 

como muchos otros mitos, recurre a ese rito de bajar a los infiernos y desde allí tratar de 

alcanzar la Luz. Tal vez a eso se refiere al decir “yo pienso en el mito permanente, sin 

origen ni término y sin causalidad ni cronología” (158), pero ese mito poético es el que toma 

la forma de luz, ya sea como ritual, como canción, como conocimiento, como fuego, como 

exaltación de los sentidos, como oración o como blasfemia. Esta situación de 

anonadamiento tal vez no ha cambiado desde tiempos en los que un Homo erectus emitió 

ese sonoro grito que se convertiría en “el verso más antiguo que conocemos”, el grito 

poético, de miedo, de valor, de lamento, de reclamo, de emoción, de sorpresa, de coito, y 

por qué no, de felicidad: ¡AY! Esta interjección tan simple contiene la más extensa 

significación y variedad conceptual que pueda tener el hombre. 

 

 

 

 

 



CONCLUSIONES 

 

En el primer capítulo se abordó un posible desarrollo de las capacidades cognitivas del ser 

humano mediante investigaciones neuronales y vestigios de antropología física; 

capacidades que, en conjunto con la evolución física lo llevaron a la generación de la 

cultura expresada por medio del lenguaje y otras posibilidades como el actualmente 

denominado arte rupestre. Australopithecus, Homo hábilis, y el grado Erectus, fueron 

peldaños para Neanderthal y Sapiens Sapiens. No sabemos cómo se extinguió el último 

primo de los humanos, pero es muy probable que éstos hayan tenido algo que ver en eso. 

 Cuando el hombre entra en el Neolítico, ocurre un gran cambio en la percepción de 

todas las cosas; su concepción de la realidad cambia completamente. La medida del tiempo 

se vuelve más importante al convertirse en productores de sus propios alimentos y el 

espacio cultivado propicia el nacimiento de la política. El papel tan importante del 

hechicero paleolítico que llega a la locura para “abrir las puertas de la percepción” era de 

“medio tiempo” (como el Loco Moncada), pues no podían darse el lujo de desperdiciar un 

cazador. En el Neolítico se transforma en persona llena de privilegios que le permiten crear 

un sistema de creencias definido, del cual habrá visto beneficiado al evadir trabajos de 

sustentación e incluso recibir tributos, así como los gobernantes, artistas y gente dedicada al 

conocimiento.  

 En el Neolítico se crea la escritura, gracias a ella se registran mitos de diferentes 

culturas, como la sumerio-babilónica, la judeo-cristiana y, posteriormente, la andina. En 

todas ellas se devela la importancia del conocimiento y el lenguaje y la manera sagrada en 

la que los conciben, sin excepción alguna. También se mencionó que la ingesta de brebajes 
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que permiten la hiperestesia de los sentidos, los rituales de iniciación o de iluminación, ya 

sea mediante el dolor o mediante visiones, es frecuente para una forma de aproximación a 

la comunión con la divinidad, incluso los dioses tienen sus brebajes: pulque, hidromiel, 

coca, o manzanas del conocimiento del bien y del mal; son formas de acceso al 

conocimiento, tan celosamente custodiado por el Dios judeo-cristiano que teme que sus 

creaciones puedan ser como él; los dioses mayas también sienten temor de que los hombres 

puedan ser tan poderosos como ellos, y les nublan la vista; a Gilgamesh le abren los ojos y 

le dicen que no hay cielo, sólo muerte. Todo ello es precisamente uno de los principales 

factores para la existencia de las creencias religiosas.  

Finalmente Se insistió en la vigencia de los mitos en la literatura contemporánea: El 

zorro de arriba y el zorro de debajo de José María Arguedas, que toma varios componentes 

míticos andinos, así como también recursos semánticos y sintácticos, y los mezcla con la 

creación de una obra que es crítica de su sociedad, además de elementos recurrentes en los 

mitos como lo son: la muerte, la locura y, por supuesto, la importancia de la palabra; 

también abordé Ganarás la luz de León Felipe; él retoma la tradición judeo-cristiana y hace 

una crítica hacia las instituciones que se han apropiado de “la palabra” como ese ente de 

poder con el cual se puede manipular o crear, y hace su propia exégesis poética. 

El mito hace que el rito permanezca y no se pierda y el rito perpetúa, revive y 

actualiza el mito; así se encuentran en una continua reconfiguración. Aunque son las voces 

más antiguas, también se van transformando en nuevas, pero sin perder su peculiaridad 

primigenia. Los mitos forman parte de la historia y de las creencias acerca de las utopías e 

ideas de perfeccionamiento ético del hombre, de la humanización del hombre es, 

consecuentemente, que mientras haya humanidad habrá mito y habrá palabra que de cuenta 

de las creaciones y la evolución cultural del hombre. 
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