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Tous mes livres, que ce soit I’Histoire de la folie ou

celui-la [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, de petites
boites a outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de
telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou
d’un desserre-boulons pour court-circuiter, disqualifier,
casser les systemes de pouvoir, y compris éventuellement
ceux-la mémes dont mes livres sont issus... eh bien, c’est tant
mieux.

Foucault, «Des supplices aux cellules», Dits et

écrits 11.

Je crois qu’il faut rendre maintenant la parole aux
poetes...
Foucault, «Débat sur le roman»



INTRODUCCION

Intentar un acercamiento a la problematica literaria en Michel Foucault, supone tener en
cuenta una serie de dificultades, tomar una serie de precauciones en la lectura de sus
textos, para evitar caer en categorizaciones que reduzcan lo que el pensador francés dijo
sobre el tema y nos conduzcan a una vision “general”, objetiva y unitaria de lo que la
literatura significo en el contexto de su “obra”. De hecho, las distintas formulaciones
sobre la literatura a lo largo de los diferentes textos y momentos del trabajo
foucaultiano, no dan como resultado “una” problematica general, sino un sinnumero de
posibles lecturas, que arrastran problematicas diversas y que a su vez permiten crear
otras nuevas. Sequir el tejido de sus relaciones, bordar los distintos momentos de su
dindmica textual (como por ejemplo, pasar de la problematica sobre el autor a los
expedientes de internamiento en las prisiones; de la critica literaria a las técnicas de
“escritura” de la subjetividad), no puede dejar de implicar movimientos “riesgosos”,
saltos y construcciones “artificiosas” que pretendan instituir un punto de vista unificado
donde sélo hay puestas en relacion entre problematicas diversas y funcionamientos
conceptuales distintos." Segin el mismo Foucault, el trabajo que realizaba era
susceptible de recortes, de modificaciones y adaptaciones a determinadas situaciones.
No se trataba de “inmovilizar” los conceptos a través del planteamiento de definiciones
0 de categorias generales, sino de hacerlos circular, de ponerlos en movimiento unos con
otros —y unos contra otros—, para mostrar las grandes “fallas” inherentes a la economia
de todo discurso, mostrar que lo que se dice, es producto de una construccion artificial
que obedece a contextos y a problemas especificos, y que aquello que se dice o se
nombra por el lenguaje, no esta comprometido con ningun estado de cosas en el mundo,
que el discurso puede cambiar de un momento dado a otro, segun su situacién, que no
hay esa unidad y esa coherencia que demanda y proclama soberanamente el concepto de
“obra”. Foucault ya lo decia claramente, en alguna parte: “...no es una obra lo que yo

! Por ejemplo, las consideraciones sobre la literatura durante los afios sesenta, en donde se le considera
como una manifestacion “positiva” en el contexto de la critica al discurso filoséfico, son muy distintas
a lo que Foucault pensaba sobre ella en medio de sus analisis en el marco del problema de las prisiones:
“en relacion con la literatura —dice, en una entrevista de 1975—, pasé a un estado que seria francamente
negativo [...], en tanto que ‘mala literatura” (“par rapport a la littérature, je suis passé a une stade qui
serait franchement negatif [...], en tant mauvaise littérature”), “Passe frontiéres de la philosophie”,
entrevista con Roger Pol-Droit, aparecida en Le Monde, Paris, 6 de septiembre de 1986. * Todas las
traducciones del frances al espafiol que se presentan corren a cargo del autor del presente trabajo.
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hago, yo respondo a situaciones”; mas especificamente: “...trato de deslizar los libros en
los problemas y los problemas en los libros...™. Esto es, para Foucault, los conceptos no
son la manifestacion soberana de un trabajo de abstraccion que tenderia a incrustarse en
los anaqueles del saber filosofico o cientifico, sino que ellos mismos (asi como el rasgo
fundamental que le atribuye al tema del poder, por ejemplo) siempre estan en relacion.
No existen esas grandes construcciones sistematicas que alumbran los anales de la
“enciclopedia” ilustrada; lo que hay maéas bien son lineas de investigacion, ejes o
coordenadas conceptuales que en cada momento dirigen diferentemente las exigencias
del trabajo critico.’

Dicho esto, la lectura que se pretende esbozar aqui no puede ser sino eso: una
lectura “parcial” (en el doble sentido de no totalizacion y de imposibilidad objetiva). Lo
gue se pretende mostrar es como la literatura esta ligada a toda una serie de cuestiones
gue se inscriben de un modo peculiar en el pensamiento critico de Foucault. A grandes
rasgos, el itinerario de este recorrido estarda marcado por lo siguiente: como se puede
acercar un estudio de la literatura a partir del problema de su lenguaje; qué esta tratando
de decir Foucault cuando habla de “literatura”, asi como cuando habla de “lenguaje”;
cuales son los textos (o las experiencias) que esta leyendo; que tipo de “método” de
acercamiento pretende implementar, qué preguntas se formula y como se van, poco a
poco, desenredando ciertas nociones, ciertas figuras a partir de ellas. Por otra parte, y en
otro nivel: cdmo es posible estudiar las relaciones entre literatura y poder; como el poder
se manifiesta en su tejido especifico a través de la nocion de discurso, en tanto discurso
literario, y como una nocion retomada directamente del analisis de Foucault de textos
literarios (especificamente de la obra de Maurice Blanchot), como lo es la nocion del
afuera, impacta sobre la problematica del poder e interviene como posibilidad de
resistencia frente a las relaciones de normalizacion, frente a los mecanismos estatales de
control social y sus consiguientes técnicas o modelos de individualizacidon. En términos
generales, estos seran los puntos a tocar a lo largo de esta investigacion.

Ahora bien, la hipétesis que se plantea, o el argumento que justifica estos transitos
y vinculaciones, es la siguiente: la lectura foucaultiana de la literatura, propia de los
primeros afios, pone de relieve los anélisis sobre el poder, propios de una época
posterior, en la medida en que se sigue dentro de la filigrana de los textos el

2 Ibidem. “Ce n’est pas une ceuvre que je fais, je réagis a des situations [...]; j’essaie de glisser des
livres dans des problemes et des problemes dans des livres”.

3 Por ejemplo, con respecto a esta imposibilidad de establecer la “unidad de lectura”, el filésofo espafiol
Antonio Campillo dice lo siguiente: “...cada texto de Foucault abre una nueva perspectiva y provoca
un cierto desplazamiento, incluso con respecto a sus propios textos anteriores, por lo que resulta
imposible determinar de una vez por todas ‘el pensamiento del autor’ [...] Esta imposibilidad de fijar la
unidad, la autenticidad, la originalidad, la ‘propiedad’ absoluta de un corpus literario, y, en
consecuencia, la imposibilidad de ‘citar’ a un autor sin hacerle violencia, ha sido subrayada repetidas
veces por el propio Foucault...”, “El autor, la ficcidn, la verdad”, en Dianoia, no. 5, Madrid, 1991.
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desenvolvimiento y las implicaciones de la nocién del afuera (muchas veces sélo
sugerida de modo implicito). El afuera, de alguna manera, “liga” los analisis sobre el
lenguaje literario con la nocién de “discurso” y, a su vez, permite considerar al poder, no
nada mas en los términos del diagnostico de su funcionamiento, sino bajo una acepcion
positiva y propositiva: como posibilidad de escapar o de plantear estrategias de escape a
la logica de sus condicionamientos (la forma en que historicamente el poder ha
desarrollado sistemas de exclusion, en que ha sido ejercido con fines de dominacion, la
manera en que ha “atravesado” el cuerpo de los individuos y los ha inducido a ciertos
modelos de conducta o participacion social, politica, etc.). El afuera, asi, resume lo que
se podria denominar en el pensamiento foucaultiano, como el paso “de la transgresion
literaria a la resistencia politica” (Judith Revel)”.

Como se ha dicho, la pregunta sobre el afuera en Foucault nace en un contexto
especificamente literario: a partir del analisis de la obra de Blanchot; pero designa en
general un interés hacia toda una serie de “lenguajes limite”, de experiencias de
escritores que han llevado el ejercicio literario a una interrogacion radical sobre el
lenguaje, sobre lo que podria ser denominado como el “ser del lenguaje” (se mencionan
particularmente, aparte de Blanchot, los casos de Mallarmé, Artaud, Bataille,
Klossowski, entre otros). Foucault mismo emprende esta interrogacion, problematiza
sobre el “ser del lenguaje” y en ella, extrae toda una serie de temas que ponen en
cuestion a la literatura misma, a su préactica historica, al conjunto de sacralizaciones
mediante las que ha entretejido su red de relaciones con el poder (la idea de la literatura
como representacion y, en esa medida, como eventual “vehiculo ideologico” del saber
institucional; su parentesco profundo con la retorica: su subordinacion al “texto divino”,
al “lenguaje de los dioses”; su absoluta dependencia con respecto a las nociones de autor
y de obra, etc.). Foucault elabora asi un andlisis de la literatura que se podria caracterizar
como una ontologia, en la medida en que constituye un preguntarse acerca de esa
problematizacién; acerca de lo que el lenguaje es, de lo que pasa en el ambito del
lenguaje: una especie de “ontologia del lenguaje como acontecimiento™, que, desde la

% Judith Revel, Expériences de la pensée. Michel Foucault, Bordas, Parfs, 2005.

> En ciertas partes de su obra, Foucault desarrolla “ontologfas”, pero otorgandoles una acepcién muy
diferente a la que tradicionalmente se le ha otorgado por la filosofia: como una disciplina que trata de
las “esencias” de las cosas; que funda su significado a partir de establecer sus “estructuras de ser”. En
este caso, la idea de “ontologia” no significa que se formule cual es la “esencia” que subyace a la
practica literaria y que por ende, permita establecer su “estructura fundamental”. Foucault elabora
ontologias “historicas”; ontologias que interrogan sobre “qué es el acontecimiento tal...” (ya sea se
trate del lenguaje, ya del presente —como en el caso de la “ontologia critica de nuestro propio
presente”-). Se trata asi de una “ontologia” sobre la literatura que trata de investigar qué es lo que, en
su lenguaje, la literatura dice, mas alla de lo que dice, esto es, mas alla de su claridad e intencién
significativa; en otros términos: en la drbita de su ser mismo; en sintesis, una ontologia paraddjica,
puesto que habla del “ser del lenguaje”, pero no del lenguaje cerrado en su ser, compactado en su
estructura significativa, sino del lenguaje constantemente desbordandose a si mismo a través de las
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lectura que intentamos esbozar aqui, preludia y complementa la exposicién arqueoldgica
y genealdgica sobre el poder. En suma, se tratara de llegar, a partir del seguimiento de
los temas que dicha “ontologia” implica, a un concepto de quehacer literario distinto,
que se aparta del ejercicio literario tradicional y en donde se ponen de manifiesto, desde
otra perspectiva, las relaciones entre la literatura y el poder: una literatura que se
constituye como una préactica posible de subversion al orden del discurso establecido,
que resiste a los sistemas de codificacion y nos permite constituirnos de “otra” forma;
una especie de afuera de la literatura: el “lenguaje del afuera”.

Ahora bien, una vez esto, surge inevitablemente la pregunta: ;,cémo esbozar una
lectura que pretenda ser, como ya se ha dicho, “parcial” sobre el pensamiento de
Foucault y que, al mismo tiempo, aspire a cierta legibilidad uniforme de acuerdo con las
exigencias estructurales de una tesis? ¢Como proporcionar ciertas indicaciones generales
sobre el “autor” Michel Foucault, sobre lo que “quiso decir”, con respecto al tema que
nos ocupa, si €l mismo orientd sus investigaciones, como ya se ha mencionado, siempre
de manera “relacional”, desacreditando su propia “identidad filoséfica”, su propia
naturaleza de “escritor”? Asi pues, establezcamos algunos antecedentes que permitan,
poco a poco, familiarizarnos con los temas foucaultianos y que vayan proporcionando
algunas guias para ir acotando de manera mas especifica el problema.

El nombre de Michel Foucault es frecuentemente asociado a los campos y temas mas
diversos que él mismo consigné como focos de interés en sus textos méas célebres: la
psicopatologia, el analisis de la clinica, asi como también la linglistica, la economia
politica y la biologia, como formaciones propias de las llamadas “ciencias humanas”; la
historia del derecho penal y los procedimientos punitivos, el problema de la sexualidad,
entre otros, nos dan una breve idea, acaso una pincelada, de en qué consiste el quehacer
foucaultiano, hacia donde se orienta, asi como quien es Foucault y de qué nos esta
hablando. Sin embargo, esa misma diversidad dificulta su clara legibilidad y provoca
verdaderos problemas a la hora de aplicar los criterios de clasificacion. ¢Es Foucault un

practicas histéricas; yendo siempre mas alla de sus propios limites. La ontologia de la literatura habla
asi, del “afuera”. Todo esto se tocard con mas detalle en lo sucesivo, y se ira paulatinamente tornando
mas claro conforme transcurra la investigacion. Por citar un ejemplo, podria mencionarse la
interpretacion de Esther Diaz acerca del quehacer filosofico foucaultiano: “La filosofia de Foucault es
una ontologia histérica. Ontologia, porque se ocupa de los entes, de la realidad, de lo que acaece.
Histdrica, porque piensa a partir de los acontecimientos, de datos empiricos, de documentos. Una
ontologia historica es una aproximacion teorica a ciertas aproximaciones epocales”, en La filosofia de
Michel Foucault, Biblos, Madrid, 2004, p. 13.
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filosofo?, ¢un socidlogo?, ;un historiador?, ;un pensador “posmoderno”?, ;un escritor?,
¢un intelectual ambicioso que, con ciertos aires de mesianismo, quiso hacer el repaso
exhaustivo o el “diagnostico” de la historia de nuestra cultura?, ¢cuéles son sus fuentes
de inspiracion?, ;en qué estante de la biblioteca de la tradicion estaria situado?
Indudablemente Nietzsche se halla presente. Las tesis sobre la muerte del Hombre
y las consideraciones sobre el poder, definido correlativamente como resultado de la
fuerza,® nos dibujan claramente esa relacion. Incluso cuando nos dice, en Nietzsche, la
genealogia, la historia,” que el método genealdgico es abiertamente nietzscheano y se
remonta a la concepcién de la historia de la segunda Intempestiva.® No obstante, quiza
sea injusto y poco afortunado caracterizarlo simplemente como nietzscheano, dado que
sus relaciones y encuentros son maltiples;® probablemente Marx, Freud y el movimiento
estructuralista también son influencias mayores; sin embargo, “no he sido nunca
freudiano, ni he sido nunca marxista, ni he sido nunca estructuralista...”*°. Foucault, asi,
se nos continda escapando. Cualquier nexo con cualquier autor que opere positivamente
para explicarlo es insuficiente, incluso superfluo. EI mismo se encargd —como ya
mencionamos— de desacreditar la funcién-autor,'* de desacreditarse como autor, como
ese modelo de escritor que, desde la “luz interior” de su conciencia, hace surgir los
efectos de un pensamiento que le es esencialmente propio. Esta lejos de poseer un rasgo
que lo “identifique”, que lo perfile como “unidad” o “identidad” intelectual, “en una
distancia insalvable respecto de si mismo™? “...Es verdad que no me gusta
identificarme -dice Foucault- y que me divierte la diversidad de los juicios y
clasificaciones de que he sido objeto”. Y continGa: “[El problema] no consiste
simplemente en caracterizar lo que somos, sino en seguir [nuestras] lineas de fragilidad,

6« _El poder es una relacién de fuerzas, 0 més bien toda relacién de fuerzas es una ‘relacion de
poder’”, Deleuze, Foucault, Paidos, Barcelona, 1986, p. 99.

" Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, Pre-textos, Valencia, 1989.

® Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de una historia para la vida. Consideraciones
Intempestivas 11, (edicion de Germéan Cano), Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.

% Quizé fuera interesante aplicar aqui a Foucault las mismas palabras que él dijo acerca de Deleuze, a
propdsito de su libro Nietzsche y la filosofia, en el contexto de su obra entera: “...la presencia de
Nietzsche es ciertamente notable, pero sin que haya ninguna referencia ruidosa, ni ninguna voluntad de
izar muy alto la bandera nietzscheana, persiguiendo ciertos efectos retéricos o politicos que dominen su
discurso”, en “Estructuralismo y postestructuralismo” (entrevista con G. Raulet), en Estética, ética y
hermenéutica. Obras esenciales I11, Paidds, Barcelona, 1999, p. 320.

10 «Estructuralismo y postestructuralismo”, Op. cit, p. 312.

Y Cfr. “;Qué es un autor?”, en Entre filosofia y literatura. Obras esenciales |, Paidés, Barcelona, 1999,
pp. 329-360.

12 Denis Hollier, “Las palabras de Dios: ‘Estoy muerto’”, en E. Balibar, G. Deleuze, H. L. Dreyfus, et.
al., Michel Foucault filésofo, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 128.

13 “polémica, politica y problematizaciones”, (entrevista con P. Rabinow), en Estética, ética vy
hermenéutica, Loc. cit., p. 355.
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para llegar a captar lo que se es y cémo lo que es podria dejar de ser lo que es...”*.

Tendriamos entonces que hablar necesariamente en plural y enfrentarnos a Foucault y a
sus textos no como unidades complejas y homogéneas, sino como sintomas de un
constante devenir; no preguntarnos ¢como articular los textos de modo que su lectura
nos dé una imagen aproximada de Michel Foucault a través del conjunto de sus obras?,
sino ¢qué lineas recorrer para establecer sus relaciones?; ;como soltar el hilo y
extraviarnos dinamicamente en el laberinto de todos los Michel Foucault?

Asi pues, dentro de todo ese laberinto, y en esa serie de consideraciones multiples
sobre la proliferacion del propio discurso foucaultiano, se encuentra una filigrana de
textos muchas veces dispersos, generalmente en relacion marginal con el resto de la obra
de Foucault y frecuentemente soslayados por la critica. Se trata de articulos,
conferencias o entrevistas escritos fundamentalmente en el periodo que va de la Historia
de la locura a Las palabras y las cosas (entre 1961 y 1966, con cierto margen de
variacion), y que consignan el interés de Foucault por la reflexion sobre la literatura y el
lenguaje. (Qué papel se encuentran desempefiando estos textos en relacion con los
demas escritos de Foucault? ;Cual seria su intervencion en relacion con la posible
distincion de una “ontologia del lenguaje literario”? ¢Como inciden en el analisis
arqueologico? ¢Y como, a su vez, en el problema del poder?

Si bien el tema de la literatura no es objeto de las “grandes” investigaciones
foucaultianas (como el caso de la locura o de la sexualidad), en general domina el
horizonte de preocupaciones de Foucault —siempre con distintos matices— a lo largo
practicamente de toda su “obra”, al grado en que, en ocasiones, podria decirse que marca
en gran medida el “pliegue” de intereses entre libro y libro.®® Como dice Tomas
Abraham: “El trayecto arqueoldgico [y genealdgico] no hubiera sido posible sin la
reflexion de Foucault sobre la literatura”®. Y el mismo Foucault explica, en una
entrevista de 1970, los motivos que animan esta reflexion: “...si tomo el ejemplo de la

4 “Estructuralismo y postestructuralismo”, p. 325.

13 Es ineludible tomar en consideracion el caso de Raymond Russel, a medio camino entre Historia de
la locura y El nacimiento de la clinica; ElI pensamiento del afuera, como texto articulante con las
preocupaciones de Las palabras y las cosas; la intervencion ante la Sociedad Francesa de Filosofia,
“¢Qué es un autor?”, enfocando la problematica del autor, en el marco de la problematica literaria,
hacia el tema del analisis del discurso desarrollado en La arqueologia del saber; los cursos en el
College de France sobre “Los anormales”, en 1974-1975, preludiando el proyecto sobre “La vida de los
hombres infames” y el concepto de “mala literatura” o el interés por los discursos “paraliterarios”,
dentro de los relatos de crimenes expuestos en Vigilar y castigar. Por ultimo, las abundantes
recensiones y conferencias sobre la “escritura de si”, sobre la estilizacion de la existencia como obra de
arte, como obra literaria, en el marco de las preocupaciones sobre el tema de las “préacticas de si y el
tema de la ética, desarrolladas de modo fundamental en los dos Gltimos proyectos de la Historia de la
sexualidad. Esto, s6lo como ciertos ejemplos, o inclusive, como supuestos metodologicos, para partir la
lectura de algunos aspectos que se trataran de mostrar en esta tesis.

1® Tomés Abraham, Los senderos de Foucault, Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 1989, p. 8.
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literatura es simplemente porque se trata de un ejemplo privilegiado [...], porque es la
forma de escritura que ha sido hasta hoy la menos recuperada por el orden establecido y
la que sigue siendo mas subversiva™’.

Asi bien, ¢que quiere decir Foucault con esto? Procuraremos ahondar en ello en el
contexto de la relacion entre la literatura y la problematica del poder; indagar sobre la
ruptura de los ordenes discursivos a partir de las relaciones de fuerzas, de los poderes y
sus respectivas resistencias. ¢Qué papel tiene la literatura dentro de este tipo de
estrategias de resistencia? ¢(Qué parte de ella 0 en qué medida es reabsorbida y
reestratificada por el poder; mas alin, hasta qué punto es agente de codificacion o
sobrecodificacion? ¢Qué ocurre cuando “al interior” de su lenguaje intervienen fuerzas,
que paradojicamente se hallan al exterior de ella misma; es decir, qué significa y como
interviene la existencia de lo que se podria llamar un “afuera de los discursos” —
concepto altamente presente en Foucault, sobre todo a partir —como ya se dijo— de su
lectura de Blanchot?

Por ejemplo, para aventurar una posible aproximacién, se podria considerar la
interpretacion de Gilles Deleuze sobre esta cuestion, en relacién con las formas
histéricas de “lo visible” y “lo enunciable™® (que se hallan en relacion directa con el
problema del poder); es decir, el afuera entendido como una dimension irreductible a
toda estratificacion que concierne esencialmente a las relaciones de fuerzas, y que no
obedece a regularidades historicas (como seria el andlisis de las “formas”), sino a
devenires y procesos discontinuos que les subyacen, a variaciones de intensidad, a
movimientos irrefrenables de lineas que se desplazan a través de las diversas instancias
del poder-saber (los “dispositivos”, los “modelos institucionales”), trazando asi la figura
de un mapa permanentemente inestable (para Deleuze, la escritura de Foucault es

7 «|ocura, literatura, sociedad” (entrevista con M. Watanabe), en Entre filosoffa y literatura. Obras
esenciales |, Paidos, Barcelona, 1999, p. 391. Si algo preocupaba efectivamente a Foucault era el
sentido critico de la escritura. La literatura —segin nos dice— constituia para esto un ejemplo
privilegiado. Interrogarse asi por ella, es tanto mas un problema por cuanto que manifiesta una
condicion de resistencia, por cuanto que permite constatarnos con mayor claridad de las relaciones
entre politica y lenguaje (entre el hablar y el decir de la politica y las variaciones propiamente politicas
del lenguaje). Sin embargo, afos después de esta declaracion, Foucault se pregunta, en una de sus
entrevistas finales: “¢subsiste todavia la funcién subversiva de la escritura? La época en la que el mero
acto de escribir, de hacer que la literatura existiera gracias a su propia escritura, bastaba para expresar
una contestacién respecto a la sociedad moderna, ¢no esta ya caduca? ;No ha llegado el momento de
pasar a las acciones verdaderamente revolucionarias? ¢Hay que dejar de escribir?”. Y mas adelante se
expresa, en un cierto tono nostalgico: “...Al fin y al cabo, ahora que ya no soy joven, me limito a
continuar esta actividad que tal vez haya perdido el sentido critico que yo habia querido darle.”, en
“Polémica, politica y problematizaciones”, Op. cit., p. 357.

18 vid., “Las estrategias o lo no estratificado: el pensamiento del afuera (poder)”, en Foucault, Paidés,
Barcelona, 1987, pp. 99-123. Estas “formas” vendrian a ser los estratos o las capas que definen los
distintos regimenes de discursividad, esto es, el archivo.
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“cartografica”). “Ocurre —dice Deleuze— como si el archivo estuviese atravesado por una
enorme falla en una de cuyas orillas queda la forma de lo visible, y en la otra la forma de
lo enunciable, ambas mutuamente irreductibles. El hilo tendido entre ellas y que las une
se encuentra fuera, en otra dimension™*. El afuera seria asi un espacio de exterioridad,
de alteridad, de devenir, y precisamente por ello —dira Foucault, en consonancia con los
planteamientos de Blanchot— no estd nunca en un lugar: es un “no-lugar” (se halla
siempre determinado por sus propias mutaciones, “retirado de si mismo”); “...espacio
vacio en el que todo cae en suspenso™®. El afuera es asi la dimension en la que orbita el
lenguaje mas alla de su naturaleza expresiva, en la fuerza de su desnudez, en su
capacidad transgresiva y en los limites que desborda. Blanchot dira, en un ensayo de
1955:

...en ese afuera no hay dormir ni reposo [...], sino un movimiento demasiado fuerte que
nos atrae hacia un espacio en el que falta la verdad, donde los limites han desaparecido,
donde somos entregados a la desmesura [...], espacio violentamente desplegado por el
enfrentamiento mutuo del poder de decir y del poder de oir, [del poder de] hablar y [del
poder de] ver...”

Y aqui cabe preguntar: ;cull es entonces ese espacio en el que se tiende la
experiencia contemporanea cuando intenta replegarse de la filosofia y situarse en su
“afuera”; cuando se dirige a lo “no estratificado”, y mas bien se asume como estrategia;
cuando intenta pensar un pensamiento diferente, un pensamiento, como dice Deleuze,
“de la peligrosidad”?*? La respuesta a esto es lo que daré justamente titulo al ensayo de
Blanchot: el espacio literario. Linea del afuera, devenir imperceptible, pensamiento
sobre lo que se escapa (linea de fuga), liza que acoge el (sin)sentido de la fuerza, donde
se ejercen las relaciones de fuerzas; pensamiento que tiene que ver con la lucha,
pensamiento del afuera, pensamiento que en fin, Deleuze caracterizard lapidariamente
como un “pensamiento de la resistencia”®. De este modo regresamos a lo citado
paginas atras: “la literatura —como decia Foucault— es la forma de escritura que sigue
siendo [la] méas subversiva”. Averiguar como Foucault llega a este tipo de afirmaciones,
tratar de elucidar sus relaciones, y aventurar tomas de posicion en torno a ellas, es, pues,
en lineas generales lo que nos interesa.

1% Deleuze, “Hender las cosas, hender las palabras” (entrevista con Didier Eribon), en Conversaciones,
Pre-textos, Valencia, 1999, p. 157.

20 Blanchot, El libro por venir, p. 33.

2! Blanchot, El espacio literario, pp. 31y 172-173.

22 Cfr, Deleuze, Conversaciones, p. 155.

2% Deleuze, op. cit., “...el pensamiento del afuera es un pensamiento de la resistencia”, p. 119.
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* * %

Esta tesis consta de dos partes. La primera, intenta aproximarse a algunas problematicas
gue dominan el horizonte de intereses de Foucault sobre la literatura en el transcurso de
los afios sesenta, para averiguar como es posible o cuéles son los planteamientos
generales de lo que Foucault esbozd (especialmente en un texto denominado “El
lenguaje al infinito”, de 1963), como un proyecto de “ontologia de la literatura”: qué
figuras implica, cuél es su relacion y diferencia con respecto a los analisis literarios
tradicionales. En el primer apartado, titulado “El ser del lenguaje y el ser de la
literatura”, se intentan situar un poco los “fundamentos” de esta ontologia, a partir de
tratar de esclarecer lo que Foucault entendia como el “ser del lenguaje”, el “retorno” del
ser del lenguaje en la literatura, con relacion a las concepciones clasicas, particularmente
de los siglos XVII y XVIII, y derivandolo de dos conceptos principales: el de
intransitividad y el de transgresion. Seguidamente, en “El caso de la desaparicion (o
muerte) del autor”, se plantea la cuestion del autor, como una problematica que asume
hasta sus consecuencias extremas los dos postulados antes mencionados: ¢que ha
significado historicamente la figura del autor?; ;cémo se asocia con la nocidn de “sujeto
hablante”?; ¢cuales son y han sido sus funciones institucionales? Por su parte, en el
apartado siguiente, “El lenguaje del espacio y la critica literaria. La cuestion de las
heterotopias”, se tocaran las consecuencias de la “muerte del autor”, en relacion con lo
que Foucault entendia como el anélisis del lenguaje como “espacio”: ¢cuél es ese “lugar
vacio” que ha dejado el autor tras su muerte?; ¢qué implica que el lenguaje “hable” de si
mismo mas alla de la representacion y mas alla de la presencia del autor? En este punto,
en consecuencia con esto, se plantea el problema de la critica literaria “tradicional”, y la
posibilidad de realizar un andlisis literario distinto: un analisis que tome en
consideracion al texto desde la perspectiva del “espacio”, mas que del tiempo; en el
“lugar” en el que el autor ha desaparecido. Siguiendo eso, en la misma linea: ;qué pasa
cuando se analiza el lenguaje desde la perspectiva del “lugar de la ausencia”, de lo que
Foucault entendia como el “no lugar”: las “heterotopias”? Con ello, a su vez, se preludia
la exposicion sobre la nocion del “afuera”. Ahora bien, finalmente, en el Gltimo apartado
titulado “El ‘pensamiento del afuera’. Sobre algunas nociones blanchotianas presentes
en Foucault”, y en relacion directa con esta problematica del afuera, se tratan de exponer
algunas lineas generales del pensamiento de Maurice Blanchot, y como éste determina
en gran medida las concepciones teorico-literarias  foucaultianas. Ello,
fundamentalmente a través de tres puntos: “Hablar no es ver”; es decir el lenguaje mas
alla de la representacion; “La mirada de Orfeo, la noche”, o de la profunda simbolica
blanchotiana relacionada con la creacién literaria y artistica; y “La no-literatura”, es
decir, la imposibilidad de captar la “esencia” de la literatura mas que en el movimiento
de su pérdida, de su desaparicién, de la resistencia y la negacién de si misma (esto sera
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eshozado muy escuetamente, con miras a un mayor desarrollo en el Gltimo apartado de
esta tesis).

La segunda parte, se acerca particularmente a la presencia y el esclarecimiento de
la nocion del afuera con relacion al analisis de los discursos, y a su impacto en la
formacion de las estrategias discursivas y los mecanismos de resistencia a las relaciones
de normalizacion por parte del poder. Asimismo, a la posibilidad de un “afuera del
discurso literario” y a las implicaciones que este tiene en los mecanismos de
subjetivacion. El primer apartado, “Consideraciones preliminares de la arqueologia”,
intenta situar ciertas generalidades con relacion al concepto de arqueologia, en tanto
método de analisis historico de los discursos. El siguiente, “;Qué es el afuera de los
discursos? Enunciados y estrategias. La cuestion de la resistencia”, intenta ver que es lo
que podria llamarse como un “afuera de los discursos”, retomando una lectura del
Foucault de Gilles Deleuze, partiendo del analisis de la nocion de enunciado y las
relaciones enunciativas; a su vez, cdmo esto se relaciona con el tema de la
transformacion estratégica de los discursos y con las posibilidades de resistencia frente a
la l6gica del poder que subyace a todo funcionamiento discursivo. Por ultimo, en “El
afuera de la literatura. En torno a una escritura de nosotros mismos”, se intentara ver
como es posible un “afuera de la literatura”, que parta en primera instancia de una
negacion y de lo que Foucault entiende como una “desacralizacion” del discurso literario
desde el punto de vista de su dimensién institucional. Como esta empresa de
desacralizacion, incorpora en Foucault la necesidad de hablar de los discursos “no-
literarios” o “paraliterarios” que han sido histéricamente excluidos, y que podrian dar
lugar, segun Foucault, a un concepto de practica literaria distinta, a lo que llama una
especie de “infame literatura”; y, dentro del concepto de esta practica, cobmo ejercerla
constantemente sobre nuestra individualidad, a modo de una “escritura de nosotros
mismos”, que nos sitle a su vez “afuera” de nosotros mismos y nos permita una
experiencia distinta de la propia subjetividad.
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LITERATURA Y LENGUAJE
PARA UN ESBOZO DE “ONTOLOGIA LITERARIA” EN

LOS TEXTOS DE LA “PRIMERA EPOCA”






Hay sin duda en nuestra sociedad... una profunda logofobia, una
especie de sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa
masa de cosas dichas, contra la aparicion de todos esos enunciados,
contra todo lo que puede haber alli de violento, de discontinuo, de
batallador, y también de desorden y de peligro, contra ese gran
murmullo incesante y desordenado de discurso.

Foucault, EI orden del discurso.

Puede decirse que la escritura de hoy se ha liberado del tema de

la expresién: no se refiere mas que a si mismay, sin embargo, se
identifica con su propia exterioridad desplegada [...]; la escritura se
muestra como un juego que se experimenta siempre del lado de sus
limites: se trata de la apertura de un espacio en el que el sujeto que
escribe no deja de desaparecer...

Foucault, ¢ Qué es un autor?

ntre el periodo que va de la Historia de la locura (1961) a Las palabras y las

cosas (1966), se encuentra una serie de textos recogidos casi en su totalidad en

los volimenes de Dits et écrits, en su mayoria articulos, conferencias o
entrevistas, destinados a la reflexion sobre la literatura y el lenguaje. En general, se trata
de textos aparecidos en revistas especializadas (como Critique, Tel quel), algunas veces
dentro de semanarios o periodicos de difusion mayor (Liberation, La Quinzaine
littéraire), escritos aparentemente a modo de “critica literaria” (sin olvidar por supuesto
gue el mismo Foucault afirmaba: “no soy en absoluto un critico literario, no soy un
historiador de la literatura™); “comentarios” 0 precisiones interpretativas a obras,
homenajes e intervenciones criticas, en donde Foucault problematiza sobre, a partir de y
al lado de otros autores, poniendo en juego al mismo tiempo sus propias concepciones
sobre el lenguaje y la literatura en relacion con otras coordenadas de su trabajo teorico —
tales como el analisis de las practicas discursivas, el analisis del funcionamiento de las
relaciones de poder, etc. Por ejemplo, Angel Gabilondo, en su presentacion a la edicion
castellana de De lenguaje y literatura, comenta: “Nos encontramos ante [intervenciones]
que brotan entre 1962 y 1966 [...], en las que las entrevistas, alocuciones vy

! «“Archéologie d’une passion”, en Dits et Ecrits, 1V, pp. 599-608, p. 607. De hecho, Foucault se
desmarcara profundamente de los lineamientos de la critica literaria tradicional, al considerarla ante
todo una disciplina (académica) fuertemente enraizada en el marco y el propdsito general de la
institucionalizacion de la literatura. Todo esto se vera con mayor detalle en apartados subsiguientes.
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conversaciones se tejen con las recensiones, presentaciones y articulos hasta configurar
un espacio de materiales que convoca a la necesidad, ademas de a la lectura, de otras
intervenciones [localizables tanto en obras mayores, como en intereses futuros]...”%.

Asi, paralelamente a la redaccion de los grandes libros de esos afios, estos textos
marginales representan muchas veces los focos de entrada y de salida de ciertos
problemas, la aplicacion o el desarrollo de problematicas ya planteadas por los primeros,
a la vez que el punto de origen para la elaboracion de otras nuevas. El tema de la
literatura y el lenguaje se encuentra presente, de uno u otro modo, en la Historia de la
locura, El nacimiento de la clinica y Las palabras y las cosas (sin olvidar su evidente
fuerza en el Raymond Russel), y ocupa una posicion por demas importante en torno al
paso o transito de una obra a otra.® Ahora bien, ;cual es, como dice Foucault, su
“trazado general”? ;COmo establecer el “peso especifico” de la pregunta por “lo
literario” en la configuracion de los problemas que Foucault plantea sucesivamente en
sus diversos libros? ¢En otros términos, como leer esta “ontologia literaria” en funcion
del trabajo foucaultiano de conjunto e ir relacionandola con las diversas problematicas y
conceptos gque entran en escena?

Entre los textos mas representativos de esos afios, y varios de los cuales
Iintentaremos retomar aqui, resultaran de especial interés en torno a este recorrido los
siguientes: “Prefacio a la transgresion” (Préface a la transgression), dedicado a Georges
Bataille, aparecido inicialmente en Critique, no. 195-196, agosto-septiembre, 1963; “El
lenguaje al infinito” (Le langage a I’infini), bastante cercano a los planteamientos de
Maurice Blanchot y aparecido en Tel quel, no. 15, otofio 1963 (cabe destacar que este
texto es la unica colaboracion de Foucault publicada en esta revista, no obstante la alta
afinidad de intereses que éste mantuvo con los miembros de este grupo?); “Distancia,
aspecto, origen” (Distance, aspect, origine), dedicado justamente a Tel quel y aparecido
en Critique, no. 198, noviembre 1963; “Lenguaje y literatura” (Langage et littérature),
conferencia pronunciada en la Universidad Saint-Louis de Bruselas, en mayo de 1964,
traducida al castellano por Angel Gabilondo en De lenguaje y literatura (cabe
mencionar que este texto se encuentra inédito en francés y, por lo tanto, no figura en los

2 De lenguaje  literatura, Introduccién, Paidés, Barcelona, 1996, p. 10.

3Vid., nota 14 de la Introduccién

% Cfr., un par de debates aparecidos en el nimero 17 de la revista Tel quel (primavera, 1964) (Cerisy-la-
Salle, septiembre 1963): Débat sur le roman (pp. 12-54), con G. Amy, J.-L. Baudry, M.-J. Durry, J. P.
Faye, M. de Gandillac, C. Ollier, M. Pleynet, E. Sanguineti, P. Sollers, J. Thibaudeau, J. Tortel; y
Débat sur la poésie, con los mismos que la anterior, con excepcion de Amy, Gandillac y Ollier. Los
debates tuvieron lugar con ocasion de los encuentros organizados por el movimiento del Nouveau
Roman, bajo el tema “¢Por una nueva literatura?” (“Une littérature nouvelle?”), y en ellos se puede dar
cuenta claramente de esta convergencia de intereses.

> Mecanuscrito depositado en el expediente D64 del Fondo Michel Foucault, en el Institute Mémoires
de I’Edition Contemporaine (IMEC).
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volumenes de Dits et écrits); “La prosa de Acte6n” (La prose d’Actedn), dedicado a los
trabajos de Pierre Klossowski, en La Nouvelle Revue Francaise, no. 135, marzo, 1964,
“El lenguaje del espacio” (Le langage de I’espace), en Critique no. 203, abril 1964; “La
trasfabula” (L’arriere-fable), sobre la obra de Jules Verne, aparecido en L’Arc, no. 29,
mayo, 1966; y, por ultimo, de manera singular: “El pensamiento del afuera” (La pensee
du dehors), texto, por asi decirlo, relativamente “mayor” dentro de ese periodo,
publicado en ocasion de un homenaje a Blanchot organizado por Critique en el no. 229
(junio de 1966).

Ahora bien, el “caso” de los escritos de este periodo es sumamente problematico:
aparentemente, estaban situados bajo los estatutos de la “critica literaria” tradicional (se
presentan en sus publicaciones de origen como “sobre la obra de...”; “a propdsito de la
publicacion tal...”), pero al mismo tiempo Foucault sefiala que se trataba de algo mas,
de otra cosa que un simple “comentario” o evaluacidn acerca del contenido de los textos
que analiza. Su propdsito era concentrarse en ciertas experiencias excepcionales de
escritura, para tratar —al menos en primera instancia— de “escapar” (segun sus términos)
a la formacion filosofica tradicional dictada en las universidades de la época (situada
bajo el dominio de la fenomenologia, el existencialismo y, de modo un tanto méas hacia
lo politico, el marxismo);’ esto es, situarse en el limite de los discursos, en lo que

116

® La nocién de “caso”, es a su vez una nocién problematica e importante en Foucault. Designa las
diferentes situaciones que rigen sus investigaciones, aquellos elementos singulares y concretos de que
se ocupa, en su calidad siempre diferencial de acontecimientos histéricos. Judith Revel nos proporciona
la siguiente explicacion, diferenciando el uso de este término en su sentido tradicional, del
foucaultiano: “La notion de ‘cas’ est extrémement ambigle. Elle désigne traditionallement, dans le
vocabulaire courant comme dans son usage scientifique, un fait certes isolé mais que I’on cherche a
faire rentrer sous le coup d’une régle généreale ou d’une loi: c’est en ce sens que I’on parle aussi bien
d’un cas juridique ou d’un cas psychiatrique que d’un cas d’école. L’usage foucauldien du terme est
totalement différent, puisqu’il semble au contraire en renverser le fonctionnement. Le cas c’est alors
précisément ce qui semble ne pas vouloir rentrer dans les mailles de notre grille interpretative, c’est-a-
dire, pour le dire avec Foucault, ce qui s’impose dans une singularité absolue, ce qui échappe a I’ordre
et affirme, au rebours des processus d’identification et de classification discursifs, I’extra-ordinaire, le
dehors de I’ordre, la rupture, I’interruption —ce qui, bien plus tard, Deleuze et Guattari, puis Foucault
lui méme, choisiront d’appeler un événement”, Expériences de la pensée. Michel Foucault, Ediciones
Bordas, Paris, 2005, pp. 118-119.

’ Foucault recuerda: “...diria que todo lo que ha ocurrido en los afios sesenta provenia de la
insatisfaccién ante la teoria fenomenoldgica del sujeto, con sus distintas evasivas e inclinaciones [...]
Lo que [nosotros] buscabamos, en suma, era escapar de la fenomenologia”, *“Estructuralismo y
postestructuralismo”, Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales 111, Paidés, Barcelona, 1999, p.
313. Y, por ejemplo, con relacién a la influencia ejercida por Nietzsche, comenta, un poco mas
adelante: “No es en absoluto verdad que Nietzsche apareciera en 1972; aparece en 1972 en el discurso
de los que eran marxistas en los afios 60 y abandonaron el marxismo por Nietzsche...”. En un cierto
sentido Foucault puede incluirse, no sin reservas, dentro de esta categoria. Y, mas aun, la influencia
ejercida por Nietzsche en el pensamiento foucaultiano es, podriamos decir, consecuencia misma de esta
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precisamente caracterizara como su afuera (se vera con detenimiento mas adelante). Se
trataba, en fin, de salirse de los margenes de la filosofia institucional, y tras ello, de
repensar la problemaética de los limites entre los distintos discursos (el literario, el
filosofico, el politico, etc.). Foucault lo remarca en una entrevista: “...en el fondo,
Blanchot, Klossowski, Bataille, que fueron finalmente tres cosas sobre las cuales me
interesé profundamente hacia los afios sesenta, eran para mi, mucho mas que obras
literarias y discursos interiores a la literatura, discursos exteriores a la filosofia...”. Y, en
otra parte, sefiala: “...no era del lado del marxismo que yo podia buscar ese pasaje al
afuera [...] sino fueron béasicamente Blanchot, Bataille, Klossowski quienes me
ayudaron para ello...”®,

Podriamos entonces sugerir que es esa necesidad de “escape”, por asi decirlo, por
lo que Foucault se interesa hacia esos afios profundamente por la literatura, o, mejor
dicho, por ese tipo de “escrituras-limite” que lo retrotraen evidentemente hacia la
problematica del lenguaje o del estatuto del lenguaje literario. Particularmente, como lo
afirma repetidamente en algunas entrevistas, en aras del “abandono de la filosofia del
sujeto”, de “esa evidencia originaria y autosuficiente que presuponia clasicamente la
filosofia™. La puesta en cuestion de esa “evidencia”, de acuerdo con Foucault —y
siguiendo el hilo de esos “planteamientos-limite” que describe—, implicaba asi un radical
interrogarse ontologico (y, se dira, a la luz de elaboraciones posteriores, arqueoldgico-

relacion con la literatura y con escritores, manifestada durante los afios sesenta, si le creemos cuando
dice: “Decia antes que me preguntaba por qué habia leido a Nietzsche [...]: he leido a Nietzsche a
causa de Bataille, y a Bataille a causa de Blanchot”, en, op. cit., p. 314.

8« _.ce n’était pas du coté du marxisme que je pouvais chercher ce passage a I’extérieur [0, podriamos
precisar, au-dehors], mais finalement c’était Blanchot, Bataille, Klossowski qui m’ont aidé [pour cela]:
voila!...”. Entrevista con Roger Pol-Droit, aparecida en Le Monde, Paris, 6 de septiembre de 1986.
Foucault poseia un estilo sumamente intrigante dentro de su participacion en entrevistas: ante preguntas
que lo colocaban en la posicion de aclarar ciertas “cuestiones abiertas”, precisar definiciones y, de
alguna manera, “cerrar” determinado horizonte problematico, Foucault solia deslizarse de manera muy
habil e ingeniosa, al punto de dar la vuelta al marco polémico del entrevistador. Las entrevistas, mas
que breves complementos improvisados del planteamiento general de los libros de Foucault, planteaban
constantemente un ejercicio critico que trazaba preguntas nuevas, que a menudo tornaban inltiles o
neutralizaban las intenciones inquisitorias del programa original. Era un cierto estilo ironico y
desbordado que trataba de mantenerse en todo momento irreductible ante cualquier tentativa de
unificacion. En este sentido, Foucault responde a una pregunta relacionada con su motivacién a hablar
de los textos literarios; esto es, con elucidar, de una vez por todas, qué lugar ocupa la literatura en su
obra y por qué apelar a estos escritores (“si [estos textos] hubieran sido reunidos en un solo volumen,
darian una impresion muy distinta de su trabajo, ¢cuél es su posicion frente a ello?; ¢cudles son los
puntos en comun por los que podrian caracterizarse?””), hablando a su vez del problema de los limites
de la filosofia. Més alla de que pueda plantear problemas la explicacion del no-interior del discurso de
la literatura a través de los exteriores de la filosofia, en gran medida, podemos suponer, la intencion de
Foucault es crear otro “foco de alerta”, nuevos y distintos nudos de problematizacion.

% “La escena de la filosofia”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 169.
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genealdgico) sobre el lenguaje, sobre sus “modos de ser”, sobre las practicas historicas
por las que ha sido posible y como han tenido lugar sus distintas trasformaciones; sobre
las relaciones que ha establecido con la verdad en el proceso de produccién de la
escritura o la oralidad en general.’® Pero, .como utiliza Foucault en este caso la nocién
de “ontologia” y cdmo se inscribe ésta en el pensamiento arqueoldgico-genealogico, que
piensa la relacion del poder con los discursos producidos? ¢Como indica sus lineas
generales, estableciendo al mismo tiempo una critica de los sistemas constituidos que
nos permite, de acuerdo a como se ira viendo paulatinamente, pensar en otro tipo de
relaciones —como por ejemplo, en este caso, las relaciones que se tejeran posteriormente
entre subjetividad y lenguaje?™*

Asi bien, en resumen, lo que trataremos de mostrar es cuales son los temas
fundamentales que dominan el marco de los intereses foucaultianos en esa época con
relacion al lenguaje y la literatura, contenidas en algunos de los articulos mencionados
mas arriba -y que remiten mas o menos intermitentemente a ciertas formulaciones de

19 Con respecto a esto, cabe tener en cuenta, a su vez, ciertos planteamientos de Jacques Derrida. Por
ejemplo, para él, la escritura y la oralidad mantienen entre si una esencial analogia, una misma
“estructura” de différance, esto es, simultaneamente, un mismo caracter de singularizacién y de
repeticion. Esta analogia no implica una jerarquia metaférica entre el original (habla) y la copia
(escritura), y del original sobre la copia; pero tampoco implica una absoluta identidad entre ambas. La
estructura de singularizacion y repeticion se repite en el habla y en la escritura, pero se repite
singularizadamente, diferenciadamente. Entre la firma del autor y el nombre propio del hablante no
hay ninguna diferencia de grado o de rango, pero subsiste, no obstante, una diferencia. Cfr.
Especialmente, la conferencia sobre “La Différance”, en Margenes de la filosofia, Catedra, Madrid,
1998; asi como también “El fin del libro y el comienzo de la escritura”, primer capitulo de La
gramatologia, siglo XXI, México, 1979. No estaria de mas mencionar que Foucault ha sido uno de los
mas eminentes pensadores en ayudarnos a reconocer esa diferencia.

1 En el anuario del Collége de France correspondiente al curso de 1981, titulado “Subjetividad y
verdad”, Foucault destaca la proximidad de lo que antiguamente entendian los griegos por “artes de la
existencia”, con lo que €l mismo trata de designar a partir de nocion de subjetividad, y su vinculacion
con el disefio de nosotros mismos a partir de la relacion con el cuerpo —lo que modernamente —destaca—
se entiende por “sexualidad”—: [En el estudio del presente afio] hemos analizado lo que, en la cultura
helénica y romana, se habia desarrollado como ‘técnica de vida’ o ‘técnica de existencia’ entre los
filésofos, los moralistas y los médicos [...] entre los siglos I a. C. y Il d. C. [...] Estas practicas son
signo de lo que se llamaba a menudo en griego epiméleia heautod y en latin cura sui [...] Dichas
practicas [...] solo se han considerado en su aplicacion a ese tipo de acto que los griegos llamaban
aphrodisia; y para el que claramente nuestra nocion moderna de “‘sexualidad’ constituye una traduccion
inadecuada [...] Se trata —agrega Foucault mas adelante— de la formacion de si a través de las técnicas
de vida, y no de la inhibicion mediante lo prohibido y la ley. Se trata de mostrar no coémo el sexo ha
sido puesto a un lado, sino como ha comenzado esta larga historia que une en nuestras sociedades el
sexo y el sujeto [...], el lenguaje del cuerpo y la produccién de modelos o sistemas de
individualizacion.”, “Subjectivité et veérité”, Annuaire du College de France, 81eme année, Histories
des systémes de pensée, année 1980-1981, p. 385-389, retomado en Foucault, Estética, ética y
hermenéutica. Obras esenciales I11, Paidos, Barcelona, 1999, pp. 255, 257.
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Las palabras y las cosas. En primer lugar, qué es lo que Foucault entiende por “ser del
lenguaje”, y a su vez, por “ser de la literatura”, que lo lleva a plantear este acercamiento
desde el punto de vista de la ontologia: como el lenguaje “aparece” en el momento en el
gue se deja de lado su relacion con la teoria clasica de la representacion y en ese mismo
proceso implica la desaparicion de la figura del “sujeto hablante”. Posteriormente, en el
siguiente apartado, seran sobre todo tratadas las consecuencias de esa desaparicion con
relacion al tema de la “muerte del autor”, asi como los problemas que dicha muerte
conlleva. En tercer lugar, se abordara la cuestion de la “critica literaria” y su relacion
con la constitucion de un espacio que aparta al lenguaje de sus relaciones tradicionales
con la temporalidad, y desde donde éste puede hablar de los textos de otra forma. Tras
ello, se dara entonces paso al tratamiento de algunas cuestiones presentes en Foucault a
través de su lectura de Blanchot, importantes en torno al afianzamiento de esta ontologia
literaria —basicamente la referencia a la nocion del afuera, a la problematica de la
intransitividad de la escritura, etc.—, sobre todo dentro del marco del texto consagrado
por el primero a este Ultimo, titulado justamente “El pensamiento del afuera”.
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l. EL SER DEL LENGUAJE Y EL SER DE LA LITERATURA

On pourrait dire que la littérature pour Foucault représente un
étre du langage
Frédeéric Gros, Que sais-je?

Escribir es una perversion [que se asemeja a la figura de] hacer

el amor sin procrear: la escritura es intransitiva en este sentido, no
procrea, no da productos.

Barthes, Variaciones sobre la literatura

| tema de lo ontolégico en Foucault es un tema complicado, confuso y

frecuentemente polémico, puesto que ¢qué querra decir Foucault cuando se

refiere a esa nocion?; si por lo general, el pensador francés se caracterizaba por
sus investigaciones historicas, alrededor de practicas concretas y documentables desde el
punto de vista del analisis de archivo, ¢por qué hablar de algo aparentemente tan vago
como “lo ontologico”, que tradicionalmente ha estado asociado a la busqueda de “lo
trascendental”, del fundamento que subyace a la historia? ¢Cuél es la acepcién
especifica de Foucault hacia esa nocion? Asi, en torno al analisis del lenguaje literario,
Foucault manifestaba la posibilidad de una ontologia, cuyos “fundamentos” residiesen
en la interrogacién sobre lo que llamaba el “ser del lenguaje”, el lenguaje desde el punto
de vista de su existencia misma: como en un cierto momento de la historia occidental
(europea), el lenguaje dejaba atrds su condicion de mero fendmeno significativo,
instrumental, dispuesto en torno a la afirmacion de la existencia del sujeto que lo habla:
ser algo para alguien, funcionar para “decir la verdad” y representarla de acuerdo a todo
un sistema de reflejos y representaciones de si misma. En Las palabras y las cosas,
Foucault da cuenta de como, en esa época, en los limites de lo que llama la episteme
clasica y en la apertura al pensamiento contemporaneo, hay un “retorno del lenguaje”;
(“cuando la palabra no obedece mas que a si misma”), dentro del cual, la literatura
constituye una manifestacion ejemplar. Para Foucault, la literatura significa una
experiencia de “retorno al ser del lenguaje”, y, méas alla de estar, como antiguamente,
ligada a la retdrica (cuando el lenguaje constituia “la prosa del mundo”), se desprende de
su calidad de “comentario” de las cosas y no habla ya mas que de si misma. La literatura
manifiesta este “ser del lenguaje” en la misma medida en que el lenguaje es la “esencia”
de la literatura; la dimension intransitiva de una palabra ya siempre comenzada y
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siempre repetida. Ahora bien, lo que trataremos de precisar aqui es: ;qué entiende
Foucault por todo esto y como es que lo desarrolla?

Por su parte, la dindmica de la exposicion sera buscar elucidar lo que Foucault
expresO en relacion con estas cuestiones, a través de una serie de textos dispersos,
disimiles en su proposito y contenidos, pero a la vez concordantes en torno a las lineas
generales de esa preocupacion “ontologica” sobre el lenguaje, la que, para decirlo una
vez mas, se encuentra sélo sugerida. En virtud de que se trata de un intento por “reunir”
y tratar de hacer converger textos muchas veces distintos entre si (y en ocasiones hasta
conceptualmente inconmensurables), se recurrird frecuentemente —al menos en este
apartado inicial- al modo de la “cita”, para contrastar ciertas afirmaciones o fragmentos
relevantes en torno a la exégesis de estos temas (sobre todo, por la naturaleza altamente
“sugestiva” de los textos), y, en lo particular, mostrar esas posibles convergencias.

* * %

Es explicitamente en un texto de 1963 titulado “El lenguaje al infinito”, donde Foucault
plantea la posibilidad de elaborar lo que Ilama una “introduccion a una ontologia formal
de la literatura™, a propdsito de analizar una serie de figuras o rasgos que vislumbra
como inmanentes al lenguaje literario desde la perspectiva de las practicas literarias de
fines del siglo XVII1 y principios del X1X.? Foucault se propone mostrar como poco a
poco, a partir de esa época, la literatura comienza a dejar atras su funcién de retratar a
las cosas y fundar los significados de las palabras, para no manifestar mas que el “poder
desnudo de hablar”; en palabras de Foucault: “[cuando] la palabra se cuenta a si misma
y alli encuentra algo como un espejo [...] conjurando en su repetirse la sombra siempre
repetida de su muerte”®. En el momento en que el lenguaje consigue apartarse de lo que
dice, mas alla de toda funcion de significacion y de referencia a un mundo exterior, la
practica literaria, dira Foucault, no hablard ya mas que de si misma y de su propio
lenguaje; “distanciandose de si mismo —prosigue—, el lenguaje se aligera de cualquier
pesadez ontologica [...] no teniendo otra ley que interrogarse acerca de su propia
existencia”. ;Como deben entenderse, pues, estas afirmaciones?; ,como se ponen en

L cfr., “El lenguaje al infinito”, en Entre filosoffa y literatura. Obras esenciales I, Paidés, Barcelona,
1999, pp. 181-192; especialmente, pp. 183-185.

2 Sobre todo, Foucault hallara en los casos de Sade y Chateaubriand, y mas tarde en la préctica de
Mallarmé (en conjuncién con cierta problematica planteada por Nietzsche), a las figuras mas
representativas de este “concepto” de literatura que se propone estudiar. Se vera mas adelante.

3 Op. cit., p. 182.

* Por ejemplo, entre otras formulaciones, dice Foucault: “Me pregunto si no se podria hacer, o por lo
menos esbozar a distancia una ontologia del lenguaje [literario] a partir de [sus] fendmenos de
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relacion o se complementan con el “método” histérico-genealdgico elaborado mas tarde
por Foucault?

Para acercar un ejemplo podriamos retomar el caso de la “ontologia historica de
nosotros mismos”, de la que hablaba Foucault en sus ultimos afios.” Sus lineas
fundamentales se resumian en un proyecto que pretendiese ver como a lo largo del
tiempo hemos venido a ser lo que somos y como es posible a su vez escapar a esos
ordenes histéricamente constituidos. La nocion de “ontologia” que utilizaba, en este
sentido, apuntaba menos a la idea de fundar estructuras formales, de caracter universal,
que definiesen los rasgos generales de nuestra identidad, cuanto mas bien a la idea de
“tratar los discursos que articulan lo que nosotros pensamos, hacemos y decimos —
decia— como otros tantos acontecimientos histéricos [...], [y a la vez] extraer de la
contingencia que nos ha hecho ser lo que somos la posibilidad de ya no ser, hacer o
pensar lo que somos, hacemos o pensamos™. En suma, se trataba de un proyecto de
ontologia paraddjica —si se quiere—, fundado sobre la pregunta sobre el “ser de...”, pero
en su calidad de “ser continuamente evanescente”; preguntarse sobre el “ser” en su
caracter de acontecimiento, sujeto a préacticas y regularidades especificas; inserto en la
nervadura de la historia. Pues bien, lo mismo ocurrira —segun nuestra lectura— en el caso

autorrepresentacion [...]; esas formas extremas del lenguaje que Bataille, Blanchot, Klossowski han
convertido, por el momento, en morada y cima del pensamiento...” Y, un poco mas adelante prosigue:
“Podria comenzarse por una analitica general de todas las formas de reduplicacién del lenguaje de las
que puedan encontrarse ejemplos en la literatura occidental. Sin duda hay un nimero finito de estas
formas, y deberia poderse trazar su cuadro universal”, Ibidem, p. 181 y 183. Se tocaran estos puntos
intermitentemente y con cierto detenimiento mas adelante.

> Particularmente, Foucault hace referencia a esta nocion en su curso de 1983, titulado “;Qué es la
llustracion?” (“Qu’est-que c’est les Lumieres?”), basado en un texto de Kant, del mismo titulo (Was ist
Aufklarung?). En el contexto de este curso, Foucault escribe un ensayo, titulado justamente de la
misma forma (el texto fue publicado inicialmente en inglés, bajo el titulo “What is enlightment?”, y
recopilado en la edicion de Rabinow, Paul, The Foucault reader, New York, Pantedon Books, 1984.
Posteriormente, se publica una edicion francesa que corresponde a un extracto (revisado por Foucault)
del curso en el Collége de France de 1983, bajo el titulo “Qu’est-ce que les Lumieres™); un ensayo en
donde la pregunta fundamental era inquirir acerca de lo que estd pasando en el propio presente
(“preguntar por qué somos, para encontrar formas distintas de decir lo que decimos” (“Qué es la
llustracidon”, en Estética ética y hermenéutica, p. 353); una ontologia que Foucault caracterizard como
“una critica de nuestro ser-historico”.

® «;Qué es la llustracion?”, p. 348. Por ejemplo, en una entrevista con D. Trombadori, en 1978,
Foucault comenta: “Mis libros son para mi experiencias, en un sentido que querria lo mas pleno
posible. Una experiencia es algo de lo cual se sale uno mismo transformado. Si debiera escribir un libro
para comunicar lo que ya pienso antes de haber comenzado a escribir, nunca tendria el valor de
emprenderlo. No escribo sino porque no sé aln exactamente qué pensar de algo que me gustaria tanto
pensar... De modo que el libro me transforma y transforma lo que pienso [...] Soy un experimentador
y no un tedrico... un experimentador en el sentido de que escribo para cambiarme a mi mismo y no
pensar lo mismo que antes.”, en Dits et Ecrits, IV, Gallimard, Paris, 1994.
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del lenguaje: la ontologia no estaba destinada a establecer una analitica general de las
formas mediante las que el lenguaje pudiese encerrarse en una definicion estable, o diese
pie a la obtencion de una “teoria del lenguaje” (a modo de la linglistica o los analisis
I6gico-proposicionales), sino antes bien, a la necesidad de plantear con suficiente
radicalidad la pregunta misma sobre el ser del lenguaje (étre du langage), sobre lo que
éste tiene de enigmatico e inquietante, sobre lo que el mismo es capaz de decir cuando
no tiene en la mira a otro sujeto que a si mismo.

Por ejemplo, en los limites de la episteme clasica, segun Foucault, la problemética
del lenguaje consistia fundamentalmente en mantener “ontologicamente” ligados dos
tipos de realidades (tomando el término ‘ontologia’ en su sentido fuerte, pleno: como
fundamento y estructura constitutiva): el orden de las palabras y el orden de las cosas, la
relacion entre proposiciones y referentes, significados, significantes, etc.; “hablar o
escribir [segin ese pensamiento] [...] es encaminarse al acto soberano de la
denominacién”, dice Foucault, cuando a través del lenguaje las cosas y las palabras se
anudan en su esencia comun y no hay lenguaje (hay “cierre”, “clausura”) mas que en
virtud de ese proceso nominativo y utilitario. “La tarea fundamental del ‘discurso’
clasico —prosigue— es atribuir un nombre a las cosas y nombrar su ser en este nombre”.
En este sentido, durante los siglos XVII y XVIII, dird Foucault, no puede menos que
decirse que el lenguaje occidental fue el lugar de “una cierta ontologia”.’

Esto es, en esta época, el lenguaje servia basicamente como soporte 0 mediacion
de la relacion del hombre con el mundo, y su existencia era absolutamente inentendible
fuera de la formula ontologica que creaba el binomio “las palabras y las cosas”; es decir,
la problematica del lenguaje en la época clasica se encontraba completamente dominada
bajo el orden de la representacion (que en general se erguia como el rasgo fundamental
que posibilitaba los saberes de la época). El analisis de la representacion le conferia al
lenguaje, segun Foucault, el papel de retrotraer al mundo bajo el velo de los signos,
juntar —en pocas palabras— las palabras con las cosas (“transformar la realidad en signo.
En signo de que los signos del lenguaje se conforman con las cosas mismas [...];
significar, a su vez, alguna cosa y disponer signos en torno a ella”®). Su existencia no
tenia lugar mas que como funcién dentro de la teoria de la significacion, a la vez como
instancia de nominacion y como aparato retorico (“dar” un nombre y establecer
sucesivamente cadenas significantes). EIl verbo ser era asi el garante de esta unicidad en
el orden representativo: lo que se pensaba acerca de las cosas del mundo, debia estar
asegurado por un simétrico sistema de clasificacion susceptible de ser enunciado;
referia, en palabras de Foucault, “el lenguaje al lenguaje; [tenia por tarea] restituir la
gran planicie uniforme de las palabras y las cosas. Hacer hablar al mundo. Es decir,

" Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 2001 (trigésima edicién), pp. 123-125.
® Ibidem, p. 54.
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hacer nacer por encima de todas las marcas el discurso segundo del comentario™ (se

llegara méas adelante). En este sentido, los signos del lenguaje servian precisamente
como indicadores ontoldgicos, pues ¢como hablar a no ser que como un efecto de
duplicidad que participa de las cosas ya escritas (o inscritas previamente en el mundo)?;
¢como tejer ese hilo invisible alrededor de las cosas, de modo que sea posible elaborar el
gran Texto que fundamente su existencia? Las preocupaciones del pensamiento clasico
en torno al lenguaje, asi, no estaban muy alejadas del esquema platénico de las esencias
y sus manifestaciones duplicadas (el concepto o el “alma” de la cosa y su correlativo
sensible, significado y significante).'

Ahora bien, Foucault intentara mostrar como, en el umbral del clasicismo a la
modernidad, contrariamente, se producira la emergencia de lo que llamara un “retorno
del lenguaje”; es decir: la idea de que la palabra encuentra el recurso indefinido de su
propia imagen y puede remitirse mas alla de si misma,** sin la condicién de ningin
criterio externo de referencialidad. A diferencia de la teoria clésica de la significacion
(que, en su intencidon de hacer signo de todo y fundamentar la existencia del mundo,
elidia paraddjicamente la existencia del lenguaje), a partir fundamentalmente del siglo
XIX, dice Foucault, “he aqui que [el lenguaje] reaparece bajo una modalidad
estrictamente opuesta: silenciosa, cauta deposicion de la palabra sobre la blancura de un
papel en el que no puede tener ni sonoridad ni interlocutor, donde no hay otra cosa queé
decir que no sea ella misma, no hay otra cosa qué hacer que centellear en el fulgor de su
ser”*. Es decir, a partir de entonces comienza a ser tomado en consideracion y
problematizado el lenguaje en su existencia misma, y consiguientemente, se regulan las
practicas de la escritura en funcién de ese tratamiento autorreferencial, en donde el
lenguaje se convierte al mismo tiempo en el Gnico que habla y lo Gnico de lo que se
habla.™® En los margenes de ese umbral, dice Foucault: “el paso ontoldgico que el verbo

% Ibid., p. 48

19 A propésito del concepto del lenguaje en la época clasica, y su tratamiento especificamente dentro
del marco de la actividad literaria, Foucault comenta: “El lenguaje debia tener la delgadez y la seriedad
absolutas del relato; volviéndose lo mas gris posible, le era preciso conducir el acontecimiento hasta su
lectura décil y aterrada; no ser otra cosa mas que el elemento neutro de lo patético. Es decir, que no se
ofrecia nunca en si mismo; no habia, oculto en el espesor de su discurso, ningun espejo que pudiera
abrirse al espacio de su propia imagen. Se anulaba méas bien entre lo que decia y aquel a quien se lo
decia, tomando absolutamente en serio y segun los principios de una economia estricta su papel de
lenguaje horizontal: su papel de comunicacion”, “El lenguaje al infinito, p. 189.

1 Cfr., “El lenguaje al infinito”, Op. cit.

12| as palabras y las cosas, p. 294

3 Antonio Campillo en un interesante articulo, habla de una “experiencia sacrificial”, en la que el
sujeto que escribe se disuelve en medio de las producciones literarias, y paraddjicamente, a partir de la
afirmacion de si mismo, afirmacion desarrollada mediante el nombre y la categoria de autor. “Lejos de
ocultarse, el escritor hace su aparicion triunfal en la escena del discurso literario. Es de si mismo, de su
propia actividad creadora, de lo que ahora se trata. Ya no es cuestion de fingir, figurar o mimetizar al
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ser aseguraba entre el hablar y el pensar se ha roto; y [paraddjicamente], de golpe, el
lenguaje adquiere un ser propio...”*,

Foucault menciona el papel que en estos quiebres o rupturas epistemoldgicas
desempefian las obras literarias. Por ejemplo, en el limite del pensamiento renacentista,
El Quijote cumplia una funcion radical: todo en él rompia con el orden de la semejanza
y de los signos, a través de jugar el juego de su lenguaje. El Quijote leia el mundo para
buscar su “parecido imposible” con los libros, para distanciarse de la realidad retratada
en las novelas de caballeria. Partia de la busqueda de su semejanza, para llegar a la
ironia de un lenguaje en el que el mundo adquiria su propia figuracion, en que el mundo
se representaba y cobraba existencia y realidad a partir de su diferencia con respecto a lo
gue se encontraba dicho y escrito (en El Quijote, a decir de Foucault, se ve de un modo
peculiar la entrada en escena del juego de las identidades y diferencias en el lenguaje)®.
La semejanza entra asi en una época que es para ella la de la sinrazén y la imaginacion:
se escribe para representar al mundo a partir de lo fantasioso, y producir una imagen de
él mas alla de la naturaleza “biblica” del lenguaje “universal” (el lenguaje de la absoluta
razon, el orden divino, etc.).”® Por otra parte, en relacién con la ruptura de la episteme

mundo, sino de expresar, revelar, manifestar, sacar a la luz la secreta verdad del fingidor [...]. La
literatura deviene abiertamente, y cada vez més, autobiografia. No tanto porque el autor hable de si
mismo en la obra de ficcion [...]; no porque cuente su vida en la escritura, sino porque hace de su
escritura una experiencia vital, o, mejor, una experiencia mortal, en definitiva, una experiencia
sacrificial.”, “El autor, la ficcién, la verdad”, en Daimon, no. 5, p. 39. Esto se tratard con mayor
amplitud en el apartado siguiente.

4 En este punto, Foucault estimara conveniente aclarar: “no [se trata] en modo alguno —dice— del
descubrimiento irruptivo de una evidencia desaparecida desde hace tiempo; no es la marca de un
repliegue del pensamiento sobre si mismo en el movimiento por el cual se libera de todo contenido, ni
de un narcisismo de la literatura que se liberara al fin de lo que tendria que decir, para no hablar mas
que del hecho de que es lenguaje puesto al desnudo. En realidad, se trata de un despliegue riguroso [...]
cuya necesidad centellea en los limites de la cultura occidental.”, Las palabras y las cosas, p. 372.
>'En la obra del Quijote, dice Foucault, se produce por primera vez la ruptura de la relacion de
subordinacion del lenguaje a las cosas, las palabras en su naturaleza expresiva, y el lenguaje entra en
una intrincada red de relaciones internas, de la que ya no saldra, sostiene Foucault, “sino convertido en
literatura”. Ya no se trata del orden de la semejanza y de los signos, sino de “las identidades y las
diferencias, de una época que es la de la sinrazon y de la imaginacion”. A partir de este momento, dice
Foucault, se desatan dos figuras clave en la cultura occidental, anunciadas de forma paradigmatica
dentro del entramado simbolico-psicoldgico de EI Quijote: la del loco y la del poeta. Ambos personajes
se encuentran en el limite, desbordan las formas analdgicas de lo Mismo y lo Otro. “Entre ellos —dice
Foucault— se ha abierto el espacio de un saber en el que, por una ruptura esencial en el mundo
occidental, no se tratara ya de similitudes, sino de identidades y diferencias.”, Las palabras y las cosas,
p. 56. Cfr., para una explicacion mas detallada, pp. 54-63.

% En Las palabras y las cosas, Foucault dice lo siguiente: “Con todas sus vueltas y revueltas, las
aventuras de Don Quijote trazan el limite: en ellas terminan los juegos antiguos de la semejanza y de
los signos; alli se anudan nuevas relaciones [...] Don Quijote es la primera de las obras modernas [...],
puesto que su verdad no esta [ya] en la relacion de las palabras con el mundo, sino en esa tenue y
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clasica, los casos de Chateaubriand o de Mallarmé ilustran, a decir de Foucault,
ejemplos fundamentales: el Attala, de Chéateaubriand, no quiere ser “desde su primera
linea, mas que un libro [...]; transportarse a esa especie de eternidad polvorienta que es
la de la biblioteca absoluta”’. Ya no se trata de utilizar a la imaginacion para figurarse
la escena de un mundo en la que el lenguaje se apartase de lo que constituia la realidad
aparente, sino de escribir, situarse en medio del “rumor de los libros”, para emprender
una exploracion radical de la experiencia de la escritura. El Igitur mallarmeano se
mostraba a su vez como una investigacion de lo que Mallarmé entendera como “el Libro
total” (“el pensamiento de un libro infinito, lo absolutamente libro”, decia Mallarmé)®®,
empresa en la que la individualidad del escritor tenderd a borrarse, puesto que
“[Mallarmé] —dira Foucault— no [es mas que] el ejecutor en una pura ceremonia del

Libro en el que el discurso se compondria [enteramente] de si mismo”**.

constante relacion que las marcas verbales tejen entre ellas mismas. La ficcion frustrada de las
epopeyas se ha convertido, ahora —afiade Foucault— en el poder representativo del lenguaje.”, Cfr., para
una explicacion mas detallada, Las palabras y las cosas, el capitulo titulado “Representar”, y
especialmente las pp. 53-56. Por nuestra parte, en este trabajo pretendemos exponer cémo el lenguaje,
al perder sus vinculos con la representatividad, propia de la episteme clasica, y no remitir mas que a si
mismo, produce la emergencia de un espacio, que sera designado propiamente por Foucault —como a su
vez también por Blanchot—, como espacio literario. Y cuyas transformaciones historicas tienen como
referentes fundamentales, entre otras, a las figuras de Sade y Chéateaubriand (particularmente de
acuerdo con una conferencia de Foucault pronunciada en 1964 en la Universidad Saint Louis de
Bruselas, titulada “Lenguaje y literatura” (en De lenguaje y literatura, Paidos, Barcelona, 1996, pp. 63-
103). Trataremos de cefiirnos a la linea argumentativa de ese texto en los apartados subsiguientes y
particularmente de destacar el porqué las figuras antes referidas tienen especial relevancia en torno al
desarrollo de la concepcidn foucaultiana de la literatura. Por ello, en este trabajo dejaremos fuera las
transformaciones suscitadas por la obra cervantina, en el contexto del cambio en la configuracién de la
episteme renacentista hacia el parentesco entre el lenguaje y la representacion en la época clasica
propiamente dicha.

" De lenguaje y literatura, ref., “Lenguaje y literatura”, pp. 70-71.

18 “Una tirada de dados nunca abolira el azar”, en Blanchot, El libro por venir, p. 267. Para Mallarmé,
toda la literatura consiste en un “radical impugnacion de la literatura”, de aquello que ella habia
“querido decir” con su lenguaje; la literatura ya no es mas un reflejo de las cosas o del estado del
mundo, sino una manifestacion del perpetuo recurvarse de la palabra sobre si misma.

9 | a pregunta formulada por Nietzsche “;quién habla?”, encuentra simultaneamente el eco de su
respuesta en Mallarme, quien sostiene que quien habla no es otro que “la Palabra misma”. Para
Nietzsche, en este sentido, no se trataba de saber qué eran en si mismos ciertos conceptos y valores que
la historia occidental ha ponderado como supremos; no se trataba de indagar sobre qué decia el
lenguaje con lo que decia, sino, antes bien, de detectar quién habla, y por qué lo dice; qué es lo que ha
permitido que un determinado significante tenga esa significacion y no otra, que ese concepto funcione
de esta y esa forma, etc. Foucault establece esta liga entre el diagnostico nietzscheano y la experiencia
de Mallarmé de la siguiente forma: “La empresa de Mallarmé por encerrar todo discurso posible en el
fragil espesor de la palabra, en esta mindscula y material linea negra trazada por la tinta sobre el papel,
responde en el fondo a la cuestion que Nietzsche le prescribia a la filosofia. Para Nietzsche no se
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La idea de esta naturaleza autorreferencial del lenguaje, sugerida a partir del
rompimiento con el orden de la representacion, se encuentra consignada
fundamentalmente en el planteamiento del problema de la intransitividad, presente en
las reflexiones foucaultianas, pero a su vez desarrollado de modo eminente, por ejemplo,
por Roland Barthes. La préactica literaria, de acuerdo a Barthes, no es una actividad de
expresion o de “reflejo” de los contenidos de una conciencia creadora que piensa algo y
que lo dice soberanamente, sino que en el momento en que se escribe, quien escribe se
convierte inmediatamente en contemporéaneo de aquello que escribe.”’ Los elementos
que intervienen en la produccion literaria (el autor, la obra, los signos graficos de la
escritura, etc.), operan como una especie de “entero semantico indivisible”; no hay
disociaciones jerarquicas, sino que todos se constituyen “en el centro del proceso de la
palabra”, como formando —de acuerdo con una imagen deleuziana— un “paquete de
energia de lenguaje”, un campo magnético en el que todos los elementos son afectados.”
De la misma manera en como se advierte en Foucault, para Barthes, a partir del siglo
XIX se rompe con esta vision clasica del lenguaje como mero instrumento de
comunicacion y, a partir de ese momento, el escritor “retorna al origen del lenguaje” (o,
més exactamente, aclarara, “el lenguaje es el origen para é1”%%); concretamente, a partir
“de la accion de algunos escritores que, después de Mallarmé, han emprendido una
exploracion radical de la escritura y han convertido su obra en la misma investigacion
del Libro total...”*. Foucault comenta acerca de esta serie de temas en Barthes: “Este
riesgo de gque un sujeto que escribe sea arrebatado por la escritura [...], es precisamente,
a mi entender, lo caracteristico del acto de escribir”. Y afiade: “Pienso que se puede

trataba de saber qué eran en si mismos el bien y el mal, sino quién hablaba [...], pues aqui, en aquel
que tiene el discurso y, mas profundamente detenta la palabra, se reine todo el lenguaje. A esta
pregunta nietzscheana: ¢quién habla? Responde Mallarmé y no deja de retomar su respuesta al decir
que quien habla, en su soledad, en su fragil vibracién, en su nada, es la palabra misma —no el sentido de
la palabra, sino su ser enigmatico y precario. En tanto que Nietzsche mantenia hasta el extremo la
interrogacion sobre aquel que habla, y a fin de cuentas se libra de irrumpir en el exterior de esta
pregunta para fundarla en si mismo, sujeto parlante e interrogante: Ecce homo, Mallarmé no cesa de
borrarse a si mismo de su propio lenguaje, a tal punto de no querer figurar en él sino a titulo de ejecutor
en una pura ceremonia del Libro en el que el discurso se compondria de si mismo”, Las palabras y las
cosas, p. 297. Cfr., a su vez, el interesante comentario sobre Mallarmé de Blanchot en las paginas
tituladas, justamente, “El libro por venir”, pp. 262-286, del texto El libro por venir (le livre a venir),
Trotta, Madrid, 2005.

20 Cfr., “Escribir, ¢un verbo intransitivo?, pp. 23-33.

21 Cfr. Deleuze, Foucault, pp. 109-113. Esto se relacionara de modo eminente con la problematica del
afuera. Se llegara mas adelante.

22 «De la ciencia a la literatura”, p. 24.

2 |dem
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vincular el caracter intransitivo de la escritura, del que habla Barthes, con esa funcion de
transgresion””.

Aqui, Foucault pone en juego otro tema fundamental en torno a esta ontologia del
lenguaje literario: la critica del sujeto en relacion con las nociones de limite y de
transgresion. Si esta cuestion de la intransitividad del lenguaje, designaba un giro
histérico y epistemoldgico con relacion a las préacticas de escritura de la época clésica y
referia a un concepto distinto del quehacer literario, al mismo tiempo daba ciertas
herramientas a Foucault para escapar de la teoria del sujeto, lo cual se encontraba en el
centro de sus inquietudes de los afios sesenta.” El sujeto, segin Foucault, “se borra” en
medio del “espesor anénimo del lenguaje” (es decir, de su intransitividad) y, mas alla de
sus limites, no se “nombra” la restitucion de sus promesas fundamentales, sino sélo un
murmullo indefinido que pone fin a la soberania de su decir. El filésofo espafiol Pedro
M. Hurtado lo pone en relacion del siguiente modo: “gran parte de la obra de Foucault,
la dedicada a los andlisis literarios, se revela como una ontologia cuando pretende
mostrar como el ser del lenguaje, en toda su plenitud, se hace presente [...] cuando el
sujeto hablante tiende a disolverse™®. Y Foucault lo sefiala categéricamente en Las
palabras y las cosas: “en la cultura occidental jamas han podido coexistir y articularse
uno en otro el ser del hombre (étre de I’homme) y el ser del lenguaje (étre du
langage)”*’.

Tenemos, en este punto, una primera relacién (predominantemente negativa®)
entre el lenguaje o la escritura y el tema del sujeto, pero que al mismo tiempo daré pie a
un segundo momento, en obras posteriores de Foucault, marcado profundamente —de

igual manera— por esta misma problematica de los limites (pero enfocado

24 «_ocura, literatura, sociedad”, en Entre filosoffa y literatura, p. 379.

25 Cfr, infra, p. 24. Foucault relata, en una entrevista de 1983: “Diria que todo lo que ha ocurrido en los
afios sesenta provenia de la insatisfaccion ante la teoria fenomenoldgica del sujeto, con sus distintas
escapadas, evasivas e inclinaciones...”, en “Estructuralismo y postestructuralismo”, p. 313.

26 pedro M. Hurtado Valero, Michel Foucault, Ediciones Agora, Mélaga, 1994, p. 189.
2" Las palabras y las cosas, p. 294. A su vez, Foucault dice en una entrevista, “
I’homme n’existe plus”, “L’homme est-il mort?”, en Dits et Ecrits I, p. 570

28 Cabe aclarar aqui que, por esos afios, Foucault ain no le daba al término de subjetividad el sesgo
positivo que le otorga hacia la ultima parte de su obra, como un nuevo eje para repensar las relaciones
entre el poder y el saber. La nocion de “sujeto” y “subjetividad” es mas bien aqui blanco de critica, en
la medida en que implica uno de los postulados fundamentales de la filosofia moderna, la figura
soberana y primera del lenguaje filoséfico (aquella que habla y dicta desde la transparencia de su nicho
trascendental y que escapa a los accidentes y discontinuidades de la historia), figura, en fin, con la cual
Foucault y en general el pensamiento contemporaneo buscan romper, y cuyas consecuencias dan pie a
la reflexion de Foucault sobre la literatura. Foucault comenta a propdsito de esto lo siguiente: “El
hundimiento de la subjetividad filosofica, su dispersion en el interior de un lenguaje que la desposee,
pero que la multiplica en el espacio de su vacio, es probablemente una de las estructuras fundamentales
del pensamiento contemporaneo”, en “Prefacio a la transgresion”, p. 173.

...ou ‘ca parle’,
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fundamentalmente a lo que Foucault entiende por “subjetividad?®). Cuando se descorre

el velo ontoldgico sobre el lenguaje, la palabra pronunciada se calla, pero a su vez hace
surgir un murmullo incesante mas alla del cual no hay sino un lenguaje imposible®, que
permite a su vez una experiencia distinta con relacion a la propia subjetividad (segundo
tipo de relacion®'). Esto es, “cuando [la reflexién sobre el ser del lenguaje] —dice
Foucault— se da como experiencia de los limites: como experiencia de la muerte (y en el
elemento de la muerte), del pensamiento impensable (y en su presencia inaccesible), de
la repeticion (de la inocencia original, siempre en el término mas cercano del lenguaje y
siempre mas alejado); como experiencia de la finitud (en la apertura y constriccion de
esa finitud), etc. [...]; [es decir], lo méas alejada posible de si misma en relacion con sus
propios limites™®,

2% E| término de subjetividad tendré posteriormente un cariz muy distinto, y se relacionara con lo que
Foucault llamara como las “técnicas de produccion de uno mismo”, y consiguientemente, con los
andlisis sobre la sexualidad y con el problema de la libertad. Foucault lo concibe méas bien como
“subjetivacion”, como “movimiento de constitucion”, como proceso. Como dird Gilles Deleuze:
“Foucault nunca emplea la palabra ‘sujeto’ como persona ni como forma de identidad, sino las palabras
‘subjetivacion’, como proceso, y ‘Si mismo’ (Soi), como relacién (relacién consigo mismo)”, G.
Deleuze, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1999, pp. 149 y 150. Y, Foucault: “Llamaré
subjetivacion al proceso por el que se obtiene la constitucion de un sujeto, mas exactamente, de una
subjetividad...”, “El retorno de la moral”, entrevista con G. Barbedette y A. Scala, mayo 1984, en
Estética, ética y hermenéutica, p. 390. En este contexto, Deleuze lapidariamente afiade: “...pensar que
Foucault ha redescubierto o reencontrado la subjetividad que antes habia negado es un malentendido al
menos tan profundo como el de la “muerte del hombre’”, en Op. cit., p. 162.

% |_a nocién de “imposibilidad”, una de las mas importantes del pensamiento batailleano —y también de
las mas tardiamente formuladas— parece referir a aquel anverso del escenario racional, de lo
I6gicamente posible, en el que se debate el dispendio siempre ilimitado del ser, y que designa como una
especie de grieta infinita en nuestro pensamiento. Vid., por ejemplo, El culpable. Summa atheologica
I1, especialmente “La divinidad de la risa”, pp. 107-140, Taurus, Madrid, 1998. Por ejemplo, con
respecto a esta nocion, Blanchot nos ofrece una interpretacion interesante: “...Es preciso entender —
indica Blanchot— que la posibilidad no es la Unica dimension de la existencia y que tal vez nos toca
“vivir” cada acontecimiento de nosotros mismos en una relacion doble, una vez como algo que
comprendemos, soportamos y dominamos (aunque sea dificil y dolorosamente) relacionandolo [...] en
altimo término con la Unidad, y otra vez como algo que se sustrae a todo empleo y a todo fin, que
escapa a nuestro poder mismo de probarlo, pero a cuya prueba no podriamos escapar [...], como si la
imposibilidad nos acechara detras de todo lo que vivimos, pensamos y decimos”, El didlogo inconcluso
(L’entretien infini), Monte Avila, Caracas, 1975, p. 336. Esto a su vez se relacionara con la
problematica del afuera y los “limites” del pensamiento representativo, simbolizados por la figura de
las “heterotopias”. Cfr., supra pp. 66-68.

31 Cfr., nota ante-anterior

%2 Las palabras y las cosas, p. 372. Por ejemplo, Foucault afiadira més tarde, en una entrevista de 1978
orientada hacia su propia escritura: “...mis libros [no son] intentos por reforzar [...] lo que yo mismo
he dicho en trabajos anteriores [...], sino [ante todo son] textos-experiencia; [esto es], algo de lo cual
sale uno mismo siempre transformado”
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Foucault ya ponia en operacidn estas nociones cuando hablaba sobre el tema de la
subjetividad en torno al diagnéstico de nuestro ser-presente:* el ethos filoséfico que
caracteriza la ontologia critica de nosotros mismos suponia necesariamente la adopcién
de una actitud que Foucault definia como una actitud limite: desbaratar, en primera

instancia, el juego dialéctico de las oposiciones (estar “a favor o en contra de”, “afuera o
adentro con respecto a”)*; “es preciso estar en las fronteras”, nos recuerda, no fijar de
antemano y para siempre los estatutos de nuestra propia verdad, sino ejercer una critica
y una creacion constante de nosotros mismos, desencadenar nuestra experiencia al
vertigo que le impone la delgadez de unos limites que se evaporan en su inasible
presencia; “trazar el limite en nosotros —comenta— y dibujarnos a nosotros mismos como
limite™°.

En un texto de 1963 titulado “Prefacio a la transgresion” (dedicado a Georges
Bataille con motivo de su muerte), Foucault siluetea de alguna forma ciertos rasgos que
vendran a incorporarse en los planteamientos de esta ontologia critica: el pensarnos a
nosotros mismos como limite nos devuelve a una experiencia de ausencia de la totalidad,
arruina la subjetividad filosofica y nos conduce a ese “juego por excelencia en el que la
transgresion y el limite encuentran ambos su espacio iluminado [...], donde el ser

alcanza su limite y donde el limite define el ser”®. La “experiencia interior”, de la que

% Cfr., especialmente el ya mencionado “;Qué es la Ilustracién?”, loc. cit.

% En “;Qué es la llustracion?”, Foucault hace una acotacion y sefiala de alguna forma su apuesta
politica (teniendo en la mira a cierto tipo de marxismos): “...esta ontologia historica de nosotros
mismos debe abandonar todos aquellos proyectos que pretenden ser globales y radicales. De hecho, ya
se sabe por experiencia que la pretension de escapar del sistema de la actualidad para ofrecer
programas de conjunto de otra sociedad, de otro modo de pensar, de otra cultura, de otra visién del
mundo, en realidad no han llevado sino a reconducir las mas peligrosas tradiciones [...] Prefiero las
transformaciones muy precisas que han podido tener lugar desde hace veinte afios en cierto nimero de
dominios que conciernen a nuestros modos de ser y de pensar, a las relaciones de autoridad, a las
relaciones entre los sexos, a la manera en que percibimos la locura o la enfermedad, prefiero estas
transformaciones que, aun siendo parciales, han sido hechas en la correlacion del analisis historico y
de la actitud practica, a las promesas del hombre nuevo que los peores sistemas politicos han repetido
a lo largo del siglo XX, en op. cit., pp. 348-349.

3> «prefacio a la transgresion”, en Entre filosofia y literatura, p. 164.

% |bidem, p. 169. La experiencia de los limites, que lleva su impostura en la practica de las
subjetivaciones, supone necesariamente actos simultaneos de transgresién: en el momento en el que se
crea un estilo de existencia, estrictamente hablando, se imponen nuevos retos a la subjetividad, ya sea
en el plano individual o en el colectivo, y aparecen lineas susceptibles de ser franqueadas. La
mencionada “actitud limite” de la ontologia critica de nosotros mismos, implica tener siempre presente
en qué medida y segun qué relaciones es posible la transgresion. Con referencia a esto, Foucault
enuncia una interesante ontologia de estas relaciones: “El limite y la transgresion se deben uno a otro la
densidad de su ser: inexistencia de un limite que no pudiera ser franqueado en absoluto; vanidad a su
vez de una transgresion que no franqueara mas que un limite de ilusion o de sombra”, ibid., p. 167.
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habla Bataille,*” que Foucault caracteriza como experiencia de la transgresion, permite,
segun este altimo, liberar al pensamiento de las categorias modernas de representacion, a
partir de lo cual, nos es dable pensar de otro modo.*® La transgresién con respecto al
limite, del mismo modo quiza como la imposibilidad con respecto a la posibilidad y la
creacion de modos de existencia con respecto a la sujecion a la norma (la subjetivacion a
partir de las “practicas de si” y su inmediata codificacion por parte del poder)®, serfa,
dice Foucault, “tal vez como el rayo en la noche que, desde el fondo del tiempo, da un
ser denso y negro a lo que niega, lo ilumina desde el interior y de arriba a abajo, aunque
le debe su viva claridad, su singularidad desgarradora y erguida, se pierde en este
espacio que firma con su soberania y finalmente calla, después de haberle dado un
nombre a lo oscuro™. Es decir, los conceptos se hallan fuera de toda posible relacion
binaria, y el lenguaje ya no apunta a las contradicciones, ni subsiste como elemento
segundo dentro de la verticalidad de un Lenguaje mudo al que representa y trata de
imitar (lo sensible con relacion a lo inteligible, el significante con relacion al “concepto
divino” o la Palabra)*’. El lenguaje se halla asi “desdialectizado”, y en este sentido, dice
Foucault, “quiza esté enteramente por nacer el lenguaje en el que la transgresion [(asi
como la contradiccion y la representacion binaria)] encontrard su espacio y su ser
iluminado™®. Al respecto, afiade lo siguiente:

3" El término de “experiencia interior”, es una de las nociones clave del pensamiento batailleano, y
mediante la que caracteriza a un estado de la voluntad (de poder) que, una vez habiendo alcanzado el
“angustiante vértigo del no-saber”, una vez habiendo rebasado el limite de la totalidad hegeliana, se
dota a si misma, consigo misma, de su propio “objeto”. En este sentido, la experiencia interior es una
experiencia soberana (cfr., el concepto de soberania en Bataille), es decir, una experiencia no sometida
a ningun fin trascendental, a ningdn proyecto de salvacion (como seria segun él la experiencia
mistica), sino s6lo sometida a ella misma, constituyendo simultdneamente su propio objeto y su propio
sujeto (y disolviendo sus diferencias, en esa constitucion). Cfr., La experiencia interior (Summa
atheolégica | Taurus, Madrid, 1998), especialmente, el primer capitulo titulado: “Critica de la
servidumbre dogmatica”.

% Foucault no reconoce esta posibilidad Gnicamente en Bataille, sino en la experiencia de una serie de
escritores que a su juicio, hacen temblar los cimientos de la cultura occidental, tales como por ejemplo,
Sade, Holderlin, Nietzsche, Mallarmé, Artaud, Klossowski, Blanchot, entre otros; los Ilamados
“escritores al limite”, que a través del lenguaje y la literatura, abren perspectivas “inusitadas” para el
pensamiento; cfr., mas adelante, nota 34 del apartado IV del primer capitulo.

% Deleuze resume claramente aqui de lo que hablamos: “...los procesos de subjetivacién varian segin
las épocas, y tienen lugar de acuerdo con reglas muy diferentes. Tanto es asi que, en cada caso, el poder
no cesa de recuperarlos y de someterlos a las relaciones de fuerzas, y ellos no cesan de renacer y de
inventar infinitamente nuevas modalidades”, en Foucault, p. 133.

%0 «prefacio a la transgresion”, p. 168.

*! Se aclarara esto mas adelante.

42 «“1bidem, p. 166.
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En un lenguaje desdialectizado, en el corazdon de lo que dice, pero también en la raiz de
su posibilidad, el filsofo [(esto es, la subjetividad filoséfica)] sabe que ‘no lo somos todo’;
pero aprende que el filésofo mismo no habita la totalidad de su lenguaje, como un dios
secreto y omniparlante; descubre que hay, junto a él, un lenguaje que habla y del que no es
duefio; un lenguaje que se esfuerza, que fracasa y se calla y al que ya no puede mover; un
lenguaje que él mismo habld antafio y que ahora se ha separado de él y gravita en un
espacio cada vez mas silencioso...*

Con relacién a esta idea de transgresion, Foucault menciona de modo
“paradigmatico” el caso de Sade (“Sade —dice— es el paradigma de la literatura™). ;Qué
hace Sade dentro de su “obsesiva” necesidad de escribir (escribe y es constantemente
encerrado), sino tratar de “borrar” a través de su lenguaje todo lo dicho y escrito antes
que él (por los moralistas cristianos, por los filosofos del siglo de las luces, por
Russeau), y a la vez, ser él mismo el limite que arrastra en su movimiento la fuerza
profanadora de la palabra franqueandose a si misma (“la borradura de toda esa literatura
en la transgresion de un habla que profanaria la pagina vuelta asi a tornarse blanca™)?
La escritura de Sade, la escritura de la transgresion, seria propiamente, para Foucault, un
ejemplo inexpugnable de la inevitable obsesion por arrojar el propio lenguaje cada vez
mas lejos de si mismo, refiriéndose a si mismo, en el vacio abierto que la hace franquear
nuevamente sus limites. Respecto a ella, Foucault sefiala en una conferencia inédita de
1970: “[la escritura en Sade] hace abrir y ve abrirse delante de ella un espacio infinito
donde las iméagenes, los placeres, los excesos, pueden multiplicarse, sin que jamas
ningun limite pueda ser apresado [...], y donde la literatura moderna va a tener su
lugar...”*.

En suma, gran parte de estas cuestiones seran incorporadas dentro de los
planteamientos de esta “ontologia literaria”: la idea de la apertura a un lenguaje
desdoblado al infinito sobre si mismo (intransitividad), en un continuo movimiento de
seduccion por el que no cesa de traspasar los limites de aquello de lo que habla y la
unidad de la conciencia de quien habla (transgresion) (en donde las palabras estan
siempre en el intersticio de si mismas)*. La escritura contemporanea,*’ tras la referencia

* Ibidem, p. 172.

# «|_enguaje v literatura”, p. 70.

%5 “Sade”. Conferencia inédita de Foucault pronunciada en la universidad de Buffalo, resguardada en el
expediente D262 del fondo “Michel Foucault” en el IMEC. Todo esto se vera de una manera mas clara
conforme la exposicion.

%% |os mérgenes, los limites del discurso.

4" Barthes prefiere hablar de “escritura” que de literatura, en virtud de que, dice, no se trata de un objeto
intemporal, sino de un conjunto de practicas y de valores situados en una sociedad determinada. Por
ejemplo, en una entrevista-conversacion con Maurice Nadeau, Barthes comenta: “...preferiria hablar de
‘escritura’ que de literatura, o incluso de ‘textos’ —la literatura crece en un mundo de lenguaje, en lo
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a este tipo de “experiencias literarias” ya sefialadas, tenderd cada vez mas, segun
Foucault, a la posibilidad de un lenguaje de este tipo: “lenguaje de pefiascos, lenguaje
inesquivable al cual ruptura, declive, perfil desgarrado le son esenciales [...], lenguaje
circular que remite a si mismo y se repliega en una interrogacién de sus limites...”*®,
lenguaje encerrado en si mismo, y a la vez, transgresor de si mismo, que en su espesura
total, se funde completamente con lo que Foucault denominard como el ser de la
literatura (desde el punto de vista en que “el ser de la literatura es su mismo
lenguaje...”*). El “ser de la literatura”, dice Foucault, serfa justamente la pregunta
misma por “;quée es la literatura”?; la problematizacion sobre lo que “le es propio”,
sobre qué es lo que hace que una formacidon discursiva como la literatura sea literatura;
esto es, una problemética (histérica) sobre el lenguaje.”

De este modo, conforme la practica literaria posee cada vez més las caracteristicas
de un ejercicio autorreferencial, mientras mas supone el distanciamiento insalvable de
quien habla “disolviéndolo, dispersandolo en la misma pagina™", la literatura se inscribe
abiertamente en un proceso de copia infinita, de simulacion (en el sentido de
“simulacro”) de los lenguajes (ya sea que se trate de un mero comentario, un ejercicio de
critica literaria o sea una obra de caracter “original”)®’, pues los lenguajes estan
continuamente suspendidos en medio de ese gran murmullo, “se imitan siempre los unos

que he llamado en otro lugar logosfera, el mundo de los lenguajes en que vivimos; y esa logosfera, si
nos atenemos a lo que nuestra sociedad es, estd profundamente dividida. Los lenguajes estan divididos
[...] Para mi, la literatura —y por eso preferiria llamara escritura— es siempre una perversion, es decir,
una practica que aspira a quebrantar el sujeto, a disolverlo, a dispersarlo en la misma pagina. Barthes,
“Adonde o/va la literatura”, en Variaciones sobre la literatura, Paidos, Barcelona, 2001, pp. 176, 179.
%8 «prefacio a la transgresion”, p. 174.

9 «| enguaje v literatura”, p. 63.

*0 pero, en tanto que el lenguaje literario es su autorreferencia misma, el incesante movimiento por el
que traspasa los limites de lo que dice o significa, la literatura carece igualmente de una estructura
fundamental que la defina; el “ser de la literatura” consiste en “sustraerse a toda determinacion
esencial” (Blanchot, El libro por venir, p. 237). Blanchot observa, por ejemplo, que la literatura esta
plagada de ambigtedad; que el lenguaje literario es incierto, y que por ello, no es posible decir qué sea
la literatura: es posible bordearla, llegar a ella, actuar con ella. En el momento en que intentamos
buscar en qué se fundamenta la practica literaria, se observa que al mismo tiempo “desaparece” en
tanto literatura (op. cit., pp. 231-238) (se ver4 con mayor detenimiento mas adelante). Existe una
practica que se ha codificado como tal, desde el punto de vista institucional, pero cuyos estatutos, al ser
fijados y representados (de la misma manera en que ocurre con el lenguaje clasico), impiden la
aparicion propia de “lo literario” (Blanchot, “La literatura y el derecho a la muerte”, en De Kafka a
Kafka, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1992, p. 74).

> Roland Barthes, Variaciones sobre la literatura, p. 179.

>2 |bidem, p. 179. A este proceso, Barthes lo asemeja a un gesto de perversion. “Escribir es una
perversion —decia—. La perversion es intransitiva; la figura mas simple y méas elemental de la perversion
es hacer el amor sin procrear: la escritura es intransitiva en este sentido, no procrea, no da productos”,
p. 190.
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a los otros”; no hay entidad trascendente que comande los destinos de la escritura, ni una
circunstancia a partir de la cual el hombre no se vea perpetuamente atravesado por
codigos cuyo fondo nunca alcanza. Como sefialaba Barthes: “Escribir es situarse en lo
que ahora se llama un inmenso intertexto, es decir, situar el propio lenguaje, la propia
produccion de lenguaje en el infinito mismo del lenguaje [...]; la literatura entera esta
contenida en el acto de escribir”®®. Ahora bien, considerar el punto de vista de la
“produccion” del lenguaje, segun estas premisas de intransitividad y escritura
transgresiva, hard necesario desplazar el analisis, ahora, al planteamiento de la
problematica del autor, cosa que intentaremos abordar en lo que sigue.

53 Ibid.
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II. EL CASO DE LA DESAPARICION (O MUERTE) DEL AUTOR

Mis libros, mi obra [...] Carécter grotesco de estos posesivos. Todo
se pervirtio el dia que la literatura dej6 de ser anénima. La
decadencia se remonta al primer autor.

Cioran, Ese maldito yo

Es escritor aquel para quien el lenguaje crea un problema, que
siente su profundidad, no su instrumentalidad o belleza.
Barthes, Critica y verdad.

...que la littérature n’a finalement affaire qu’a elle-méme ou si
elle a affaire a son auteur, c’est plutét sur la mode de la mort, du
silence, de la disparition méme de celui qui écrit...

Foucault, “Passe frontieres de la philosophie”

omo se mencionaba en el apartado anterior, una vez que la literatura comienza a

ser considerada como una operacion de inscripcion de signos dentro del cuerpo

indefinido de un lenguaje preexistente, una vez que deja atrds su funcion
netamente comunicativa y abiertamente se define como una problematica de lenguaje,
concentra toda la energia de su produccion “textual” no en otra cosa sino en el propio
lenguaje, mas alla de la autoridad del sujeto que lo enuncia; si escribir o hablar consiste
en situarse en medio del anonimato de ese gran murmullo del lenguaje, en consecuencia,
pareciera que la unidad del sujeto hablante tiende a descomponerse, se fragmenta, se
dispersa “como tocada por una enfermedad interna de proliferacion™, y por ende sale a
relucir la problematica misma de la crisis del autor, en tanto que creador y responsable
del discurso (“hemos matado —decia Mallarmé- al Sefior que esta en el escritor?).
Barthes, en su célebre articulo “La muerte del autor”, asocia estas circunstancias de la
siguiente manera: “en cuanto un hecho pasa a ser relatado [ (o, podriamos decir, entra
en el universo del lenguaje)], con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar
directamente sobre lo real, es decir, sin méas funcion que el propio ejercicio del simbolo,
se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte,

L “E] lenguaje al infinito™, p. 182.
2 Mallarmé, Una tirada de dados nunca abolira el azar, en Blanchot, El libro por venir, p. 263.
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comienza la escritura...”. Pero, ¢la “muerte del autor” es un acontecimiento ante el que
estd parada la literatura contemporanea por el solo hecho de ser depositaria de esa
coyuntura histdrica, por la asuncién radical del ser de la literatura? ;Qué es lo que se
entiende por “autor” y cuéles son los problemas especificos que plantea? ¢(No nos
encontramos, precisamente, en una época que justamente “sobredimensiona” la
categoria del autor, haciéndola imprescindible por completo a la préactica literaria?

En ocasion de un encuentro ante la Sociedad Francesa de Filosofia en 1969,
Foucault justamente se formulaba estas preguntas: ;Qué es un autor?* ; Cémo esta figura
se ha desplegado historicamente y qué papel guarda actualmente en las précticas de la
escritura? Foucault considera efectivamente que, a partir de esta autorreferencialidad del
lenguaje, se manifiesta la desaparicion de lo que llama los caracteres individuales del
sujeto-escritor; “la marca del escritor ya no es sino la singularidad de su ausencia; le es
preciso ocupar el papel de muerto en el juego de la escritura™. Sin embargo, advierte,
desde el formalismo ruso y el estructuralismo francés, pasando por la hermenéutica, ya
se ha “levantado acta” sobre esta muerte, al afirmar a la obra como una construccion
inteligible por si misma (el concepto de “obra”, afirma, es tan problematico como el
concepto de “autor”)®, y, no obstante, “no se han extraido rigurosamente todas las

® Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la escritura,
Paidds, Barcelona, 1987, pp. 65-66. En este texto, en sus propias palabras, Barthes se dedica a
“enterrar” el mito del Autor. Por ejemplo, dice: “El autor es un personaje moderno, producido
indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que ésta [...] descubre el prestigio de la
“persona humana” -y continta- [...], es el lenguaje y no el autor, el que habla; escribir consiste en
alcanzar, a través de una previa impersonalidad [...] ese punto en el cual sélo el lenguaje actia,
‘performa’, y no ‘yo’”, Ibidem, pp. 66-67.

* “Qu’est-ce qu’un auteur?” Bulletin de la Societé francaise de philosophie, julio-septiembre de 1969.
Debate con M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Lacan, J. d’Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl. Trad. cast.:
“.Qué es un autor?”, en Entre filosofia y literatura. Obras esenciales I, pp. 329-360.

> Ibidem, p. 334.

® En el mismo tono y registro de la interrogacion por el autor, en el mismo texto Foucault se pregunta:
¢Qué es una obra? A pesar de no tratar dicho tema con la exhaustividad con que acomete la empresa
sobre el autor, Foucault da algunas indicaciones, ante las que previene a estar alerta frente a esa nocion.
Por ejemplo, Foucault sefiala: “;Cual es esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ;de
qué elementos se compone? Una obra ;acaso no es lo que ha escrito alguien que es un autor? Vemos
coémo surgen las dificultades. Si un individuo no fuera un autor, ¢acaso podria decirse que lo que ha
escrito, o dicho, lo que ha dejado en sus papeles, lo que ha podido restituirse de sus palabras, podria ser
Illamado una ‘obra’? [...] [Ahora bien], supongamos que [ese individuo] se trata de un autor: ;acaso
todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detras suyo forma parte de su obra? Problema a la
vez tedrico y técnico [...] Entre los millones de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ;cOmo
puede definirse una obra?” Y Foucault afirma categorico: “La teoria de la obra no existe y aquellos
que, ingenuamente, emprenden la edicion de obras carecen de esta teoria y trabajo empirico se paraliza
muy rapidamente”. Y prosigue, en una clara alusion critica a la hermenéutica (y a Heidegger, por
supuesto): “De modo que resulta insuficiente afirmar: olvidémonos del escritor, olvidémonos del autor,
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consecuencias, ni tomado con exactitud la medida del acontecimiento™’. Para Foucault,
en este sentido, no basta con repetir la afirmacion de que el autor ha desaparecido; “hay
que localizar el espacio que ha quedado vacio con su desaparicion, seguir con la mirada
el reparto de lagunas y fallas, acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta
desaparicion hace aparecer”.

Foucault sefiala que la figura del autor no ocupa ni un papel originario en el
discurso, ni constituye un lugar al cual remitirse para explicar los escollos y los
laberintos de la escritura, sino que antes bien —todo lo contrario—, es una instancia que
hay que analizar como una funcion compleja y derivada del discurso. La nocion de autor
—dice- designa ante todo una funcion (la “funcion-autor”). Se atribuye a cierto tipo de
producciones textuales o formaciones discursivas que obedecen histdricamente a
circunstancias variables y diferentes criterios de intersubjetividad. Por ejemplo, en la
cultura occidental, desde tiempos antiguos, esta funcion no se otorgaba de manera
uniforme o semejante entre los textos llamados “literarios” y los textos destinados a ser
aceptados como “probados”, es decir, caracteristicos de la formulacion de alguna “ley” o
“verdad”. Para las sociedades antiguas, una enunciacion que tuviera pretensiones de lo
gue hoy llamamos “cientificidad”, debia estar acompariada por un principio de autoridad
fundado en la reputacion de un nombre propio reconocido (Foucault sefiala ejemplos del
tipo “Hipaocrates dijo”, “Plinio cuenta”); sélo asi podia adquirir un estatuto suficiente de
verosimilitud. En cambio, los relatos, las epopeyas, las diversas manifestaciones de la
lirica o la dramatica, tenian por el contrario una atribucion de autoria bastante flexible,
se toleraba perfectamente la puesta en circulacion anénima de los textos; incluso era
parte del juego literario la desaparicion individual en aras de “hacer aparecer la

y vamos a estudiar, en si misma, la obra. La palabra ‘obra’ y la unidad que designa probablemente son
tan problematicas como la individualidad del autor.”, Ibidem, pp. 334-335. Podrian tenerse en cuenta,
también, ciertas consideraciones de Barthes sobre el concepto de “obra”, quien distingue a ésta de la
nocion de texto, prefiriendo utilizar esta dltima: “El ‘Texto” puede hallarse en una obra muy antigua, y
muchos de los productos de la literatura contemporanea no son textos en absoluto. La diferencia es la
siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porcion del espacio de los libros (en una
biblioteca, por ejemplo). El Texto, por su parte, ocupa un campo metodoldgico [...]: la obra se ve, el
texto se demuestra, es mencionado segun determinadas reglas (o en contra de determinadas reglas); la
obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: solo existe extraido de un discurso; el
texto no es la descomposicion de la obra, es la obra la que es la cola imaginaria del texto. Es mas, el
Texto no se experimenta mas que en un trabajo, en una produccion, no puede inmovilizarse (por
ejemplo, en un estante de una biblioteca); su movimiento constitutivo es la travesia (puede en particular
atravesar la obra, atravesar varias obras).”, “De la obra al texto”, en El susurro del lenguaje, loc. cit.,
pp. 74-75.

7«;Qué es un autor?”, p. 334.

® Ibidem, p. 336.
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innumerable diversidad de los relatos y de los personajes, la irreductible singularidad de
las voces y de las peripecias narrativas™®.

Ahora bien, conforme se va modificando el estatuto interno de los discursos, asi
como sus exigencias culturales y epistemoldgicas (entre otras cuestiones), las relaciones
de atribucion de la funcion-autor cambian y, curiosamente, los papeles se invierten.
Entre los siglos XVII y XVIII, dice Foucault, “se empezaron a aceptar los discursos
cientificos por si mismos en el anonimato de una verdad establecida o siempre
demostrable de nuevo™. Ya no se precisaba de un nombre propio individual para
garantizar su verosimilitud, sino que lo que importaba era su pertenencia a un conjunto
sistematico, formal, demostrable, que pudiera ser convalidado por cualquiera que
compartiese los mismos supuestos y siguiese las mismas reglas. En cambio, alrededor de
la misma época, para el caso de los textos literarios la funcion-autor comienza a verse
como algo absolutamente imprescindible y coextensivo a la propia practica de la
escritura (y a partir de ese momento, dira Foucault, esta funcién “no ha cesado de
consolidarse y transformarse™!). Y esto tiene relacién, inicialmente, con el caracter
instrumentalizante del lenguaje en la época clasica: en la medida en que la literatura
servia fundamentalmente para comunicar o transmitir “algo”, ya sea que tuviese relacion
con el entorno cosmologico o ya con el orden moral, la religion, la politica, las
costumbres, etc., la funcidn-autor se incrusto sobre ella con el fin de instituirla en objeto
de vigilancia judicial: los textos comenzaron a ser interrogados, a buscarse quién y por
qué los habia escrito, cuales eran sus lineas generales, qué intereses perseguian; en
suma, considerados como “acciones de las que el autor es agente y, por lo tanto,
responsable ante la ley (civil o religiosa)”** (esto se relacionard més tarde con el
problema de la critica literaria).

En un gesto aln mas avanzado, hacia los siglos XVII1 y XIX —coincidiendo con la
época del desarrollo del capitalismo—, las relaciones de apropiacion en torno a las
caracteristicas de la funcion-autor en el ambito literario, cobran a su vez un nuevo giro:
los textos ya no implican, fundamentalmente (o al menos no de modo principal), actos
de responsabilidad individual, sino que son asumidos como bienes, objetos a los que la
firma de autor delega una relacion directa de “posesion” (Derrida dice: la garantia de la
“presencia ausente de la individualidad del signatario™?), y los faculta a ser expuestos

% Antonio Campillo, “El autor, la ficcién, la verdad”, en Dianoia, no. 5, Madrid, 1991, p. 36

10°«; Qué es un autor?”, p. 346.

1 |bidem, p. 340.

12 Antonio Campillo, p. 30. Esto ha sido, durante largo tiempo, una de las funciones principales de la
Ilamada critica literaria.

'3 Por ejemplo, en un texto de 1971, Derrida comenta: “[El autor] esta prendido en la puntualidad
presente, siempre evidente y siempre singular, de la forma de la firma. Ahi esta la originalidad
enigmatica de todas las rubricas. Para que se produzca la ligadura con la fuente, es necesario, pues, que
sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de firma: la
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dentro del circuito de la venta y del consumo. “El autor no es ya —0 no solo, dice
Foucault—, como habia sido hasta entonces, el responsable de su discurso, sino mas bien
su propietario”™. El estatuto juridico de términos como “derechos de autor” y
“propiedad intelectual”, data justamente de entonces, de la aparicién de ese nuevo
umbral econdémico-epistemoldgico®.

Pero entonces, ¢qué pasa cuando se establece el giro en la concepcion misma de la
practica literaria y —como veiamos—, se pone en cuestion la unidad del sujeto hablante al
revelarse ésta como una exégesis o interrogacion sobre el lenguaje? Si se deshace la
soberania del sujeto en ese acto intransitivo de la enunciacién, ¢no ocurre lo mismo —o
no debiera ocurrir— con la funcién-autor? ;Es que la desaparicion del sujeto en el
lenguaje no es mas que un mero “supuesto” tedrico-metodoldgico... una especie de
utopia incierta?

Para Foucault, el autor es una funcion, y como tal, designa una invencion
histérica, que pone en relacion los acontecimientos de lenguaje con una logica
fundacional. En este sentido, puede ponerse simétricamente en relacion con los
planteamientos de Derrida en torno a la critica de la “metafisica de la presencia”, en la
medida en que esta es entendida como el anhelo histérico de la cultura occidental por
asignarle a todo un origen, una instancia a la cual remitir y a la cual poder interrogar:
principio de inteligibilidad y coherencia que funciona como garante de sentido y a su

reproductibilidad pura de un acontecimiento puro”, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Margenes de
la filosofia, Catedra, Madrid, 1998, p. 370.

14 «;Qué es un autor?”, p. 339

1> Desde fines del siglo XVI11'y comienzos del XIX, se inicia la regulacion juridica de los contratos de
edicion, en la que se establecen por primera vez conceptos como los de “derechos de autor” y
“propiedad intelectual”. Con el auge de la sociedad industrial, el autor ya no es simplemente el
responsable de su discurso, sino al mismo tiempo, y de modo mas fundamental, su propietario. La obra
literaria, asi, no significa en primera instancia una accion de la que hay que responder ante la ley, sino
ante todo un objeto, una mercancia, un bien material, que se produce y distribuye, que se compra y se
vende, y de la que cabe esperar un cierto tipo de renta o beneficio. Foucault, por ejemplo, explica esta
situacion de la siguiente manera: “El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas otras), no era,
originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto —un acto que estaba colocado
en el campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo licito y de lo ilicito, de lo religioso y de lo
blasfematorio—. Fue historicamente un gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en un
circuito de propiedades. Y cuando se instaur0 un régimen de propiedad para los textos, cuando se
promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autor-editor, sobre
los derechos de reproduccion, etc. —es decir, a fines del siglo XVIII y principios del XIX-, fue en ese
momento cuando la posibilidad de transgresion que pertenece al acto de escribir tom6 cada vez mas el
cariz de un imperativo propio de la literatura. Como si el autor, a partir del momento en el que fue
colocado en el sistema de la propiedad que caracteriza a nuestra sociedad, compensara el estatuto que
asi recibia recuperando el viejo campo bipolar del discurso, practicando sistematicamente la
transgresion, restaurando el peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le garantizaban los
beneficios de la propiedad.”, Foucault, op. cit., p. 339.
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vez permite discernir -y consiguientemente excluir- lo derivado, lo accesorio, lo
“dependiente”®. El imperio del Autor designa una figura fundamental del pensamiento
logocéntrico, como “ente de razén” que “fija” los contenidos del texto, que explica los
movimientos de la cultura y dota a cada fenémeno de su irreducible unicidad e
identidad. Posee un caracter teoldgico y falogocéntrico. Es, segin una expresion de
Barthes, el “Padre del texto”. Cuando el lenguaje se concibe como un vehiculo de
expresion de las ideas, el autor se vuelve imprescindible como fuente de inteligibilidad,
como origen transparente; pero, por su parte, una vez que comienza a valorarse la pura
instancia del lenguaje, el parentesco filial no necesariamente desaparece, sino que
eventualmente se mantiene y se refuerza: las producciones escritas tienden a ser
sacralizadas y a ser instituidas como bienes (a las cuales, en un segundo momento, se
les puede sacar un provecho), y la figura del autor, si bien ya no es légicamente
necesaria desde el punto de vista de la responsabilidad moral (al menos no de modo
imperativo), comporta una utilidad (economica, ideoldgica, politica) dentro de las
relaciones de poder: convierte a la literatura en una especie de balsamo institucional
donde, como dice Foucault, “se vuelve posible la transgresion que en cualquier otro lado
serfa imposible”"’.

Pero, paraddjicamente, es ahi mismo donde la figura del autor desaparece: en esa
posibilidad, en la escena abierta del infinito textual; cuando justamente es posible operar
un repliegue en las relaciones.'® Foucault aclara que, al haberse levantado “acta” de la
“desaparicion” del autor, ello no implica que se esté negando su existencia factica —ni
mucho menos, la del sujeto—, sino en todo caso la urgente necesidad de su muerte, su
permanente puesta en cuestion y la posibilidad del ejercicio de transgresion (o
resistencia) a traves de la escritura. En su réplica a las intervenciones planteadas por los
asistentes de la Sociedad Francesa de Filosofia, comenta: “yo nunca he dicho que el
autor no existia [...] He hablado de una cierta tematica que puede encontrarse
recientemente y que es, si ustedes quieren: el autor debe borrarse o ser borrado en
beneficio de unas formas propias a los discursos™. Y, en otra parte, complementa
reflexivamente: “Teniendo en cuenta las modificaciones histdricas que han tenido lugar,
no parece indispensable que la funcion-autor permanezca constante en su forma, en su

16 Cfr. “La farmacia de Platon”, en La diseminacién, Fundamentos, Madrid, 1995. La escritura segin
Derrida, siempre estuvo sujeta a la ley de la oralidad, que manifiesta en este caso directamente la
presencia del alma en la voz, con relacion a la cual, aquella es secundaria y representativa. No obstante,
asi fuera en primero o segundo grado, era el Verbo o el gran Libro el que agrupaba los discursos, el que
se atribuia la “propiedad” de lo dicho o escrito; en suma las marcas logocéntricas del Autor.

7 Locura, literatura, sociedad, Entre filosofia y literatura, p. 382.

'8 Todo esto, en relacion con las formas de “resistencia” frente a la literatura institucionalizada, sera
tratado més adelante, hacia el final de esta tesis.

19°«;Qué es un autor?”, p. 356.
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complejidad, e incluso en su existencia. Es posible imaginar una cultura en la que los
discursos circularan y fueran recibidos sin que la funcién-autor apareciera nunca”%.

De este modo, es justamente en ese umbral, a partir de analizar cuales han sido las
formas mediante las que historicamente la funcion-autor se ha constituido en parte
integrante de los discursos, qué relacion guarda con la dindmica textual y cuéles han
sido sus diferentes desenvolvimientos estratégicos, que la literatura o las practicas de
escritura pueden plantear el problema de la muerte del autor o, para decirlo mas
propiamente, del “dar muerte” al autor; la necesidad de replegarse de esa funcién y
replegarse de las formas por las que historicamente se ha definido y se ha visto
institucionalmente reconocida; en sintesis, la aceptacion del caracter irremisiblemente
textual de la escritura (la “subversion de todos los generos”, en palabras de Barthes).
Desde este punto de vista, el texto se produce y sostiene en el lenguaje, no en la
“arrogante” soberania de un autor; “en el espacio mismo en que se inscriben, sin que se
pierda ni una, todas las citas que constituyen la escritura™®; esto es, dira Foucault, todos
los documentos de lo que ha podido ser dicho dentro de un determinado campo cultural
(archivo) (“un grafismo mezclado a las cosas o que corre por debajo de ellas; siglos
depositados sobre los manuscritos o sobre las hojas de los libros...”??). La muerte del

autor es asi, la escena del texto,” la textura infinita y fragmentaria de algo que desde

20 |bidem, p. 350.

2! Barthes, “La muerte del autor”, loc. cit., p. 67. La sola definicién de texto en Barthes, nos da
claramente la idea de lo que se trata de apuntar aqui: “Hoy en dia sabemos que un texto no esta
constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un Unico sentido, teoldgico, en cierto modo
[...], sino por un espacio de mdltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas proveniente de los mil focos
de la cultura...”, ibid., p. 69, el subrayado es nuestro. Por su parte, Foucault reconoce explicitamente
su propdsito con los trabajos de Barthes: “Pienso que se puede vincular el caracter intransitivo de la
escritura, del que habla Barthes, con esta funcion de transgresion”, “Locura, literatura, sociedad”, p.
384.

22 | as palabras..., p. 84. En este sentido el ser del lenguaje se convierte aqui, se puede decir, en
preludio de la investigacion arqueolodgica. Cfr. La arqueologia..., “La descripcion enunciativa”, pp.
178-199. Sobre el caracter inagotable de este “murmullo” que corre debajo de cada trazo de cada pluma
inscrito sobre cada libro, Blanchot apunta: “...[se trata] mas bien de una palabra: habla, no deja de
hablar, es como el vacio que habla, un murmullo ligero, insistente, indiferente, que sin duda es el
mismo para todos, que carece de secreto y que, sin embargo, aisla a cada uno, lo separa de los demas,
del mundo y de si mismo, arrastrandole por laberintos burlones, atrayéndole en el mismo lugar cada
vez mas lejos, mediante una fascinante repulsion, por debajo del mundo comin de las palabras
cotidianas”, El libro por venir, p. 257.

28 Como uno de los conceptos generales sobre una “teoria del texto”, Barthes refiere la nocién de
“intertexto” o intertextualidad, la cual, dice, debe mucho a los analisis semioldgicos de Julia Kristeva, y
sobre la cual afiade: “La intertextualidad, condicién de todo texto, sea cual sea, no se reduce
evidentemente a un problema de fuentes o de influencias; el intertexto es un campo general de formulas
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siempre ha tenido lugar. Como dice Barthes, todo texto es un intertexto, pues, de uno u
otro modo, otros textos estan presentes en él, en niveles variables y con formas méas o
menos reconocibles; los textos de la cultura anterior y los de la cultura circundante,
“trozos de codigos, formulas, modelos ritmicos, fragmentos de lenguajes sociales; [...] -
y sefiala— siempre hay lenguaje antes del texto y a su alrededor”**. Como lo menciona en
aquel articulo de 1968:

El texto se lee sin la inscripcién del Padre [...] del significado altimo que lo “explica” y
que lo “expresa” [...]. Por ello la literatura (seria mejor decir la escritura, de ahora en
adelante®), al rehusar la asignacién al texto (y al mundo como texto) de un “secreto”, es
decir, un sentido Gltimo, se entrega a una actividad que se podria llamar contrateoldgica,
revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detencidn del sentido, es, en definitiva,
rechazar a Dios y a sus hipéstasis, la razén, la ciencia, la ley.”®

Asi, no es el autor el que “produce” o ejecuta un texto, sino el texto el que da
origen a ese “ente de razon” que es el autor. No puede haber algo asi como un autor que
esté fuera del texto, o antes e independientemente de la obra escrita, sino que el autor es
creado, construido por la propia escritura, arrasado por ese rastro de im-personalidad en
donde se difumina al instante en una especie de mascara tras la que se oculta —como ya
se ponia de manifiesto— nada mas que el rumor intransitivo del lenguaje. Blanchot,
igualmente (se vera a detalle mas adelante), ha escrito bastante a propésito de ese
“murmullo sin forma”, de esa impersonalidad del lenguaje que no cesa de devorar en las
obras todo rastro signante, todo vestigio del paso de una conciencia soberana y creadora
a un estado de lucida autosuficiencia que seria la obra misma, en la transparencia de su
“puro” decir.”” “No hay relaciones directas, y aiin menos de posesion —apunta Blanchot-
, entre el poema y el poeta. Y lo que [éste] escribe, aungue sea bajo su nombre, sigue
careciendo esencialmente de nombre”®. Es decir, una escritura neutra (o “en grado
cero”)®; “es la destrucciéon de toda voz, de todo origen [...], ese lugar neutro,

anonimas, cuyo origen rara vez es identificable, de citas inconscientes y automaticas, mencionadas sin
comillas”, en idem.

24 «“Texto (teorfa del)”, en Variaciones sobre la escritura, Paidés, Barcelona, 2002, p. 146.

25 Cfr., nota 47 del apartado I, Primera parte, asi como, “Variaciones sobre la escritura”, en Variaciones
sobre la escritura, pp. 87-136.

26 pp. 78, 70.

27 Con relacion a esto, Blanchot por ejemplo escribe: “...La obra exige eso, que el hombre que escribe
se sacrifique por la obra, se convierta en otro, no ya en otro distinto del ser vivo que era, en otro
distinto del escritor con sus deberes, sus satisfacciones y sus intereses, sino mas bien en nadie, en el
lugar vacio y animado en el que resuena la exigencia de la obra”, Op. cit., p. 254. Se tratara mas
ampliamente en los subsecuentes apartados.

28 Blanchot, El libro por venir, 2509.

2% «| 3 escritura en su grado cero —dird en este contexto Barthes—, es en el fondo una escritura
intransitiva o si se quiere amodal [...]; estd hecha precisamente de su ausencia; pero es una ausencia
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compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba
por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que
escribe”. Los restos sangrantes de una conciencia muda son hallados asi bajo la
cuchilla de una escritura completamente im-personal, y lo Unico que se escucha es el
“biiiip” ensordecedor de una maquina de hospital que no puede ser silenciada, y “que no
tiene otra cosa que hacer que recurvarse en un perpetuo regreso sobre si misma [...],
hacia el extremo mas fino [...], hacia el simple acto de escribir”*". En relacién con el
tema de la descripcion de los enunciados, La arqueologia del saber era ya terminante en
este sentido:

...Si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que tomar en consideraciéon esa misma
existencia: interrogar al lenguaje, no en la direccién a la cual remite, sino en la dimension
que le da; no hacer caso del poder que tiene de designar, de nombrar, de mostrar, de hacer
aparecer, de ser el lugar del sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio, sobre el
momento [...] que determina su existencia singular y limitada. Se trata de suspender, en el
examen del lenguaje, no sélo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la
costumbre) sino el del significante, para hacer aparecer el hecho de que, aqui y alla —en
relacién con dominios de objetos y sujetos posibles, en relacion con otras formulaciones y
reutilizaciones posibles— hay lenguaje.*

El “hay”, o el “existe” del lenguaje (del que ya se daba cuenta desde el apartado
anterior), que nos permite continuar hablando, en cada formacion historica, por el simple
hecho de que nos encontramos atravesados por su misma existencia, por ese murmullo
gue no se dirige a nada ni a nadie. Si algo asi como la literatura existe, es precisamente,
dice Foucault, “en la medida en que no ha dejado de hablar, en la medida en que no deja
de hacer que circulen signos. Porque hay signos a su alrededor —insiste—, porque ello
habla, por eso algo asi como un literato puede hablar™. De manera similar a como
Nietzsche hablaba de un vacio dejado por la muerte de Dios, la problematica de la
muerte del autor deja un “vacio” en el espacio del lenguaje en el que éste se extiende, se
expande, ya no bajo el régimen de una sucesion de representaciones (como sucedia en la
teoria del lenguaje clasico), sino como dira Foucault en Las palabras y las cosas, en el
lugar de la propia ausencia del lenguaje (““...ningan lugar, cualquier lugar...”), en el
vertice exacto del nacimiento de un espacio infinitamente desplegado, horizontal, en el
que paraddjicamente se disuelve toda extension real (“la nada como el lugar en el que

total, no implica ningun refugio, ningun secreto; no se puede decir que sea una escritura impasible; es
mas bien una escritura inocente”, El grado cero de la escritura. Seguido de Nuevos ensayos criticos,
Siglo XXI, México, 1987, pp. 78-79.

%0 Barthes, “La muerte del autor” p. 65.

3! L as palabras y las cosas, p. 294.

%2 La arqueologia del saber, Siglo XXI, México, 2001, p. 188.

33 «Lenguaje v literatura”, p. 94.
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nada tiene lugar™®®). La muerte del autor “abre” asi la escena del texto, el espacio de un

lenguaje siempre repetido y siempre “desdoblado” como “espacio” de relaciones. Si el
autor sigue escribiendo, en fin, no es mas que en la ceremonia infinita del libro, desde su
propia ausencia, en el entarimado del cadalso en el que se cumplen los signos de su
propia desaparicion; como diria Blanchot: cercania del espacio literario.

3% El libro por venir, p. 259. Blanchot decia: “...una palabra vertida sobre si misma y siempre repetida,
entregada a cambios de tiempo y a aceleraciones, disminuciones de velocidad, ‘detenciones
fragmentarias’, signo de una esencia completamente novedosa de la inmovilidad en la que se anuncia
como otro tiempo...”, ibidem, p. 266.
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I1l. EL “LENGUAJE DEL ESPACIO” Y LA CRITICA LITERARIA. LA

CUESTION DE LAS HETEROTOPIAS

...hacer existir una obra, un libro, una frase, una idea. Una critica
asi encenderia fuegos, contemplaria crecer la hierba, escucharia el
viento y tomaria la espuma al vuelo para esparcirla.

Foucault, “El fil6sofo enmascarado”

La critica [...] no puede pretender encontrar de nuevo el “fondo”
de la obra, porque ese fondo es el sujeto mismo, es decir, una
ausencia...

R. Barthes, Critica y verdad.

n este punto, asi como se hablaba de como la literatura, en un determinado

momento de la historia (entre los siglos XVI11y XIX), rompia sus vinculos con la

representacion para no hablar ya mas que de si misma, de cdmo dejaba de ser un
mero instrumento de expresabilidad —del estado de cosas del mundo, de las intenciones o
de los “contenidos de conciencia” del sujeto hablante o del autor, etc.—, para no devenir
ya mas que pura interrogacion sobre el lenguaje, Foucault se interroga acerca de otro
aspecto que —dice—, puede conducir los términos de esta ontologia del lenguaje literario:
la idea de la espacialidad del texto, de la multiplicacion de elementos simultaneos (no ya
sucesivos) que se “abren” o se expanden a través de las redes de la escritura literaria, y
como el lenguaje abre cierto espacio en donde cabe analizar otro tipo de relaciones,
desmarcadas del privilegio concedido histéricamente a lo que llama “el mito de la
temporalidad” —y ligadas con el tema de la “trasformacion estratégica de los discursos”
(tema formulado més explicitamente en textos posteriores)." En un texto que aparecio

! Cfr., “Lenguaje v literatura”, pp. 96-97, y también se encuentra, por ejemplo, “Le structuralisme et
I’analyse littéraire”, una conferencia inédita de 1967, que dedica unas cuantas paginas al respecto. Esta
idea de privilegiar el espacio como dimension de analisis, se puede encontrar muy claramente en las
preocupaciones de Foucault acerca de un analisis de tipo “cartografico” de los conceptos de saber y
poder (cfr., Vigilar y castigar, pp. 34-35), en el sentido de intentar describir en una especie de plano
estratégico, el movimientos de los efectos de esos dos conceptos: como son localizables los puntos de
cruce, de encuentro, los desplazamientos a que dan lugar dentro del campo social, las lineas de fuga, el
choque, los distintos posicionamientos de sus relaciones, la movilidad que producen en los trazados del
mapa, etc. En una entrevista a propdsito de sus vinculos con la geografia, Foucault comenta: “En efecto
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hasta 1984 (escrito y mantenido sin publicar desde 1967), Foucault sefialaba: “La época
actual seria quiza la época del espacio. Estamos en la época de lo simultaneo, en la
época de la yuxtaposicion, en la época de lo préximo y lo lejano, de lo contiguo, de lo
disperso™. Y, en relacién con la literatura, sugiere en otra parte: “me parece que este
analisis del lenguaje de la obra como espacio mereceria la pena intentarse™.

La idea de hablar de un “lenguaje del espacio” esta determinada por el tipo de
analisis literario que propone Foucault; por cémo establece relaciones con el lenguaje
“primero”, al que analiza, y en esta medida tiene una relacion directa con el problema de
la critica —por un lado—y el comentario —por otro. En efecto, tanto desde la perspectiva
del lenguaje entendido como retorica, 0 de un lenguaje esencialmente representativo, la
operacién consiste en hablar del lenguaje considerando dicho hablar como algo que
sobreviene después al lenguaje, algo que lo sucede. Por una parte, se trata de interpretar
y traducir el lenguaje absolutamente “pleno” del texto antecedente, con miras a hacerlo
inteligible; y, por otra, se trata de hablar del lenguaje para “evaluarlo”, averiguar la
consistencia de su sistema de representaciones, para a partir de ahi, determinar su “valor
de verdad” con respecto a las representaciones “aceptadas”. Tanto en un caso como en

[se podria decir] que me han obsesionado un tanto estas metaforas espaciales. Pero, a través de ellas,
creo haber descubierto lo que en el fondo buscaba, las relaciones que pueden existir entre el poder y el
saber [...] Metaforizar las transformaciones del discurso por medio de un vocabulario temporal
conduce necesariamente a la utilizacion del modelo de la conciencia individual, con su temporalidad
propia. Intentar descifrarlo, por el contrario, a través de metéaforas espaciales, estratégicas, permite
captar con precision los puntos en los que los discursos se transforman en, a través de y a partir de las
relaciones de poder”, “Preguntas a Michel Foucault sobre la geografia”, en Microfisica del poder,
Ediciones la Piqueta, Madrid, 1998, pp. 124-125. En este sentido, la idea de priorizar el analisis del
lenguaje de la obra, del lenguaje literario, en términos de espacio, a nuestro parecer, tiene
perfectamente como fondo esta inquietud, formulada posteriormente, y se relaciona justamente con la
nocion del afuera (que trataremos de elucidar un poco mas posteriormente).

2 “Espacios diferentes” (“Des espaces autres”), en Estética, ética y hermenéutica, p. 430.

3 “Lenguaje y literatura, p. 97. Foucault sefiala a titulo de ejemplo un interesante anélisis de J.P.
Richard sobre la obra de Mallarmé (“ElI Mallarmé de J.P. Richard”), en donde se pueden poner en
relacion cierto tipo de figuras bajo el contexto de un analisis espacializante. Por ejemplo, en ese texto
menciona: “[En Mallarmé] las imagenes concuerdan y se articulan en un espacio profundo; Richard ha
visto bien que tal espacio no se debe relacionar ni con el mundo ni con la psique, sino con esa distancia
que lleva consigo el lenguaje cuando nombra a la vez lo sensible y la muerte [...]; lenguaje que, por su
propia naturaleza, constituye y abre cierto espacio [...] —el espacio de la inocencia, de la verdad, de la
blancura, el espacio del cristal de la ventana [...], espacio a la vez tenso y liso, ademéas de cerrado y
replegado sobre si” (Foucault desarrolla un poco como ejemplos las figuras del “ala” y del “abanico”
en la obra de Mallarmé, y como estas son tratadas desde una descripcion espacializante por J.P.
Richard, y termina diciendo: “...el libro de Richard [...] estudia, sin recurrir a conceptos ajenos, ese
dominio atn mal conocido que se podria llamar la espacialidad de una obra. La caida, la separacion, el
cristal, el surgimiento de la luz o del reflejo [...], lo que se arroja o se despliega a través de las cosas y
las palabras, de la luz y el lenguaje”, “El Mallarmé de J.-P. Richard”, en De lenguaje y literatura, loc.
cit., pp. 208-209. El subrayado es del propio Foucault.
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otro, pese a las diferencias, el referente funciona como una instancia absolutamente
anterior, y en esa medida como un todo unitario, acabado. En este texto, buscaremos
mostrar como Foucault considerara, por el contrario, la posibilidad de un lenguaje cuyos
elementos operen en una relacion de simultaneidad con respecto al lenguaje analizado;
un analisis literario determinado no ya en términos temporales, sino espaciales: un
analisis cuyo lenguaje se enrede con la filigrana textual del “primer” lenguaje segun
relaciones de yuxtaposicion y reciprocidad; de envios, de flujos sincronicos de
intercambio y en permanente construccion; de reescritura. Un lenguaje tal, dird
Foucault, seria el tipo de lenguaje que “encenderia fuegos” (como lo marca el epigrafe),
abriria una grieta en el cuerpo de las palabras, dejando permanentemente escapar un
“exceso” de significacion hacia un “lugar” en el que las palabras ya no tendrian control
sobre si mismas: el espacio del afuera, el lugar informe y siempre retirado de las
heterotopias.

En un breve articulo de 1963, Foucault comentaba lo siguiente: “Escribir, durante siglos,
se ha ordenado por el tiempo [...]; el rigor del tiempo no se ejercia sobre la escritura por
el sesgo de lo que ésta escribia, sino en su espesor mismo, en lo que constituia su ser
singular.” Esto es, independientemente de que la escritura se sometiera a algin orden
cronoldgico o no, en términos generales, las palabras estaban ligadas a un esquema de
representacion de naturaleza esencialmente temporal, tenian la funcion de sustituir el
texto de la naturaleza o la Palabra divina en un encadenamiento de segundo grado, como
presencia diferida. Desde los origenes del pensamiento occidental, el lenguaje literario
se comprendia fundamentalmente en términos de relato y de memoria: narrar para
invocar la presencia de un hecho y recoger aquello que no debia ser olvidado. Foucault
menciona el caso del relato homérico —advenimiento del retorno heroico y cumplimiento
de la palabra de los dioses—, y la funcion reminiscente de la escritura platénica —como
destello comunicante del texto absolutamente antecedente de las almas.” Lo que se
denominaba como Retorica, en este sentido, basicamente no consistia en otra cosa:
traducir, con las palabras mas exactas y bajo la mejor organizacion posible de los signos
hablados o escritos, el misterio absolutamente inefable de la palabra primera, a la cual

4 “E[ lenguaje del espacio”, en Entre filosoffa y literatura, p. 263.

> También, desde las sociedades primitivas, cabe mencionar la funcién de la narracién como médium
para “atrapar” el instante y conjurar indefinidamente la inminencia de la muerte: la condena, el
sacrificio, el relato para inaugurar propiamente el “reino de la palabra” y dejar atras la preeminencia de
la sangre dentro de los vinculos de sociabilidad. Cfr., al respecto, por ejemplo, R. Calasso, La ruina de
Kasch, Anagrama, Barcelona, 2001; o incluso, ciertos estudios de Bataille sobre el tema del sacrificio.
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no era posible expresar sino por aproximaciones y desvios; se trataba de comentar el
Texto primero —ya fuese la palabra de Dios, el comportamiento de la naturaleza o la
irreductible ausencia de los hechos pasados—, a través de un lenguaje que sobrevenia
después, un “lenguaje segundo” que fungia como comentario a un campo previo de
significaciones, simbolizado por la palabra de Dios, por la verdad, por el modelo, los
clasicos, la Biblia, etc. Es decir, dice Foucault: “habia una especie de libro previo, que
era la verdad, que era la naturaleza, que era la palabra divina [...], pero que por otro
lado, estaba, sin embargo, oculto [...] De ahi la necesidad de los deslizamientos, de las
torsiones de palabras, de todo ese sistema que se llama precisamente la retérica”®.

Ahora bien, alrededor de los siglos XVIII y XIX, y en el resplandor de la época
del funcionamiento clasico del lenguaje, la idea de un lenguaje temporalizado que
comenta en una escala de segundo grado, abre una puerta hacia el problema de la critica
(una suerte de comentario “en crisis”, dird Foucault).” Al no tener por objeto mas que al
lenguaje en su naturaleza representativa, el lenguaje en adelante deviene su funcion
misma, dird Foucault. Es decir, ya no el lenguaje, sino la representacién del lenguaje. El
problema consistird, entonces, no en reflejar los sublimes destellos del lenguaje primero,
del “texto absolutamente antecedente”, cerrado sobre si mismo (al que solo habia que
sefialar para entender el mundo), sino en interrogarse sobre el lenguaje desde su misma
funcion (“cuando el lenguaje se interroga sobre si mismo a partir de su funcion” -y no,
como se ponia de relieve, a partir de su existencia).® Se tratara ahora, dira Foucault, de
ver “qué representaciones designa, qué elementos recorta y descuenta, como se analiza 'y
compone, qué juego de sucesiones y sustituciones le permite asegurar su papel de
representacion”™. El comentario deja asi su lugar a la critica.

A partir de este momento, el lenguaje ya no es entendido meramente como una
expresion de la lectura del mundo, algo que relata el mundo o invoca la presencia de
hechos pasados, sino que se pregunta ademas sobre cuales son las formas de sustitucion

® Ibidem, p. 78.

7 ¢Qué es la critica, se pregunta Foucault, sino la elaboracién, bajo otras caracteristicas, de ese
“lenguaje segundo” que comenta?; ;0 bien, aquello que es posible representar, reproducir o repetir, ya
sea del Texto de la naturaleza o del texto explicitamente literario; “la repeticion de lo que hay de
repetible en el lenguaje?” (Las palabras y las cosas, p. 84) “;Qué es ese lenguaje que es la literatura, y
que autoriza, hasta el infinito, las exégesis, los comentarios, los redoblamientos?” (p. 85), ¢Y qué es
cuando se convierte en una especie de “lenguaje objeto” de un lenguaje segundo que a su vez esta
“dentro y fuera” de ese lenguaje? Llegaremos a ello enseguida.

® Ibid, p. 86. “En el limite —afirma Foucault en torno a los siglos XV1 y XVIl-, se podria decir que el
lenguaje clasico no existe, sino que funciona: toda su existencia tiene lugar en su papel representativo,
se limita exactamente a él y acaba por agotarse en él. El lenguaje no tiene otro lugar que no sea la
representacion, ni tiene valor a no ser en ella: en ese molde que ha podido arreglarse”, Las palabras...,
p. 84.

PC, p. 84.
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que el comentario hace posibles, cual es su especifica relacién con la “verdad”*’; cuél es

su valor expresivo, qué es lo que el texto “quiere o quiso decir”, qué o quién lo ha dicho,
qué tan propio, exacto, con respecto a lo que representa, es el lenguaje que comenta y
como ha de funcionar para poder expresar mejor aquello de lo que habla. Se convierte en
suma en algo de lo que es posible —y necesario— hablar: una mediacion entre lo que esta
escrito (o “inscrito” en el Texto del mundo) y su apertura hacia un campo posible de
decodificacion o de lectura (“una suerte de acto ambiguo a medio camino entre la
escritura y la lectura”™). Bajo estas caracteristicas, el problema de la critica emparenta
profundamente el lenguaje y la temporalidad: se instituye en una busqueda de los
origenes, en una busqueda siempre renovada de los sentidos ocultos, un intento por
clarificar (y al mismo tiempo “clausurar”) el texto “para encontrar de nuevo los caminos
de la creacidn, reconstituir en su propio discurso de critica el tiempo del nacimiento y de
la culminacion que, se pensaba, debia contener los secretos de la obra™.

Tenemos asi que, en la medida que el lenguaje es dejado a su condicién
instrumental de ser algo que designa algo para alguien, es decir, que sirve para re-
presentar aquello que ya se ha manifestado como presente, necesariamente depende
ontogenetica y filogenéticamente de la existencia de un sujeto fundador (o sus variadas
“hipostasis”: la razén, Dios, la libertad, etc.), al cual es necesario interrogar para saber
qué es lo que se dice, asi como de donde proviene, cual es su origen y de qué manera se
consuma su sentido. Del mismo modo que en las sociedades occidentales la existencia
de los textos llamados literarios se ha vuelto absolutamente inseparable de la categoria
del autor, la necesidad de una critica del lenguaje se vuelve imprescindible. La critica se
presenta fundamentalmente como critica literaria, como la idea de “comunicar” las
caracteristicas de una obra y hacer perceptibles las relaciones que ésta tiene con el autor:
en tanto que la critica reivindica a la obra como algo creado, la hace depender
completamente de la existencia féctica de su creador, como fuente absoluta y Unica del
sentido —aquel personaje que, por el propio don o impulso “genial” de su voluntad,
inscribe y registra de algin modo su lenguaje en la historia. Asi, desde la perspectiva de
la critica tradicional, el personaje del critico se halla situado en la misma funcién y
concepto que el personaje del autor. Por ejemplo, Barthes lo explica del modo siguiente:

Darle a un texto un Autor es imponerle un sentido, [y al mismo tiempo] proveerlo de un
significado ultimo, cerrar la escritura. Esta concepcion le viene muy bien a la critica, que
pretende dedicarse a la “importante” tarea de descubrir al Autor (0 a sus hipostasis: la
sociedad, la historia, la psique, la libertad) bajo la obra: una vez hallado el Autor, el texto se

10 cfr., El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 1999, pp. 10-13. La “verdad”, en su acepcién
ilustrada.

1 (“une sorte d’acte ambigu & mi-chemin entre I’écriture et la lecture™), “Le structuralisme et I’analyse
littéraire”.

12 «“De lenguaje v literatura”, p. 69.
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‘explica’, el critico ha alcanzado la victoria [...]; asi pues, no hay nada de asombroso en el
hecho de que, histéricamente, el imperio del Autor haya sido también el del Critico...*?

Seguin Foucault, en una conferencia dictada en Tunez en 1967, las caracteristicas
(o las “funciones”) fundamentales de la critica literaria tradicional pueden ser resumidas
en las siguientes: 1) La idea de clasificar o escoger (“trier”) entre los textos escritos
aquellos que deben ser leidos y aquellos que no: “la critica literaria borraba, excluia o
tachaba (“rayait”) obras como las de Sade o Lautréamont”®®; 2) El rol de juzgar
(“juger™) las obras, decir por adelantado a los lectores si tal obra valia algo por relacion
a si misma o por relacion a otras; qué lugar ocupaba al interior de una escala, etc.; y 3)
La “noble” tarea de simplificacion de la operacion que consiste en leer una obra, dando
una suerte de esquema de produccion de la obra que explicase como el autor habia
escrito, por qué lo habia escrito, qué habia tergiversado, etc., para accesibilizar su
distribucion a la mayor cantidad de consumidores posibles. En suma, la critica literaria
se servia del lenguaje para comentar el lenguaje, remitirlo a los origenes sagrados de su
produccion por un autor que era el unico que podia “saber” a ciencia cierta la naturaleza
de la obra, y exponerlo finalmente a un pdblico consumidor, que en ultima instancia
cerraba —pasivamente— el circuito de la produccion literaria. Unos afios mas tarde, a
propoésito de las profundas raices “disciplinarias” de este concepto de critica literaria
como mediacidn hacia la lectura, Foucault comentaba en una entrevista de 1976 algunas
de las razones que le valian su rechazo:

[La moderna critica literaria] hace un uso tipicamente policiaco, psiquiatrico o
psicoanalitico del libro en cuestion [...], [en virtud de lo cual] no es del todo sorprendente
que la critica, si se la observa en su historia, es decir, desde el siglo XIX, haya utilizado
siempre un cierto nimero de métodos, un cierto nimero de modelos, ya sea implicitos o
explicitos, bastante inquietantes. [Por ejemplo] el modelo policiaco: ¢quién es el que ha
escrito? ¢qué es lo que tenia en la cabeza? ;de qué ha recibido su influencia? ;qué ha
ocultado o enmascarado? [...] Enseguida, el modelo psiquiatrico-psicoanalitico: ¢cudl era
su deseo? ¢qué tuvo necesidad de ocultar? ¢qué es lo que tenia en el inconsciente? ¢qué es
lo que ha dicho sin decirlo? Y por dltimo, [...] el modelo propiamente escolar o
disciplinario, que consiste en saber: ¢cual es su valor? ;a qué edad puede leerse? ;qué
representa dentro de una jerarquia? ¢vale mas que esto o aquello?, etc. [En sintesis] un
modelo escolar, un modelo policiaco, un modelo psiquiatrico o psicolégico, un modelo
psicoanalitico [...]; es en ese sentido —subraya Foucault— que rechazo ese concepto de

13 «|_a muerte del autor”, p. 70.
14 «| e structuralisme et I’analyse littéraire”, Conferencia inédita pronunciada en el Club Tahar Haddad
de Tunez, en 1967, resguardada en el expediente D162r del Fondo Michel Foucault en el IMEC.
15 H
Ibidem
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critica literaria para poder hacer posibles otras utilizaciones completamente libres de no
importa qué texto...°

La critica literaria se instituye asi como un aparato permanente de vigilancia del
lenguaje: tiene que inscribirse en el corpus de la produccion literaria para verificar si
efectivamente pone en relacion algo con algo, en la medida en que cumple con una
cierta funcion comunicante, y aquello que nos dice lo podemos constatar o representar.
La critica literaria tradicional, que Foucault considera particularmente fecunda *“desde
Saint-Beuve a nuestros dias”,"” comenta el texto segiin una logica de mediacién que
pone en relacidn los diferentes lenguajes (la obra, el comentario y la lectura) segun un
esguema eminentemente temporal: se remonta a un punto pasado para extraer de ahi un

campo posible de sentido y, desde su andlisis y escritura presente, arroja a la obra a un

8 En “Entretien avec Roger Pol-Droit, “C’est un usage typiquement policier du livre en question,
policier ou psychiatrique ou psychanalytique, peu importe, ce n’est pas du tout étonnant que la critique,
si vous la regardez dans son histoire, c’est-a-dire depuis le xixéme siecle a toujours utilisé un certain
nombre de méthodes, un certain nombre de modeles en tout cas, qui ont été explicites ou implicites,
mais qui sont tres inquiétants, il y avait le modéle policier: qui est celui qui a écrit ? qu’est-ce qu’il
avait dans la téte ? de qui a-t-il subi I’influence ? qui a-t-il pastiché ? Enfin bon; vous avez ensuite le
modele psychiatrico-phsychoanalytique: quel était son désir? qu’est-ce qu’il y avait de caché ? qu’est-
ce qu’il avait dans I’inconscient ? qu’est-ce qu’il a dit sans le dire ? Bon, on pourrait... vous avez aussi
qui a parcouru ces deux modeles-1a, qui est le modele proprement scolaire ou disciplinaire, qui est :
qu’est-ce que ¢a vaut ? a quel age est-ce qu’on peut lire cela? qu’est-ce que ¢a représente dans la
hiérarchie ? est-ce que ¢a vaut mieux que ceci ou cela, ou le classer... bon : un modéle scolaire, un
modele policier, un modeéle psychiatrique ou psychologique, un modele psychanalytique... enfin bon !
tous finalement ces modéles qui sont des modéles disciplinaires, alors que... et c’est en ce sens que
cette utilisation la est la seule que je récuse pour pouvoir rendre possibles les autres, qui seraient des
utilisations complétement libres de n’importe quel texte”.

7 Charles-Augustin Saint-Beuve (1804-1869), encarna, por asi decirlo, el punto més alto o la
consolidacién de la critica literaria francesa, bajo su acepcion clasica. Para Saint-Beuve, la critica
consistia en evaluar la literatura, en hacer juicios sobre la obra literaria, en funcion de la minuciosa
revision de la biografia del escritor, del entorno vivencial, asi como del entorno critico que le rodeaba,
de las influencias que le avenian, de la relacion de la obra con otras obras del mismo género. La
funcién de la critica era entender al escritor —a partir de examinar todos esos elementos—, para poder
juzgarlo luego, y tras él, juzgar la obra literaria en cuestion. La idea de critica literaria que concibe
Saint-Beuve, esta indesprendiblemente ligada a los privilegios concedidos al tema de la autoria, “exige
que el critico dé vida al autor” (Vernon Hall, Breve historia de la critica literaria, FCE, México, p.
180). En un texto denominado Causeries du lundi, el mismo Saint-Beuve explicita esta relacion y
resume en cierta forma el quehacer del trabajo critico: “Me parece que, respecto al critico literario, no
hay lectura més recreativa, mas deleitosa y al mismo tiempo maés fructifera en todo tipo de informacién,
que las biografias bien hechas de los grandes hombres [...] Meterse en un autor, establecerse alli,
exhibirlo desde todos los puntos de vista; hacerlo vivir, moverse y hablar como seguramente lo hizo en
vida, seguirlo lo mas hondo posible en su vida interna y en sus habitos privados; atarlo por todos los
sitios a esta tierra, a esta existencia real, a esas costumbres que son partes de los grandes hombres en
igual medida que del resto de la gente”, citado en ibidem, p. 181.
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horizonte futuro de interpretaciones, representaciones y apropiaciones —o, para decirlo
de otra forma, “operaciones de consumo”. En este sentido, se pregunta Foucault: “¢No
se podra decir, en una primera aproximacion, que la critica es pura y simplemente el
discurso de los dobles, es decir, el analisis de las distancias y de las diferencias en las
que se distribuyen las identidades del lenguaje?*?. Bajo esta l6gica, el quehacer de la
critica literaria, en la medida en que se encuentra inmerso dentro del régimen general de
la representacion, funciona igualmente como un “juego de sustituciones”, de figuras o
elaboraciones sucesivas (ya sean retoricas, semioldgicas, etc.), obedece, en fin, a la
linealidad de un esquema temporal, en virtud de que su lenguaje se encuentra
categorizado como un fenomeno de expresion del tiempo; “es, esencialmente [(en este
tipo de modelos)] lo que ‘lee’ el tiempo [...]; deposita el tiempo en él, puesto que es
escritura y, como tal, va a mantenerse en el tiempo y a mantener lo que dice en el
tiempo. La superficie cubierta de signos no es, en el fondo —dice Foucault—, sino la
astucia espacial de la duracion™.

Foucault sostendra, por el contrario, la posibilidad de un analisis critico de la obra
gue no siga necesariamente un modelo temporal, sino que intente pensar las relaciones
del lenguaje con el espacio. En la conferencia ya referida de 1967, Foucault observa la
incidencia de este tipo de analisis a traves del “conjunto de tentativas” que, dice, un
movimiento tedrico como el estructuralismo se encuentra en proceso o en perspectiva de
llevar a cabo (lo que no quiere decir necesariamente que, para Foucault, haya que
adoptar un “método estructural”®®). Ahora bien, las premisas de Foucault se mueven en
un plano similar a las de Barthes, quien, a propdsito igualmente del estructuralismo,
decia: “la palabra ‘literatura’ es tan profunda como un espacio, y este espacio es
justamente del campo del andlisis estructural”. Pero ello, recalcaba Barthes, a condicion
de que el estructuralismo asuma su propio lenguaje; esto es, lo considere desde el punto

'8 | as palabras y las cosas, p. 88.

19 «E] lenguaje del espacio”, en Entre filosofia y literatura, p. 264.

20 Esto es complicado, puesto que Foucault sefiala que habria que tomar en consideracion al
estructuralismo no precisamente como una filosofia o una ciencia o una disciplina, no precisamente
tampoco como un método, sino como una especie de “evento naciente” que esta en proceso de
“descubrir objetos nuevos” y de abrir dominios de investigacion, todo un campo de problematizaciones
posibles. Lo que interesa destacar a Foucault, es que el estructuralismo puede utilizarse (del mismo
modo en que él mismo querria ser utilizado), en su caso, dentro de la perspectiva del trabajo
arqueoldgico, para analizar el fendmeno de los “dichos humanos” o, dicho de otro modo, la naturaleza
esencialmente documental del lenguaje. En este sentido, para Foucault, el estructuralismo podria
considerarse como “el conjunto de tentativas por las cuales se trata de analizar eso que se podria llamar
la masa documental, es decir, el conjunto de signos, huellas, marcas, que la humanidad ha dejado tras
de si y que no cesa de constituir ain todos los dias y en cantidad cada vez mayor alrededor de ella [...]
masse de traces, de signes... déposés et sédimentés dans I’histoire du monde et qui sont enregistrés
dans I’archive universelle...”. En sintesis, lo que Foucault entenderd por la nocion de archivo (se
abordara brevemente ello mas adelante).
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de vista de la intransitividad. Una vez esto, “la prolongacién logica del estructuralismo”
serd ir hacia la literatura, pero ya no como “objeto” de analisis sino como actividad de
escritura; “abolir la distincion que convierte a la obra en un lenguaje-objeto y a la critica
en un metalenguaje, y poner de esa manera en peligro el ilusorio privilegio que la
ciencia critica [0 que la critica entendida como ciencia] atribuye a la propiedad de un
lenguaje esclavo”?.

Para Foucault, el estructuralismo permitia plantear la posibilidad de realizar un
analisis literario que denominara como de tipo “deixolégico”, dado que sus
intervenciones teoricas se centran en el tratamiento de los documentos humanos -y la
“deixologia”, segun Foucault, se caracterizaba por ser una especie de “disciplina del
documento”.” El anélisis literario, en la medida en que sigue la premisa de
intransitividad en el tratamiento de la masa de documentos que constituyen el lenguaje
literario, se vincula con un punto de vista “espacial”, es decir, en la medida en que trata
los documentos que constituyen las obras literarias en tanto documentos. Una vez estos
supuestos, “la obra es considerada, pues, como un fragmento de espacio en la cual todos
los elementos act(lan de manera simultanea”®. En este sentido, el papel de la critica
literaria deviene distinto: ya no designa mas ese proceso transitivo (ese rol de “agente de
viajes de la literatura™) que unifica diferentes instancias segin un esquema temporal, que
media las operaciones entre escritura y lectura, sino que se define cada vez mas como
una relacion (intransitiva) de la escritura a la escritura. Es la posibilidad de hablar de un
primer lenguaje y desbordar sus margenes de sentido transformandolo, desplazando el
mapa de sus relaciones segun una determinada estrategia textual; la idea ya no de hablar
de ese lenguaje para facilitar lecturas posteriores, sino de hacer que éste se “escriba a si

21 “De |a ciencia a la literatura”, en El susurro del lenguaje. Méas alla de la palabra y la escritura, pp.
16-17.

22 En la conferencia mencionada sobre “L’structuralisme...”, Foucault conviene en emplear un
neologismo al que denomina como “deixologia”, en razén de la raiz griega “deixis”, que significa
“indicar”, “sefialar”; los rastros escritos que sefialan o apuntan algo. El estudio de esas marcas o la
disciplina de aquello que esté inscrito o registrado en el “archivo del mundo”, en tanto documento, dice
Foucault, podria asi ser denominado como “deixologia”; “...je me démande si on peut y’avoir quelque
chose comme ‘deixologie’...”, op. cit.

28 «__I’ceuvre est admise donc comme un fragment d’espace dont tous les éléments sont simultanés”.
Habiendo considerado esta simultaneidad, sefialard Foucault, la yuxtaposicién de elementos
componentes de la obra entera, se puede consiguientemente hacer ese recorte (decoupage) en capitulos,
paréagrafos, frases, palabras, y establecer su funcionamiento en relaciéon con ellos mismos. O, dicho de
otro: “ce n'est pas le fil diachronique de I'ceuvre qui doit nous conduire, c'est la synchronie de I'ceuvre a
I'égard d'elle-méme”. Eso no quiere decir que se ignore que la obra aparece en un momento dado,
dentro de una cultura determinada y en determinados individuos (esto es, desconocer sus relaciones con
el tiempo), sino que, para definir como la obra funciona, “habrd que admitir que la obra es siempre
sincronica con relacion a si misma”, en ibidem.
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mismo” (“escribir la lectura”, como proponia Barthes)?*. Se tratara de “deconstruir” el
texto (Derrida); inscribirle marcas dentro de una operacion que lo empuja
permanentemente hacia el exterior de si mismo, en consideracion con la multiplicacion
de los puntos que se juegan dentro del “espacio voluminoso y eterno de la escritura” (lo
que Foucault llamara como el “laberinto —o el incendio— de las bibliotecas™).

Y esto supone entonces, segun Foucault, que el estructuralismo se borre a si
mismo como método, en la misma medida en que la critica literaria se borra desde la
perspectiva de su quehacer tradicional. Las referencias al estructuralismo son en un
cierto sentido “estratégicas”, admitird Foucault; sirven para situar un conjunto de
tentativas “unificadas” por la inclinacion a pensar un determinado numero de relaciones
y de objetos, justamente en términos de “espacio”; un conjunto de tentativas que se
constituyen, en términos de Foucault, como “un esfuerzo por establecer, entre elementos
que pueden haber estado repartidos a traves de los tiempos, un conjunto de relaciones
que los hace aparecer como Yyuxtapuestos, opuestos, implicados reciprocamente, en
pocas palabras, que hace que aparezcan como una especie de configuracién [...]; no se
trata de negar el tiempo —aflade—, sino de tratar [de otra] manera lo que se llama el
tiempo y lo que se llama historia”?. En el mismo sentido, podriamos decir que la critica,
0 el ejercicio de desenvolvimiento de este “lenguaje segundo”, se configura bajo los
términos de un analisis literario de tipo deixologico (que se sintoniza en gran medida
con esta “ontologia de la literatura™’), en tanto que “actualmente no se interesa mas en
la produccion misma de la obra, en la manera en que ésta ha podido nacer, sino en la
obra en tanto documento, en tanto que esta hecha de cierta forma documental que

?* Desde este punto de vista —y precisamente tratando de dejar en claro esta utilizacién del
estructuralismo—, Barthes mismo sefiala: “La lectura seria el lugar en el que la estructura se trastorna
[...]; la hemorragia permanente por la que la estructura —paciente y utilmente descrita por el Analisis
estructural- se escurriria, se abriria, se perderia, conforme en este aspecto a todo sistema légico, que
nada puede, en definitiva, cerrar”, “Sobre la lectura”, en El susurro del lenguaje..., p. 49.

2 A proposito de comentar la obra de Blanchot, Foucault “ilumina” esta imagen con la siguiente serie
de ideas: “...el hecho de que uno de sus libros se titule L’Espace littéraire y otro La Part du feu me
parece que es la mejor definicion de la literatura. Esto es lo que hay que meterse bien en la cabeza: el
espacio literario es la parte del fuego. En otras palabras, 1o que una civilizacion confia al fuego, lo que
reduce a la destruccion, al vacio y a las cenizas, aquello con lo que ya no podria sobrevivir, es lo que se
Illama el espacio literario. Ademas, ese lugar bastante imponente de la biblioteca donde las obras
literarias llegan una tras otra para ser entrojadas, ese lugar que parece un museo que conserva a la
perfeccion los tesoros mas preciosos del lenguaje, ese lugar es un hogar de incendio eterno. O incluso,
en alguna medida es un lugar en el que esas obras no pueden nacer mas que en el fuego, en el incendio,
en la destruccion y en las cenizas. Las obras literarias nacen como algo que estd ya consumido”,
“Locura, literatura, sociedad”, pp. 388-389.

26 «Egpacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 430.

2" No obstante, habra que reconocer que este es un planteamiento posterior, mas proyectado hacia el
tema del discurso y la arqueologia, y que por ende no puede homologarse estrictamente.
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llamamos lenguaje™®®. Es decir, en la medida en que el anlisis literario se ocupe de la
obra en tanto que fundamentalmente es lenguaje, en esa medida va a devenir (asi como
el andlisis de mitos, el analisis de las religiones, etc.) una especie de deixologia.
Foucault resume en Las palabras y las cosas estas relaciones entre el lenguaje y el
espacio, del modo siguiente:

...el lenguaje es espacio y [ello] habia sido olvidado [...] porque el lenguaje funciona en
el tiempo. Es la cadena hablada que funciona para decir el tiempo. Pero la funcion del
lenguaje no es su ser, y el ser del lenguaje, precisamente, si su funcion es ser tiempo, es ser
espacio.?

Esto es, Foucault no se refiere al “espacio” como un sistema de representacion
que determina los limites de la experiencia posible; ni como “forma” en donde se
dispone la materia extensa o se inscribe el lenguaje a partir de una intuicion de tipo
trascendental. El lenguaje es fundamentalmente “cosa de espacio”, dice, puesto que
pierde poco a poco su relacién con esa Palabra infinita,*® que comenta, y en ese sentido,
la critica necesariamente se comprende como un ejercicio puramente textual, como una
dindmica de escritura que puede hablar hasta el infinito del lenguaje dentro de un juego
de espejos en el que solo se remite a si mismo, y en donde la literatura se abre como el
campo estratégico en el que operan estas problematizaciones del lenguaje. La ontologia
de la literatura abandona los esquemas lineales de la representacion y, a partir de ahora,
se espacializa a lo largo de la ingente masa documental (masse documentaire), que
susurra permanentemente detras de la infinita estanteria de la cultura. El filosofo
argentino Tomas Abraham, lo retrata del modo siguiente:

...la escena es la de la eternidad polvorienta de la biblioteca, el aroma dulzén que se
desprende al abrir la tapa de un libro antiguo, el anaquel brufiido, los lomos con letras
doradas, el claroscuro que aclara un sillon repujado, la sensualidad del libro, el ser-sélido
de la literatura [...]. Ya no el teatro como modelo, sino el libro como sujeto de si mismo.*

28« avec cet forme du document qu’on appelle langage”. Le structuralisme et I’analyse littéraire...”.

2% «|_enguaje v literatura”, p. 84.

% Desde luego que no todos los casos de escritores desde el siglo XIX, han de cumplir estas
caracteristicas. Por ejemplo, en una entrevista con el filosofo japones, M. Watanabe, Foucault se
pregunta, con respecto a la literatura contemporanea: “[Dado que], en nuestra sociedad, la literatura se
ha convertido en una institucion [Unicamente bajo cuyos términos] es posible la transgresion [...] la
fuerza transgresiva de la literatura se ha perdido hasta cierto punto. De este modo volvemos al tema:
¢hay gue continuar hoy nuestras tentativas subversivas por medio de la literatura? ¢ Una actitud tal esta
todavia fundada? Puesto que la literatura ha sido recuperada hasta este punto por el sistema, ¢no se ha
convertido la subversion por la literatura en un puro fantasma?”, en “Locura, literatura, sociedad”,
entrevista con M. Watanabe, diciembre 1970, pp. 382-383.

31T Abraham, Los senderos de Foucault, Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 1989, p. 11.

65



Libro numeroso, multiplicado en si mismo y siempre por venir, segin una
férmula de Blanchot; “oculto y venerable que brilla fragmentariamente, aqui y alld”. De
la representacion y el comentario, a las figuras infinitas de la transgresién y la biblioteca
(figuras que seran caracteristicas del “nacimiento” de la “literatura moderna”, de
acuerdo con Foucault)®, el lenguaje literario atraviesa por el umbral de su existencia a
partir del siglo XIX.** Las experiencias de Sade, Holderlin, Chateubriand, Nietzsche,
Mallarmé, Artaud, Bataille, Blanchot,* marcan los puntos de inflexion, de nacimiento y
entrada, asi como simultdneamente la ruptura con el orden de la representacion,
trasladando al lenguaje hacia el vertigo de ese espacio infinito. A partir de ese momento,
el lenguaje ya no se da en la dimension de lo temporal, ni dentro de los cédigos de todo
aquello que puede ser pensado y por consiguiente dicho.*> El ser del lenguaje, como

%2 No obstante, dice Angel Gabilondo a propésito de Foucault, “la propia literatura trasciende la
modernidad y vislumbra una nueva experiencia, aquella que procura la dispersion del espacio
representativo en que se asienta el lenguaje discursivo, a fin de entregarse en la busqueda del ser del
lenguaje en su silencio”, De lenguaje y literatura, Introduccién, pp. 19-20.

® Foucault afirmara en el mismo texto, un tanto polémicamente, que “la literatura es un invento
reciente [...], que no tiene mas de doscientos afios [...], como también es reciente en nuestra cultura el
aislamiento de un lenguaje particular cuya modalidad propia es ser ‘literario’” (“Lenguaje y literatura”,
p. 64. y Las palabras y las cosas, p. 293). Es reciente, dira, precisamente por lo que se ha venido
diciendo acerca de la figura del comentario, porque antes estaba confundida enteramente con la
Retdrica, en virtud de ese esquema doble y sucesivo de representaciones. La literatura “nace”, segun
Foucault, en perfecta simbiosis con la consideracion de la existencia del lenguaje, en funcién de ese
tipo de figuras de la reflexividad y la intransitividad, del limite y la transgresiéon. Cfr. “Lenguaje y
literatura 1” (se compone de dos partes), pp. 63-81. Ahora bien, por otra parte, dira Foucault, es un
invento, una invencion, puesto que es fundamentalmente una practica, una practica que significa (una
“practica significante”) y que esta asociada a determinados campos de objetos y dominios de
investigacion, denota un tipo peculiar de saber y produce relaciones entre los sujetos o agentes sociales;
esta ligada necesariamente al sedimento epistemologico en el que surge; se da, en suma, “a merced de
una operacion, de un trabajo donde se colocan, a la vez y con un solo movimiento, el debate entre el
sujeto hablante y el Otro y el contexto social”, R. Barthes, Variaciones sobre la escritura, p. 142.

3 Foucault comenta esto en un importante ensayo sobre Blanchot: “...esta experiencia es la que
reaparece desde el siglo XIX y en el corazén mismo del lenguaje [...], se ha convertido en el
resplandor mismo del afuera: en Nietzsche, cuando descubre que toda la metafisica de Occidente esta
ligada no sélo con su gramatica [...] sino con aquellos que, teniendo el discurso, detentan el derecho a
la palabra; en Mallarmé, cuando el lenguaje aparece como despido de lo que nombra, y aln mas, como
el movimiento en el cual desaparece aquel que habla; en Artaud, cuando todo lenguaje discursivo es
emplazado a desnudarse en la violencia del cuerpo y del grito, y el pensamiento [...] se convierte en
energia material, sufrimiento de la carne, persecucion y desgarro del sujeto mismo [...]; en Klossowski,
con la experiencia del doble, de la exterioridad y de los simulacros, de la multiplicidad teatral y
demente del Yo (Moi)”, “El pensamiento del afuera”, en Entre filosofia..., p. 301.

% En este sentido, Foucault comenta por ejemplo, en “Lenguaje y literatura™: “La literatura es un habla
que puede obedecer al cadigo en el que esta situada, pero que, en el mismo momento en que comienza,
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veiamos al inicio de este capitulo, se juega en adelante en el espacio de la “biblioteca
interminable” —intransitividad— (Chateaubriand), y en la posibilidad de decir aquello que
no puede ser representado (“hablar no es ver”*®) en virtud de su potencia transgresiva —el
ser del lenguaje en el limite y la permanente transgresion de la palabra literaria— (Sade).
Por ponerlo en palabras del mismo Foucault: “Una es la figura de lo prohibido, del
lenguaje en el limite, es la figura del escritor encerrado; la otra por el contrario, es el
espacio de los libros que se acumulan, que se adosan unos a otros, y de los cuales cada
uno soélo tiene la existencia almenada que lo recorta y lo repite hasta el infinito en el
cielo de todos los libros posibles™’. Al final del texto “El lenguaje al infinito” (mismo
en el que se formulaba explicitamente esta idea de “ontologia de la literatura), Foucault
establece y simplifica este tipo de relaciones de la manera siguiente:

Hoy el espacio del lenguaje no esta definido por la Retdrica, sino por la Biblioteca: por
el encabalgamiento hasta el infinito de los lenguajes fragmentarios, que sustituye la cadena
doble de la retorica por la linea simple, continua, mondtona de un lenguaje entregado a si
mismo, de un lenguaje que esta consagrado a ser infinito porque ya no puede apoyarse
sobre la palabra del infinito. Pero que encuentra en si mismo la posibilidad de duplicarse,
de repetirse, de dar nacimiento al sistema vertical de los espejos, de las imagenes de si
mismo, de las analogias. Un lenguaje que no repite palabra ninguna, ninguna Promesa, pero

y en cada una de las palabras que pronuncia, compromete [simultaneamente] el cddigo donde se halla
situada y comprendida”, en “Lenguaje y literatura”, p. 89.

% Foucault retoma explicitamente una frase de Blanchot (se trata incluso del titulo de un ensayo de El
dialogo inconcluso: “*Hablar no es ver’, [es] esa diferencia que implica que, al decir lo que no puede
verse, empujemos al lenguaje hasta su limite extremo, elevandolo hasta la potencia de lo indecible”,
“El pensamiento del afuera”, p. 304.

37 «“enguaje y literatura”, p. 69. En esa misma conferencia, Foucault sostiene esta serie de relaciones
entre estos autores como los umbrales historicos fundamentales de la literatura. En primer lugar, dice,
“la obra de Sade se sitlia en un extrafio limite, que sin embargo no deja de transgredir [...] No hay una
sola frase de Sade que no esté enteramente vuelta hacia algo que ha sido dicho antes que él, [por
ejemplo], por los filésofos del siglo XVIII, por Rousseau [...]. La obra de Sade tiene la pretension,
tuvo la pretension, de ser la borradura de toda la filosofia, de toda la literatura, de todo el lenguaje que
ha podido serle anterior, y la borradura de toda esa literatura en la transgresion de un habla que
profanaria la pagina vuelta asi a tornarse blanca”, “Lenguaje y literatura”, conferencias de 1964, en
Foucault, De lenguaje y literatura, Paidds, Barcelona, 1994, p. 70. Por su parte, Chateaubriand también
constituiria un umbral, pero en la medida en que su lenguaje representa la imagen del espacio, de todo
lo que se ha dicho por todos los libros posibles. “De entrada, la obra de Chateaubriand, desde su
primera linea, quiere ser un libro, quiere mantenerse en el nivel de un murmullo continuo de la
literatura, quiere transportarse inmediatamente a esa especie de eternidad polvorienta que es la de la
biblioteca absoluta. En seguida se orienta a alcanzar el ser solido de la literatura, haciendo que de ese
modo retroceda a una especie de prehistoria todo lo que ha podido ser dicho o escrito antes de él [...] es
el espacio de los libros que se acumulan, que se adosan unos a otros, y de los cuales cada uno solo tiene
la existencia almenada que lo recorta y lo repite hasta el infinito en el cielo de todos los libros
posibles”, ibidem, pp. 71-70.
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que retrocede indefinidamente abriendo sin cesar un espacio en el que es siempre el
analogon de si mismo.*

El lenguaje del espacio, del que habla Foucault, al romper con el sistema lineal de
la representacion, traslada al pensamiento —una vez mas— a la experiencia de sus limites,
a la porosidad de una frontera en la que ya no se sabe duefio de si, pues ;cOmo pretender
pensar aquello que cae fuera de los limites de su propia “logica”?; ¢aquello que arrastra
al pensamiento fuera de si y que se encuentra permanentemente sustrayéndose? ¢Que
sucede en el momento en que el lenguaje establece otro tipo de relaciones con el
pensamiento, ya no en términos de un médium de apropiacion de objetos, sino como
dispersion, ruptura infinita con el sujeto pensante? ;Y si voltearamos aquella idea de que
el pensamiento y la percepcion condicionan y establecen los limites de lo decible (“de lo
que no se puede hablar, conviene callar”, decia Wittgenstein)® y, por el contrario,
consintiéramos en que son mas bien arrancados por el mismo lenguaje del espacio o del
“ambito” en el que habitan y en el que deslizan sus mas intimos secretos (la “l6gica”, la
“experiencia posible”, la “mistica” incluso) y llevados asi a “otro” lugar?

Aqui precisamente entra la cuestion de las heterotopias (0 los “no-lugares” del
pensamiento, segun Foucault). En el Prefacio a Las palabras y las cosas, el pensador
francés sefiala haber concebido el proyecto mismo de su “arqueologia de las ciencias
humanas” (como reza el subtitulo), a partir de un texto de Borges,”’ “de la risa que
sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento™. En este texto, se formula una
extrafia clasificacion de animales pertenecientes a cierta Enciclopedia china enlistados
por orden alfabético (por lo demas un sistema perfectamente occidental), y cuyas
categorias sorprenden por la vecindad de elementos abiertamente sin relacion y que
rebasan cualquier coherencia taxonomica (se mezclan sin ningun criterio de orden,
animales: a) embalsamados; b) fabulosos; c) innumerables; d) que de lejos parecen
moscas; €) incluidos en esta clasificacion; f) etcétera; g) pertenecientes al Emperador).
¢Como puede el pensamiento, se pregunta Foucault, llevar a cabo “un ordenamiento de
los seres, una reparticion en clases, un agrupamiento nominal por el cual se designen sus
semejanzas y sus diferencias”*?? ;Como puede encontrarse el espacio en el que todos
esos elementos puedan colocarse permitiendo una abstraccion de sus relaciones y una
yuxtaposicion ordenada? La enumeracion contenida en la ficcion de Borges ilustra los

38 «E| lenguaje al infinito”, pp. 191-192.

% Blanchot comenta esa “trillada” frase wittgeinsteiniana del modo siguiente: “el demasiado célebre y
demasiado machacado precepto de Wittgenstein, ‘De lo que no se puede hablar, hay que callar’, indica
de hecho que, puesto que enunciandolo ha podido imponerse silencio a si mismo, en definitiva, hay que
hablar”, La comunidad inconfesable, Arena Libros, Madrid, 1999, p. 131.

40 «E] jdioma analitico de John Wilkins”, en Otras inquisiciones, Emecé editores, Buenos Aires, 1960.
* Las palabrasy las cosas, p. 1.

*2 |bidem, p. 3.
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limites del pensamiento, sostendra Foucault, en la medida en que el “lugar” en el que las
“cosas” estan dispuestas, se halla fuera de todo Ilugar, es una especie de
“contraemplazamiento”, de “desviacidon”, una especie de “indecidibilidad” de la l6gica
normalizante del pensamiento (¢0 qué sucede con la clasificacion misma, con los
animales enlistados en ella, cuando se representa una categoria que incluye todo lo que
estd “incluido en esta clasificacion”?). Para acercar una imagen, Foucault recurre al
ejemplo del espejo: “existe realmente y posee, respecto del sitio que ocupo, una especie
de efecto de remision; desde el espejo me descubro ausente en el sitio en que estoy, ya
gue me veo alla lejos, [pero a la vez], desde el fondo de este espacio virtual que esta del
otro lado del cristal, regreso hacia mi y comienzo a dirigir mis ojos hacia [mi] otro
lado™.

En sintesis, estas figuras borgianas remiten a lo impensable mismo, dira
Foucault,* al punto en que se quiebran todas las relaciones mediante las que el
pensamiento asocia un espacio de encuentro y de ordenamiento de los seres; “las cosas
estan ahi ‘acostadas’, ‘puestas’, ‘dispuestas’ en sitios a tal punto diferentes que es
imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir mas alla de unas y de otras un
lugar coman”*. Foucault distingue ante esto las heterotopias del lugar “liso y compacto”
de las utopias: cuando aparentemente hay una “falla” en el pensamiento, un
desequilibrio esencial entre pensamiento y lenguaje, y el estado de cosas difiere de
nuestra propia concepcidén —o representacion— de lo real, aun es posible avistar un
espacio imaginario en el que palabras y cosas se fundan en su transparente y bella
simetria: lo que aln no esta, pero a lo que sin embargo, se aspira, se suefia, y que
finalmente nos acogerd como el lugar o la tierra prometida: lo “utopico” del
pensamiento. En cambio, rebasando toda representacion, las heterotopias se “muestran”
cuando dentro del lenguaje no hay mas sitio en el que puedan colocarse ordenadamente
los significantes, cuando no hay lugar posible para el pensamiento, no dejando de
encontrarse éste, no obstante, efectivamente “localizado”, dentro del plano estratégico
de las relaciones de fuerzas que lo atraviesan® (“ningun lugar, cualquier lugar...”). Una
vez esa instancia, la cartografia se vuelve confusa, difusa, tratando de representar
aquello que no se puede representar, el “lugar” en el que no se suefia, y que, por el

43 «“Espacios diferentes”, p. 435.

* A diferencia por ejemplo con el caso de Wittgenstein, para quien la mistica era de alguna forma lo
que se podia en todo caso pensar, pero de lo cual no era conveniente hablar, en este caso se trata de la
relacion inversa: el lenguaje literario se halla impregnado de lo “impensable”; en tanto que no habla
mas que de si mismo, hasta el infinito, rompe todo posible encuentro ordenado de elementos
susceptibles de “figuracion” o, en Gltima instancia, de representacion (y en este sentido, el ser no es
precisamente, como ensefiaba Parménides, aquello que puede ser pensado).

* |dem.

% Se llegara méas adelante.
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contrario, asedia (hantisse) permanentemente al pensamiento desde el accidentado y
turbulento margen de su afuera.

El “lenguaje del espacio”, asi, en la medida en que supone ir méas alld de los
limites de la representacion, conduce al pensamiento a este “no lugar” (non-lieu), pero
lejos de “desespacializarse”, incrementa su volumen en el espesor de su territorialidad
estratégica, en el tumulto de las fuerzas que lo atraviesan; “lugar sin lugar [...] de toda
palabra y de toda escritura y que las hace aparecer, las desposee, les impone su ley,
manifiesta en su despliegue infinito su espejeo durante un instante [...], formando una
red cada uno de cuyos puntos, distinto de los otros, a distancia incluso de los maés
cercanos, esta situado, respecto de los demas, en un espacio que a la vez los aloja y los
separa”®’. Espacio irreductible a todos los demas, espacio en el que el pensamiento se
extravia y se recubre desde el exterior de todo lenguaje, y que se podria caracterizar,
retomando una nocién directamente de Blanchot, como espacio literario.”® De este
modo, es justamente este lenguaje que piensa en términos de espacio, pero como espacio
difuso, mas alla de todo lugar localizable (“no-lugar”), el que hace entrar en escena la
nocién del “afuera”, en donde la critica es permanentemente un gesto intransitivo de
escritura, de dinamica textual (en el sentido que se ha venido refiriendo), y la escritura
una préactica de combate constante. Y es aqui, también, en donde se pone de manifiesto
entre algunos otros, el pensamiento y el lenguaje de Maurice Blanchot. Como termina
diciendo Foucault: “[Tal vez] los verdaderos actos de la critica haya que encontrarlos en
nuestros dias en poemas de Char o en fragmentos de Blanchot...”*

4 «E| pensamiento del afuera”, pp. 316 y 298-299.

* Foucault declara, en una entrevista: “Blanchot [...] ha delimitado a la perfeccién este espacio
literario irreductible a ningun espacio real, ya se trate del espacio social o el del lenguaje cotidiano. No
se sabe si el drama de la escritura es un juego o un combate, pero es Blanchot quien ha delimitado a la
perfeccion ese ‘lugar sin lugar’ donde todo eso se desarrolla”, “Locura, literatura, sociedad”, p. 388.

9 «Lenguaje y literatura”, p. 82.
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V. EL “PENSAMIENTO DEL AFUERA”, SOBRE ALGUNOS TEMAS

BLANCHOTIANOS PRESENTES EN FOUCAULT

...la démarche dans laquelle Foucault s’engage dés le début des
années 1960, a savoir, pour résumer, déconstruire/détruire le
concept de sujet souverain et celui de conscience, le concept

d’auteur ainsi que I’idée d’une histoire continue, n’a pas pu se faire,
me semble-t-il, sans cette référence déterminante a la pensee de
Bataille et de Blanchot.

Roberto Nigro, Michel Foucault, la littérature et les arts.

Blanchot se encuentra no sélo en el exterior de todos los libros de
los que habla, sino también en el exterior de toda literatura...
Foucault, “Locura, literatura, sociedad”.

ntre los escritores a los que Foucault dedica gran parte de sus ensayos sobre
literatura, dentro del periodo —ya mencionado— que va de la Historia de la
locura a Las palabras y las cosas (1961-1966), Maurice Blanchot, como lo
destaca el epigrafe —junto con Nietzsche, Bataille, Klossowski—, constituye
una presencia privilegiada' -y que a su vez perdurara en Foucault, de una u
otra manera, hasta las preocupaciones de sus Gltimos textos.? De hecho, dificilmente
podrian concebirse las propias tesis foucaultianas sobre la literatura y el lenguaje al

! Naturalmente hay otros nombres, pero en una época en la que el ambiente filosfico-intelectual en
Francia se encontraba dominado por el existencialismo y la fenomenologia, asi como por una cierta
relectura de Hegel (a cargo de Kojevé e Hyppolite, sobre todo), ellos se instituyeron, a decir mismo de
Foucault, en auténticos “signos mayores” de oposicion hacia los esquemas de la vieja escuela;
“alrededor de 1950 —relata—, fueron los primeros que nos hicieron abandonar la fascinacion hegeliana
en la que estabamos atrapados, o que, en todo caso, nos aplastaba... [y quienes], por primera vez,
plantearon el problema del sujeto como problema fundamental de la filosofia y del pensamiento
moderno [...] Y en este punto —complementa Foucault- se engarza la comunicacion con Nietzsche”, en
“La escena de la filosofia”, Estética, ética..., p. 169.

2 En una entrevista fechada en 1978, Foucault comenta: “Me siguen interesando mucho aquellos
escritores que, en cierto modo, zarandearon lo que podriamos denominar los limites y las categorias de
pensamiento. Blanchot, Bataille, Klossowski, Artaud, escritores situados en el interior del discurso
literario y filosofico occidental, que mostraron algo asi como el propio lenguaje del pensamiento. Lo
que escriben no es filosofia, ni tampoco literatura, no son ensayos, es el pensamiento el que esta a
punto de hablar, el pensamiento, en cierto modo, siempre méas alld y mas aca del lenguaje,
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margen de la obra de Blanchot. Por ejemplo, algunas de las nociones que se han
esbozado desde apartados anteriores, como la idea de la intransitividad de la escritura
(cara asimismo a Barthes, como se ha visto), temas como el de “lo neutro” y el “afuera”
y su asociacion con la problemaética del espacio —que, habra que aclarar, se remiten e
implican continuamente unos a otros—, son pinceladas blanchotianas indispensables para
comprender los intereses “tedrico-literarios” de Foucault. En la opinion de Gilles
Deleuze: “Foucault siempre reconocio que tenia una deuda con Blanchot [...], y [ésta] se
refiere [fundamentalmente] a tres temas. El primero, ‘hablar no es ver’, esa diferencia
que implica que, al decir lo que no puede verse, empujamos al lenguaje hasta su limite
extremo, elevandolo hasta la potencia de lo indecible. El segundo, la superioridad de la
tercera persona —‘él’ [il] o el neutro ‘se’ [on]- [...], el rechazo de toda personologia
linglistica. Y, por ultimo, el tema del Afuera [...]: la relacién (o también no-relacion)
con un Afuera mas lejano que todo mundo exterior, y por ello mismo méas proximo que
todo mundo interior™.

En 1966, dentro de un numero-homenaje dedicado a Blanchot por la revista
Critique, Foucault desarrolla un importante articulo: “El pensamiento del afuera” (La
pensée du dehors), en el cual, aparte de sefialar admiracion por el autor de Thomas
I’obscur, pueden encontrarse, quizas, las notas mas altas —o la “cumbre”— de este primer
periodo caracterizado por la reflexion sobre la literatura, tanto en sentido cronolégico (es
el altimo, antes de Las palabras y las cosas, de una coleccion importante de articulos
que data de 1961), como de densidad de desarrollo o profundidad conceptual (pone en
juego los trazos liricos muchas veces dispersos de los ensayos anteriores, con los
resultados de ciertas investigaciones sobre el lenguaje encaminados al proyecto, mucho
mas sistematico, de una “arqueologia de las ciencias humanas™).

Maurice Blanchot es de escritura dificil. Sus frases, limpidas y misteriosas a la
vez, impregnadas sutilmente de paradojas, ejercen una atraccion indiscutible. Sin
embargo, a menudo el efecto final es paralizante. ;Qué es lo que nos trata de decir
Blanchot? ;Cual es, a final de cuentas, su postura? Tzvetan Todorov, en un ejercicio
critico y un intento por interpretar la obra critica de Blanchot,* nos advierte acerca de
esta dificultad. Ante la profunda belleza, y a la vez oscuridad de sus frases, uno se ve
conducido, por una parte, al estupor, a la admiracion silenciosa, o bien, por otro lado, a
la imitacion de su lenguaje. Parafrasis o silencio; tal es la alternativa a la que parece

escabulléndose del lenguaje, y, como el lenguaje intenta atraparlo, va mas alla de si mismo para que el
pensamiento salga de él de nuevo. Esta relacion enormemente curiosa de encadenamientos, de
superaciones reciprocas, de entrelazamientos y desequilibrios entre el pensamiento y el discurso de
estos escritores me interesd siempre”, en “De la arqueologia a la dinastica”, Estrategias de poder.
Obras esenciales 11, Paidds, Barcelona, 1999, p. 152.

* Deleuze, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 2000, p. 153.

* Tzvetan Todorov, Critica de la critica, Paid6s, Barcelona, 2005, pp. 66-73.
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reducirse, segiin Todorov, todo intento de acercamiento a la obra critica de Blanchot. Un
comentario de Roger Laporte, da cuenta perfectamente de esta situacion:

Al cerrar sus libros, si uno se pregunta: “Pero ¢al fin de qué nos habla la obra de
Blanchot?”, se siente que es imposible contestar, que no hay respuesta a esa pregunta. Una
voz habla, pero no dice nada, no hace sino hablar; voz vacia pero de ninguna manera voz
del vacio; no muestra, sino que designa, y asi por esa voz misma lo desconocido se pone al
descubierto y permanece desconocido.’

Asi, teniendo en cuenta estas advertencias, intentaremos, en este apartado, sefialar
algunos rasgos del pensamiento de Blanchot, inherentes a la problematica del lenguaje y
la literatura, que se hallan presentes a su vez en la lectura foucaultiana. Se tratara de
asirse a ciertas ideas del pensamiento de Blanchot (sin absolutas pretensiones de
exhaustividad) y como son recibidas a su vez por Foucault, que permitan formar una
breve idea de cuales son sus ejes principales con relacién al lenguaje y la literatura y
como impactan en las formulaciones del filosofo de Poitiers. Asi, en la primera seccion,
se leeran ciertas lineas del ensayo sobre “El pensamiento del afuera” de Foucault,
particularmente retomando la idea de “hablar no es ver”, como una férmula que ilustra
el rebasamiento de los limites de la representacion por el lenguaje. En la siguiente, se
examinaran ciertas nociones clave de la profunda simbélica blanchotiana en relacién con
el arte y la creacion poética, y la practica de la “escritura del afuera”; esto es, cOmo y por
qué Foucault distingue en Blanchot un “pensamiento del afuera”, a partir del examen de
ciertos aspectos de El espacio literario y El libro por venir. Finalmente, en la ultima
seccion, se abordaran ciertas implicaciones de la exposicién sobre Blanchot, en relacién
con la cuestion de la esencia de la literatura: como Blanchot establece la “esencia” de la
literatura, en la sustraccion misma de su esencia, en su propia negacion, y como esto
Impacta en Foucault en torno a la posibilidad del planteamiento de un “afuera de la
literatura”, que se vera con mayor detenimiento en el Ultimo capitulo de esta tesis.

1. Hablar no es ver

En el texto sobre “El pensamiento del afuera” Foucault sefiala —entre otras cosas— que en
la historia del lenguaje segun la tradicion occidental, siempre se ha tratado de reproducir
el pensamiento segun la légica de una “dualidad esencial”. Tanto desde el modelo

> en Ibidem, p. 67.
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clasico de la Retdrica, como desde el punto de vista del andlisis proposicional o la
hermenéutica, por citar ciertos ejemplos, dos palabras se juegan diacrénicamente en el
espacio del lenguaje: “Muda la una, indescifrable, enteramente presente a si misma y
absoluta; la otra, charlatana, [ejecutante de] esta primera palabra segin unas formas,
unos juegos, unas intersecciones cuyo espacio media el alejamiento del texto primero e
inaudible™ (el Texto divino y el comentario; la forma estilistica y los “sentidos ocultos”;
el significante y el significado; el simbolo formalizable y su adecuacion a realidades
empiricas, etc.).

Para entrever mas claramente estas relaciones, Foucault recurre, en primera
instancia, a la emision simple y desnuda del *hablo’. Cuando se pronuncia simplemente
‘hablo’ —sostiene— se abren inmediatamente dos niveles escondidos en la proposicion: la
proposicion objeto o, en Gltima instancia, lo que Foucault denominard —cabe decir, un
tanto vagamente, sin las precisiones de anélisis posteriores— el “discurso™’ (hay alguien
que estd hablando, soy yo, y es verdad que hablo cuando digo que ‘hablo’), y el
significante que lo enuncia (el mero sonido por el que se expresa quien habla). Sean el
tipo de procedimientos de analisis que sean, la duplicidad por lo general no se ve
afectada. El “hablo’ entra en simétrica relacion con el ‘pienso’ cartesiano, en la medida
en que, al hablar, conduzco al lenguaje hacia el contenido de lo que expresa y dentro de
los limites de una cierta relacion de “verdad”; hablo —o escribo— para decir algo (al
menos, el hecho puro y simple de que “hablo’) y para afirmarme como sujeto (sujet) o
ente pensante que habla o que escribe algo (sujet)®. La proposicion objeto funciona en

® “E| lenguaje al infinito™, en op. cit., p. 191.

" En este contexto, la nocién de ‘discurso’ es entendida por Foucault, en cierto sentido, en términos de
discursividad, de lenguaje discursivo; mas o menos —podriamos decir— en el sentido que Manfred
Frank, en una exposicion sobre esa nocion, la explica en sus origenes etimolégicos: “*Discurso’ viene
del latin discursus, que a su vez deriva del verbo discurrere que significa ‘correr aqui y alla’. Un
discurso es una charla o una exposicion de cierta extension (no determinada) que ninguna intencion
demasiado rigida refrena en su despliegue o en su desarrollo espontaneo [...] En numerosos contextos
franceses el término se aproxima mucho a bavardage [charla], ‘palabre’ [palabreo], conversation
libre, improvisation, peroraison [perorata] o parole”, “Sobre el concepto de discurso en Foucault”, en
Michel Foucault, filosofo, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 107. Por ejemplo, en este sentido, se aproxima a
su vez a lo que Georges Bataille entendia a proposito de esa nocién cuando hacia la critica de la
categoria de discursividad y de la escritura “proyectiva”. Para Bataille, la discursividad o el dis-curso
designa un lenguaje o un modo de expresion entendido fundamentalmente como proyecto, como algo
que “discurre” hacia el concepto y, en la logica de Bataille, como un proceso de desdén y negacion
continua del instante presente, como un elemento contrario a la fuerza expresiva concentrada en el
presente de la experiencia interior, que sin embargo esta presente en ella, pero como elemento servil;
“el criado de la experiencia es el pensamiento discursivo —dice Bataille—. Aqui, la nobleza del criado
reposa sobre el rigor de la servidumbre”, en La experiencia interior (Summa atheologica 1): “El
suplicio”, trad. Fernando Savater, Taurus, Madrid, 1989, p. 64.

8 En su doble acepcién respectiva de “tema” y de “sujeto”.
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este caso como discurso, y la enunciacion como vehiculo, como agente de transitividad,
como “instrumento” del lenguaje critico.

Por el contrario, en la medida en que el lenguaje no se dirige ya al mundo en
términos de re-velacion o representacion, en la medida en que no trata de comentar el
texto divino a partir de artilugios de retoricidad, en que no representa sus propias
representaciones, sino que se situa desde el punto de vista de la intransitividad, la
relacion con Descartes se vuelve en ese momento difusa —si no es que mas bien extrafia
y contestataria (contestataire). La emision ‘hablo’ —pone como ejemplo Foucault- se
halla en este sentido en simétrica relacion con el ‘miento’, mediante el que Epiménides,
el cretense, creaba la paradoja de asignarle un contenido de verdad a su afirmacion: la
proposicion objeto ‘miento’, y el metalenguaje ‘miento, esto es verdad’, no pueden ser
simétricamente constatables; aquello que se dice del texto, no puede separarse del texto
mismo, sin el ineludible riesgo de ver extraviada la comunicacion. “Hablar no es ver”,
decia Blanchot.® Al hablar, no puede revelarse sino la evidencia de que ese gesto
locutorio se encuentra atravesado por un lenguaje infinito, sin forma ni sujeto posible; ya
no hay comunicacion de un “sentido”, ya no hay, desde este punto de vista, imagen
posible a la que transfiera el lenguaje (quiebre de la representacion); “[el habla] —apunta
Blanchot- toma la cosa por donde ésta no se toma, no Se ve, N0 Se vera nunca,
transgrede las leyes, se libera de la orientacion, desorienta [...] Hablar libera al
pensamiento de esta exigencia éptica, que, dentro de la tradicion occidental, somete
desde hace milenios nuestra aproximacion a las cosas y nos invita a pensar bajo garantia
de luz o bajo amenaza de ausencia de luz”*°. No hay, por lo mismo (como ya se veia),
una relacion directa entre las palabras y las cosas, que permita a aquéllas apropiarse de
éstas en tanto que objeto “puro” de contemplacion o de reflexion, sino que en todas
ellas, dice Blanchot, esta la marca, la desgarradura, la escritura (écriture) como

% En “El pensamiento del afuera”, Foucault sefiala explicitamente: ““Hablar no es ver’ [...]; se trata de
esa diferencia que implica que, al decir lo que no puede verse, empujemos al lenguaje hasta su limite
extremo, elevandolo hasta la potencia de lo indecible”, “El pensamiento del afuera”, Entre filosofia y
literatura, p. 304. Por ejemplo, estableciendo una diferenciacion, Blanchot apunta: “Hablar lo
desconocido, acogerlo en el habla dejandolo desconocido, es precisamente no tomarlo, no com-
prenderlo, es negarse a identificarlo, aunque fuese por esta aprehension ‘objetiva’ que es la vista, la
cual capta, aunque fuese a distancia”, El dialogo inconcluso, p. 474.

10°64-65. Para Blanchot, este proceder epistemolégico segin relaciones de luz es “uno de los postulados
bajo el cual se mantiene implicitamente todo el pensamiento occidental; [es decir], que el conocimiento
de lo visible-invisible es el conocimiento mismo; que la luz y la ausencia de luz deben suministrar
todas las metaforas en cuya relacion el pensamiento va mas alla de lo que se propone pensar; que no
podemos “‘apuntar’ sino lo que viene a nosotros en la presencia de la iluminacion...”. Bajo este tipo de
supuestos, es que Blanchot rechazara la equiparacién del lenguaje con la vista, cfr., mas adelante, pp.
81-82.
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“movimiento cortante”**, el inmenso archivo o masa documental de todas las cosas que

han sido dichas y pronunciadas dentro de la historia de la humanidad y a través de cuyo
seno nos es posible continuar hablando todavia —en ultima instancia, las inflexiones, los
vaivenes, las relaciones de fuerzas que se juegan en el ambito del discurso (se llegara
mas adelante).

Bajo esta ldgica, prosigue Foucault, el espacio del ‘hablo’ se constituye en el
inverso polar del cogito cartesiano (en sentido estricto, Foucault hablara en otros textos
més explicitamente del ‘se habla’ (on parle), como figura especifica de “lo neutro™*?):
“si, en efecto, el lenguaje no tiene otro lugar mas que la soberania solitaria del ‘hablo’,
por derecho nada puede limitarlo —ni aquel a quien se dirige, ni la verdad de lo que dice,
ni los valores o los sistemas representativos que utiliza—; en una palabra, ya no hay
discurso ni comunicacion de un sentido, sino despliegue del lenguaje en su ser bruto,
pura exterioridad desplegada; y el sujeto que habla ya no es tanto el responsable del
discurso [...], cuanto la inexistencia en cuyo vacio se prosigue sin tregua la expansién
indefinida del lenguaje™. Y mas adelante, complementa: “...sin duda, es por esta razén
que la reflexion occidental ha pasado tanto tiempo sin decidirse a pensar el ser del

1 cfr., Blanchot, p. 64. Aqui Blanchot toma el término en su més radical acepcién etimoldgica en
francés: écriture o écrire, (é) prefijo de destiempo (cris), crisis, cortadura.

121 a nocién de lo neutro, en el pensamiento de Blanchot es extremadamente compleja, y se relaciona
variadamente con algunas otras nociones, como el ser del lenguaje, el afuera, entre otras. Se trata de
igual forma de un término que designa en su acepcion francesa, la “indecidibilidad” del lenguaje (cfr.
Derrida, La diseminacion, fundamentos, Madrid, 1998) en relacion con toda I6gica binaria: neutre, n-
autre: “ni uno ni otro”. La “categoria” de lo neutro es entre muchas formulaciones que recorren la obra
de Blanchot, desarrollada de modo particularmente profundo en un ensayo de El dialogo inconcluso, en
donde dice: “Lo neutro es aquello que no se distribuye en ningun género: lo no-general, 1o no-generico,
asi como lo no-particular. Rechaza la pertenencia tanto a la categoria de objeto como a la de sujeto. Y
esto no solo quiere decir que todavia esté indeterminado y como vacilando entre ambos, sino que
supone otra relacion , que no depende ni de las condiciones objetivas, ni de las disposiciones
subjetivas” (p. 470). Blanchot pone un ejemplo: “lo desconocido es verbalmente un neutro”. Y,
relacionando una vez més el alejamiento de las categorias dpticas del lenguaje, la irreductibilidad ante
la representacion, prosigue: “Lo desconocido como neutro supone una relacion ajena a toda exigencia
de identidad y de unidad, y hasta de presencia [...]; no pertenece a la luz, [sino que] pertenece a una
‘regidn’ ajena a este descubrimiento que se cumple en y por la luz. Lo desconocido no cae en el &mbito
de la mirada [(nuevamente: “‘hablar no es ver’)], sin ocultarse sin embargo ante la mirada: ni visible ni
invisible o, més exactamente desviandose de todo lo visible y de todo lo invisible”. Y, para citarlo por
altima vez, Blanchot enfatiza: “Lo neutro. Eso que lleva la diferencia hasta dentro de la indiferencia;
mas exactamente, que no deja a la indiferencia en su igualdad definitiva. Lo neutro, siempre separado
de lo neutro por lo neutro, lejos de dejarse explicar por lo idéntico, sigue siendo el residuo
inidentificable.”, “René Char y el pensamiento de lo neutro”, en El dialogo inconcluso, Monte Avila,
Caracas, 1970, pp. 469-470, 472 y 478-479. Notese la alusion a esa especie de “regién” inidentificable,
que esta inequivocamente relacionada con la temética del afuera, con lo que recientemente se expuso
como el no-lugar de las heterotopias. El subrayado es nuestro.

13 «E| pensamiento del afuera”, en Entre filosofia y literatura, p. 298.
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lenguaje: como si hubiera presentido el peligro que la experiencia desnuda del lenguaje
le haria correr a la evidencia del ‘existo’*.

Aqui, Foucault advierte gue nos encontramos ante una extrafia apertura (béance)
(la cual ya ha sido sefialada anteriormente): el ser del lenguaje rompe con las evidencias
historicas de la filosofia moderna: ruptura de la forma universal del sujeto, ausencia del
yo —que sin embargo permite pensar una subjetividad fundada en la transgresion
indefinida de su muerte™—; ceguera de una palabra que “se espacia y se disemina”, que
se escande en su existencia desnuda, vacia, y a la vez insiste en los margenes de una
experiencia que rehusa a perderse en medio de la infinitud de la noche; la mirada de
Orfeo impaciente, el espacio de la obra (espacio literario), el pensamiento “cuya
posibilidad todavia incierta”, Foucault deline6 en trazos generales —en el texto en
cuestion— como “pensamiento del afuera”.

Este pensamiento que se sitla fuera de toda subjetividad para hacer surgir sus limites
como desde el exterior, enunciar su fin, hacer brillar su dispersién y no recoger mas que su
insuperable ausencia, y que a la vez se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto
para captar el fundamento o la justificacion, cuanto para reencontrar el espacio en el que se
despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en la que se constituye y donde se
esquivan en cuanto se las mira sus certezas inmediatas, este pensamiento, en relacién a la
interioridad de nuestra reflexion filosofica y en relacion a la positividad de nuestro saber,
constituye lo que podria llamarse, en una palabra, “el pensamiento del afuera”.'®

Justamente aqui, y a partir de esta formulacién, es desde nuestra perspectiva en
donde se podria localizar el “fundamento” —por asi decirlo— de esta ontologia literaria en
Foucault, y en gran parte compendiar todo el transito de estos textos sobre la literatura
de los afios sesenta. (Qué es este “afuera”? ¢(Como incide practicamente en la

4 Ibidem, p. 299.

15 Cfr. Mas arriba, las paginas dedicadas a “Prefacio a la transgresién”. Por ejemplo, en dicho texto,
Foucault escribe: “La muerte de Dios no ha sido solo el “acontecimiento” que suscitd la experiencia
contemporanea bajo la forma que conocemos: dibuja indefinidamente su gran nervadura esquelética
[...] Bataille sabia qué posibilidades de pensamiento podia abrir esta muerte; y también con qué
imposibilidad comprometia al pensamiento. En efecto, ¢qué quiere decir la muerte de Dios sino una
extrafa solidaridad entre su existencia que estalla y el gesto que la mata? [...] Matar a Dios para liberar
la existencia de esa existencia que la limita, pero también para conducirla a los limites que borra esa
existencia ilimitada (el sacrificio). Matar a Dios para conducirlo a esa nada que es y para manifestar su
existencia en el corazon de una luz que la hace flamear como una presencia (es el éxtasis). Matar a
Dios para perder el lenguaje en una noche ensordecedora, porque esta herida debe hacerle sangrar hasta
que brote “un inmenso aleluya perdido en el silencio sin fin” (es la comunicacion). La muerte de Dios,
[de este modo,] no nos restituye a un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se despliega en
la experiencia del limite, que se hace y se deshace en el exceso que lo transgrede”, “Prefacio a la
transgresion”, p. 169.

16 «E| pensamiento del afuera™, p. 300.
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configuracién del analisis del discurso y la palabra? ;Cuales son las implicaciones
filoséfico-simbolicas —e inclusive politicas— con las que se asocia?; ¢a través de qué
puntos se tocan?; ;qué relacién tiene con el problema concerniente al lenguaje literario,
y cOmo, a su vez, afecta las posiciones en las que nos encontramos —en relacion con lo
que se dice o se habla— en torno a la constitucion de subjetividades posibles? Todo ello,
nos lleva al esbozo y tratamiento de otros rasgos importantes en el pensamiento de
Blanchot, que aumentardn al menos, a partir de su “sugestibilidad”, el flujo y
movimiento de los conceptos perseguidos.

2.La mirada de Orfeo, la noche

Blanchot pertenece a lo que puede llamarse el grupo de los “escritores-criticos”,
aquellos que siempre estan elaborando su obra a partir del trabajo de otros escritores y
que aparentemente se mantienen siempre “comentando” y reelaborando sobre lo ya
escrito. No obstante, rompe con esta idea de duplicidad inherente al ejercicio critico
tradicional. El trabajo critico no se presenta mas que a fuerza de desaparecer en la obra
bajo el rumor de su intertextualidad; a fuerza de afirmarse como posibilidad. La critica,
dice Blanchot, tiene un sentido que podria considerarse proximo a su concepto kantiano:
en tanto que Kant pretendia a traveés de la critica fundar las condiciones de posibilidad
de la razon especulativa, y al mismo tiempo de la experiencia cientifica, la critica, tal
como la entiende Blanchot, “esta ligada a la basqueda de la posibilidad de la experiencia
literaria [...], al rumbo por el cual se constituye experimentando, comprobando, por la
oracion, su posibilidad”*’. Ahora bien, se preguntara Foucault: ;cémo concibe entonces
Blanchot la posibilidad de esta “experiencia”?'®

Ya en una entrevista de 1970, Foucault comentaba: “...A mi entender, [Blanchot]
es la expresion mas bella, la mas fundamental para definir lo que es la literatura no sélo
en la sociedad occidental de los siglos XIX y XX, sino su relacion con toda la cultura
occidental de esa época”. Y, preguntas méas adelante, proseguia: “...es €l quien ha

17 «pcerca de la critica”, en Sade y Lautréamont, Ediciones del Mediodia, Buenos Aires, 1979, p. 12.

'8 Reflexionando sobre el “acto critico”, Blanchot se pregunta: “;Por qué serfa necesario el critico?
¢Por qué no basta la obra para hablar de si misma? ;Por qué, entre el lector y ella, entre la historia y
ella, debe interponerse ese mal hibrido de lectura y escritura, ese hombre caprichosamente
especializado en la lectura y que, sin embargo, sélo sabe leer cuando escribe, no escribe mas que sobre
lo que lee, y debe al mismo tiempo dar la impresion, escribiendo y leyendo, de que no hace méas que
dejar hablar a la profundidad de la obra, a lo que permanece en ella, y permanece siempre mas
claramente, mas oscuramente?”, “Acerca de la critica”, en Sade y Lautréamont, p. 13.
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delimitado a la perfeccion este espacio literario irreductible a ningln espacio real, ya se
trate del espacio social o del lenguaje cotidiano. No se sabe si el drama de la escritura es
un juego o un combate, pero es Blanchot quien ha delimitado a la perfeccién ese ‘lugar
sin lugar’ donde todo eso se desarrolla™®. Justamente, dentro del texto El espacio
literario (L‘espace littéraire), puede hallarse una de las mas interesantes formulaciones
de Blanchot en torno a la experiencia de la escritura y ese “lugar sin lugar” en el que
ésta se despliega, en sus términos, como “experiencia inconciliable de la pérdida” (“no
la reflexion, sino el olvido; no la contradiccion, sino la impugnacién [contestation]; no
la reconciliacion, sino la erosion indefinida del afuera”®). Mas exactamente, a lo largo
de las paginas —a juicio del propio Blanchot— “centrales” de El espacio literario, de
extraordinaria fuerza simbolica: “...un libro, incluso un libro fragmentario —dice—, tiene
un centro que lo atrae: centro no fijo que se desplaza por la presion del libro [...], aqui,
hacia las paginas tituladas ‘La mirada de Orfeo’"'.

Segun el mito griego, una vez perdida Euridice por la mordedura de la serpiente,
Orfeo, desconsolado, se cuenta que “profirid cantos tan tristes, que sedujo a los mismos
dioses quienes le conminaron a bajar a los infiernos en su busqueda™®. La musica de
Orfeo tenia verdaderamente un poder y un efecto sobre la naturaleza, sobre cémo
estaban constituidas las cosas del mundo (“pertenece a un tiempo —dice Jacques
Lacarriere— en el que las palabras ain tienen un poder sobre los seres y las cosas, en el
que el poeta colabora, mediante sus cantos, en el crecimiento de la naturaleza y en el
destino espiritual de los hombres”®); un poder, en suma, ante el cual ni los mismos
poderes de la noche (la barca de Caronte, el Can Cerbero, la pareja oscura, Hades y
Persefone), pudieron resistirsele. El rey y la reina de los muertos concederan asi a Orfeo
la gracia de retornar a Euridice al mundo de los vivos, pero imponiéndole una sola
condicién: la de no verla sino hasta la absoluta claridad del dia, cuando los primeros
rayos del sol bafiasen por completo su cuerpo. En su camino de ascenso, a Orfeo le
asalta la duda y desconfia (“¢no se habra burlado Perséfone de éI”?), volteando la vista
y, en ese mismo gesto, perdiéndola al instante y para siempre (“quiere abrazarla..., y no
abraza més que un ligero humo...”); al volverse, Orfeo la espera y olvida (L‘attente,
I‘oubli), rompe con la norma y traiciona su propio canto en los albores del dia, aun entre

19« ocura, literatura, sociedad”, p. 390.

20 «E| pensamiento del afuera”, p. 311.

2! Blanchot, El espacio literario, Paidés, Barcelona, 1992, p. 4.

22 Ciertas versiones sugieren que Orfeo habifa cejado en su disposicién hacia el canto y la musica, en su
enamoramiento por su amada, y solo cuando ésta muere, surge nuevamente la necesidad de la musica.
Cfr., por ejemplo, Diodoro Siculo, IV, 25; Higinio, Fabula 164, en Robert Graves, Los mitos griegos I,
Alianza, Madrid, 2001.

2% Jacques Lacarriére, Diccionario del amante de Grecia, Paidés, Barcelona, 2005, p. 386.

2 Ovidio, Las Metamorfosis, X, 1.
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las sombras, condenandose a vagar con la sola destreza de su canto en medio de una
“soledad espectral”.

Blanchot se dedica a interpretar este gesto en relacion con la experiencia de la
escritura -y de la obra de arte en general. De un modo similar a la idea nietzscheana de
la experiencia tragica antigua como transfiguracion del horror de las profundidades a
partir de la representacion apolinea,® Blanchot concibe en Orfeo a ese artista que,
descendiendo hacia el extremo que la obra puede alcanzar, trae de vuelta la fascinacion
de su imagen para darle en el dia “forma, figura y realidad”. El lenguaje en su limite
extremo, adquiriria un espacio de inteligibilidad en tanto que la obra “vuelva” hacia el
sujeto que la enuncia, es decir, en la medida en que sea susceptible de ser re-presentada,
lo que quiere decir: en la medida en que recobre el contacto con la luz (de nuevo las
implicaciones épticas); “el limite de la noche —nos dird Blanchot (por hallar una cierta
correspondencia alegorica)— es condicién de la posible claridad [...], es el secreto que
podria ser violado, lo oscuro que podria ser develado [...]; el dia es entonces [lo que]
comienza y termina y la noche, la gran promesa del movimiento dialéctico”?®,

Sin embargo, en el caso del descenso o6rfico, segun la interpretacién blanchotiana,
la situacion es distinta: la tragedia no es el resultado del roce y la complementariedad
entre dos instintos antagonicos, sino la imagen desesperante de un olvido. En este caso
las condiciones para la creacion no se cumplen, el balance entre las dos fuerzas —
dionisiaco-apolineas— estalla en medio de la noche, y Orfeo es condenado a repetir el
movimiento, regresar hacia la forma deshecha por su propia imprudencia,
permaneciendo irreductiblemente en silencio ante la alteridad que ella representa; mira 'y
la obra se disipa, quiere cantar y no hace sino escuchar las insistentes notas
transformadas en el rumor tragico de la pérdida; “en cuanto se lo mira —dice Foucault—,
el rostro de la ley se gira y entra en la sombra; en cuanto se quieren escuchar sus
palabras, no se sorprende mas que un canto que no es nada mas que la promesa mortal
de un canto futuro™®’. En este sentido, Blanchot entiende la figura de la noche no ya
como mero complemento del dia, como limite de la claridad diurna, dentro de los
margenes de una luz que siempre tiene por promesa regresar, sino una noche transida
por completo de alteridad, noche terrible y desnuda, que Blanchot denomina como la
otra noche, espacio eternamente silenciado por la obra en su agonia méas profunda.

Todo se hunde entonces para Orfeo en la certeza del fracaso donde, en compensacion,
solo queda la incertidumbre de la obra, porque, ¢acaso la obra existe alguna vez? Aun ante
la obra maestra mas evidente, en la que brillan el resplandor y la decision del comienzo,
también estamos frente a algo que se apaga, obra que de pronto se vuelve invisible, que no

25 Cfr. El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2000.
26 E| espacio literario, p. 157.
2" «E| pensamiento del afuera”, p. 311.
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esta, que no estuvo nunca. Este brusco eclipse es el lejano recuerdo de la mirada de Orfeo,
es el regreso nostalgico a la incertidumbre del origen.?®

La mirada de Orfeo, se hunde asi en las profundidades de esa noche esencial (que
Blanchot llama a veces “lo inesencial”®), impide toda reapropiacion del lenguaje en
conceptos, en representaciones definidas de las cosas, puesto que en el instante en que se
posa sobre el sentido, propicia la ruptura de una cadena en donde el hablar prolifera
infinitamente hasta el limite de lo inaudible; “se oye a si mismo —continta Blanchot-,
oye el eco eternamente repetido de su propia marcha, marcha hacia el silencio, pero el
eco lo devuelve, como la inmensidad susurrante, hacia el vacio, y el vacio es ahora una
presencia que viene a su encuentro™®. La mirada de Orfeo, dira Blanchot, es la
consecuencia de una trampa inevitable —la “trampa de la noche”. En ella, no hay
aproximacion sino bajo la exigencia de la pérdida, no hay simulacién méas que en ese
movimiento irresistible, impaciente, que enfrenta con la muerte. “Orfeo [lo] puede todo
—apunta Blanchot—, salvo mirar de frente ese ‘punto’, salvo mirar el centro de la noche
en la noche. Puede descender hacia él, atraerlo hacia si y consigo atraerlo hacia lo alto,
pero apartandose de él. Ese rodeo es el Gnico medio de aproximarse...”®. Se trata en
suma del gesto mismo del escritor: en el momento en que escribe, cada trazo de cada
pluma entra en una relaciéon de intimidad con el “rumor inicial”, pacta con él, lo
suspende y lo silencia, configura y ordena las palabras, pero se vuelve hacia él y es
arrastrado por esa corriente de impersonalidad que lo separa y enmudece, hasta el punto
de su inminente desaparicion® (en la misma linea de la tematica ya planteada de la
muerte del autor). En relacion con esto, Blanchot comenta:

28 El espacio literario, p. 164.

2% Blanchot sefiala: “Quien presiente la cercanfa de la otra noche, presiente que se acerca al corazén de
la noche, de esa noche esencial que busca. Y sin duda es ‘en ese instante’ que se entrega a lo inesencial
y pierde toda posibilidad [...], [aunque no obstante] entregarse a lo inesencial [ya] es en si mismo
esencial”, ibidem, p. 159.

%0 por ejemplo, como otra de las caracteristicas de esta “otra” noche, Blanchot menciona: “...La otra
noche. Esto de ningln modo es aterrador, no tiene nada de extraordinario [...], ni s sino un susurro
imperceptible, un ruido que apenas se distingue del silencio, el fluir de arena del silencio. Ni siquiera
eso; solo el ruido de un trabajo, trabajo de perforacion, trabajo de excavacion, primero intermitente,
pero que ya no cesa en cuanto se ha tomado conciencia de élL.”, ibid, p. 158. En paginas anteriores,
hemos referido reiteradamente ese “murmullo inagotable”, biblioteca o archivo universal, bajo cuya
condicion de existencia, es posible seguir hablando —y escribiendo— todavia. Esto se liga desde luego
directamente con el tema de la intransitividad, con la “escritura neutra” (o en “grado cero”) vy, lo
veremos ahora, de modo especial, con la nocién del afuera.

3! Ibidem, p. 167.

32 E| sujeto desaparece, comenta Blanchot a propésito de la primera parte de la obra de Foucault, pero
al mismo tiempo persiste como problema. “Lo que despierta el interés y la investigacion, es
precisamente su desaparicion —esta nueva manera de ser que consiste en la desaparicién— o incluso su
dispersion que no llega a aniquilarle, aunque no nos ofrezca de €l mas que una pluralidad de posiciones
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...No hay escritor sin una aproximacion de este tipo y si no sufre constantemente la
experiencia de esta [aproximacion]. Esa palabra que no habla [...] conduce solamente a ese
lugar Unico para cada uno, el infierno al que desciende Orfeo, lugar de la dispersion y de la
discordancia, donde de pronto es preciso hacerle frente y encontrar [...] lo que transforma
la impotencia en poder, el error en camino y la palabra que no habla en un silencio a partir
del cual [la palabra] se esquiva y se repliega [...] suspendida en un espacio [que se vive
como un] afuera interminable.”*

Desde este punto de vista, la escritura comienza con la mirada de Orfeo, dird
Blanchot: en la medida en la que hay un descenso a los abismos del ser del lenguaje y
quien escribe se pierde en medio de esa distorsion indefinida y anonima, atravesado de
parte a parte por ese murmullo sin forma, por esa noche primordial cuyo efecto
ontologico quiebra los limites de la representacion y celebra la muerte del autor
(“lenguaje que no es hablado por nadie... y donde el sujeto no constituye mas que un
pliegue gramatical”®*); ahi donde ya no puede ser mas operado el pensamiento del
pensamiento, y la palabra de la palabra deviene la manifestacion informe y desnuda del
afuera; “no la reflexion —comenta Foucault—, sino el olvido [...]; no la verdad
iluminandose finalmente, sino el aflujo y la zozobra de un lenguaje que siempre ha
empezado ya™.

Una de las iméagenes del afuera, segun la simbolica blanchotiana, seria asi,
precisamente, la voz insistente de ese murmullo sin forma y la permanente
impersonalidad que rompe con todo pensamiento y su logica impecable; como el lugar
heterdclito e informe de las heterotopias borgesianas (planteado a su vez por Foucault
en el Prefacio a Las palabras y las cosas): el no-lugar (non-lieu) en el que tienen lugar
todas las formas posibles de no-lugar; es decir, un “lugar” que no esta establecido en
ninguna parte, puesto que es, como dice Deleuze a propdsito de Foucault, “sélo gracias a
constantes mutaciones”; “lo indiscernible mismo”, la dimensién que transgrede o
impugna (conteste) los limites del pensamiento, pero gracias a la cual, justamente, es
posible un pensamiento impensable, que se manifiesta simple y sencillamente porque se
escribe® (y en este sentido las ficciones de Blanchot, asi como las de Borges —dice

y una discontinuidad de funciones., Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-textos, Valencia,
2001, p. 15. Lo mismo podra decirse, quizas, del caso del sujeto en la experiencia literaria —como ya se
ha levemente sugerido.

33 Blanchot, El libro por venir, p. 248.

34 «E| pensamiento del afuera”, p. 317.

% |bidem, p. 315.

% Habra que aclarar que esto, no necesariamente se confunde con el problema de la subversion de la
escritura por medio de la escritura, tan presente en las reflexiones literarias de los afios 60, y
fuertemente cuestionadas por Foucault —la idea de la consideracion de la literatura como meras
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Foucault-, han querido dejar un rastro indeleble). Las fronteras perfectamente
delineadas entre lo inteligible y lo absurdo o lo que sobrepasa todo entendimiento
racional, se pliegan, se vuelven hacia si y pierden su rostro en medio de una porosidad
interminable,®” en esa zona neutra en la que lo Gnico que persiste es el hecho “puro y
simple” de que hay lenguaje; “lugar de extrema suspension en el que el lenguaje, antes
de ser palabras determinadas y expresadas, es el movimiento silencioso de las
relaciones, ‘la escansion ritmica del ser’ [...]; no solo siempre mas alla y siempre maés
aca —insiste— [...], no solo desprovisto de sentido propio e incluso de una forma de
positividad y de negatividad, sino que no deja ni a la presencia ni a la ausencia
proponerlo con certeza a ninguna experiencia, aunque fuere la del pensamiento. Y sin
embargo, todo encuentro, alli donde lo Otro, al surgir sorpresivamente, obliga al
pensamiento a salir de si mismo, como obliga al Ego a tropezar con la debilidad que lo
constituye y contra la que se resguarda, ya esta marcado, repleto y prendido del
afuera...*®

Todo ello, en términos muy aproximativos y como por destellos, es lo que
Foucault quisiera designar a partir del analisis de los textos blanchotianos, como
“pensamiento del afuera”. El afuera, lo neutro, el rumor intransitivo del lenguaje, la
noche invisible; todos ellos son términos equivalentes y que constantemente se remiten
unos a otros en la obra de Blanchot. Espacio de la escritura en el que todo se dispersa y
cae en suspenso, espacio neutro (ne-u-tre: “ni lo uno, ni lo otro”) “mas alla de todo
mundo exterior [...] y al mismo tiempo méas préximo que cualquier mundo interior”®;
una linea que se rebasa tras el contorno de la l6gica afuera-adentro y no precisamente la
contraposicion de un adentro del que se escaparia con un gesto decidido y esquivo
(transgresion de la oposicion binaria por el “principio de contestacion”). No se trata en
este sentido de un “afuera” de los conceptos de la filosofia, o de las relaciones que
establece al interior de su discurso, sino méas bien, de lo que Deleuze interpretaria como
una especie de “falla” (scissure) a donde vienen a parar nuestro pensamiento y nuestro

“experiencias de lenguaje” y de una capacidad subversiva de la escritura per se. Cfr. “Locura,
literatura, sociedad”, pp. 378-393.

% Foucault més tarde comenta, con relacién a este movimiento pendular, de interminable vaivén,
propio de este tipo de pensar como el pensamiento del afuera: “...Estas entradas y salidas a través de la
pared misma de la filosofia, irbnicamente, hicieron posible la frontera entre lo filoséfico y lo no
filosofico”, “Entretien avec Roger Pol-Droit, Loc. cit.

%8 Blanchot, El libro por venir, pp. 257-258.

* Deleuze, Foucault, p. 113.

40 «E| lenguaje —dice Foucault en este sentido— debe girarse no hacia una confirmacién interior [...],
sino mas bien hacia un extremo donde le sea preciso discutirse [contester] siempre: llegado al borde de
si mismo, no se ve que surja la positividad que lo contradice, sino el vacio en el que va a borrarse; y
debe ir hacia ese vacio, aceptando deshacerse en el rumor, en la inmediata negacion de lo que dice, en
un silencio que no es la intimidad de un secreto, sino el puro afuera en el que las palabras se extienden
indefinidamente”, “El pensamiento del afuera”, p. 302.
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lenguaje en el instante mismo de la borradura de quien habla, cuando “[la palabra] se
pronuncia sin tomar en cuenta a aquel que la pronuncia —dice Blanchot— o sin tomarse
en cuenta a si misma, como si, hablando, no hablase, dejando hablar lo que no puede
decirse en lo que hay por decir’*. Esto es, tomando en cuenta la interpretacion de
Deleuze, una fisura en la que caen las relaciones habituales entre las palabras, las frases
0 las proposiciones, para no dejar ver (u “oir”) en la experiencia del lenguaje mas que al
enunciado mismo, desnudo, en su absoluta singularidad (se abordara ello mas adelante);
la filtracion, la abertura constante que vacia y quiebra la unidad solida y compacta de la
palabra, para destellar al infinito el lenguaje mas alla de los limites de una relacion
binaria con respecto a la interioridad en la que se veria salvado el origen del lenguaje.
Aquello a lo que llama la “experiencia literaria”, es en este sentido al lenguaje en su
abertura exterior, esa potencia textual que permite tomar al lenguaje instrumentalizante
en su otra dimension, desde una “lectura” distinta, que pone en juego una serie de
implicaciones (politicas, epistemoldgicas, etc.) méas alla de lo que éste expresa en su
“literalidad”. “Hay que abrir, hender las frases y las proposiciones —decia Deleuze- para
extraer de ellas los enunciados [...] correspondientes a cada estrato y a sus umbrales”*;
es decir, captar el afuera en el que se producen y se desdoblan constantemente los
enunciados como acontecimientos singulares, y averiguar de qué manera sus relaciones
histdricas se escanden de otra forma...

3. La no-literatura

El tema de la afirmacidn de la literatura a partir de su no-existencia, la busqueda de su
esencia en el pliegue interminable de su propia desaparicion, se encuentra en este punto
correlativamente a la misma afirmacion sobre la potencia infinita del lenguaje literario
(como ya se ha expuesto): la tendencia a no remitir a otra cosa que a si mismo y, en este
sentido, a borrar toda relacion instrumental con su intencionalidad significante, a no
hacer reposar mas que a ese murmullo en el que ella misma se pierde. ElI pensamiento
del afuera serd en este sentido el pensamiento mismo de esa desaparicion, el
pensamiento mismo de Blanchot (como muestra, entre algunos otros®); “en la medida

*El dialogo inconcluso, p. 475. Se trata, en un cierto sentido, de la existencia de elementos
“indecidibles” al interior de la lengua, de los que habla Jacques Derrida y, ante todo, del
reconocimiento de la existencia de la différance. Cfr., a propdsito de la nocién de “lo neutro”, nota 12
del presente apartado.

*2 Deleuze, Conversaciones, p. 145. Esto nos llevara al anélisis de La arqueologia del saber.

*Vid., nota 34 del apartado anterior.
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en gque permanece, no oculto por sus textos, sino ausente de su existencia y ausente por
la fuerza maravillosa de su existencia —la presencia real, absolutamente lejana,
resplandeciente, invisible, [...], el vigor calmado, infinito, mesurado de este
pensamiento mismo™. Esto es, el pensamiento que piensa més alla y afuera de su
propio lenguaje, que nos conduce a enfrentarnos con el mismo lenguaje en su ser no para
apropiarnos de él, sino para ser arrastrados por él, no para reconocernos, sino para
impregnarnos de la certeza de su pérdida.

Foucault decia: “Blanchot es el Hegel de la literatura [...], pero al mismo tiempo,
se encuentra en el extremo opuesto”®. Esto es, si este Gltimo buscaba absorber todo el
contenido de la historia en el concepto a partir del recorrido fenomenologico (la
Aufhebung), es decir, concibiendo a la filosofia como modelo de interiorizacion del
saber en la memoria y como memoria dentro de los limites del saber (que a su vez es
concebido como totalidad), Blanchot, por su parte, a decir de Foucault, repasa
exhaustivamente la historia de la literatura, pero para dejar caer su lenguaje en el
exterior, olvidandola, sin ninguna posibilidad de recuperacion, “bajo la forma de una
enigmética dispersion, y no [...] de una inmanencia compacta...”*, leyéndola en fin en
el exterior de todos los libros posibles. En relacion con esto, sefiala:

Si hoy hemos descubierto que debemos salir de la literatura, que no debemos considerar
su ‘interior’ [dedans] como ese lugar mas bien agradable donde nos comunicamos y nos
reconocemos, 0 incluso, que debemos colocarnos en el exterior de la literatura
abandonandola a su magro destino histérico, destino que ademas viene definido por la
sociedad burguesa moderna a la que la literatura pertenece [(hablaremos de esto en el
altimo capitulo)], es porque Blanchot nos ha indicado el camino. Es precisamente él quien
nos ha contado las cosas mas profundas sobre lo que ha sido la literatura; y es él quien,
esquivando constantemente la literatura, nos ha mostrado que sin duda era preciso colocarse
en el exterior de la literatura.”’

4 “E| pensamiento del afuera”, pp. 301-302.

* Foucault lo explica de la siguiente forma: “Si Hegel expuso el contenido de toda la filosofia, y
finalmente el de todas las grandes experiencias de la historia, no pretendia con ello sino volverlo
inmanente a lo que se llama el presente, para probar que esas experiencias histdricas estan presentes en
nosotros mismos o0 también que estamos presentes en esas experiencias. Se trataba de una magnifica
sintesis de la interiorizacion en forma de memoria. A fin de cuentas, Hegel continué siendo platénico,
porque, para él, la historia mundial existia en la memoria del saber. En el caso de Blanchot es lo
contrario. Si Blanchot se dirige a todas las grandes obras de la literatura mundial y las teje en nuestro
lenguaje es precisamente para probar que nunca esas obras se pueden volver inmanentes, que existen en
el exterior [en dehors], que han nacido en el exterior, y que, si existen en nuestro exterior, nosotros
estamos a nuestra vez en su exterior.”, “Locura, literatura...”, p. 390.

*® 1bidem, p. 309.

" “Locura, literatura, sociedad”, p. 391, El subrayado es nuestro. El afuera de la literatura, sera un
tema a tratar con mayor profundidad, retomando en gran parte estas lineas sobre Blanchot, en el dltimo
capitulo.

85



Asi bien, el reconocimiento de esta serie de relaciones en torno a la problematica
del lenguaje (la atencién sobre el “ser del lenguaje”, el problema de la intransitividad, la
persistencia de ese espacio neutro), y el aislamiento dentro de ese reconocimiento de un
tipo de lenguaje cuya caracteristica propia es “ser literario”, ¢implica precisamente que
esta ontologia nos conduzca a ver salvado el horizonte del lenguaje alguna vez olvidado
(a causa del tratamiento prosaico de otro tipo de disciplinas) en ese discurso “auténtico”
que seria la literatura o la palabra literaria, o el “porvenir mismo de las letras” —por usar
una formula convencional? Quiza no precisamente. Lo que Foucault hace mas bien es
advertir que de una episteme a otra hay relaciones complejas, fisuras, cortes,
movimientos en las redes o circuitos tedricos que configuran una cierta formacion
discursiva y afectan la formacion social (las reglas del discurso, las condiciones de
enunciacion, el estatuto de ciertas practicas), y que dentro de estos cambios, la literatura
constituye una experiencia y un agente privilegiado (al menos sostendra esto Foucault en
los textos sobre literatura de esos afios sesenta®), puesto que le es “esencialmente”
dado® ir hasta el limite de lo expresable, ir en medio de ese murmullo constante, en el
ser-lenguaje, el “existe” del lenguaje. Es en este sentido, segun Foucault, que la
literatura constituye precisamente un “pasaje al afuera”: puede combinar los estratos,
trastocar las modalidades de enunciacion propias a las distintas formaciones histéricas,
salirse de las relaciones epistémicas existentes (e, incluso, incidir en las relaciones de
fuerzas).”® Y, en una entrevista de 1969, Foucault confiesa: “si he tomado el ejemplo de
la literatura es porque era un ejemplo privilegiado [...]; porque era la forma de escritura
gue ha sido hasta hoy la menos recuperada por el orden establecido y la que sigue siendo
més subversiva™".

Sin embargo —se hard notar—, esta “subversibilidad” de la literatura no es una
constante de su practica histérica -mucho menos en la época contemporanea— (y es una
situacion ante la cual Foucault insta a ser cautelosos)®”. Generalmente esta dentro del
sistema que la inviste, e incluso es perfectamente consentida en el ambito del orden
institucional al punto de reproducir muchas veces su mismo modelo (“la literatura se
admite en la sociedad burguesa porque ha sido digerida y asimilada™®). La experiencia
de la escritura no puede dotar por si misma de fuerza transgresiva, y no puede ejercerse
mas que en el rumor “enigmatico y precario” —dira Foucault— de su propia desaparicion.

*8 Se llegara mas adelante.

* Aunque al mismo tiempo, Foucault aclara: “la esencia de la literatura es sustraerse a toda
determinacion esencial”, “Locura, literatura...”, p. 382.

*0 Se tratara més adelante.

>! Ibidem, p. 383.

®2 Cémo se utilizaron malamente a juicio de Foucault, temas en Blanchot o en Barthes:
escritor, por el s6lo hecho de escribir jtenia el derecho de subvertir!...”, ibidem, p. 382.

>3 Ibidem, p. 383.

...que el
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El afuera de su lenguaje equivale a un gesto de renuncia. En este sentido, es
precisamente Blanchot quien comenta: “Quien afirma la literatura en si misma no afirma
nada. Quien la busca, no busca sino aquello que se oculta, quien la encuentra no
encuentra mas que lo que estd mas aca o, aun peor, mas alla de la literatura. Por eso,
finalmente, lo que cada libro persigue como la esencia de lo que ama y querria
apasionadamente descubrir es la no literatura”*. Cambio en las situaciones de riesgo,
cumplimiento del Gltimo peldafio de la ficcion: “...quiza la literatura ha de morir —
afiade— por aquello mismo que la hace inofensiva”®.

Si podemos pues, en consecuencia, emplear la literatura como un practica de
subversion del orden establecido o del modelo epistémico reinante, habra que
considerarla entonces —una vez mas— en su afuera, en el exterior de si misma, en el no-
lugar de su lenguaje que la pliega sobre si misma y la conduce a su desaparicion. El
lenguaje de la literatura sigue hablando, pero se enfrenta a las tomas de poder y los
emplazamientos de un discurso que la enuncia y que la arroja nuevamente dentro de los
limites de la tensidn y del juego de fuerzas que la constituye en una sociedad o en un
campo de relaciones determinado. Habra que ver, por tanto, como se desarrollan las
propias estrategias.

>4 Blanchot, El libro por venir, p. 237.
>> Blanchot, El espacio literario, p. 169.
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Me hubiera gustado escribir la historia de los vencidos. Es un

bello suefio que muchos comparten: otorgar, finalmente, la palabra
a aquellos que han sido obligados al silencio por la historia, por la
violencia de la historia, por todos los sistemas de dominaciény de
explotacion. Primeramente, los que han sido vencidos son aquellos
a quienes por definicion les quitaron la palabra, y que a pesar de
hablar, no hablan en su propia lengua. Les impusieron una lengua
extranjera. No son mudos. No es que hablen una lengua que no
hubieran entendido y que ahora se sentirian obligados a escuchar.
Por el hecho de haber estado dominados les fue impuesta una
lengua. Los conceptos y las ideas que también les fueron impuestos
son la marca de cicatrices de la opresion a la que fueron sometidos.
Cicatrices, huellas que han impregnado su pensamiento. Yo diria
que impregnan hasta sus actitudes corporales. Una primera
pregunta: ¢La lengua de los vencidos ha existido?

Foucault, “La torture, c’est la raison”.

acia finales de los afios sesenta y en el transcurso de los setenta, los intereses de

Foucault en torno al lenguaje, estaban concentrados en gran medida alrededor

del término de “discurso” y, consiguientemente, se inscribian sobre todo dentro
del plano especifico de las practicas y las estrategias en que los fendmenos del lenguaje
se articulaban con las relaciones propiamente dichas de poder. En este contexto, la
interrogacion explicita sobre el tema de lo literario se encontraba sustantivamente dejada
de lado en proporcidn a las reflexiones de afios anteriores y con relacion al andlisis de
otro tipo de manifestaciones discursivas (la criminologia, la sexualidad, etc.). Si
Foucault hacia referencia a la literatura, sobre todo lo hacia negativamente (por ejemplo,
en tanto “mala literatura”)’: ya no era cuestion de plantearse directamente acerca de un

! Por ejemplo, Foucault sefiala, denotando ese cambio en el eje de orientacién hacia los afios 70:
“...dans Surveiller et punir il n’est question que de la mauvaise littérature”. En Vigilar y castigar
Foucault cita el caso de la literatura de crimenes, palabras concentradas sobre las emociones que
despierta el crimen y el castigo del condenado, la resonancia del suplicio que se produce sobre su
cuerpo, “Héroe negro o criminal reconciliado, defensor del verdadero derecho o fuerza imposible de
someter, el criminal de las hojas sueltas, de las gacetillas, de los almanaques, de las bibliotecas azules,
lleva consigo, bajo la moral aparente del ejemplo que no se debe seguir, toda una memoria de luchas y
de enfrentamientos [...] Si estos relatos pueden ser impresos y puestos en circulacién, es porque se
espera de ellos efecto de control ideologico, fabulas veridicas de la pequefa historia.”, Vigilar y
castigar, Siglo XXI, México, 1989, p. 72. Este punto en relacién con la “literatura de los hombres
infames”, serd parcialmente tratado en el ultimo apartado de esta segunda parte.

91



supuesto “retorno del lenguaje”, acerca de como el lenguaje “vuelve” a ser depositario
de su ser a través del fendmeno literario (sea cual sea su tratamiento o su especifica
condicién historica -ya sea bajo la condicion clasica o moderna), sino
fundamentalmente ver como ese lenguaje se habia articulado al interior de un campo
discursivo en donde se crean relaciones de tension y estrategias de apropiacion vy
reapropiacion diversas. Por ejemplo, en una entrevista de 1971 Foucault confiesa:
“...[con relacion a la literatura] he pasado a un estado que seria francamente negativo, es
decir, la tentativa de hacer reaparecer positivamente todos los discursos no-literarios o
paraliterarios que han podido constituirse efectivamente en una época determinada™™.

Es decir, lo que Foucault trata de problematizar en todo caso es coOmo ciertos
discursos se han puesto a circular dentro de un campo especifico de saber llamado
“literatura” y como dentro de su puesta en circulacion, han ejercido ciertos efectos de
poder muy precisos que hay que analizar y poner de relieve para ver al mismo tiempo
como es posible un “contra-efecto” en esas relaciones; esto es, en donde se encuentran
esos discursos “otros” o “paraliterarios” segun los cuales el lenguaje puede operar en el
marco de los discursos instituidos, como foco de resistencia, como un “mas alla” de
ellos mismos a la vez indesprendiblemente ligado a ellos mismos, a su propio nucleo y
funcionamiento historico de su saber. Se trata de pensar entonces lo que se podria
concebir como un “afuera de los discursos”, tomando como guia o referencia ciertos
trazos que ya se han expuesto alrededor de esta nocion (desde su utilizacion
blanchotiana); ver qué tipo de reacciones desencadena un “pensamiento del afuera” de
los discursos, cuales son las relaciones que pone en juego y cémo impacta ello en la
posibilidad de pensar un “otro” del discurso literario tradicional, como insertar la
diferencia en el codigo de las préacticas que supone. Y esto es tal vez, en un cierto
sentido, el pliegue, la bisagra que articula justamente las preocupaciones foucaultianas
de los primeros afios en torno al lenguaje, y sus intereses posteriores alrededor del tema
del discurso y las relaciones de poder. Por ejemplo, quiza de ello nos hable Gilles
Deleuze, cuando dice: “Si reunimos los textos mas dificiles y misteriosos de Foucault
relacionados con este tema, [a saber, en nuestra opinion, los textos sobre literatura],
vemos que para Foucault el enunciado tiene una relacion especifica con un afuera, con
‘otra cosa que puede serle extrafiamente identificable y casi idéntica’>.

Ahora bien, ¢cémo y por qué sucederia esto? ;Que fundamenta esta posibilidad
interpretativa? EIl proposito asi del presente capitulo sera, pues, tratar de ver como se
entretejen ese tipo de relaciones: como se manifiesta y qué significa lo que se podria
considerar como un “afuera discursivo” y de qué manera podria hacerse patente en el

2« [par rapport a la littérature] je suis passé & un stade qui serait franchement négatif, c’est-a-dire, la
tentative pour faire réapparaitre positivement tous les discours non littéraires ou paralittéraires qui ont
pu effectivement se constituer a une époque donnée”, “Entretien avec Roger Pol-Droit”.

* Foucault, p. 108.
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caso especifico de la literatura dentro de algunas reflexiones contenidas en recensiones o
entrevistas de aquellos afios (los afios 70), y mas concretamente en correlacion con lo
que Foucault llegd a plantear como una posible desacralizacion del discurso literario;
como, a partir de ahi, se podia poner de manifiesto una consideracion (o una “actitud”)
mas bien “positiva” en Foucault con respecto al tema de la literatura, en la medida en
que, en una primera instancia, su problemaética se enredaba con la problematica del
poder, y, en la misma medida, se ponian de manifiesto los vinculos literatura-
subjetividad. Y esto, quiza, podria ser preludiado a través de un interesante comentario
de Foucault hacia una exposicion mas detallada: “...la literatura no me interesa —dice
abiertamente— sino en la medida en que puede tener ciertos efectos de extranjeria que
me desplazan, que me difieren [décalent] con relacién a mis practicas discursivas™.

Asi, antes de ello no obstante convendra hacer un breve repaso de algunas
generalidades sobre la arqueologia, en la medida que es asumida por Foucault como un
método de andlisis de los discursos, para esbozar un poco cuales son sus planteamientos
con relacion a una historia de las practicas discursivas y cdmo pueden ponerse
consiguientemente en contexto —en funcién de lo ya sefialado- las implicaciones de esta
nocion del afuera desde un punto de vista concreto, historico y estratégico.

% “La littérature ne m’intéresse [...] que dans la mesure ou elle peut avoir [certains] effets d’étrangeté
qui me décalent par rapport a mes pratiques de discours...”, “Entretien avec Roger Pol-Droit”.
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V. CONSIDERACIONES PRELIMINARES SOBRE LA ARQUEOLOGIA

No se intenta pasar del texto al pensamiento, de la palabreria al silencio, del
exterior al interior, de la dispersion espacial al puro recogimiento del instante, de
la multiplicidad superficial a la unidad profunda. Se permanece en la dimensién
del discurso.

La arqueologia del saber

A partir de La arqueologia del saber, y en la perspectiva de ciertos cambios de
orientacion en las investigaciones de Foucault (sobre todo en la antesala de su ingreso al
Collége de France)', el término de “discurso” comienza a ser objeto de profundos
analisis y problematizaciones. Ante todo, ya no se encuentra fundamentalmente asociado
a un tipo o modelo de enunciacion propio de la episteme clasica (como “discurrir”, como
“expresion” del pensamiento a través del recurso a un lenguaje objeto y, por ende,
lenguaje esencialmente representativo),” sino que comienza a ser referido de una manera
distinta: se trata como un fenomeno de lenguaje particular, ligado a cierta regularidad
histérica (no necesariamente ajeno a lo que se denominaba como “ser del lenguaje”);
una dimension compleja y especifica manifestada a través de practicas historicas (un
“conjunto de enunciados dispuestos en un espacio histérico™), cuyas reglas de
aparicion, transformaciones y encadenamientos enunciativos, Foucault se propone

! En 1970, Foucault es invitado a ocupar una catedra en el Collége de France, una prestigiosa
institucién publica de ensefianza, en donde impartié cursos desde 1971 hasta su muerte, en junio de
1984 (con excepcion de 1977, cuando disfrutd de un afio sabatico), en el marco de su catedra intitulada
“Historia de los sistemas de pensamiento”. El orden del discurso, constituye la publicacion de su
leccion inaugural, pronunciada el 2 de diciembre de 1971. En esa misma leccién, Foucault comienza a
perfilar el tema del discurso, desmarcandose a la vez de las solemnidades que acompafian a esa clase de
nombramientos institucionales: “Pienso que en mucha gente existe un deseo de no tener que empezar,
un deseo de encontrarse, ya desde el comienzo del juego, al otro lado del discurso, sin haber tenido que
considerar desde el exterior cuanto podia tener de singular, de temible, incluso quiza de maléfico. A
este deseo tan comun, la institucion responde de una manera irénica, dado que hace los comienzos
solemnes, los rodea de un circulo de atencion y de silencio y les impone, como si quisiera distinguirlos
desde lejos, unas formas ritualizadas.”, El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 2002, p. 12.
Foucault mismo, como tantos otros —dice— querria precisamente situarse “del otro lado del discurso”,
pero para ello tenia que aceptar ese juego de “formas ritualizantes”. En un cierto sentido esto anticipa
que el afuera, el “exterior”, no implica la contraposicion de un adentro, la salida absoluta, sino que se
trata mas bien de los margenes, de un cierto exceso al que el discurso no cesa de reconducir. Todo ello
se ira viendo de un modo mas claro conforme la exposicion.

2Vid., por ejemplo, nota 7 del apartado IV de la primera parte.

3 La arqueologia..., p. 216.
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estudiar, para captar el rumor de los acontecimientos historicos de “otra” forma, mas
alla del analisis historico tradicional (“hacer una historia distinta de lo que los hombres
han dicho”). A grandes rasgos, el problema de Foucault en La arqueologia consistia en
lo siguiente: ¢Es posible hacer una historia a partir de las practicas que consignan lo que
ha sido dicho en una determinada época y en una determinada agrupacion social; y
como, a través de ella, se pueden explicar sus distintas transformaciones?’

Foucault se proponia en La arqueologia precisar diversas cuestiones de método
(principalmente) que permitieran elaborar una historia distinta a partir de las fuentes
documentales que han conformado el fendmeno de los dichos humanos, desdefiandolas
en tanto instrumentos de una memoria colectiva que en ellas encontrase los fundamentos
de su identidad presente; por el contrario, se trataba de poner de relieve el rigor
especifico de su existencia en tanto acontecimientos de discurso,” en tanto practicas

* Desde luego, el analisis del discurso inclufa las manifestaciones del lenguaje literario, pero a la vez,
permitia ver como la literatura constituia un tipo de discurso dotado de ciertas reglas que la habian
delimitado como tal, por diferencia a otros discursos. En este sentido, segun Foucault era posible
preguntar: ;Como se han establecido ciertas reglas que han dado como resultado algo que podria ser
Illamado como “discurso literario”? ¢Cémo han tenido lugar las disputas por sus estatutos? ¢Qué
significa el hecho de afirmarse dentro de €l o sustraerse mas alla de sus limites? A estas tematicas nos
iremos abocando en el curso de la exposicion, tratando primeramente ciertas generalidades sobre la
arqueologia y, paulatinamente, se irdn aterrizando los problemas hacia el caso concreto de la literatura.
> Este aspecto es de suma relevancia en torno al analisis discursivo. El enunciado es desde este punto
de vista considerado como el “atomo del discurso”, estd dotado de una existencia material, de una
sustancia histérica y una materialidad repetible que lo constituye como acontecimiento singular. A
grandes rasgos, se trata de algo que surge efectivamente dentro de ciertas practicas histéricas, y que se
encuentra registrado y es registrable, en funcién de su naturaleza singular, en funcién de su calidad de
acontecimiento material —constatable en la investigacion arqueoldgica—, dentro del gran acervo
documental (deixoldégico) que compone el archivo de nuestro propio saber. Foucault lo explica de la
siguiente manera: “...La materialidad [...] constituye el enunciado mismo: es preciso que [éste] tenga
una sustancia, un soporte, un lugar y una fecha [...] [Considerandolo desde este sentido] el analisis
discursivo no puede jamas ejercerse sino sobre cosas dichas, sobre frases que han sido realmente
pronunciadas o escritas, sobre elementos significantes que han sido trazados o articulados, y mas
precisamente sobre esa singularidad que los hace existir, los ofrece a la mirada, a la lectura, a una
reactivacion eventual, a mil usos o transformaciones posibles [...] No puede concernir sino a
actuaciones verbales realizadas, ya que las analiza al nivel de su existencia: descripcion de las cosas
dichas, en tanto precisamente que han sido dichas. El analisis enunciativo es, pues, un analisis
historico.[...] Pregunta sobre qué modo existen [las cosas dichas], lo que es para ellas haber sido
manifestadas, haber dejado rastros y quiza permanecer ahi, para una reutilizacion eventual; lo que es
para ellas haber aparecido, y ninguna otra en su lugar [...] Aquello a que nos dirigimos —concluye
Foucault- es a lo manifiesto del lenguaje efectivo.”, La arqueologia del saber, p. 184. Foucault
distinguira asimismo la nocion de enunciado de las palabras, las proposiciones o las frases, asi como
igualmente de lo que ciertos logicos llaman los speech acts, o “actos performativos del lenguaje”. Para
abundar mas en esto, cfr., especialmente, las paginas consagradas a “La funcion enunciativa” (pp. 146-
177) de La arqueologia.
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localizables en un momento dado y bajo unas caracteristicas dadas que dan lugar a
determinadas formaciones epistemoldgicas; que originan saber y producen poder,® que
estan sujetas a determinados efectos de apropiacion y reapropiacion, a través de los
cuales pueden analizarse los cambios y los conflictos historicos de las sociedades. “La
historia es cierta forma —decia Foucault—, para una sociedad, de dar estatuto y
elaboracién a una masa de documentos y acontecimientos enunciativos de la que no se
separa”’.

Foucault pretende ver asi qué es lo que ha sido dicho, cuéles son las reglas de su
produccion, cuél es el umbral que permite que ciertos discursos puedan ser repetidos,
cual es, en fin, su regularidad, a qué modalidades enunciativas obedece, como pueden
aislarse bajo presupuestos comunes para permitir estudiar las diferentes capas o estratos
gue componen “la arqueologia de nuestro pensamiento” y que despliegan la produccién
histérica de los saberes y sus efectos. Se trataba de operar, pues, a través del analisis
arqueoldgico, una “mutacion epistemoldgica de la historia”, que no constituiria
estrictamente hablando una “historia”, en el sentido de la historia de las ideas o la
historiografia, pues dicho analisis implica poner en juego diferentes dimensiones (lo
filosofico, lo econdmico, lo politico, lo literario, etc.) que en su interrelacion permitan
obtener las condiciones de emergencia de los discursos que han dado lugar a la
configuracion de un determinado saber. “La descripcion arqueologica es —dice
Foucault— [...] abandono de la historia de las ideas, rechazo sistematico de sus
postulados y de sus procedimientos, tentativa para hacer una historia distinta de lo que
los hombre han dicho™®.

Foucault parte, por asi decirlo, de una nocion “amplia” del término de discurso y
reconoce que ha dado lugar a ciertas ambigledades: “unas veces dominio general de
todos los enunciados, otras, grupo individualizable de enunciados, otras, en fin, practica
regulada que da cuenta de cierto nimero de enunciados™. Se habla asi, por ejemplo, del
“discurso del siglo XVIII”; del “discurso sobre la locura”, dentro de las reglas y
posibilidades enunciativas del siglo XVIII; y del conjunto de enunciados posibles a que
dan lugar las “précticas discursivas” que se establecen en el seno de los discursos sobre
la locura y dentro del marco de las reglas de aquella época (siglo XVII1). Por una parte,
se encuentra el sistema general de formacion y transformacion de los enunciados (las
epistemes); por otra, las formaciones propiamente discursivas (0 “unidades
relativamente homogéneas de saber”, “dominios de objetividad”: “ciencia”, “literatura”,
“psicopatologia”, etc.), y, por ultimo, el ambito de las practicas discursivas (o el

® Cfr. nota 38 del apartado V111, Segunda parte.
’ La arqueologia, p. 10.

® Ibidem, pp. 232-233.

% Ibid., p. 132.
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“conjunto de reglas anonimas, historicas —refiere Foucault—, que han definido las
condiciones de ejercicio de la funcion enunciativa™®).

Al examinar el sistema de las formaciones discursivas, el analisis arqueoldgico
pone de relieve las condiciones que han permitido que unidades discursivas distintas se
pongan en relacion operando dentro de la misma maquinaria epistemologica, es decir,
produciendo saberes analogos y correlativos; pero, al mismo tiempo, muestra coOmo una
misma formacién discursiva arrastra distintos umbrales de epistemologizacién en
funcion de la diversidad de las practicas que supone. Por ejemplo, la psicopatologia en el
siglo XVIII operaba en absoluta complementariedad con las enunciaciones del derecho
penal en torno a la consolidacion del sistema disciplinario de las prisiones; sin embargo,
mas tarde, las practicas discursivas que se desarrollan en torno a un fendmeno como la
locura durante el siglo XIX, antes que reforzar el mismo sistema de “normalizacion”,
van propiciando poco a poco la aparicion de un nuevo objeto de saber (p. e. la oposicién
juridica loco/delincuente), que afecta la metodologia disciplinaria y disocia el régimen
de castigos entre ambas “disciplinas”, el cual, a su vez, tiene que precisar de reglas
discursivas distintas.

En este sentido, Foucault se propondra examinar la incidencia de los limites que
marcan los distintos umbrales epistemologicos (la arqueologia es, dice, “el analisis de
las distintas transformaciones [del discurso] en su especificidad”*"); en otras palabras,
pone de relieve la fragilidad de la episteme. La nocion de episteme, una de las nociones
centrales de la investigacion arqueoldgica foucaultiana, no ha de ser entendida (como
diversos criticos de Foucault han sugerido)** como una especie de conciencia colectiva

1pid., p. 198. Foucault considera como unas de las preguntas principales del trayecto arqueolégico-
genealdgico de nuestros discursos, las siguientes: ¢qué posibilidades enunciativas se establecen en cada
campo del discurso y cédmo se escanden sus relaciones, la diferencia entre uno y otro? ;Qué es posible
decir o pronunciar en una determinada época o formacion historica, y cuales son las “unidades” en las
que se distribuye la funcién enunciativa? ; Como son posibles sus transformaciones internas?

Y Ibid., p. 221.

12 E| tema de las epistemes en Foucault, ha dado lugar a ciertas confusiones, desarrollandose criticas en
el sentido de que ellas aludian a ciertas “estructuras cognoscitivas” inherentes al pensamiento de los
hombres de determinadas épocas, como una especie de sustrato trascendental, a modo kantiano (a
propdsito de la nocion de “a priori histérico”, que formula Foucault en La arqueologia del saber). Por
ejemplo, relacionandola con la nocion, fuertemente presente en la fenomenologia, de Weltanschauung.
Ante esto, Foucault responde: “...existe una fuerte oposicion entre lo que yo concibo como dos
modelos de investigacion diferentes; aquel que privilegiaria el espiritu general de una época: algo asi
como una Weltanschauung, es decir, una historia donde la totalizacion es siempre posible, y aquel que,
por el contrario, afirmaria una relacion compleja de desniveles [décalages] sucesivos, es decir, un haz
de referencias, de similitudes y de diferenciaciones en perpetuo cambio”, Foucault, “Réponse a une
question”, en Dits et écrits, pp. 702-703. En relacion al sesgo y la acepcion que Foucault le daba desde
Las palabras y las cosas, en La arqueologia Foucault redefine de manera mas limitada, mas especifica,
este concepto. Foucault dice: “...en Las palabras y las cosas, la ausencia de abalizamiento
metodoldgico pudo hacer pensar el analisis en términos de totalidad cultural...” (p. 27). Y lo que
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subyacente a los discursos que componen una época determinada, sino como un
“espacio en movimiento”, dird Foucault, un gran campo de operaciones multiples de
saber; “[la episteme] no es la suma de los conocimientos, o el estilo general de sus
investigaciones —dice—, sino la desviacion o el rodeo, las distancias, las oposiciones, las
diferencias, las relaciones entre los multiples discursos cientificos [...]; no es una suerte
de gran teoria subyacente, sino un espacio de dispersion, un campo abierto [...], no [en
suma] un pedazo de historia comudn a todas las ciencias, sino un juego simultaneo de
remanencias especificas™*.

Ahora bien, el estudio de la incidencia de estos cambios epistemologicos debia ir
aparejado, primeramente, a un “trabajo negativo”, segun Foucault; precisaba
desmarcarse de una serie de nociones que impiden o dificultan examinar los hechos de
discurso desde el punto de vista de su dinamica de transformacién. Asi como la critica
del lenguaje clasico, desde el punto de vista de la ontologia literaria que se ha esbozado,
veia borrarse al sujeto de la escena de la historia y, por consiguiente, a las unidades
tradicionales del autor y obra como soportes y fundamentos de la enunciacion, como
instancias homogéneas que conjuran la dispersion de los acontecimientos del lenguaje,
el analisis del discurso se deshacia (ademas) de nociones tales como “tradicion”,
“influencia”, “desarrollo” o *“evolucién”, como las de “mentalidad” o “espiritu”, que,
dice, eluden esas pequefias y multiples irrupciones que dibujan los cortes, los cambios y
las transformaciones en el espacio anénimo del lenguaje, y por las que éste traza su
cartografia en la historia de modo cada vez diferente. En suma, Foucault separa todas
aquellas nociones que restituyen el punto de vista de la continuidad en la lectura de los
acontecimientos discursivos, que buscan siempre remitir a un origen y rescatar un
principio de coherencia y de organizacion, soslayando el movimiento, la puesta en
circulacion de las fuerzas que subyacen a la relacion entre los discursos y sus diferentes
efectos epistémicos (su afuera). En vez de “buscar los origenes, remontarse
indefinidamente en la linea de las antecedencias, reconstituir tradiciones, seguir curvas
evolutivas, proyectar teleologias, y recurrir sin cesar a las metaforas de la vida [...], [la
arqueologia] muestra el rigor de las discontinuidades y las rupturas en el cuerpo de la

Foucault se dedica a hacer, a lo largo de todo el texto, es construir esos emplazamientos metodologicos
para precisar el empleo de esa y otro tipo de nociones. Por ejemplo, en una caracterizacién entre otras
muchas, Foucault afirma: “...son todos esos fendmenos de relaciones entre las ciencias o entre los
diferentes discursos cientificos, 1o que constituye lo que yo llamo la episteme de una época.”, La
arqueologia, p. 217.

13 “Réponse & une question”, en Op. cit., p. 712. “[L’épistémé d’une époque] n’est pas la somme de ses
connaissances, ou le style général de ses recherches, mais I’ecart, les distances, les oppositions, les
différences, les relations de ses multiples discours scientifiques : I’épistémé n’est pas une sorte de
grande théorie sous-jacente, c’est un espace de dispertion, c’est un champ ouvert [...], I’épistémeé n’est
pas une tranche d’histoire commune a toutes les sciences; c’est un jeu simultané de rémanences
specifiques”. El subrayado es de Foucault.
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historia...”**. Y Foucault, en otro lado, comenta: “El problema no es ya de la tradicion y
del rastro, sino del recorte y del limite; no es ya el del fundamento que se perpetla, sino
el de las transformaciones que valen como fundacién y renovacion de las
fundaciones”™".

La arqueologia se emparenta profundamente con las nociones de discontinuidad y
de diferencia, con las nociones de umbral, de ruptura y transformacion, con la
descripcion serial, con la problemaética de los limites (discursivos). Pretende describir el
nivel discursivo desde el punto de vista del movimiento y las relaciones de tension que
trazan los distintos acontecimientos de enunciacién: cdmo es que esos acontecimientos
han producido los efectos que han producido, como se han relacionado y entretejido con
otros en la red de sus relaciones regulativas, formales, epistemoldgicas, etc.; cual es la
consistencia de su interioridad significativa y cual es su limite exterior. El andlisis
discursivo mira asi hacia esos pequefios puntos que desplazan y empujan los basamentos
epistémicos de una época, hacia lo que podria interpretarse como el afuera de su saber
actual. “Ocurre como si Foucault le asignara a esta nocion [el afuera] —dice Judith
Revel- el rol de un catalizador o de un agente de ruptura epistémica [...], como si el
afuera de la episteme de una época determinada no cesara de empujar contra los limites
que le habian sido fijados™°. Foucault ponia ya en relacion el analisis discursivo con la
nocion del afuera cuando, por ejemplo, en La arqueologia del saber decia lo siguiente:

[Esta investigacion arqueoldgica] nos desune de nuestras continuidades: disipa esa
identidad temporal en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos para conjurar las
rupturas de la historia; rompe el hilo de las teleologias trascendentales, y alli donde el
pensamiento antropoldgico interrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace que se
manifieste el otro, y el afuera [dehors] [...] [Y en ese camino] establece que somos
diferencia, que nuestra razon es la diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia
de los tiempos, nuestro yo la diferencia de las mascaras. Que la diferencia, lejos de ser
origen olvidado y recubierto, es esa dispersién que somos y que hacemos."’

El afuera de los discursos seria asi como un limite epistemologico, un “maés alla”
de las reglas que regulan el régimen de “actualidad” discursiva, la dimension en que se
desplazan y se cortan los umbrales. Deleuze la considerard como una especie de “campo
abierto”, un lugar (0o “no-lugar”) (non-lieu) en que se despliegan las relaciones de
fuerzas que subyacen a toda enunciacion y que, a la vez, se “pliega” en la constitucién

4 La arqueologia, p. 19
3 Ibid., p. 35.

1% Ibid., p. 100.

7 Ibid., p. 223.
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de nosotros mismos.’® Ahora bien, lo que intentaremos interrogar aqui es c6mo es
posible ese “acontecimiento” que se dispara a partir del analisis de las transformaciones
discursivas, y que, aparentemente silencioso, orbita mas alld del ndcleo de su
significacion, de la interioridad significativa del discurso; en sintesis, cOmo se escanden
los discursos en el exterior de si mismos, y como ello impacta sobre nuestras propias
experiencias de formacion de la subjetividad (“...pensar el Otro —decia Foucault- en el
tiempo de nuestro propio pensamiento”®). “Lo que esta en juego —entre otras cosas, dice
Foucault— es el problema concerniente a nuestro propio lenguaje”®. Esto es, considerar
como es posible cambiar lo que somos “a partir de interrogar los discursos que acaban
de cesar precisamente de ser los nuestros”®. El analisis discursivo capta asi la
emergencia de esa diferencia® en el lenguaje, en nuestro propio lenguaje, y muestra la

' En su estudio sobre Foucault, Deleuze expone de manera por demés interesante la nocién de
“pliegue”, relacionandolo con el tema del afuera. Para Deleuze, el pliegue designa el momento en el
que las fuerzas entran en contacto con ellas mismas a través de las préacticas de si (tema foucaultiano
desarrollado en la ultima parte de su obra) y absorben sus relaciones hacia el adentro del pensamiento;
de la dispersion exterior hacia la planeacion de nuevos mecanismos de produccién de uno mismo,
hacer que las fuerzas entren en lucha “dentro de” uno mismo, en el “pliegue” en el cual tiene lugar la
emergencia de los procesos de subjetivacion. Deleuze, por ejemplo, lo ilustra del siguiente modo: “Las
fuerzas proceden siempre del afuera, de un afuera mas lejano que toda forma de exterioridad [...]; una
terrible linea que mezcla todos los diagramas por encima de los propios huracanes [...] Pero, por
terrible que sea esta linea, es una linea de vida que ya no se mide con las relaciones de fuerzas [...],
pues en el punto de la fisura, la linea hace un bucle, el ‘centro de un cicldn, justo donde es vivible y
donde es por excelencia la Vida’. Es como si las velocidades aceleradas, de poca duracion,
constituyesen ‘un ser lento’ durante un periodo mas largo. Es como si se tratara de una glandula pineal
que no cesa de reconstituirse al variar su direccion, al trazar el espacio del adentro, pero coextensivo a
toda la linea del afuera. Lo mas lejano deviene interior al transformarse en lo mas préximo: la vida en
los pliegues. La habitacion central, que ya uno no teme que esté vacia, puesto que pone en ella el si
mismo. Aqui, en esa zona de subjetivacion, cada cual deviene maestro de sus moléculas y de sus
singularidades: la embarcacion como interior del exterior.”, Foucault, loc. cit., pp. 157-158. Sobre el
afuera y de cdmo se constituye en ambito posible de resistencia de singularidades historicas, se tratara
de abordar en el siguiente apartado

9 a arqueologia, p. 20.

20 |bid., p. 181.

2! bid., p. 67.

22 LLa nocién de “diferencia” es una nocién de alta relevancia en los anélisis de diversos filésofos de la
escuela contemporanea francesa, fundamentalmente presente —de modo emblematico— tanto en los
trabajos de Jean Francois Lyotard, en una obra denominada justamente La Diferencia (Gedisa,
Barcelona, 1998), quien ubica a la diferencia, en términos muy generales, como aquello que designa la
radical heterogeneidad e inconmensurabilidad del lenguaje, al punto que impide el “entendimiento” y el
didlogo y el “consenso politico”. Esta nocion, a su vez, es particularmente desarrollada por Jacques
Derrida, quien, muy grosso modo, presenta a la diferencia en intima correlacion con el tema de la
escritura; como un “neografismo” (différance, con una “a”), que denota el juego de posibilidades de
corrupcion del signo dentro de lo que él denominaba como la estrategia de la deconstruccion: la
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apertura (béance) hacia un campo neutro o una region en (o “fuera” de) la cual es
posible constituirnos de “otra” forma (como en el caso de las heterotopias borgesianas).
Desde este punto de vista, el discurso ya no es la soberana manifestacion expresiva de
un sujeto que piensa y que formula los contenidos de lo que piensa —como estaba
consignado en la teoria representativa del lenguaje en la modernidad—?*, sino un espacio
abierto de modalidades y regularidades enunciativas en el que se inscriben un cierto
numero de subjetividades posibles. Como lo dice Foucault en La arqueologia:

Se renunciard, pues, a ver en el discurso un fendmeno de expresion, la traduccién verbal
de una sintesis efectuada en otra parte; se buscara en €l méas bien un campo de regularidad
para diversas posiciones de subjetividad. El discurso, concebido asi, no es la
manifestacion, majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que conoce y que lo
dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden determinarse la dispersion del sujeto y
su discontinuidad consigo mismo. Es un espacio de exterioridad donde se despliega una red
de &mbitos distintos.**

En suma, hay una serie de elementos y de leyes que condicionan la institucién y el
despliegue del discurso en una época determinada, y que simultaneamente se quiebran
en un espacio de exterioridad; hay un “orden del discurso™®, para decirlo propiamente;
un campo de positividad en el que se ponen en juego las identidades, las continuidades,
las traslaciones, las diversas posiciones de subjetividad en el juego de la verdad
(epistemes). El analisis arqueologico pondra de relieve asi la incidencia historica de un
conjunto de enunciados que se producen en el seno de unas préacticas discursivas y al
interior de un campo discursivo o un agregado anonimo de reglas que regulan su
formacién y establecen los limites de su ejercicio (es decir, del sistema de las

diferencialidad que constituye el signo “a” no era constatable como algo diferente en el lenguaje oral
(dado que en francés “différence” y “différance” se pronuncian de la misma forma), pero no obstante se
puede escribir, y ello permite inscribir su “légica estratégica y aventurada” dentro de los textos de la
metafisica occidental, para desmontar, desplazar, subvertir (deconstruir) el sistema interno de sus
relaciones. Para abundar mas en estas cuestiones, remitimos a numerosos trabajos de la obra de
Derrida, y particularmente a la conferencia sobre “La Différance”, pronunciada ante la Sociedad
Francesa de Filosofia en 1968, retomada en castellano en Margenes de la filosofia, Catedra, Madrid,
1998, pp.37-62.

2 En lo que se entiende como “modernidad filoséfica”, con Descartes a la cabeza, pero que también es
de alguna manera, el despliegue del lenguaje en la época clasica, seguiin Foucault.

2% La arqueologia, p. 90.

2% por “orden del discurso”, Judith Revel, por ejemplo, anota lo siguiente: “El ‘orden del discurso’
propio a un periodo particular posee una funcién normativa y regulativa: pone en obra los mecanismos
de organizacion de lo real a través de la produccion de saberes, estrategias y practicas.”, en Experiences
de la pensée. Michel Foucault, Editions Bordas, Paris, 2005, pp. 234-235.
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positividades o el archivo de una época)®®. Horizonte de singularidad, marco de
referencia en el juego de la verdad, el discurso despliega su existencia y su posibilidad
en el espesor de un cuerpo documental, del murmullo incesante de todas las cosas que
han sido dichas en un periodo histérico determinado y alrededor de todos los signos que
constituyen el habla y la escritura —lo que Foucault denomina variadamente en sus textos
como el “hay” del lenguaje, o el “existe” lenguaje (il y a du langage).”’ El discurso es,
continla Foucault, “de parte a parte historico: fragmento de historia, unidad vy
discontinuidad en la historia misma, planteando el problema de sus propios limites, de
sus cortes, de sus transformaciones, de los modos especificos de su temporalidad [...],
rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares”®.

Desde este punto de vista, la arqueologia se dibuja —podriamos interpretar—, como
un discurso del (la posibilidad del) afuera de los discursos, no Unicamente como un
comentario y descripcion de su régimen de identidades y transformaciones. Como pone
de manifiesto Foucault: “[la arqueologia] no intenta repetir lo que ha sido dicho
incorporandosele en su misma identidad. No pretende eclipsarse ella misma la modestia
ambigua de una lectura que dejase tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi
desvanecida del origen. No es nada mas y ninguna otra cosa que una reescritura, es
decir en la fuerza mantenida de la exterioridad, una transformacion pautada de lo que ha
sido y ha [sido] escrito...”®. De qué forma, pues, se escribe sobre lo escrito, de qué
manera se desprende una arista que sobrevuela el enunciado y lo pone en relacion
directa con su “doble”, con su exceso significativo, con su “afuera”, seran, en suma,
cuestiones a discernir en lo siguiente.

26 «| lamo archivo —dice Foucault- no a lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el
acontecimiento del enunciado y conserva, para las memorias futuras, su estado civil de evadido; sino a
lo que en la raiz misma del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define desde el
comienzo el sistema de su enunciabilidad [...], lo que define el modo de actualidad del enunciado-
cosa: el sistema de su funcionamiento. Lejos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran
murmullo confuso de un discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en medio del
discurso mantenido, es lo que diferencia los discursos en su existencia multiple y los especifica en su
duracion propia.”, ibidem, p. 220.

2" Esta formula es referida variadamente por Foucault en Las palabras y las cosas como el “ser del
lenguaje” (I’étre du langage), en La arqueologia del saber como “existe lenguaje” (il y a du langage),
y en El orden del discurso, como el “se habla” (on parle). Estas distintas formulaciones son variaciones
practicamente del mismo tema, relacionado con el problema del lenguaje y sus limites.

%8 La arqueologia, p. 198.

2 Ibidem, p. 235.
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V1. ¢(QUE ESEL “AFUERA DE LOS DISCURSOS™?

ENUNCIADOS Y ESTRATEGIAS: LA CUESTION DE LA RESISTENCIA

Se trata de tener del presente una percepcion espesa, amplia, que
permita percibir donde estan las lineas de fragilidad, donde estan los
puntos fuertes a los que se han aferrado los poderes [...]. Dicho de
otro modo, hacer un croquis topogréfico y geoldgico de la batalla...
Foucault, “Poder-Cuerpo”.

...el problema es, en efecto, saber donde se formara la
resistencia...
“La ética del cuidado de si como practica de la libertad”.

a empresa que Foucault acomete durante los afios sesenta referente a una

ontologia del lenguaje literario, a una interrogacion sobre el ser historico de eso

que se ha dado en llamar “literatura”, supone la critica de una serie de nociones
que, a su vez, han sido centrales para el analisis histérico tradicional (la historiografia, la
historia de las ideas). Nociones como las de autor, de obra; nociones como influencia,
evolucidn, inherentes al funcionamiento del lenguaje representativo; la figura de sujeto
hablante como creador del discurso; el papel de la “critica” en la fijacidn y delimitacion
de las unidades discursivas y en la exclusion de los lenguajes “otros”, etc., son aspectos
que a su vez son puestos radicalmente en cuestion por el analisis arqueoldgico. Ahora
bien, ¢como se articulan los planteamientos de esta “ontologia” -y su especifica manera
de tratarlos— con la perspectiva arqueologico-genealogica que desarrolla Foucault hacia
finales de los afios sesenta e inicios de los setenta, época de aparicion de La arqueologia
del saber? Si se hablaba, por ejemplo, de cuestiones que podian dar lugar a cierta
abstraccion, como el “afuera”, el “ser del lenguaje”, la “espacialidad textual”, etc., ;qué
relacion tiene todo ello en el plano del anélisis del discurso? ¢(Como incide en la
formacién de una historia (0 una lectura histéorica) que a su vez se muestra como una
politica de lo que los hombres han dicho y establecido como verdadero; es decir, una
especie de “politica de la verdad por el lenguaje”?*

! Desde sus primeros textos, el problema de la verdad era algo que preocupaba profundamente a
Foucault:¢como es que se “produce” la verdad?; ;como se insertan dentro del entramado social los
discursos que se hacen funcionar como verdaderos, y qué o quiénes es lo que los permite gozar de
dicho estatuto? Por ejemplo, Foucault sefiala en una entrevista: “Cada sociedad posee su régimen de
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En este apartado, trataremos de hacer una interpretacion sobre como incide la
nocién del “afuera” con respecto al analisis de los discursos, una especie de lectura
tedrica de lo que podria ser llamado el “afuera de los discursos”, y como ello permite
plantear, con respecto a lo que es dicho y a sus efectos discursivos, el problema de la
accion politica. Para ello, nuevamente, habra que establecer toda una serie de preguntas
y supuestos con relacion a esta nocion e ir poco a poco tejiendo el hilo de lo que
buscaremos mostrar. Por ejemplo, interrogandose sobre este tipo de nociones, y tratando
de asignarles un matiz histérico preciso, el mismo Deleuze se planteaba: “;qué es lo que
le proporciona un sentido concreto a estas tesis de Foucault, qué es lo que les impide
inclinarse hacia una direccién totalmente general, fenomenoldgica y linguistica, qué es
lo que les permite invocar una existencia singular y limitada?”? ;Cémo hablar de
“practicas discursivas”, historicas, precisas, teniendo como telon de fondo la aparente
ambigledad de una vana afirmacion sobre la “existencia del lenguaje” (o, en palabras
del propio Foucault: “;qué estatuto singular puede darse a ese “existe’?””%)?

Sobre este punto, se plantea la problematica foucaultiana del enunciado® (“el
lenguaje, en la instancia de su aparicion y de su modo de ser —sefiala Foucault—, es el

verdad, su ‘politica general de la verdad’: es decir, define los tipos de discursos que acoge y hace
funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten que distinguir los
enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar a unos y a otros; las técnicas y los
procedimientos que son valorados en orden a la obtencion de la verdad, el estatuto de quienes se
encargan de decir qué es lo que funciona como verdadero. En sociedades como las nuestras la
‘economia politica’ de la verdad se caracteriza por cinco rasgos histéricamente importantes: la ‘verdad’
se centra en la forma del discurso cientifico y en las instituciones que lo producen; esta sometida a una
constante incitacién econdmica y politica (necesidad de verdad tanto para la produccién econémica
como para el poder politico); es objeto, bajo formas diversas, de una inmensa difusion y consumo
(circula en aparatos de educacion o de informacidn cuya extension es relativamente amplia en el cuerpo
social, pese a ciertas limitaciones estrictas); es producida y transmitida bajo el control, no exclusivo
pero si dominante, de algunos grandes aparatos politicos o econdmicos (universidad, ejército, escritura,
medios de comunicacion); en fin, constituye el nucleo de todo un debate politico, y de toda una serie de
enfrentamientos sociales (luchas ‘ideolégicas’).” “Verdad y Poder”, entrevista concedida a Alessandra
Fontana en 1971, y recogida en Estrategias de poder. Obras esenciales I, Paidos, Barcelona, 1999, p.
53. Y, mas adelante subraya, para expresar de modo contundente la importancia dentro de su programa
del tema de la “verdad”: “La cuestion politica no es el error, la ilusion, loa conciencia alienada o la
ideologia; es la verdad misma”, ibidem, p. 55.

? Deleuze, Foucault, p. 84.

3 La arqueologia del saber, p. 141.

* Foucault dice que las redes que tejen las relaciones enunciativas, crean como un gran “campo de
positividad” a partir del cual cabe hacer el andlisis discursivo. A este “campo de positividad”, Foucault
lo caracteriza, sirviéndose de una nocién de matriz kantiana, como un a priori, pero subrayando
incesantemente su historicidad; “[el a priori historico] no funciona -sefiala Pedro M. Hurtado,
diferenciando este a priori del kantiano— como condicién de validez de todos los juicios posibles, sino
como condicién de existencia [...] para unos enunciados singulares y concretos, determinados por sus
marcas espacio-temporales”, Pedro M. Hurtado Valero, Michel Foucault, Editorial Agora, Malaga,
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enunciado...”): como surge, cual es su estatuto frente a otros enunciados y qué tipo de

relaciones establece en el seno de las practicas que describe. El analisis del enunciado
supone la delimitacion de lo que Foucault llama un “campo de positividad”, en el que se
teje la red de sus relaciones y se definen sus lineas y entrecruzamientos; un campo que
Foucault entiende como un a priori (desde su matriz kantiana), pero subrayando
incesantemente su historicidad; “[el a priori historico] no funciona —sefiala Pedro M.
Hurtado, diferenciando este a priori del kantiano— como condicion de validez de todos
los juicios posibles, sino como condicién de existencia [...] para unos enunciados
singulares y concretos, determinados por sus marcas espacio-temporales™®. Foucault lo
caracteriza de la siguiente forma, reconociendo su posible vaguedad: “La razén de
utilizar este término un poco barbaro, es que este a priori debe dar cuenta de los
enunciados en su dispersion, en todas las grietas abiertas por su no coherencia [...]; no
constituye una estructura intemporal, [sino que] se define como el conjunto de las reglas
que caracterizan una practica discursiva; él mismo es un conjunto transformable”’.

Los enunciados, del mismo modo que como se ponia de manifiesto a propésito de
los discursos (“...el enunciado: atomo del discurso”, dird Foucault), estdn formados
histéricamente por una serie de reglas, de procesos de codificacion, que controlan y
delimitan su proliferacion indefinida y permiten aislarlos bajo presupuestos comunes;
como y por qué aparecen determinadas practicas discursivas en un momento dado y con
unas caracteristicas dadas, qué las hace prevalecer durante cierto tiempo y en un
determinado espacio, y como van generando cada vez una distinta economia de
relaciones con la verdad, que va cambiando el juego de reglas que las invisten. “;Cémo
es que aparecid —se pregunta Foucault- tal enunciado y ningln otro en su lugar?”®
(“...una emision de singularidades, de puntos singulares, que se distribuyen en un
espacio histérico...”). Se tratard en suma, mediante dicho analisis, de definir las

2001, p. 52. Foucault, concretamente, lo define de la siguiente forma, reconociendo su posible
vaguedad: “La razon de utilizar este término un poco barbaro, es que este a priori debe dar cuenta de
los enunciados en su dispersion, en todas las grietas abiertas por su no coherencia [...]; no constituye
una estructura intemporal, [sino que] se define como el conjunto de las reglas que caracterizan una
practica discursiva; él mismo es un conjunto transformable”, La arqueologia, pp. 216-217.

> Ibidem, p. 191.

® Pedro M. Hurtado Valero, Michel Foucault, Editorial Agora, Malaga, 2001, p. 52.

’ La arqueologia, pp. 216-217.

® Ibidem, p. 38.

% Deleuze, Op. cit., p. 30. Relacionando su trabajo arqueoldgico con el concepto del quehacer de la
filosofia tradicional, Foucault dice lo siguiente: “Lo que hace que yo no sea filésofo, en el sentido
clasico del término [...] es que no me interesa lo eterno, lo que no cambia; no me interesa lo que
permanece estable bajo lo cambiante de las apariencias, me interesa el acontecimiento. El
acontecimiento nunca fue una categoria filosofica, excepto, quizas, en los estoicos, para quienes era un
problema ldgico. Pero fue Nietzsche el primero en definir la filosofia como actividad que pretende
saber lo que pasa y lo que pasa ahora. Dicho de otra manera, estamos atravesados por procesos, por
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condiciones de emergencia de los enunciados que integran dichas practicas, “la ley de su
coexistencia con otros, la forma especifica de su modo de ser, los principios segun los
cuales subsisten, se transforman y desaparecen”*.

En otras palabras, el analisis enunciativo, podriamos decir —acercando estas ideas
con los planteamientos de los primeros afios—, consiste en delimitar el campo regulativo
de ese “gran murmullo” de lenguaje, examinar codmo se producen las condiciones que
estratifican el sistema de su enunciabilidad, segun cada formacion historica (para
después poner de relieve sus posibilidades estratégicas). El “ser-lenguaje” o el “existe
lenguaje”, siempre es historico y singular, destacard Foucault; se forma segun el devenir
de las préacticas que posibilita; no es un a priori intemporal que estaria dado por las
estructuras internas de un sujeto fundador que delimita las reglas del habla y del
discurso, sino que, por el contrario, constituye “una forma de exterioridad, en la que los
enunciados del corpus considerado se dispersan para aparecer, se diseminan”'!. La
arqueologia tiene asi que entrar en contacto con esa dispersion, con el rumor informe en
el que los enunciados no dejan de acumularse en cada formacion historica; hace pasar el
lenguaje por umbrales de estratificacion a través de los cuales se captan los sistemas de
formacion y transformacion de las diferentes capas discursivas; hurga en el fondo de las
cosas dichas, en su heterogeneidad, estableciendo asi los criterios de organizacion
enunciativa.

Pero Foucault a su vez sostiene que no se trata meramente de una labor de
sistematizacion. Antes bien, en la medida en que analiza las condiciones internas
(historicas) de cada estrato, que han permitido la incidencia de determinados discursos,
pone de relieve los juegos y relaciones que se entretejen en torno a ese “campo de
dispersion” y por los cuales el enunciado entra en relacion a su vez con “otra cosa”, “que
le es extrafiamente semejante y casi idéntica”, en palabras de Deleuze;* esto es,
determina cuéles son los mecanismos por los cuales ciertas cosas han podido ser dichas
y como se entreteje todo el entramado de reglas que las posibilita en lugar de otras
enunciaciones posibles. Este andlisis de la emergencia, en este sentido, no designa por
ello la gloria afortunada de un nacimiento, que provocaria a Su VezZ nuUevos
acontecimientos geneticos en el orden del discurso, sino fundamentalmente un combate
encarnizado —en el seno de las préacticas historicas— entre adversarios pertenecientes a
espacios y condiciones muy diferentes (dominantes-dominados, fuerzas activas-fuerzas
reactivas, etc.). “Las diferentes emergencias que pueden percibirse —dice Foucault— no
son las figuras sucesivas de una misma significacion; son mas bien efectos de

movimientos, por fuerzas; no conocemos estos procesos y estas fuerzas y el papel del filésofo es, sin
duda, ser el que diagnostica tales fuerzas, diagnosticar su actualidad”, “La escena de la filosofia”, en
Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales 111, pp. 151-152.

19 a arqueologia, p. 216.

! Deleuze, op. cit., pp. 84-85.

12 Ibidem, p. 108.
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sustituciones, emplazamientos y desplazamientos, conquistas disfrazadas, desvios
sistematicos [...], juegos de violencia calculada™. En suma, relaciones que afectan y
actian sobre otras, definicion y apoderamiento de un sistema de reglas que regulan la
produccion orientada del discurso y permiten su funcionamiento y reutilizacion.

Aqui, la arqueologia-genealogia foucaultiana se halla sumamente cercana a
Nietzsche, para quien todo proceso historico supone cortes, rupturas, posicionamientos
distintos y variables de la voluntad de poder:** “No hay Voluntad —dice Nietzsche— [que
instaure los objetos en la escena de la historia], sino Unicamente fulguraciones de
voluntad, cuyo poder crece y decrece sin cesar”*. El punto especifico del que dimanan
dichas fulguraciones escenifica un campo abierto, agonistico, de luchas vy
enfrentamientos entre las fuerzas componentes de la voluntad (“la chispa generada por el
choque de las espadas desenvainadas™®). El devenir, en este sentido, es el resultado de
ese enfrentamiento, la victoria permanentemente asediada —y expuesta a una nueva
batalla— de unas fuerzas sobre otras (el “nihilismo”, por ejemplo, representa la
semblanza historica del triunfo de las fuerzas reactivas). Sobre esto, dice Foucault:
“[Para Nietzsche] el origen histérico (Enstehung) no es la salida necesaria de lo que,
durante tanto tiempo, habia sido preparado de antemano; es la escena en la que las
fuerzas se arriesgan y se enfrentan, en donde pueden triunfar, pero también donde

pueden ser confiscadas™"’.

3 Foucault,“Nietzsche, la genealogia y la historia”, en Microfisica del poder, trad. Fernando Alvarez
Uria y Julia Varela, Ediciones La Piqueta, Madrid, 1992, p. 18.

4 para ciertos criticos, Foucault, asi tanto como Nietzsche, son tributarios de lo que denominan una
cierta “fatalidad frente al poder”; es decir, se encuentran sumergidos en el mas profundo de los
nihilismos, pues al ver en todas partes manifestaciones de poder, descuidan el elemento propositivo de
la teoria, entendida en este sentido como un preambulo de la accion politica, condenandose al
inmovilismo. Por ejemplo, el filésofo habermasiano y kantiano Rainer Rochlitz, dice lo siguiente: “Lo
que Foucault opone al [poder que analiza], que disciplina los cuerpos y regula las poblaciones, no es
mas que [una especie de] universo ludico de placer y de saber, combinado con el culto nietzscheano de
la fuerza [...], que hace abstraccion de toda actividad social, de toda coaccion econémica o
administrativa; de manera que Foucault realmente no puede poner en tela de juicio el sistema social
existente al cual no sustituye por ninguna otra forma de organizacion.”, R. Rochlitz, “Estética de la
existencia. Moral posconvencional y teoria del poder en Michel Foucault”, en Michel Foucault, filésofo
(Encuentro Internacional organizado en Paris en 1988 por el Centre Michel Foucault), Ediciones
Gedisa, Barcelona, 1999, p. 249. También pueden verse los sefialamientos hechos por A. Botwinick en
Critique, no. 464-465, enero-febrero 1986 (“Nietzsche, Foucault and the Prospects of Postmodern
Political Philosophy”), pp. 9-17. A estos debates, respondera particularmente Paul Veyne, en su CoOmo
se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza editorial, Madrid, 1984, pp. 199-238.

!> Nietzsche, La Voluntad de Poder, en En torno a la voluntad de poder, seleccién y traduccion de
Manuel Carbonell, Editorial Peninsula, Barcelona, 1996, p. 92.

'8 Nietzsche, La filosoffa en la época tragica de los griegos, Editorial Valdemar, Madrid, 1999, p. 60.

7 «“Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 26.
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Esto quiere decir que el analisis de las emergencias histdricas del discurso, no se
limita a describir las leyes de su formacion y transformacion, asi como las condiciones
de su produccion y puesta en operacion en el marco de determinadas practicas: examina
al enunciado como una realidad compleja, multiple, que incide en el actuar efectivo de
los sujetos, que condiciona las practicas sociales. La arqueologia no es asi meramente un
ejercicio taxondémico que ordena la existencia de las cosas dichas y la afirma en su
condicién netamente documental, sino que, dice Foucault, “trata de definir asimismo el
régimen general al que estd sometido el estatuto de esos enunciados, la manera en que
estan institucionalizados, recibidos, empleados, reutilizados, combinados entre si, el
modo segun el cual se convierten en objetos de apropiacion, en instrumentos para el
deseo o el interés, [en fin], en elementos para una estrategia™*®.

Entra en escena el problema foucaultiano de las “estrategias”. En La arqueologia,
esta nocion aparece formulada por primera vez en relacion con los procesos de
formacidn de los objetos, con los sistemas de organizacion conceptual y las modalidades
enunciativas a que dan lugar los mecanismos de produccion de los discursos.
“Estrategia”, en este contexto, se encuentra vinculada al campo de las “elecciones
tedricas”; cuando, por intervencién mas o menos arbitraria de ciertos matices o temas al
interior de una teoria (el hecho de que se permitan o excluyan conceptos, se generen
encadenamientos enunciativos distintos o se difuminen o aparezcan objetos nuevos al
analisis epistemoldgico), se cambia la politica misma de la constelacién discursiva.'® Las

'8 | a arqueologia..., p. 195. No hay que olvidar que, para Foucault, no hay enunciado sin un soporte
material; “la materialidad —dice— desempefia en el enunciado un papel sumamente importante: no es
simplemente principio de variacion, modificacion de los criterios de reconocimiento, o determinacion
de subconjuntos linglisticos. Constituye el enunciado mismo: es preciso que un enunciado tenga una
sustancia, un soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos requisitos se modifican, él mismo cambia
de identidad” (p. 169). El problema de la identidad del enunciado, ligado al asunto de la materialidad,
ocupa a Foucault a lo largo de unas intensas paginas en la segunda parte de La arqueologia: “;Como se
puede hablar del mismo enunciado —se pregunta Foucault—, tratandose de varias enunciaciones
distintas, cuando se debe hablar de varios enunciados alli donde se pueden reconocer formas,
estructuras, reglas de construccion, intenciones idénticas?” (p. 171). La misma formulacion, en el
mismo contexto, con el mismo orden sintactico y la misma construccion gramatical, pero enunciada por
sujetos diferentes, o, mas aun, por el mismo sujeto en momentos diferentes, ¢permanece siendo la
misma? En este punto Foucault dird que ello caracteriza un cierto régimen de identidad material del
enunciado, basado en la posibilidad de repetirse; de re-venir, de retornar, pero siempre de modo
diferente —lo cual a su vez subraya su singularidad—; “expresar” de modo diferente su estatuto material
inscribirse de un modo distinto en la historia segun el complejo de enunciaciones que le acompanan y
el régimen institucional al que obedece. “El régimen de materialidad al que obedecen necesariamente
los enunciados es, pues, del orden de la institucion mas que de la localizacion espacio-temporal: define
posibilidades de reinscripcion y de transcripcion mas que individualidades limitadas y perecederas” (p.
173). Para una revisibn méas detallada, cfr. el capitulo entero correspondiente a “La funcion
enunciativa”, de La arqueologia.

19 Cfr. “La formacion de las estrategias”, ibidem, pp. 105-112.
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estrategias ponen de relieve asi la discontinuidad y desproporcion entre los elementos
gue histéricamente producen los discursos; muestran, en otras palabras, la fragilidad de
la episteme (como ya se habia referido) -y, en la misma medida, la presuposicion
reciproca entre el poder y el saber.® En cualquier caso, designan situaciones de
enfrentamiento, “juegos de reacciones antagonicas [...] en torno al sostenimiento o
dispersion de determinadas relaciones™. A prop6sito de ellas, Foucault comenta lo
siguiente: “Una formacion discursiva no ocupa todo el volumen posible que le abren por
derecho los sistemas de formacion de sus objetos, de sus enunciaciones, de sus
conceptos; tiene, por esencia, lagunas, y esto por el sistema de formacion de sus
elecciones estratégicas™*,

Sobre este punto, Foucault afiade que el enunciado es inseparable de un efecto de
rareza, segun la cual las cosas que son dichas llevan en si mismas impresa la marca de
su no-presencia, de su no enunciabilidad, una especie de exceso que los separa de si
mismos; “los hechos humanos son raros —dice Paul Veyne retomando a Foucault—, no
estan instalados en la plenitud de la razén, hay un vacio a su alrededor debido a otros
hechos que nuestra sabiduria no incluye; porque lo que es podria ser distinto...”*. En
suma, se trata de una “forma lacunar y fragmentada” (que paraddjicamente no constituye
una forma, segun Deleuze, sino un “campo abierto de fuerzas”) en donde se producen
los combates historicos, en donde se tejen y se desanudan “nuevas” relaciones; el campo
abierto en el que son insertados los discursos, dir4, en funcion de criterios de
codificacion y lecturas variables; “...el lugar, la condicién, el campo de emergencia, la
instancia de diferenciacion de los individuos o de los objetos, de los estados de cosas y
de las relaciones puestas en juego por el enunciado mismo”*,

Foucault dird que las estrategias son exteriores (en una acepciéon que habrad que
precisar) a la composicion del régimen discursivo de una época determinada, a las

20 Sobre esta doble dimension, sobre este emparejamiento correlativo, Foucault decia, en Vigilar y
castigar: “Quizas haya que renunciar a toda una tradicién que deja imaginar que no puede existir un
saber sino alli donde se hayan suspendidas las relaciones de poder, y que el saber no puede
desarrollarse sino al margen de sus conminaciones, de sus exigencias y de sus intereses. Quizas haya
que renunciar a creer que el poder vuelve loco, y que, en cambio la renunciacion al poder es una de las
condiciones con las cuales se puede llegar a sabio. Hay que admitir méas bien que el poder produce
saber (y no simplemente favoreciéndolo porque lo sirva o aplicandolo porque sea util); que poder y
saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relacion de poder sin constitucion
correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas
relaciones de poder.”, Loc. cit., p. 34.

21 «E| sujeto y el poder”, en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Méas alla del estructuralismo y la
hermenéutica, editado en castellano por la UNAM, México, 1988, pp. 227-244.

22 | a arqueologfa..., p. 110-111.

2% paul Veyne, Como se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza editorial, Madrid,
1984, p. 200.

2% La arqueologia, p. 152.
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estratificaciones y codificaciones que trazan cada campo de saber historico. Son
relaciones que se establecen —a decir de Deleuze- en “otra parte”, y en esa medida
“constituyen un ejercicio de lo no estratificado [...]; utilizan una segmentaridad muy
flexible”®. Curvas o lineas que se anudan y se desprenden en vertical, pasan unas por
encima de otras y tejen nuevas relaciones, movimientos intensos de circulacion e
intercambio por los que se desplazan, se recorren, se desordenan, las lineas de
codificacion enunciativa; “todo un enjambre de puntos [...] que surca las
estratificaciones sociales y las unidades individuales™®®, dir4 al respecto Foucault.

Desde esta perspectiva, el enunciado es una emision de puntos singulares
conectados por lineas moviles que suponen los distintos desplazamientos a lo largo y
ancho del mapa discursivo. Se encuentra tendido en un campo complejo de relaciones
que orbita alrededor del nivel propiamente formal (o “estructural’) del discurso y
designa movimientos de circulacion e intercambio de lenguaje, asi como
posicionamientos distintos de subjetividad (o “subjetivaciones”?"), segun las diferentes
configuraciones por las que atraviesa y segun la economia de relaciones por las que se
ve afectado. Esto implica que, para Foucault, el discurso (o el lenguaje) no se encuentra
encerrado sobre si mismo, expuesto al analisis l6gico o a la interpretacion, sino que se
encuentra atravesado por toda una serie de relaciones de fuerzas, por las que sus
estatutos se ponen en cuestion y es convertido sucesivamente en objeto de determinadas
luchas politicas.

...el enunciado, a la vez que surge en su materialidad —comenta Foucault—, aparece con
un estatuto, entra en unas tramas, se sitta en campos de utilizacion, se ofrece a traspasos y a
modificaciones posibles, se integra en operaciones y en estrategias donde su identidad se
mantiene o se pierde [...]: circula, sirve, se sustrae, permite o impide realizar un deseo, es
ddcil o rebelde a unos intereses, entra en el orden de las contiendas y de las luchas, se
convierte en tema de apropiacién o de rivalidad.?®

Entramos aqui, propiamente, al nivel de lo diagramatico (“del archivo al
diagrama”), y al mismo tiempo, a la dimension genealdgica del andlisis (sin abandonar
desde luego, los sedimentos de investigacion arqueoldgica)®: ya no las formas

% Deleuze, op. cit., p. 102.

26| a voluntad de saber, siglo XXI, México, 1980, p. 117.

27 Se |legara mas adelante (sobre todo en apartados subsecuentes).

28 La arqueologia, p. 177.

2° En El uso de los placeres, a propésito de hablar de la empresa de una “historia de la verdad”,
Foucault acota los campos y los niveles de investigacion de la siguiente forma: “[Se trata de] analizar,
no los comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus ‘ideologias’, sino las problematizaciones
a cuyo traves el ser se da como poderse y deberse ser pensado y las practicas a partir de las cuales se
forman aquéllas. La dimension arqueoldgica del analisis —explica Foucault— permite analizar las formas
mismas de la problematizacion; su dimensidn genealdgica, su formacion a partir de las practicas y sus
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histéricas, los estratos, ya no las codificaciones enunciativas o las acumulaciones
archivisticas; sino la materia informe de la fuerza, la relacion abstracta del enunciado
con la fuerza y las practicas que supone; su posicionamiento variable dentro de un
campo pleno de relaciones estratégicas. El diagrama, segun Deleuze —en este caso—,
constituira “el mapa de las relaciones de fuerzas, mapa de densidad, de intensidad, que
procede por uniones primarias no localizables [...]; inestable, agitado, cambiante [...], y
gue en cada instante pasa por cualquier punto, 0 mas bien en toda relacion de un punto a
otro”®. Un lugar, propiamente dicho, de alteridad (la puesta en relacion del enunciado
con “otra cosa, que puede serle extrafiamente semejante y casi idéntica”), en el que se
juega —dira Foucault- la proliferacion indefinida e infinita de los discursos.

Bajo este contexto, se pone de relieve la problematica de una “topologia
discursiva”; esto es, la constitucion y apertura de un espacio (insinuado ya lineas mas
arriba) que engloba todos esos movimientos intensos y evanescentes, el conjunto
inestable, agitado, cambiante, de las relaciones de fuerzas inmanentes a cada proceso
histérico —Foucault dira: un “lugar” que mas bien es un “no-lugar” (de vuelta al tema de
las heterotopias), pues “sélo gracias a mutaciones es un lugar™. Mas alla de las lineas
de codificacion enunciativa, mas alla de los procesos de estratificacion que formalizan lo
dicho en cada periodo historico, se juegan una serie de “tiradas de dados” que borran
constantemente los estatutos fijados del discurso; una miriada de lineas y de puntos
singulares desplazandose a gran velocidad y empujando el nivel enunciativo a una
dimension completamente distinta: lo que Foucault —dicho por Deleuze- entendera
como el afuera de los estratos (la ligne du dehors), esa “zona de turbulencia o de
huracéan en la que se agitan puntos singulares y relaciones de fuerzas entre esos puntos
[...]; toda una microfisica...”*. El afuera es asi lo que permite la diferenciacion entre el
nivel formal de constitucion histérica de los enunciados, y su incidencia efectiva —en la
historia— en tanto elementos de actividad estratégica; la relacion que existe entre los
enunciados que integran una determinada formacion discursiva, y su papel en torno al
posible rompimiento o transformacién con respecto a los 6rdenes que la soportan y/o
legislan; “...lo que se transforma —afiade en este contexto Deleuze- nunca es el

modificaciones.” Y, ejemplificandolo con los distintos momentos de su trabajo histérico, Foucault
ilustra: “Problematizacién de la locura y de la enfermedad a partir de practicas sociales y médicas, al
definir un cierto perfil de ‘normalizacion’; problematizacion de la vida, del lenguaje y del trabajo en las
practicas discursivas que obedecen a ciertas reglas ‘epistémicas’; problematizacion del crimen y del
comportamiento criminal a partir de ciertas practicas punitivas que obedecen a un modelo
‘disciplinario’...”, Historia de la sexualidad Il. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 1986, pp.,
14-15. En este sentido, el &mbito de las fuerzas corresponde al nivel de las practicas, aquéllas se
desarrollan a través del ejercicio de estas Ultimas.

% Deleuze, Op. cit., p. 113.

3! Ibidem, p. 114.

% Ibid., p. 156.
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compuesto, historico, estratificado, arqueoldgico, sino las fuerzas componentes, cuando
entran en relacion con otras fuerzas que proceden del afuera (estrategias). EI devenir, el
cambio, la mutacién, conciernen a las fuerzas componentes y no a las formas
compuestas [...]; cada formacion historica estratificada remite a un diagrama de fuerzas,
gue es como su afuera [...], en donde se producen los movimientos de integracion o de
ruptura™®. El afuera, asf, se muestra en la historia como el devenir mismo de los
estratos, el eje continuamente desplazado de las transformaciones epistémicas™.

Aqui -sélo falta explicitarlo—, el lenguaje o el nivel enunciativo muestra
abiertamente su relacién con las relaciones propiamente dichas de poder, a partir de las
cuales en adelante dejara de ser entendido como un elemento o un fendmeno indemne y
transparente que comunica un sentido y que proyecta inocentemente su pristina verdad.
Por el contrario:

Concebido asi —dice Foucault-, el discurso deja de ser [un] tesoro inagotable de donde
siempre se pueden sacar nuevas riguezas, y cada vez imprevisibles; providencia que ha
hablado siempre por adelantado, y que deja oir, cuando se sabe escuchar, oraculos
retrospectivos: aparece como un bien —finito, limitado, deseable, Gtil- que tiene sus reglas
de aparicion, pero también sus condiciones de apropiacion y de empleo; un bien que
plantea, por consiguiente, desde su existencia (y no simplemente en sus aplicaciones
practicas) la cuestion del poder; un bien que es, por naturaleza, el objeto de una lucha, y de
una lucha politica.*

Esto es, para Foucault el discurso esta enteramente atravesado por relaciones de
poder: se desea, se instituye bajo los cddigos de una victoria posible; refleja un estado
particular de “voluntad de verdad”, que quiere funcionar como elemento regulador para
otros discursos probables o futuros; “en [esta ultima], en la voluntad de decir ese
discurso verdadero —se pregunta Foucault en El orden del discurso- ¢qué es lo que esta
en juego sino el deseo y el poder [...], aquello de lo cual quiere uno aduefiarse?”*. Por
ejemplo, desde el comienzo de su existencia, dird Foucault, cada sociedad codifica los
enunciados que han de valer como verdaderos, en aras de su reproduccion vy
conservacion; se permite todos los malabares discursivos que encuentra a su disposicion,
para consolidarse como tal y excluir consiguientemente otras enunciaciones posibles —

% Ibid., p. 117.

3% No obstante, la diferenciacion entre estos dos niveles de anélisis, no implica necesariamente un cierto
binarismo presente en Foucault, el cual enmascare —a fin de cuentas— una cierta “voluntad de verdad” —
o voluntad de hacer presente la configuracién mas “justa” o “cercana a la realidad”, dentro de ese
entramado topografico de cambios. Por el contrario: “No existe el discurso del poder, por un lado -
aclara—y, enfrente, otro que se le oponga, [sino que] los discursos son elementos o bloques tacticos en
un campo [abierto] de relaciones de fuerza”, La voluntad de saber, p. 124.

% La arqueologia, p. 204.

3 El orden del discurso, Editorial Tusquets, Barcelona, 1999, p. 24.
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gue marcan en la practica su encuentro con la alteridad, con “el Otro de si misma” (el
discurso consignado en “las leyes” por oposicion a los “manifiestos politicos”, etc.). En
sintesis, establece su “régimen o politica general de la verdad”®.

Pero aqui cabe precisar que, asi como se ha visto con otros temas 0 conceptos
expuestos anteriormente, la cuestion del poder en Foucault pasa igualmente por toda una
serie de rasgos complejos que lo distinguen fuertemente de las concepciones
tradicionales (los cuales no podremos detallar aqui, por riesgo a extraviarnos)®,
fundamentalmente —y es lo que interesa de modo especial-, que el poder posee un
caracter estrictamente relacional: el poder no es una sustancia (en virtud de la cual
podria escribirsele con mayuscula: “el Poder), no existe sino que se ejerce, pasa por una
serie innumerable de puntos, cada uno de los cuales afecta a otro y es afectado por otro;
es decir, ilustra el movimiento a la vez espontaneo y receptivo de las fuerzas en
relacion, bajo su doble condicion intrinseca de afectar y ser afectadas. En otras palabras,
el ejercicio del poder remite siempre a un afuera, “a una situacion estratégica compleja
que abre, frente a la relacion de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos
y posibles invenciones™®,

De acuerdo con esto, en el momento en que un discurso intenta investirse en su
verdad y por consiguiente realiza movimientos de exclusion, en ese instante se ve
asediado nuevamente; “jamas agota la fuerza”, dird Deleuze. Por ello, el diagrama, como
determinacion de un conjunto de relaciones de fuerzas, siempre esta en contacto con un
afuera del que no cesa de “extraer” nuevas relaciones: siempre se metamorfosea; “no

hay que imaginar —sefiala Foucault— un universo del discurso dividido entre el discurso

37 V/id. nota 1 del presente apartado.

%8 |as ideas clasicas sobre el poder por lo general circundan alrededor de los siguientes postulados: a)
pensar en el poder como una propiedad, como algo que se puede adquirir como privilegio de clase; b)
considerar al poder como una esencia o atributo que cualificaria a quienes lo poseen, distinguiéndolo de
aquellos sobre los que se ejerce; ¢) pensar en el poder como poder de Estado, localizado en el aparato
de Estado; d) pensar que el poder opera fundamentalmente por represién, asi como a través de los
aparatos ideologicos, unas veces como policia, otras como propaganda de Estado. “EI” poder, en
Foucault, contrariamente a estas concepciones, jamas es una sustancia, no se puede designar con
mayusculas, es pura relacién; por lo mismo, el poder no se posee, sino que se ejerce, “no es el
privilegio adquirido de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas”
(Vigilar y castigar, p. 33); el poder no esta precisamente localizado en el Estado, atraviesa y penetra los
cuerpos en todos los rincones del espacio social; hay una doble acepcién de “lo local”: los efectos del
poder siempre son efectos locales, pero carecen de un lugar privilegiado desde el que se causen; “el
poder —dira Deleuze- es local puesto que nunca es global, pero no es local o localizable puesto que es
difuso” (Op. cit., p. 52); y, por ultimo, el poder no actla necesariamente por represion o por ideologia,
en sus manifestaciones més bésicas (“microfisicas”) designa simplemente la relacion de la fuerza con la
fuerza, “una accién sobre otra accion” y, por ello, mas que reprimir, despliega efectos positivos:
“produce realidad”, Cfr., Vigilar y castigar pp. 29-37.

% «E| sujeto y el poder”, loc. cit., p. 238
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aceptado vy el discurso excluido o entre el discurso dominante y el dominado, sino una
multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar en estrategias diferentes”*. El
afuera de los discursos, pues, implica el reconocimiento de esa multiplicidad estratégica,
la idea de que el poder no se ejerce unilateral o unidireccionalmente, sino que siempre
hay movimientos de reflujo, escapatorias, huidas, retornos eventuales al “lugar” en el
que se fracturan las formas y se escanden nuevas relaciones, “puntos, nudos, nucleos que
se efectlian a su vez en los estratos a fin de hacer que en ellos el cambio sea posible™.
Para decirlo directamente en palabras de Foucault: “Hay que admitir un juego complejo
e inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero
también obstéaculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia opuesta. El
discurso transporta y produce poder; lo refuerza pero también lo mina, lo expone, lo
torna fragil y permite detenerlo.”*

El afuera de los discursos supone asi situarse constantemente en una relacion
estratégica de enfrentamiento frente a toda normalizacion, frente a toda fijacion o
delimitacion discursiva; ante las redes de codificacién que “atrapan” al lenguaje, hace
irrumpir una multiplicidad de *“puntos sueltos”, de “puntos de creatividad” que
responden mediante gestos continuamente repetidos de resistencia o subversion (p. e., la
apertura a ese espacio infinito del que se hablaba: “el lenguaje al infinito”). Si las
relaciones de poder significan, como las define Foucault en un articulo de 1982, “un
conjunto de acciones sobre acciones posibles™®, entonces toda situacion de poder
supone, por si misma, un campo de posibilidades, de elementos libres (“la relacion de
poder y la rebeldia de la libertad no pueden, pues, separarse”*), los cuales, mientras mas
numerosos, mientras méas difuminados en ese campo de relaciones, méas abren el abanico
de acciones posibles en ddnde efectuarse. La resistencia, en este sentido, es concebida
como una forma (o fuerza) eminente de préctica de la libertad.*

Por ello, desde la perspectiva foucaultiana, se hace necesaria en todos los niveles
del campo social: desde la practica o el ejercicio critico de la escritura (en relacion con
la “insurreccion de los saberes sometidos™* o el “derrumbe de las ideologias™), hasta la

%0 |a voluntad de saber, p. 123. Cfr., asimismo, nota 5 del apartado anterior.

* Deleuze, op. cit., p. 119.

%2 |a voluntad de saber, p. 123.

3 «E| sujeto y el poder”, p. 253.

* Ibidem, p. 240.

%> Foucault lo alude en una entrevista de 1984: “Cuanto maés libre es la gente y més libres son unos con
relacion a los otros, mayores son los deseos en unos y en otros de determinar la conducta de los demas
[...] y, consiguientemente, las posibilidades de hacerla reversible. Cuanto méas abierto es el juego [y
expuesto a este tipo de relaciones], méas atractivo y fascinante resulta”, “La ética del cuidado de si
como practica de la libertad”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales Ill, Paidds,
Barcelona, 1999, p. 415.

% por “saberes sometidos”, dice Foucault, “entiendo los contenidos histéricos que han estado
sepultados, enmascarados en el interior de coherencias funcionales o en sistematizaciones formales
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creacion de modos o estilos de vida distintos a las formas de individualizacion impuestas
por el aparato estatal durante siglos (los estereotipos morales, estéticos, los modelos de
conducta, etc.), pasando inclusive por todo el centro de las luchas politicas que apuntan
a la reivindicacion o “liberacion” de ciertos segmentos singulares de la sociedad (los
movimientos homosexuales, feministas, las luchas por el reconocimiento de la
diversidad y pluriculturalidad étnica, etc. —todas las cuales, dice Foucault, mas que al
reconocimiento de unos supuestos “derechos universales”, tienden a la busqueda del ser
singular y diferente).”” La arqueologia-genealogia foucaultiana, trata asi de describir
todos esos movimientos, para operar una resistencia tanto en el seno de los discursos
como de las préacticas que permita “la constitucion de un saber histérico de la luchay la
utilizacion de ese saber en las tacticas actuales”®. El filésofo francés expone asi su
“programa” en los términos siguientes:

[Se trata] de una especie de tentativa para liberar a los saberes historicos del
sometimiento, es decir, hacerlos capaces de oposicién y de lucha contra la coaccién de un
discurso tedrico, unitario, formal. La reactivacion de los saberes locales contra la
jerarquizacion cientifica del conocimiento y sus efectos intrinsecos de poder: este es el
proyecto de esta genealogia en desorden, fragmentaria. Para decirlo brevemente, la
arqueologia seria el método propio de los andlisis de las discursividades locales asi
descritas, pone en movimiento los saberes que no emergian, liberados del sometimiento.*®

[...], toda una serie de saberes calificados como incompetentes, o, insuficientemente elaborados:
saberes ingenuos, inferiores jerarquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigida”.
Saberes muchas veces susceptibles de ponerse en operacion tactica, saberes, incluso, que Foucault
llama “de la gente”, y cuya “insurreccién” es lo que se procura en estas estrategias; “un saber
especifico, local, regional, un saber diferencial incapaz de unanimidad, que debe su fuerza a la dureza
que lo opone a lo que le rodea [...]; es mediante la aparicidn de este saber, de estos saberes locales de
la gente, de estos saberes descalificados, como se ha operado la critica.”, “Curso del 7 de enero de 1976
en el College de France”, en Microfisica del poder, pp. 136-137.

" Por ejemplo, en relacion con esto, Foucault considera el ejercicio de estas resistencias, no en los
términos de una especie de “anhelo revolucionario”, que cambiaria las condiciones materiales de
existencia de toda la sociedad (lo que implicaria una vuelta a los proyectos o regimenes totalitarios),
sino como una serie de luchas concebidas en términos de experiencia, de una multiplicidad de
experiencias locales, singulares, perfectamente registrables en la sociedad contemporanea. “Pienso que
las acciones puntuales y locales pueden llegar bastante lejos —dice Foucault-. [En este sentido] yo
opondria la experiencia a la utopia [de la transformacion revolucionaria]. La sociedad futura se perfila
quizas a través de experiencias como “la droga, el sexo, la vida comunitaria, una conciencia diferente,
otro tipo de individualidad [...]”. Y, aludiendo directamente a la “experiencia” soviética, prosigue: “Si
el socialismo cientifico se ha desvinculado de las utopias en el siglo XIX, la socializacion real se
desprendera posiblemente de las experiencias en el siglo XX”, “Mas alld del bien y del mal”
(entrevista), en Microfisica del poder, p. 45. Habra ahora que ver qué es lo que pasa en el XXI y trazar
a propasito de estas experiencias el campo estrategico posible.

8 «“Curso del 7 de enero de 1976...”, p. 138.

* |bidem, pp. 140-141.
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Pero no se trataria en este sentido de una resistencia que instauraria de nuevo un
régimen de codificacién, procesos de actualizacion e integracion que buscarian
implementar una especie de coronamiento tedrico que las unificaria, sino méas bien —
enfatiza Foucault—, se trata de experiencias locales, de un ejercicio de critica constante,
de “deconstruccién”,® de intervencién estratégica basada en un “fundamento
heterotépico”. Del mismo modo como el “ser del lenguaje”, en los analisis de los afios
sesenta, mostraba la desaparicion del sujeto hablante en medio de ese “gran murmullo” —
del cual éste no constituia mas que el “pliegue gramatical”—, las resistencias de las que
habla Foucault no apuntan a un supuesto marco idealizante en nombre del cual resistir,
ni avistan la “utopia” del recomienzo perfecto (“imaginar otro sistema —dice Foucault-
constituye actualmente parte del sistema”™"). Son resistencias sin sujeto o estrategias —en
este sentido— sin estratega, que “trascienden” las intenciones de los agentes y carecen de
un soporte fundador que oriente los términos de la accion. Estan dirigidas —una vez
méas— a un afuera, en que lo Unico que subsiste son las fuerzas en permanente tension
ejerciendo sus acciones y reacciones unas contra otras, segun innumerables luchas de
integracion y de revuelta; “reinscribir, perpetuamente —decia Foucault—, las relaciones de
fuerzas mediante una especie de guerra silenciosa [...], en las instituciones, en las
desigualdades econémicas, en el lenguaje, en fin, en los cuerpos de unos y de otros™.
Con relacion a este tipo de “guerras” de permanente des-integracion, des-adaptacion, y
hablando del tema de las heterotopias (que ya brevemente expusimos en el capitulo
anterior), Julian Sauquillo sefiala lo siguiente: “La resistencia de la que Foucault nos
habla se asienta en heterotopias, y no en utopias, pues no se trata de imaginar otro
sistema, que, radicado en el mismo sistema actual, nos llevaria al punto de partida, sino
de analizar atentamente la voluntad de poder encerrada en todo proyecto y en todo
discurso [(una vez mas, la referencia a Nietzsche)], de lo cual obviamente no debe
librarse ni siquiera la misma construccién foucaultiana”.

En suma, el afuera de los discursos hace emerger esa diferencia que pone en
movimiento las perpetuas luchas de integracion y des-integracion, las innumerables
disputas en torno al lenguaje, y posibilita el espacio de un acontecer en el que situamos
la existencia misma al tenor de unas luchas de empoderamiento y abandono constante de
nuestra identidad, en donde, en suma, “siempre hay algo en nosotros que estalla contra

>0 En este punto, los trabajos criticos de Foucault y Derrida se emparentan profundamente, de acuerdo
al sesgo que este ultimo le otorga a la actividad deconstructiva; sélo que se ha dicho que Derrida pone
el acento mas sobre el tema del texto, en tanto que Foucault lo hace fundamentalmente sobre el tema de
las practicas. Cfr., por ejemplo, Julian Sauquillo Gonzalez, Michel Foucault. Una filosofia de la
accion, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1989, pp. 251-253.

> “Més alla del bien y del mal”, p. 44.

>2 «Curso del 7 de enero de 1976”, p. 144.

>3 Julian Sauquillo Gonzalez, Op. cit, p. 216.
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algo de nosotros mismos™* -y alguna fuerza, en términos politicos y sociales, que

estalla contra alguna forma constituida. Las pugnas abiertas del lenguaje, asi, “muestran
el fuego, la manera como luchan [las fuerzas] unas contra otras, o el combate que
realizan contra las circunstancias adversas, 0 aun mas, la tentativa que hacen -
dividiéndose a ellas mismas— para escapar de la degeneracion y revigorizarse a partir del
propio debilitamiento”. Cuando se tiene la impresion de que el poder flaquea, que se
estad produciendo la emergencia de una nueva configuracion y se rompe el “orden del
discurso”, no sobreviene el remanso tranquilizador de una victoria, que inmovilizaria
momentaneamente a los contendientes, sino que inmediatamente surge una avanzada por
parte del poder, un contra-efecto, mediante el que éste trata de reconquistar el espacio de
su ausencia, “operar un repliegue, desplazarse, investirse en otra parte, [del mismo modo
que los movimientos de resistencia en contra suya]..., la batalla continda...”®.

En este sentido, Foucault invierte el aforismo de Clausewitz, diciendo que, para
él, “la politica es la guerra continuada por otros medios”.>” No existe lo que podria
Ilamarse un pleno estado de paz social, 0 un momento en el que los contendientes se
liberen al puro vaiven contemplativo; “la ultima batalla —dice terminante— seria el fin de
la politica, solo la ultima batalla suspenderia, pues, indefinidamente el ejercicio del
poder como guerra continua™®. Lo que Foucault reconoce —y practica, en cierto modo—>"°

> “Curso del 7 de enero de 1976, p. 145. Foucault ya decia, en alguna entrevista: “estoy en
permanente lucha conmigo mismo”, “El cuidado de la verdad”, en Estética, ética y hermenéutica, p.
377.

>> “Nijetzsche, la genealogia, la historia”, p. 16.

*% poder-Cuerpo, en Microfisica del poder, p. 112.

>’ “La guerra es la politica continuada por otros medios”. Karl von Clausewitz; militar aleman de la
primera mitad del siglo XIX. Escribio un célebre tratado De la guerra, uno de los textos mas
influyentes de la ciencia (o la filosofia) militar moderna.

*8 «“Curso del 7 de enero...”, p. 145.

> E| panorama de la revuelta de mayo de 1968 determiné en gran medida los trayectos intelectuales,
tanto de Foucault, como de otras personalidades de su generacién, y esa experiencia, los hizo ser en
buena medida participativos de algunas luchas sociales de reivindicacion. En el caso de Foucault, pese
a no haber estado muy activo durante los sucesos de mayo (se encontraba residiendo en Tunez por
aquellos afos), la necesidad de convalidar la experiencia del 68 como movimiento de resistencia, lo
hizo participar mas tarde en el Grupo de Informacién sobre las Prisiones, junto con Daniel Defert,
Pierre Vidal-Naquet, Jean Mare Domenach, Gilles Deleuze, Jacques Ranciére, entre otros. En 1971,
Foucault relataba de la siguiente manera los motivos de la fundacion de dicho grupo y sefialaba entre
sus consignas principales las siguientes: “Ninguno de nosotros esta seguro de librarse de la prision Y
hoy en dia aun menos que nunca. La trama policial se va cerrando en torno a nuestra vida diaria; en las
calles y en las carreteras; en torno a los extranjeros y en torno a los jovenes; el delito de opinion ha
vuelto a surgir; las medidas contra la droga multiplican la arbitrariedad. VVivimos bajo el signo de la
“vigilancia”. Nos dicen que la justicia esta desbordada. Ya nos habiamos dado cuenta. Pero, ¢y si fuera
la policia la que se ha desbordado? Nos dicen que las carceles estan superpobladas. Pero, ¢y si fuera la
poblacion la que esta superencarcelada? Se publica poca informacion sobre las prisiones; se trata de
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en el marco de los gestos de posicionamiento estratégico, es la posibilidad de la accién
politica concebida en términos de una pura resistencia —sin forma y sin sujeto
(trascendental) que la opere—; la posibilidad de estrategias de resistencia a lo largo de
una serie de luchas de “subjetivacion”, en las que se opere un repliegue en el diagrama
de fuerzas, un movimiento, un giro de tuerca mas dentro de la gran maquinaria de
produccion de los discursos, un “pequefio” desplazamiento —microfisico— dentro de la
relacion del lenguaje con la verdad, a través de la cual se constituye hoy el espacio
social y nos constituimos a nosotros mismos; “...1l n'y a guere de réponse que politique.
Peut-étre foudra-t-il bientdt la reprendre et sur un autre mode”®®. Retomarla, pues, segin
los téerminos de ese combate en el seno de un afuera en el que el enunciado se lee, cada
vez, de un modo diferente (un autre mode). Como decia Deleuze: “Escribir es luchar, es
resistir; escribir es devenir [...], y el pensamiento que deviene [el pensamiento del
afuera], es un pensamiento de la resistencia™®’.

una de las regiones ocultas de nuestro sistema social, de una de las casillas oscuras de nuestra vida.
Tenemos derecho a saber. Queremos saber.”, en Jorge Volpi, “Vigilar y castigar”, Proceso, domingo,
30 de enero de 2005. Y, a continuacion, anunciaba el nacimiento del Grupo de Informacion sobre las
Prisiones, cuyo objetivo era dar a conocer a la opinién publica el estado de las carceles, quiénes y de
qué manera terminan en ellas, lo que ocurre en su interior, la conducta de los vigilantes, el estado de los
edificios, el reglamento interno y lo que sucede con los que han salido. Particularmente, en lo
concerniente a ese movimiento, Foucault se reconoci6 abiertamente como un activista declarado.

% «“Michel Foucault. Entretien avec G. Merquior (Sur L’Archéologie du savoir)”, en Dits et écrits, loc.
cit., p. 1035. Dada la naturaleza del comentario, y su indesprendible ubicacion dentro de un contexto
particular, acorde con la légica del discurso foucaultiano en francés, hemos creido pertinente dejarlo
intraducido.

%! Foucault, p. 71.
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VIl. EL AFUERA DE LA LITERATURA. EN TORNO A UNA
“ESCRITURA DE NOSOTROS MISMOS”’

...La verdadera literatura, si es que existe, comienza con la
resistencia a la literatura.
Denis Hollier, “Las palabras de Dios: Estoy muerto”

...la littérature contemporaine... tres curieuse institution...
“Passe frontiéres de la philosophie”

esde la epoca de los afios sesenta, uno de los intereses fundamentales de

Foucault en torno a la reflexion sobre la literatura, era lo que reconocia como su

capacidad de subversion (subversivité) del orden de las cosas, del orden
establecido y del estado de cosas en el mundo —orden instaurado por el propio lenguaje
en virtud de funciones de representacion y mecanismos de clasificacion diversos—, en la
medida en que las practicas de escritura literaria habian operado un giro sobre el
funcionamiento del lenguaje clasico desde finales del siglo XVIII y principios del XIX
(por los temas ya expuestos como la intransitividad de la escritura, su relacion con la
problematica de los limites, etc). La literatura, entre otras formas de discurso, por su
mismo potencial transgresivo que la acercaba a la posicion de “ir mas alla de los limites
de lo expresable”, constituia para Foucault “un fendmeno de habla extremadamente
singular, que se distingue probablemente de todos los demés fenémenos de habla™. En
ella, Foucault encontraba un “eje regulador” de la critica historica de los discursos, asi
como el agente privilegiado que permitia los cambios y las distintas mutaciones y
umbrales epistemoldgicos (“el transito de una episteme a otra”). Por ejemplo, en 1964
Foucault apuntaba: “La literatura en el fondo es un habla que [...], en el mismo
momento en que comienza, y en cada una de las palabras que pronuncia, compromete el
codigo donde se halla situada y comprendida. Es decir, cada vez que alguien coge la
pluma para decir algo, eso es literatura, en la medida en que el apremio del codigo se
halla suspendido en el acto mismo que consiste en escribir la palabra, y hace que,
llevada al limite, esa palabra pudiera muy bien no obedecer al cédigo de la lengua.”?

L «Lenguaje y literatura”, p. 85.
2 |dem.
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Sin embargo, esta idea sobre la literatura comienza a ponerse un tanto en
entredicho, en la medida en que posteriormente se le relacionara con una funcién de
sacralizacién. La posibilidad inmanente de poner en cuestion los cédigos, de operar
indefinidamente una transgresion sobre el lenguaje —y en ese mismo movimiento, sobre
el estado de cosas—, no se encuentra ajena a la logica de apropiaciones y reapropiaciones
gue permea el sistema de codificacion de la misma lengua; el potencial indefinido de
transgresion también es, en este sentido, susceptible de la indefinida cadena de efectos
de poder que se encuentran detras de todo discurso —puesto que la literatura, por mas que
sea “un fendbmeno extremadamente singular”, dira posteriormente Foucault, es ante todo
una formacién discursiva, que obedece a reglas especificas y que esta situada
historicamente en funcion de practicas condicionadas a muy diversos niveles.?

Para poner un ejemplo, desde finales del siglo XVIII, la literatura operaba en
Francia como una fuerza de contestacion social que era fuertemente vigilada y castigada,
independientemente de las acciones concretas o las posiciones politicas del individuo
que escribia: la posibilidad de poner en entredicho el sistema de valores de la culturay la
sociedad europea, bastaba para provocar una anatema o para justificar un encierro.
Foucault cita los casos de Sade y de Flaubert, quienes, no obstante el primero ser un
aristocrata opuesto a la Revolucion y el segundo un acérrimo detractor de la Comuna de
Paris desde el punto de vista de las opiniones de la burguesia, situaron ambos en su
escritura una critica a los fundamentos de la sociedad europea, que —dice Foucault—, “ni
los textos mas izquierdistas de la época hubieran podido lograr”. Por el contrario, en las
sociedades contemporaneas el escritor ya no es precisamente vigilado o perseguido por
aquello que escribe, sino eventualmente por su consecuencia o consecucién con respecto
a lo que dice o piensa en términos de accion politica. El lenguaje literario puede estar
cargado de todo tipo de giros, expresar la mas radical y &cida critica social, y sin
embargo se yergue cada vez mas, dice Foucault, como el Unico lugar “en el que se
vuelve posible la transgresion que en cualquier otro lado seria imposible”, hasta el punto
en que “la sociedad burguesa se muestra completamente tolerante con lo que ocurre en

® Foucault reconoce el diferente funcionamiento que histéricamente han tenido las enunciaciones, los
ensambles de palabras, los conjuntos sintactico-seméanticos, en lo concerniente a aquella “gran” unidad
del discurso llamada cominmente “literatura”. En la misma medida, por ejemplo, que la politica o el
discurso cientifico, la dimension “literaria” del discurso no puede ser aplicada, por ejemplo, a la cultura
medieval, o a la cultura clasica, dice Foucault, sino por ciertas analogias y por “hipotesis
retrospectivas” o semejanzas sintactico-semanticas. “Ni la literatura, ni la politica, ni tampoco la
filosofia ni las ciencias, articulaban el campo del discurso, en los siglos XVII o XVIII, como lo han
articulado en el siglo XIX. De todos modos —reconoce—, e€sos cortes —ya se trate de los que admitimos,
0 de los que son contemporaneos de los discursos estudiados— son siempre ellos mismos categorias
reflexivas, principios de clasificacion, reglas normativas, tipos institucionalizados: son a la vez hechos
de discursos que merecen ser analizados al lado de los otros, con los cuales tienen, indudablemente,
relaciones complejas, pero que no son caracteres intrinsecos, autoctonos y universalmente
reconocibles”, La arqueologia del saber, pp. 35-36.
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la literatura”™ (y para ejemplos, baste mencionar los fenémenos actuales de los

concursos literarios, el estatuto reverencial del personaje del escritor, las becas de
fomento a la creacién, los estimulos a la libre expresion periodistica, etc.). En ese
sentido, si la practica de la escritura no se halla exenta de este esquema de
reapropiaciones inherente a la logica del poder, ¢cuéles son entonces los alcances que su
transgresion opera? ¢Como puede poner en entredicho el funcionamiento de los codigos
e incidir sobre el sistema de ordenamiento de las cosas o de las sociedades? “Puesto que
la literatura —se interroga Foucault— ha sido recuperada hasta ese punto por el sistema,
¢no se ha convertido la subversion por la literatura en un puro fantasma?””

Este tipo de preguntas, integran fundamentalmente el conjunto de preocupaciones
sobre el “caso” de la literatura a lo largo de los afios 70 (momento en que, segun la
opinion de algunos criticos, Foucault “abandona” la literatura “para ponerse la méscara
del historiador”)®, y en las que Foucault se cuestiona acerca de su funcionamiento
especifico y su relacion con los mecanismos actuales de codificacion, de produccion y
reproduccion de los discursos literarios. Del mismo modo en que era preciso analizar las
formas peculiares del lenguaje literario desde el punto de vista de una ontologia, para
desprender una serie de criticas fundamentalmente dirigidas a la concepcion clasica del
lenguaje y a los postulados de la filosofia del sujeto (entre otras cosas), asi también para
Foucault resultaba necesario esbozar una aproximacion arqueologica-genealogica al
discurso que histéricamente ha constituido la literatura, sobre el que, dice, “su historia
precisa —yo creo— nunca ha sido elaborada, y cuyas condiciones de posibilidad, cuyas
condiciones de emergencia son bastante curiosas”’. Para comprender lo que es la
literatura, dira Foucault, antes que estudiar lo que serian sus “estructuras internas”, es
preciso analizar las condiciones de emergencia por las cuales ciertos discursos son
I[lamados a reconocerse como “literarios” y a funcionar dentro de determinados
mecanismos institucionales (cémo se delimitan sus condiciones de posibilidad, qué pasa
cuando un discurso entra en el ambito literario, etc.); es decir, analizar el funcionamiento
histérico de esa institucion especifica que se denomina “institucion literaria” y ver sobre
todo cuales han sido sus efectos de poder, como han tenido lugar las luchas que han
permitido instaurar dentro de un campo especifico de produccion de discursos, lo que se
podrfa llamar como “la verdad de la literatura”.? Con respecto a sus intenciones sobre la
literatura hacia esos afios, Foucault nos anuncia lo siguiente:

* Idem.

> Ibidem, p. 383.

® Cfr., Denis Hollier, “Las palabras de Dios: ‘Estoy muerto’”, en Michel Foucault, fil6sofo, Gedisa,
Barcelona, 1999, pp. 127-139.

7« I’histoire précise n’a je crois jamais été faite, et dont les conditions de possibilité, les conditions
d’émergence sont tres curieuses”, “Entretien avec Roger Pol-Droit”.

® Ibidem. Foucault considerd esa posibilidad, mas nunca la realizé (por ese entonces, trabajaba sobre el
proyecto de Vigilar y castigar y mas adelante se enfoco sobre el tema especifico de la sexualidad).
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[En vez de pretender estudiar tal o cual obra], preferiria [mas bien] aprehender el
movimiento, el fragil proceso por el cual un discurso no literario, subestimado,
inescuchado, olvidado tan pronto en cuanto es pronunciado, ingresa en el campo literario.
¢Qué ocurre? ¢Qué mecanismo se desencadena? ¢;De qué modo se modifica la intencién
original de este discurso, por el hecho de que es reconocido como literario?

La apuesta foucaultiana en relacion con la literatura, en este contexto, tendia a
relacionar ciertos aspectos del analisis de los primeros afios, con un movimiento o un
gesto que Foucault denominaba entonces como de desacralizacion del discurso literario.
La literatura —pone de relieve Foucault— ha funcionado fundamentalmente al interior de
una institucién, frecuentemente confundida con la institucién universitaria,’® se ha
codificado como un sistema de valorizacion institucional que historicamente ha
delimitado los criterios de la efectiva o0 no “literariedad” de los discursos: un juego de
seleccion, a la vez que de exclusion o rechazo (“¢qué es lo que hace —se pregunta— que
entre todos esos relatos, poemas, ficciones, memorias, descripciones, etc., un cierto
nimero de ellos sean sacralizados y se pongan a funcionar como literatura?”*'). En

Cabe tener presente en este caso el concepto de verdad que manejaba Foucault. Al respecto, vid. nota 1
del apartado anterior.

? 1bid.

19 Foucault resume estas relaciones entre la literatura y la universidad, entre los discursos literarios y
las instituciones superiores de ensefianza, que, dice, han cobrado una proximidad cada vez mayor a
partir del siglo XIX, del modo siguiente: “...en su origen bastante diferente [...], gradualmente [la
institucion universitaria] comienza a identificarse con la institucion literaria, puesto que desde el siglo
XIX [y cada vez mas], la universidad funcionaba como siendo el elemento al interior del cual su
constituia una literatura “clasica’ —que por definicion no era la literatura contemporanea— que valia a la
vez, como Unica rendija posible para la literatura contemporanea y como critica de esa misma literatura
contemporanea; [situacion a partir de la cual] comenzaba a gestarse esa posicion tan ambigua y ese
curioso juego entre la literatura y la universidad, entre el escritor y el universitario, que poco a poco,
bajo sus rifias, bajo sus disputas, funcionaban profundamente como instituciones gemelas, al grado que
ahora tienden a confundirse totalmente. Se sabe perfectamente —prosigue Foucault— que la denominada
literatura de vanguardia, no es nunca leida mas que por los universitarios; se sabe bien que actualmente
un escritor que ha rebasado la treintena de afios tiene ya detras suyo, alrededor suyo, a estudiantes que
hacen su diploma (o tesis) sobre él; que los escritores viven la mayor parte del tiempo dando cursos y
siendo universitarios, etcétera; y ahi, entonces, se tiene la verdad de algo, es decir, el hecho de que la
literatura funciona como literatura gracias a un juego de seleccién, de sacralizacion, de valorizacion
institucional del cual la universidad es a la vez el agente y el receptor, en fin, el operador y el
receptor.”, “Entretien avec...”.

1 “Entretien avec...” La institucion literaria pone de relieve asi la correlacién entre la instancia critica
y el modelo de universidad; “la critica como tipo de discurso centrado sobre la literatura tomandola por
objeto [...], y la universidad, como tipo de aprendizaje propio en una sociedad y reservado a una cierta
categoria de individuos socialmente definidos y marcados, en principio como los consumidores de la
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suma, se trata de un sistema constituido por la recopilacion de los discursos, la seleccién
hacia su posible publicacion, la fijacién de las normas de edicién, la distribucion de los
libros, su conservacion, la administracion de la lectura, la puesta en circulacion de su
saber dentro de universidades (las cuales constituyen a la vez el receptor y el operador
de todo ese enjambre de sacralizaciones), la categorizacion de nuevos filtros para la
produccion de nuevos discursos, etc. En este sentido, el proyecto de una “ontologia de la
literatura”, servia para desmontar una serie de nociones fundamentales a este régimen
institucional —la puesta en crisis de la figura del autor, el cuestionamiento de la funcion
netamente expresiva de la escritura, la transgresion del principio de significatividad del
lenguaje, etc.—, pero no constituia mas que una “primera etapa”, dird Foucault;
necesariamente debia estar acompafiado de ese movimiento de desacralizacion para
evitar la l0gica de “capturas” y “reapropiaciones” a que se esta inevitablemente expuesto
dentro de la logica de toda relacion de poder.

Por ejemplo, en cuanto a la nocién de intransitividad, en el sentido en el que la
plantean Barthes o Blanchot, advierte Foucault, “hay que ser prudentes”, ya que se
tiende con ella facilmente a reforzar ese régimen sacralizante. En el contexto de la
Francia de esos afios, dentro de los movimientos de “avant-garde” y en ciertos circulos
de escritores pertenecientes al PCF," recuerda Foucault, pensar a la literatura como un
movimiento de pura intransitividad exponia al riesgo de pretender que la escritura era
una actividad justificada por si sola independientemente de lo que se escribia, y
consiguientemente conducia al inmovilismo politico'™. Como lo menciona Foucault:
“[La afirmacion de la intransitividad] no era ain mas que una etapa, ya que mantener el
analisis en ese nivel, traia consigo el riesgo de no deshacer el conjunto de

literatura [...], y destinados a formular un tipo de juicio y analisis modelado bajo la forma de la
critica”, Ibidem.

12 por ejemplo, Foucault hace un breve diagnéstico sobre la disyuntiva en la que en Francia, esta
frecuentemente atrapado el “escritor comprometido”: “O bien renunciar a escribir y dedicarse
directamente a las actividades revolucionarias fuera de cualquier escritura; o bien inscribirse en el
Partido Comunista Francés, que garantiza un estatuto social de escritor y asegura que la escritura puede
ser proseguida en el seno de la sociedad socialista y de la ideologia marxista. Es normal que, atrapados
entre estas dos tentaciones, numerosas personas estén tocadas por el vértigo, y sé cual de las dos
escogen. Pero imaginense —reflexiona Foucault— en qué aprieto me encuentro yo, que no he escogido
ninguna de las dos”, “Locura literatura, sociedad”, en Entre filosofia y literatura, p. 381

3 Por ejemplo, Foucault recuerda en una entrevista: Se ha visto utilizar un cierto nimero de esos temas
que eran aquellos de Blanchot o de Barthes por una especie de exaltacion a la vez ultra-lirica y ultra-
recionalizante de la literatura como una estructura del lenguaje no pudiendo ser analizada mas que en
ella misma [y suponiendo] que el hecho de escribir era en si mismo subversivo, que el escritor tiene,
dentro del gesto mismo de escribir, un derecho imprescriptible a la subversion, que por consiguiente la
escritura era revolucionaria, y que la escritura, mientras mas se enfocara en una intransitividad, méas por
ahi producia el movimiento mismo de la revolucidn...; usted sabe -recuerda Foucault- que
desafortunadamente todas esas cosas se han dicho...”, “Entretien avec Roger Pol-Droit”.
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sacralizaciones a partir de las cuales ésta ha sido afectada, sino al contrario [...],
sacralizarla aun mas [...]; bastaba con hacer ese tipo de afirmacion para eximirse de
cualquier actividad politica, sea la que fuere [...], trazar letras, por mas insignificantes
que fueran, en un pedazo de papel, jpara ponerse al servicio de la revolucién mundial!”**
Y, por el contrario, la interpretacion de Foucault de esa nocion de intransitividad con
respecto a los gestos de tipo blanchotiano o barthesiano, apunta més bien a lo siguiente:

...la apuesta de Barthes o de Blanchot tendia en el fondo a una desacralizacion de la
literatura al romper con sus vinculos de transitividad que la situaban en una posicion
absolutamente expresiva [...], pero cuyo movimiento siguiente seria tratar de ver como
justamente, dentro de la masa general de aquello que se decia, habia podido constituirse, en
un momento dado y de una cierta forma, esta especie de regién particular de lenguaje a la
cual hay que interrogar, [y, sobre todo], ver cobmo es que la cultura haya decidido darle una
posicién tan singular y al mismo tiempo tan extrafia...*

Por consiguiente, el “movimiento siguiente” a este supuesto de una escritura
intransitiva, debia ser la elaboracién de una historia o genealogia de las practicas que
han consolidado lo que se denomina como actividad literaria, bajo el principio de
interrogar fuertemente su caracter institucional. Es preciso entonces, ademas, examinar
los “efectos de verdad” que han tenido lugar dentro de los discursos literarios, y
preguntarse por qué ese tipo de lenguaje, en virtud —por ejemplo— de su utilizacion
expresiva (como movimiento que va del objeto al concepto, de la representacion de las
cosas a la institucion de un determinado saber), ha constituido histéricamente una
especie de campo peculiar, cuasi-sagrado, regulativamente auténomo, dentro del cual se
producen, por asi decirlo, las manifestaciones “més altas” de la cultura, y cuyas
funciones son en gran medida el ser una especie de “filtro” de esa misma produccion.
Habia que preguntarse cual es la “verdad” implicita en esos discursos, qué sucede
cuando ésta es puesta en operacion, y al mismo tiempo qué pasa con un discurso cuando
se encuentra despojado de esos estatutos (“la literatura no me interesa [...] —sefiala
Foucault— sino en la medida en que posee con la verdad una relacion bastante
problematica [...]; [en la medida en que] todos esos textos, asi institucionalizados [...]
muestran un perfil particular de la historia de la verdad™*®).

Pero, en este sentido, si la literatura ha funcionado como un dispositivo que
produce verdad, que muestra una determinada historia de practicas discursivas que
excluyen otras préacticas, otras modalidades posibles de enunciacidn, que genera sus
propios encadenamientos de poder, ;como plantear un contra-efecto que permita
sustraerse a esas relaciones?; ;cOmo evitar que ciertas practicas de escritura sean

Y4« ocura, literatura, sociedad”, p. 380.
15 «Entretien avec Roger Pol-Droit”.
' Ibidem.
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reapropiadas bajo ese esquema o régimen institucional de codificacién? La literatura, en
tanto que formacidn discursiva, esta atravesada por todo un enjambre de relaciones de
fuerzas en donde tienen lugar enfrentamientos entre efectos de verdad diversos, escapes,
lineas de fuga que se desprenden de los codigos institucionales por los que ésta se
reconoce a si misma. Si de tal o tal forma han sido leidos Balzac o Ranciere (o, en el
caso de México, Fuentes o José Agustin) —diria Foucault—, habria que hacer que sus
“obras” manifiesten la puesta en operacion de una lucha que las enfrenta con todo
aquello que no dijeron, que las relaciona con todas esas practicas discursivas “no
literarias”, o con todos esos efectos concretos que se encuentran fuera de la piramide
sagrada de su escritura; hacerlas funcionar como instrumentos para una estrategia de
decodificacion y simultaneamente de resistencia frente a toda institucionalizacion de la
lectura (“escribir la lectura”, como planteaba Barthes); hacerlas funcionar como una
especie de “dobles” de si mismas, orbitando fuera de si mismas: en el afuera de la
literatura. Y esto puede ponerse en relaciéon con la afirmacion de Denis Hollier: “Lo
unico que dice una pagina de literatura es: No soy una pagina de literatura. La escritura
es imperceptible. La verdadera literatura, si es que existe, comienza con la resistencia a
la literatura™"".

Se trata entonces de hacer que el lenguaje habite permanentemente este espacio de
alteridad (el espacio literario), que muestre los efectos de poder que se han
desencadenado al interior de los discursos, y se resitle en los margenes, en su limite
exterior, para enunciar efectos de resistencia frente a toda apropiacion y eventual
reapropiacion de la escritura por parte del poder; que se enfrente al poder, y que cobre
existencia desordenando toda su red de relaciones, inseminando (o contaminando) la
solemne verticalidad de su discurso, reventandolo a través de la fuerza de su movimiento
textual, “[se trata] de hacer que su discurso —continua Foucault— pueda pasar
simultaneamente dentro de formas discursivas o no discursivas que impiden toda
apropiacion por la literatura, la filosofia, la universidad, el tratado politico, etc. [...];
como una especie de explosidn que deja un agujero en una parte, una abolladura en otra,
gue revienta el techo de una estructura [plafond], que traza una marca sobre un
muro...”*®, Por ello mismo, Foucault se aleja de todas las formas que delimitan y fijan la
produccion de los discursos dentro de disciplinas o dominios cerrados sobre si mismos
en funcion de mecanismos de institucionalizacion. Si pudiera hallarse en este caso un
afuera de la literatura dentro de los intereses de Foucault, éste estaria referido, en cierto
sentido, por todo ese conjunto de pequefias préacticas discursivas, frecuentemente

17 «|_as palabras de Dios: ‘Estoy muerto’”, p. 127.

18 «[il s’agit] de faire que son discours —continia Foucault— puisse passer simultanément dans des
formes discursives ou non discursives qui coupent toute confiscation par la littérature, la philosophie,
I’université, le tract politique, etc. [...]; comme une explosion qui fait un trou la, une bosse ailleurs, qui
creve un plafond, qui trace une marque sur un mur..., voila!” “Entretien avec...... ”
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caracterizadas de “no literarias”, pero que a la vez guardan una relacién muy peculiar y
problematica con lo que institucionalmente se entiende como “literatura” (como esa
especie de “no lugar” de la literatura, pero que a la vez se encuentra enteramente
“localizado” en el espacio de su lenguaje), y que han tomado cuerpo en la historia en
virtud de su enfrentamiento con el poder, con el conjunto de practicas o de ritos que han
fomentado las relaciones (institucionales) entre literatura y poder. Foucault resume aqui
en cierto modo el cambio en su eje de orientacion y sus intereses especificos con
respecto al tema literario:

A medida que pasa el tiempo me interesa menos la escritura institucionalizada bajo la
forma de la literatura. Sin embargo todo aquello que puede salirse de este marco, el
discurso andnimo, el discurso de todos los dias, todas esas palabras aplastadas, rechazadas
por la institucion o dejadas de lado por el tiempo, lo que decian los locos desde hace siglos
en los rincones de los manicomios, lo que los obreros no han cesado de decir, de reclamar,
de gritar, desde que el proletariado existe como clase, y es consciente de constituir una
clase, eso que se ha dicho en esas condiciones, ese lenguaje a la vez provisional y obstinado
que nunca franqued los limites de la institucion literaria, de la institucion de la escritura, ése
es el lenguaje que me interesa cada vez mas.**

Asi bien, en un texto de 1978 titulado “La vida de los hombres infames”, Foucault
intenta precisamente esbozar la historia de estos “pequefios lenguajes” (sin llegarla
finalmente a desarrollar, como la tenfa proyectada);”® discursos que dibujan el punto

19 «De |a arqueologia a la dinastica”, Estrategias de poder, p. 153.

20 E| texto que se conoce como “La vida de los hombres infames” (“La vie des hommes infames”)
estaba inicialmente destinado a ser la Introduccion de un proyecto de antologia de textos descubiertos
por Foucault a partir de la exhumacion de los archivos de encierro del Hospital General y de la Bastilla.
Finalmente ese proyecto no se llevd a cabo y el texto al que se hace mencion fue publicado en 1978
junto con “Las vidas paralelas” (“Les vies paralléles”) en donde Foucault publicé la memoria de
Herculine Barbine (hermafrodita del siglo XIX), a partir de manuscritos criptograficos conservados en
la Biblioteca Nacional de Paris. Mé&s tarde estos dos textos, junto con Le cercle amoreux d’Henri
Legrand y la memoria sobre Pierre Riviére, fueron reunidos para la antologia sobre las lettres de
cachet, titulado Le désordre des familles (Col. “Archives”, Julliard/Gallimard, 1982). Por ejemplo, a
partir de la recopilacion por parte de Foucault de este tipo de memorias de archivo, de “textos
olvidados”, frecuentemente caracterizados de no-literarios, Antonio Campillo dice lo siguiente: “[En
ese momento] Foucault deja de concebir la escritura como ‘transgresion’ y comienza a considerarla
como una practica social sometida a complejas relaciones de poder; abandona a los grandes genios
‘malditos’ y comienza a interesarse por la escritura no literaria (no literatrurizada todavia) de los
‘infames’, de seres marginales como el parricida Pierre Riviére, el hermafrodita Herculine Barbine, el
delincuente Serge Livrozet o el anénimo autor de My secret life. En realidad, a partir de 1970 Foucault
se refiere a los textos literarios como un cierto tipo de documentos que han de ser leidos en relacion con
todo un complejo proceso historico-politico de constitucion del sujeto moderno: un proceso en el que
se entrecruzan practicas disciplinarias y discursivas, y en el que adquiere una funcion decisiva la
practica de la confesion (primero, con la pastoral cristiana, y, mas recientemente, con la terapia
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exacto del cruce, el intersticio entre vidas singulares, patéticas, frecuentemente
atravesadas por la miseria o la locura, y la mirada atenta del poder que descarga sobre
ellas toda su fuerza y energia (“vidas singulares convertidas, por oscuros azares —dice
Foucault—, en extrafios poemas”?'). En ese proyecto, Foucault pretendia reunir toda una
serie de documentos, desde el siglo XVII hasta el XIX, que testimoniasen este tipo de
existencias anomalas con relacion a los estandares de conducta socialmente reconocidos,
documentos tales como expedientes de internamiento, memorias de crimenes y
asesinatos (como el caso de Pierre Riviére?), las llamadas lettres de cachet (que servian
para demandar al rey la aplicacion de su poder sobre alguien que presentase algun
desorden de conducta), etc.

En este punto, no interesa del todo aqui hacer una descripcion detallada del tipo de
documentos que Foucault presenta y sobre si reflejan o no si el individuo al que estan
referidos tuvo una existencia verdaderamente transgresiva (de hecho, dificilmente
podrian considerarse esas vidas como ejemplos de subversion, dado que, por el
contrario, fueron la mayoria de las veces facilmente codificadas por el poder, iluminadas
justamente por el relampago de la fuerza con que el poder actu6 sobre ellas vy, a final de

sicoanalitica)”, “El autor, la ficcidn, la verdad”, Daimon, no. 5, Madrid, 1992, p. 40. Cfr., por ejemplo,
para una exposicion mas desarrollada: Los anormales (Les Anormaux). Curso en el College de France
1974-1975, (FCE, México, 2002).

2 «_a vida de los hombres infames”, p. 121.

22 En el afio 1835, en un pueblo del norte de Francia, un joven campesino normando de veinte afios
asesina brutalmente a su madre, su hermana y su hermano. Cuando lo detienen, casi un mes después,
varios testigos declaran que se trata de un demente, porque siempre mostrO un comportamiento
“extrafio”. Pierre Riviere, tras su detencion, escribe en la carcel una memoria del crimen, a decir de
Foucault, de “una belleza trastornante”, en donde explica con gran coherencia (si bien con cierta
torpeza en la escritura, propia de un campesino), los antecedentes que lo llevaron a cometerlo y como
lo planed y lo llevo a cabo. La historia de Riviere fascina a Foucault a tal grado que en una entrevista
habla acerca de como se enfoco a su publicacion y qué ambiente, segln él, rodeaba a la realizacion de
dicho proyecto: “...cuando yo habia descubierto el texto [...] me habia parecido de una belleza
transtornante (bouleversante) [...], que se habria bien podido llevar con un editor, hacer como si fuera
un manuscrito encontrado en una botella y decir: ‘yo encontré aqui un fragmento de literatura emanado
de un pequefio campesino normando que habia matado a su madre, y no sé nada mas; publiquelo...’. Se
habrian podido escribir unos cuantos prefacios, se habria publicado en un pequefio folleto lujoso, en
Gallimard, o en otra parte, y habria funcionado como los surrealistas hacian funcionar los textos
extrafios y bellos que se encontraban. En cierto modo era la tentacion. Lamento un poco no haber
hecho precisamente esa experiencia, pero yo no queria que en el fondo este asunto, este texto
estuvieran de una manera u otra ligados a una cuasi-supercheria...”. Y, en relacion a las expectativas
generadas por Foucault con respecto a ese proyecto, prosigue: “...[en ese sentido] mi experiencia tal
vez ha fracasado, pero creo que su fracaso mismo plantea el problema en su intensidad, [y quizas]
ciertamente dentro de veinte afios o dentro de cincuenta afos, el texto de Riviere sera un texto literario,
y entonces habra que ver como se cumple ese transito [...]; y bien, yo espero no morir antes de haberlo
visto...”, “Entretien avec Roger Pol-Droit”.
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cuentas —ya fuese a través de procedimientos de confesién, de confinamientos o de
ejecuciones—, “reapropiadas”). Lo que nos interesa destacar es la peculiar relacion entre
documentos que pueden ser vistos como pequefios textos no-literarios, y que a su vez
guardan una extrafia relacion con la literatura, al grado de crear todo un “nuevo”
planteamiento y un nuevo concepto de su practica. “Con estos documentos —dice
Foucault—, no quiero decir que hayan dado origen a formas literarias inéditas, sino que
en el momento del transito del siglo XVII al X1X las relaciones del discurso, el poder, la
vida cotidiana y la verdad se encontraron entrelazadas de un modo nuevo en el que la
literatura estaba también comprometida”®. Nacia asi, segin Foucault, todo un arte del
lenguaje cuya tarea consistia en hacer aflorar todo aquello que permanecia oculto, el
trasfondo gris de la efimera disposicidn del sentido, “los grados mas bajos y persistentes
de lo real”, lo “infimo”, lo “infame” de la verdad tradicionalmente ensefiada y relatada
por la literatura (los grandes relatos heroicos, lo “fabuloso” o “fabular”, la escritura con
fines pedagdgicos o “instructivos”); en suma, todo un andamiaje de relaciones que
trastocaban la ética inmanente del discurso literario occidental.

Todo ello implicaba leer de otra manera el texto literario, problematizar su
lenguaje, construir otras relaciones, relatarlo bajo la marca “sangrante” de su diferencia;
“ir a buscar lo que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir
y mostrar, en Gltimo término, lo mas prohibido y lo més escandaloso™®*. En este sentido,
esta “nueva” practica literaria descrita por Foucault en el texto sobre “La vida de los
hombres infames”, se confunde con el gris procedimiento de la genealogia nietzscheana-
foucaultiana,® y en Ultima instancia, con esta empresa desacralizante de la literatura que
pone de relieve lo que podria caracterizarse como el afuera literario: muestra este
“pequefo” desplazamiento hacia fuera de los discursos, su limite exterior, el punto en el
gue se anudan y se entrecruzan efectos de poder y resistencias, técnicas de produccion
de verdad y simulacros engafiosos de lo real, escenarios de lucha, de indecidibilidad y
multiplicidad de estrategias textuales; disposicidn a decir “lo mas bajo” y a la vez lo méas
desafiante para el lenguaje solemnemente ungido de la “verdad literaria”. De esta forma,
dice lo siguiente Foucault:

De aqui la doble relacién que la literatura tiene con la verdad y con el poder [...]; la
literatura se instaura en una decisién de no verdad: se ofrece explicitamente como artificio,
pero comprometiéndose a producir efectos de verdad que son como tales perceptibles [...]
La literatura forma parte de este gran sistema de coaccion [institucional] que en Occidente
ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero ocupa [a la vez] en €l un lugar

23 «_a vida de los hombres infames”, en La vida de los hombre infames, Caronte, Buenos Aires, 1996,
p. 136.

** Ibidem, p. 137.

2 “| 3 genealogia es gris, es meticulosa y pacientemente documentalisata. Trabaja sobre sendas
embrolladas, garabateadas, muchas veces reescritas...”. “Nietzsche, la genealogia, la historia”, p. 7.
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especial [(su ‘no-lugar’)]: consagrada a buscar lo cotidiano méas alld de si mismo, a
traspasar los limites, a descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las
reglas y los codigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrd por tanto que colocarse ella
misma fuera [en dehors] de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga del
escandalo, de la transgresion, o de la revuelta. Mas que cualquier otra forma de lenguaje la
literatura [(la no-literatura)] se convierte en el discurso de la ‘infamia’, a ella le corresponde
decir lo maéas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo mas intolerable, lo mas
desvergonzado...?

La “infame” literatura nos muestra asi en su lenguaje la amenazante cercania de lo
otro, lo imposible (o0 impensable) batailleano, el Golem o “doble” de nosotros mismos,*’
y por consiguiente, dice Foucault, “nos desune de nuestras continuidades”; arroja
nuestra identidad a una serie de movimientos y procesos de subjetivacion y des-
subjetivacion constantes. Desde este punto de vista, la préactica literaria —0 “practicas de
escritura”, cabria mejor decir-*® guarda (y es lo que intentaremos, por Gltimo,
desarrollar) un importante (y paraddjico) efecto de subversion y de transgresion:
disuelve al sujeto que escribe en medio de un lenguaje constituido por si mismo (su “si
mismo”) entregandolo a su vez al infinito de su subjetividad (Barthes diria por ejemplo:
“subjetividad escribiente™); esto es, en la medida en que dicha préctica se ejerce sobre
nuestra individualidad y sobre nuestro entorno, en la medida en que es posible
implementarsela como “modelo” para “escribir” sobre nosotros mismos y provocar un
desprendimiento o distanciamiento de las formas de individualizacién impuestas por los
aparatos estatales, a través de las técnicas de control social, los estereotipos morales de
conducta, etc. “Podria decirse [...] —dice Foucault con relacion a esto ultimo— que el
problema politico [esencial] no consiste en tratar de liberar al individuo del Estado, y de
las instituciones del Estado, sino liberarnos del Estado y del tipo de individualizacion
vinculada con él. Debemos fomentar nuevas formas de subjetividad mediante el rechazo
del tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos”®.

Por ejemplo, en un articulo de 1983 denominado “La escritura de si”, dentro del
contexto de la preocupacion hacia los temas concernientes a la sexualidad y la ética,

26 «|_a vida de los hombres...”, p. 137.

2T A proposito de la obra de Bataille, y especificamente de esta nocion de “lo imposible”, Blanchot
sefiala en un interesante comentario: ...Es preciso entender —indica Blanchot— que la posibilidad no es
la Unica dimension de la existencia y que tal vez nos toca “vivir” cada acontecimiento de nosotros
mismos en una relacion doble, una vez como algo que comprendemos, soportamos y dominamos
(aunque sea dificil y dolorosamente) relacionandolo [...] en Gltimo término con la Unidad, y otra vez
como algo que se sustrae a todo empleo y a todo fin, que escapa a nuestro poder mismo de probarlo,
pero a cuya prueba no podriamos escapar [...], como si la imposibilidad nos acechara detras de todo lo
que vivimos, pensamos y decimos”?’. El dialogo inconcluso, p. 336.

28 \/id., nota 48 del primer apartado de la primera parte.

2% «E| sujeto y el poder”, pp. 234-235.
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Foucault hablaba de los hypomnémata o procedimientos de “escritura de uno mismo”,
en relacién con lo que los antiguos griegos entendian como las epiméleia heautéu o
“précticas del cuidado de si” (sauci de soi). Tomando como referencia textos de Plutarco
y de Séneca, Foucault encuentra que el término de hypomnémata aludia
fundamentalmente a una especie de “libro de vida”, de compendio 0 memoria de citas,
fragmentos o testimonios, basados en lecturas previas 0 en experiencias vividas,
inclusive razonamientos tenidos con anterioridad y en ocasiones provenientes de “lo méas
hondo del espiritu”, que debian servir como modelo regulador de la conducta, como una
especie de memoria material para el trabajo de preparacion ascética del alma sobre si
misma, y que eran presentados segun una seleccion y una organizacion discursiva
propias. Se trataba en términos generales, dice Foucault, de “hacer de la recoleccion del
logos fragmentario y transmitido por la ensefianza, por la escucha o por la lectura, un
medio para el establecimiento de una relacion de uno consigo mismo lo méas adecuada y
acabada posible”®.

La cuestion de los hypomnémata revela para Foucault el intimo contacto que
desde las sociedades antiguas existia entre el ejercicio de la escritura y las “practicas de
si”, entre la identificacion de un universo propio de lenguaje y la construccion y el
disefio de subjetividades posibles. Los hypomnémata eran como conglomerados de
lenguajes dispersos, enjambres de citas incrustadas en la escena de la identidad
individual, cuya puesta en relacion no obedecia precisamente al significado original y
manifiesto del elemento discursivo extraido (asi como tampoco a su contexto de
produccion), sino que operaba en funcion de su verdad o su utilidad o conveniencia con
respecto al modelo de subjetividad elegida; obedecia en este sentido a criterios de
autorreferencialidad, de re-flexion de lo dicho sobre el lenguaje constituido por si mismo
(o por el “si mismo”) -y a distancia al mismo tiempo de si mismo (“les era dado fijar un
presente y al mismo tiempo volver a retirarse...”®"). El escritor o, mejor dicho, el
coleccionador de lenguajes, conformaba su identidad a partir de la diferencia que
inscribia él mismo en el lenguaje en funcion de los criterios de subjetivacion, de la
distancia que lo hacia separar lo dicho de su origen y relacionar esa dispersion dentro de
un cuerpo o soporte textual. Foucault distingue dos procesos: “Por una parte, se trata de
unificar estos fragmentos mediante su subjetivacion en el ejercicio de la escritura
personal”®, constituir una especie de “cuerpo” o soporte textual (que no corpus
doctrinal) y, por otra, constituir la propia identidad, el cuerpo individual a partir de esa
dispersion fragmentaria; “cuerpos flotantes y dispersos”, en intima correlacion (e
indisociabilidad) con el cuerpo y el alma mismos de quien escribe; fundidos enteramente
con el movimiento de sus pulsiones y afectos, asi como con sus operaciones racionales.

30 «|_3 escritura de si” en Estética, ética y hermenéutica, p. 294
3! Ibidem, p. 295.
%2 Ibid., p. 296
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“El papel de la escritura —dice a este respecto Foucault— es constituir, con todo lo que la
lectura ha constituido, un “‘cuerpo’ [...], entendido como el propio cuerpo de quien, al
transcribir sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la
cosa vista u oida ‘en fuerzas y sangre’ (in vires, in sanguinem) [...]; la recoleccion de las
cosas dichas constituye [en un cierto sentido] —sentencia Foucault— la identidad del
escritor”®,

Podria quiza encontrarse en relacion con esto (haciendo un breve excurso) un
cierto paralelismo entre los hypomnémata y la idea de la teoria como “caja de
herramientas”, que sostenian tanto Foucault como algunos otros pensadores de su
generacién, cuando por ejemplo, tal como se encuentra consignado en el epigrafe al
inicio de esta tesis, Foucault dice que le gustaria ser utilizado, entrar en esa dispersion
gue impacta en el disefio de la subjetividad y crear posibles efectos de resistencia frente
a las relaciones de poder vigentes, frente a los sistemas que nos constituyen. Asi lo
mencionaba en aquella entrevista de 1975:

Todos mis libros son, si usted quiere, pequefas cajas de herramientas. Si las personas
quieren abrirlos, servirse de tal frase, tal idea, tal analisis, como si fuesen un desarmador o
un serrucho para cortocircuitar, descalificar, romper los sistemas de poder, incluido
eventualg?ente aquellos mismos dentro de los cuales mis libros funcionan..., bien, tanto
mejor...

La escritura tenia asi un papel eminente en la “relacion consigo mismo”, sefiala
Foucault; cumplia, retomando una expresion de Plutarco, una funcién éthopoiética, es
decir, como una especie de “morar” del “re- de-velarse de la propia verdad (“un
operador de la transformacion de la verdad en éthos”°). A partir de inscribir y acumular
signos en el espacio propio de la existencia, dice, “se trataba [en suma] de constituirse a
si mismo como sujeto de accion racional mediante la apropiacion, la unificaciéon y la
subjetivacion de un ‘ya-dicho’ fragmentario y escogido”®; un lenguaje
permanentemente en movimiento, circulando y acumulandose a lo largo y ancho del
cuerpo siempre cambiante de la vida. Al mismo tiempo, la éthopoiésis se encontraba

indisolublemente marcada por una funcion critica, pues para la recoleccion de elementos

3 |dem.

3% «“Tous mes livres sont, si vous voulez, de petites boftes & outils. Si les gens veulent bien les ouvrir, se
servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou d’un desserre-boulons pour
court-circuiter, disqualifier, casser les systéemes de pouvoir, y compris éventuellement ceux-la mémes
dont mes livres sont issus... eh bien, c’est tant mieux... ”, “Des suplices aux cellules”, en Dits et écrits
l, p. 1586.

3 «|_a escritura de si”, p. 292.

% Ibidem, p. 305. “...constituian un arte de la verdad inconexa 0, mas precisamente, una manera
reflexiva de combinar la autoridad tradicional de la cosa ya dicha con la singularidad de la verdad que
en ella se afirma y la particularidad de las circunstancias que al respecto determinan su uso”.
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propios para la autoconstitucidn es precisa una especie de ascética de renuncia, una labor
de desaprendizaje, que permita deshacerse de los “malos habitos” o las “falsas
opiniones” -y en esa linea, combatir cualquier forma definitoria y perenne de
individualidad. La éthopoiesis, el “habitar” de si mismo a través de la verdad de si,
constituia por consiguiente un habitar critico, un éthos critico con respecto a la propia
verdad; una tarea permanente de creacion, una semblanza de enfrentamientos y
estrategias multiples. Como dice Foucault a propésito de los griegos: “La practica de
uno mismo esta concebida como un combate permanente, pues no se trata solamente de
formar a alguien valeroso para el futuro, sino de proporcionarle las armas o el &nimo que
le permitan combatir toda su vida” (“...estoy en permanente lucha conmigo mismo”,
decia en una entrevista Foucault)®’.

Y esto se puede poner estrechamente en relacién con un escrito de 1984 titulado
“¢Qué es la llustracion?”, a propdsito de un texto de Kant, del mismo nombre (Was ist
Aufklarung?), en donde se encuentra una formulacion sumamente interesante acerca de
esta actitud critica de autoconstitucion a partir del combate y la renuncia de si: “un éthos
filos6fico que se podria caracterizar como critica permanente de nuestro ser
historico”®. Estamos atravesados por procesos, por movimientos, por fuerzas, dira
Foucault, y es preciso tratar de comprenderlas para crear movimientos distintos de
subjetivacion, interrogarse acerca de su funcionamiento y hacer un diagndstico critico de
su “actualidad” (una “ontologia del presente”, dird Foucault, es decir, un problematizar
acerca de lo que nosotros somos hoy). El rechazo de las formas o mecanismos de
individualizacion impuestas desde el control estatal, a traves de las técnicas de la
escritura de si, y a su vez, la resistencia ante los procedimientos de objetivacién social,
conlleva entonces un radical interrogarse ontolégico sobre “lo que pasa” en la
actualidad, sobre el ser-presente, nuestro ser-presente; (*...decir lo que hoy somos [y] lo
que significa decir lo que decimos [...], ¢no es ese el problema filoséfico mas infalible —
se preguntaba Foucault—, [el problema] de lo que somos en este preciso momento?”™).
La escritura de si es entonces la posibilidad de la constitucion de este lenguaje de
nosotros mismos, a partir de la enunciacion de lo otro de lo que es (“Escribir para ser

37 «E| cuidado de la verdad”, en Estética, ética y hermenéutica, Foucault no busca en los griegos la
restitucion de alguna especie de “experiencia originaria” o el paradigma transparente de como actuar y
coémo ocuparnos de nosotros mismos. Simplemente se limita a extraer ejemplos histéricos que sirvan de
modelo formal para la ejecucion y puesta en operacion de las “préacticas de si” y, en este caso, su
vinculacion con la escritura. De hecho antes bien lo contrario: no hay un “retorno” a los griegos, sefiala
categéricamente Foucault, puesto que en su experiencia puede avistarse una contradiccion
fundamental, a los ojos de Foucault: “una busqueda obstinada de cierto estilo de existencia y, al mismo
tiempo, el esfuerzo de hacerla comudn a todos, [basqueda] que no encontr6 [mas tarde] la posibilidad de
investirse mas que dentro de un estilo religioso”, “El retorno de la moral”, en Op. cit., p. 383.

38 «;Qué es la llustracion?”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 345

% Ibidem, pp. 348-349.
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otro de lo que se es”, decia Foucault)*®: un tipo de escritura (y reescritura) ontolégica
del presente —y de nuestro presente. En contraste —pero a la vez en el mismo tenor— con
la ontologia de la literatura que en la afirmacion de un despliegue infinito del lenguaje
alumbraba la escena de la muerte del sujeto hablante, la interrogacion sobre la actualidad
funda la condicion de posibilidad de la subjetividad (entendida de otra forma)**, pero
bajo la experiencia de “mil muertes interminables” (Bataille) (la asuncion del yo como
renuncia, como rechazo constante de formas fijas de identificacion, como permanente
desplazamiento a la diferencia).

El texto “Prefacio a la transgresion” ya comentaba acerca de esta permanente
escritura y reescritura de la subjetividad, bajo la forma de una “hendidura” (scissure)
que “trazaba el limite en nosotros, [y nos dibujaba] a nosotros mismos como limite™*.
La literatura es, siguiendo esto, ese limite que transgrede, en el momento en que al
hablar de si misma se dirige a lo otro de si misma, en el momento en el que calla para
verse arrastrada por el murmullo de lo que no puede ya decir (o expresar); cuando
deviene “discurso de la infamia”, literatura desacralizada, pensamiento del afuera,
diferencia constitutiva de las practicas de resistencia frente a las formas actuales de
objetivacion y subjetivacion. En suma, asi entendida, la literatura es un permanente
habitar critico en el espacio de un lenguaje infinitamente desplazado en el presente vy,
por tanto, una modalidad y una préactica posible de subversion. No importa quien habla,
de donde lo diga o en qué se transforme, sino el movimiento por el cual la diferencia se
hace perceptible; el afuera mismo, la escritura. Foucault ya se mostraba consciente de
todo esto desde la misma Introduccion a La arqueologia del saber, en donde externaba,
a modo de distancia de lo que ese mismo texto planteaba: “No me pregunten quién soy,
ni me pidan que permanezca el mismo. Es una moral de estado civil la que rige nuestra

documentacién. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir”.*

40 «E| filgsofo enmascarado”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 223.

*El término subjetividad se relacionard con las “técnicas de produccién de uno mismo”, y
consiguientemente, con los analisis sobre la sexualidad y el problema de la libertad. Foucault lo
concibe mas bien como “subjetivacion”, como “movimiento de constitucion”, como proceso. Como
dird Gilles Deleuze: “Foucault nunca emplea la palabra ‘sujeto’ como persona ni como forma de
identidad, sino las palabras ‘subjetivacion’, como proceso, y ‘Si mismo’ (Soi), como relacion (relacion
consigo mismo)”, G. Deleuze, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1999, pp. 149 y 150. Y, Foucault:
“Llamaré subjetivacion al proceso por el que se obtiene la constitucion de un sujeto, mas exactamente,
de una subjetividad...”, “El retorno de la moral”, entrevista con G. Barbedette y A. Scala, mayo 1984,
en Estética, ética y hermenéutica, p. 390. En este contexto, Deleuze lapidariamente afiade: “...pensar
que Foucault ha redescubierto o reencontrado la subjetividad que antes habia negado es un
malentendido al menos tan profundo como el de la “‘muerte del hombre’”, en Op. cit., p. 162.

%2 “prefacio a la transgresion”, en Entre filosofia y literatura, p. 164

%3 La arqueologia del saber, p. 29.

135






CONCLUSIONES

e ha intentado un acercamiento a las ideas de Foucault relacionadas con el tema de

la literatura, a partir de rastrear un cierto nimero de textos (la mayoria recensiones

breves, ensayos o articulos “marginales”) propios de los primeros afios de su
produccion, y como o en qué medida ellos, o ciertas cuestiones que se desprenden de su
lectura, impactan sobre el proyecto historico-genealégico de Foucault elaborado afios
més tarde, asi como sobre ciertos aspectos de su “analitica del poder”. Este
“acercamiento” ha constituido solamente una lectura posible. Ahora bien, en la medida
en que, como se ha puesto de manifiesto, el pensamiento de Foucault no trata de
construir esas unidades sélidas y compactas del saber que cominmente se denomina
“teorias”, sino que arrastra los textos y conduce las intervenciones en funcion de
problematizaciones especificas (que a su vez se deslizan y circulan en los textos), resulta
complicado, por no decir vano e inutil, pretender sistematizar “las” ideas foucaultianas
sobre literatura. Lo que hemos intentado mostrar es como un cierto numero de
problematicas, ligadas a la reflexion literaria foucaultiana —o, seria mejor decir, a ciertos
textos cuyos origenes o “emergencias” parten de reflexiones literarias—, se van
desprendiendo y devanando en el curso de los analisis de Foucault, formando planos de
lineas que se cruzan intermitentemente, que se implican y se conectan, pero a la vez que
chocan y avanzan diametralmente en direcciones distintas. Temas como el del “retorno
del lenguaje”, el “ser del lenguaje”, la problematica sobre el autor, el tema de la critica
literaria, la nocion del “afuera”; pero asi también, el lenguaje “olvidado” y registrado en
los archivos, las estrategias de transformacion discursiva, la produccion de la
subjetividad, son cuestiones que, de uno u otro modo, “tocan” el tema de lo literario en
Foucault; temas en los que la literatura se halla, explicita o implicitamente, de un modo
u otro, presente, y que no necesariamente se “siguen lo6gicamente” uno del otro, sino que
algunas veces, incluso, implican “fallas”, no estan exentos de contraponerse.

Por poner un ejemplo, la nocion que en algin momento utilizaba Foucault
(particularmente a partir de su lectura de Blanchot y Barthes), en un contexto preciso,
para explicar el enjambre de redes de la escritura literaria, la textualidad (e
intertextualidad) de la literatura, como lo es la nocién de “intransitividad” (frecuente
durante los afios sesenta), en otro momento, y bajo un contexto problematico distinto, es
utilizada por Foucault de un modo opuesto, para explicar lo que, segun él, ocurre en el
ambito literario: “la intransitividad [de la literatura] —decia en 1976— es en realidad una
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transitividad al interior de un campo institucional preciso, definido por los escritores, los
criticos, los profesores; el que un texto literario circule de un escritor a un critico, de un
critico a un profesor, regrese..., tales son los transitos de un texto literario, que se
producen dentro de una institucion que clama la intransitividad de la literatura, pero que
no existe precisamente en su especificidad de institucion, sino en la medida en que la
literatura se hace transitar”*. Esto no indica necesariamente que Foucault se “contradiga”
con respecto a lo que sostenia en afios anteriores; simplemente denota una cierta
economia de produccién conceptual, ajustada a exigencias problemaéticas singulares. El
ejemplo sirve aqui para ilustrar (dicho sea de paso), la dificultad que implica realizar una
lectura uniforme, exhaustiva, sobre el “tema de la literatura” en Foucault (y muy
posiblemente sobre muchos otros), sin estar asi expuesto a este tipo de riesgos, de
posibles “incongruencias”.

Asi bien, lo que hemos intentado hacer aqui es una lectura que, partiendo de las
referencias foucaultianas a la literatura, diese cuenta de un cierto nimero de problemas e
intentase ponerlos en relacion, para ver cémo la literatura o ciertos temas literarios,
repercuten en las investigaciones de Foucault, al grado de mantenerse constantes durante
todo su recorrido intelectual. Particularmente, el tema que nos sirvio para establecer este
enjambre de relaciones, el vértice de conexion de estas lineas de problematizacion, fue
la nocion del afuera, que, desde nuestro punto de vista, liga eminentemente las
reflexiones literarias con el tema del analisis de los discursos; particularmente, con el
posible rompimiento de los drdenes instituidos del discurso -y, en esa medida, con el
desplazamiento de las relaciones “normales” de poder—, para la produccién de
experiencias de subjetividad distintas. Es decir, la nocién del afuera podria explicar o
resumir, en cierto modo, el paso “de la transgresion literaria a la resistencia politica”. Y
esto es lo que, en términos generales, no sin extravios e inconsistencias (y posiblemente
dejando muchos cabos sueltos), tratamos de sugerir o indicar a lo largo de esta
investigacion.

Dicho de otro modo, nociones como la de intransitividad de la escritura, el
problema de los limites del “espacio textual”, el afuera de los discursos —por mencionar
solo algunas—, a mi entender, permiten poner en cuestion, en primera instancia, toda una
serie de hitos o lugares comunes de la practica institucionalizada de la literatura (como
el caso de la figura del autor —y con ella, la del sujeto—, el concepto de obra, la
significatividad del lenguaje literario, la univocidad de su lectura, el lugar sagrado que
se le concede dentro de la cultura, etc.), y, a otro nivel, ponen de manifiesto los
enjambres estratégicos que subyacen a toda emision de lenguaje; es decir, la naturaleza
eminentemente politica de la enunciacion —lo cual definitivamente nos hace pensar que
no hay transparencia de sentido, esa inocencia pristina de un estado de comienzo
perfecto entre sujetos dialogantes, que sélo a lo largo del juego de los envios, de las

! “Entretien avec Roger Pol-Droit”.
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interpretaciones, de los “malentendidos” de la lectura, se ve alterada y pervertida. El
afuera, en este sentido, permite poner de relieve estas relaciones: pensar al discurso
desde sus margenes, donde aparentemente se rebasa el plano de lo que dice
“textualmente”, y —por decirlo en otros términos— se muestra la condicion absolutamente
autoimplicativa entre el lenguaje y el poder.

Ahora bien, este trayecto nos ha ido colocando frente a algunas cuestiones que,
consecutivamente, se han impuesto como reflexiones en torno a posibles proyectos.
Quiza de hecho podrian indicarse algunas lineas de investigacion a que da lugar el
contacto o la experiencia con los textos foucaultianos, que merecerian ser estudiadas,
tanto para esclarecer y fundamentar mas ciertos cabos sueltos de este trabajo, como para
prolongar las “ensefianzas” (o “utilidades™) del quehacer foucaultiano en otros ambitos,
a otros niveles. Por ejemplo, por citar sélo algunas, tendriamos:

e ;Cual es el contexto polémico sobre la literatura que se desarrolla en la Francia de
los afios 50-60’s, particularmente, en relacion con el sentido critico de la escritura
—que anima gran parte de los intereses tedrico-literarios de Foucault?; ¢hasta
donde habia que conducir la literatura para que fuese critica, y cuando esa critica
rebasaba los limites de la literatura?

e ;COmo podrian ser analizados casos “especificos” de obras o textos literarios,
desde el punto de vista de esta “ontologia de la literatura”; textos de Borges, de
Proust?; ;como hacer un ejercicio de “descomponer” su lenguaje, de modo que se
pongan de relieve esos juegos de “autoimplicacion”? Es decir, ;,cémo llevar a la
practica las ideas expuestas en el caso concreto del anélisis de obras singulares (si
en dado caso ello fuese posible)?

e /COmo establecer una analitica de los discursos “otros”, de los discursos
“olvidados”, que histéricamente han sido despojados del derecho a la palabra?;
¢cudl es la forma especifica de Foucault de tratarlos?; ;cOmo emprender ejercicios
analogos de genealogia sobre problematicas de “saberes sometidos”; por ejemplo,
en casos concretos e histdoricos en México?

e ;Cual es la relevancia de los andlisis de Foucault y como ponerlos en practica, en
torno a la discusion sobre las estrategias de resistencia frente a los escenarios
politicos actuales?

Entre otras cuestiones, quiza, que bien podrian plantearse como prolongaciones de
este tipo de lecturas, o bien, itinerarios paralelos. Los textos foucaultianos permiten un
sinnumero de acercamientos y de enfoques. Su escritura (como ya lo hemos indicado)
estd permanentemente en movimiento, describe un registro o una frecuencia inestable.
Podria asemejarse a la imagen de una radio de onda corta que, en medio de la
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inmensidad susurrante del desierto, intenta captar una sefial para inmediatamente
perderla, no dejando dentro de su estela sonora mas que el eco de una exigencia, el
rumor de girar la perilla de nueva cuenta para volver a establecer el contacto, acercarse
al sentido, e inmediatamente destrozarlo con la intensidad del volumen. Ya Foucault
hablaba de “hacer pedazos lo que permite el juego consolador de los reconocimientos™,
y, dentro de eso, se entiende, incluido todo aquello que aparenta ser el reflejo
transparente de su “si mismo” en la escritura. En ese sentido, la lectura que hemos
tratado de esbozar aqui busca recoger esos pedazos dispersos, perderse en esa
fragmentacion para intentar extraer algo; algo que anime otras lecturas y que pueda
entrecruzarse con otras, intentar hacer un ejercicio coordinado de “critica de nuestro ser
historico”; asirse a un fragmento de Foucault, pues, como si se tratase de un “tournevis
ou d’un desserre-boulons pour [essayer de] court-circuiter, disqualifier, casser les
systemes de pouvoir [...]; eh bien [decia Foucault, si ello es posible], c’est tant mieux...”

2 “Nietzsche, la genealogia, la historia”, en Microfisica del poder, op. cit., p. 20
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