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INTRODUCCIÓN 

 

La idea de desarrollar esta tesina surge inicialmente como una aproximación 

crítica a la novela Trópico de Cáncer, con el afán de explorar el valor y la vigencia 

que pudiera tener esta obra después de setenta años de su publicación. Siendo 

una de las novelas norteamericanas más representativas de los últimos tiempos, 

está considerada entre las 100 mejores obras en habla inglesa del siglo XX, por 

ejemplo, por la casa editorial Random House (Modern Library) en su listado “100 

Best Books of the 20th Century”, en donde está ubicada en el número 50. 

Al efectuar un estudio preliminar del contenido de Trópico de Cáncer surgió 

la pregunta de con qué tipo de novela es con la que estamos tratando; es decir, 

cómo podríamos llevar a cabo una clasificación inicial de la temática y el estilo 

desarrollados en esta obra. La respuesta que planteamos a esta interrogante es 

que Trópico de Cáncer es una novela existencialista. Fue éste entonces el primer 

reto de la presente tesina, es decir, el identificar los elementos que sustentaran la 

ideología existencialista que se percibe en la narrativa de Miller. 

Posteriormente mi asesor me hizo notar que, por la misma fecha de 

creación de esta novela, había sido escrita La náusea de Jean Paul Sartre, 

justamente uno de los principales exponentes del existencialismo del siglo XX. A 

partir de este comentario es que surge el proyecto integral de la tesina. La filosofía 

existencialista fue entonces el punto de partida, pero conforme se analizaron y 

compararon ambas obras, fueron añadiéndose nuevos elementos estructurales 

que apuntaban hacia nuevas convergencias. Y desde luego no quedaron de lado 

las divergencias que también existen entre las dos novelas; sin embargo, a lo 

largo de este trabajo fueron evidenciándose más puntos de contacto de los que en 

una primera impresión pudieran detectarse. 

De acuerdo al anterior planteamiento, la primera actividad que había de 

realizarse era efectuar un análisis de cada una de las novelas, para así identificar 

de manera ordenada aquellos elementos estructurales que tuvieran en común. 

Hicimos entonces un análisis del tiempo y el espacio manejado en ambas 

narraciones, el desarrollo de los personajes principales, el entorno y las 
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circunstancias presentes, y todos aquellos aspectos que nos dan cuenta de la 

manera en que ambas novelas fueron construidas. Dedicamos entonces un 

capítulo para el análisis estructural de Trópico de Cáncer y otro más para La 

náusea. 

Posteriormente, y debido a que la esencia de este estudio comparativo gira 

en torno a los aspectos filosóficos presentes en las dos novelas, hicimos un 

recuento acerca de diversos enfoques del existencialismo. Iniciamos este tercer 

capítulo con una definición básica de lo que conocemos por este movimiento 

filosófico. Luego procedimos a explorar el existencialismo presente en El ser y la 

nada, obra fundamental de Jean Paul Sartre que nos ayudó a entender sus 

propios postulados y la manera en que pudieron repercutir en su obra literaria. 

Asimismo, incluimos los planteamientos críticos realizados por Norberto Bobbio en 

torno al existencialismo, y finalmente la postura de Heidegger a este respecto. 

Tomando en cuenta los conceptos analizados en torno al existencialismo, 

tenemos entonces los elementos suficientes para explorar los aspectos filosóficos 

presentes en las dos novelas y así dedicamos un capítulo a cada una de ellas. A 

partir de allí, las afinidades estructurales que pudiéramos haber encontrado en los 

dos capítulos anteriores, dan paso a la cercanía filosófica de ambas novelas, 

misma que se expresa en el ambiente generado a través de la narración, los 

temas tratados, y los mismos personajes. 

Finalmente, estuvimos listos para hacer un recuento de las convergencias y 

divergencias que se dan entre ambas novelas, y justamente en el capítulo seis 

enumeramos los elementos que han podido reforzar este análisis comparativo, 

mismo que redunda en una visión de conjunto, valora ambas obras en paralelo y a 

la vez encuentra los detalles que las hacen cercanas en el tiempo, en el espacio, 

en el estilo literario, pero sobre todo en su sustento filosófico. El punto de partida 

para este análisis final es la situación sociopolítica y económica por la que 

atravesaban los países de origen de ambos escritores, pero sobre todo la Francia 

de los años treinta, misma que sirve de escenario para las dos novelas, aun 

cuando éstas se sitúan en ciudades diferentes: el París de Trópico de Cáncer y el 

Bouville de La náusea. 
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Este último capítulo es el que recaba entonces el análisis comparativo que 

realizamos a lo largo de la presente tesina. De este modo, desde los aspectos 

más evidentes hasta los más sutiles, identificamos las convergencias que acercan 

a las dos obras, en el entendido que ninguno de los dos autores hace una 

mención, ni siquiera una referencia velada acerca del otro. Es decir, la cercanía 

que existe entre las dos novelas, misma que se enfatiza a lo largo de este trabajo, 

no fue de ninguna manera una labor deliberada de sus autores. Queda abierta 

entonces la pregunta del por qué dos escritores de diverso origen fueron a dar a 

un lugar tan cercano en el tipo de personajes y en la temática desarrollada. 
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CAPÍTULO 1 

 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE TRÓPICO DE CÁNCER 

 

Este capítulo lleva a cabo un análisis de la novela Trópico de Cáncer, con base en 

los conceptos desarrollados en el libro El relato en perspectiva1 de Luz Aurora 

Pimentel. El orden en que se efectúa dicho análisis corresponde a los capítulos del 

libro de la profesora, se tocan entonces puntos tales como las dimensiones 

espacial, temporal y actorial del relato, la perspectiva, las formas de enunciación 

narrativa, la temporalidad de la narración y la relación narrador-narratario. 

Para empezar, diremos que la anécdota de Trópico de Cáncer, o contenido 

de la novela, transcurre en el París de los años treinta, se enuncian 

acontecimientos que giran en torno al narrador y protagonista, Henry Miller, y se 

incluye la referencia explícita a algunos de sus amigos y conocidos.  

El discurso, o texto narrativo, está expresado en primera persona y es el 

protagonista quien lo estructura a lo largo de la novela. El acto de la narración 

establece una relación de comunicación entre el narrador-protagonista, el universo 

diegético y el lector. Es a través de este acto de narración que el lector se sitúa en 

el ambiente que Miller describe a lo largo del libro. El lector implícito para Trópico 

de Cáncer es aquél que permite ser guiado por el autor, a través de las calles, los 

cafés, los bares, los burdeles, las salas de concierto y algunas casas habitación de 

París, aunque también el que esté preparado para percibir las referencias, 

explícitas o veladas, a los propios intereses culturales del autor, quien “se mueve 

dentro de las sinfonías de Proust, de las insinuaciones de Gide, de los enigmas de 

opio de Cocteau, de los silencios de Valéry; se mueve hacia la sugestión, los 

espacios; hacia las iluminaciones de Rimbaud”.2  

París es el lugar elegido para esa “preselección de acontecimientos, 

actores, lugares y tiempos”,3 y es el narrador quien nos irá introduciendo en la 

naturaleza de cada uno de estos elementos a lo largo de su historia. Mediante un 

                                                 
1 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo Veintiuno Editores, México, 2002. 
2 Anaïs Nin, Henry Miller, su mujer y yo, Emecé Editores, Buenos Aires, 2006, p. 93. 
3 El relato en perspectiva, p. 21. 
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análisis cualitativo, el lector puede ir recabando los aspectos cognitivos, 

perceptuales, ideológicos, éticos y estilísticos a los que se somete la información 

narrativa presentada por Miller.  

El París que esboza el narrador se perfila ante los ojos del lector mediante 

las impresiones de las calles, los barrios, los rostros, el hambre y el deseo, 

mismos que van dibujando la ciudad que Miller capta. “Paris!”, dice el narrador, 

“meaning the Café Select, the Dôme, the Flea Market, the American Express. 

Paris! Meaning Borowski’s canes, Borowski’s hats, Borowski’s gouaches, 

Borowski’s prehistoric fish –and prehistoric jokes.”4 La ciudad está definida por 

lugares específicos que tienen una significación muy personal. Incluso está 

definida por una persona en especial, que es Borowski. Para Miller, Borowski es 

París. La urbe está asociada, al menos a lo largo de algunas líneas, a una persona 

que ostenta peculiaridades inolvidables para el autor. 

Incluso en otra de sus obras (A Devil in Paradise), Miller no deja de 

rememorar los aspectos fisiológicos básicos asociados a sus vivencias y 

recuerdos de aquel París de los años 30: ““Poor Moricand! How very, very familiar 

to me was this ludicrous aspect of his tribulations! Walking on an empty stomach, 

walking on a full stomach, walking to digest a meal, walking in search of a meal, 

walking because it is the only recreation one’s pocketbook permits, as Balzac 

discovered when he came to Paris. Walking to lay the ghost. Walking instead of 

weeping. Walking in the vain and desperate hope of meeting a friendly face. 

Walking, walking, walking… But why go into it? Lets’ dismiss it with the label 

‘ambulatory paranoia’”.5 A través de la presencia de Moricand, Miller revive 

recuerdos de París asociados con aspectos de supervivencia elemental que él 

mismo experimentó, como el de buscar alguien que le invitara una comida. 

 Miller define a la ciudad quizá no por sus colores, pero sí por sus sonidos y 

por algunas fisonomías típicas de los bares: “Paris. Paris. Everything happens 

here. Old, crumbling walls and the pleasant sound of water running in the urinals. 

Men licking their mustaches at the bar. Shutters going up with a bang and little 

                                                 
4 Henry Miller, Tropic of Cancer, Grove Press, Nueva York, 1980, p. 17. 
5 Henry Miller, A Devil in Paradise, New Directions Books, New York, 1993, p. 6. 
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streams purling in the gutters…”6 Hay que observar, sin embargo, que la 

percepción que tiene Miller de París se desapega de una descripción pictórica, 

para entonces saltar hacia un terreno más abstracto: “Paris is the cradle of artificial 

births… Vienna is never more Vienna than Paris. Everything is raised to 

apotheosis. The cradle gives up its babes and new ones take their places. You can 

read here on the walls where Zola lived and Balzac and Dante and Strindberg and 

everybody who ever was anything. Everyone has lived here some time or other. 

Nobody dies here…”7 

Por otra parte, el autor demuestra conocer aspectos específicos de la 

cultura universal, mediante los cuales sustenta las reflexiones que inserta a lo 

largo de la obra (por ejemplo, sus referencias a Nietzsche); también nos muestra 

una percepción muy particular del París de los años treinta, misma que hemos 

detallado en líneas anteriores; su ideología es claramente un reto a la moral 

burguesa norteamericana y europea; la ética de su novela gira en torno a un 

existencialismo latente aunque no abiertamente declarado; finalmente, el estilo se 

define mediante una prosa directa, inmediata, como si el autor fuera narrando los 

acontecimientos en cuanto éstos ocurren, es decir, vive y escribe al mismo tiempo. 

 Esa inmediatez hace que la dimensión espacial del relato sea 

completamente asequible para el lector. Por ejemplo, los adjetivos que dan cuenta 

de la forma, el tamaño, color, textura y cantidad, se unen a percepciones 

cualitativas del entorno o de las personas. Tal es el caso de la descripción que 

hace Miller al estar siguiendo a una mujer, llamada Lucienne, por las calles de 

París: “Sometimes I walk home alone and I follow her through the dark streets, 

follow her through the court of Louvre, over the Pont des Arts, through the arcade, 

through the fents and slits, the somnolence, the drugged whiteness, the grill of the 

Luxembourg, the tangled boughs, the snores and groans, the green slats, the 

strum and tinkle, the points of the stars, the spangles, the jetties, the blue and 

white striped awnings that she brushed with the tips of her wings”.8 En este pasaje 

se mezcla la fantasía de ver a Luciennne como una criatura alada, con una 

                                                 
6 Ibid., p. 21.  
7 Ibid., p. 29. 
8 Henry Miller, Tropic of Cancer, Grove Press, Nueva York, 1980, pp. 160-161. 
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descripción precisa del ambiente que va saliendo a su paso. Vemos así que las 

percepciones cualitativas del autor se ligan muy fácilmente con la dimensión 

espacial del relato. 

 Vayamos ahora a la dimensión temporal del relato. En forma general, 

Trópico de Cáncer es una novela donde se encuentra mucha cercanía entre el 

tiempo diegético y el tiempo de la historia. Es decir, el protagonista nos va 

relatando sus historias, y las de los demás personajes, casi al tiempo que van 

ocurriendo. Como mencionamos antes, pareciera que el narrador viviera y 

escribiera al mismo tiempo. Los sucesos ocurren y son narrados de inmediato, es 

decir, hay una concordancia entre el tiempo de la historia y el del discurso. De 

hecho, las primeras frases del libro nos sitúan en un presente inmediato y 

palpable: “I am living at the Villa Borghese. There is not a crumb of dirt anywhere, 

nor a chair misplaced”9 Ciertamente que esta concordancia no es “perfecta” a lo 

largo del libro, es decir, la narración no se da justo en el momento en que se dan 

los acontecimientos, porque ello implicaría que Miller hubiera estado cargando su 

máquina de escribir por todo París. Asumimos, entonces, que el autor iba 

narrando la historia en los momentos que encontraba una oportunidad para 

escribir, durante el día o la noche. Es como si estuviera llevando una especie de 

diario que mantenía lo más actualizado posible. La concordancia de la historia y el 

discurso se iba amoldando día con día. 

 En estricto sentido, la historia no está exenta de ciertas anacronías que 

generan algunas “rupturas […] entre el orden de los sucesos en el tiempo 

diegético y su orden en el tiempo del discurso”.10 De vez en cuando, Miller inserta 

analepsis  que nos remiten a acontecimientos que en el tiempo diegético tuvieron 

lugar antes del punto presente del discurso narrativo. Tal es el caso de la 

referencia que hace de sus amigos hindúes, a quienes describe al principio del 

capítulo siete y en donde se nos remite a una etapa de la vida del autor que se 

sitúa en Nueva York.  

                                                 
9 Ibid., p.1. 
10 El relato en perspectiva, p. 44. 
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Ahora bien, si alguien pudiera considerarse protagonista de estas analepsis, 

esa persona sería Mona, su esposa ausente y presente a la vez. Miller mismo lo 

confiesa: “For seven years I went about, day and night, with only one thing on my 

mind –her”.11 En diferentes momentos de la novela, Mona es evocada con anhelo, 

convirtiéndose en la protagonista de una nostalgia que el autor experimenta 

constantemente. 

 En cuanto a las prolepsis que pudieran aparecer en el discurso, nada 

parece salirse del  tiempo diegético que va en paralelo con la narración. La novela 

concluye como inicia, situada en un presente inmediato (“The sun is setting. I feel 

this river flowing through me”).12 No hay referencia a acontecimientos futuros, 

porque nada ocurre más allá de la novela. Lo que ocasionalmente sucede es que 

el autor nos anuncia cómo habrán de resolverse ciertas situaciones al momento 

que las está narrando. Por ejemplo, en el capítulo nueve, al tiempo que nos dice lo 

mucho que Tania le insistía en que le dedicara todo su tiempo, el autor nos 

anuncia que habría de dejarla. Estos anuncios o pequeñas prolepsis nunca se 

convierten en discursos detallados acerca del porvenir. Podríamos decir que la 

novela se circunscribe primordialmente en el presente, convirtiendo a éste en una 

experiencia palpable para el lector. 

 En cuanto al tempo narrativo, éste se va configurando con una velocidad 

variable. En diversos momentos Miller hace uso de los cuatro movimientos 

básicos: la pausa descriptiva, la escena, el resumen y la elipsis. Ejemplo de 

pausas descriptivas son aquéllas en las que el autor da detalles respecto al 

ambiente en que se está desarrollando la historia. Tal es el caso de la descripción 

que se hace de la Cité Nortier, en una de las ocasiones en que el protagonista 

escapa de la Villa Borghese. Según dicha descripción, la Cité Nortier es “a 

rectangular court like many another which one glimpses through the low 

passageways that flank the old arteries of Paris…”13 Los detalles se suceden hasta 

ubicarnos exactamente en ese rincón de la ciudad, donde Miller aprovecha para 

                                                 
11 Tropic of Cancer, pp. 177-178. 
12 Ibid., p. 318. 
13 Ibid., p. 40. 
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rememorar otros detalles, éstos acerca de un libro que tuvo en sus manos, días 

atrás.  

 También las escenas se presentan de manera recurrente en la novela. Esta 

concordancia entre la historia y el discurso suele presentarse en forma de 

diálogos, como los que ocurren entre el protagonista y su amigo Carl en el capítulo 

cuatro, o entre Miss Hamilton y el joven hindú, quien comete la torpeza de defecar 

en un bidet. Una escena particularmente vívida es la que ocurre en la sala de 

conciertos que el autor describe entre las páginas 74 y 77. Aquí el tiempo se ve 

acompasado por los movimientos sinfónicos, mismos que sirven para ambientar 

las críticas que el autor expresa hacia la somnolienta sociedad burguesa que 

acudió a dicho concierto. 

 Los resúmenes son también recurrentes en la novela, sobre todo aquellos 

en los que se expresa, en unas cuantas líneas, las vivencias de un personaje 

durante los últimos días, semanas, meses, o incluso años. Tal es el caso del 

resumen que el autor hace de un 4 de julio de años atrás: “All day long there the 

smell of powder and punk and the gold dust from the bright red wrappers sticks to 

your fingers…”14 El resumen que inicia con estas líneas es aparentemente 

intrascendente para la línea central de la novela, situada en París, pero sirve para 

que el autor lleve a cabo una de sus múltiples reflexiones, esta vez en torno a la 

remota China, evocando sus misterios y sabiduría. 

 Las elipsis son más difíciles de detectar en esta novela. Una gran elipsis 

pudiera situarse entre los dos trópicos, es decir, entre la novela que transcurre en 

París y la que transcurre en Nueva York. ¿Qué pasa entre los dos grandes 

momentos de la vida del autor? ¿Qué circunstancias se dan para que Miller 

abandone América, con el fin de ir en búsqueda de aventuras a Europa? 

Podríamos encontrar algunas pistas en ambas novelas, pero en general, la 

duración diegética que involucra el traslado del autor de un continente a otro, no 

tiene lugar alguno en el discurso narrativo.  

Está situada otro tipo de elipsis entre capítulo y capítulo. A pesar de que no 

se proporcionan fechas explícitas, se vislumbran pausas de horas, o incluso días, 

                                                 
14 Ibid., pp. 198-199. 



 10

entre el final de un capítulo y el inicio del otro. Tal es el caso del final del capítulo 

14 y el inicio del 15. En el primero tenemos al autor en Dijon, padeciendo las 

inclemencias del invierno en un Liceo, a donde fue invitado a difundir la “amistad 

franco-americana”. Al final del capítulo, el protagonista está harto del silencio, la 

soledad, la austeridad, el hambre y el frío. Al iniciar el capítulo 15 ya es primavera, 

y el autor nos narra el cómo su amigo Carl logra rescatarlo de aquella 

“penitenciaría”. La elipsis es perfectamente justificable, pues estaba claro cómo 

iba  a transcurrir el resto del invierno en Dijon. El lector ya tenía suficiente 

información del universo diegético ambientado en el liceo como para estar listo y 

entonces cambiar de tiempo y lugar, mediante el inicio de otro capítulo.  

 En cuanto a la individualidad e identidad de los personajes, Miller es capaz 

de brindarnos, en unas cuantas líneas, descripciones precisas de la gente con la 

que va trabando amistad, o a quienes simplemente va conociendo por azar. Por 

ejemplo, en el primer capítulo y mediante unas cuantas “pinceladas”, sabemos lo 

más relevante acerca de Borowski, Boris, Tania, o Germaine. Veamos, por 

ejemplo, la descripción cuasi-naturalista que Miller hace de una mujer llamada 

Llona: “She lay in Tottenham Court Road with her dress pulled up and fingered 

herself. She used candles, Roman candles, and door knobs […] She had a 

German mouth, French ears, Russian ass. Cunt international”.15 Tal uso de los 

detalles para describir a una persona hace que sus atributos sean adjudicados a 

un nombre de una manera directa, creando en la mente del lector una manera fácil 

de identificar a cada personaje. Para un lector, el nombre Llona podrá entonces 

estar asociado con los atributos tan particulares que Miller nos refiere. 

La dimensión actorial del relato en Trópico de Cáncer recurre más a la 

enunciación narrativa, que a la dramática, del discurso figural. Esto es, no 

abundan tanto los diálogos como el recuento de los mismos. Es decir, es la voz 

del propio autor la que da cuenta de muchos de los discursos figurales que se 

presentan en la novela. “Perhaps you can visualize him saying a thing like that!”16 

nos dice el narrador al contarnos acerca de una carta de su amigo Boris. Esto es 

                                                 
15 Ibid., p. 7. 
16 Idem, p. 169. 
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de manera general lo que ocurre a lo largo del libro: el autor se propone ayudar al 

lector a visualizar a los diversos personajes, no sólo a través de sus diálogos, sino 

también a través de atributos cognitivos, perceptuales e incluso ideológicos. 

Respecto a la perspectiva desde la cual está narrada Trópico de Cáncer, 

podemos decir que la novela está focalizada internamente en la mente figural del 

autor. Aunque aquí estamos hablando de una focalización interna fija, cabe 

mencionar que Miller juega en ocasiones con la perspectiva de la narración. Sin 

convertirse en narrador omnisciente, es decir, sin entrar y salir ad libitum de la 

mente de los otros personajes, el autor plantea en ocasiones la posible 

perspectiva focal de quienes lo rodean. Tal es el caso del ya citado concierto de 

música clásica, en donde el autor fantasea con los posibles pensamientos del 

público presente. Por otra parte, y aunque en este episodio quizá nos 

encontramos en la frontera entre la perspectiva del narrador y la de los 

personajes, la novela no deja de ser una narración consonante. Es decir, Miller 

organiza su relato en focalización interna fija, plegándose totalmente a su propia 

conciencia focal, expresada ésta en primera persona, mediante la cual narra y 

describe desde las limitaciones espaciales, temporales, cognitivas, preceptúales, 

estilísticas e ideológicas de su propia persona. En este caso, la perspectiva del 

narrador domina, porque él es la fuente de la información narrativa. 

La perspectiva figural de los otros personajes se construye a partir de la 

perspectiva narratorial del propio autor. Esto significa que Miller narra 

acontecimientos de los otros personajes (función narrativa) y con ello va 

generando acción a lo largo de la novela (función diegética). Es obvio que, al 

tratarse de una narración con focalización interna fija, el punto de vista que tiene el 

autor sobre el mundo incide en la manera de transmitir la información narrativa de 

los otros personajes de la novela. Podemos citar por ejemplo la perspectiva desde 

la cual son descritas las diversas mujeres que aparecen en la novela.  

La perspectiva de la trama en Trópico de Cáncer hace que la historia, como 

cualquier otra, ya esté “ideológicamente orientada por su composición misma y por 

la sola selección de sus componentes”17 Es nuestra opinión que esta novela 

                                                 
17 El relato en perspectiva, p. 122. 
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conlleva de manera implícita, y tal vez sin proponérselo, la filosofía existencialista 

que se estaba desarrollando en la primera mitad del siglo XX. Esa dimensión 

abstracta que traza la perspectiva de la trama, se construye por medio de las 

reflexiones nihilistas que hace el autor, así como de las descripciones anti-

burguesas que hace de París,  el tipo de personas con las que convive, las 

vivencias que él y los otros van experimentando, el ambiente de hambre y 

frustración, y los estados de ánimo que se van sucediendo. Todo ello nos entrega, 

a final de cuentas, la postura y el punto de vista de Miller sobre el mundo.  

Hablemos ahora de la perspectiva del lector para Trópico de Cáncer. En 

ese “juego constante entre la memoria y la expectación”,18 la novela va incidiendo 

en el lector en cuanto que le presenta un universo diegético muy particular. Es 

decir, como en casi cualquier narración, podemos ser testigos de estilos de vida 

muy ajenos a nosotros. En mi caso particular como lector, puedo decir que no se 

trata del París de las tarjetas postales o los tours de la ciudad, ni el de las novelas 

del siglo XIX, ni el descrito o deseado por los surrealistas (los mismos que decían 

la vie est allieurs - “la vida está en otra parte”). El París de Miller permite al lector 

ingresar en habitaciones donde el sexo y la promiscuidad se palpan, como si uno 

estuviera sentado a la orilla de la cama. El lector que exige Miller es alguien con 

mente dispuesta a enfrentar polémicos puntos de vista respecto al sexo, el arte, la 

filosofía, la religión y la sociedad misma. Miller exige un lector a quien le pueda 

referir citas de Nietzsche, Baudelaire, Whitman, Joyce, o quien tenga cierto 

conocimiento de las pinturas de Matisse. La perspectiva del lector para Trópico de 

Cáncer implica una interacción con el mundo del relato de Miller, con todas sus 

consecuencias, incluso la de hacer tambalear ciertos conceptos morales o 

sociales, como el optimismo que debía inspirar el llamado “sueño americano”. Por 

ejemplo, Bernd Dietz menciona, en el prólogo de Trópico de Capricornio, la 

manera en que Miller está relacionado con Walt Whitman: “Indudablemente este 

pensamiento [el de su propio instinto vital y de su anarquismo individualista] tiene 

antecesores ilustres en su propio país, el más eximio de los cuales es Walt 

Whitman; pero posee la lucidez de arrancar, no de una ingenuidad que crea 

                                                 
18 Idem, p. 127. 
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todavía vigente el optimismo expansivo que coincidió con la publicación de Hojas 

de hierba allá por 1855, sino de las miserias espirituales y materiales del primer 

tercio de nuestro siglo [se refiere al siglo XX]”.19 

Para continuar con nuestro análisis, diremos que el narrador en esta novela 

es de tipo autodiegético, es decir el relato se da en primera persona y Miller es el 

“héroe” de su propia historia. La novela maneja tintes autobiográficos, y las 

reflexiones que llegan a darse tienen cierto aspecto confesional; a veces parece 

que el autor utilizara la novela para descargar sus posturas más íntimas, por 

ejemplo, respecto al cristianismo. 

 En esta narración en primera persona, podemos ahora contestar las 

siguientes preguntas: “¿Cuándo narra? ¿Desde dónde narra? ¿Cómo obtuvo su 

información si ésta concierne a la historia del otro?”20 Narra, según lo deducimos 

por la fecha de la publicación de la novela, en el París de principios de los años 

30. Narra, según lo vamos descubriendo en la trama, desde diversas ubicaciones 

en la Ciudad Luz, y quizá inmediatamente después de experimentar sus propias 

vivencias y observar las de los otros personajes. La información de éstos proviene 

entonces de la observación, además de las conversaciones que se van dando 

entre el autor y los otros personajes. 

Por tratarse de una novela de tipo autobiográfico (autodiegética, de hecho), 

en Trópico de Cáncer encontramos una unidad vocal indiscutible. El acto de la 

narración coincide con el anamnésico: recordar es narrar, y viceversa. Esa voz es 

“audible” y perfectamente identificable con el autor. Podemos imaginar a Miller 

experimentando sus vivencias, y después recopilándolas mediante su máquina de 

escribir, quizás hablando mientras teclea, o tal vez leyendo en voz alta alguno de 

sus capítulos. De esto no podemos estar seguros, pero lo que sí sabemos es que 

la voz del narrador es perfectamente identificable, e incluso transmisible: es una 

novela que muy bien podría ser comprensible para un público radiofónico, 

obviamente sin la censura de por medio. Es decir, un público al cual se le 

permitiera escuchar la narración de la novela, sin eliminar sus aspectos obscenos. 

                                                 
19 Henry Miller, Trópico de Capricornio, Ediciones Cátedra, Madrid, 1988, p. 39 (prólogo de Bernd Dietz). 
20 El relato en perspectiva, p. 141. 
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Este asunto de que vivencias y narración no se dan exactamente al mismo 

tiempo nos remite a la cita que Luz Aurora Pimentel hace de Genette: “todo 

acontecimiento narrado en un relato está en un nivel diegético inmediatamente 

superior a aquel en el que se sitúa el acto productor de ese relato”.21 Este 

concepto es fácil de explicar si entendemos que el yo que narra ya no tiene 

acceso, en el momento preciso del acto de narrar, al mundo de su yo narrado. 

Miller narra los acontecimientos cuando éstos ya ocurrieron. Por ejemplo, no 

podríamos imaginarlo caminando por las calles de París, con su máquina de 

escribir en la mano y tecleando al mismo tiempo lo que vive. Tampoco lo podemos 

imaginar, en el capítulo ocho, presenciando un encuentro sexual entre Van Norden 

y una chica, y al mismo tiempo escribiendo al respecto. Necesariamente hay una 

distancia entre la narración y el acto narrado, a pesar de que las frases en aquélla 

nos remitan al momento preciso del hecho.  

Con respecto a la posición temporal del acto de la narración puede decirse 

que la novela se desarrolla, en cuanto a la elección del tiempo verbal, de manera 

intercalada. Es decir, el narrador alterna entre la narración retrospectiva y la 

simultánea. Ejemplo de esta última es la escena de Van Norden mencionada en el 

párrafo anterior, el cual está narrado en tiempo presente. En cuanto a la narración 

retrospectiva, citemos como ejemplos las reminiscencias que Miller nos cuenta 

acerca de su vida en Nueva York, en especial las relativas a Mona, su mujer, 

tristemente ausente.  

Para concluir estas primeras observaciones, hablemos acerca del programa 

de lectura inscrito en Trópico de Cáncer. A esta novela podemos muy bien aplicar 

lo que menciona Luz Aurora Pimentel: “un texto que proyecta un universo, 

esencialmente ajeno, y un lector que pone en riesgo su mundo al intentar 

apropiarse del otro”22 Ese universo situado en París es ajeno en el sentido que fue 

protagonizado por otro, pero nos es propio en la medida que nos dejamos guiar 

por Miller a través de sus aventuras.  

                                                 
21 Citado en El relato en perspectiva,  p. 148. 
22 Ibid., p. 163.  
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Según nos dice Luz Aurora Pimentel, citando a Wolfgang Iser, “las estrellas 

en un texto literario son fijas, las líneas que las unen, variables”23 En Trópico de 

Cáncer, esa pléyade de escenas, acontecimientos, borracheras, orgías, 

reflexiones, encuentros y desencuentros, puede ser unida para formar una 

constelación poética, filosófica, erótica, pornográfica, o incluso alguno pudiera 

construir una crítica marxista materialista  respecto a la sociedad burguesa de la 

época.  

Ciertamente se da una naturaleza referencial más subversiva que mimética, 

es decir, se trata más de criticar que de describir a la sociedad parisina de los 

años 30. Sin embargo, la recomposición y la reinterpretación que cada lector hace 

del texto, puede llevarnos por más de un camino. Podemos concluir entonces que 

Trópico de Cáncer maneja las dimensiones espacial, temporal y actorial del relato, 

planteando perspectivas múltiples para su interpretación. Cada nueva lectura es 

diferente. Encontramos que cada una de las formas de enunciación narrativa, la 

temporalidad de la narración, y la relación narrador-narratario, hacen que 

construyamos una historia multidimensional en nuestra mente. Las dimensiones 

están acotadas por la voz del autor y la de los otros personajes, asimismo por el 

tiempo que transcurre, las acciones, los comentarios, conversaciones, 

meditaciones, por todo aquello que hace de Trópico de Cáncer una narración rica 

en matices y una lectura sumamente disfrutable. Como nos dice uno de los críticos 

de Henry Miller: “[He] importantly contributed to the increasingly dominant and 

major poetic-naturalistic American styles –surreal, obscene, fantastic, iconoclast, 

learned, colloquial, lavish, and desperate– which, in their mixing of low and high 

elements, provide an increased richness of language and awareness. Put another 

way, Miller’s work –especially his early writings [v. g. Tropic of Cancer]– have 

provided ground for such poetic-fantastic comedies of alienation as Algren’s A 

Walk on the Wild Side, Ellison’s Invisible Man, Bellow’s Henderson the Rain King, 

and Heller’s Catch-22”.24  

                                                 
23 El relato en perspectiva, p. 163. 
24 Kingsley Widmer, Henry Miller, Twayne Publishers, New York, 1963, p. 157. 
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CAPÍTULO 2 

 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE LA NÁUSEA 

 

La historia de La náusea transcurre en un poblado francés llamado Bouville, una 

ciudad similar a Le Havre, a principios de de los años treinta. Los acontecimientos 

allí desarrollados giran en torno al narrador y protagonista, un investigador 

deprimido (Roquentin), quien se vuelve cada vez más consciente de su 

indiferencia hacia los objetos y situaciones que lo rodean.  

El discurso está expresado en primera persona, a manera de diario 

personal narrado por el protagonista, desde el principio hasta el final de la novela. 

Sin embargo, los supuestos editores de este diario nos hacen una aclaración 

respecto al hallazgo del mismo entre los papeles del autor, quien radicó en 

Bouville a principios de enero de 1932, para concluir sus investigaciones históricas 

sobre el marqués de Rollebon. 

La ciudad de Bouville se va haciendo perceptible para el lector a lo largo de 

la narración, a través de la descripción del ambiente físico y humano. El centro de 

operaciones es la habitación de Roquentin; desde allí, él nos muestra la calle des 

Mutilés, el depósito de la nueva estación, la esquina del bulevar Victor-Noir, y la 

luz roja y blanca del Rendez-vous des Cheminots, entre otros puntos de la ciudad. 

El protagonista de la novela observa a la gente, adoptando una perspectiva 

aparentemente neutral (“Muchas personas esperan el último tranvía. Han de 

formar un grupito triste alrededor del pico de gas, justo debajo de mi ventana”)25 y 

en muchas ocasiones con un abierto sentido crítico (“Las verdaderas señoras no 

conocen el precio de las cosas; gustan de las hermosas locuras; sus ojos son 

bellas flores, cándidas flores de invernáculo”).26 Bouville es para Sartre no 

solamente un escenario en el cual situar una historia, sino también un ambiente 

humano para desarrollar sus reflexiones en torno al existencialismo. 

Siendo una novela escrita por un pensador existencialista, casi ninguna 

observación se sustrae a esa carga de análisis filosófico que se percibe a lo largo 

                                                 
25 Jean Paul Sartre, La náusea, Losada, Buenos Aires, 2004, p. 13. 
26 Idem, p. 76. 



 17

de la narración. La aristocracia está formada por “hombres casi solos, que ya no 

representaban nada […] En algunos rostros más descuidados, creí leer un poco 

de tristeza; pero no, esas gentes no estaban ni tristes ni alegres; descansaban”.27 

Mediante la descripción de la ciudad y su gente, el autor hace una reflexión acerca 

de la sociedad en general, y particularmente de la burguesía. A lo largo del libro, 

estas observaciones y críticas suelen elevarse a un nivel universal, en cuanto que 

el planteamiento filosófico de la novela explora las dimensiones existenciales del 

hombre. 

 Respecto a la dimensión temporal del relato, La náusea presenta una 

proximidad palpable entre el tiempo diegético y el tiempo de la historia. Esto se 

debe al estilo en que es narrada la historia. El escribir un diario implica percibir, 

desde una perspectiva íntima, los eventos cotidianos conforme éstos van 

ocurriendo, organizándolos y presentándolos mediante fechas sucesivas. Se 

supone que el protagonista de este diario no escribe para nadie en particular; el 

autor supuestamente escribe para sí mismo, aunque sabemos que el publicar el 

diario como una novela implica un lector destinatario, un testigo anónimo de los 

eventos allí plasmados. El escribir un diario hace revelar a su autor estados de 

ánimo, así como reportar eventos de diversa índole. Quisiéramos hacer notar que 

este estilo narrativo ha sido socorrido a lo largo de la historia de la literatura; por 

ejemplo, partes de Robinson Crusoe están en forma de diario, y también la mayor 

parte de Las cuitas del joven Werther de Goethe.  

 A pesar de haber una concordancia entre el tiempo de la historia y el del 

discurso, esta novela tiene ciertas anacronías en forma de analepsis, mismas que 

son principalmente protagonizadas por Anny: “En Tánger, a veces, cuando volvía 

a la noche, encontraba un billete sobre la cama: ‘Quiero verte enseguida’. Corría, 

Anny me abría con las cejas levantadas y expresión de asombro”.28 Esta breve 

escena ha transcurrido en el pasado, aunque en el presente tiene aún 

repercusiones. Estas analepsis son particularmente relevantes en cuanto que 

                                                 
27 Ibid., pp. 84-85. 
28 Idem, p. 98. 
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ayudan a entender el estado de ánimo de Roquentin, es decir, su sensación de la 

náusea como elemento central del relato. 

 Puesto que la narración es un diario, es de esperarse que no se dé ninguna 

prolepsis, es decir, no hay referencia a acontecimientos futuros. A lo mucho se 

dan conjeturas respecto al destino del propio protagonista, o de la huidiza Anny. 

De hecho, la narración termina con una elemental conjetura: “mañana lloverá en 

Bouville”. Sin embargo, nada ocurre más allá del tiempo de la novela. 

 Respecto al tempo narrativo, éste se va plasmando con la aparición de las 

distintas fechas. La novela inicia un lunes 29 de enero de 1932, y a lo largo de 

ésta van apareciendo solamente los días de la semana, es decir, de lunes a 

domingo, o acotaciones como “A la noche”, “Las seis de la tarde”, “A la tarde”, 

entre otras. La densidad narrativa en cada uno de estos días es variable. Hay 

jornadas narradas con sumo detalle, como el sábado en que Roquentin tiene su 

anhelado encuentro con Anny (pp. 207-234), y otros días en que la narración es 

sumamente escueta, como el martes en que el protagonista únicamente escribe: 

“Nada. He existido” (p. 159). Esta es una de tantas alusiones al nihilismo, mismas 

que explicaremos en su momento. 

 Por otra parte, en el tempo narrativo de la novela, se presentan pausas 

descriptivas, como la que se hace de la calle Tournebride (pp. 71-73). Asimismo, 

están presentes escenas diversas, como la escena descriptiva que ocurre en la 

propia calle Tournebride, o como las que ocurren en la biblioteca, u otras, muy a 

menudo en forma de diálogos, como los que suceden entre Roquentin y el 

autodidacto, o el diálogo final entre aquél y Nanny. Encontramos también 

resúmenes a lo largo de la novela, sobre todo respecto a las vivencias de 

Roquentin; por ejemplo, cuando rememora su primera visita al Museo de Bouville, 

resumiendo, en un par de párrafos, las primeras impresiones que un retrato le 

produjeron.  

En cuanto a las elipsis, éstas se suceden mediante los saltos que se dan 

entre los días que se van incluyendo en el diario. Y así, como lectores, asumimos 

que esos días que quedan fuera de la narración, es decir, no contaron con 

acontecimientos de suficiente relevancia como para ser incluidos en el diario. Una 
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gran elipsis, sugerida por sólo algunos datos en la novela, la constituyen los años 

de separación entre Anny y Roquentin. Esa gran elipsis se cierra justo en las 

últimas páginas, cuando sucede el anhelado encuentro. 

 Son diversos los personajes que aparecen a lo largo de la novela, sin 

embargo, tenemos al propio Roquentin, al autodidacto, y a Anny, como los más 

intensamente descritos y cuya individualidad e identidad es más asequible. Esa 

descripción puede llegar a adoptar diversos tonos, desde el irónico hasta el 

nostálgico; tomemos por ejemplo una de las primeras descripciones que el 

protagonista hace del autodidacto: “Hoy está en la L. K después de J. L después 

de K. Pasó brutalmente del estudio de los coleópteros al de la teoría de los cuanta, 

de una obra sobre Tamerlán a un panfleto católico sobre el darwinismo, sin 

desconcertarse un instante. Lo leyó todo”.29 Vemos aquí que la individualidad del 

autodidacto es descrita con una intención en particular. El autor nos presenta al 

personaje con unos trazos que conllevan cierta ironía y cierto desdén. Es decir, 

parece burlarse de alguien que devora libros por orden alfabético, aunque no haya 

ilación alguna entre un tema y el siguiente a ser leído. 

La dimensión actorial del relato en La náusea recurre a la enunciación del 

discurso figural, en forma tanto narrativa como dramática. Abundan tanto los 

diálogos como el recuento de los mismos a lo largo de la novela. Incluso se 

insertan diálogos de otras obras, como cuando Roquentin se propone leer Eugénie 

Grandet, incluyendo un pasaje de esta novela en su propio diario (p. 78), lo que le 

da una perspectiva muy particular al relato. Es decir, estamos leyendo un libro 

junto con Roquentin; éste nos está involucrando en su afán de distracción. 

En cuanto a la focalización de la novela, ésta es interna fija, y se sitúa en la 

mente del protagonista cuya conciencia focal es expresada siempre en primera 

persona. A pesar de no ser un narrador omnisciente, Roquentin plantea a veces 

una posible perspectiva focal de quienes lo rodean, por ejemplo cuando describe 

el ambiente que se forma en la calle Tournebride. Sin implicar que puede leer la 

mente de las personas allí presentes, el protagonista intenta focalizar su narración 

desde la perspectiva de la gente de Bouville: “El viejecito que está a mi lado es 

                                                 
29 Idem, p. 53. 
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seguramente Coffier; una de las mujeres del grupo, la morena, lo devora con los 

ojos mientras sonríe al doctor. Como si pensara: ‘Ahí está el señor Coffier, el 

presidente de la Cámara de Comercio’; qué aspecto intimidador, dicen que es tan 

frío”.30 Se suceden un par de páginas en las que la focalización del relato intenta 

trasladarse a la mente y al respectivo comportamiento de las personas que pasan 

a un lado de Roquentin. Aunque esta focalización se basa en las conjeturas del 

propio protagonista, éstas no dejan de ser un apunte interesante acerca de la 

personalidad colectiva de ese conglomerado humano. Estas apreciaciones cuasi-

omniscientes concluyen cuando el propio Roquentin empieza a referir diálogos 

concretos entre la gente que va por la calle. 

Al igual que en Trópico de Cáncer, la perspectiva figural de los otros 

personajes se construye a partir de la perspectiva narratorial del propio 

protagonista. Por otra parte, la información narrativa de los otros personajes de la 

novela es presentada mediante el estilo peculiar con que son observados por 

Roquentin. Es decir, La náusea que éste experimenta se ve acotada, e incluso 

respaldada, por el comportamiento de los demás: Nanny, el autodidacto, el 

bibliotecario, la casera, y demás personajes, entran a escena para complementar 

y alimentar esa gran crisis existencialista que constituye la historia de Roquentin. 

Lo anterior nos lleva a algo muy relevante, y es que la perspectiva de la 

trama en La náusea está “ideológicamente orientada por su composición misma y 

por la sola selección de sus componentes”31 hacia la filosofía existencialista, 

misma que fue el sustento ideológico a lo largo de la vida de su autor. Esta novela 

es una prueba más de que Sartre no fue sólo un gran filósofo, el máximo 

representante del existencialismo francés, sino también un gran escritor, que supo 

servirse de la literatura para expresar su pensamiento filosófico y sus ideas 

políticas. La trama está urdida a la vez como un ejercicio narrativo y como un 

sustento filosófico. Por lo tanto, vemos que el discurso está ligado a su ideología. 

Con respecto a la perspectiva del lector, La náusea es una novela que 

puede ser entendida y apreciada aún sin contar con antecedentes en torno al 

                                                 
30 Ibid., p. 73. 
31 El relato en perspectiva, p. 122. 
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existencialismo. A esta obra puede acceder un público que se deje llevar por las 

anécdotas registradas en el supuesto diario de un catedrático, quien pasa unos 

meses en una pequeña ciudad francesa a principios de los años 30’s. O, por otra 

parte, también puede ser apreciada e incluso analizada por un tipo de público más 

versado en cuestiones filosóficas. De hecho, el lector implícito es aquel que se 

deja llevar por la narración y a la vez es invitado a descubrir la filosofía implícita. 

Sartre configura un lector que pueda llevar hasta el final este doble juego: el de 

observar de cerca la vida privada de un gris personaje, y el de dilucidar los 

principios existencialistas que dicho personaje representa –casi  diríase enarbola– 

a través de su comportamiento y forma de pensar. 

Debido a que la novela está escrita en forma de diario, podemos decir que 

es de tipo autodiegético. Desde que se presenta por los supuestos editores, nos 

preparamos para ingresar a un universo diegético protagonizado por el autor de 

ese diario. Roquentin nos guía por su mundo y desde su personal perspectiva,  a 

costa de que tengamos que ver a través de sus ojos el entorno donde eligió situar 

su narración. Bouville es conocido por nosotros gracias a que al protagonista de la 

novela se le ocurrió escribir un diario. La narración se va ubicando en diversos 

puntos de la ciudad, pero asumimos que el diario va siendo creado en la 

habitación de Roquentin. De los otros personajes sabemos lo que sabe el propio 

Roquentin, o lo que él imagina acerca de ellos. Asumimos también que los 

diálogos son referidos tal y como sucedieron, siempre y cuando el personaje 

central los haya trascrito de manera fidedigna. Es decir, el universo autodiegético 

de La náusea se filtra hacia el lector a través de la subjetividad del personaje 

principal.  

En cuanto a la voz de la novela, ésta es perceptible a través de las 

anécdotas narradas por Roquentin. Cabe mencionar, sin embargo, que otras 

voces también son escuchadas, como cuando el autor inserta diálogos entre 

diversas personas de Bouville. El diario es un medio en el cual se va plasmando la 

expresividad de su autor, aunque éste dé crédito a otras voces que va recopilando 

durante el día. Por otra parte, La náusea es una novela que puede oírse, en 

cuanto que es un prolongado lamento acerca de la existencia. 
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Pasando a otro punto, es mínima la distancia entre la narración y el acto 

narrado. Es decir, el autor nos convence de que Roquentin está realmente 

escribiendo un diario, porque los acontecimientos son referidos en cuanto éstos 

ocurren. El lector se siente testigo del acto de narrar, porque este acto forma parte 

de la misma trama de la novela. Estamos leyendo acerca de la vida de un 

personaje, quien se dedica escribir su propia historia conforme ésta ocurre. La 

máxima distancia que parece haber entre un acontecimiento y su narración, es el 

transcurso entre la vivencia y el lapso que lleva a su registro en el diario.  

Al igual que en Trópico de Cáncer, el narrador en La náusea alterna entre la 

narración retrospectiva y la simultánea. La retrospectiva se da cuando recuerda 

los acontecimientos previos al registro del diario, como su relación con Anny, su 

arribo a Bouville, o sus viajes a otros países. La simultaneidad se da al referir los 

diálogos, aunque asumimos que hay un lapso de por medio entre el momento en 

que éstos ocurren y su eventual transcripción en el diario. El tiempo gramatical 

que abunda en la novela es el presente, lo cual es de esperarse en una novela 

existencialista. El existir se da en el presente; ni el pasado es rescatable, ni el 

futuro una realidad. La náusea a la que nos refiere la novela incide en los 

momentos precisos en que Roquentin escribe su diario. Todo uso del tiempo 

pasado gramatical es una manera más de resaltar las circunstancias presentes. 

Finalmente, diremos que el programa de lectura asociado a La náusea nos 

puede llevar por diversas vertientes. Una primera aproximación nos sugeriría que 

Roquentin es un alter ego de Jean Paul  Sartre, y que mucho de lo que este 

personaje expresa o experimenta fue parte de la vida del filósofo francés. Sin 

embargo, al hacer esta suposición le estamos restando crédito al creador literario, 

quien pudo ser capaz de crear personajes de ficción, relativamente ajenos a su 

propia existencia. Ese alejamiento es relativo en cuanto que Roquentin, aun sin 

ser el alter ego de Sartre, conlleva mucho de su creador. Al menos el personaje 

central de la novela es portador y protagonista de las ideas del filósofo.  

Otro programa de lectura nos llevaría a pensar que Sartre necesitaba crear 

un universo diegético que le sirviera como telón de fondo para presentar el 

existencialismo, de una manera comprensible y asequible. En este caso, el autor 
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estaría manipulando su material narrativo para dar consistencia a sus ideas 

filosóficas. Y así, aunque La náusea no sea del todo una apología del 

existencialismo, el mismo Sartre nos dice en otro de sus libros que siempre hay 

algo de universal en el acto de utilizar el lenguaje: “Yo utilizo las palabras que 

tienen en sí mismas una historia y una relación con el conjunto del lenguaje –

relación que no es simple y pura, que no es estrictamente la de una simbología 

universal”.32 

Sea cual fuere el caso (personaje alter ego del filósofo, o personaje 

instrumento del filósofo), el programa de lectura que deseamos explorar, es aquel 

que nos ayude a realizar un análisis comparativo de esta novela con la de Henry 

Miller.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Jean Paul Sartre, El escritor y su lenguaje, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 37. 
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CAPÍTULO 3 

 DIVERSOS ENFOQUES DEL EXISTENCIALISMO 

 

EL CONCEPTO DE EXISTENCIALISMO 

 

Con el fin de ubicar el contexto filosófico mediante el cual pretendo sustentar el 

análisis comparativo de las dos novelas, este capítulo contiene algunos aspectos 

conceptuales del existencialismo. Para ello, me gustaría comenzar con una 

definición sencilla a partir de la cual iré profundizando dicho análisis, incluyendo 

después los conceptos manejados por el propio Sartre, en su libro El ser y la nada, 

por Norberto Bobbio en su libro El existencialismo y el análisis que hace George 

Steiner, en su libro Heidegger, acerca de este filósofo. La idea de este capítulo es, 

entonces, el que se tenga un concepto claro y preciso acerca de uno de los 

movimientos filosóficos que tuvieron mayor repercusión durante el siglo XX.  

Para iniciar este análisis, podemos mencionar que el existencialismo ha 

sido un movimiento, tanto filosófico como literario, iniciado por Kierkegaard y que 

ha sido representado por Sartre, entre otros. Cabe aclarar que, el que se trate de 

un movimiento filosófico y literario a la vez, implica que pueden buscarse sus 

manifestaciones en obras creadas con base en temas filosóficos, tales como El 

ser y la nada (1943) de Jean Paul Sartre y El hombre rebelde (1951) de Albert 

Camus, o en obras literarias asociadas a la filosofía planteada por sus autores; tal 

es el caso de El extranjero (1942) de Camus y de La náusea (1938) de Sartre. 

Precisamente una de nuestras propuestas es comprobar que Henry Miller plantea, 

de manera implícita, una visión existencialista en su novela Trópico de Cáncer 

(1934). Este tema será abordado como si la novela de Miller pudiera servir como 

una puerta de acceso a su filosofía implícita, descrita a través de la aventura que 

vive el autor durante su estancia en París. 

Uno de los aspectos característicos del existencialismo es que la existencia 

concreta e individual tiene preponderancia sobre la esencia abstracta y conceptual 

del individuo, y esto podrá verse ejemplificado en el análisis comparativo entre 

Trópico de Cáncer y La náusea. Como veremos en su momento, en estas dos 
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novelas los personajes principales plantean sus preocupaciones y reflexiones en 

torno a su existencia en las ciudades de París y Bouville, respectivamente. Toda 

reflexión abstracta y conceptual de ambos individuos parte de la experiencia 

concreta del momento. La existencia es más importante que la explicación que 

encontremos para la misma. O como se cuestiona Dostoievski en Los hermanos 

Karamazov: “¿Amar la vida más que al sentido de la vida?”33 Dostoievski es un 

autor existencialista, según lo plantea el autor William Barrett en su libro Irrational 

Man, en el capítulo dedicado a este autor ruso junto con su contemporáneo 

Tolstoi.34 

¿Qué significa que el ser preceda a la esencia? Significa que el filósofo 

existencialista decide abandonar el camino del idealismo para intentar explicar el 

problema de la existencia humana. Esta es entonces una primera definición del 

existencialismo: la necesidad de explicar la existencia del ser antes que su 

esencia. El ser individual por sí mismo es punto de partida para hallar un 

significado a la complejidad humana enfrentada con su propia libertad. La esencia 

del ser queda en un segundo término, porque se necesitan explicaciones 

inmediatas respecto al mundo real, antes de recurrir a referencias metafísicas, 

como las representadas por Dios o por el mundo ideal. 

Según el existencialismo sartriano, el que los seres humanos sean 

totalmente libres y responsables de sus actos, hace que esta responsabilidad sea 

la fuente de sus sentimientos de miedo y angustia. Este aspecto se verá 

ejemplificado claramente en las dos novelas, temas del presente trabajo. Tanto 

Antoine Roquetin, protagonista de La náusea, como el propio protagonista de 

Trópico de Cáncer, gozan de entera libertad para deambular por sus respectivas 

ciudades. Esa responsabilidad intrínseca por sus actos es la fuente de sus 

sentimientos, mismos que no son necesariamente de miedo o angustia, pero quizá 

sí de hastío y desencanto. 

 

 

                                                 
33 Fiodor Dostoyevski, Los Hermanos Karamazov, EDAF, Madrid, 1966, p. 275. 
34 William Barrett, Irrational Man, Doubleday Anchor Books, New York, 1962, pp. 136-146. 
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EL EXISTENCIALISMO EN EL SER Y LA NADA 

 

El existencialismo que plantea Jean Paul Sartre en su libro El ser y la nada 

relaciona con profundidad los conceptos del ser, la nada, la existencia y, sobre 

todo, la libertad. Según nos dice Sartre, solamente en la nada es donde podemos 

superar al ser.35 Es decir, sólo desprovistos de atavismos es que podremos 

vislumbrar con claridad nuestra existencia; cuando el ser se atreve a mirar su 

propia desnudez, se percibe entonces la belleza que da la sencillez y así se da la 

factibilidad de elegir una nueva vestimenta que supere a las anteriores. Logrando 

el vacío interior es que puede lograrse la objetividad; la ausencia de prejuicios se 

da en una mente tan abierta como para contemplar cualquier posibilidad, por 

absurda que ésta pueda parecer. 

Esa distancia que da la nada es percibida mejor cuando nuestros marcos 

de referencia están libres de influencias y desviaciones. La ausencia del otro se 

valora (o se padece) creando un vacío que a veces es redentor. El espacio dejado 

por otro, o por nosotros mismos, es llenado entonces con una reflexión que puede 

llegar a enriquecer nuestra existencia. La alteración de una circunstancia, o de una 

condición personal, se logra mejor a partir del vacío. La alteridad, la condición del 

otro, se comprende mejor si planteamos un escenario libre de prejuicios. La 

repulsión que pudiéramos experimentar por lo ajeno, debe entonces evaluarse con 

la objetividad que nos brinda una mente desprovista de aspectos “contaminantes”. 

El arrepentimiento llega cuando esa mente, flotando en la nada, empieza a invocar 

los aspectos reales y positivos del ser al que se ha rechazado. La distracción, en 

fin, es más fructífera si ésta nos lleva a la serenidad que da el vacío, la 

tranquilidad de un espacio interior libre de terrores, una mente limpia que se 

prepara para abordar nuevos aspectos de la vida cotidiana.  

La libertad se define, así, como la facultad de la realidad humana para 

poder engendrar una nada que la aísle.36 Esa libertad, por lo menos en primera 

instancia, debe partir de la nada. Antes de aventurarnos a los cambios requeridos 

                                                 
35 Sartre, Jean Paul, L’être et le néant, Gallimard, París, 2000, p. 52.  
36 Idem, p. 59. 
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por una vida esclavizada por la materia, o por las mismas ideas, vale la pena 

plantear un punto de partida que se acerque al cero matemático. Ni siquiera las 

experiencias placenteras deben estar presentes en el momento de máxima 

libertad, porque ellas conllevan también su parte esclavizante. La nada tiene la 

virtud de la ausencia absoluta de compromiso, para que entonces éste pueda 

bosquejarse con absoluta nitidez.  

El precio de esa libertad es a menudo la angustia. Es en la angustia donde 

la libertad está en su propio ser en cuestión,37 porque cuando por fin nos 

atrevemos a mirar la nada, gozamos de entera libertad, tanta, que no sabemos 

qué hacer con ella, y esta circunstancia nos genera angustia. Huir de una cómoda 

esclavitud, de la famosa “zona de confort”, conlleva la responsabilidad de indagar 

qué hacer con el vacío. Ese es el momento expectante que experimenta el pintor 

ante el lienzo por ser estrenado, o la hoja en blanco ante los ojos del poeta, la 

partitura sin nota alguna, el escenario vacío donde puede surgir la expresividad 

con entera libertad.   

Ahora bien, esa libertad consciente muy a menudo tiene sus raíces 

esclavizantes en el subconsciente. La angustia es entonces la conciencia de 

ignorar las causas reales de nuestros actos.38 A pesar de que se maneje el libre 

albedrío, puede haber un impulso que nos lleve a indagar las verdaderas causas 

de nuestro proceder. En ese terreno tan explorado por el psicoanálisis, Sartre 

propuso una solución existencialista que él mismo confesó como incompleta. El 

existencialismo asumía que el individuo era capaz por sí mismo de integrar su ser, 

al integrar su subconsciente, cuando en realidad se estaba mirando de soslayo los 

obstáculos patológicos, mismos que suelen resolverse mediante un enfoque 

psicoanalítico más completo que el propio existencialismo. 

La conciencia del ser es el ser de la conciencia. Al “Cogito, ergo sum” 

cartesiano, el existencialismo antepone un “Cogito, ergo cogito” (“Pienso, entonces 

pienso”). No hay esencia que perseguir sin antes haber resuelto la angustia del 

ser. La existencia precede a la esencia, por lo cual, el ser consciente de uno 

                                                 
37 L’être et le néant, p. 64. 
38 Ibid., p. 69. 
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mismo es el primer atributo del ser. Y después viene la nada como condición 

necesaria para valorar al ser y proyectarlo hacia la libertad: “La conciencia es un 

ser para el cual estar en su ser, es la conciencia de la nada de su ser”.39 

En ese vacío como condición de la libertad, el ser se angustia por los 

valores que han de vincularlo con los otros individuos. La libertad se angustia de 

ser “el fundamento sin fundamento” de los valores.40 La existencia al desnudo, el 

ser ante la nada, está desprovisto de valores; por lo tanto, cuando se decide a 

fundamentar su existencia con algún tipo de ética, lo hará con la total libertad que 

otorga el partir de cero. Pero entonces el fundamento de esos valores parece estar 

pendido de la nada, condición inicial de la libertad que puede verse como una 

ventaja insuperable, o como un motivo de angustia.  

En ese devenir diario de la existencia, estamos constantemente 

comparando la nada con nuestro ser. El ser nos precede, porque hemos llenado la 

nada con nuestras acciones y pensamientos. ¿Pero qué es lo que en el futuro 

sucede?  Después del ser, está la nada. “No soy el que seré; soy el que seré a 

modo de no serlo” nos dice Sartre. El ser del futuro parte de la nada que lo rodea. 

A partir de esa nada, dejo de ser lo que soy para convertirme en otro. En cambio 

en retrospectiva el ser ya ha sido definido, el pasado forma parte de la conciencia. 

Como dice Hegel: “Wissen ist was gewesen ist” (El saber es lo que ha sido).41 Es 

hacia el futuro donde se proyecta nuestra angustia, porque allá adelante tenemos 

la nada como una amenaza, o como una oportunidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Ibid., p.81. 
40 Ibid., p. 73.  
41 Idem, p. 70. 
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EL EXISTENCIALISMO SEGÚN BOBBIO 

 

Una vez revisada la visión sartriana del existencialismo, procedamos a abordar 

otros puntos de vista sobre el tema. Para este fin, haré referencia a un ensayo 

crítico muy conciso acerca de este movimiento filosófico. Se trata de El 

existencialismo,42 escrito por Norberto Bobbio, profesor de filosofía del derecho de 

la Universidad de Padua y director de la Revista de Filosofía, la más antigua 

revista italiana en la disciplina. Cabe mencionar que Bobbio vivió antes de la boga 

sartriana, ya durante la guerra, en Italia; y después dedicó todo un curso en Roma 

a este movimiento filosófico. Por otra parte, habrá que decir que el libro de Bobbio 

no es en modo alguno una apología del existencialismo; por el contrario, resulta un 

análisis que a ratos se torna en dura crítica.  

A pesar de que Bobbio no se presenta a sí mismo como un existencialista, 

él mismo declara que “ningún detractor o crítico puede dejar de reconocer que la 

filosofía de la existencia es… la filosofía de nuestro tiempo [mediados del siglo 

XX]; es la única que, habiendo sacado todas las consecuencias de ese proceso de 

invalidación de la autoridad… ha descubierto y hecho patente con la mayor 

conciencia posible todo lo decadentista que asomaba en la cultura de nuestro 

tiempo”.43 Vale la pena mencionar que elegí incluir el estudio crítico de Bobbio 

como parte del sustento teórico de esta tesina, precisamente por ser un punto de 

vista no comprometido con el existencialismo. Si bien en su obra Bobbio se 

muestra a sí mismo como un detractor de este movimiento filosófico, él mismo 

confiesa que “el existencialismo, por lo menos, es una invitación a la sinceridad, 

hasta la eliminación de todo cómodo refugio o de todo sostén ficticio”.44 

Precisamente esa sinceridad en la narración y esa eliminación de un cómodo 

refugio moral, es el ambiente que se percibe tanto en Trópico de Cáncer como en 

La náusea, aspecto que veremos en su momento. 

Una de las actitudes ante la vida propias del existencialismo es el 

escepticismo y otra el decadentismo. Mientras el escéptico se mofa, dice Bobbio, 

                                                 
42 Norberto Bobbio, El existencialismo, FCE, México, 1949. 
43 Ibid, p. 22. 
44 Ibid, p. 28.  
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el decadente se acongoja. Las instituciones sociales, y los hombres que las 

sustentan, se ven como algo ridículo y pasado de moda; tal visión escéptica es la 

que Antoine Roquetin tiene del Autodidacto en La náusea, como también veremos 

en su momento. Por su parte, la visión que Miller plantea de París es a ratos 

decadente. De acuerdo a Bobbio, el escéptico en contacto con el mundo se 

transforma en libertino, mientras que el decadente puede incluso llegar a ser un 

místico. El protagonista de Trópico de Cáncer se comporta a ratos como un 

libertino sexual, y en su decadencia tiene inspiraciones reflexivas que parecen 

rozar lo místico. 

Ahora bien, en ese énfasis en lo decadente los personajes de Trópico de 

Cáncer y La náusea no llegan a ser propiamente subversivos. A pesar de que 

están inmersos en un ambiente de depresión, ninguna de sus acciones está 

encaminada a lograr cambios en el entorno: “It is hard to remember that Tropic of 

Cancer (1934) and Tropic of Capricorn (1939) are genuine Depression novels for 

they have long seemed to us forbidden books in the sense in which Fanny Hill was 

until only yesterday forbidden, rather than subversive books in the sense in which 

some readers once fondly believed Grapes of Wrath to be subversive, dirty rather 

than revolutionary.45 

La literatura decadente, según Bobbio, se enlaza directamente con el 

romanticismo, del cual es la descendiente directa. El existencialismo, aunque 

comienza como una reacción frente al romanticismo, “lleva a la exasperación el 

motivo romántico de la personalidad humana, como centro, como individualidad 

originaria, como singularidad heroica y solitaria”.46 O como lo explica Barret: “we 

choose to characterize Romanticism as a protest of the individual against the 

universal laws of classicism, or as the protest of feeling against reason, or again as 

the protest on behalf of nature against the encroachments of an industrial 

society”.47 El romanticismo es la decadencia de lo clásico, de la razón, y de la fe en 

los beneficios de la revolución industrial.   

                                                 
45 Leslie A. Fiedler, Waiting for the End, Stein and Day Publishers, New York, 1964, pp. 37-38. 
46 Ibid., p. 37.  
47 Irrational Man, p. 123. 
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Al explorar los motivos decadentistas del existencialismo, Bobbio nos dice 

que el decadentismo no es únicamente un movimiento literario (es decir, un tema 

recurrente en cierto tipo de poesía o de novela, de lo cual podrían servir como 

ejemplo, al menos parcialmente, Trópico de Cáncer y La náusea), sino una 

atmósfera espiritual que deja su impronta en la poesía y en el arte. Según Bobbio, 

el existencialismo, como una filosofía de inspiración poética, brota de un estado de 

ánimo y no de una duda crítica. En este sentido, el pensador italiano ve un 

sustento más estético que lógico en el existencialismo.  

Hablando de otro pensador existencialista, Bobbio nos remite a Heidegger y 

a las referencias que éste hace de la decadencia en los temas, tratados por 

Baudelaire, acerca del tedio (“l’ennui, fruit de la morne curiosité, Spleen, LXXVI [el 

tedio, fruto de la taciturna curiosidad]) y de la angustia (“et l’Angoisse atroce, 

despotique, -sur mon crâne incliné plante son drapeau noir”, Spleen, LXXVIII [y la 

angustia atroz, despótica, –posa su bandera negra sobre mi cráneo inclinado]). Es 

precisamente mediante el tedio y la angustia como podríamos hacer una definición 

aproximada de La náusea experimentada por el protagonista de la novela 

homónima.  

Haciendo un trazo rápido de los antecedentes del existencialismo del siglo 

XX, Bobbio nos dice que el superhombre de Nietzsche abre camino al ser 

angustiado de Heidegger o a la existencia encogida en sí misma de Jaspers. El 

hombre nietzscheano, supuestamente dotado para ejecutar grandes empresas, 

llega al siglo XX con la angustia de no poder lograr su cometido. Se trata del 

cometido del superhombre nietzscheano quien iba a lograr las hazañas científicas 

planteadas en La gaya ciencia, o las proezas del aristócrata que hace a un lado 

los prejuicios derivados de la compasión porque “la compasión pone trabas a esa 

ley de la evolución que es la selección”,48 o el pensador totalmente libre  de 

convicciones, porque “todos los grandes espíritus son escépticos. […] El estar libre 

de convicciones de todo tipo y el poder mirar con libertad forman parte de la 

fortaleza”.49  

                                                 
48 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Letras Universales, Buenos Aires, 2005, p.14. 
49 Ibid., p. 119. 
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Finalmente, el hombre nietzscheano llega al siglo XX apesadumbrado en su 

propia existencia, e incapaz de reivindicarse como individuo ante una sociedad por 

demás decadente. Como consecuencia, no hay un motivo en torno al cual se haya 

ejercitado en mayor medida la literatura decadente que el del horror por lo banal, 

por lo cotidiano, por lo convencional. El decadentismo arremete contra la moral y 

las costumbres burguesas, pretende la evasión de la realidad cotidiana, exalta el 

heroísmo individual y desdichado y explora las regiones más extremas de la 

sensibilidad y del inconsciente. “Literariamente el decadentismo tuvo su 

inspiración en las doctrinas poéticas posrománticas, denominándose decadentes a 

todos aquellos escritores ligados a la herencia espiritual o formal de Baudelaire, 

considerado el padre espiritual del decadentismo”.50  

El hombre existencialista lleva a cabo una atormentada búsqueda de lo 

“singular”, en el sentido que le da Kierkegaard, y esto no es únicamente una 

actitud metafísica, sino una actitud vital. En efecto, mucho más que una actitud 

metafísica, un gusto literario o un estado de ánimo, el existencialismo es una 

actitud vital. “Es la actitud de aquel que, alejándose del horizonte de la 

trascendencia y del horizonte del mundo, se retrae en el horizonte de su propia 

existencia… la existencia está frente a él, no como la existencia en general, sino 

como la existencia que es propia de él”.51 El hombre existencialista parece iniciar 

la crisis de la idea del hombre moderno, creador de su propio destino; esa idea 

que había encontrado sus primeras expresiones en la filosofía y en la literatura del 

Renacimiento. Sin embargo, la idea renacentista del progreso futuro queda 

reemplazada por la idea del fracaso inexorable. 

En cuanto a los aspectos éticos del existencialismo, no se trata de sustituir 

una moral vieja por una moral nueva, como en cambio ocurre, por ejemplo, 

cuando se da la oposición entre una moral burguesa y una moral proletaria. 

Ciertamente en Trópico de Cáncer se observa una burla constante hacia la moral 

burguesa, pero nunca se da por sentado que ésta debería ser sustituida por una 

moral proletaria. El existencialismo es, después de todo, una “renuncia a proponer 

                                                 
50 Claudio Iglesias, Antología del decadentismo, Caja Negra Editora, Buenos Aires, 2002, p. 23. 
51 Norberto Bobbio, El existencialismo, p. 44. 
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o imponer esquemas de conducta y valores, de donde resulta una forma de 

amoralismo o indiferentismo”.52 Se trata de ir más allá de de las reglas que 

constituyen la manera de ser media del hombre social. 

En cuanto al nihilismo que va de la mano con el existencialismo, Heidegger 

nos habla del hombre que, en su angustia ante la perspectiva de la nada que le 

revela la verdad acerca de su propia naturaleza, vuelve hacia sí mismo y le da un 

nuevo valor a su propia existencia. Veremos, a lo largo de nuestro análisis, que en 

las dos novelas aquí estudiadas se hacen alusiones directas e indirectas hacia 

aspectos nihilistas de la existencia.  

Por su parte, Jaspers desarrolla el tema de la existencia en dos planos 

distintos, el plano del ser real o existente (Dasein) y el plano de la existencia 

posible (mögliche Existenz). La existencia real puede cifrarse en una seguridad 

animal, una tranquilidad objetiva y un bienestar social, en contraposición con una 

existencia alternativa en busca de mayor trascendencia. Veremos que, en Trópico 

de Cáncer por ejemplo, el protagonista repudia esa “tranquilidad objetiva” que el 

mundo le plantea, aunque ciertamente no alcanza a proponer abiertamente otra 

existencia posible que le produzca mayores satisfactores. Mediante ese espíritu de 

rebelión que a ratos se siente en la novela, el protagonista no porta una actitud de 

belicoso revolucionario, sino en ocasiones de desganado aislamiento. 

En esa ruptura con el mundo burgués, el existencialista se aleja de las 

convenciones del mundo, apartándose con desdén de costumbres que él 

considera corrompidas. No trata de contemplar piadosamente a los demás, sino 

que huye del mundo para ponerse a salvo. “El existencialismo cierra aquel 

proceso de exaltación de la experiencia individualista, en cuyo camino se 

encuentra tanto el ‘singular’ de Kierkegaard como el ‘superhombre’ de Nietzsche, 

tanto el ‘único’ de Stirner como el ‘héroe’ de Wagner”.53 

Esa visión individualista del existencialismo no se propone, desde luego, 

resolver el problema de la interdependencia de las acciones sociales del hombre. 

En realidad, a la doctrina existencialista, según nos dice Bobbio, le es ajena 

                                                 
52 Ibid., p. 53. 
53 Ibid., p. 66. 
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cualquier idea del desarrollo histórico de la sociedad humana. La existencia 

singular busca su propia salvación en la soledad, en la que únicamente alcanza su 

propia autenticidad. Ciertamente los protagonistas de Trópico de Cáncer y La 

náusea disfrutan de la singularidad cada uno a su manera, mirando con desdén a 

los demás y encontrando refugio en sus propias reflexiones. Y es justamente esa 

singularidad una de las características más recurrentes en la filosofía 

existencialista. El mismo Kierkegaard dijo: “La categoría de singularidad está tan 

enlazada a mi nombre que yo quisiera que sobre mi tumba se escribiera: Aquel 

hombre singular”.54 

Una consecuencia de esta singularidad, según nos refiere Bobbio, es que el 

hombre de los existencialistas ha truncado todo vínculo con un Dios trascendente, 

por lo tanto, no tiene más allá de sí mismo otra posibilidad de trascendencia sino 

hacia la nada. Este nihilismo se ve plasmado de diversas maneras en las dos 

novelas aquí analizadas. Ni la sociedad, la ciudad, los hombres y las mujeres con 

los que se topan los protagonistas de Trópico de Cáncer y La náusea, son 

significativos para encontrar un escape al nihilismo, a esa mirada hacia el vacío 

que a ratos se llega a percibir en estas dos obras. Una vez más, la sociedad, 

entendida como el conjunto de los otros hombres en medio de los cuales vivimos, 

queda relegada al fondo: el individuo ocupa el primer plano como protagonista 

único e irremplazable.  

Retomando la idea de que el existencialismo es una filosofía de tiempos de 

crisis, Bobbio hace referencia a dos doctrinas surgidas en la época de la gran 

crisis del mundo antiguo, el estoicismo y el epicureismo. Según nos dice Bobbio, 

“en el estoico hay mayor dignidad y austeridad que en el existencialista, 

trastornado por la romántica pasión por la noche; en el epicúreo la serenidad y la 

tranquilidad del alma estriba en una despreocupada  visión de las cosas (que 

hermana al hombre con la naturaleza), mientras que en el existencialismo el ánimo 

está turbado por la nada que asoma, invencible, en el confín de la existencia […] 

Pereat mundus [que el mundo perezca], siempre  y cuando yo pueda salvar mi 

                                                 
54 Sören Kierkegaard, Mi punto de vista, Buenos Aires, Aguilar, 1959, p.19. 
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singularidad incontaminada del contagio de los demás”.55 Este afán de no ser 

contagiados por los demás, o quizá por no comprometer su singularidad con 

nadie, se percibe en los protagonistas de las dos novelas en este ensayo 

analizadas. 

Bobbio concluye su libro con un capítulo dedicado al decadentismo de 

Sartre, refiriéndose a éste como escritor, como personaje de sus libros y como 

pensador, y como la más perfecta encarnación del intelectual decadente, el cual 

efectúa “un análisis, casi despiadado pero siempre sumamente experto, del 

sentido de lo ‘viscoso’ o de la náusea”.56 En un sentido estético más que filosófico, 

Bobbio nos dice que Sartre posee una manera impresionista de expresar los 

sentimientos esenciales. Este impresionismo lo encontraremos también en 

algunas de las descripciones que Miller lleva a cabo en su novela. 

Continúa Bobbio diciendo que el hombre, en la terminología hegeliana 

aceptada por Sartre, es el ser para sí, para entonces ser libertad absoluta, en 

contraposición con el mundo que es el ser en sí, o en absoluta determinación. 

Ante esta situación, no hay normas o valores anteriores a cada hombre singular, 

porque éste es norma para sí mismo, él es el mismo creador de sus propios 

valores. Y a pesar de todo, el hombre está condenado a ser libre, incluso el acto 

de que él decida rechazar su libertad, es un acto de libertad. Es en esta libertad 

donde la existencia encuentra su crisis, Trópico de Cáncer y La náusea nos 

muestran a dos personajes protagónicos ejerciendo su libertad, en París y en 

Bouville, y con ello explorando en sí mismos facetas inesperadas de su propia 

existencia.  

El hombre sartriano es, según Bobbio, la neta antítesis del Dios cristiano, el 

cual crea el mundo desde la nada; ya que, por su parte, el existencialista crea la 

nada desde el mundo. “La pasión del hombre es contraria a la de Cristo, quien se 

pierde como hombre para que Dios nazca; pero la idea de Dios es contradictoria y 

nosotros nos perdemos en vano: el hombre es una pasión inútil.”57 Aquí Sartre no 

                                                 
55 Norberto Bobbio, op. cit, pp. 82-83. 
56 Ibid., p. 85. 
57 Jean Paul Sartre, L’être et le néant, Gallimard, París, 2000, p. 708. 
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está muy lejos de Nietzsche cuando éste declara: “En Dios la nada queda 

divinizada; se santifica la voluntad de la nada”.58 

Retomando la visión estética de esta filosofía, Bobbio concluye que el 

existencialismo es el romanticismo sin ilusiones; es el romántico desilusionado: es 

decir, el decadente. La angustia es para el existencialista un estado de gracia, 

como la melancolía para el romántico. La angustia hace al existencialista, como la 

melancolía al romántico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
58 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Letras Universales, Buenos Aires, 2005, p. 34. 
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HEIDEGGER VISTO POR GEORGE STEINER 

  

Revisemos ahora la visión existencialista desde el punto de vista de Heidegger, 

que a veces es comparado con el de Sartre, aunque habrá que reconocer 

importantes diferencias. Según nos dice George Steiner, “el existencialismo de 

Jean-Paul Sastre es, explícitamente, una versión y una crítica del lenguaje y de las 

proposiciones contenidas en Sein und Zeit”.59 Resulta fundamental el que Sartre 

nos hable del ser y la nada, y en cambio Heidegger del ser y el tiempo. El primero 

nos remite a una referencia más abstracta y quizá imperceptible, en cambio el 

segundo incluye una dimensión palpable (el tiempo) en su análisis del ser. En un 

sentido físico, el tiempo está vinculado por lo menos a las otras dimensiones del 

espacio; por lo tanto, el existencialismo de Heidegger está más vinculado a la 

dimensión espacio-temporal que el de Sartre. 

 Así como suele encontrar diferencias fundamentales, Steiner también nos 

descubre paralelismos entre los dos filósofos, y más adelante nos dice que “el 

juego de Heidegger con la vida oculta de las palabras, su cadencia palpitante, el 

uso que hace de la metonimia […] parecen volverse simultáneamente 

transparentes e hipnóticos como un fondo visto a  través de una película de luz o 

de agua iluminada. La obra filosófica de Sartre, El ser y la nada, refleja [también] 

esta fascinación”.60  

 A pesar de que Heidegger enfatiza la inmersión del ser en el tiempo, no 

puede negar su preocupación por la nada, llegando a preguntarse “¿por qué existe 

algo o todo si podría no haber nada?”61 Sin embargo, la nada no ocupa un lugar 

fundamental como ocurre en la filosofía sartriana. En Heidegger la nada es la 

ausencia del tiempo y del todo, pero esta nulidad existencial no es un mero vacío, 

sino una condición alterna para la existencia del ser en el tiempo. Para Heidegger, 

el filosofar es preguntar: ¿por qué es en general el ente y no más bien la nada? 

¿Qué tipo de vida llevamos en un ámbito de realidad donde ha desaparecido por 

                                                 
59 George Steiner, Heidegger, Fondo de Cultura Económica, México, 2001, p.54. 
60 Ibid., p. 61. 
61 Ibid., p. 95. 
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completo la conciencia esencial y la reflexión del enigma de la existencialidad, del 

“estado presente” de los entes? 

 Para tratar de entender la relación que Heidegger postula entre El ser y la 

nada, él mismo nos remite a una analogía con el ámbito musical. El ser, en el 

sentido heideggeriano, tiene, como la música, “una historia y un sentimiento; 

depende del hombre y trasciende a la humanidad, En la música, los silencios [la 

nada] están cargados de sentido”.62 Esta nada, no obstante, se percibe como una 

nada más activa que la de Sartre, porque para Heidegger la nada es tan sólo una 

pausa en la música del Ser, mientras que en Sartre es un elemento de abstracción 

mucho más complejo y de mayor cantidad de interpretaciones. 

 En la filosofía de Heidegger, el ser es  opuesto al existir. Para explicar esto 

recurre a la etimología griega del término, en donde existir significa “mantenerse 

fuera de”. Existir es alejarse del ser, existencia significa “no ser”. Sein und Zeit es 

entonces un intento por distinguir la autenticidad del ser de la artificialidad de la 

existencia. Esta misma distinción, insiste Heidegger, “es la que subraya la 

distancia enorme entre una verdadera ontología (la suya) y el existencialismo de 

Sartre”.63 Estamos así ante una diferencia sustancial entre ambos filósofos. 

Heidegger apela a un ser que está en el tiempo y en el mundo, mientras Sartre 

describe una existencia que se define y aquilata mejor desde la nada, fuera del 

mundo. Ser y autenticidad sólo pueden hacerse reales dentro de los límites de la 

inmanencia existencial y temporal. Para Heidegger no existe ninguna esfera divina 

de inmaculada ideación, ni ningún motor inmóvil (la nada de Sartre). 

 A pesar de que pudieran estar diametralmente distanciados, Heidegger y 

Sartre forjaron el existencialismo del siglo XX. Y si bien en Sartre la nada es el 

punto de referencia, el filósofo francés comparte con Heidegger la idea de que 

antes de buscar referencias metafísicas para nuestro ser, habrá que contestar 

preguntas fundamentales acerca de nuestro entorno. Para Heidegger ese entorno 

no se define a partir de la nada, sino del tiempo, pues, según nos dice, el ser es en 

sí mismo temporal (zeitlich). Vivimos el tiempo; ambos términos son inseparables, 

                                                 
62 Ibid., p. 108. 
63 Ibid., p. 112.  
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y la existencia real del “ser humano” depende de forma inmediata y constante de 

un preguntar sobre el ser. Y he aquí un punto de contacto entre ambos 

pensadores: “aquello que sea una esencia humana indudable, apriorística, no 

existe”.64 

 En su persistente afición a las etimologías, Heidegger nos dice que el 

Dasein es “ser ahí” (da-sein), y ahí es el mundo (“humano” viene de humus, 

“tierra” en latín). Sin embargo, el estar en el mundo no es suficiente. Según nos 

dice, “no alcanzamos a existir en y por nuestros propios términos sino en relación, 

o con respecto a otros: es aquí donde la palabra “otros” adquiere el matiz 

coercitivo de l’autre de Sartre”.65 

 Concluiremos esta sección de nuestro análisis, planteando otro punto de 

contacto entre el existencialismo de Heidegger con el de Sartre (o viceversa). 

Como ya explicamos previamente, la angustia en la filosofía sartriana se deriva de 

una incapacidad para partir de la nada en pos de la libertad, pues bien, Heidegger 

nos dice que “sentimos una culpa original (Schuld), por el hecho mismo de que la 

fuente de nuestro ser […] es una nada, una Nichtigkeit o, para ser más precisos, 

porque nuestro ser necesariamente implica la posibilidad de no-ser”.66 Angustia 

ante la nada, o culpa por la nada original, quizá se trate del punto de contacto más 

relevante entre ambos filósofos existencialistas. 

 Con el bagaje anteriormente expuesto, a partir de El ser y la nada de Sartre, 

el análisis de Bobbio acerca del existencialismo y la filosofía de Heidegger, 

expuesta de manera concreta por Steiner, estamos listos para revisar los aspectos 

existencialistas de Trópico de Cáncer y La náusea, cada uno de ellos en el 

capítulo correspondiente. 
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65 Ibid., p. 171. 
66 Ibid, p. 193. 
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CAPÍTULO 4 

 ASPECTOS EXISTENCIALISTAS EN TRÓPICO DE CÁNCER 

 

En este capítulo plantearemos la aparición en Trópico de Cáncer de 

aspectos existencialistas en varios de sus episodios, esto en cuanto al ambiente 

generado, los temas tratados y los mismos personajes. Empezaremos retomando 

la definición de existencialismo revisada en el capítulo anterior, en donde 

anotamos que todos los seres humanos son totalmente libres y responsables de 

sus actos, y que esta responsabilidad es la fuente de sus sentimientos de miedo y 

angustia. 

Pues bien, Henry Miller inicia su novela con una franca declaración de 

libertad, a través de la cual nos advierte que no va a demostrar nada, ni que se 

presenta a sí mismo como artista, o a su libro como una novela complaciente u 

optimista. En esa confesión que el autor nos hace como individuo lo más 

importante para él es el ser, es decir, el existir. Su obra, según él, está al margen 

del arte y no pretende ser una apología del amor, de la belleza o del destino: “A 

year ago, six months ago, I thought that I was an artist. I no longer think it, I am… 

[and] this is a prolonged insult, a gob of spit in the face of Art, a kick in the pants to 

God, Man, Destiny, Time, Love, Beauty… what you will”.67 

 En el transcurrir de acontecimientos que se dan en la novela, Miller no se 

dispone a referir grandes teorías cargadas de grandilocuencia, con las que un 

autor pudiera detenerse al descifrar su propia vida. Por el contrario, y de una 

manera natural, Miller se detiene por ejemplo en la cuestión más elemental de la 

existencia: el saciar el hambre para sobrevivir. Mediante este enfoque, no se nos 

da una definición moralista, metafísica ni filantrópica del hambre, misma que por 

cierto está presente en muchos capítulos de la novela. En la visión milleriana, el 

alimento como esencia no se define con alusiones metafísicas ni con complicadas 

estructuras de pensamiento; según el propio Miller: “Life, said Emerson, consists in 

what a man is thinking all day. If that be so, then my life is nothing but a big 
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intestine”.68 La novela contiene diversas escenas en donde el protagonista pasa 

hambre durante su estancia en París, en cuya descripción pone el mismo empeño 

que cuando realiza otras reflexiones de diversa índole. 

En este desdén natural hacia todo lo que sea moralmente innecesario, 

Miller elimina toda visión abstracta de sí mismo (y también de los otros) como 

individuo. Las alusiones a Dios, así como las que hace a Satán, al infierno, al 

purgatorio, se elaboran con absoluta transparencia. No hay signos que descifrar, 

ni complicadas teorías a las que aludir. Se trata solamente del individuo 

enfrentado con su propia existencia y libertad. En su “encuentro” con Dios, Miller 

muestra una visión claramente existencialista, en donde la libertad tiene más 

relevancia que la necesidad de identificarse con cualquier divinidad; asimismo, el 

cuerpo tiene mayor importancia que el espíritu. Como él mismo lo dice: “I have 

found God, but he is insufficient. I am only spiritually dead. Physically I am alive. 

Morally I am free”.69 

 Particularmente el Dios cristiano le resulta indiferente a Miller. Incluso llega 

a mostrarse crítico con respecto a los resultados de veinte siglos de cristianismo: 

“In the street one meets with all forms of dementia and the priest is by no means 

the most striking. Two thousand years of it has deadened us to the idiocy of it”.70 

Hay aquí un indicio de que Miller no estaba tan lejano en esos días a la filosofía de 

Nietzsche, quien también afirmaba que “el ‘cristiano’, lo que desde hace dos mil 

años se ha llamado un cristiano, no es más que un autoengaño psicológico”.71 Con 

el libertino estilo de vida que Miller llevaba en París, sus objeciones respecto al 

cristianismo tienen otro punto de contacto respecto a la filosofía de Nietzsche, 

quien afirma que “ser cristiano implica odiar la inteligencia, el orgullo, la valentía, el 

libertinaje del espíritu; odiar los sentidos, el gozo sensual, el placer en cuanto 

tal”.72 

Existen todavía más puntos de contacto entre la postura de Miller respecto 

al cristianismo y la filosofía de Nietzsche. Por ejemplo, veamos la opinión que el 
                                                 
68 Ibid., p. 69. 
69 Ibid., pp. 98-99. 
70 Idem, p. 260. 
71 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, Letras Universales, Argentina, 2005, p. 78. 
72 Ibid., p. 40. 
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primero expresa respecto a los sacerdotes: “all over Christendom, at certain 

stipulated hours […] the priest […] mumbles to them in a language which, even if it 

were comprehensible, no longer contains a shred of meaning”.73 Y ahora algunos 

de los postulados que emite Nietzsche: “[el] envenenador profesional de la vida 

que es el sacerdote”;74 “el legado sacerdotal es la falsedad para con uno mismo”;75 

o que “el sacerdote resulta indispensable en todo momento, […] vive gracias a los 

pecados”.76 

En lo tocante a los aspectos prácticos del cristianismo, Miller muestra 

desdén y falta de caridad en muchos momentos. Su manera de enfrentar la 

adversidad no despierta en él conmiseración para con los demás. A pesar de que 

en ocasiones se ve rodeado de seres que se encuentran un tanto a la deriva 

(prostitutas, amigos enfermos y en desesperanza), el narrador y protagonista de la 

novela se presenta a sí mismo como inoculado hacia el dolor: “I am inoculated 

against every disease, every calamity, every sorrow and misery”.77 Y a pesar de 

esta declaración, hay momentos en que muestra una franca compasión hacia el 

prójimo, como cuando al final de la novela ayuda a su desdichado amigo Fillmore 

a escapar de regreso a los Estados Unidos. 

Si es difícil percibir declaraciones de simpatía por la gente que lo rodea 

(abundan más las críticas hacia los amigos), más difícil es percibir una estructura 

de pensamiento que trate de descifrar o de esclarecer el mundo que rodea al 

protagonista. Éste se nos presenta más bien como una persona desencantada con 

respecto a su entorno: “… the early Miller role as ultimate angry man, and Tropic of 

Cancer insistently, and sometimes irrelevantly, turns to negative images of 

depression, of war, and of the death of the old abstractions (God, Love, Beauty, 

etc.).78 Ciertamente hay momentos de impactante lucidez en los que se ve al 

mundo desde una perspectiva muy personal, pero sin hacer referencia a ninguna 

teoría social o filosófica. No obstante que en la novela se encuentran referencias 
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75 Ibid., p. 23. 
76 Ibid., p. 53-54. 
77 Tropic of Cancer, p. 147. 
78 Kingsley Widmer, Henry Miller, Twayne Publishers, New York, 1963, p. 35-36. 
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explícitas a diversos autores y a algunos aspectos de la cultura universal, la idea 

abstracta del mundo pierde importancia ante los sucesos cotidianos de la 

existencia.  

Más importante que “el mundo” es saber si se va a poder tener una comida 

decente durante el día, o el saber qué bebida alcohólica se va a poder consumir 

durante la  noche; con qué mujer se va a fornicar, o a qué amigo le toca ahora 

colapsarse. La ciencia, la filosofía, la religión, son tratados con suficiente cortesía 

como para ser incluidos en comentarios irónicos, pero cuando se trata de asuntos 

de carne y hueso, hambre y pasión, sexo y amistad, todo lo demás se derrumba: 

“The wall paper with which the men of science have covered the world of reality is 

falling to tatters”.79 Vemos aquí el concepto de decadencia (mencionado por 

Bobbio) aplicado a la ciencia, herencia de la ilustración y el positivismo. 

 Como mencionamos en el capítulo anterior, el existencialista se aleja de las 

convenciones del mundo, apartándose con desdén de costumbres que él 

considera corrompidas. Miller nos dice que “the cradles of civilization are the putrid 

sinks of the world”,80 y con ello nos hace partícipes del desdén que siente por la 

“civilización” de la que tanto se ufanan sus contemporáneos en Norteamérica, 

misma que no ha resuelto la profunda angustia en que muchos seres viven. 

Recordemos que en Trópico de Capricornio, Miller se desempeña en Nueva York 

como jefe de personal en una importante compañía telegráfica –precursora por 

cierto de la revolución de las telecomunicaciones ocurrida en el siglo XX, y 

exponente ad hoc de los logros de la civilización– y sin embargo se ve rodeado de 

personas que no logran encajar en ese mundo tecnificado, mismo que no logra 

resolver carencias humanas elementales. Por cierto que hay varias diferencias 

fundamentales entre los dos Trópicos, no sólo el que uno se desarrolla en París y 

el otro en Nueva York, sino que se involucran otros elementos narrativos, como la 

manera de apreciar la realidad o el propio uso del lenguaje: “The title [Tropic of 

Capricorn], for example, may suggest parallels with Tropic of Cancer which do not 

really exist. Where Cancer was a series of roguish episodes, Capricorn carries 
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anti-art a step further in its free flow of fantastic associations and disassociations, 

to express the transcendental power of the subjectivity of Henry Miller. Reality, in 

most senses, is rather less in Capricorn than in Cancer, while an ornate poetic-

prose –of the type Miller calls “dictation” or “cadenza” – takes greater prominence 

in Capricorn.81 Según este comentario, Trópico de Cáncer está más cercano a la 

realidad que Trópico de Capricornio. Podemos añadir que también está más 

cercano a las reflexiones existenciales de su autor.   

Volviendo a Trópico de Cáncer, a través de la visión existencialista que se 

deja sentir en la novela, la percepción singular del protagonista es más importante 

que el mundo que le rodea. Ni siquiera la patria de la que Miller parece haber 

escapado resalta en importancia, denotándose una sincera falta de interés por 

ella. Sabemos que Miller, a pesar de estar pasando momentos críticos en París, 

prefiere esta situación a regresar a su país, donde de momento no encuentra 

inspiración para escribir. En la introducción que de la novela hace Karl Shapiro, 

éste compara a Miller con Walt Whitman, diciendo del primero: “Toda palabra que 

ha escrito es autobiográfica, pero sólo en el sentido en que Leaves of Grass es 

autobiográfica”. Al igual que Whitman, Miller es un norteamericano que entiende a 

su patria, pero no comparte los ideales de sus compatriotas por completo. 

Desapegado del estilo de vida norteamericano, Miller dice de sí mismo “I am one 

who was lost in the crowd”.82 Por su parte, Whitman revive la escena americana, 

viendo su pasado y su futuro, y según Miller, “lo que sea que valga la pena acerca 

de América, ya ha sido expresado por Whitman, y no hay nada más que decir”. En 

la visión existencialista que aparece en la novela, la patria abandonada es referida 

a veces con desdén, porque a final de cuentas “…America. It’s a name you give to 

an abstract idea…”83 

Quisiera proseguir este análisis de los aspectos existencialistas en Trópico 

de Cáncer, haciendo alusión al nihilismo que en la novela se percibe. Como 

mencionamos en el capítulo anterior, el existencialista, en su angustia ante la 

perspectiva de la nada que le revela la verdad acerca de su propia naturaleza, 
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vuelve hacia sí mismo y le da un nuevo valor a su propia existencia. Por lo tanto, 

el nihilismo a que aquí hacemos referencia es un derivado del enfoque 

existencialista de Sartre, en cuanto que la nada es el escenario desde donde 

parten las reflexiones acerca de la propia existencia. Este nihilismo podemos 

entenderlo como:  “a) the denial of the existence of any basis for knowledge or 

truth, b) the belief that there is no meaning or purpose in existence, c) the general 

rejection of customary beliefs in morality, religion, etc.”84 

 Entre los recuerdos que Miller relata de su última estancia en Nueva York, 

hay uno que nos hace imaginar la personalización del nihilismo en uno de sus 

contemporáneos. El protagonista nos habla de un personaje que se convierte en 

un don nadie (“Nanantatee” – “Non-entitity”). Es una especie de descubrimiento de 

la nada, protagonizada por un individuo: “I’m lying there on the iron bed thinking 

what a zero I have become, what a cipher, what a nullity, when bango! Out pops 

the word: NON-ENTITY! That’s what we called him in New York –Nonentity. Mister 

Nonentity”.85  

Esta sensación de nulidad que Miller ve reflejada en otra persona, se irá 

presentando de otras maneras a lo largo de la novela, con el fin de construir, de 

manera no deliberada, una filosofía nihilista muy particular. Por ejemplo, el autor 

nos hace ver que no hay nada detrás del arte, de los conciertos de música clásica, 

ni de las convenciones burguesas que se viven en París; no hay nada detrás de 

las creencias individuales o colectivas. Esta visión nihilista del mundo encuentra 

su apoteosis cuando la novela llega más o menos a su primer tercio: el 

protagonista está a cargo de un discípulo de Gandhi, en su paso por París, camino 

a Londres. Para entretenerlo Miller decide llevarlo a un burdel, encargándolo a una 

matrona a quien conoce de tiempo atrás.  

El problema empieza cuando al discípulo de Gandhi le dan ganas de 

defecar y, después de consultar a Miller, decide hacerlo en un bidet. Este hecho 

provoca un escándalo entre las mujeres del burdel; el hindú se siente sumamente 

avergonzado y Miller extrae del acontecimiento una reflexión nihilista que se 
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extiende por casi cuatro páginas. En esta especie de iluminación nihilista, el 

narrador nos muestra un mundo carente de esperanza: “what a miracle it would be 

if this miracle which man attends eternally should turn out to be nothing more than 

these two enormous turds which the faithful disciple dropped in the bidet”.86 El par 

de trozos de excremento humano provoca una tensión en “un meridiano carente 

de eje”; pero justamente en el meridiano del tiempo no hay injusticia, según nos 

dice Miller; sólo hay la poesía del movimiento creando la ilusión de la verdad y del 

drama. Es a partir de esta reflexión nihilista que Miller se declara libre de toda 

atadura moral. Su existencia personal no tendrá ninguna deuda con la historia, ni 

con las reglas y costumbres: el hombre nihilista se ve a sí mismo como una hiena 

hambrienta. 

 Para sustentar aún más esta exploración existencialista que hacemos de la 

novela, veamos ahora un aspecto que parece recurrente en la trama: la 

sexualidad. Catalogada en un inicio como una novela pornográfica (publicada por 

Obelisk Press, 1934, editorial “especializada” en libros pornográficos), Trópico de 

Cáncer fue censurada y prohibida durante muchos años. A pesar de que la novela 

fue escrita sin autocensura y con una abierta y constante referencia al sexo, no 

creemos que Henry Miller hubiera esperado tal ataque de la censura. Como lo 

menciona otro autor cuya obra también fue censurada: “It is the same with the 

books they sell in the underworld. They are either so ugly they make you ill, or so 

fatuous you can’t imagine anybody but a cretin or a moron reading them, or writing 

them”.87 Aunque el tratamiento del sexo en la novela es un ataque directo y sin 

contemplaciones a la moral sexófoba que impera en el mundo que Miller rechaza, 

el autor presenta al sexo con una desfachatez que para los estándares del gusto 

público resulta más bien cargada de crudeza. Palabras como “cunt”, “prick”, 

“pussy” y “cock” ayudan a ilustrar los encuentros que varios de los personajes 

tienen con diversas mujeres, especialmente con prostitutas. 

 En el capítulo ocho, el más largo de la novela, el narrador observa a su 

amigo Van Norden tener sexo con una prostituta pobre y hambrienta, y sus 

                                                 
86 Ibid., p. 97. 
87 Frank Kermode and John Hollander (General Editors), The Oxford Anthology of English Literature, Volume 
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reflexiones se convierten en el recuento de un hecho más mecanizado que 

humano: 

“As I watch Van Norden tackle her, it seems to me that I’m not looking at 

a machine whose cogs have slipped. Left to themselves, they could go 

on this way forever, grinding and slipping, without ever anything happen. 

Until a hand shuts the motor off. […] I am sitting on a chair behind him, 

watching their movements with a cool, scientific detachment; it doesn’t 

matter to me if it should last forever. It’s like watching one of those crazy 

machines which throw the newspaper out, millions and billions and 

trillions of them with their meaningless headlines. The machine seems 

more sensible, crazy as it is, and more fascinating to watch, than the 

human beings and the events which produced it. As long as the spark of 

passion is missing there is no human significance in the performance”.88 

 

Resulta sorprendente el hecho de que el sexo, aspecto de recurrente 

aparición en la novela, sea visto como algo mecanizado, deshumanizado, carente 

de pasión y quizá de placer. Desde esta perspectiva, alcanzamos a vislumbrar el 

nihilismo detrás del sexo a través de una declaración que hace el mismo narrador 

en torno al objeto del deseo. Se trata del momento en que, en el mismo capítulo 

ocho, una prostituta decide afeitarse el pubis. El hecho, de por sí quizá 

insignificante, lleva al protagonista a una reflexión con un claro tono nihilista: “She 

had shaved it clean […] not a speck of hair on it […] It doesn’t look like a twat any 

more: it’s like a dead clam or something […] All the mystery about sex and then 

you discover that it’s nothing –just a blank”.89 Nada hay detrás de ese oscuro objeto 

del deseo. Nada hay detrás de la reiterada persecución de “coños” por todo París. 

Vemos entonces que aun el sexo puede ser un punto de partida para reflexiones 

personales, y no tan sólo una manera de vanagloriarse acerca de las conquistas 

del momento, o de utilizarlo como un aderezo para una vida bohemia plena de 

alcohol. Esta es más bien la dirección que, décadas después daría Bukowski a sus 

                                                 
88 Tropic of Cancer, pp. 143-144. 
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escritos, cuando él mismo confesara haber sido lector de Miller: “Bukowski 

disfrutaba las partes eróticas de la literatura de Henry Miller, pero  las filosóficas, 

según confiesa él mismo, le aburrían. Miller no veía con buenos ojos el 

alcoholismo de Bukowski, incluso le escribió una carta que le decía: “Sabes, beber 

no es bueno para crear, si quieres seguir creando tienes que dejar de beber, 

tienes que renunciar a la bebida”.90 

A final de cuentas Bukowski y Miller caminaron en diferentes direcciones. 

Ciertamente la dosis de sexualidad es recurrente en ambos autores, pero los 

aspectos existencialistas de Miller dan un sustento filosófico que no se encuentra 

en la obra de su compatriota de la corriente underground: “Es impreciso relacionar 

a Bukowski con Henry Miller, porque sólo parece tener en común con él las sagas 

de los coitos. El amor por el cuerpo humano, que en Miller cubre todas las gamas, 

desde el triunfo del sexo hasta la tragedia de la enfermedad, está completamente 

ausente en Bukowski; y ni siquiera aparece en las poquísimas veces en que la 

atención del escritor se dirige a observar el mundo natural”.91 

De cualquier forma, el sexo es un elemento insoslayable en Trópico de 

Cáncer. Cabe mencionar que en la Francia de los años 30 se vivía una liberalidad 

sexual muy particular en esa época, quizá producto de ese desencanto social, 

político y económico característico de entreguerras. Aunque un autor como D. H. 

Lawrence opinaba que los franceses serían los últimos en tener esta apertura 

sexual: “Away with the secret! No more secrecy! […] They are all grey ones, left 

over from the last century, the century of mealy-mouthed liars, the century of purity 

and the dirty little secret. […] The French, who are supposed to be so open about 

sex, will perhaps be the last to kill the dirty little secret. Perhaps they don‘t want to. 

Anyhow, mere publicity won’t do it”.92 

Por otra parte, el nihilismo y la indiferencia hacen su aparición en varios 

segmentos dentro de la novela. La narración se convierte a veces en un recuento 

neutral de acontecimientos, sin demostrar pasión por nada, sin estar a favor o en 
                                                 
90 Fernanda Pivano, Entrevista a Bukowski, Editorial Anagrama, Barcelona, 1983., p. 85.  
91 Entrevista a Bukowski, p. 48. 
92 “D. H. Lawrence: Pornography and Obscenity”, Frank Kermode and John Hollander (General Editors), The 
Oxford Anthology of English Literature, Volume II, Oxford University Press, New York, 1973, pp. 1965-
1967. 
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contra de determinadas teorías que pudieran explicar el devenir de los hechos. El 

protagonista confiesa no tener “any allegiance, any responsibilities, any hatred, 

any worries, any prejudices, any passion. I’m neither for nor against. I’m a 

neutral”.93 Neutralidad y nihilismo van de la mano, la falta de preocupaciones y de 

compromisos dibujan a un personaje que parece crear un vacío dentro de sí 

mismo. Como mencionamos en el capítulo anterior, se trata de la nada creada 

desde el mundo, en contraposición al mundo judeocristiano creado de la nada. 

Esa confrontación entre nihilismo y cristianismo se deja sentir en varias 

partes de la novela, indicándonos algunas preferencias filosóficas del autor. 

Aunque a veces se denomina a sí mismo “profeta”, Miller lo hace de una manera 

irónica. Profetiza el final de la novela como género, o de la moral como la conocen 

sus contemporáneos, y aunque su retórica muestra algunas influencias de 

Nietzsche, Miller no adopta por completo la voz que el filósofo alemán utiliza en 

Así habló Zaratustra, El Anticristo, El crepúsculo de los ídolos o en El origen de la 

tragedia.  

El nihilismo adoptado por Miller es de una naturaleza todavía más poética 

que la de Nietzsche, como por ejemplo cuando éste declara que “nihilismo y 

cristianismo no son sólo dos palabras que riman”.94 Si bien el filósofo alemán fue 

criticado por dar un sustento más lírico que objetivo a sus postulados, en Miller 

vemos que las reflexiones surgen con una espontaneidad tal, que no pretenden 

constituirse en una arquitectura filosófica extra-literaria. El sustento que da el 

novelista a sus reflexiones es la vida misma que está experimentando. No tiene 

que hacer alusiones a filósofos del pasado o del presente, ni al remoto mundo 

helénico como lo hace Nietzsche, aunque ciertamente a veces pareciera estar 

evocándolo: “My idea briefly […] is […] to paint a pre-Socratic being, a creature 

part goat, part Titan. In short, to erect a world on the basis of the omphalos, not on 

an abstract idea nailed to a cross”.95 El ser pre-Socrático que Miller “pinta”, evoca 

lo dionisiaco y lo apolíneo de El origen de la tragedia, y otras ideas nietzscheanas 

acerca de  la naturaleza humana impulsiva en contraposición con la “idea 

                                                 
93 Ibid., p.153. 
94 El Anticristo, p. 138. 
95 Tropic of Cancer, p. 243. 
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abstracta clavada en la cruz”. El omphalos griego es el centro del mundo, pero el 

centro del mundo para el existencialista es el ser individual, el singular de 

Kierkegaard, es decir, el patagónico deambulando por París.  

 Así como Miller nos dice que detrás del cristianismo no parece haber nada 

concreto (así como nada hay tampoco detrás de las actividades sexuales que se 

suceden recurrentemente en la novela), y que la esperanza puede ser 

representada por un par de bodoques de excremento, algo similar declara en torno 

a la creatividad y a la fertilidad: “It is this great yawning gulf of nothingness which 

the creative spirits and mothers of the race carry between their legs”.96  El espíritu 

creativo proviene de la nada, por lo tanto está en completa libertad de expresar lo 

que sea. La libertad existencialista conlleva la carga de tener todo (en 

contraposición a la nada) a su alcance. Como nada restringe esa libertad, todo es 

posible. Pero en ese tenor, el narrador de Trópico de Cáncer no planea usar sus 

recursos creativos, su libertad, para llevarnos a algún lado en concreto. La 

narración queda exenta de toda demostración moral o filosófica.  

No se entienda con esto que la novela es una simple apología del vacío. 

Como el mismo Miller lo dice, “out of nothingness arises the sign of infinity”.97 Si 

bien el nihilismo caracteriza muchos de los pensamientos expresados por el autor, 

son innumerables los vértices por los que puede apreciarse la novela. Otros 

temas, otras ideas extraídas de Trópico de Cáncer que podrían ser abordados en 

otras tesinas, son por ejemplo: el papel del sexo en la novela, la visión que el autor 

presenta de París, la filosofía antiedípica de Henry Miller (de acuerdo a la 

interpretación elaborada por los pensadores posmodernos Deleuze y Guattari),98 o 

también los nexos poéticos entre Henry Miller y Walt Whitman, etcétera. 

Para ejemplificar brevemente uno de estos temas, citemos la teoría 

posmoderna de Deleuze y Guattari que nos dice que Freud tomó como base el 

complejo de Edipo para sustentar una teoría psicoanalítica materialista. La 

explicación que ellos dan es que la teoría freudiana es un instrumento para 

incorporar a los neuróticos al aparato productivo capitalista. El complejo de Edipo 
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98 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Anti-Oedipus, Univeristy of Minnesota Press, Minneapolis, 1986. 
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simboliza la rebelión del trabajador-hijo contra el patrón-padre, buscando así 

refugio en una madre ancestral, siendo ésta quizá la naturaleza, quizá la libertad 

que dan el arte y la poesía, o la libertad al borde del nihilismo, planteada por 

Sartre. 

Citado en diversas ocasiones en El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, Henry 

Miller nos habla de sí mismo como un gentil que “sufre sin neurosis”. Según nos 

dice en Trópico de Cáncer: “el nexo de mis sueños está roto y disuelto, y mis 

entrañas chorrean en una gran ráfaga esquizofrénica”. Este es sólo uno de los 

indicios que los filósofos citados encontraron para proponer a Miller como una 

personificación anti-edípica. Para ellos, la esquizofrenia es más que una 

enfermedad psiquiátrica (vale la pena mencionar que Miller no la padecía); el gran 

artista es de hecho el que escala la pared esquizofrénica alcanzando la región de 

lo desconocido, en donde ya no se pertenece a ningún tiempo, ningún medio y 

ninguna escuela. 

Para concluir este ejemplo y enfatizar esta personificación milleriana, 

involuntaria y a posteriori, de la filosofía de Deleuze y Guattari, a continuación 

citamos la opinión de Henry Miller respecto al método psicoanalítico freudiano 

fundamentado, entre otras vertientes, en el complejo de Edipo: 

“Everybody is a neurotic, down to the last man and woman. The 

healer, or the analyst, if you like, is only a super- neurotic… To be 

cured we must rise from our graves and throw off the cerements of the 

dead. Nobody can do it for another –it is a private affair which is best 

done collectively. […] Lie down, then, on the soft couch which the 

analyst provides, and try to think up something different. The analyst 

has endless time and patience; every minute you detain him means 

money in his pocket… Whether you whine, howl, beg, weep, cajole, 

pray or curse –he listens. He is just a big ear minus a sympathetic 

nervous system. He is impervious to everything but truth. If you think it 

pays to fool him then fool him. Who will be the loser? If you think he 

can help you and not yourself, then stick to him until you rot”.99 

                                                 
99 Henry Miller, Sexus, Grove Press, New York, 1965, pp. 425-430. 
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 Vemos que Miller desdeña la labor del psicoanalista y que esta postura la 

toman Deleuze y Guattari como una importante referencia literaria para ilustrar su 

teoría anti-edípica.  

 Para concluir este capítulo, diremos que la expresión de las ideas 

existencialistas y nihilistas en Trópico de Cáncer tiene un marco especialmente 

significativo en Francia, concretamente en el París de los años treinta. No es una 

mera coincidencia que, en esa misma década, apareciera una novela de textura 

similar (La náusea, 1932). Como el mismo Miller nos lo aclara: “You have to be in 

a strange country like France, walking the meridian that separates the 

hemispheres of life and death, to know what incalculable vistas yawn ahead”.100 La 

palabra clave en esta cita es “strange”: un país extraño donde se vive en un 

trópico existencial, la línea divisoria entre el exilio voluntario y la necesidad de 

arraigarse por una temporada en un territorio donde habrán de expresarse todo 

tipo de ideas, fantasías, vivencias y anhelos en torno a la propia existencia. 
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CAPÍTULO 5 

ASPECTOS EXISTENCIALISTAS EN LA NÁUSEA 

 

En este capítulo expondremos los aspectos existencialistas que caracterizan a La 

náusea, en el entendido de que su autor, Jean Paul Sartre, fue uno de los 

principales exponentes de este movimiento filosófico durante el siglo veinte. Cabe 

mencionar que su tesis principal a este respecto se encuentra planteada en el libro 

intitulado El ser y la nada (L’Etre et le néant, 1943), sin embargo, deseamos 

plantear que en novelas como La náusea expuso también sus ideas en torno al 

existencialismo, mediante el ejercicio de la narrativa.  

En el vasto volumen que constituye El ser y la nada, Sartre explora la 

condición del hombre con respecto a sí mismo, con respecto al mundo exterior y 

con respecto a los otros individuos. Asimismo, hay otra obra, el drama A puerta 

cerrada (Huis Clos, 1947), en la que su autor nos muestra que los otros individuos 

pueden ser nuestro propio infierno ("L'enfer, c'est les autres"). Vemos entonces 

que el filósofo francés utilizó varios recursos para expresar sus ideas, 

principalmente en ensayos filosóficos, novelas y obras teatrales. 

En concreto, la novela de nuestro interés contiene suficientes aspectos para 

sustentar las ideas filosóficas de su autor. El mismo título es el primer indicio de 

una visión existencialista del mundo. Esa náusea que parece recorrer las páginas 

del libro, ayudando a crear la atmósfera en la que se desarrolla la historia, nos 

hace pensar en el decadentismo de Sartre, según Bobbio. Este filósofo italiano, 

refiriéndose a Sartre como escritor, como personaje de sus libros y como 

pensador, y como la más representativa encarnación del intelectual decadente, 

nos dice que dicho intelectual efectúa “un análisis, casi despiadado pero siempre 

sumamente experto, del sentido de lo ‘viscoso’ o de la náusea”.101 En efecto, Jean 

Roquentin, protagonista de la novela, expresa su náusea en diversos momentos 

de la narración, en cuanto a esa viscosidad que se deja sentir por lo inasequible 

de la experiencia; es decir, el personaje principal nos demuestra que su existencia, 

plasmada en los episodios descritos en la novela, no llega a manifestarse en una 
                                                 
101 Norberto Bobbio, El existencialismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1949, p. 85. 
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experiencia concreta. La viscosidad de la existencia, referida por Bobbio, le impide 

relacionarse con su mundo, especialmente con sus congéneres. 

En la filosofía de Sartre, la palabra náusea se utiliza para el reconocimiento 

que realiza el individuo de la contingencia del universo, y la palabra angustia para 

el reconocimiento de la libertad de elección a la que hace frente el hombre en 

cada momento. 

La novela inicia con un Roquentin dotado con la particular iniciativa de 

escribir un diario personal. Como si fuera un fotógrafo de la existencia, el 

investigador universitario, Antoine Roquentin, está decidido a “no dejar escapar los 

matices, los hechos menudos, aunque parezcan fruslerías, y sobre todo 

clasificarlos”.102 Una hoja sin fecha es el punto de partida para que inicie esta 

singular odisea por la ciudad de Bouville. A través de esta odisea, el catedrático irá 

en pos de un significado para su existencia. La primera fecha que aparece en este 

diario es la del lunes 29 de enero de 1932, en los inicios de una década 

especialmente difícil para Francia en términos socioeconómicos (justo un año 

antes de que Adolfo Hitler tomara el poder en Alemania). 

El retrato que Roquentin hace de sí mismo es un tanto desconsolador. Nos 

habla de que su “pasión estaba muerta [… y de que] en la actualidad [se] sentía 

vacío”.103 Esto concuerda con el espíritu de pesimismo, y a veces de 

desesperación, que caracteriza a algunas tendencias del movimiento 

existencialista. Podemos intuir que nos espera la descripción de un personaje 

solitario, y desapegado con respecto a su entorno. “Yo vivo solo, completamente 

solo”104 es más que una confesión, una declaración de principios, en el sentido de 

que esa es una posible condición necesaria para efectuar una autoexploración 

existencialista. 

A pesar de que su principal refugio en la ciudad de Bouville lo constituye la 

biblioteca,105 el catedrático suele darse sus escapadas al primer piso de la pensión 

                                                 
102 Jean Paul Sartre, La náusea, Losada, Buenos Aires, 2004, p. 11. 
103 Ibid., p. 17. 
104 Ibid., p.19. 
105 N.B. Roquentin se encuentra haciendo una investigación histórica acerca de M. de Rollebon, una especie 
de Fouché, el genio tenebroso descrito por Stefan Zweig, pero aquél al servicio de la reina María Antonieta, y 
quien es experto en traficar, maquinar y espiar. 
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en que habita, para subir a visitar a su casera, una mujer con quien se presta a 

hacer el amor, casi por cortesía y sin ningún compromiso de por medio. Él se 

purga así de ciertas melancolías y ella se libra un poco de su soledad. Roquentin 

necesita estos escapes, quizá para evitar pensar en Anny, un viejo amor 

inconcluso que lo estará acechando a lo largo de toda la novela.  

Cabe mencionar que la náusea a que alude el título de la novela no es una 

metáfora o una idea abstracta. Al menos en algunos pasajes, esa náusea se deja 

sentir de un modo muy palpable, como cuando Roquentin va a la orilla del mar y 

recoge un guijarro que le produce “una repugnancia dulzona… una especie de 

náusea en las manos”. En cambio La náusea que parece sentir por su propio 

trabajo es de otra índole. Durante su investigación, Roquentin se acerca a 

Robellon, al hombre más que al personaje, pero éste comienza a aburrirle. La 

náusea intelectual deriva del hecho de estar haciendo un trabajo puramente 

imaginativo. Robellon no le resulta ni agradable, ni verdadero. Comparando a 

Robellon con Fouché, el mismo Roquentin menciona que “Fouché representaba 

una comedia más compleja y peligrosa”.106 Es decir, el mismo Roquentin ve en 

Robellon a un personaje menor comparado con Fouché, y esto pudiera ser una 

manera de empezar a mirar con desdén su trabajo de investigación. 

Ciertamente Roquentin no presenta a Robellon como a alguien tan 

enigmático y siniestro como Fouché. En la obra de Stefan Zweig nos enteramos 

en unas cuantas páginas acerca de la naturaleza despiadada del genio tenebroso: 

“Luego de hacer degollar cruelmente en tres meses a dos mil franceses como 

colega de Carrier y de los otros verdugos colectivos… inicia un ataque repentino 

contra los radicales, contra los organizadores de sus fiestas y ejecutores de sus 

órdenes. Del Saulo revolucionario surge de pronto un humano San Pablo”.107  

Los datos que conocemos de Fouché opacan la gris figura del Robellon 

investigado por Roquentin: “Cuando Napoleón prepara la guerra contra Rusia 

llama de nuevo a Fouché, pero sólo para que éste apoye la decisión ya tomada 
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por el emperador.108 […] Aunque años después, cuando Napoleón escapa de la 

isla de Elba, Fouché anda jugando al columpio entre la lealtad a Luis XVIII y la que 

le debía al Emperador”.109 Luego de colocarse como ministro de Policía del recién 

restituido Luis XVIII, no pasan muchos días antes de que la vieja aristocracia lo 

destierre para siempre de Francia. 

 El trabajo no es entonces para Roquentin un buen aliciente para encontrar 

sentido a la existencia. No tiene amigos, y tampoco los busca. Prefiere estar 

sumido en sus diversas rutinas: la biblioteca, los cafés, la habitación de la casera. 

Observa su carne desnuda como si fuera una muestra más de la naturaleza 

misma, una naturaleza sin los hombres. La náusea que plantea Sartre surge de la 

falta de propósito y finalidad del mundo y de los hombres. El catedrático Roquentin 

se siente poseído, atrapado, acosado por la náusea, misma que está 

protagonizada a veces por su propios congéneres. Solo a ratos lo abandona esa 

persistente sensación, por ejemplo cuando recuerda el estribillo de una vieja 

canción de jazz: 

     Some of these days 

     You’ll miss me Honey. 

Pareciera que esta evocación nostálgica fuera a rescatarlo de La náusea. 

Pareciera que ese fuera el secreto de su existencia, el reconocer que la 

melancolía es mejor que la nada. Sin embargo, la novela va demostrando que, en 

esa lucha entre melancolía y vacío existencial, es éste el que triunfa al final. 

Un personaje como Roquentin vive su existencia de una manera pesimista 

y se predispone contra el ambiente que le rodea. De Bouville alcanzamos a 

conocer sus partes lúgubres y descorazonadoras: “detrás de mí, delante de mí, 

gentes que beben y juegan a las cartas en las cervecerías. Aquí sólo hay negrura 

[…] El bulevar Noir es inhumano. Como un mineral. Como un triángulo […] Hasta 

tienen charcos que nunca se secan.”110 El personaje central se vuelve cada vez 

más agudamente consciente de la indiferencia hacia él, de parte de los objetos 

íntimos y situaciones que lo rodean. De tal suerte que, como producto de esa 
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facultad que el existencialismo resalta enfáticamente –la libertad, esos objetos del 

mundo adquieren el significado que la consciencia humana individual les adjudica. 

Esta indiferencia de “las cosas por ellas mismas” subraya la libertad de Roquentin 

para percibir y actuar en el mundo; dondequiera que él voltea, encuentra 

situaciones llenas de significados creados por él. De ahí la náusea: todo lo que 

encuentra en su vida cotidiana está recargado con un penetrante (horrible incluso) 

sabor a él mismo y, más concretamente, a su libertad. No importa cuánto anhele 

otra cosa, algo distinto; no puede alejarse de la dolorosa evidencia que deja su 

participación en el mundo. 

En su desprecio por el mundo, ni siquiera es capaz de disfrutar la labor de 

escribir el libro acerca de Robellon, o el diario que lleva con tanta minucia. Esa 

dicha inexistente por la creación literaria la expresa, en su oportunidad, al 

autodidacto, un hombre que en cierta manera resulta la antítesis de Roquentin, en 

el sentido de que aquél disfruta enormemente recorrer de manera sistemática –de 

hecho, en orden alfabético– todos los volúmenes de la biblioteca. La literatura, ya 

sea en su modalidad de autobiografía o como ensayo histórico, no es para el 

investigador Roquentin un placer, sino un medio más para expresar su náusea. 

A pesar de que el escribir un diario supone una conciencia acerca del 

tiempo, Roquentin deja transcurrir los días de una manera automática. El mismo 

dice que “así es el tiempo, el tiempo desnudo; viene lentamente a la existencia, se 

hace esperar y cuando llega uno siente asco porque cae en la cuenta de que 

hacía tiempo que estaba allí”.111 Nada importa en esa burbuja existencial, ni 

siquiera el transcurso de los días. La náusea es la experiencia de la realidad 

fáctica de la existencia, y todo lo que ello trae consigo: la innecesariedad total de 

que las cosas sean como se presentan en el momento presente y no de otra 

manera. El tiempo es una condición fáctica del mundo, pero eso no incide en las 

decisiones que Roquentin toma. Él se siente abandonado en el presente, y en 

vano trata de alcanzar el pasado. No puede escapar hacia ningún lado. Ni siquiera 

declara haber tenido aventuras, sólo que le han sucedido historias, 

                                                 
111 Ibid., p. 55. 
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acontecimientos, incidentes. Las aventuras, según piensa Roquentin, están en los 

libros. 

Detrás de esta pesadumbre está la nada. El diario del académico francés va 

estructurándose sin una dirección específica; no hay una historia concreta que el 

autor quiera contarnos, porque sólo busca drenar sus propias angustias a través 

de ese diario. Su existencia no tiene nada extraordinario, carece de colorido, 

porque según él “cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la 

gente entra y sale, eso es todo”.112 La existencia del ser humano es anterior a su 

esencia; no hay nada parecido a una “naturaleza humana” en el sentido que lo 

entiende la filosofía escolástica o racionalista. Vemos entonces que, sin pretender 

dotarlo de esencia alguna (racional, metafísica, psicosocial), el diario de Roquentin 

se deja escribir, tal y como él se deja llevar por la nada. Escribe para poner en 

claro ciertas circunstancias, pero desconfía de la literatura; tan sólo dejar correr su 

pluma, sin buscar las palabras. 

Sólo por tener algo que hacer, Roquentin decide leer Eugenia Grandet, pero 

mientras tanto va prestando atención a las conversaciones que le rodean en los 

cafés y en otros lugares públicos. Sin embargo, esta retención de voces anónimas 

lo ejerce con afán de burla. Habla de los bouvilleses como los protagonistas de un 

film idiota; percibe rostros que no son ni tristes ni alegres, simplemente cansados; 

mira con desdén su religión y se da cuenta que, con ellos o sin ellos, nada cambia 

y, sin embargo, todo existe de otra manera. Con ese panorama social, en donde la 

moral burguesa de Bouville está sustentada en la religión, el personaje de Sartre 

parece coincidir con Nietzsche en cuanto que “el cristianismo […] no tiene ningún 

punto de contacto con la realidad.”113 

Se percibe así un conflicto entre la opresiva y destructiva conformidad 

espiritual de la gente del pueblo y un poco 'auténtico' estado de su existencia. Por 

cierto que este tema se convirtió en medular para el trabajo de Sartre, y fue 

desarrollado en su principal ensayo filosófico El ser y la nada. Nada externo tiene 

preponderancia sobre la percepción individualista de Roquentin, quien está 

                                                 
112 Ídem, p.66. 
113 El Anticristo, p. 101. 
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consciente de que, por esos años, nazis y comunistas se tiroteaban en las calles 

de Berlín, mientras obreros sin trabajo vagaban por las calles de Nueva York. 

Francia misma estaba sumida en una crisis social y económica, y sin embargo, el 

protagonista de la novela está centrado en su propia existencia.  

Por otra parte, el amor se presenta en la novela como un pequeño resquicio 

por el que pudiera filtrarse una pequeña significación para la solitaria existencia de 

Roquentin. Después de cinco años, éste recibe carta de Anny en su antiguo 

domicilio de París. A Anny le urge verlo, y a partir de  allí se generan en él 

recuerdos y expectativas que a ratos lo llevan a la desesperación. El protagonista 

desea sentir toda la ternura que alguna vez Anny le inspiró durante tres años de 

tórrida relación pero, a final de cuentas, el amor no cuaja. Luego del esperado 

encuentro, Roquentin se da cuenta de que Anny ha cambiado y quizá ya no sea la 

mujer que necesita. Por su parte, ella decide regresar a la confortable vida que le 

ofrece su protector en Londres. Vemos entonces que, a final de cuentas, el amor 

también se esfuma de la solitaria vida del protagonista, dejándolo sumido en su 

vacío existencial, en su angustia a veces desconcertante, en su visión de la 

náusea. 

Alejado de aquel amor por Anny, Roquentin mira al pasado como un lujo. 

Su propio cuerpo es lo único que él posee, los recuerdos le pasan de lado, y sin 

embargo no se queja, porque quiso ser libre y lo logró; va sin rumbo, vacío pero 

tranquilo. En el existencialismo, la libertad humana es concebida no como algo 

dado desde el principio, sino como una tarea y un objetivo que hay que perseguir 

durante toda la vida del individuo. El problema aquí es que puede llegar a 

sacrificarse el amor en aras de la libertad. Aún así no se puede negar que el 

existencialismo, filosofía orientada a conseguir mayores cotas de libertad y de 

perfección para el ser humano, sea una especie de humanismo. 

Irónicamente, Robellon, personaje histórico que llega a resultarle aburrido y 

prescindible a Roquentin, se convierte en la única justificación de su existencia. Se 

ha dedicado tanto a vaciar su vida, que al fin lo consigue. Nada lo atrae, ni el 

pequeño mundo de Bouville, ni la franqueza del autodidacto, solamente y a ratos, 

su labor de investigación.  
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El protagonista se queda sin aliento a la espera de la recurrente náusea. 

Una advertencia respecto a esta vacuidad existencial le llega justo a mitad de la 

novela, cuando acude al museo de Bouville. Se encuentra frente al cuadro que 

muestra un hombre a quien nadie había ido a cerrarle los ojos en su lecho de 

muerte; castigo merecido para un sujeto que había vivido sólo para sí. Pero a 

pesar de esto, Roquentin no reacciona; no sabe cómo volver sobre sus pasos. 

Hay cierta indiferencia ante esa visión de la desdicha ajena. A este respecto, 

Heidegger afirmó que la humanidad se encuentra en un mundo incomprensible e 

indiferente. Los seres humanos no pueden esperar comprender el por qué están 

aquí; en su lugar, cada individuo ha de elegir una meta y seguirla con apasionada 

convicción, consciente de la certidumbre de la muerte y del sin sentido último de la 

vida propia.  

Roquentin no encuentra el sentido de su propia vida; existe como una 

piedra, como una planta, como un microbio. Su vida se desarrolla sin ningún color. 

Es tan débil su apego al entorno, que él mismo se sorprende de su propia 

existencia, pensando “¿no sería yo una simple apariencia?”114, a tal grado que ya 

no puede siquiera seguir escribiendo su libro sobre Robellon. Poco a poco se 

sostiene la teoría sartriana de que, a través de la experiencia de La náusea, nos 

damos cuenta de que el mundo, y nosotros mismos, estamos simplemente ahí sin 

razón de ser. La sensación interna de Roquentin se convierte en un tipo de prueba 

de la tesis sartriana que dice que todo lo que existe nace sin razón, se prolonga 

por debilidad y muere por casualidad. El presente es lo único asequible para la 

percepción. El presente es “todo lo que existe, y todo lo que no [es] presente no 

existe. El pasado no existe. En absoluto. […] Las cosas son en su totalidad lo que 

parecen, y detrás de ellas… no hay nada”115.  

Deliberadamente existencialista, la novela nos va llevando (a través de su 

protagonista) a conocer los fundamentos filosóficos que Sartre fue forjando a lo 

largo de su carrera. Reconocido como un autor que supo plasmar su filosofía a 

través de textos narrativos, aquélla se nos presenta mediante fragmentos 

                                                 
114 La Náusea, p. 135. 
115 Ibid, p. 149. 
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expresados en diversos momentos de la novela, como por ejemplo: “La Cosa, que 

aguardaba, me ha dado la voz de alarma, me ha caído encima, se escurre en mí, 

estoy lleno de ella. La Cosa no es nada: la Cosa soy yo. La existencia liberada, 

desembarazada, refluye sobre mí. Existo […] Pienso que existo […] Existo porque 

pienso”116. En esta afirmación que juega con la idea de Descartes (“pienso, luego 

existo”), la experiencia de La náusea tiene que ver también con cierta lectura o 

uso de la fenomenología de Husserl hecha por Sartre (habrá que recordar que la 

redacción de La náusea coincide con los años en que estudia el pensamiento del 

filósofo alemán en Berlín). Según Sartre, en una suerte de reducción 

fenomenológica, nos acercamos a la experiencia del mundo tal y como se nos 

presenta, olvidándonos de los lazos significativos que tiene en nuestra vida 

cotidiana; es decir, las cosas aparecen como extrañas, pero eso no deja de 

confirmar nuestra propia existencia. 

El existencialismo y la nada van de la mano. Al distinguir entre la existencia 

humana y el mundo no humano, Sartre mantiene que la existencia de los hombres 

se caracteriza por la nada, es decir, por la capacidad para negar y rebelarse. Sin 

embargo, cabe aclarar que no se trata entonces de “la voluntad nihilista la que 

trata de hacerse con el poder”117 de la cual nos habla Nietzsche al criticar el 

cristianismo. Este nihilismo de Sartre es el tomar la nada como punto de partida 

para entonces confrontar nuestra existencia en el mundo. A partir del vacío se 

empieza a construir el mundo. 

Roquentin, al expresar su sentir en la novela, parece actuar como un alter 

ego de Sartre, difundiendo este tipo de ideas nihilistas-existencialistas: “Eso que 

pienso –le digo riendo- que estamos todos aquí, comiendo, bebiendo para 

conservar nuestra preciosa existencia, y no hay nada, nada, ninguna razón para 

existir”118. El mundo está presente en todas partes y no hay nada antes de él. El 

ser enfrenta su existencia a la nada, sin hallar motivo alguno para justificar dicha 

existencia. Roquentin, interrogado por el autodidacto, ni siquiera sabe expresar un 

motivo que justifique su afición a la escritura: 

                                                 
116 Ibid, pp. 152-154. 
117 El Anticristo, p.19. 
118 La Náusea, p. 172.  
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“–… Si no soy indiscreto, ¿por qué escribe usted, señor?  

      –Bueno…, no sé, así, por escribir. 

  […] 

   –¿No será usted un misántropo?”119 

Roquentin tiene en el autodidacto a su principal interlocutor dentro de la 

novela. Y es él quien se aventura a confrontar su bagaje de lugares comunes, ante 

las ideas existencialistas del protagonista. El autodidacto cree en la Humanidad, 

en la Juventud del Hombre, el Amor del Hombre y la Mujer, la Voz Humana, y toda 

una serie de ideas que se enfrentan al flagrante nihilismo del otro, lo cual lo 

desespera y decepciona. Ante ideas como el amor por los hombres, Roquentin 

siente una náusea que el otro no alcanza a percibir, y mucho menos a 

comprender. 

Después de una conversación que sostiene con el autodidacto en un 

restaurante, Roquentin se siente asqueado de todos esos lugares comunes y tiene 

una pequeña crisis de introspección, y al final arroja el cuchillo del postre contra el 

plato. En ese momento, Roquentin siente que pierde su apariencia humana, 

convirtiéndose en un cangrejo. Esto suena como un pequeño episodio kafkiano, lo 

cual no resulta tan extraño. Baste recordar que los temas de la obra de Kafka son 

la soledad, la frustración y la angustiosa sensación de culpabilidad que 

experimenta el individuo, al verse amenazado por fuerzas desconocidas que no 

alcanza a comprender y que se hallan fuera de su control. Sin embargo, a 

diferencia del personaje de La Metamorfosis, esta momentánea alteración 

experimentada por Roquentin, se resuelve de inmediato. 

El protagonista de la novela sueña vagamente en suprimirse; pero luego se 

convence de que su muerte estaría de más. Incluso muerto, Roquentin se sentiría 

de más en el mundo. No está buscando una explicación para la vida y la muerte. 

El mundo de las explicaciones y razones no es el de la existencia. “La existencia 

no tiene memoria, no conserva nada de los desaparecidos, ni siquiera un 

recuerdo”120. Respecto a ese extrañamiento respecto de la vida y el mundo que se 

                                                 
119 Ibid, pp. 180-181. 
120 Ibid, p. 203. 
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manifiesta en el sentimiento de La náusea, no hay que dejar de relacionarlo con el 

profundo ateísmo metafísico de Sartre. Para él, Dios no existe y no hay nada que 

justifique que las cosas son como son y no de otra manera. Como el mismo 

Roquentin expresa: “existir es estar ahí, simplemente; los existentes aparecen, se 

dejan encontrar, pero nunca es posible deducirlos”121. 

El esperado encuentro con Anny resulta una confirmación, más que un 

escape, del ambiente en que se encuentra sumido Roquentin. Ella le declara que 

“necesito que existas y que no cambies”122, como si esto fuera un énfasis a la 

disertación existencialista que el protagonista ha experimentado durante toda la 

novela.  Dispuesta a volver a abandonarlo, ella confiesa que ya no trabaja como 

actriz, solamente viaja y es mantenida por un “tipo”, y en cuanto a Roquentin, a 

ella le basta que él exista, aunque paradójicamente con una indiferencia total 

hacia todo lo que pueda sucederle en la vida. Por su parte, el protagonista de la 

novela escapa por momentos de la náusea y nos relata su amor por Anny, a pesar 

de que la encuentra fea y arruinada. Confesándose uno a otro que han dejado 

pasar momentos perfectos, Roquentin intenta encontrar una afinidad existencial 

con Anny, pero al final él tiene la impresión penosa de que no tienen nada más 

que decirse; no es posible empezar de nuevo. La nada ha triunfado. La náusea ha 

triunfado.  

Solo otra vez, Roquentin admite que las ciudades le dan miedo pero no hay 

que salir de ellas. Nuevamente está con su libertad, pero no le queda ninguna 

razón para vivir; esa libertad se parece un poco a la muerte. En un intento por 

aferrarse a algo, Roquentin busca al autodidacto, pero es entonces cuando 

sucede el penoso incidente en la biblioteca, cuando éste es descubierto en el 

intento de un acto pederasta. En un intento por reivindicar a Bouville, Roquentin 

fracasa por completo.  

Ante su inminente partida, la ciudad abandona a Roquentin, antes de que él 

se vaya. Consciente de la nada que lo rodea, el protagonista de la novela se 

siente entre dos ciudades: Bouville que lo ignora, y París que ya no lo conoce. 

                                                 
121 Ibid, p. 200. 
122 Ibid, p. 210. 



 64

Antoine Roquentin no existe para nadie. Su crisis existencial se nutre ahora con la 

conciencia acerca de la partida de Anny; conciencia del dolor, conciencia de lo que 

él quiso ser, conciencia de que a la mañana siguiente llovería en Bouville. 

 A través de las anteriores consideraciones, hemos puesto en evidencia 

algunos elementos narrativos de La náusea que sustentan la filosofía 

existencialista que su autor plasmó en ésta, y en otras obras. Comprobamos así 

que los aspectos existencialistas de la novela no son solamente un complemento 

de la narrativa, sino una parte sustancial de la misma. Antoine Roquentin padece 

La náusea, y ello no es solamente una condición accesoria del relato, sino parte 

fundamental de la trama, sobre todo en cuanto a la ideología que el propio Sartre 

habría de difundir en otras de sus obras. 
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CONCLUSIONES 

 

Como punto de partida de estas conclusiones deseamos mencionar que, a pesar 

de que es en primera persona como son relatados los discursos narrativos de las 

dos novelas, existe una diferencia insoslayable en cuanto a la actitud de los 

personajes principales. Mientras que Henry Miller presenta a un protagonista más 

sociable (no obstante describir a sus amigos con cierto desdén), Antoine 

Roquentin es un hombre solitario siendo escasas las interacciones que éste tiene 

con la gente que lo rodea. De cualquier forma, ambos resultan ser un poco 

misántropos. Roquentin critica con desprecio a los bouvillenses y prefiere alejarse 

de ellos, mientras que Miller convive con personas a quienes describe a veces con 

menosprecio. Y aun así, según nos dice un crítico del autor norteamericano: “The 

indifference of Miller to any angst except his personal one, his actual relish of the 

world’s misery, seems the more incredible when we realize that the time on which 

he is commenting, the time, indeed, during which he found his authentic voice and 

style, was the period of the great Depression and of the terror of Beetween-the-

Wars”.123 Es decir, esa indiferencia del personaje milleriano ante el dolor de los 

demás es lo que lo acerca un poco a la misantropía de Roquentin, no importando 

el ambiente histórico que ambos autores estuvieran viviendo a la hora de producir 

sus respectivas novelas. Es decir, en ambos se da un solipsismo ajeno a las 

circunstancias históricas y sociales.   

Por otra parte, un vaso comunicante que se da entre las dos obras son los 

dos personajes femeninos cuyas ausencias atormentan a los protagonistas. Se 

trata de Mona, en el caso de Trópico de Cáncer, y de Anny en La náusea. En 

sendas páginas, ambos autores se quejan de la falta de atención que reciben de 

sus respectivas mujeres. Una y otra tardan en llegar a la vida solitaria de ese par 

de personajes, obsesionados con la idea de un reencuentro. En el caso de Henry 

Miller, contamos con una testigo de la relación que éste sostuvo con Mona (en 

realidad su nombre era June). En efecto, Anaïs Nin describe en un interesante 
                                                 
123 Leslie A. Fiedler, Waiting for the End, Stein and Day Publishers, New York, 1964, p. 41. 
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volumen las vivencias que compartió con la pareja durante su estancia en París. 

Nin nos habla de la contradictoria relación que Miller sostuvo con la famosa June: 

“Henry la ama de modo imperfecto, brutal. Ha herido su orgullo deseando lo 

contrario de lo que es ella: mujeres feas, vulgares, pasivas”.124 Con este 

testimonio, podríamos darnos una idea de por qué Miller se relacionó con tantas 

prostitutas durante su estancia en París. Por su parte, Roquentin parece haber 

sido motivado por el mismo tipo de resentimiento para relacionarse sexualmente 

con su casera.  

El papel del sexo en las dos novelas es un punto de divergencia que a 

continuación analizamos. Mientras que en Trópico de Cáncer las escenas de 

encuentros sexuales son narradas de manera continua, casi obsesiva, en La 

náusea este aspecto es visto más como un hábito que como una fijación. Los 

encuentros de Roquentin con su casera se ven más como el cumplimiento de un 

requisito, o el alivio de una necesidad, que como la saciedad del voraz apetito que 

se plasma en la novela de Miller. Por otra parte, en La náusea no hay esa 

obscenidad tan recurrente en la otra novela. Ahora bien, la obscenidad en Miller 

puede estar sujeta a diversas consideraciones: “Millerian obscenity –in contrast to 

that of Lawrence, Joyce and many others– presents almost purely masculine 

responses. Because of Miller’s mixture of energy, candid detachment, and lack of 

sexual morality, he especially catches hilarious incongruities. The male ethos 

which he so well represents views sex in unholistic and amoral terms […] Some of 

the sexual descriptions might also be criticized for not being obscene enough –for 

not exploring more fully the contradictions between sexual desire-and-fantasy and 

emotional and social realities”.125 

Otra coincidencia entre ambas obras es que sus autores dan un enfoque un 

tanto pesimista de la ciudad y sus habitantes. Por ejemplo, el autor de Trópico de 

Cáncer nos lleva a confrontar una especie de visión apocalíptica de la ciudad luz; 

el cáncer que se va percibiendo en la decadencia de la sociedad burguesa. Y así, 

el París de Miller está descrito hasta en el propio título de la novela: “The book’s 

                                                 
124 Anaïs Nin, Henry Miller, su mujer y yo, Emecé Editores, Buenos Aires, 2006, p. 30. 
125 Kingsley Widmer, Henry Miller, Twayne Publishers, New York, 1963, p. 85-86. 
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title provides reverberating metaphors […] The recurrent images of cancer, 

syphilis, plague, decay, and corruption make Paris […] an encompassing 

malignancy reflecting the Spenglerian malaise of the Western world. The ‘tropic’ of 

the title refers to apocalyptic geography –‘the meridian that separates the 

hemispheres of life and death’– and the meta-temporal weather which ‘will 

continue bad’ because the ‘cancer of time is eating us away’”.126  

Por su parte, la “náusea” de Sartre es en sí el título de la novela y también 

de las sensaciones que al protagonista le inspira Bouville: una ciudad de 

prósperos comerciantes, que en cambio es vista como otra representación de la 

decadencia burguesa. Como anotamos en el capítulo correspondiente, Bouville es 

para Sartre no solamente un escenario en donde situar una historia, sino también 

un ambiente humano para desarrollar sus reflexiones en torno al existencialismo. 

En ambos ambientes, los protagonistas encaminan su ejercicio narrativo 

con una mirada en retrospectiva, y otra dirigida hacia el presente de su propia 

existencia. Uno y otro, Miller y Roquentin describen y reflexionan no sólo los 

acontecimientos que ocurren en el presente diegético de la novela, sino los que 

sucedieron en el pasado y que quizá los condicionaron para enfrentar un presente 

no del todo satisfactorio. Roquentin es un académico desencantado por el valor de 

su propia labor, mientras que Miller reniega todo el tiempo de su patria, aunque 

Francia no quede exenta tampoco de las duras críticas del escritor. 

Otro aspecto en común que se percibe en las dos novelas es el 

escepticismo de sus personajes hacia el futuro. Así como va creándose una 

sensación de vacío en el presente, en donde nada parece cobrar un significado 

alentador para la existencia, en el futuro tampoco se mira nada promisorio. 

Roquentin es abandonado por Anny, y Miller se queda sin Mona. Los dos 

personajes deben confrontar nuevamente el medio que los ha cobijado durante los 

últimos meses, adaptándose a él, a pesar de que ambos han llevado a cabo un 

cuestionamiento de la autoridad burguesa. Cabe mencionar que uno y otro dejarán 

atrás, respectivamente, a Bouville y a París. 

                                                 
126 Ibid., p. 26. 
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Una divergencia hallada mediante nuestro análisis es el papel que 

desempeña el trabajo en las dos novelas. En la obra de Miller, la labor del 

protagonista en el periódico es vista como una acción de supervivencia, sólo para 

obtener dinero para comprar comida, alcohol y los favores de las prostitutas. Su 

trabajo en el liceo de Dijon no tiene propósitos muy diferentes; allí no hay mucho 

alcohol que digamos, ni grotescos encuentros sexuales, pero lo cierto es que el 

afán de supervivencia es también su principal motivación. En cambio el trabajo de 

Roquentin es más institucional. Hay un plan de por medio, una rutina. Y si bien en 

el personaje de Sartre se encuentra cierta disciplina para la labor de estudio, el 

mismo Roquentin no deja de confesar el hastío que esto le provoca: “Ya no 

escribo mi libro sobre Rollebon; se acabó, ya no puedo escribirlo”.127 

Vemos entonces que, más importante que el trabajo, es el acto de escribir. 

Los dos protagonistas están pasando por una etapa muy peculiar de su existencia, 

renegando de la ciudad que los acoge, renegando de la mujer amada que está 

ausente, despotricando contra los que los rodean, y sin embargo, en ningún 

momento dejan de escribir. Es así como el lenguaje los ayuda a trascender las 

circunstancias. Como nos dice el propio Sartre: “Los escribientes escriben para 

designar los objetos. Los escritores escriben para que el lenguaje en sí mismo se 

manifieste, y se manifieste en su movimiento de contradicción, de retórica, en sus 

estructuras. [Sin embargo,] no se puede ser escritor sin ser escribiente, ni 

escribiente sin ser escritor”.128 Por su parte, Miller encuentra en el lenguaje un 

medio para alcanzar la libertad obtenida mediante la creación artística: “Miller 

believes that art must be inspiration, frenzy, free-association, comic flow, and the 

supercession of intellect, effort, criticism”.129 

En el capítulo 3 mencionamos que uno de los aspectos que caracterizan la 

literatura existencialista es precisamente la sinceridad en la narración. Las 

palabras son la materia prima para dejar fluir el pensamiento de estos dos 

personajes, y el ejercicio de esta actividad se da con total sinceridad en ambos 

                                                 
127 La náusea, Losada, p. 147. 
128 Jean Paul Sartre, El escritor y su lenguaje, Losada, Buenos Aires, 1973, pp. 34-35. 
129 Henry Miller, p. 95. 
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casos, incluso con pasión. Como nos dice Sartre: “Hay que amar el hecho de 

escribir una palabra para tener verdaderamente deseos de escribir como 

escritor”.130 Miller no queda ajeno al manejo espontáneo del lenguaje como 

vehículo para comunicar con naturalidad sus experiencias cotidianas: “Miller’s sly 

zeal and flowing colloquial prose present men as they are in their pyrrhic 

camaraderie”.131 

El existencialismo en los dos textos se nos presenta como el 

descubrimiento de la alteridad a partir del vacío. Con el escepticismo que 

caracteriza a los dos personajes, ellos crean un vacío en torno a su propia 

existencia y eso les permite enfrentar la alteridad con mayor “objetividad” que sus 

semejantes. Roquentin no cree en los bouvillenses y eso le da cierta distancia 

para juzgarlos. El lenguaje es justamente un medio para efectuar estos juicios: “La 

postura [del escritor] es crítica por esencia, vale la pena que tenga algo que 

criticar; y los objetos que se ofrecen de antemano a sus críticas son las 

instituciones, las supersticiones, las tradiciones, los actos del gobierno 

tradicional”.132 

Por su parte, Miller reniega de sus propios amigos y eso le confiere cierto 

desapego a partir del cual los confronta: “The American separates himself and 

asserts a positive nihilism, a mocking individuality, and a joyous isolation in 

refusing to play the traditional “civilized” game”.133  Debido a que es la nada  lo que 

se va formando en torno a la existencia de estos dos personajes, no demuestran 

compromiso alguno con su entorno. Ninguno de los dos protagonistas cree en la 

literatura, ni siquiera en el valor de la propia obra que están produciendo.  

Ese descubrimiento existencial de la nada crea en ambos protagonistas una 

falta de compromiso con los otros. Tal como anotamos en el capítulo 5, esta 

referencia a la nada es explícita en muchos puntos a lo largo de La náusea, sin 

embargo, en Trópico de Cáncer también llegan a presentarse explícitamente esos 

momentos de desencanto. Y así, como nos indica Kingsley Widmer acerca de 

                                                 
130 El escritor y su lenguaje, p. 40.   
131 Henry Miller, p. 32. 
132 Jean Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature? Gallimard, París, 1948, p. 137. 
133 Henry Miller, p. 67. 
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Henry Miller: “His cosmic rebellion insists that all existing values must be 

overthrown so that ‘out of nothingness rises the sign of infinity’, […] and out of a 

neo-Nietzschean destructive process, value arises ex nihilo and subsists entirely in 

responsiveness to the incongruous flux of reality”.134 

En ese otro aspecto decadente-místico, que según Bobbio caracteriza al 

existencialista, La náusea describe a una sociedad bouvillense  carente de interés 

para él, y que en cambio le permite abstraerse en sus reflexiones en torno a esa 

condición “nauseabunda” que a ratos parece transportarlo fuera de sí, de manera 

involuntaria e incontrolable. Por su parte, Miller presenta la decadencia desde su 

particular forma de conformar la literatura, siendo protagonista de la vida 

“subterránea” que él mismo se ha propiciado: “He was prepared to give an 

exuberantly uninhibited report of a literary man’s underground life”.135 

Sea como fuere, a través de esa exploración de lo decadente, ambos 

escritores muestran un sincero horror por lo banal, por lo cotidiano, por lo 

convencional. El mundo que los rodea es inaceptable, propenso a ser criticado, 

evitado, repudiado. Citando a un gran exponente de los postulados surrealistas, el 

propio Sartre nos dice: “Breton escribió una vez: ‘transformar el mundo, dijo Marx; 

cambiar la vida, dijo Rimbaud’. Estas dos frases no son más que una sola para 

nosotros”.136 Con respecto a Henry Miller, el mundo que lo rodea sólo tiene 

significado en cuanto que estimula su búsqueda del placer físico, mediante el 

sexo, la comida y el vino, o para alimentar su narrativa rebelde e inconforme. 

Como nos explica Widmer: “the meaningless world can best be accepted in 

romantic and rebellious terms, as an artistic religious vision, and not as the 

ordinary substance of life”.137 

En ese desapego de lo cotidiano, ambos escritores alcanzan esa 

singularidad y esa autenticidad sin contaminaciones sociales, que le son 

características al existencialismo. Vale la pena anotar, sin embargo, que, salvo la 

ingenua adulación por parte del autodidacto, Roquentin no tiene testigos en su 

                                                 
134 Ibid., p. 21. 
135 Henry Miller, p. 19. 
136 Qu’est-ce que la littérature?, p. 227.  
137Henry Miller, p. 26. 
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novela que puedan caracterizarlo como un hombre singular. En cambio, como ya 

anotamos, Henry Miller contó con una fiel admiradora durante la estructuración de 

su obra maestra, aunque sus comentarios quedaron plasmados fuera de la misma: 

“Henry tiene imaginación, una percepción animal de la vida, una 

capacidad extraordinaria de expresión, y el genio más auténtico que 

he conocido […] al hablar de La Edad de Oro de Buñuel, de Salavin, 

de Waldo Frank, de Proust, de la película El ángel azul, de la gente, 

del animalismo, de París, de las prostitutas francesas, de las mujeres 

americanas, de América. Incluso va más avanzado que Joyce. 

Repudia la forma. Escribe tal como pensamos, en varios niveles a la 

vez, con una aparente inconexión, un caos aparente”.138 

Aunque es evidente la singularidad y el desdén por el mundo que 

caracteriza a los personajes principales de las dos novelas, es indiscutible que 

ambos autores escribieron para ser leídos; por lo tanto, ambos tenían a un lector 

en mente, es decir, ambos buscaban causar una impresión específica respecto a 

los tiempos que estaban viviendo en París y en Bouville respectivamente. En el 

caso de Miller, esas escenas impresionistas que nos presenta a lo largo de su 

novela, guardan cierta consistencia que al lector toca desentrañar: “His apocalyptic 

essays often mix burlesque humor and earnest indignation, which tend to cancel 

out; his caricatures show both detached perception and drastic short-circuiting by a 

blatant egotism in which the figures do not exist in their own right but only because 

they collide with Henry Miller”.139 En cuanto a Sartre, él mismo nos dice que es 

pensando en sus lectores que va construyendo las obras que fueron conformando 

su enorme bagaje literario y filosófico: “De esta manera, el universo del escritor no 

se develará en todo su esplendor más que para el examen, la admiración y la 

indignación por parte del lector”.140 

A pesar de que hemos analizado el nexo filosófico entre las dos novelas, 

ninguna es en sí explícita en el planteamiento de postulados de esta índole. Si 

bien Trópico de Cáncer contiene los elementos existencialistas que hemos venido 

                                                 
138 Henry Miller, su mujer y yo, p. 22. 
139Henry Miller, p. 39. 
140 El escritor y su lenguaje, 52. 
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analizando, su autor decididamente fue adquiriendo los nutrientes de su propia 

filosofía personal desde diversas fuentes: “His reading had been wide, erratic, and 

significantly marked by a taste for the late romantics, idiosyncratic philosophy, and 

American and European naturalism and expressionism […] while the book depicts 

scenes of defeat, desperation, and misery, the almost simultaneous writing about 

those experiences constitutes, for Miller, a joyous achievement”.141 Por su parte, 

siendo él mismo un filósofo destacado, Jean Paul Sartre nos indica que “la 

literatura es una cosa y la moral otra.”142 Es decir, la construcción de La náusea se 

llevó a cabo tomando en cuenta elementos estructurales que la convertirían en 

una pieza literaria, aun cuando estuviera fuertemente sustentada en postulados 

filosóficos que el propio autor planteara en otras de sus obras. Se hace entonces 

una distinción muy clara entre Filosofía y Literatura, aunque, según el propio 

Sartre: “La filosofía es el lenguaje más difícil, pues es aquel que más quiere 

comunicar. La filosofía debe destruirse todo el tiempo y renacer todo el tiempo”.  143 

Esa filosofía, implícita en las dos novelas, nos habla de un par de individuos 

que repudian la tranquilidad burguesa: uno dejándose llevar por los vaivenes del 

inframundo parisino, y el otro dejándose contaminar por una náusea surgida de su 

propia existencia. Mediante ese alejamiento del confort del mundo, ambos van 

construyendo sus impresiones de lo que sucede a su alrededor utilizando el 

lenguaje escrito como el vehículo de esa expresividad. Mediante esa subjetividad 

van también conformando la propia estructura de sus respectivas obras. En el 

caso de Miller, nos dice Kingsley Widmer: “Its shape is that of a merging flow of 

descriptions, fantasy, and rumination which emphasizes at any cost, the 

subjectivity of the narrating author”.144 Para Sartre, el lenguaje en sí mantiene una 

relación tan estrecha con la realidad, que se convierte en la realidad misma: “El 

lenguaje es una especie de inmensa realidad, a la que yo llamaría un conjunto 

práctico-inerte […] no tengo las palabras en mí, están afuera”.145 

                                                 
141Henry Miller, p. 18. 
142 Qu’est-ce que la littérature?, p. 79.  
143 El escritor y su lenguaje, p. 52. 
144 Henry Miller, p. 20. 
145 El escritor y su lenguaje, p. 31. 
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Llevando este análisis comparativo hacia un último aspecto, y retomando 

una de las partes fundamentales de cada novela, es decir, sus títulos, tratemos 

entonces de buscar “La náusea en el trópico” y “el trópico en La náusea”. En 

Trópico de Cáncer se muestra a un personaje central a quien no le es difícil 

encontrar elementos un tanto nauseabundos, tales como las recurrentes 

enfermedades venéreas de algunos de sus amigos, las cañerías oxidadas del 

liceo de Dijon, el bidé con el excremento del hindú. Pero también cierta náusea se 

hace presente en el estado de ánimo del propio protagonista, al dejarse atrapar en 

el aburrimiento o en la obsesión por el sexo. 

Por su parte, en La náusea, el protagonista parece gravitar en un trópico 

que divide su propia percepción frente a la realidad que lo rodea. Agobiado por su 

propio tedio, cavila y escribe en torno a esa línea meridional que él mismo marca 

con respecto a sus semejantes. Entre sus opiniones personales y las buenas 

costumbres de la sociedad burguesa, se da una frontera ideológica y anímica 

definida en su diario, y eventualmente expresada mediante ciertas acciones. 

Existe un cáncer que va consumiendo a Roquentin, desde el inicio de la narración 

y que va creciendo hacia el final. Ese cáncer va devorando su capacidad para 

desarrollar la investigación histórica, su deseo por conservar a Anny, su propio 

bienestar físico, en fin, La náusea es un cáncer imaginario pero implacable. 

Es así que en este trabajo hemos presentado las cercanías detectadas 

entre las novelas Trópico de Cáncer y La náusea. Este recorrido comparativo lo 

iniciamos con la exploración de los elementos narratológicos mediante los cuales 

fueron construidos los dos textos. A partir de este primer punto de contacto, 

presentamos la afinidad involuntaria de estos dos autores y sus obras. Sin 

embargo, es en los capítulos dedicados al revisar los aspectos existencialistas de 

ambas novelas donde pretendimos situar la esencia de este estudio. El objetivo 

central del presente trabajo fue entonces demostrar que las principales 

convergencias de estas dos obras se dan en torno al existencialismo. 
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