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Introducción 
 
 En las últimas décadas del siglo veinte, la identidad étnica empezó a jugar un 

papel influyente en el equilibrio de poder político de América Latina. En los países de la 

región con poblaciones indígenas grandes —México, Guatemala, Ecuador, Perú y 

Bolivia— organizaciones sociales se formaron y se movilizaron durante este periodo. En 

algunos de estos países, se formaron alianzas grandes entre grupos étnicos de diferentes 

regiones. La CONAIE de Ecuador, los Kataristas del occidente boliviano y el Congreso 

Nacional Indígena de México son ejemplos de organizaciones multiétnicas que se 

formaron para lanzar movimientos sociales e impulsar reformas constitucionales para 

reconocer a los derechos diferenciados de los grupos indígenas. 

La novedad de este tipo de actividad política de poblaciones indígenas descansa 

en dos factores: primero, anteriores rebeliones indígenas del siglo veinte, con pocas 

excepciones, nunca extendían más allá del nivel local —normalmente eran disputas entre 

terratenientes y comunidades indígenas aisladas; y segundo, anterior a este momento, las 

divisiones más influyentes para los conflictos políticos del siglo veinte habían sido de 

clase.  

La apariencia de estas coaliciones indígenas influyó para que los gobiernos que 

les correspondían empezaran a incorporar las demandas de las poblaciones indígenas en 

sus plataformas políticas. En el periodo de reformas democráticas después del descenso 

de las dictaduras autocráticas de América Latina, las poblaciones indígenas demostraron 

ser un sector de las sociedades que aprovechara de esta apertura política para incitar por 

mejor representación por sus Estados. Nuevos partidos políticos de la izquierda y 

autoridades políticos interesados en la renovación de las instituciones estatales 

presionaban por reformas constitucionales para apoyara a la participación política de 

comunidades indígenas, el reconocimiento de los “usos y costumbres” de los pueblos 

indígenas y la protección de la tierra y los recursos naturales que eran imprescindibles 

para el disfruto de las formas de vida tradicional de estos grupos. 

En la lucha por estas reformas, organizaciones indígenas se remitieron a una 

variedad de estrategias: movimientos sociales (protestas, marchas, huelgas, bloqueos de 

carreteras), declaraciones autonomía, la presión por reformas constitucionales y la 
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formación de alianzas con partidos políticos. Aunque indudablemente existen niveles de 

gris entre estos tipos de actividad política, yo agrupo la participación política indígena en 

dos categorías, basadas en la dicotomía gramsciana entre la sociedad política y la 

sociedad civil; estas son la participación política externa y la participación política 

interna. El fenómeno que interrogo en esta investigación es la emergencia de lo que yo 

denomino la participación política dual, cuando sectores indígenas simultáneamente 

participan dentro de las estructuras estatales y fuera de ellas.  

 

I.  La Coyuntura Histórica 

 

 Esta transformación es aún más interesante porque por mucho tiempo América 

Latina era una anomalía en comparación con regiones como el África y el Asia sudeste 

donde facciones étnicas habían instigado genocidios, guerras civiles y golpes de Estado 

por el transcurso del siglo veinte. En cambio, el variable de clase social siempre era el 

factor que dividía a las sociedades latinoamericanas. Competencias por el poder político 

siempre involucraban a facciones de oligarquías criollas o mestizas contrapuestas, como, 

por ejemplo en la Revolución Industrial cuando las elites católicas conservadores se 

enfrentaban con las creciente elites capitalistas liberales. Momentos revolucionarios 

siempre eran choques entre terratenientes y campesinos sin tierra; industrialistas y 

sindicatos obreros; empresarios mineros o petroleros y los trabajadores de estas 

industrias. No se puede negar que la clase y la etnicidad hayan tenido un alto grado de 

correlación; indígenas tienden a pertenecer a las clases bajas y la clase alta ha sido 

dominada por criollos y mestizos. Sin embargo, la ideología de clase dominaba a las 

identidades políticas de los sectores marginados de las poblaciones latinoamericanas. El 

sentido común dictaba que el alto nivel de mestizaje había creado una coyuntura en los 

países latinoamericanos en la cual las distinciones étnicas ya no tenían relevancia en los 

pleitos políticos. 

En los análisis de la política latinoamericana del siglo veinte, la preeminencia de 

la nacionalidad moderna fue poca cuestionada; se suponía que todos los habitantes de 

estos países pertenecían a los Estados-nación oficiales. Solamente con la emergencia del 

concepto del multiculturalismo en los años ochenta se empezó a aceptar a la identidad 
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cultural o étnica como un contribuyente autentico a las lealtades políticas. En este periodo 

las escuelas de pensamiento que hablaban de la subalternidad y la condición poscolonial 

empezaban a aplicarse a la situación latinoamericana. Estas ideas revolucionarias tenían 

sus corolarios en los movimientos sociales de América Latina. Organizaciones que 

representaban a obreros fabriles, agricultores y vecinos pobres empezaban a incorporar el 

discurso de la autonomía indígena en sus manifestaciones. 

Al mismo tiempo, transformaciones estructurales en los Estados latinoamericanos 

y el sistema macroeconómico global proporcionaron la oportunidad y el motivo para la 

formación de alianzas entre distintos pueblos indígenas —y también entre pueblos 

indígenas y sectores populares no indígenas— para presionar por cambios políticos y 

económicos. Este estudio encuentra mucha inspiración de la conclusión de Deborah 

Yashar que las organizaciones indígenas grandes de la época actual surgen en la 

presencia de tres condiciones.1 Estas tres condiciones son: primero, la transformación de 

regimenes de ciudadanía para las clases populares en estas sociedades de estructuras 

corporativistas con Estados populistas a modelos liberales basadas en las libertades 

políticas y sociales individuales; segundo, la construcción de redes entre comunidades 

indígenas (transcommunity networks) por asociaciones corporativistas estatales o actores 

externos como iglesias y ONGs; y tercero, la disponibilidad de espacio para asociación 

política que resultó de la caída de las dictaduras y la repudiación de la represión por los 

Estados latinoamericanos de la organización política autónoma. En el primer capítulo, 

describo estas condiciones en mucho más detalle y su relevancia al Altiplano boliviano y 

el estado mexicano de Chiapas, los dos casos estudiados aquí. 

Mi investigación explora un concepto relacionado al sujeto del libro de Yashar, 

pero en vez de la emergencia de organizaciones indígenas, me interesa la actividad 

política de las coaliciones indígenas que han surgido en la época neoliberal. 

Específicamente, mi hipótesis establece dos condiciones que son necesarias para que una 

población indígena opte por la participación política dual. La primera condición es la 

existencia de redes entre comunidades que se derivan de anteriores estructuras 

corporativistas estatales. La segunda condición es la emergencia de partidos políticos 

                                                 
1 Yashar, Deborah J. Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the 
Postliberal Challenge. New York: Cambridge University Press, 2005. 
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neopopulistas que estén dispuestos a incorporar a los intereses de las poblaciones 

indígenas en sus plataformas políticas. La primera condición está relacionada a la 

segunda condición de Yashar, pero delimito mi investigación a los dos casos más 

importantes de sindicatos estatales campesinos. En este sentido, me permito analizar los 

efectos de la sindicalización de las comunidades indígenas por Estados populistas: el 

Movimientos Nacional Revolucionario (MNR) de Bolivia y el Partido Revolucionario 

Insititucional (PRI) de México.  

La segunda condición trata con los efectos de la fragmentación de los sistemas 

políticos en estos dos países (una tendencia en toda la región). Sostengo que la 

disponibilidad de partidos políticos neopopulistas y anti-neoliberales proporciona a las 

poblaciones indígenas de estos países aliados institucionales que facilitan a la 

participación política de los indígenas en las estructuras estatales. En esta investigación, 

los partidos políticos relevantes son el Movimiento al Socialismo (MAS) en Bolivia y el 

Partido de la Revolución Democrática (PRD) en México. 

 

II.  Este Proyecto en el Contexto del Pensamiento sobre los Movimientos 

Indígenas 

 

 La inspiración conceptual para este estudio es una combinación de pensadores 

políticos y sociales contemporáneos que acercan al tema de la identidad cultural y la 

democracia en formas diferentes. Como hemos visto, la obra de Yashar proporciona el 

antecedente más parecido a este estudio. Donna Lee Van Cott, otra politóloga 

estadounidense ha hecho un estudio importante de las reformas constitucionales 

multiculturales en Bolivia y Colombia. Este libro, The Friendly Liquidation of the Past: 

the Politics of Diversity in Latin America,2 se enfoca más en los cambios estructurales 

que han integrado poblaciones indígenas en el Estado que en los movimientos indígenas 

mismos. Como las de Yashar y Van Cott, esta investigación utiliza un método 

comparativo para cuestionar las transformaciones en la política indígena; y mi intento es 

llenar un vacío entre las otras dos. 

                                                 
2 Van Cott, Donna Lee. The Friendly Liquidation of the Past: the Politics of Diversity in Latin America. 
Pittsburgh: The University of Pittsburgh Press, 2000. 
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Mi enfoque central no es ni las organizaciones indígenas ni las instituciones 

estatales. En contraste, lo que me interesa es el modo de interacción entre el Estado y las 

poblaciones indígenas. El concepto central del estudio es la participación política de los 

indígenas. Por ende, este estudio relaciona a una escuela de pensamiento político que está 

interesada en el concepto de interest intermediation.3 En este trabajo, demuestro que los 

modelos y las estrategias de las organizaciones políticas que incorporan a los pueblos 

indígenas pueden variar altamente entre congregaciones eclesiales, sindicatos (estatales o 

independientes), ONGs u organizaciones de vecinos. La prevalencia de uno u otro de 

estos estilos en cada caso revela características profundas de las identidades de los grupos 

indígenas y las historias políticas de los países donde estas organizaciones aparecen. 

Los filósofos políticos Luis Tapia y Luis Villoro proporcionan una base sólida 

para entender la identidad indígena y su relación a la marginación de los pueblos 

indígenas en las  sociedades boliviana y mexicana. Sobretodo, el concepto que Tapia 

desarrolla de la condición multisocietal y el sistema político que propone, la democracia 

mestiza son imprescindibles para guiar mi investigación.4 El pensamiento de Tapia se 

refiere mucho a René Zavaleta Mercado, otro pensador político boliviano que cito en este 

proyecto. Zavaleta aplica un análisis gramsciano a las condiciones prevalecientes en los 

países de América Latina, y sobretodo en la sociedad boliviana para entender la 

fragmentación social, la dominación de las oligarquías tradicionales y el carácter 

“disfuncional” de la democracia.5 El análisis de Zavaleta entiende las divisiones de la 

sociedad como esencialmente basadas en la clase social; Tapia agrega a estas ideas el 

concepto de la correlación entre etnicidad y clase social.6 Luis Villoro proporciona un 

análisis pertinente de la identidad social de los pueblos indígenas y como éste se 

                                                 
3 Interest Intermediation es el término que describe las organizaciones que se forman en la sociedad civil 
para perseguir intereses políticos colectivos —si sea por medios externos o internos al Estado. Es más 
común escuchar de interest intermediation en relación a las clases populares o sectores subalternos que se 
organizan autónomamente para adquirir influencia en el sistema político porque están marginados de las 
estructuras tradicionales del poder, como los partidos políticos y las grandes empresas. Para una discusión 
del concepto de interest intermediation, ve: Collier, Ruth Berins and Samuel Handlin. “Shifting Interest 
Regimes of the Working Classes in Latin America,” Institute of Industrial Relations Working Paper Series, 
University of California, Berkeley, 2005. 
4 Tapia, Luis. La condición multisocietal. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2002. 
5 La obra de Zavaleta más relevante a esta investigación es: El Estado en América Latina, La Paz: Los 
Amigos del Libro, 1990 y Las masas de octubre 
6 Tapia hace un resumen del pensamiento político de Zavaleta y lo aplica a la coyuntura actual en su libro: 
Tapia, Luis. La producción del conocimiento local: Historia y política en la obra de René Zavaleta. La 
Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2002. 
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relaciona con la su marginación de los Estados en América Latina y la estigmatización 

sufrida por los pueblos indígenas en sociedades como la mexicana.7 

Una tensión que prevalece por el transcurso de esta investigación es la interacción 

entre los conceptos de la autonomía indígena y el papel de los pueblos indígenas en los 

Estados-nación. La autonomía indígena ha sido estudiada en profundidad por 

antropólogos sociales y sociólogos. El estudio de la autonomía indígena en México 

frecuentemente toma el levantamiento zapatista como un momento clave. Mi 

investigación reconoce a la importancia de los eventos de 1994, pero también sostiene 

que el EZLN solamente representa un caso en una variedad de diferentes formas de 

organización política de comunidades indígenas en Chiapas. Mientras la autonomía 

indígena al estilo actual de los Zapatistas implica el retiro total de las comunidades 

afiliadas de las estructuras del Estado, yo demuestro que la autonomía indígena puede ser 

entendida —y perseguida— por medio de participación en las estructuras estatales. 

Aunque no todos estén citados en este documento, los estudios de Araceli Burguete, 

Jonathan Fox, Neil Harvey, Xóchitl Leyva Solano y Jan Rus revelan algunas de las 

formas novedosas y diversas de movimientos autonomistas indígenas en Chiapas y me 

inspiraron en formular este proyecto. 

En el caso boliviano, el movimiento indígena muchas veces está limitado en la 

concepción popular a la serie de protestas y bloqueos liderados por el MAS en el 

Altiplano que culminaron en la elección de Evo Morales a la presidencia. En realidad, las 

movilizaciones de 2000, 2003 y 2005 tenían sus raíces en movilizaciones de 

organizaciones de indígenas —como la Central Sindical Única de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia (CSUTCB), las organizaciones kataristas y la Confederación de 

Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) — y organizaciones sindicales— como la Central 

Obrera Bolivia (COB) y el sindicato cocalero. En mi investigación, reconozco el papel 

que las organizaciones sindicales y vecinales han tomado en el proceso de cambio actual 

en Bolivia. Argumento que aunque estás organizaciones no se definan a sí mismas como 

organizaciones indígenas, toman un papel importante en el movimiento por la autonomía 

indígena en Bolivia. Concluyo que el nuevo bloque político indígena en Bolivia está 

compuesto por sectores sociales diversos que mutuamente han sufrido bajo la 

                                                 
7 Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas. México, DF: Paidós, 2006. 
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discriminación étnica y el sistema oligárquico criollo. Por medio de su participación en 

las estructuras democráticas y en levantamientos sociales, estos sectores están rompiendo 

la dicotomía tradicional entre los criollos y los indígenas, y redefiniendo al Estado-nación 

boliviano.  

 

III.  Metodología y los Estudios de Caso 

 

 Entre los cinco países latinoamericanos con poblaciones indígenas grandes, 

Bolivia y México son dos casos que destacan por sus similitudes históricas. En el siglo 

veinte, ambos países tuvieron momentos revolucionarios que culminaron en reformas 

constitucionales, redistribución de tierras y la ratificación de políticas para asegurar el 

bienestar de los sectores populares y campesinos. En las décadas posteriores a las 

revoluciones, partidos políticos populistas que basaban su legitimidad en el imaginario 

del proyecto revolucionario construyeron sindicatos campesinos para intentar 

monopolizar a la participación política indígena. Esta investigación es una exploración de 

los efectos para la política indígena que han surgido como resultado de la imposición de 

estas organizaciones de estilo corporativista. Por lo tanto, en la esfera de los estudios 

comparativos de las ciencias políticas, este proyecto se puede calificar como una 

investigación de los casos más similares. Es decir, dadas las altas similitudes históricas 

de la interacción entre los Estados boliviano y mexicano y las poblaciones indígenas de 

estos países, pregunto: ¿cómo se puede explicar las diferencias en los resultados de estos 

dos casos? 

 Para el análisis histórico que se encuentra en el segundo capítulo, yo delimito la 

investigación al Altiplano boliviano y al estado de Chiapas en México. Elegí a estas dos 

regiones por sus altas similitudes demográficas e históricas; tienen aproximadamente la 

misma población y sus proporciones de personas indígenas también son similares. Al 

nivel pragmático, estas regiones son interesantes porque son los epicentros de los 

levantamientos indígenas más influyentes en sus países. Los estudios de caso que se 

encuentran en el tercer capítulo son ejemplos de organizaciones excepcionales del 

Altiplano boliviano y de Chiapas que han optado por la participación política dual. La 

Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE) y la organización indígena Yomlej 
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de Chilón han participado en movilizaciones externas y han aprovechado de sus logros en 

estos movimientos para insertarse en las estructuras estatales formales. Mi intención en 

incluir a estos dos casos es demostrar con ejemplos locales y específicos que la 

participación política indígena se está transformando en el Altiplano boliviano y el estado 

de Chiapas. En el último capítulo, concluyo que estas tendencias tienen relevancia al 

nivel latinoamericano. 

Al final de cuentas, los movimientos indígenas de estas dos regiones geográficas 

tienen demandas similares al Estado, practican estrategias políticas parecidas y mantienen 

discursos de identidad similares. Los movimientos indígenas contemporáneos en Bolivia 

y México tienen demandas similares al Estado: cambios en los regímenes de ciudadanía 

que permitiesen la inserción de culturas indígenas en los Estados-naciones en formas que 

no hacen daño a las mismas comunidades indígenas. También identifican su bienestar 

comunal con la revocación de reformas económicas neoliberales. Lo novedoso de este 

tipo de movimiento es que representa una reivindicación simultánea de la nacionalidad 

interna de la población subalterna y la nacionalidad externa del Estado-nación liberal. 

Históricamente, movimientos indígenas han sido entendidos cómo intentos de distanciar 

las poblaciones indígenas del Estado, pero en realidad, estos movimientos demuestran lo 

opuesto: las demandas autonomistas pueden ser oportunidades para la formación de 

identidades indígenas más amplias que fortalecen la articulación entre las comunidades 

indígenas y el Estado.  

 

IV.  El Plan de la Investigación 

 

 Esta tesis está compuesta por cuatro capítulos. Cada uno hace un análisis 

independiente de otro aspecto de la participación política de las poblaciones indígenas del  

Altiplano boliviano y de Chiapas. Juntos, conforman una exploración interdisciplinaria 

del tema de estudio.  

 El primer capítulo es un marco teórico que analiza a los autores principales que 

han estudiado el tema de los movimientos indígenas en América Latina y establece el 

terreno conceptual que utilizo en los siguientes capítulos. El capítulo está dividido en 

cuatro secciones. La primera discute la construcción de los Estados-nación 
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latinoamericanos y el papel que han tomado los pueblos indígenas en este proceso. La 

segunda sección explora las formas en que las historias nacionales de estos países han 

moldeado a las identidades sociales de sus poblaciones indígenas. La tercera sección 

analiza la apariencia de los movimientos indígenas en la época después de las reformas 

económicas neoliberales en Bolivia y México y como estos movimientos han reforzado a 

las identidades políticas de grupos indígenas en estos países. La cuarta sección presenta la 

hipótesis de la investigación que explica las condiciones que han permitido la emergencia 

de la participación política dual de las poblaciones indígenas en los dos casos estudiados. 

El segundo capítulo es una comparación histórica de las interacciones entre el 

Estado y las poblaciones indígenas en dos regiones del estudio: el Altiplano boliviano y 

Chiapas. El capítulo está dividido en dos secciones, una dedicada a cada región. Cada 

sección del capítulo aborda cinco fases en la historia de la política indígena en las 

regiones estudiadas. Aunque haya diferencias importantes entre los dos casos, las 

secciones pueden ser entendidas como más o menos paralelas: (I) Rebeliones Indígenas 

Tempranas (Altiplano boliviano: 1781-1935; Chiapas: 1712-1909); (II) Formación del 

Estado Nacional Moderno (Altiplano boliviano: 1936-1951; Chiapas: 1910-1935); (III) 

Reformas Políticas Populistas y la Sindicalización Campesina (Altiplano boliviano: 

1952-1967; Chiapas: 1936-1950); (IV) Consolidación de Redes Indígenas y el Sistema 

Corporativista (Altiplano boliviano: 1968-1979; Chiapas: 1951-1967); Emergencia de 

Movimientos Indígenas Regionales (Altiplano boliviano: 1980-1999; Chiapas: 1968-

1994). 

El tercer capítulo presenta los estudios de caso de las organizaciones indígenas 

locales: la FEJUVE-El Alto y Yomlej. Las dos secciones de este capítulo empiezan con 

una pequeña historia de las áreas de presencia de las organizaciones estudiadas: la ciudad 

de El Alto y el municipio de Chilón, respectivamente. Luego, cada sección incorpora a 

los resultados de los estudios de caso que hice con representantes de las dos 

organizaciones y otros actores relacionados a la participación política indígena en estos 

lugares. Finalmente, concluyo cada sección con una discusión de la relevancia de estos 

estudios de casos para los movimientos indígenas más amplias del Altiplano boliviano y 

de Chiapas. 
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Finalmente, el cuarto capítulo sirve como una conclusión del proyecto. Este 

capítulo discute mis observaciones finales y las implicaciones que tienen para el estudio 

de la participación política indígena en América Latina. Primero, resume los resultados 

que se presentaron en los capítulos dos y tres y concluye que la hipótesis haya sido 

comprobada. Luego, discute la importancia de los movimientos indígenas actuales en una 

perspectiva histórica, sugiriendo que la emergencia de la participación política dual 

implica el inicio de una nueva época en la política indígena. Tercero, discute las lecciones 

que se pueden tomar sobre la identidad indígena en América Latina por medio del 

análisis de los casos del Altiplano boliviano y de Chiapas. La sección final habla de las 

implicaciones más profundas de los movimientos indígenas contemporáneos en América 

Latina. Esta sección discute el proceso de democratización y las reformas económicas en 

América Latina y como éstos afectan a las poblaciones indígenas. Finalmente, analiza las 

transformaciones en las sociedades y en los Estados-naciones latinoamericanos y como 

estos cambios están manifestados en la emergencia de modelos novedosos de 

movimientos indígenas. 
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Capítulo Uno: La Formación de Identidades 
Políticas Indígenas y el Estado 

Latinoamericano 
 
 

I.  El Estado-nación Latinoamericano y la Formación de Identidades 

Sociales 

 

Desde la perspectiva del Estado-nación latinoamericano, la identidad social 

basada en la etnicidad o la cultura parece una noción contradictoria a la de la 

nacionalidad. Esto es porque la ideología liberal predominante en los Estados 

latinoamericanos presupone sociedades homogéneas con sistemas económicos y políticos 

funcionales. En realidad, los órganos de poder en esta región son generalmente desiguales 

y desarticulados, dominados por clases oligárquicas. Por lo tanto, el contrato social —el 

acuerdo virtual entre la sociedad civil y el Estado en la teoría del liberalismo político— 

es una quimera. El Estado no se sitúa en una posición de representación plena de los 

intereses de la ciudadanía, sino de promoción de los intereses de las clases dominantes: 

generalmente las elites criollas y dueños de capital industrial o de tierra cultivable. Al 

mismo tiempo, estos Estados, especialmente en el siglo veinte, han construido imágenes 

de sí mismos como guardianes del espíritu nacional. Resultantemente, los gobiernos 

latinoamericanos están modelados en los Estados-nación europeos, donde las sociedades 

políticas se aproximan mucho más a la representación plena de la ciudadanía por parte 

del Estado y donde no existen condiciones tan marcadas de desarticulación social. En la 

teoría liberal del Estado-nación, la nación es una unidad cultural que se relaciona con el 

Estado central por medio de un contrato social.8 En la historia latinoamericana desde la 

independencia, los Estados-nación nunca han reflejado este tipo de responsabilidad 

legítima del gobierno ante la ciudadanía. 

                                                 
8 Esta suposición es la base de las constituciones democráticas liberales de los Estados Unidos y Francia, 
los cuales fueron usadas como modelos para las constituciones de otros países de Europa Occidental y de 
América Latina después de la independencia. Se basan en los principios de los primeros pensadores del 
liberalismo político: Hobbes, Locke y Rousseau, entre otros. El concepto del Estado-nación también ha 
sido utilizado extensamente en la teoría marxista del Estado. 
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Los movimientos indígenas en América Latina de las últimas décadas nos han 

concienciado de esta situación. En su reivindicación de la identidad étnica como una base 

para la movilización frente al gobierno, estos movimientos atraen atención a las 

condiciones desiguales de representación política y acceso a oportunidades económicas 

en sus países. Propongo que estos movimientos no rechazan el concepto mismo del 

Estado-nación, sino que están interesados en redefinir sus naciones de formas más 

abiertas a la diversidad cultural y étnica. Las demandas de los levantamientos indígenas 

recientes en los países con grandes poblaciones indígenas —notablemente Bolivia, 

Ecuador, Guatemala, México y Perú— no se refieren a la destrucción de los enlaces entre 

los grupos indígenas y el Estado-nación, sino a la rearticulación de esta relación para que 

se cumpla el papel de representación más que el de exclusión. Por lo tanto, yo concluyo 

que estos movimientos nos enseñan que la nacionalidad y la autodeterminación de los 

grupos indígenas pueden coexistir mientras prevalezca un contrato social basado en una 

percepción adecuada de la heterogeneidad de estas sociedades. 

 

El contrato social y el Estado oligárquico en América Latina 

 En el siglo veinte, el modelo del Estado-nación estilo occidental ha dominado las 

reformas democráticas en América Latina, aunque son muy pocos casos donde los 

Estados nuevos corresponden uno-por-uno a agrupaciones sociales que comparten 

identidades nacionales. En la teoría clásica del Estado-nación, todos los miembros de la 

sociedad pertenecen a la misma cultura, la nacional; y la administración del poder es 

universal para todos los ciudadanos. La universalidad de las relaciones entre ciudadanos 

y gobierno extiende los mismos derechos y protecciones para cada uno de ellos. El 

Estado-nación es comúnmente descrito como un elemento fundamental para la 

democracia liberal porque es una base para las relaciones individuales y homogéneas que 

los ciudadanos tienen en un sistema liberal ortodoxo.9 En este sentido, esta democracia 

liberal ha sido uno de los pilares del proyecto hegemónico de la modernidad durante el 

siglo veinte. Simplemente, la suposición de una sola cultura nacional en un país permite 

                                                 
9 Lo que llamo liberalismo ortodoxo es el liberalismo político que insiste en la abstracción del contrato 
social entre el Estado y la sociedad civil, la última entendida como una colectividad de ciudadanos 
individuos. En cambio, existen algunas percepciones de liberalismo que proponen regimenes de derechos 
colectivos. Una muy buena relación de los derechos de grupos en un sistema liberal ha sido desarrollado 
por Will Kymlicka en su libro, Ciudadanía Multicultural. 
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que el Estado trate a los ciudadanos como individuos aislados en vez de miembros de sus 

propias agrupaciones sociales.  

 Vale la pena analizar brevemente la teoría del contrato social —y tres de sus 

interpretaciones más conocidas, las de Thomas Hobbes, John Locke y Jean Jacques 

Rousseau— para repasar este precepto central del Estado liberal. Selecciono estos tres 

porque dibujan interpretaciones muy distintas del estado de naturaleza, la situación 

imaginada de los seres humanos antes de la existencia del gobierno, y el papel que el 

Estado debe de cumplir en poner límites sobre el comportamiento de los miembros de 

una sociedad. La teoría hobbesiana, como expuesta en su obra famosa del año 1651, El 

Leviatán, es significativa porque es la primera interpretación del Estado como el 

resultado de un contrato o un covenant entre los miembros de una sociedad. Según 

Hobbes, antes de entrar en este contrato universal, los seres humanos viven en un estado 

de naturaleza, marcado por violencia y competencia abierta por los recursos. Por lo tanto, 

entrar en el covenant que nombra un líder absoluto —el sovereign o soberano— es 

pragmático porque asegura la convivencia pacifica en la sociedad. Obviamente, el 

fundamento del contrato social solamente es válido cuando existan garantías de que el 

sovereign va a ejercer su poder absoluto igualmente para vigilar el comportamiento de 

todos los miembros de la sociedad y no favorecer a unos sobre otros. 

 Cuarenta años más tarde, John Locke, otro pensador inglés, presentó una 

concepción más sutil del contrato social en su Segundo Tratado de Gobierno. La 

aportación más significativa de Locke a la teoría del contrato social es su concepción de 

la propiedad privada. Según Locke, el covenant entre los miembros de una sociedad no 

solamente los protege de la violación de su seguridad personal sino también asegura su 

derecho de acumular propiedad privada en la medida en que ésta sea utilizada y una 

persona no posea más de la que le pertenece cuando el recurso en cuestión es limitado. 

Según Locke, el derecho natural a la propiedad deriva del hecho de que el hombre es 

dueño de su propio trabajo: 

 
Though the earth, and all inferior creatures, be common to all men, yet every man 
has a property in his own person: this no body has any right to but himself. The 
labour of his body, and the work of his hands, we may say, are properly his. 
Whatsoever then he removes out of the state that nature hath provided, and left it 
in, he hath mixed his labour with, and joined to it something that is his own, and 
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thereby makes it his property. It being by him removed from the common state 
nature hath placed it in, it hath by this labour something annexed to it, that 
excludes the common right of other men: for this labour being the unquestionable 
property of the labourer, no man but he can have a right to what that is once 
joined to, at least where there is enough, and as good, left in common for others.10 
 

 Finalmente, en el siglo dieciocho, Jean Jacques Rousseau reformuló los preceptos 

del contrato social para aplicar su teoría a una sociedad concebida como moderna: con la 

libertad y la igualdad como sus fundamentos más importantes. En su obra de 1762 

llamado El Contrato Social, Rousseau relaciona un modelo de un Estado cuyo deber es 

garantizar el ejercicio de la libertad humana. Esta teoría formó una de las fuentes más 

importantes para la Revolución Francesa 27 años más tarde. Para Rousseau, el Estado de 

naturaleza es esencialmente una situación idílica para los seres humanos, pero el abuso de 

poder en las sociedades occidentales por parte de monarcas y la elite feudal rompió esa 

utopía. Por lo tanto, el contrato social es necesario para establecer algunas reglas básicas 

que previenen este tipo de abuso, creando una simulación del estado de naturaleza 

marcada por la libertad. El desafío para el contrato social, según Rousseau es, “to find a 

form of association which will defend and protect with the whole common force the 

person and goods of each associate, and in which each, while uniting himself with all, 

may still obey himself alone, and remain as free as before.” 11 Aquí vemos que la 

percepción que Rousseau tiene del contrato social es muy parecida a las de Hobbes y 

Locke, pero tiene una función diferente: en vez de restringir la libertad personal para el 

bienestar mutuo, prohíbe el abuso de poder para ofrecer las mejores condiciones para la 

libertad humana. Esta diferencia deriva de la creencia que la libertad absoluta es el bien 

más alto, más fundamental que valores específicos como la seguridad o la propiedad.  

Podemos concluir que este valor puesto en la libertad individual, combinado con 

la valoración de la propiedad personal, es la base teórica para el liberalismo político que 

ha predominado en las constituciones occidentales de los últimos dos siglos. Ahora bien, 

si estos son los fundamentos teóricos del Estado liberal, ¿de dónde surgió la idea del 

Estado-nación? Según Benedict Anderson, la universalización del modelo del Estado-

nación surgió con la concretización de las fronteras entre los países europeos después de 

                                                 
10 Locke, John. Segundo Tratado de Gobierno. Capítulo 5, sección 27. 
11 Rousseau, Jean Jacques. El Contrato Social. Libro 1, sección 6. 
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la Primera Guerra Mundial.12 En este ambiente de creciente industrialización y 

ampliación de los mercados transnacionales, se veía necesario promulgar esta conexión 

entre sociedad y Estado para representar los países como unidades administrativas-

culturales. Esta misma tendencia surgió en América Latina en los años treinta, cuando 

estos Estados empezaban a preocuparse por el rompimiento de los monopolios de las 

elites criollas y las reformas democráticas. Como veremos, las reformas políticas de esta 

época no demostraban los ideales liberales porque no otorgaban soberanía a las clases 

subalternas; simplemente cambiaron una oligarquía estilo colonial por una nueva 

oligarquía de la clase política-burguesa. 

En esta tesis, muestro que el concepto amplio del Estado-nación no es inválido 

para América Latina, sino que el fracaso de representatividad democrática en esta región 

se puede atribuir al hecho de que la imposición del Estado-nación siempre ha sido 

dirigida por clases oligárquicas cuyos intereses no son la representación de todos los 

sectores de la sociedad civil. En las sociedades latinoamericanas, como en la gran 

mayoría de sociedades poscoloniales, la problemática del Estado-nación no solamente 

lleva al abuso del poder estatal, sino también a la desarticulación de las naciones. Los 

actuales Estados-nación latinoamericanos se formaron cuando las burguesías criollas en 

las antiguas capitanías coloniales declararon su independencia frente a la corona 

española. Estos movimientos nacionales nunca pretendieron unir las diversas razas y 

culturas americanas bajo una sola bandera. Alternativamente, los grupos indígenas y los 

otros sectores subalternos normalmente eran vistos como obstáculos a los proyectos 

modernos nacionales en América Latina o como objetos que podían ser sacrificadas —

como peones en un juego de ajedrez— en la lucha por una América más civilizada. 

Marcos Kaplan, en su libro Aspectos del Estado en América Latina, nos ofrece 

una explicación de las tres fases de los Estados latinoamericanos pos-independistas.13 

Este ensayo nos permite entender como los países latinoamericanos han podido mantener 

relaciones de colonialismo interno y desigualdad extrema durante el transcurso de casi 

dos siglos de independencia. Este desenvolvimiento histórico nos lleva desde el principio 

del siglo diecinueve hasta los 1980s, cuando las “democracias de tercera ola” (también 

                                                 
12 Anderson, Benedict. Imagined Communities. London: Verso, 1996, p. 113. 
13 Kaplan, Marcos. Aspectos del Estado en América Latina. Mexico City: Editorial UNAM, 1981. 
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llamadas las democracias neoliberales) cambiaron los términos de relación entre los 

Estados latinoamericanos y sus sociedades. Kaplan llama la primera fase —entre 

independencia y los inicios del siglo veinte— la “infancia del Leviatán criolla.” En este 

periodo, los gobiernos servían como instrumentos de las oligarquías criollas en América 

Latina. Las economías no variaron mucho del modelo colonial del primario-exportador y 

las mismas clases dirigentes controlaban los círculos de poder político y económico, tanto 

al nivel nacional como al nivel local, para mantener su monopolio sobre las pocas 

oportunidades de ganancia ofrecidas por los sistemas económicos precapitalistas y 

dependientes.14 

El segundo periodo, “la transición hacia la crisis” —entre 1900 y 1930— fue 

marcado por una creciente inserción de las economías latinoamericanas en los mercados 

internacionales, pero todavía bajo condiciones de dependencia periférica y desigualdad 

interna. Durante estas primeras décadas del siglo veinte, los Estados latinoamericanos 

empezaron a tomar papeles más activos en la promulgación de la industrialización y de la 

participación más amplia de la ciudadanía en la economía industrial. Estos cambios 

económicos fueron acompañados por nuevos discursos políticos e ideológicos sobre la 

modernidad, el progreso y la nacionalidad. Las sociedades latinoamericanas empezaron a 

transformarse drásticamente con los fenómenos de la urbanización y la aparición de la 

clase trabajadora industrial y la clase media urbana. 

Kaplan denomina la tercera fase—el periodo entre 1930 y 1980—“la crisis 

estructural permanente.” Esta era una época de crecimiento estatal, marcada por un nuevo 

papel del Estado como el protagonista central del desarrollo económico y transformación 

social hacia la modernidad. Según Kaplan, en este periodo, 

 
(e)l proceso de crecimiento económico y cambio social se expresa y acompaña 
por transformaciones políticas que implican grados variables de democratización, 
la ampliación de la libertad y la igualdad formales y del derecho a participar en la 
comunidad política a través de sufragio universal, la reafirmación de una 
legitimidad del Estado que se funda en la soberanía del pueblo y en la 
responsabilidad de lo gobernantes hacia aquél.15 

                                                 
14 Para una representaciones de la teoría de la dependencia en América Latina, ve Dialéctica de la 
Dependencia por Ruy Mauro Marini (Edición Era en español, 1991), Economía de la sociedad colonial por 
Sergio Bagú (1949) o Dependencia y Desarrollo en América Latina por Fernando H. Cardoso y Enzo 
Faletto (1969). 
15 Kaplan, Marcos. op. cit., p. 86. 
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El boom industrial pos-segunda guerra mundial produce un ambiente de cambio social 

extremo, resultando en una heterogeneidad social nueva, marcada por diversidades de 

clases sociales y el nacimiento de nuevas identidades sociales basadas en la relación con 

los medios de producción y con el Estado-nación.  

 Con la intención de mantener su centralidad en las luchas internas económicas a 

pesar de la multiplicación de actores, el Estado latinoamericano institucionaliza las 

relaciones sociales. Los Estados “caudillistas,” todavía dirigidos por clases políticas 

oligárquicas, crean organizaciones sindicales para incorporar todas las relaciones sociales 

bajo la burocracia estatal. Además, los gobiernos cooptan a los actores más poderosos de 

la sociedad civil—jefes de sindicatos, dirigentes indígenas comunales y terratenientes 

locales—para neutralizar la amenaza de los movimientos sociales a la estabilidad de los 

gobiernos. En las palabras de Kaplan, la participación limitada y mediatizada de estos 

actores sociales en los Estados latinoamericanos del siglo veinte creó una “imagen 

democratizante del Estado, sin tocar los privilegios fundamentales de los grupos 

hegemónicos y dominantes.”16 

 Estas fases históricas de los Estados latinoamericanos ocurrieron en formas 

específicas en Bolivia y México, los dos países estudiados a profundidad en esta tesis. En 

el capítulo dos, analizo los Estados en estos dos países en el siglo veinte y cómo 

interactuaban con la sociedad civil, particularmente con los grupos indígenas. Como 

veremos más adelante, el legado de este transcurso de diferentes periodos de oligarquía 

del Estado latinoamericano continúa actualmente en las democracias neoliberales y la 

economía globalizada. Sin embargo, variaciones en los Estados oligárquicos de las 

últimas décadas han abierto un espacio para la reivindicación de las identidades culturales 

y étnicas particulares en los movimientos sociales que hacen demandas al Estado. 

 

Términos para entender la desarticulación social y política en América Latina 

En considerar este desenvolvimiento histórico, y también la condición preliminar 

de la colonización española, se puede decir que el Estado-nación moderno ha fracasado 

en América Latina debido a dos situaciones que se interrelacionan y se autoperpetúan: 

                                                 
16 Ibid. p. 114. 
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primero, aquellas sociedades carecen del “núcleo común” que une a los ciudadanos bajo 

una nacionalidad. Simplemente, los diversos sectores de una sociedad civil como la 

mexicana o la boliviana no se sienten unidos. Este fenómeno se puede atribuir en parte a 

las administraciones coloniales y neocoloniales que han estado más interesados en dividir 

la ciudadanía bajo niveles diferenciados de civilización y barbarie que unir la ciudadanía 

bajo una nación. La heterogeneidad inherente en estos países—basada en la cultura y la 

etnicidad— es un factor exógeno que también ha contribuido a esta desarticulación. En 

sociedades altamente plurales se puede imaginar la construcción de nuevas naciones, 

basadas en un respeto por la diferencia y la oportunidad igual. Esto implicaría un proceso 

extenso de rectificación de relaciones de dominación social y económica que tienen sus 

raíces en la época colonial. 

El segundo problema es el fracaso de representatividad de los Estados 

oligárquicos. La sociedad civil no se siente conectada a su Estado cuando no confía en 

que el Estado está calibrado para responder a sus intereses. Además, cuando el gobierno 

construye relaciones corporativistas o clientelistas con sus ciudadanos, ellos no juegan el 

papel de sujetos modernos, implícito en la teoría del Estado-nación. Por lo contrario, las 

relaciones en la sociedad política representan una reciprocidad de favores entre el Estado 

y algunas personas con prestigio social, un arreglo altamente premoderno. 

La primera causa del fracaso de los Estados-nación latinoamericanos es la falta de 

articulación de la sociedad civil, una situación que ha sido denominada “la condición 

abigarrada” por el filósofo boliviano René Zavaleta Mercado. Las sociedades abigarradas 

existen en los países dónde los ciudadanos no solamente pertenecen a naciones 

diferentes, sino también están divididos y contrapuestos respeto a los sistemas de 

acumulación económica a los cuales pertenecen. El filósofo político boliviano Luis Tapia 

denomina la presencia de diversas estructuras económicas “la condición multisocietal.” 

En su libro La Condición multisocietal, Tapia explica esta condición y la forma en que se 

relaciona con la especie de desarticulación social que forma la definición del 

abigarramiento de la teoría de Zavaleta. Tapia dice:  

 
(l)o multisocietal contiene el primer rasgo de lo abigarrado: la coexistencia y 
sobreposición de diferentes sociedades o matrices de relaciones de diversa 
cualidad y tiempos históricos, pero no necesariamente lo segundo y definitorio de 
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lo abigarrado, que es el carácter desarticulado y de dominación más o menos 
colonial de la sobreposición.17 

 
Según Tapia, la complejidad de Bolivia descansa en la existencia de sociedades múltiples 

y también de las relaciones antagónicas que prevalecen entre estas sociedades. Bolivia, 

como muchos países de América Latina, enfrenta desafíos políticos y sociales instigados 

por la pluralidad de sus sociedades, naciones y grupos étnicos. 

Es bastante fácil entender por qué los sistemas sociales abigarrados tienden a tener 

concomitancia con relaciones no-democráticas entre los Estados y las sociedades civiles 

en países con historias coloniales. Regresando a la teoría liberal del contrato social 

mencionado anteriormente, ésta explica que los ciudadanos dan su voluntad al Estado por 

medio del contrato social, un arreglo virtual en el cual los ciudadanos se someten ante el 

Estado y dejan que ejerza el orden para el bienestar de todos. En estas teorías, el Estado 

es el órgano de poder administrativo, y en el Estado-nación se supone que todos dan su 

voluntad al gobierno bajo los mismos términos porque todos pertenecen al mismo grupo 

social, la nación única. La carencia de solidaridad nacional en los países de América 

Latina resulta en una deslegitimidad del contrato social. La condición de abigarramiento 

de las sociedades implica que no solamente no existen naciones de pertenencia plena, 

sino también que las varias agrupaciones sociales son antagónicas entre sí, resultando en 

una competencia plena para los recursos del Estado. Simplemente, si no existe una 

situación de igualdad y un sentido de solidaridad entre los sectores de la población, el 

poder estatal divide y ubica los diversos sectores de la sociedad civil en posiciones de 

oposición. Obviamente, en estas sociedades políticas desarticuladas, los que ganan son 

las élites políticas y económicas, porque ellos son los que tienen acceso al capital 

económico y a los procesos políticos. Cómo resultado, estos países están continuamente 

dirigidos por Estados oligárquicos, cuyos dirigentes pertenecen a pequeños círculos de 

influencia política y poder económico.  

 Para entender la relación entre los Estados-nación oligárquicos y los sectores 

subalternos en América Latina, el concepto de colonialismo interno es instructivo. Este 

concepto nos permite entender las actuales desigualdades políticas y económicas en 

América Latina como una continuación de las relaciones del imperio español con los 

                                                 
17 Tapia, Luis. La Condición multisocietal. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2005, p. 10. 
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súbditos coloniales. Estos Estados no se basan ni en preceptos liberales ni comunitarios, 

sino son máquinas de autoperpetuación. Sus prioridades centrales no son responder a los 

intereses de la ciudadanía, sino a los intereses de los políticos mismos y a otros actores 

que tienen alto poder económico y pueden ayudar a asegurar la perpetuidad de los 

regimenes oligárquicos. Al responder a los intereses de algunos sectores de la sociedad 

sobre otros, este tipo de régimen crea divisiones entre los “haves” y los “have-nots”: los 

que tiene acceso a los órganos de poder y los que están excluidos. En este sentido, el 

concepto del colonialismo interno es muy apto porque refleja una de las estrategias más 

importantes para los regímenes coloniales, “dividir y vencer.” 

He explicado brevemente la condición de la fragmentación social —o la 

heterogeneidad de las sociedades civiles en América Latina. Ahora es importante definir 

los términos que aplicaré en esta tesis para referir a las diferentes agrupaciones sociales 

que existen es este ambiente fragmentado. En esencia, los individuos en una sociedad 

tienen identidades numerosas, respecto a categorías como cultura, familia, religión, 

género y clase social. La combinación de estas identidades crea un sujeto con intereses y 

creencias particulares, los cuales determinan su comportamiento en las relaciones 

políticas y su actitud frente al Estado. Nacionalidad es un elemento de la identidad social, 

especialmente en el ámbito político. Luis Villoro explica cómo la pertenencia a una 

nación es algo muy diferente de la pertenencia a un Estado: “La pertenencia a una 

nación,” dice “se define por una autoidentificación con una forma de vida y una cultura; 

la pertenencia a un Estado, por sumisión a una autoridad y al sistema normativo que 

establece.”18 El Estado, por lo tanto, es la autoridad política y el organismo que establece 

las reglas del sistema económico dentro del cual los ciudadanos participan. 

Ostensiblemente, no hay ninguna razón por que un Estado debe de tener una sola nación 

adentro; de hecho, el Estado democrático tiene la obligación de reflejar la composición de 

su sociedad.  

Ahora bien, es importante aclarecer la terminología que se usa para describir la 

condición fracturada de la sociedad civil. ¿Qué es la diferencia, entonces, entre las 

condiciones multisocietal, multinacional y multiétnico? Obviamente las tres están 

conectadas, porque “sociedad,” “nación” y “etnicidad” tiene rasgos en común. Un grupo 

                                                 
18 Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas. México, DF: Paidós, 2006,  p. 18. 
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étnico puede ser simultáneamente una nación porque los dos derivan de comunidades 

imaginadas basadas en la cultura y la tradición. En cambio, una sociedad es una 

agrupación social más ligada al intercambio económico y la política. Mientras que 

etnicidad y nacionalidad describen pertenencia a una cultura, ser parte de una sociedad 

significa participar en los procesos productivos y comunicativos de una población 

específica. Por lo tanto, la condición multisocietal significa una diversidad más concreta 

que la condición multinacional porque la pertenencia a una sociedad determina la forma 

de vida y la participación en el sistema económico, mientras que la pertenencia a una 

nación (pero no necesariamente al Estado-nación) normalmente refiere a la identidad 

personal.  

Par dar unos ejemplos, encontramos la condición multinacional o multiétnico en 

países como Bélgica, Canadá y Suiza, donde las sociedades civiles están diferenciadas 

respecto a la cultura y el idioma, pero no existen desigualdades drásticas en las 

condiciones de pertenencia a los sistemas económicos. En estos casos, las reformas 

constitucionales que reconocen el multiculturalismo normalmente son suficientes para 

proporcionar derechos iguales a todos los ciudadanos.19 En cambio, en países abigarrados 

con historias coloniales, como los de América Latina y África, existen condiciones de 

discriminación y exclusión basadas en la etnicidad. En estos países, se requieren 

instrumentos más fuertes para superar el monopolio del poder mantenido por la sociedad 

dominante. No es una coincidencia que éstos son los países donde vemos levantamientos 

sociales masivos basados en nacionalismos étnicos. 

Para los fines de este proyecto, utilizo las teorías de la nacionalidad subalterna y 

de la condición multisocietal para entender dos tipos de identidad social: 

respectivamente, la identidad cultural de grande escala (no comunal) y la identidad 

                                                 
19 El liberalismo multicultural está interesado en proveer la igualdad de los derechos políticos y sociales a 
todos ciudadanos de un país que cuenta con diversidad cultural. Algunas versiones de esta teoría proponen 
la ciudadanía diferenciada, un sistema que proporciona derechos especiales para grupos culturales en base a 
sus necesidades de preservación de la identidad cultural. La teoría del consociacionalismo es una versión 
del liberalismo multicultural que contempla un Estado-nación dirigido por una combinación de 
representantes elegidos democráticamente y representantes seleccionados por los grupos culturales para 
abogar por sus intereses particulares. Para la teoría del liberalismo multicultural, ve: Kymlicka, Will. 
Multicultural Citizenship, Clarendon Press, Oxford, 1997 y Taylor, Charles, et al. Ed: Amy Guttman. 
Multiculturalism, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1994. Para una teoría del consociacionalismo, 
ve Lijphart, Arendt. Patterns of Democracy: Government Forms and Performance in Thirty-Six Countries, 
Yale University Press, New Haven, Conn., 1999. 
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relacionada a las estructuras de acumulación económica. Como expliqué anteriormente, 

las agrupaciones sociales basadas en la cultural y las basadas en las relaciones con los 

medios de producción están interconectadas y se refuerzan mutuamente. Para representar 

esta reciprocidad y no caer en el esencialismo ideológico, veo imprescindible usar 

modelos del multiculturalismo y teorías neomarxistas (o neogramscianos como en el caso 

de Zavaleta) para dilucidar las relaciones políticas y sociales en Bolivia y México. Es 

decir, simultáneamente, intento explicar los fenómenos que relaciono en mis estudios de 

caso en base a la identidad y diversidad de cultura y también de clase social. 

Primero, la teoría de la nacionalidad dual propuesta por Partha Chatterjee facilita 

manejar el campo complicado de la identidad nacional.20 Hoy en día el concepto de 

nación es utilizado para explicar una diversidad impresionante de tipos de identidad 

social y cultural. El ejemplo de los diversos grupos en Bolivia es ilustrativo. Existen 

varios grupos indígenas bien definidos (Aymara, Quechua y Guaraní siendo los 

predominantes), cada uno componiendo una propia etnicidad porque sus miembros 

comparten raíces ancestrales, un idioma, una conexión con su territorio, costumbres 

religiosas, en fin, una cultura. Por eso, se refiere a veces a “la Nación Aymara” o “la 

Nación Quechua.” Sin embargo, la nacionalidad extiende mucho más allá de la simple 

identidad étnica. Además, una persona puede pertenecer a más de una nación. Por 

ejemplo uno puede ser parte de la Nación Aymara y también de la Nación Boliviana; la 

nacionalidad es sujeta a la autoidentificación. Para los fines de este proyecto, utilizo los 

conceptos nacionales propuestos por Chatterjee. Para ello, existen dos naciones: la 

externa, a la que referimos cuando hablamos del Estado-nación capitalista democrática, y 

la interna, la que tiene que ver con la identidad cultural y la conexión con una 

comunidad. Para analizar los movimientos indígenas, esta división clara entre la 

nacionalidad ética y la nacionalidad liberal me permite referir a dos procesos muy 

distintos que contribuyen a la formación de identidades nacionales en la sociedad civil. 

El concepto de lo multisocietal refiere a las estructuras de organización 

socioeconómica en un país. Es una aplicación del marxismo que permite entender las 

relaciones coloniales utilizando las herramientas del análisis de clase social. Tapia dice 

                                                 
 
20 Chatterjee, Partha. The Nation and its Fragments. Princeton: Princeton University Press, 1993. 
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que en Bolivia existen dos sociedades: la comunal y la moderna.21 La sociedad comunal 

es tipificada por el estilo de vida agrícola, mayoritariamente, pero no completamente 

compuesta por gentes indígenas que viven en las áreas rurales del país. La sociedad 

moderna es la que participa en el sistema capitalista y está compuesta sobretodo por 

hispanohablantes que viven en las ciudades. Según Tapia, hay “incompatibilidad política” 

entre los dos sistemas de relaciones sociales. Hay desacuerdos respecto a los valores 

sociales y también una dominación de la sociedad moderna sobre la comunal. El gobierno 

ha sido el instrumento exclusivo de la sociedad moderna y ha puesto a la sociedad 

comunal en una situación en la cual los movimientos sociales son el único recurso para 

tener influencia política sobre cuestiones de grande escala (el régimen de tenencia de 

tierras, el sistema de educación pública, las políticas de exportación de recursos 

naturales). Obviamente, el concepto multisocietal tiene mucho en común con la teoría de 

la nacionalidad subalterna. Yo utilizo las herramientas de Tapia cuando analizo los 

grupos indígenas y mestizos en referencia a sus relaciones con los medios de producción 

y a los órganos de poder estatal en el sistema capitalista. 

 

Formación de la identidad indígena 

 Ahora que he presentado un resumen de la variedad de identidades sociales de 

América Latina, estoy preparado para ver como las identidades indígenas surgen en este 

ambiente. Primero, es importante reconocer que las movilizaciones sociales siempre han 

jugado un papel dinámico en la formación y la expresión de las identidades sociales en 

América Latina. Como hemos visto, el Estado latinoamericano tiene una tradición de 

representar los intereses de la elite política y económica sobre los de otros sectores. En la 

lucha por la autonomía y el poder político, estos sectores oprimidos—los indígenas, la 

clase obrera, los campesinos—han superado las divisiones internas para construir 

identidades más amplias que les permitan cooperar en levantamientos para trastornar los 

regímenes oligárquicos en los Estados latinoamericanos 

Como todos los levantamientos sociales, los movimientos que reivindican los 

derechos indígenas en Bolivia y en México dependen de la construcción de una identidad 

colectiva. Esta identidad compuesta permite que la sociedad comunal sea percibida como 

                                                 
21 Tapia, Luis. La Condición multisocietal. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2005. 
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la colectivización de numerosas naciones indígenas de un país, a pesar de sus diferencias 

culturales. Esto no niega que—en Bolivia por ejemplo—haya diferencias entre los 

Guaraní del Chaco oriental y los Aymara del Altiplano occidental. Tampoco asume que, 

en México, todas las comunidades que proceden del imperio Maya son idénticas. Por 

particularidades históricas y geográficas, cada comunidad es única y la identidad de cada 

persona difiere de los demás. Pero esto no niega que comunidades distintas pueden 

encontrar similitudes profundas y unirse en momentos cuando sus intereses coincidan. La 

reivindicación de la autodeterminación indígena se basa en un sentido de experiencia 

compartida por todos los grupos indígenas. Esta experiencia es la exclusión y la 

estigmatización sufridas por poblaciones indígenas frente a la sociedad moderna. 

 Por lo tanto, identificarse como indígena en América Latina es encontrar una 

identidad en la marginalización. Se puede decir que los indígenas constituyen un grupo 

subalterno, identificándose con respecto a su ausencia de agencia en las relaciones 

sociales y su impotencia en los procesos políticos y económicos. Según Luis Villoro, el 

grupo marginado no se define independientemente, sino la exclusión sistemática de los 

miembros de tal grupo por el sector dominante de la sociedad es el proceso por el cual 

adquieren una identidad de grupo.22 Bajo esta relación hegemónica, aparecen dos sectores 

de la población, el dominante y el dominado, los cuales se polarizan y se atrincheran, 

llegando a ser las distinciones normales en un país.  

Muchas veces, el grupo dominante que tiene el acceso a los órganos del poder es 

el grupo que al principio de cuentas determina cuales son las características de 

membresía al grupo subalterno. Esta es una situación muy común en las sociedades 

coloniales, como las de América Latina, especialmente porque la administración colonial 

construyó redes entre comunidades indígenas mucho más duraderas que las que existían 

anterior a la llegada de los españoles. Predominantemente, las identidades de las personas 

indígenas en la América Latina prehispánica eran mucho más ligadas a sus comunidades, 

las agrupaciones de familias que se veían todos los días y establecían normas de cultura y 

convivencia. La identidad comunitaria era, y es, todavía más vigente en las regiones de 

baja densidad poblacional y de geografía inaccesible, como los Andes y la Selva 

Amazónica en Bolivia y las zonas montañosas y selváticas del sur de México.  

                                                 
22 Villoro, Luis, op. cit., p. 74. 
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La clasificación de los grupos indígenas servía un propósito muy importante para 

los proyectos económicos y religiosos del Imperio Español. El mandato de los misioneros 

católicos—la conversión de los indígenas al catolicismo—exigía que estudiaran los 

idiomas y las culturas de las comunidades donde trabajaban. También la construcción de 

un sistema de extracción de productos mineros y agrícolas dependía de una 

administración política de la colonia basada en las castas. Por ley, mientras más sangre 

española tenía una persona, de más derechos y oportunidades disponía. Esta hegemonía 

de clasificación era tan importante para la administración de la colonia que se extendió al 

punto de ser una ciencia rigurosa y exacta.  

Cuando un sector de la población de un país se encuentra calificado como inferior 

por el sector dominante, tiene dos opciones para responder a la situación. Primero, puede 

aceptar el estigma, lo que implica una admisión de su inferioridad, dependencia o 

barbarie. La segunda opción es la creación de una nueva visión de sí mismos que valora 

más a sus propias culturas. Sobre la segunda opción, Luis Villoro dice: “la búsqueda de 

una identidad colectiva aspira a la construcción imaginaria de una figura dibujada por 

nosotros mismos que podamos oponer a la mirada del otro.23” Tapia reitera que la 

autodefinición permite que el grupo dominado reemplace la imagen estigmatizada de su 

cultura y empiece a identificar sus propios intereses y luchar por ellos: 

 
En el caso de las estigmatizaciones colectivas de motivo cultural y racial, la 
alternativa está en asumir y desarrollar una identidad como forma de resistencia, 
lucha y autorrealización, que es el camino andado por las mujeres, los negros, y 
algunas culturas y pueblos calificados de indígenas, que han emprendido un 
proceso de articulación y promoción de la propia cultura e identidad y han 
introducido la demanda de reconocimiento, a veces integración, en las sociedades 
globales en las que son marginados.24 

 

Es lógico que si un grupo de gente está siendo categorizado como inferior y discriminado 

bajo una definición degradante de su cultura, el primer paso para la reivindicación de su 

agencia es la autoidentifación: la negación de la percepción del dominador y su 

reemplazo con una nueva imagen positiva.  

 

                                                 
23 Villoro, Luis, op. cit., p. 67. 
24 Tapia, Luis. La Condición multisocietal, p. 111. 
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II.  Movimientos Indígenas como Expresiones de la Identidad Nacional 

 

Los movimientos sociales pueden tomar un papel importante en la formación de 

identidades colectivas. Cuando una agrupación social se levanta en busca de derechos, los 

términos de pertenencia a tal grupo se consolidan y también ese grupo adquiere una 

identidad más politizada. Deja de ser solamente un sector de la sociedad civil y se vuelve 

también un actor en la sociedad política; es decir, adquiere poder en las relaciones 

políticas. La manifestación misma da oportunidades de intercambio y diálogo que 

permiten que los miembros de los grupos encuentren concordancia y nudos de 

fraternidad. Además, a veces ocurre que comunidades que pertenecen a culturas muy 

diferentes descubren que, a pesar de sus diferencias culturales o étnicas, las demandas 

que tienen frente al Estado o a la oligarquía son las mismas. Esto explica la formación de 

algunas alianzas extrañas en momentos de oposición, como por ejemplo el sindicato 

nacional de trabajadores (la COB) y el sindicato campesino (la CSUTCB) en la huelga 

general de 1979 en Bolivia. 

Si la estigmatización sirve para explicar porque determinadas comunidades se 

sienten conectadas a movimientos indígenas, surge una pregunta importante: ¿Por qué 

han aparecido movimientos nacionales indígenas en los últimos veinte años y no antes? 

En el transcurso del siglo veinte, América Latina ha visto una serie de levantamientos 

anti-oligárquicos, pero por los primeros tres cuartos del siglo, las identidades colectivas 

de estos movimientos generalmente referían a la clase social (proletariado, campesinado), 

relaciones con los medios de producción (sindicatos industriales, mineros, ferrocarrileros) 

o acceso a los recursos naturales, sobretodo a la tierra o al agua. Finalmente, a partir del 

periodo de las reformas neoliberales en los años setenta y ochenta, nuevos movimientos 

sociales surgieron que ponían énfasis en las identidades étnicas de sus participantes. 

Estos movimientos primariamente han surgido en los países de América Latina con altas 

poblaciones indígenas: Bolivia, Ecuador, Guatemala, México y Perú. 

Las reformas neoliberales han sido influyentes porque abrieron espacios para la 

expresión de identidades que siempre habían sido subsumidas en anteriores regímenes 

oligárquicos y caudillistas. Es decir, la identidad basada en las diferencias culturales y 
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étnicas entre las oligarquías criollas y los sectores indígenas siempre ha estado vigente, 

desde la formación de los Estados-nación latinoamericanos en el siglo diecinueve. Pero 

en el transcurso del primer siglo y medio de independencia, la obsesión con el desarrollo, 

la industrialización y la modernización ponía más énfasis en las condiciones económicas 

de las poblaciones indígenas en vez de su soberanía como pueblos diferenciados. Los 

cambios en las condiciones externas que resultaron de las reformas neoliberales y 

democráticas posibilitaron que los sectores subalternos reivindicaran sus culturas 

prehispánicas en sus demandas de derechos políticos y económicos.  

 

“Comunidades Imaginadas” y las Identidades Nacionales Subalternas 

La teoría subalterna de la nación es instructiva para entender como nacionalidades 

indígenas surgieron en América Latina a partir de la colonización española. La teoría 

sobre la nación y la subalternidad desarrollada por el politólogo hindú Partha Chatterjee 

en The Nation and Its Fragments nos ayuda a ver cómo la identidad nacional se 

desarrolla en poblaciones bajo sistemas de opresión colonial. Este libro responde a la 

tesis de Benedict Anderson en su libro importante, Imagined Communities. Anderson nos 

explica que la idea de la nación, que hoy es globalmente universalizada por elites 

liberales, inició con la construcción de regiones lingüísticamente distintas en Europa con 

el desarrollo de la tecnología de la impresión masiva en el siglo 19. Anderson dice que 

las naciones en sociedades coloniales fueron construidas por los criollos de la clase media 

que simultáneamente eran oprimidos por la oligarquía colonial y dominaron a los 

campesinos y la clase obrera indígenas. Después de la independencia, los nacionalistas 

criollos quisieron replicar la modernidad europea, pero en una forma que les permitieran 

ocupar el lugar de la elite en sus nuevas naciones. 

En este sentido, las naciones latinoamericanas independientes representaban 

simultáneamente una ruptura y una continuación con la colonia: fueron construidas sobre 

las mismas fronteras de las capitanías coloniales y los nuevos gobiernos latinoamericanos 

del siglo 19 adoptaron las instituciones y estructuras burocráticas que la corona española 

había abandonado. Por lo tanto, las entidades que hoy en día conocemos como los 

Estados-nación latinoamericanos son colectividades que fueron—y todavía son—

imaginadas por las oligarquías capitalistas y los intelectuales; sectores hispanohablantes 
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cuyo interés es instalar una modernidad “estilo europeo” en América Latina. Esta nación 

moderna no deja espacio para la reivindicación de la identidad basada en las culturas 

prehispánicas porque percibe su proyecto como la superación de la barbarie que existía 

antes de la colonización.  

 Excluidos o vistos como objetos en el proyecto nacionalizador criollo, los grupos 

indígenas respondían construyendo sus propias nacionalidades que valoraban a sus 

particularidades culturales. Como vimos en la primera sección, la formación de 

identidades que valoran al “yo colectivo” es una respuesta natural a la estigmatización del 

colonizador. En esta línea, la aportación de Chatterjee es importante porque afirma que 

las nacionalidades seudo-occidentales no son las únicas que cobran importancia en las 

sociedades poscoloniales. Refiere a la sociedad Bengali en su India nativa. Chatterjee 

dice que la presencia de la hegemonía colonial exigía la creación de dos nacionalidades 

distintas. La primera es la que está conectada al Estado-nación poscolonial. Replica la 

estructura de la administración colonial con el propósito de crear una modernidad estilo 

ingles en la India, repleta con tecnología industrial, educación liberal y democracia 

representativa. Este es el nacionalismo que los Bengali “occidentalizados” adoptaron de 

la colonia y Chatterjee lo llama el nacionalismo externo.  

Al mismo tiempo, la sociedad Bengali construye una nacionalidad interna que 

valora los símbolos de la cultura Bengali pre-colonial: religión, mitología, lenguaje, 

historia, tradición, etc. Esta segunda nacionalidad (la que Chatterjee también llama la 

nacionalidad ética ejerce su importancia en los movimientos de resistencia a la 

hegemonía del proyecto moderno, la cual intenta destruir las estructuras tradicionales y 

comunales que son vistas como arcaicas. Me permito una larga cita de Chatterjee para 

explicar los roles de las dos nacionalidades en sociedades coloniales:  

 
The domain of sovereignty, which nationalism thought of as the “spiritual” or 
“inner” aspects of culture, such as language or religion or the elements of 
personal and family life, was of course premised upon a difference between the 
cultures of the colonizer and the colonized. The more nationalism engaged in its 
contest with the colonial power in the outer domain of politics, the more it 
insisted on displaying the marks of “essential” cultural difference so as to keep 
out the colonizer from that inner domain of national life and to proclaim its 
sovereignty over it. But in the outer domain of the state, the supposedly 
“material” domain of law, administration, economy, and statecraft, nationalism 
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fought relentlessly to erase the marks of colonial difference…Nevertheless, the 
insistence on difference, begun in the so-called spiritual domain of culture, has 
continued, especially in the matter of claiming agency in history.25 
 
Chatterjee está hablando aquí de la construcción de identidades nacionales duales 

en los sectores subalternos de la India durante la época de la administración colonial 

inglesa. A pesar de las numerosas diferencias entre esta realidad y las hegemonías 

coloniales y neocoloniales de América Latina, pienso que estas conclusiones son válidas 

para aproximarse a la formación de conciencia nacional en las situaciones de 

colonialismo interno que persisten en esta región. 

En esta tesis, sostengo que la formación de nuevas nacionalidades indígenas en 

Bolivia y México ha sido un paso importante para los movimientos indígenas 

autonomistas en estos países. El segundo capítulo discute el desenvolvimiento histórico 

que abrió la puerta para la construcción de organizaciones que reivindican la nacionalidad 

indígena a partir de los años setenta en Bolivia y México. La nacionalidad indígena sirve 

dos papeles para los grupos indígenas: primero, permite que formen percepciones de sí 

mismos que superan la estigmatización predominante en las clases dominantes en sus 

países. Segundo, forma condiciones de pertenencia que definen quienes participan en sus 

movimientos sociales que demandan nuevos términos de ciudadanía entre ellos y sus 

Estados. 

Importantemente, muestro que la nacionalidad indígena no representa una 

amenaza al proyecto moderno de los Estados democráticos. Es cierto que los grupos 

subalternos tienen mitos e historias fundacionales que valorizan a las culturas no-

occidentales: las civilizaciones precoloniales y los pueblos rurales con formas de vivir 

colectivas. Sin embargo, decir que los movimientos comunales, basadas en 

nacionalidades éticas, son “antimodernos” es malinterpretarlos. Estos proyectos 

nacionales son significativos en el sentido en que lanzan visiones alternativas de la 

modernidad. Sus visiones del futuro son igualmente centrales a sus identidades como sus 

memorias del pasado. La mayoría de los movimientos indígenas hoy en América Latina 

son mucho más constructivos que destructivos y sus proyectos modernizadores muestran 

esta tendencia.  

                                                 
25 Chatterjee, Partha, p. 26. 
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Para dar un ejemplo, uno de los temas más mencionados por las manifestaciones 

de grupos indígenas en América Latina es su oposición a los Tratados de Libre Comercio. 

No es que estas organizaciones quisiesen retirarse del mercado mundial—eso sería 

suicidio económico—sino que quieren asegurar que su inserción en la globalización sea 

un proceso poco dañoso a sus culturas y comunidades. Estos intereses están reflejados en 

la resistencia a la agricultura transgénica, la lucha por precios justos y la organización 

sindical de los trabajadores mineros y de los agricultores. Óptimamente, las 

manifestaciones basadas en las nacionalidades éticas conciencian a sus conciudadanos 

sobre la importancia de reformar las bases de sus Estados-naciones para reflejar las 

diversidades que existen y enriquecen sus sociedades. Yo creo que esta transformación ya 

está ocurriendo en muchos países, representando una revolución pasiva, para referir al 

concepto gramsciano, en aquellas sociedades. 

 

Las condiciones para el surgimiento de los levantamientos indígenas  

Ahora que hemos visto cómo se han construido las bases para la identidad 

nacional indígena, podemos discutir otra pregunta central de esta tesis: ¿Qué explica el 

surgimiento de movimientos sociales basados en la identidad étnica en los últimos treinta 

años? Deborah Yashar nos ofrece una explicación dinámica en su libro Contesting 

Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the Postliberal 

Challenge. Yashar estudia los movimientos indígenas en los cinco países de América 

Latina con poblaciones indígenas más grandes: Bolivia, Ecuador, Guatemala, México y 

Perú y pregunta cuales son los factores que contribuyen a la formación de organizaciones 

indígenas nacionales o regionales fuertes en todos estos casos con la excepción de Perú. 

Según Yashar, hay tres condiciones esenciales que permiten el desarrollo de 

colectividades grandes capaces de lanzar movimientos sociales basadas en la identidad 

indígena. Estas condiciones son cambios en regimenes de ciudadanía, la presencia de 

espacio para asociación política y la disponibilidad de redes entre comunidades.26 Aquí 

ofrezco un breve resumen de la teoría de Yashar con respecto a los casos de Bolivia y 

                                                 
26 Yashar, Deborah J. Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the 
Postliberal Challenge. New York: Cambridge University Press, 2005, p. 8. 
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México, pero en el segundo capítulo estudio en más detalle la presencia de estos tres 

factores históricamente en los dos países. 

La primera condición refiere a los cambios en regimenes de ciudadanía que 

fueron parte de las reformas liberales de los años setenta y ochenta en América Latina. 

Estos cambios profundamente alteraron las relaciones entre las comunidades indígenas y 

los Estados latinoamericanos. Las llamadas democracias de tercera ola en América Latina 

son los regimenes políticos que surgieron después de la época de las dictaduras militares 

en los años sesenta y setenta. Estos nuevos sistemas políticos valorizan las libertades 

políticas y sociales básicas de la ciudadanía y el imperio de la ley constitucional. En 

comparación con los anteriores sistemas políticos, las democracias de tercera ola son 

menos populistas (en gran parte porque los presupuestos estatales son mucho más 

limitados) pero también son más permisivos para la organización de la sociedad civil en 

sus propias agrupaciones sociales extra-estatales. En capítulo dos, veremos que la 

relación entre las comunidades indígenas y el gobierno durante la mayor parte del siglo 

veinte ha sido monopolizado por partidos políticos populistas que reclaman legitimidad 

en base a momentos revolucionarios: en México, el Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) y en Bolivia, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Durante A raíz 

de las reformas neoliberales en las últimas tres décadas en estos países, hubo rupturas en 

las relaciones corporativas entre estos partidos políticos y las poblaciones indígenas, 

resultando en vacíos de representación política nacional para estos sectores importantes 

de Bolivia y México. 

La segunda condición es la aparición de espacios para relaciones políticas más 

amplias en las sociedades civiles de países con poblaciones indígenas significativas. Este 

factor está estrechamente ligado al fenómeno descrito por la primera condición. Las 

reformas liberales en las democracias latinoamericanos no solamente implicaban que el 

flujo de recursos estatales a las comunidades indígenas diminuyera, sino también que el 

control que el Estado ejercía sobre las formas de organización política indígena 

retrocediera también. La nueva preocupación con la libertad dejaba las comunidades 

indígenas con la autonomía para construir sus propios sistemas políticos y económicos, 

pero sin los recursos que permitiesen que estos sistemas influyeran en la calidad de vida 

de sus miembros. En Bolivia y México, este cambio fue muy marcado en las décadas de 
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los setenta y los ochenta. En el periodo posrevolucionario en ambos países, los partidos 

hegemónicos (el MNR y el PRI) habían formado relaciones de control vertical con 

organizaciones rurales basadas en la identidad indígena (en el caso mexicano) y la 

identidad campesina (en el caso boliviano). Estas organizaciones fueron construidas en el 

modelo de sindicatos de campesinos, pero en ambos casos, el Estado cooptó a los 

sindicatos y delimitó sus esferas de participación política en la medida en que no 

amenazaban a la hegemonía de los partidos dominantes.  

Los dos casos defieren respeto a los ímpetus para estas rupturas del clientelismo 

sindical-estatal con el campesinado. En el caso boliviano, un periodo largo de dictadura 

militar durante los años sesenta y setenta interrumpió con el Estado MNRista. Durante 

estas décadas, la recesión mundial afectó desastrosamente a la economía boliviana. 

Cuando el MNR retomó el poder en 1985, había sucumbido a la ideología neoliberal, que 

formaba parte de su nuevo discurso desarrollista. En México, las reformas liberales de los 

años setenta y ochenta transcurrieron durante la hegemonía PRIista, la cual siguió en 

efecto hasta el 2000, dado a una combinación efectiva de la monopolización del campo 

político, la formación de relaciones clientelistas con organizaciones de la sociedad civil y 

el fraude electoral. Las reformas neoliberales en México también formaban parte de un 

proyecto desarrollista y en el segundo capítulo veremos como el PRI fue rompiendo sus 

relaciones corporativistas con las comunidades indígenas. 

La tercera condición que Yashar menciona es la presencia de redes de asociación 

entre comunidades indígenas. Las organizaciones sindicales campesinas eran importantes 

en este ámbito. Aunque estas organizaciones fueron construidas por el MNR y el PRI con 

el propósito de mantener control sobre las poblaciones indígenas, resultó que en el largo 

plazo proporcionaron las estructuras que actualmente permiten la manifestación de 

grupos indígenas en contra del gobierno. Otros actores que han contribuido a la creación 

de redes indígenas nacionales o regionales son las organizaciones no-gubernamentales 

(ONG’s), los cuales tienen una presencia fuerte en el Altiplano boliviano y las iglesias 

católicas y protestantes. En el estudio de caso de la organización indígena de Chiapas, 

Yomlej muestra las formas en que la iglesia católica ha participado en la construcción de 

redes de asociación indígena en México. Estas redes pre-existentes son esenciales para 

las organizaciones indígenas de grande escala porque refunden las identidades indígenas 
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para extender más allá de la comunidad. Según Yashar, estas redes crean brokers o 

actores colectivos que cobran importancia sobre un área geográfica extendida. En las 

palabras de Yashar ,  

 
(t)he very social interaction that occurs through and by brokers can create 
autonomous spheres in which actors can identify their shared circumstances, scale 
up their reference group to transcend local geography, and recast identities (e.g., 
assuming an identity as Indians rather than solely as distinct indigenous 
communities) (Yashar 73). 
 
La teoría de Yashar me va a ser imprescindible en comparar las condiciones que 

han contribuido a las aperturas para los dos movimientos autonomistas que estudio en 

esta tesis. El segundo capítulo explica los cambios históricos en los regimenes de 

ciudadanía en México y Bolivia y como han cambiado las relaciones entre las 

poblaciones indígenas y el Estado. En el tercer capítulo, presento los resultados de mis 

entrevistas con actores indígenas en estos dos países, categorizando sus interpretaciones 

del cambio en sus relaciones con el gobierno y con otros actores sociales, especialmente 

las ONGs, los partidos políticos y la iglesia. En el caso de Yomlej en Chiapas, pregunto 

sobre la influencia que ha tenido la presencia del movimiento zapatista para la 

organización indígena. 

 

Levantamientos Indígenas como Momentos Constitutivos de Nacionalidad 

La presencia de estas tres precondiciones es fundamental para la formación de 

organizaciones indígenas regionales o nacionales, pero estoy interesado también en las 

condiciones momentáneas que crean oportunidades para que se fusionen todos los 

factores, culminando en un levantamiento indígena. Para cuestionar este fenómeno, 

aplico la teoría de René Zavaleta Mercado del “momento constitutivo de la nación.”27 El 

momento constitutivo es una coincidencia de circunstancias cuando diferentes sectores de 

la sociedad civil se encuentran con intereses comunes, resultando en una oportunidad 

para la ampliación de identidades sociales. Usando la terminología de Benedict 

Anderson, éste es el momento cuando por primera vez se imagina la nación.  

                                                 
27 Zavaleta, René. El Estado en América Latina, La Paz: Los Amigos del Libro, 1990 
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Según Zavaleta, no todos los momentos constitutivos toman la forma de 

movimientos sociales. Pueden ser también guerras o cambios drásticos económicos. Sin 

embargo, las movilizaciones que nacen en la sociedad civil a veces pueden ser entendidas 

como momentos constitutivos de la nación subalterna. Éstas representan fenómenos muy 

distintos de la formación de las naciones criollas, como explicado por Anderson, donde 

las naciones se basaban en fronteras políticas y redes geográficas económicas 

predeterminadas por la administración colonial. Luis Tapia, en su libro La Producción 

del Conocimiento Local que analiza la obra de Zavaleta, parafrasea al pensador boliviano 

en proclamar que la formación de las masas obrero-campesinas en el levantamiento de 

noviembre de 1979 en Bolivia fue un fenómeno definitivo en la conscientización 

nacionalista del indígena:  

 
La masa es un momento de fusión de subalternos. Una fusión en torno a 
estructuras de rebelión que una parte de ellos ha trabajado articulando arduamente 
durante algún tiempo. En la historia contemporánea de Bolivia las estructuras de 
rebelión han sido organizadas por la clase obrera. Las formas múltiples y el vasto 
cuerpo de la rebelión de noviembre son dadas por el conjunto de los subalternos 
que en ese momento de fusión configuran y reconocen a la vez una nueva 
identidad, o una identidad histórica ampliada: la identidad nacional-popular como 
forma de consciencia de las masas en noviembre.28 

 
Este momento constitutivo de la identidad nacional-popular es significativo porque 

representa una de las pocas veces cuando en Bolivia se supera el abigarramiento de la 

sociedad civil. Lo mismo se puede decir sobre la fusión de los sectores indígenas diversos 

en la Guerra del Gas de 2003. 

René Zavaleta dice que todas las naciones se forman por medio de un momento 

constitutivo en el cual la identidad localista es reemplazada por la identidad nacional. 

Para Zavaleta, “de nación se entiende por lo común la construcción de un yo colectivo, es 

decir, la construcción compleja de cierto grado de centralización y homogeneidad en 

torno al mercado interno.”29 Si variamos un poco de la concepción marxista que ata todas 

las relaciones sociales a los modos de producción, yo quisiera aproximar un análisis de 

los levantamientos indígenas de Bolivia y México como momentos constitutivos de 

nacionalidades nuevas en los dos países. Las demandas de los movimientos indígenas 

                                                 
28 Tapia, Luis. La Construcción de conocimiento local, p. 265. 
29 Zavaleta Mercado, René. ibid, p. 46. 
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esencialmente refieren a una redefinición de la nacionalidad, si sea el reconocimiento de 

sus naciones autónomas preexistentes o la construcción de nuevas naciones autonómicas. 

Importantemente, estas nacionalidades difieren mucho del tipo de nacionalidad 

que se contempla en la teoría liberal del Estado-nación. Estos movimientos ponen énfasis 

en la desarticulación social y la presencia del abigarramiento en las sociedades civiles. En 

términos del liberalismo, se podría decir que están llamando la atención de sus gobiernos 

a su descontento con la debilidad de los contratos sociales. De hecho, mi análisis del 

surgimiento de los levantamientos indígenas en las últimas décadas no los percibe como 

momentos constitutivos de nuevas naciones en el mismo sentido en que Zavaleta explica 

el fenómeno. Como explique en la sección anterior, las bases para la nacionalidad 

indígena como una identidad de resistencia ya existían adentro de las comunidades 

indígenas a partir del proyecto nacionalizador criollo del siglo diecinueve. Por lo tanto, 

las movilizaciones indígenas desde la década de los ochenta no representan el nacimiento 

de una nueva nacionalidad indígena que aparezca de un vacío, sino la consumación de la 

potencialidad para la reivindicación masiva de la identidad indígena que había quedado 

latente por la mayor parte del siglo veinte. 

En adición a representar la culminación de las tres precondiciones para la 

organización de la sociedad civil, los movimientos sociales en sí mismos contribuyen a la 

consolidación de nuevas identidades culturales y políticas de sus participantes. Por eso 

hay una cierta retroalimentación en la fuerza de pertenencia que los miembros del 

levantamiento tienen. De hecho, son varias las formas en que la movilización política 

refuerza a la identidad cultural de sus miembros y también crea nuevas colectividades 

basadas en la experiencia compartida o el descubrimiento de rasgos culturales comunes. 

Aquí propongo algunos: 1. El movimiento articula los intereses y necesidades 

compartidas de las varias comunidades participantes en una forma que antes no percibían 

o no podían expresar adecuadamente; 2. Por medio de la participación en levantamientos 

sociales, se van formando nuevos mitos compartidos que surgen de una experiencia 

compartida entre comunidades que antes no se sentían conectadas; 3. La confrontación 

con el oponente común hace que los participantes en el movimiento se enfrenten mas de 

cerca con la estigmatización del otro, movilizándolos a crear nuevas identidades 

colectivas propias de autodefinición. En mis entrevistas con participantes en las 
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organizaciones indígenas estudiados en profundidad en esta tesis, intento descubrir las 

formas en que la pertenencia a estas organizaciones recíprocamente fortalece su identidad 

indígena. 

 
 

III.  La Hipótesis: La participación política dual de organizaciones indígenas 
requiere la existencia de dos condiciones: primero, la presencia de redes 
entre comunidades construidas por asociaciones corporativas estatales 
y/o actores externos como la iglesia; y segundo, la emergencia de partidos 
políticos neopopulistas que están dispuestos a incorporar las demandas de 
los movimientos indígenas en sus plataformas políticas. 

 
El fenómeno que esta investigación explora es la emergencia de nuevas 

identidades indígenas nacionalistas que se expresan por poblaciones indígenas que 

simultáneamente recurren a la participación en las estructuras políticas formales del 

Estado y movilizaciones sociales como marchas y protestas. Yo denomino este fenómeno 

“la participación política dual.” La hipótesis de esta tesis es que la participación política 

dual de organizaciones indígenas depende de dos condiciones: primero, la presencia de 

redes entre comunidades construidas por asociaciones corporativas estatales y/o actores 

externos como la iglesia; y segundo, la emergencia de partidos políticos neopopulistas 

que están dispuestos a incorporar las demandas de los movimientos indígenas en sus 

plataformas políticas. En el segundo capítulo de esta tesis presento las historias de 

interacción entre los Estados mexicano y boliviano y las poblaciones indígenas en 

Chiapas y el Altiplano boliviano, poniendo atención sobre los efectos de los sindicatos 

campesinos formados por partidos políticos populistas hegemónicos, el PRI en México y 

el MNR en Bolivia. El tercer capítulo analiza la participación política de dos 

organizaciones sociales que representan los intereses de poblaciones indígenas: Yomlej 

en el municipio chiapaneco de Chilón y la Federación de Juntas Vecinales de la ciudad de 

El Alto.  

Esta proyección de los movimientos autonomistas indígenas los ubica en una 

posición estratégica compleja porque a la vez están criticando a las estructuras y 

tendencias del Estado y exigiendo mejor representación por parte del gobierno que 

critican. Por lo tanto, estos movimientos vacían entre participación dentro del gobierno, 

negociación con el Estado y choque contra el Estado. ¿Cuáles son las condiciones que 
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determinan que estrategia utilizan estos movimientos? Esta es una de las preguntas que 

intento responder con las entrevistas que realizo para esta tesis. Esquemáticamente, se 

puede sumar que en situaciones donde acciones estatales amenazan drásticamente a las 

culturas y formas de vida indígenas, estas organizaciones aplican estrategias más 

“violentas” (si no literalmente, figurativamente). Pero en el bargaining cotidiano para los 

recursos estatales y la autonomía, es más probable que las organizaciones apliquen 

estrategias más sutiles como la negociación o el lobbying, pero siempre con la amenaza 

de lanzar sublevaciones si el gobierno no responde a sus intereses. 

En Chiapas, vemos estas dos estrategias aplicadas por organizaciones indígenas 

que se sitúan en situaciones muy distintas respeto a la amenaza que se sienten con las 

reformas neoliberales. La organización zapatista es una conglomeración de comunidades 

que se sienten altamente amenazadas por la privatización de tierras y las reformas de libre 

mercado que ponen en riesgo su capacidad de vender café y otros productos agrícolas. 

Además, con la caída del Estado de Bienestar, sientan que ya tienen muy poca influencia 

en las políticas estatales que los afectan. En esta coyuntura en 1994, los zapatistas 

percibían que su única oportunidad para proteger sus intereses como comunidades 

indígenas era armar una milicia y amenazar al gobierno con la violencia para lograr que 

sus demandas estuvieran tomadas en serio. En cambio, la organización indígena Yomlej 

que estudio en este proyecto mantiene influencia política significativa porque logró 

incorporar una gran parte de la población del municipio de Chilón, lo cual es un 

municipio mayoritariamente indígena. Este bloque de poder les ha permitido controlar los 

resultados de las elecciones estatales en el municipio y asegurar que la población 

indígena tenga una voz en la repartición de recursos estatales y en las reformas locales 

que afectan su bienestar económico. En esta situación, las estrategias internas—sobretodo 

la creación de una alianza con los representantes locales del PRD—están aplicadas para 

proteger los intereses de las comunidades indígenas. 

Una de las medidas que utilizo para clasificar los movimientos indígenas en esta 

tesis es el grado de internidad o externidad de sus estrategias políticas. La internidad y la 

externidad refieren a si un movimiento social está actuando dentro de las instituciones 

democráticas del gobierno o afuera de ellas. Una lucha interna se tipifica por la 

construcción o la movilización de partidos políticos, el lobby de partidos previamente 
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existentes o la presentación de quejas al sistema de justicia ordinaria. Movimientos 

sociales normalmente están entendidos como luchas externas (aunque no tienen que ser 

estrictamente así.) Los movimientos externos son los que tienen demandas frente al 

Estado o a los órganos de poder de la clase dominante. Muchas veces las estrategias 

políticas externas son recursos para sectores marginados que buscan ejercer presión 

contra el Estado para hacer demandas relacionadas a justicia social, derechos humanos e 

igualdad. Otras entidades extra-estatales de la sociedad civil como sindicatos, juntas 

vecinales, gremios profesionales, organizaciones estudiantiles, cooperativas de 

agricultores y organizaciones regionales indígenas pueden ejercer política externa. En 

países abigarrados, estas organizaciones juegan un papel importante en la relación 

Estado-sociedad civil porque cuando un sector de la población es sistemáticamente 

excluido del poder estatal, la actividad política externa es su único instrumento político. 

Como vemos con muchas organizaciones indígenas, las estrategias interna y 

externa de ejercer poder política no son mutuamente excluyentes. Muchas organizaciones 

cambian de una estrategia a la otra o utilizan las dos estrategias simultáneamente. La 

lucha socialista del proletariado en una sociedad capitalista es un ejemplo de una 

manifestación política que es simultáneamente interna y externa. René Zavaleta explica 

cómo los obreros hacen política interna y externa simultáneamente cuando manifiestan 

bajo un sindicato. Para Zavaleta, los obreros en un sistema capitalista ya han sido 

insertados en el sistema democrático cuando se han sometido a la lógica de la fábrica y 

han empezado a trabajar como obreros salariados descapitalizados. Está refiriendo a este 

momento cuando habla del avenimiento del “yo democrático” porque cree que la 

democracia liberal existe con el propósito de crear condiciones adecuadas para el 

capitalismo industrial. Esto, para Zavaleta, es la esencia de “la democracia como 

movimiento general de la época.” Zavaleta dice: 

 
En el momento del avenimiento del yo, el obrero futuro está practicando un acto 
burgués, por decirlo así o sea que aquí, puesto que no tiene otro remedio que 
asentar en el capitalismo su acto de constitución o reconocimiento, se genera la 
relación de pertenecimiento con relación al capitalismo o sea la práctica del 
espíritu de internidad. Todas las discusiones políticas que tienen algo que ver con 
los movimientos populares o con la clase obrera llegarán fatalmente a este punto 
dilemático. Internidad, no obstante, no significa incapacidad de externidad. Todo 
lo contrario: es el que pertenece plenamente al capitalismo el que construye su 
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negación, cierto que sin saberlo ni desearlo. El espíritu de la internidad es 
entonces un requisito de la práctica estratégica de la externidad.30 
 
En esta concepción, los obreros no pueden negar la internidad de su movilización 

política porque el capitalismo es la fuerza que determina los términos de su organización 

sindical. Mientras en un sentido un sindicato pretende salir del sistema industrial para 

representar los obreros como sujetos pre-capitalistas o extra-capitalistas, en otro sentido 

el sindicato está legitimizando el sistema capitalista en la medida en que lo acepta como 

el sistema económico predominante. En esta tesis, yo propongo que las organizaciones 

indígenas nacionales o regionales tiene la misma calidad de la internidad y externidad 

simultáneas porque sus estructuras fueron creadas en referencia al Estado liberal. 

Por lo tanto, el análisis de Zavaleta sobre la internidad y la externidad de los 

movimientos sociales se extiende a grupos que están luchando por el respeto de sus 

culturas o los derechos diferenciados frente al Estado oligárquico. En los movimientos 

por la autonomía indígena en muchos países de América Latina, lo que se busca es la 

soberanía étnica, pero con legitimidad bajo la institucionalidad del gobierno. Es decir, 

estos grupos movilizan con el propósito de adquirir influencia en el gobierno. Quieren 

que sus formaciones políticas tradicionales (elección de autoridades, distribución de 

recursos económicos, administración de justicia penal, etc.) dejen de ser completamente 

externas y que se acepten como alternativas legítimas para la administración política en 

las regiones con alta población indígena. Si fueran movimientos secesionistas, sus 

discursos serían casi completamente externos porque su meta principal sería cortar todos 

los lazos con el Estado. (Aunque existiría un cierto grado de internidad en la medida en 

que los movimientos legitimarían su oponente por el acto de reconocimiento.) 

En cambio, yo sostengo que estas organizaciones buscan formas de autonomía 

que puedan empoderar mutuamente las agrupaciones indígenas y el Estado-nación. Según 

Francisco López Bárcenas, “un régimen autonómico no cobra existencia por sí mismo, 

sino como parte de la vida política y jurídica de un gobierno y responde a la necesidad de 

buscar formas de integración política entre el sujeto autónomo y el Estado-nación en el 

que se desenvuelve basadas en la coordinación y no en la subordinación de sus 

                                                 
30 Zavaleta Mercado, René. ibid, p. 68. 
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comunidades parciales.”31 El movimiento autonómico actúa fuera de la estructura 

democrática liberal, pero demanda la reforma del Estado para que se pueda actuar adentro 

del mismo. Por consiguiente, tales movimientos tienen rasgos de oposición y de 

integración. Esto no es una contradicción porque lo que un movimiento autonómico 

opone no es el Estado mismo, sino sus elementos de insolación y exclusión (muchas 

veces atribuidas al neocolonialismo o neoliberalismo). 

El “pueblo indígena” por lo tanto se puede ver como un proyecto de nacionalidad, 

la unión en un órgano político de varias comunidades indígenas que pertenecen a 

diferentes grupos étnicos. Dentro de la región autónoma, las tradiciones y la cultura 

compartidas prevalecerían, incluyendo los regimenes de tenencia de territorio, los 

sistemas para selección de líderes, las políticas educativas, la reconciliación de conflictos 

y el manejo de recursos económicos públicos. Por definición, el pueblo supondría la 

pertenencia plena a la misma nación, porque los poblados compartirían una cultura y 

forma de vida, se reconocerían como una unidad, mantendrían la voluntad de seguir 

siendo una unidad y estarían relacionados con un territorio propio.32 Ahora bien, si estos 

pueblos son tan distintos y soberanos, ¿en que sentido tiene internidad con el Estado 

central el movimiento por la autonomía de los pueblos indígenas? La internidad descansa 

en tres momentos: primero, la negociación con el Estado central para la realización del 

sistema autónomo querido; segundo, la legitimación del sistema autónomo eventual 

formalizado por parte de una reforma constitucional; y tercero, la continua participación 

de las comunidades autónomas en los mercados nacionales e internacionales como 

productores y consumidores. 

Aceptando que todos los movimientos indígenas autonómicos contienen un cierto 

grado de internidad, la pregunta es cómo esto se refleja en las identidades de los 

participantes en los movimientos. Esta pregunta es interesante porque, dependiendo del 

movimiento mencionado, los participantes pueden proceder de culturas muy diferentes. 

Por ejemplo los bloqueos y las marchas de Octubre 2003 en La Paz, Bolivia que 

culminaron en la expulsión del entonces Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada 

representaron la convergencia de campesinos indígenas de las comunidades del Altiplano 

                                                 
31 López Bárcenas, Francisco. Autonomía y derechos indígenas en México. México, DF: Universidad de 
Deusto, 2006. 
32 Villoro, Luis. ibid, p. 84. 
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y los pobladores de la ciudad indígena de El Alto. Aunque los participantes compartían 

rasgos culturales—todos se identificaban como indígenas—venían de realidades de vida 

muy diferentes: la urbana y la rural. Entre ellos, fueron representados múltiples grupos 

étnicos, edades, clases sociales y culturas. Lo que unía a todos era su experiencia 

compartida de ser estigmatizados y marginados por el Estado-nación boliviano. La 

identidad de los manifestantes, representando la totalidad de grupos indígenas en Bolivia, 

se basaba en la oposición al gobierno y las estructuras de poder en Bolivia. 

Obviamente, la participación en los eventos de Octubre 2003 no fue el primer 

momento de construcción de una nueva nacionalidad indígena—esto es un proceso 

mucho más lento—pero yo creo que tuvo alto valor simbólico para que los participantes 

se sintieran parte de una agrupación que se extiende más allá de su comunidad o su 

vecindad: la nación indígena boliviana. Me refiero a la nación indígena boliviana en vez 

de simplemente la nación indígena porque la lucha de 2003 era una lucha por la 

redefinición de la(s) nacionalidad(es) bolivianas. Las demandas de soberanía universal y 

representación plena para todos bolivianos eran fundamentales en las manifestaciones. 

Además, el levantamiento de Octubre Negro tuvo un alto nivel de internidad con el 

Estado boliviano, en comparación con los anteriores movimientos indígenas en Bolivia 

porque sus demandas eran claramente relacionadas a un tema de importancia universal 

para los bolivianos: las políticas de exportación del gas.  

La movilización del EZLN en Chiapas también está referida a reformas 

económicas que se perciben como dañosas para la forma de vida indígena. Las demandas 

del EZLN y otras organizaciones indígenas mexicanas se refieren principalmente a la 

redistribución de tierra y la anulación del Tratado del Libre Comercio de América del 

Norte (TLCAN). Como hemos visto, lo que distingue el EZLN de otras organizaciones 

indígenas de Chiapas son principalmente las estrategias que utilizan para perseguir sus 

intereses políticos, las cuales dependen de la calidad de las relaciones entre el gobierno y 

las poblaciones indígenas. No obstante estas diferencias, todas estas movilizaciones 

simultáneamente luchan contra el neoliberalismo y por parte de la autonomía y los 

derechos indígenas. El hecho de que varias comunidades indígenas con culturas distintas 

se unen para manifestar su descontento con políticas económicas nacionales muestra que 

estos actores han adoptado identidades nacionales. Esto implica que la lucha por la 
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autonomía indígena no es simplemente un rechazo del Estado-nación, sino un intento de 

efectuar cambio en la estructura del Estado-nación para que las comunidades indígenas 

sean mejor representadas. En este sentido, estas nacionalidades no son anti-democráticas, 

porque buscan mejorar la democracia. 
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Capítulo Dos: Contexto Histórico para la 
Formación de las Identidades Nacionales 

Indígenas en Chiapas y el Altiplano 
Boliviano 

  
 
Introducción: un Análisis Histórico-Comparativo 

La formación de identidades nacionales para las poblaciones indígenas es un 

proceso que ha ocurrido tras siglos en los países de América Latina, pero determinados 

momentos históricos han sido claves en la ampliación de las identidades indígenas hacia 

el nivel regional o nacional. Un variable determinante es el nivel de articulación 

geográfica, es decir, hasta qué nivel las poblaciones indígenas procediendo de diferentes 

comunidades y regiones forman vínculos entre sí. También los vínculos entre 

comunidades indígenas y otros sectores sociales, como el proletariado tradicional y la 

clase media urbana afectan a la prevalencia de identidades indígenas amplias y su 

capacidad de lanzar movimientos de gran escala. Finalmente, la historia de alianza o de 

choque entre grupos indígenas y el estado—y la memoria de estas relaciones—influye en 

la ideología de los movimientos sociales indígenas. Por ejemplo, comunidades con una 

historia de rebelión contra-estatal muchas veces reservan una memoria colectiva referida 

al levantamiento. En cambio, comunidades que han sido cooptadas pacíficamente por 

políticas estatales indigenistas mantienen una identidad colectiva basada en el 

corporativismo o los derechos de la ciudadanía. Toda esta gama de relaciones sociales y 

políticas influye en la forma que toma la identidad política indígena y cómo se expresa en 

los dos conceptos centrales de esta investigación: la nacionalidad y la autodeterminación. 

 Este capítulo presenta la historia de las relaciones entre poblaciones indígenas y el 

estado en las dos regiones de estudio: el Altiplano boliviano y el estado de Chiapas en 

México. Obviamente, no he podido entrar en mucha profundidad dado a que el capítulo 

aborda la historia de territorios grandes y un periodo de casi tres siglos. La intención de 

este capítulo es proporcionar la información de fondo necesaria para interpretar y analizar 

los estudios de caso que desarrollo más detalle en el tercer capítulo. Por lo tanto, debe ser 
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leído con consideración a sus dos objetivos: primero, construir una narración histórica 

que ayude a explicar la actividad política de las dos organizaciones estudiadas en el tercer 

capítulo, la FEJUVE y Yomlej; y segundo, poner las historias de política indígena de 

estos dos países en una relación comparativa para que sus convergencias y divergencias 

puedan elucidar las causas y efectos más influyentes que nos ayudan a entender la 

política indígena en toda América Latina.  

Cada sección de este capítulo aborda cinco fases en la historia de la política 

indígena en las regiones estudiadas. Aunque haya diferencias importantes entre los dos 

casos, las secciones pueden ser entendidas como más o menos paralelas: (I) Rebeliones 

Indígenas Tempranas (Altiplano boliviano: 1781-1935; Chiapas: 1712-1909); (II) 

Formación del Estado Nacional Moderno (Altiplano boliviano: 1936-1951; Chiapas: 

1910-1935); (III) Reformas Políticas Populistas y la Sindicalización Campesina 

(Altiplano boliviano: 1952-1967; Chiapas: 1936-1950); (IV) Consolidación de Redes 

Indígenas y el Sistema Corporativista (Altiplano boliviano: 1968-1979; Chiapas: 1951-

1967); Emergencia de Movimientos Indígenas Regionales (Altiplano boliviano: 1980-

1999; Chiapas: 1968-1994). 

 He decidido comparar el estado de Chiapas con el Altiplano boliviano porque 

representan áreas geográficas más o menos de igual tamaño. Además, concentrarme en 

estas regiones soluciona la dificultad de comparar la política indígena de dos presencias 

étnicas distintas: la población indígena es mayoritaria y centralmente ubicada en Bolivia, 

mientras que en México es una minoría concentrada en los estados más lejanos de las 

ciudades más grandes del país.  

Los siguientes datos ayudarán el lector a tener una visión general del tamaño de 

las poblaciones indígenas en el estado de Chiapas y en el Altiplano boliviano. La 

población del estado de Chiapas es aproximadamente 4.3 millones de personas, de la 

cual, 26 por ciento es indígena.33 La población del occidente boliviano (los 

departamentos de La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba) es aproximadamente 4.9 

                                                 
33 Las estadísticas demográficas de México vienen del sitio web del Instituto Nacional de Estadística 
Geográfica e Informática << http://www.inegi.gob.mx/>> Los datos sobre porcentaje de indígenas vienen 
del sitio web de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
<<http://www.cdi.gob.mx/>> y vienen del censo de 2000. Dado al carácter complicado del tema de la 
identidad étnica, no se puede tomar este tipo de estadística como un dato objetivo de la población indígena, 
sino como un indicador de la prevalencia de pueblos indígenas en una población dada. 
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millones de personas, de la cual, 77 por ciento es indígena.34 La comparación entre los 

dos países es un contraste más drástico: la población de México es aproximadamente 

103.3 millones y 10 por ciento indígena y la población de Bolivia es aproximadamente 

8.3 millones y 62 por ciento indígena. Bolivia cuenta con 33 grupos étnicos y en el 

occidente los Aymara y los Quechua son abrumadamente mayoritarios. El estado de 

Chiapas cuenta con 12 grupos étnicos con más de 50 miembros, de los cuales los Tzotzil, 

los Tzeltal y los Chol son los más numerosos. México tiene una población indígena 

significativamente más grande que la de cualquier otro país de América Latina, pero no 

tiene el mismo peso político al nivel nacional que los indígenas bolivianos, por ser mucho 

más dispersa y porque la población mestiza mexicana es mucho más numerosa. 

Geográficamente, las variaciones regionales dentro del estado de Chiapas (tierras 

altas, tierras bajas y selva) y las variaciones entre las tres regiones del occidente boliviano 

(el campo altiplánico, la zona minera y los valles centrales) han servido roles paralelos en 

los dos transcursos históricos.  

 Otro factor que contribuye a la eficacia de la comparación es la marginación 

histórica del estado de Chiapas. En el momento de la independencia mexicana, todavía no 

se había determinado si Chiapas iba a unirse con la recién formada república o si se iba 

unir con Guatemala. No fue un centro de poder importante para el imperio español. Igual 

que el Alto Perú (Bolivia), Chiapas fue un territorio poco controlado por la colonia y era 

valorado sobre todo como un centro de producción y extracción de productos primarios 

para la exportación. En el caso del Alto Perú, estos eran principalmente productos 

mineros, en Chiapas, productos agrícolas. Por lo tanto, en ambos lugares, la 

administración colonial fue limitada en gran parte a figuras locales—caudillos criollos y 

caciques indígenas—que exigían tributo de las poblaciones originarias y administraban el 

trabajo forzado en las minas y las plantaciones. Una diferencia importante entre la 

presencia colonial en los dos lugares es que la iglesia católica—concretamente los 

dominicos—era mucho más activa en Chiapas que los misioneros católicos en el Alto 

Perú. En el presente, la iglesia católica sigue siendo un actor importante en el entorno 

                                                 
34 Molina B., Ramiro y Xavier Albó C. (coord.) Gama étnica y lingüística de la población boliviana. La 
Paz, Bolivia: Sistema de las Naciones Unidas en Bolivia, 2006, p. 69. Este documento proporciona 
estadísticas de la autopertenencia indígena en Bolivia. El porcentaje de indígenas refiere a la proporción de 
personas mayores de quince años que han respondido “sí” a la interrogación: “¿Se considera perteneciente 
a alguno de los siguientes pueblos originarios o indígenas?” en el censo de 2001. 
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político chiapaneco, aprovechando las redes que los misioneros han ido construyendo 

entre comunidades desde el siglo diecisiete.  

 En el siglo diecinueve en los dos lugares estudiados, la independencia tuvo 

repercusiones parecidas para las poblaciones indígenas. Gente que no era de extracción 

española era excluida de los proyectos nacionales modernos. Los discursos de los estados 

nacionales se basaban en las visiones utópicas de elites criollas que imaginaban naciones 

homogéneas y la ciudadanía cómo el ámbito exclusivo de los sectores criollos. En las 

décadas después de las declaraciones de independencia de México y Bolivia, hubo luchas 

de poder entre grupos de elites—liberales y conservadores—en ambos casos. En Bolivia, 

los liberales de La Paz apoyaban la reforma de tierras y la modernización de la economía, 

mientras que los conservadores de la entonces capital de Chuquisaca intentaban 

consolidar una oligarquía parecida a la colonial, basada en la distinción entre civilización 

y barbarie. En las últimas décadas del siglo diecinueve y las primeras décadas del siglo 

veinte, aparecieron incoherencias en los discursos de estos dos grupos y las distinciones 

ya no eran tan claras. En Chiapas, los liberales de Tuxtla Gutiérrez se enfrentaban con los 

dominicos-conservadores de San Cristóbal de las Casas, también en una lucha sobre la 

privatización de tierra y control de la mano de obra indígena. En ambos casos, las 

comunidades indígenas fueron manipuladas en enfrentamientos violentos y campañas 

políticas por liberales y conservadores. Al final de cuentas, las elites liberales 

prevalecieron; la capital boliviana se trasladó a La Paz y la capital chiapaneca se trasladó 

a Tuxtla Gutiérrez. Aunque las poblaciones indígenas nunca actuaban como agentes 

libres en estos juegos de poder, su participación en rebeliones instigadas por liberales y 

conservadores proporcionó espacios para la construcción de identidades colectivas. 

 Otros momentos relevantes de convergencia histórica entre estos dos países son 

las revoluciones populares que ocurrieron y la posterior imposición de estados populistas. 

Una parte de mi hipótesis es que los movimientos indígenas de la época neoliberal se 

aprovechan de la formación de estructuras y procesos de concientización política que 

eran imprescindibles en la imposición de sindicatos campesinos por el Estado en estos 

dos países. Tal vez esta sea la similitud más impresionante entre la organización política 

boliviana y chiapaneca. Este capítulo describe como el Partido Nacional Revolucionario 

(PNR) en México y el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) en Bolivia lograron 
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asegurar el apoyo de campesinos e indígenas después de los periodos revolucionarios de 

estos dos países (México: 1910-1934, Bolivia: 1952). La Confederación Nacional 

Campesina (CNC) en Chiapas y el ala campesina de la Central Obrera Boliviana (COB) 

en el Altiplano tenían la misma estrategia: la cooptación de líderes originarios y la 

construcción de relaciones corporativistas con comunidades indígenas para asegurar la 

lealtad de las poblaciones indígenas a estos partidos. En ambos casos, el nacionalismo y 

la memoria del triunfo revolucionario fueron incorporados por los discursos partidarios. 

Por este medio, los estados PRIista y MNRista monopolizaron el campo de la 

organización política de sectores populares e insistieron en que los intereses de los 

campesinos (y no indígenas: en ambos casos la identidad de clase predominaba sobre la 

identidad étnica) convergían con los de otros sectores populares como obreros y mineros. 

 Las dos secciones de este capítulo detallan los diferentes niveles de éxito que tuvo 

la imposición de estos sindicatos campesinos en el occidente boliviano y en Chiapas. 

Podemos ver que tres factores determinaban el grado de monopolio del campo político 

que lograron construir la CNC y la COB. Primero, la intensidad de la presencia del 

partido en cuestión era fundamental. Comunidades cercanas a San Cristóbal de las Casas 

y la ciudad de La Paz encontraban más difícil resistir la imposición de los sistemas 

corporativistas que comunidades más alejadas. Segundo, estas asociaciones sindicales 

fueron más fácilmente impuestas sobre las comunidades indígenas en áreas de alta 

concentración poblacional que estaban atadas a su territorio. En zonas de alta dispersión 

poblacional y disposición de tierra como el norte de Chiapas y el norte del departamento 

de La Paz, familias opuestas a la imposición de la CNC y la COB tenían la opción de 

colonizar nuevas tierras afuera del alcance del estado. En contraste, en zonas donde 

comunitarios dependían de una conexión con un territorio definido, como en las 

plantaciones de Cochabamba o los pueblos semi-urbanos de San Juan Chamula y 

Zinacantán en Chiapas, no había esta opción de huir. Tercero, la presencia de los 

anteriores modos de organización social proporcionó una alternativa y un competidor 

para la sindicalización de los campesinos en estos dos lugares. Como describe Silvia 

Rivera, los mineros del Norte de Potosí representaban el sector que más resistía a la 

sindicalización estatal porque ya contaban con una historia de resistencia al estado que 

había controlado sus condiciones de trabajo desde el tiempo de la colonia. Similarmente, 
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en ciertos pueblos de los Altos de Chiapas, la preponderancia de la iglesia católica, una 

para lealtad de las comunidades indígenas, permitió que los pobladores tuvieran una 

alternativa para la organización social en sus comunidades. Esto fue el caso en el 

municipio de Chilón, la base para la organización Yomlej que analizo en el tercer 

capítulo. En contraste, agricultores recién llegados a Cochabamba en los años cuarenta y 

cincuenta no contaban con alternativas a la organización sindical y como resultado el 

MNR encontró bastante fácil asegurar la lealtad de esta población a la COB. 

 Los efectos de estos sindicatos fueron ambiguos para el bienestar de las 

comunidades de Chiapas y el Occidente boliviano. Al final de cuentas, el corporativismo 

representaba un arreglo más lucrativo que anteriores regímenes que promulgaban la 

marginación total y quasi-esclavitud de indígenas. Las comunidades que más 

abiertamente aceptaron la sindicalización disfrutaban altos niveles de inversión estatal en 

infraestructura, subsidios agrícolas y servicios sociales como salud y educación. Sin 

embargo, la cooptación de líderes y estructuras políticas tradicionales hizo un daño 

irreparable a la integridad de estas comunidades. En esta investigación no intento 

etiquetar a la sindicalización campesina como “buena” o “mala” para las poblaciones 

indígenas de estos dos países. Lo importante para mi análisis es el efecto que tuvieron 

estas organizaciones para la formación de organizaciones indígenas en los años 

posteriores al rompimiento del sindicalismo estadista. Estoy de acuerdo con Deborah 

Yashar en concluir que la historia de sindicalización ha sido imprescindible para construir 

las redes entre comunidades y la consciencia política que posteriormente fueron 

retomadas en la construcción de asociaciones indígenas autónomas regionales en Bolivia 

y Chiapas. 

 Reformas neoliberales y democráticas del fin del siglo veinte tuvieron 

repercusiones similares para poblaciones indígenas en Bolivia y México en el largo 

plazo, pero las coyunturas políticas nacionales de los dos países en los años setenta y 

ochenta eran muy diferentes. En pocas palabras, estas reformas causaron el rompimiento 

de lazos corporativistas entre el estado y comunidades indígenas, dejando comunidades 

indígenas con menos acceso a los recursos estatales pero con más autonomía para diseñar 

nuevas organizaciones sociales. En México esta transformación tomó lugar adentro del 

organismo del PRI, sin que este partido perdiera el poder nacional. En cambio, en 
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Bolivia, esta transformación tuvo lugar a partir del golpe de estado contra el MNR y la 

imposición de reformas neoliberales por parte de regímenes dictatoriales. Cuando el 

MNR retomó la presidencia en la elección de 1985, ya había sucumbido a la ideología del 

libre mercado y la democracia de la tercera ola.  

Como es bien sabido, el extensivo régimen del PRI durante la mayor parte del 

siglo veinte fue una anomalía en América Latina. En los años sesenta y setenta, Bolivia, 

igual a la mayoría de países de la región cayó en una serie de dictaduras—las de René 

Barrientos y Hugo Banzer—y experimentó una reestructuración del sistema partidario. Se 

podría concluir que la inestabilidad del estado boliviano instigó la incertidumbre y 

pesimismo de sectores indígenas sobre la posibilidad de mantener alianzas con el 

gobierno. Por lo tanto, la ideología autonomista indígena, desarrollada en gran parte por 

los pensadores kataristas en el Altiplano, permitió la construcción continua de identidades 

políticas indígenas durante el Pacto Militar-Campesino de Barrientos y el rompimiento 

del mismo por Banzer. Es decir, a partir de 1970, ser indígena (o campesino) ya no 

dependía de ser socio de una organización del estado. En contraste, el concepto de la 

autonomía indígena en Chiapas no contaba con los mismos factores exógenos que lo 

hubiese permitido ser tan autónomo durante estos años. A pesar del descenso dramático 

en la repartición de dinero para proyectos en el campo, el PRI mantenía una presencia 

importante en los Altos por parte del Instituto Nacional Indigenista (INI), remitiendo 

cada vez más a estrategias como la cooptación de líderes originarios y el fraude electoral 

para fracturar nudos de asociación autónoma entre poblaciones indígenas. Por esta razón, 

las organizaciones más influyentes de autonomía indígena—la Unión de Uniones y la 

CIOAC—eran las que aparecieron en la Selva Lacandona y el norte del estado, lejos de la 

mano aplastante del INI.  

 El objetivo de este capítulo no es demostrar que estos dos casos son equivalentes. 

La comparación entre movimientos indígenas en el Altiplano boliviano y Chiapas es 

interesante en gran parte debido a algunas similitudes históricas, sobre todo la imposición 

de la sindicalización estatal del MNR y el PRI. Sin embargo, las diferencias entre los dos 

casos nos pueden elucidar características importantes de la política indígena en América 

Latina. Por ejemplo, por parte del partido político MAS, movimientos indígenas hoy en 

Bolivia aspiran a adquirir poder formal al nivel nacional y esto es una meta razonable 
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porque el sector indígena es un poder importante al nivel nacional. Es difícil imaginar 

una adquisición parecida de poder por parte de poblaciones indígenas en México. Esta 

tesis no intenta llegar a conclusiones sobre el ejercicio de poder indígena al nivel 

nacional, sino está interesado en explicar la formación de identidades nacionales por 

parte de grupos indígenas. Las dos organizaciones estudiadas en el capítulo tres, la 

FEJUVE y el Yomlej, están compuestas por poblaciones marginadas y mantienen un 

equilibrio entre la representación de los intereses indígenas al nivel local y la 

participación en movilizaciones más ideológicas que se refieren a políticas nacionales. La 

consciencia nacional tiende a relacionarse con políticas económicas que afectan a 

comunidades indígenas: la capitalización de recursos naturales, la privatización de tierra 

y la ratificación de tratados de libre comercio. Por lo tanto, mi objetivo es explicar como 

aparecen organizaciones indígenas que están interesados en estos dos tipos de políticas y 

que practican lo que yo llamo “la participación política dual,” alternando entre la 

participación democrática formal y los movimientos sociales. 

 Es importante incluir un apunte final sobre el tema de la identidad. En el primer 

capítulo, presento la definición que manejo para “la identidad indígena nacional”; es una 

identidad compartida por poblaciones diversas que han compartido la experiencia de 

haber sufrido bajo el estigma de salvajismo y han sido excluidos de los organismos 

nacionales de poder político y económico por elites criollas. Obviamente, esta definición 

es polémica y se podría interrogar mucho más si estos movimientos son esencialmente 

indígenas. Por ejemplo, aunque la mayoría de la población boliviana se identifica como 

indígena, varias organizaciones sociales que fueron fundamentales en las movilizaciones 

de 2003 y 2005 no enfatizan lo indígena como el elemento primario de su identidad 

política. Otras identidades populares predominan: minero, proletariado, urbano, 

campesino. Sin embargo, entiendo la identidad social como algo fluido, múltiple y 

cambiante. Por lo tanto, aunque la FEJUVE se entiende principalmente como una 

organización de juntas vecinales de la ciudad de El Alto, y no como una organización de 

gente indígena, yo me tomo la libertad de preguntar cómo esta organización ha manejado 

el discurso indígena en sus luchas y también cómo ha participado en un movimiento 

indígena nacional. Se podría registrar las mismas dudas sobre la “autenticidad” de la 

identidad indígena de organizaciones como el EZLN y Yomlej porque sus demandas se 
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relacionan en gran parte con situaciones nacionales que tradicionalmente no se 

consideraban el terreno de comunidades indígenas en Chiapas. La investigación de estas 

aparentes contradicciones es un objetivo de este proyecto: ¿Tienen estas organizaciones 

indígenas la fuerza de movilización necesaria para efectuar cambios en los sistemas 

político y económico nacional de sus sociedades? Y si es así, ¿Qué nos muestran estas 

organizaciones sobre la potencialidad de sectores indígenas para jugar un papel en la 

democratización de sus estados-naciones? 
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Parte A: La Formación de la Identidad Política 
Indígena en Chiapas 

 
 
 México tiene la reputación de ser uno de los países más nacionalistas de América 

Latina. Especialmente en el ámbito político, la identidad mexicana se ha basado en la 

memoria de la independencia y de la revolución. Durante la mayor parte del siglo veinte, 

el Partido Revolucionario Institucional (PRI) mantuvo control del estado mexicano—

tanto al nivel local como al nivel nacional—fundamentando su régimen en el 

mantenimiento de los derechos logrados en la Revolución Mexicana de 1910 a 1917. La 

hegemonía PRIista se basó en un discurso populista que negó la división entre derecha e 

izquierda. El poder monolítico que el PRI mantenía sobre el estado mexicano no dejaba 

espacio extensivo para la formación de organizaciones autónomas de la sociedad civil 

que actuaran por parte de los intereses políticos de grupos sociales diferenciados como 

los indígenas. Por esta razón, el caso mexicano demuestra una historia divergente del 

boliviano respeto a la formación de la identidad nacional indígena porque en Bolivia la 

formación de la identidad nacional indígena tomó lugar tras interacciones con una 

variedad extensiva de diferentes partidos políticos, grupos de elites y sectores populares. 

Otra diferencia importante entre estos dos casos se relaciona con el tamaño proporcional 

de las poblaciones indígenas en los dos países. La población indígena en Bolivia 

representa la mayoría de la población nacional mientras que la población indígena es 

cerca de diez por ciento de la población mexicana, por lo tanto ha sido más fácil para el 

estado mexicano controlar a la población indígena por parte de arreglos corporativistas y 

represión violento.  

El carácter marginado de la población indígena mexicana está aún más 

magnificado por el hecho de que las zonas geográficas de más alta densidad poblacional 

indígena son periféricas, concentradas en los estados del extremo sur del país, Chiapas, 

Guerrero y Oaxaca. Las comunidades indígenas de estos estados fueron incorporados en 

el proyecto nacionalista del PRI bajo sindicatos estatales similares a los 

institucionalizados por el MNR en Bolivia. Las tres organizaciones más notables 

formadas por el PRI para incorporar las poblaciones indígenas fueron la Confederación 

Nacional Campesina (CNC), formado en 1933, el Sindicato de Trabajadores Indígenas 
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(STI), formado en 1936 y el Instituto Nacional Indigenista (INI), formado en 1951.35 Por 

medio de estas organizaciones, dirigentes PRIistas lograron socavar cualquier nudo de 

acción política indígena que tuviera el potencial de ser desestabilizante a la hegemonía 

del PRI en el campo. Esto fue logrado por estructuras increíblemente eficaces de 

cooptación y corporativismo que pertenecían a las estrategias aplicadas por el PRI al 

nivel nacional para evitar cualquier nudo de oposición política y asegurar que diversos 

sectores de la sociedad civil continuaran votando por los candidatos PRIistas en 

elecciones locales, estatales y nacionales. 

Como demuestra este capítulo, la sindicalización estatal de las comunidades 

indígenas del sur de México tuvo dos consecuencias principales, una prevista y la otra 

imprevista. La consecuencia prevista fue la prevención de amenazas a la hegemonía 

PRIista por un medio siglo (los años cuarenta hasta los años noventa). La consecuencia 

imprevista fue la formación de redes entre comunidades que ligaron poblacione indígenas 

que no habrían tenido relaciones políticas de otra manera. Durante el descenso de la 

hegemonía PRIista en los años ochenta y noventa, estas redes eran imprescindibles para 

la formación de organizaciones de grande escala que lanzaron los movimientos indígenas 

autonomistas que cada vez cobran más importancia en la coyuntura política mexicana al 

nivel nacional. 

 

I.  Las Rebeliones Indígenas Pre-Revolucionarias en Chiapas, 1712-1909 

 

 Para entender la organización política de los grupos indígenas mexicanas en el 

siglo veinte, es importante empezar con un breve resumen de la actividad política 

indígena durante los fines del régimen colonial y las primeras décadas de la 

independencia mexicana. Durante la época colonial, los indios de lo que ahora es el 

estado de Chiapas eran algunas de las poblaciones menos afectadas por la administración 

española. Dado a su posición geográfica—lejos de todos los centros de poder colonial—y 

su tierra difícil de atravesar, las comunidades indígenas vivían en autonomía relativa 

hasta el siglo dieciocho. El actor que tenía más presencia e influencia al nivel regional 

                                                 
35 Rus, Jan. “La Comunidad Revolucionaria Institucional,” en Chiapas: Los Rumbos de Otra Historia. (eds. 
Juan Pedro Viquiera y Mario Humberto Ruz). México, DF: Instituto de Investigaciones Filológicas, 2004, 
p. 259, 268.  
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durante los siglos dieciséis, diecisiete y dieciocho fue la iglesia dominica cuyas 

relaciones con las comunidades autóctonas eran limitadas a la evangelización y la mano 

de obra forzada en las plantaciones de las misiones. Las comunidades indígenas eran 

organizadas en asociaciones religiosas locales, llamadas “cofradías.” Dice Neil Harvey: 

 
The Dominicans appear to have been highly pragmatic in allowing the cofradías 
some local autonomy in exchange for their devotion to Christianity. However it 
was this ambiguity of ladino-Indian relations that permitted native leaders to 
establish a space of resistance to Spanish rule, culminating in outright rebellion 
in 1712.36  
 

La rebelión de 1712 fue uno de los primeros momentos cuando se empezó a formar una 

identidad india regional que se extendió más allá del nivel comunitario. Según el 

historiador Juan Pedro Viquiera, fue una crisis agrícola que catalizó la rebelión de 1712.37 

Debido a su incapacidad de pagar los tributos exigidos por las diferentes facciones 

coloniales—la iglesia y los terratenientes particulares—los pobladores de comunidades 

de las tierras bajas y las tierras altas fueron forzados a dedicarse más al trabajo forzado, 

lo cual fue destructivo a sus comunidades. 

La rebelión se lanzó bajo el pretexto de demandar la libertad religiosa de los 

pueblos indios que declararon que la imagen de la Virgen había aparecido en algunos de 

sus comunidades.38 Comunidades que podían comunicarse entre sí fácilmente ya habían 

construido redes de comunicación regionales durante el siglo diecisiete por parte de la 

migración por trabajos forzados, intercambios mercantiles y peregrinajes religiosos. Por 

lo tanto, la difusión de las nuevas creencias y la construcción de iglesias regionales de la 

naciente secta cristiana autónoma no exigieron demasiado trabajo. Casi inmediatamente, 

las nuevas organizaciones religiosas y políticas de estos pueblos indios fueron destruidas 

por elites españoles locales (eclesiásticos o coloniales dependiendo de la localidad) que 

contaban con armamentos mucho más avanzados que los indios. Sin embargo, la rebelión 

                                                 
36 Harvey, Neil. The Chiapas Rebellion. Durham: Duke University Press, 1999, p. 39. Parece que los 
dominicos eran altamente pragmáticos al permitir que las cofradías tuvieran un cierto grado de autonomía 
local en cambio a su devoción al cristianismo. Sin embargo, fue esta ambigüedad en la relación ladino-
indio la que permitió que los dirigentes nativos establecieran un espacio para la resistencia al dominio 
español, culminando en la rebelión plena en 1712. (traducción mía) 
37 Viquiera, Juan Pedro. “Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712,” en Chiapas: los Rumbos de 
Otra Historia (eds. Juan Pedro Viquiera y Mario Humberto Ruz). México, DF: Instituto de Investigaciones 
Filológicas, 2004, p. 120. 
38 Ibíd., p. 124. 
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de 1712 dejo un legado significativo, habiendo sido un momento clave de desarrollo de 

identidades regionales indias y oposición a los españoles bajo los auspicios de la 

autonomía étnica. 

Durante el siglo diecinueve, los grupos indígenas eran vistos por la elite mestiza-

criolla mexicana como un obstáculo al proyecto modernizador nacional. Milicias 

indígenas lucharon en la guerra de independencia, pero como peones de los elites que los 

controlaban—fueran españoles peninsulares o ladinos independentistas—y nunca como 

agentes por sus propios intereses. Dado a su marginación geográfica, Chiapas no tomó un 

papel importante en la guerra de independencia mexicana. De hecho, fue en 1824 cuando 

la elite de la tierra baja chiapaneca decidió cortar sus lazos con Guatemala y unirse con el 

estado mexicano.39 Sin embargo, Chiapas siguió siendo marginado del proyecto nacional 

mexicano. 

 La rebelión de 1867 fue otra lucha por la autonomía religiosa de los pueblos 

indios de Chiapas, pero que—como la rebelión de 1712—también respondía a la opresión 

económica ejercida por las elites criollos hacia las comunidades indias. Esta rebelión 

también respondió a una transformación de las elites locales y regionales de Chiapas. 

Igual a muchas otras regiones de México, durante mediados del siglo diecinueve, 

personas con mucho capital que mantenían una ideología liberal y progresista empezaron 

a desplazar a las tradicionales elites conservadores, lo cual era la iglesia dominica en el 

caso de Chiapas. Según Jan Rus, los pueblos indios de Chiapas habían perdido autonomía 

sobre sus tierras durante el periodo después de la guerra de independencia bajo el 

pretexto de que la tierra no estaba siendo explotada a su más alto potencial. Rus 

contradice el mito que proclama que la rebelión de 1867 fue una “guerra de castas,” 

lanzada por los indios de las tierras altas sin instigación ninguna de los ladinos que fueron 

las víctimas de esta violencia. De hecho, dice Rus,  

 
los ataques lanzados contra los indios en 1869-70 parecen ser simplemente el acta 
final de un drama que se inició cuando los ladinos de Chiapas comenzaron a 
competir entre sí por el control de las tierras y de la fuerza laboral del estado en la 
época inmediatamente posterior a la Independencia.40 

                                                 
39 Harvey, Neil. op. cit., p. 43. 
40 Rus, Jan. “¿Guerra de castas según quién?” en Chiapas: los Rumbos de Otra Historia. (eds. Juan Pedro 
Viquiera y Mario Humberto Ruz). México, DF: Instituto de Investigaciones Filológicas, 2004, p. 146. 
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Lo que se describió posteriormente como un ataque violento por parte de los indios en 

realidad fue solamente un boicot en contra del aumento de trabajo forzado y tributo 

exigido por las facciones liberales y conservadores de criollos que se competían entre sí 

por control de la tierra y la mano de obra indias. 

 El mito de “la guerra de castas” fue utilizado por las administraciones liberales 

que tomaron control del estado de Chiapas en las siguientes décadas. Esta tendencia 

liberal culminó con la administración nacional de Porfirio Díaz (1875-1910) cuyas 

consecuencias para las comunidades indias eran la privatización de grandes porciones de 

tierra y la destrucción de sus formas de vida tradicionales. En este contexto, los indios 

empezaron a formar identidades regionales subalternas. Como vimos en el primer 

capítulo, cuando un poder hegemónico asigna un estigma de inferioridad a un grupo 

social determinado, el grupo afligido puede retomar el poder si reconstruye una imagen 

positiva de si mismo. La creciente privación sentida por las comunidades indias de 

Chiapas como resultado de las políticas cada vez más destructivas instigadas por los 

ladinos culminó en la construcción de una identidad colectiva positiva. En el contexto de 

la obsesión con el progreso y la modernidad durante el Porfiriato, los indios chiapanecos 

ya contaban con la mentalidad social para luchar para preservar lo tradicional (o lo 

“nuestro”) que se contraponía al discurso modernista de la época. 

 

II.  La Revolución que Nunca Llegó a Chiapas, 1910-1935 

 

 Es generalmente creído por historiadores que Chiapas no tomó un papel central en 

la Revolución Mexicana. Dado a su ubicación geográfica periférica y la falta de presencia 

del estado nacional, Chiapas no experimentaba las mismas luchas de poder entre 

terratenientes y campesinos que estaban presentes en los estados de Morelos y Guerrero 

por ejemplo. Sin embargo, rebeliones locales en Chiapas demostraron conflictos 

parecidos a los que caracterizaron la Revolución—la privatización de los territorios 

comunales y la rivalidad entre liberales y conservadores. La administración política y 

económica del estado de Chiapas había experimentado una serie de reformas liberales 

durante el Porfiriato. La figura más notable de este periodo fue el gobernador Emilio 
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Rabasa, quién había sido nombrado por Porfirio Díaz en 1891.41 Rabasa y los siguientes 

cuatro gobernadores de Chiapas concentraron sus esfuerzos en la privatización de la tierra 

comunal y la construcción de una economía de exportación en Chiapas. Plantaciones de 

café y cacao en las tierras altas y caoba en las tierras bajas se convirtieron en los 

principales productos agrícolas, desplazando a maíz, tabaco y otros productos que habían 

sido destinados al consumo doméstico en vez de la exportación. 

Durante el Porfiriato, la mayoría de gente indígena que anteriormente trabajaba en 

sus territorios comunales se convirtieron en uno de tres tipos de trabajadores sin tierra: 

peones acasillados, baldíos o mozos. Los peones acasillados eran campesinos que debían 

trabajo permanentemente a los patrones de la tierra dónde trabajaban. Baldíos y mozos 

eran dos tipos de aparceros, intercambiando una porción de sus horas de trabajo para el 

derecho de cultivar tierra que pertenecía a un dueño privado. Los Baldíos ocupaban la 

tierra permanentemente mientras los mozos eran contratados de nuevo por los 

terratenientes cada temporada. Según Neil Harvey, todos estos sistemas de empleo de 

indígenas exigían que las comunidades indígenas de Chiapas fueran completamente 

dependientes a los terratenientes, los cuales eran casi exclusivamente ladinos liberales. 

Harvey dice: 

 
Despite the variety of these labor relations, all arrangements were enforced by 
patronage and coercion. Peasants and workers depended on their bosses for 
loans, work, access to land, and payment for their production. At the same time 
the rural state police, or rurales, guaranteed compliance and subservience.42 
 

El efecto de este tipo de arreglo fue que las comunidades indígenas eran incapaces de 

sostenerse. Sin control sobre la tierra cerca de sus comunidades y con alta incidencia de 

inmigración, las estructuras políticas, económicas y culturales de las comunidades 

originarias sufrieron heridas severas. En términos de la organización política, un efecto 

principal de estas reformas era que los sectores populares empezaron a identificarse en 

relación a su clase social en vez de su etnicidad.  

                                                 
41 Harvey, Neil. op. cit. p. 48. 
42 Ibíd.., p. 51. A pesar de la variedad de estas relaciones laborales, todos arreglos eran impuestos por el 
caciquismo y la coerción. Campesinos y obreros dependían de sus patrones para préstamos, trabajo, 
acceso a tierra y la venta de sus productos. Al mismo tiempo, la policía estatal rural, “los rurales,” 
aseguraban el cumplimiento y el servilismo. (traducción mía) 
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 Según Thomas Benjamín, Chiapas no era ni un estado revolucionario ni 

contrarrevolucionario. Hubo dos rebeliones en Chiapas durante la Revolución, pero los 

dos fueron choques entre dos grupos de elites ladinos: los que estaban conectadas a las 

reformas de Porfiriato y los que no se permitieron aprovechar de estas reformas. En las 

palabras de Benjamin: 

 
Ni el campesinado explotado ni la burguesía progresista de Chiapas se rebelaron 
contra las dictaduras de Díaz y Huerta ni contra el orden social o económico 
imperante. Los campesinos chiapanecos estaban muy divididos geográfica y 
étnicamente y muy controlados por los terratenientes y las autoridades locales 
como para organizarse o arriesgarse a una insurrección revolucionaria. Es más, las 
comunidades campesinas habían mantenido durante el Porfiriato algo de tierra y 
una base de autonomía comunitaria, lo que limitó un tanto la desesperación que en 
el resto de México orilló a los campesinos a la insurrección.43 
 
Las dos rebeliones, por lo tanto, fueron instigadas por terratenientes ladinos 

quienes oponían a la hegemonía que estaba siendo construida por la elite porfirista. Por lo 

tanto, se puede asumir que estas rebeliones fueron una continuación de la misma 

rivalidad entre liberales y conservadores que había dominado el campo político 

chiapaneco a partir de la independencia. Durante la década de la Revolución, hubo dos 

rebeliones marcadas en Chiapas. La de 1911 se proclamaba maderista por sus 

instigadores ladinos, pero esencialmente se basaba en una oposición a la privatización de 

tierra.44 La segunda fue la Rebelión Mapache de 1914 a 1920, instigada por un grupo de 

ladinos terratenientes marginados que corrían el riesgo de perder su control sobre la mano 

de obra barata y cautiva por la imposición de la Ley de Obreros. Esta rebelión 

contrarrevolucionaria fue lanzada en las tierras bajas en contra de las reformas 

constitucionalistas de Venustiano Carranza. El carácter peculiar de la Revolución en 

Chiapas se demuestra en el hecho de que estos terratenientes se proclamaban villistas.45 

Al final del periodo revolucionario de alta intensidad, los poderes políticos más altos de 

Chiapas —igual que los Mapaches— apoyaron al gobierno obregonista, pero 

simplemente porque tenían un acuerdo tácito con Obregón que sus tierras no serían 

                                                 
43 Benjamin, Thomas. “¡Primero viva Chiapas! La Revolución Mexicana y las rebeliones locales,” 
Chiapas: los Rumbos de Otra Historia. (eds. Juan Pedro Viquiera y Mario Humberto Ruz). México, DF: 
Instituto de Investigaciones Filológicas, 2004, p. 176. 
44 Ibíd.., p. 186. 
45 Ibíd.., p. 187. 
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confiscadas. Este status quo se mantuvo en efecto en Chiapas hasta la elección de Lázaro 

Cárdenas en 1934. 

 

III.  Los Efectos Inmediatos del Cardenismo en Chiapas, 1936-1950 

 

 Según el antropólogo Jan Rus, la verdadera revolución en Chiapas tomó lugar en 

la segunda mitad de la década de los 1930, con las políticas populistas de Lázaro 

Cárdenas: la reforma agraria, la fundación de sindicatos campesinos y la prohibición del 

peonaje y la contratación por deuda.46 En su artículo titulado La Comunidad 

Revolucionaria Institucional: La Subversión del Gobierno Indígena en los Altos de 

Chiapas, 1936-1968, Rus describe en detalle las estrategias del cardenismo en los Altos 

de Chiapas y sus repercusiones para la organización política indígena en las décadas 

posteriores. La construcción de sindicatos y organizaciones de base para el PNR fue más 

concentrada en las comunidades más pobladas del sur y centro de los Altos. Los casos 

más estudiados son San Juan Chamula y Zinacantán, comunidades tzotziles cerca de San 

Cristóbal, la ciudad principal de los Altos. La política local en la comunidad indígena que 

estudio en esta tesis, Bachajón, no fue tan monopolizada por estas organizaciones, igual a 

otras comunidades tzeltales en el norte de los Altos. Esta diferencia fue en gran parte 

dada su dispersión poblacional y su cercanía a la Selva Lacandona, la cual servía como 

una base de refugio para opositores del régimen PRIista de los años cincuenta en 

adelante. En este capítulo, demuestro que esta ubicación geográfica fue un factor decisivo 

en el desarrollo de órganos de política indígena autónoma en Bachajón. 

 Rus menciona a Erasto Urbina como el actor más importante para el 

reclutamiento de la población indígena de los Altos de Chiapas a la facción reformista del 

PNR (Partido Nacional Revolucionario), a la cual pertenecía Cárdenas.47 En los años 

posteriores a la Revolución, el poder estatal al nivel nacional se había concentrado en el 

PNR, pero la elección de Cárdenas a la presidencia en 1934 representó la emergencia de 

una facción liberal que estaba interesada en concretizar las promesas populistas de la 

                                                 
46 Rus, Jan. “La Comunidad Revolucionaria Institucional: La Subversión del Gobierno Indígena en los 
Altos de Chiapas, 1936-1968,” Chiapas: los Rumbos de Otra Historia. (eds. Juan Pedro Viquiera y Mario 
Humberto Ruz). México, DF: Instituto de Investigaciones Filológicas, 2004, p. 251. 
47 Ibíd.., p. 258-9. 
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Revolución: la reforma de tierras, la organización sindical de la clase trabajadora, la 

imposición de reformas igualitarias al sistema educativo, entre otras políticas. Erasto 

Urbina era la figura elegida por los representantes de la facción reformista del PNR en 

Chiapas para conseguir el apoyo de la población indígena en Chiapas para estas políticas. 

Urbina fue eficaz; Efraín Gutiérrez—un aliado de Cárdenas—fue elegido gobernador de 

Chiapas en 1936, venciendo al candidato que representaba la facción conservadora del 

PNR. 

 La estructura que Urbina aplicó a la organización política indígena en los Altos de 

Chiapas fue utilizada como modelo para el control nacional de esta población durante las 

siguientes cuatro décadas.48 Urbina tenía una influencia impresionante sobre la política 

indígena en Chiapas porque reclutó a jóvenes ladinos bilingües para unirse en “comités 

electorales” que promulgaba la campaña por Gutiérrez en sus comunidades. Cuando 

Gutiérrez ganó las elecciones, nombró a Urbina como director del Departamento de 

Protección Indígena (DPI). Urbina aprovechaba su alto prestigio en las comunidades 

rurales de Chiapas y su recién ganado puesto político para nombrar miembros de sus 

comités electorales a los puestos de secretarios municipales por toda la región de los 

Altos. Él también bautizó el Sindicato de Trabajadores Indígenas (STI) con el propósito 

de representar los intereses de los campesinos indígenas respeto a sus empleadores 

ladinos, quienes controlaban todas las plantaciones cafetaleras importantes.  

La formación del STI tiene similitudes con la extensión de la Central Obrera 

Boliviana (COB) a las comunidades indígenas bolivianas después de la Revolución de 

1952. En ambos casos, partidos hegemónicos con plataformas basadas en el populismo 

estatal construyeron organizaciones sindicales que representaban los intereses 

económicos de campesinos (mayoritariamente indígenas) frente a la amenaza del abuso 

de los terratenientes ladinos. Además el PNR, igual que el MNR, promulgaba este 

sindicato como la óptima organización capaz de concretizar los derechos que habían sido 

los objetivos principales de la Revolución. La diferencia más notable entre la 

sindicalización de los campesinos en el occidente boliviano y en Chiapas es que la COB 

mantenía un discurso basado en forma ortodoxa en la condición de clase: se suponía que 

la variable unificadora de los sindicalistas era su condición económica de ser campesinos 

                                                 
48 Ibíd., p. 259. 
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sin tierra, igual que el sindicato minero representaba a los mineros y los sindicatos 

urbanos representaban al proletariado industrial. En cambio, el STI explícitamente 

integró la etnicidad de sus miembros en su discurso, aunque su estructura organizativa no 

diferenciaba entre los diferentes grupos étnicos que lo componían. Es decir, el STI estaba 

basado en los mismos principios en las comunidades tzeltales que en las comunidades 

tzotziles. 

Un resultado importante de esta organización fue que comunidades indígenas que 

anteriormente no tenían mucho contacto entre sí debido a sus diferencias culturales y 

lingüísticas pudieron construir redes entre comunidades (repitiendo el concepto de 

Deborah Yashar mencionado en el capítulo uno). Estas redes facilitaron el lanzamiento 

de movimientos sociales regionales más adelante que se basaban en la identidad indígena 

más ampliamente. La formación de esta nueva identidad representa un momento de 

fusión de subalternos, cuando aparecieron movimientos cuyos participantes compartían la 

identificación de ser indígena—una identidad basada tanto en la variable de clase como 

en lo cultural—en vez de la identificación étnica que es más limitada al ámbito local e 

implica similitudes más específicas para la membresía, como idioma, creencias religiosas 

y linaje común. 

 Urbina mejoró su estatus con las comunidades indígenas aún más cuando incitó a 

la aceleración de las expropiaciones de tierra y su conversión en ejidos controlados por 

las comunidades mismas.49 Además, bajo el liderazgo de Urbina, el STI aseguraba que 

los dueños de las grandes plantaciones cafetaleras dejaran de controlar la mano de obra 

indígena con endeudamientos abusivos, salarios minúsculos y condiciones de trabajo 

inhumanas. La consecuencia de este arreglo fue que los obreros cafetaleros indígenas 

sacrificaron su autonomía en los tratos laborales al estado. Cuando en 1942 el estado 

expropió y nacionalizó las plantaciones cafetaleras de sus dueños alemanes—los cuales 

representaban más de la mitad del total de la producción de café en Chiapas—el STI se 

convirtió en un organismo patronal estatal. 

 Al nivel local, el PNR (conocido después de 1937 como el Partido Revolucionario 

Mexicano, PRM, y el Partido Revolucionario Institucional, PRI, a partir de 1946) 

concretizó su poder con la estrategia de cooptación de líderes tradicionales. Los mismos 

                                                 
49 Ibíd., p. 260. 
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jóvenes bilingües que habían participado en la campaña de Efraín Gutiérrez lograron 

obtener puestos paralelos en la administración estatal local y las estructuras originarias 

políticas. Explica Rus: 

 
Así, tras décadas de organizar sus comunidades en una forma tal que pudieron 
servir de bastión contra la explotación por fuereños, los tzotziles y tzeltales se 
encontraron de pronto, entre 1936 y 1940, con que las estructuras comunitarias 
mismas estaban regidas por el Estado y por el Partido—entidades fuereñas—
como parte de algo que se proclamó como una lucha común contra la explotación. 
Más aún, los escribanos (agentes locales del partido) que facilitaron dicha 
transformación habían comenzado a adquirir poderes que transcendían con mucho 
los de los dirigentes indígenas tradicionales. 

 
Continúa Rus, explicando el proceso de cooptación de los escribanos: 
 

En 1940 habían dejado de ser simples escribanos subordinados a los 
ayuntamientos tradicionales para convertirse en funcionarios sindicales, directores 
de los comités agrarios de sus municipios, dirigentes de filiales locales del partido 
oficial y representantes del comité regional de la Confederación Nacional 
Campesina (CNC).50 

 
En suma, los escribanos eran los agentes del régimen cada vez más totalitario del partido 

político único, pero basaron su autoridad en la defensa de la autonomía política de sus 

comunidades indígenas. A la vez, disfrutaban poder económico significativo en la forma 

de prebendas otorgadas por el estado, incluyendo contratos de distribución de refrescos y 

cerveza y permisos exclusivos para el transporte de productos agrícolas al mercado. 

 Esta estructura de control fue tan duradera que aún cuando el órgano chiapaneco 

del PRM se volvió mucho más conservador, el control de los escribanos permanecía 

intacto en las comunidades. La elección de Alberto Rojas como director del DPI en 1946 

señaló el fin del populismo indigenista que Urbina había iniciado en Chiapas. Sin 

embargo, comunitarios tzotziles y tzeltales continuaban votando por candidatos del 

PRM/PRI a pesar de la institución de derechos de tránsito para indígenas, impuestos 

nuevos para la venta de productos en los mercados y la prohibición de la venta de alcohol 

por autoridades religiosas. Además, bajo el régimen de Rojas, el PRM dejó de redistribuir 

tierras con la regularidad de la época de Urbina. Al final de cuentas, la lealtad al PRM fue 

la única forma de obtener influencia en el sistema política oficial. Esto explica por qué 

                                                 
50 Ibíd., p. 261. 
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muchas comunidades no se oponían de frente a los escribanos que representaban el PRM 

al nivel local. En cambio, algunas comunidades reavivaron sus propios sistemas de 

liderazgo tradicional para mantener autonomía sobre los ámbitos culturales de sus 

comunidades que no habían sido sublevados bajo el ámbito estatal. Estas organizaciones 

tradicionales fueron aprovechadas para montar protestas, bloqueos y boicots en contra de 

las políticas oficiales que amenazaban a la libertad indígena: los derechos de tránsito, los 

nuevos impuestos, el control de la venta del alcohol. Algunos de estos actos de resistencia 

fueron liderados por ex-escribanos quienes habían abandonado el PRM. Sin embargo, no 

fue difícil para el PRM encontrar nuevos dirigentes indígenas dispuestos a sucumbir al 

clientelismo y representar el discurso nacionalista en cambio a puestos políticos y 

prebendas económicas. En otros casos, facciones emergieron en las comunidades que 

oponían al PRM y hubo luchas de poder entre éstas y los escribanos que se mantenían 

atados a sus posiciones. 

 Se puede decir que éste fue el momento cuando la identidad política indígena de 

las comunidades de los Altos se dividió en dos entidades distintas: la identidad 

institucional nacional y la identidad comunal tradicional. Durante la administración de 

Urbina, la lealtad de los comunitarios a los escribanos podía ser justificada en base a la 

protección de los intereses de las comunidades. Pero cuando las acciones de los 

escribanos extendían la influencia del partido nacional en formas que hacían daño a la 

integridad de sus comunidades, estas poblaciones fueron forzadas a escoger entre sus dos 

lealtades. Si fue posible mantener simultáneamente la apariencia de lealtad a los dos 

sistemas políticos por algunos años, llegó el momento cuando en casi todas las 

comunidades, los pobladores fueron forzados a elegir entre el PRI y la verdadera 

autonomía política. Para la mayoría la única forma de lograr la autonomía fue el 

abandono de sus comunidades y la colonización de terrenos despoblados. Esa fue una de 

las razones para el inicio de la inmigración a la Selva Lacandona en los años cincuenta. 

En la siguiente sección, exploro la variación regional en la reacción a la imposición de 

reformas conservadoras por el PRI.  
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IV.  Aquiescencia, Resistencia o Emigración: Reacciones a la Hegemonía 

PRIista en los Altos, 1951-1967 

 

 En los años posteriores a la toma de poder de las fuerzas conservadores del PRI 

en Chiapas, las comunidades indígenas de los Altos siguieron una de tres estrategias en 

reacción a la imposición de nuevas políticas gubernamentales que eran nocivas a sus 

culturas: aquiescencia, resistencia o emigración. Como aludí en la sección anterior, hubo 

dos factores que determinaron cuál de estas estrategias elegir: primero, el grado de 

monopolización del campo político que el PRI había logrado y segundo, las posibilidades 

geográficas disponibles para estas comunidades para extenderse más allá del control de 

los escribanos que representaban el partido político hegemónico al nivel local. Según 

Rus, había tres factores externos que exacerbaron la presión económica sentida por las 

comunidades indígenas durante los primeros años de la década de los cincuenta: el 

aumento en los precios de productos agrícolas después de la segunda guerra mundial, el 

inicio de inmigración de mano de obra barata de Guatemala para trabajar en las 

plantaciones y la fundación del Instituto Nacional Indigenista (INI) en 1951.51 La 

combinación de estos tres factores facilitó la conversión de Chiapas en un centro de 

producción de ya no solamente café, sino también maíz, frijol, azúcar, arroz y otros 

productos agrícolas para la exportación al resto de México y a otros países. En la región 

norte de los Altos, inclusive Bachajón, la producción de ganado vacuno para la 

exportación creció dramáticamente también. 

 La primera reacción al nuevo régimen PRIista, la aquiescencia, correspondía a las 

comunidades que eran las más cercanas al centro de poder estatal, San Cristóbal de las 

Casas. Esta ciudad servía como la base para el INI, el instituto que fue formado por el 

PRI para perfeccionar el corporativismo estatal que le permitía controlar la participación 

política de la población indígena. El INI fue formado con el propósito de modernizar las 

comunidades indígenas al nivel nacional en una forma que no era destructiva a las 

culturas originarias. No es sorprendente que las personas que fueron elegidas para ser 

administradores del INI en las comunidades muchas veces eran los mismos ex-escribanos 

que anteriormente habían sido cooptados con puestos en la CNC y el STI. Según Neil 

                                                 
51 Ibíd., p. 266-268. 
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Harvey, los proyectos del INI exigían una relación mucha más cercana entre el estado y 

las comunidades indígenas.52 En pueblos del sur y centro de los Altos—Rus menciona 

Chamula, Zinacantán, Tenejapa, Huixtán, y a menor grado Mitontic y San Andrés—el 

PRI logró construir nuevas relaciones corporativistas por medio del INI. Estas 

comunidades de relativamente alta concentración poblacional y cercanía a San Cristóbal 

no tenían la opción de resistir a la imposición del PRI. 

Cualquier nudo de resistencia que emergía en estas comunidades fue socavado 

por el INI, utilizando el clientelismo para ofrecer puestos de trabajo a la elite indígena 

para administrar proyectos de desarrollo como la construcción de carreteras, torres de 

comunicación o pozos petroleros. Dice Rus: 

 
En otras palabras, en 1951-1952 la élite ladina chiapaneca—la misma que había 
encabezado la reacción conservadora de los seis años anteriores—ya había 
reconocido el surgimiento de un cuadro de dirigencia indígena con el cual podría 
hacer negocios. Aquellos dirigentes eran capaces de controlar sus comunidades en 
su calidad de “principales”, por una parte, a través de la “tradición”, y por la otra, 
gracias a la posibilidad que tenían de negociar en una forma “razonable”, desde 
una posición de familiaridad, con oficiales ladinos, terratenientes y mercaderes.53 
 

En las comunidades de más alta inserción PRIista, los dirigentes indígenas del INI eran 

capaces de mantener un alto grado de popularidad con sus constituyentes, sin duda dado 

en gran parte al hecho de que convenía a los intereses económicos de los comunitarios 

reconocer a su autoridad. No es sorprendente que estas comunidades fueran las que más 

aprovechaban los proyectos modernizadores del INI y apoyaban a los candidatos PRIistas 

en las elecciones durante todo el periodo del corporativismo estatal.  

 La segunda reacción, la resistencia, corresponde a las comunidades del norte—

Rus menciona Oxchuc, Tenango, Bachajón y Yajalón—porque estas comunidades se 

encontraban con más alternativas al control de recursos económicos que ejercía el INI. 

Durante los años cincuenta y sesenta, estas comunidades evitaban que el PRI 

monopolizara sus sistemas políticos con una combinación de abandono de sus colonias y 

hostilidad hacia fuereños, especialmente representantes del estado. Los resultados fueron 

diferentes en cada caso, pero se puede generalizar que en estas comunidades, la 

                                                 
52 Harvey, Neil. op. cit., p. 57. 
53 Ibíd., p. 270. 
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influencia del PRI era mayoritariamente limitada a las cabeceras municipales porque los 

comunitarios tenían la opción de trasladarse a terrenos desocupados en la selva aledaña. 

Algunos pobladores des estas comunidades se unieron con el INI, pero los que fueron 

marginados de los proyectos modernizadores o que no podían encontrar trabajo suficiente 

en las plantaciones se trasladaron a la Selva Lacandona colindante. Según Rus, “cuando 

los hombres jóvenes comenzaron, a finales de los años 50, a cerrar filas contra los 

escribanos-principales en las comunidades tzeltales del norte, el INI y el DGAI les 

aconsejaron que abandonaran sus aldeas y se fueran a vivir en la selva, en vez de 

‘pelearse contra la tradición.’”54 El resultado de este sistema fue que comunidades como 

Bachajón se volvieron más dispersas hasta los años sesenta. Había menos presión 

poblacional y menos competencia para puestos de trabajo en las plantaciones en el 

municipio de Chilón. Neil Harvey resume los efectos de una situación parecida en 

Simojovel, explicando que durante ese periodo, la incidencia de redistribución de tierra y 

formación de ejidos bajó marcadamente, reflejando la tendencia del PRI al nivel estatal 

de poner más énfasis en los intereses de los terratenientes ladinos que los de las 

comunidades indígenas.55 

 La tercera reacción a esta nueva hegemonía, la emigración, correspondía a las 

familias indígenas que abandonaron sus comunidades para colonizar la Selva Lacandona. 

A partir de los años cincuenta nuevas comunidades emergieron en la selva, 

reconstruyendo estructuras políticas locales basadas en principios tradicionales sin la 

interferencia del estado. Fueron influidos por misionarios católicos que promulgaban la 

teología de la liberación y misioneros protestantes que difundían modelos utópicos de 

convivencia comunitaria. Casi completamente libres del control del estado, estas nuevas 

comunidades se construyeron en base a percepciones de la pureza de la comunidad, 

rechazando los principios de la política liberal por estructuras políticas de alta 

participación y distribución de cargos y recursos económicos en forma igualitaria. Otro 

resultado de la colonización de la Lacandona fue que diferentes grupos étnicos tenían 

contacto entre sí, posibilitando la formación de lazos entre poblaciones diversas y la 

construcción de nuevas identidades indígenas heterogéneas. La región occidental del 

                                                 
54 Rus, Jan. op. cit., p. 275. 
55 Harvey, Neil. op. cit., p. 60. 
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Lacandón, llamada las Cañadas, experimentaba este fenómeno más que cualquier otra 

región porque era la región que integraba la más extensa diversidad de inmigrantes que 

habían huido o sido expulsados de comunidades tzeltales, choles y tojolabales. En las 

palabras de Harvey, 

 
(b)ecause the Cañadas received migrants from each of the different indigenous 
groups, this pluriethnic mix obliged communities to either maintain or transcend 
linguistic and cultural differences. The catechists played a fundamental role in 
helping communities adopt the latter position. As a result, community cohesion in 
the lowlands was given not by strict adherence to native traditions, but by a 
shared organizational militancy and a common set of religious beliefs. Ethnic 
identity was in this way re-created as the basis of political unity.56 
 

Esta nueva identidad indígena diversa sirvió como la base para los movimientos 

autonomistas que empezaron a aparecer en los años setenta y culminaron en el 

movimiento zapatista de 1994. Esta región de la Selva Lacandona tiene características 

similares a las del Chapare, la región cocalera de Cochabamba. Como menciono en la 

sección de este capítulo que trata con Bolivia, el movimiento cocalero que se lanzó en 

Bolivia en los años ochenta y noventa fue posible porque la inmigración de gente aymara 

del Altiplano a esta región quechua permitió la formación de identidades indígenas 

heterogéneas que transcendían el nivel comunitario. 

Al final de cuentas, cuando el Estado populista del PRIista empezó a entrar en una 

etapa de decadencia durante los finales de la década de los sesenta, había tres tipos de 

comunidades en Chiapas: primero, las que más se integraron al sistema corporativista 

PRIista y se beneficiaban en forma económica—pero que experimentaron daño a su 

autonomía cultural—como Chamula; segundo, las que se integraron a este proyecto a 

medias, pero resistían el monopolio PRIista del campo político a través de la dispersión 

de la población y la inmigración a la selva—como Bachajón; y finalmente nuevas 

comunidades que emergieron en la selva lacandona marcadas por la diversidad étnica y la 

reconstrucción de la autonomía indígena en el contexto de la relativa ausencia del estado, 
                                                 
56 Harvey, Neil. op. cit., p. 65. Porque las Cañadas recibieron migrantes de todos los diferentes grupos 
indígenas, esta mezcla pluriétnica obligaba a las comunidades o mantener o trascender las diferencias 
lingüísticas y culturales. Los catequistas tomaban un papel fundamental en ayudar a las comunidades a 
adoptar la segunda estrategia. Como resultado, la cohesión comunitaria en las tierras bajas fue un 
resultado no de la adherencia estricta a las tradiciones nativas, sino a una militancia organizativa 
compartida y un conjunto común de creencias religiosas. La identidad étnica fue de esta manera re-
construida como la base de la unidad política. (traducción mía) 
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como las comunidades de las Cañadas. Estos tres tipos de comunidades tomaron papeles 

distintos en la emergencia de movimientos indígenas al nivel regional en los años setenta, 

ochenta y noventa.  

 

V. La Emergencia de Nudos de Resistencia Regionales al Estado PRIista, 

1968-1994 

 

 Durante los finales de los años sesenta y el inicio de los años setenta, una crisis 

económica empezó a interrumpir el equilibrio socio-político que el PRI había construido 

en los Altos de Chiapas. En los años cincuenta y la primera parte de los sesenta, con la 

ayuda de los tres factores mencionados en la sección anterior—el aumento en los precios 

de productos agrícolas, el crecimiento de inmigración de mayas guatemaltecos y la 

fundación del INI—el PRI logró construir una hegemonía en la mayor parte del estado de 

Chiapas por medio de relaciones corporativistas y la cooptación de los lideres 

tradicionales. En los finales de los sesenta, los precios para productos agrícolas 

empezaron a caer, socavando el incentivo que podía ofrecer el estado a cambio de lealtad 

al partido oficial. Es decir, mientras que existieran amplias oportunidades para trabajar en 

las plantaciones y los gobiernos del estado y de la federación pudieran cobrar impuestos 

sobre la venta de productos agrícolas a altos precios, el estado disponía de los requisitos 

para mantener su hegemonía en el campo. Con la caída de precios de productos agrícolas, 

el gobierno ya no veía tan fructuoso “comprar la lealtad” de comunidades indígenas en 

Chiapas. A la vez, en los años setenta, muchas plantaciones empezaron a convertirse en 

terrenos para ganado bovino, una industria que ofrece menos plazas de trabajo para una 

población de campesinos sin tierra que estaba creciendo cada vez más con la inmigración 

de refugios guatemaltecos. En pocas palabras, el descontento de los sectores populares 

que emergió al nivel nacional en 1968 tuvo un corolario fuerte en Chiapas.  

 El “movimiento indígena” en Chiapas se bautizó con el Primer Congreso Indígena 

de Chiapas en 1974. Este fue un momento decisivo en la construcción de la identidad 

regional indígena en el estado—una transferencia que estaba ocurriendo más o menos 

simultáneamente en otros países de América Latina, sobre todo, Bolivia, Ecuador y 

Guatemala. (Como explico en la sección de este capítulo que trata sobre Bolivia, el 
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principal momento constitutivo de la nacionalidad indígena boliviana fue la huelga 

general de 1979.) Difícil de imaginar dada la historia anterior en Chiapas, el Congreso de 

1974 fue convocado por el gobierno del estado de Chiapas y organizado por la diócesis 

católica de San Cristóbal, bajo el Obispo Samuel Ruiz. Héctor Díaz-Polanco y Consuelo 

Sánchez cuentan que el Congreso de 1974 respondía a un problema urgente que 

enfrentaba la población indígena chiapaneca, la creciente concentración poblacional de la 

Selva Lacandona y la demanda por una organización social en esta región: 

 
En el Primer Congreso Indígena de Chiapas, realizado en San Cristóbal en 
octubre de 1974, los delegados indígenas de todo el estado centraron las 
discusiones en el tema de la lucha por la tierra y las acciones a seguir. A raíz de 
este encuentro se fueron conformando dirigencias indígenas y organizaciones 
(regionales y comunales) independientes. El 14 de diciembre de 1975 se registró 
la primera organización de la selva con el nombre de Unión de Ejidos Quiptic Ta 
Lecubtesel (en tzeltal, “Unidos por Nuestra Fuerza”), que llegó a contar con 51 
ejidos. Los principales objetivos de Quiptic eran la regularización de la tenencia 
de la tierra y el acceso a servicios básicos.57 
 

Se puede concluir que 1974 fue un primer momento cuando grupos indígenas de 

diferentes regiones de Chiapas llegaron al acuerdo de que podían luchar más eficazmente 

juntos que separados para aliviar su condición económica precaria y dependiente. Aunque 

convocado por el gobernador de Chiapas—aparentemente para fortalecer la relación 

corporativista con los pueblos indígenas en ese momento de inseguridad—el congreso 

resultó un momento constitutivo de la identidad regional indígena en el estado de 

Chiapas. Poblaciones indígenas que participaron empezaron a adoptar una identidad que 

extendía más allá de la comunidad porque por fin tuvieron la oportunidad de conocerse 

entre sí y darse cuenta que, aún procediendo de grupo étnicos distintos, habían sido 

marginados y estigmatizados por la misma maquinaria hegemónica durante siglos—

desde la colonia hasta la “dictadura perfecta” del PRI. 

En los años setenta también se empezaban a ver lazos entre organizaciones 

indígenas en diferentes partes del país. La privación de territorio y la marginación sufrida 

como resultado de la capitalización de la industria agrícola fue una experiencia 

compartida por grupos indígenas en varias regiones del país. La Coordinadora Nacional 

                                                 
57 Díaz-Polanco, Hector y Consuelo Sánchez. México Diverso: El Debate por la Autonomía. México, DF: 
Siglo XXI Editores, 2002, p. 61-62. 
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“Plan de Ayala” (CNPA) fue una organización que se formó en 1979 para unir a 

organizaciones campesinas de varias regiones del país que luchaban independientemente 

del estado por intereses que unían a grupos indígenas al nivel nacional: la reforma 

agraria, la explotación y venta de recursos naturales por el estado y la defensa de las 

culturas tradicionales. Según Neil Harvey, la CNPA no aspiraba a obtener poder político 

al nivel nacional, sino la intención de sus líderes fue apoyar a organizaciones 

independientes indígenas en sus conflictos con el gobierno en diferentes regiones del 

país. Harvey dice: 

 
(CNPA’s) member organizations necessarily confronted local power relations, 
but they did not propose a global strategy for the political transformation of 
Mexico. In this respect, CNPA maintained autonomy from all political parties, 
while allowing individual members the freedom to support whomever they wished 
as long as this did not contradict the principles of CNPA.58 

 
La CNPA se fundó con 11 organizaciones afiliadas y en su máximo auge en 1985, 

coordinaba a veinte organizaciones que representaban poblaciones indígenas de todos los 

estados de México.  

Es importante mencionar que —a pesar del hecho de que se haya construido una 

hermandad entre diferentes grupos indígenas que radican en diversas regiones de 

México— la identidad nacional indígena mexicana no es una categoría de autodefinición 

tan fuerte como la identidad nacional indígena boliviana. En México, la población 

indígena representa una minoría marginada, concentrada en las regiones del país más 

alejadas del centro Además, el estado PRIista dividía y debilitaba a las organizaciones 

indígenas por medio del corporativismo y la cooptación de líderes tradicionales durante 

varias décadas. El Estado boliviano nunca logró el mismo nivel de control de la política 

indígena en las comunidades rurales. Todo eso ya dicho, la construcción de la identidad 

regional indígena en el estado de Chiapas durante los años sesenta y setenta fue bastante 

eficaz para catalizar la formación de varias nuevas organizaciones indígenas que 

                                                 
58 Harvey, Neil, op. cit., p. 133. Las organizaciones aliadas a la CNPA necesariamente se confrontaban 
con relaciones de poder locales pero no propusieron una estrategia global para la transformación política 
de México. En este respeto, la CNPA mantenía autonomía de los partidos políticos mientras permitía que 
sus miembros tuvieran la libertad de apoyar a quienquiera quisieran, mientras que no fueran en contra de 
los principios de la CNPA. (traducción mía) 
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presionaba para la redistribución de tierra, la autonomía política y la concretización de los 

derechos humanos de los pueblos indígenas. 

 Lógicamente, para construir movimientos que oponían a la hegemonía PRIista, 

fue anteriormente esencial encontrar un espacio donde grupos indígenas podían 

intercambiar experiencias, crear identidades más amplias y trazar estrategias para su 

liberación. En este sentido, la Selva Lacandona fue un importante lugar de encuentro para 

gentes expulsadas o emigradas de diferentes regiones de Chiapas por las 

transformaciones económicas mencionadas anteriormente. Estas poblaciones indígenas 

eran nuevamente conscientes del carácter amplio y sistemático de su sufrimiento y libres 

de la influencia destructiva del PRI para la organización política autónoma. Por lo tanto, 

fue en los pueblos humildes de la selva donde una identidad indígena nacional empezó a 

aparecer. Según Neil Harvey, la selva lacandona ofreció una situación óptima para la 

concretización del nuevo concepto de los derechos de grupos indígenas. Dice Harvey: 

 
The Indigenous Congress proved to be a catalyst for grassroots organizing in the 
central highlands, but its impact was felt most in the Lacandon forest. The 
difference was probably due to the weaker presence of governmental institutions 
outside of the highlands, whereas within the highlands the INI, CNC, and PRI had 
subverted earlier forms of indigenous organizing through the imposition of 
vertical and clientelistic lines of control.59 
 

Esta oportunidad de escapar el control corporativista del PRI y dejar que incubara la 

ideología de la autonomía indígena permitió que la selva lacandona se convirtiera en el 

nuevo centro del activismo indígena en Chiapas. 

Estas condiciones se habían fortalecido aún más por la emergencia de grupos 

religiosos que predicaban el mensaje de la justicia y la liberación junto con creencias 

religiosas. El actor más famoso en este movimiento fue el Obispo Samuel Ruiz, el 

dirigente de la iglesia católica de San Cristóbal de las Casas de 1959 hasta 1999 y el 

promulgador primario de la teología de la liberación en Chiapas a partir de 1968. 

También, a partir de los años setenta, emergieron en Chiapas diferentes grupos de 

                                                 
59 Harvey, Neil. op. cit., p. 79. El Congreso Indígena resultó siendo un catalizador de la organización 
autónoma en el área central de las tierras altas pero su impacto fue más fuerte en la Selva Lacandona. La 
diferencia probablemente se puede atribuir a la presencia más débil de instituciones gubernamentales 
fuera de las tierras altas donde el INI, la CNC y el PRI habían subvertido previas formas de organización 
indígena por parte de la imposición del control vertical y clientelista.  
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misioneros protestantes, Adventistas, Pentescostales y Presbitereanos siendo los 

predominantes.60 Las misiones católicos y protestantes educaban estos grupos indígenas 

sobre sus derechos como ciudadanos y situaban sus experiencias políticas y económicas 

en la institucionalidad del PRI al nivel nacional y el imperialismo y capitalismo que 

amenazaban poblaciones rurales al nivel global. Además, estos actores ayudaron en la 

creación de redes entre comunidades indígenas—redes que en algunos casos cubrían 

grandes espacios de territorio—las cuales eran imprescindibles en el lanzamiento de 

marchas y protestas en los años posteriores al Congreso Indígena de 1974. Como 

veremos en el siguiente capítulo, la diseminación de la teología de la liberación no era 

limitada a la selva. La Misión de Bachajón en el Municipio de Chilón creó una red 

impresionante de seguidores que creían en el papel liberador de la iglesia. Propondré en 

esa sección que la circunstancia única de la población indígena del municipio de Chilón 

se puede atribuir en parte a su ubicación geográfica, el sitio medio entre los municipios 

corporativistas de la tierra alta y las comunidades de indígenas autónomas de la selva.  

  Durante los años setenta y ochenta, la organización autónoma con más presencia 

en la selva—y probablemente la que tenía la red de comunidades más grande en todo el 

estado de Chiapas—era la Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de 

Chiapas (UU). Según Xóchitl Leyva Solano, la eficacia de la Unión de Uniones puede ser 

explicada por su estrategia de combinar los conceptos de comunidad, religión y política:  

 
The Union of Unions had been able to grow into a hegemonic institution capable 
of shaping the region because it connected and integrated four “paths”: the 
Catholic faith, Guevarist and Maoist socialist ideologies, and an ethnic 
consciousness opposed to kaxlanes or Ladinos, persons of non-Indian origin.61  

 
La UU conectaba comunidades en diferentes regiones de la selva, sirviendo como un 

lugar para la administración política regional pero también para la organización de 

reacciones a las varias necesidades de la gente que mantenían vidas precarias en la selva 

lacandona, incluyendo la administración de una cooperativa de café para garantizar 

                                                 
60<< http://www.cdi.gob.mx/ini/perfiles/estatal/chiapas/>> 
61 Leyva Solano, Xóchitl. “Regional, Communal, and Organizational Transformations in Las Cañadas” en 
Mayan Lives, Mayan Utopias. Oxford: Rowman and Littlefield, 2003, p. 164. La Unión de Uniones había 
logrado convertirse en una institución hegemónica capaz de moldear la región porque se conectaba y 
integraba cuatro “caminos”: la fe católica, ideologías guevarista y maoísta, y una consciencia étnica 
opuesta a los kaxlanes o latinos, personas que no eran de origen indio. (traducción mía) 
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mejores condiciones para la venta de este producto que era la primer fuente de ingreso 

para esta zona. Debido a esta presencia integral en la selva, Leyva Solano dice que hasta 

finales de la década de los ochenta, algunas regiones de la selva, como por ejemplo Las 

Cañadas, contaban con ambientes políticos homogéneos, basados en los intereses de las 

comunidades como definidos por la Unión de Uniones. 

 Estas emergentes organizaciones campesinas no necesariamente representaban la 

política indígena autónoma “auténtica.” Las comunidades indígenas de Chiapas —

especialmente las de los Altos— tenían el costumbre de entender la participación política 

muy calculadamente, como un intercambio de votos por prebendas. El hecho de que las 

nuevas organizaciones, como la UU, no eran representes del estado no cambió 

automáticamente este patrón. 

 Otras dos organizaciones autónomas indígenas que emergieron en los años setenta 

fueron la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y la 

Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ). Las manifestaciones de estas dos 

organizaciones ponían en práctica la ideología de los pueblos indígenas que se oponían a 

la hegemonía PRIista. En el transcurso de los años setenta y ochenta, comunidades 

indígenas que se sumaron a la CIOAC, la OCEZ y otras organizaciones indígenas 

independientes manifestaban una política que esencialmente se oponía a la 

administración estatal, especialmente en términos de la privatización de tierra, el recurso 

más importante para esta población. Estas organizaciones radicaban en las tierras altas, 

donde la vigilancia del PRI les ofreció un opositor fuerte, resultando en la construcción 

de identidades indígenas que eran contrapuestas a la institución estatal que marginaba a 

las poblaciones que la CIOAC y la OCEZ representaban. 

La CIOAC se formó en el municipio de Huitiupán en el norte del estado en 1976 

con el propósito de organizar un sindicato de trabajadores campesinos y también para 

presionar por la reforma de tierras que representaba la demanda principal de su 

membresía indígena.62 A pesar de una serie de acciones represivas por parte del estado en 

contra de la CIOAC, líderes de la CIOAC lograron extender su influencia a la formación 

del Sindicato de Obreros Agrícolas “Miguel de la Cruz” (SOA) en Simojovel en 1980. 

Aquí vemos que, igual al caso boliviano, grupos indígenas empezaron a participar 

                                                 
62 Harvey, Neil, op. cit., p. 94.  
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independientemente en la política por parte de organizaciones sindicales, basándose en el 

pensamiento socialista que se extendía por América Latina en los años sesenta y setenta. 

En 1981, la CIOAC logró garantizar el otorgamiento de ejidos a miles de campesinos de 

Simojovel que fueron desposeídos por la construcción de una presa por el CFE en 

Huitiupán.63 Aquí vemos que poco a poco las organizaciones indígenas están 

conscientizándose de la situación económica nacional y las consecuencias que tiene para 

sus comunidades. La organización sindical y la negociación con agencias estatales 

nacionales son evidencia de la nacionalización de la identidad política indígena. 

Esta trayectoria siguió creciendo con la formación de la OCEZ en 1982 en 

Venustiano Carranza, una región en el sur de las tierras altas. La OCEZ nació del núcleo 

de la Casa del Pueblo, una organización indígena que se basaba en la ideología del Plan 

de Ayala y era una parte de la CNPA, la coordinación nacional de organizaciones 

indígenas que luchaban por la protección de la tierra. Después de tres años de conflictos 

con el gobierno y la cooptación de líderes indígenas por el estado, la Casa del Pueblo 

llegó a tener un perfil más alto cuando convocó la reunión nacional de la CNPA en 1982. 

En ese año, adoptó el nombre Organización Campesina Emiliano Zapata para enfatizar la 

continuación de la misma lucha que había iniciado en la Revolución Mexicana sesenta 

años atrás. Igual a la CIOAC, la OCEZ era un sindicato de trabajadores campesinos, 

enfocado en la protección de tierras comunales y mejores condiciones de trabajo para 

campesinos sin tierra. 

 Con el éxito de estas tres organizaciones, entre otras menos conocidas, el 

escenario estaba listo para un movimiento indígena regional que desestabilizara en forma 

contundente al control que el PRI había ejercido sobre el estado de Chiapas desde la 

década de los treinta. Reformas económicas y nuevas políticas estatales de defensa que 

fueron lanzados en los años ochenta presentaron más amenazas para las comunidades 

indígenas de Chiapas y proporcionaron el ímpetu para esta transformación. En cuestiones 

de la economía en Chiapas, la CIOAC, la OCEZ y la UU solamente representaban la 

punta del glaciar del descontento y sufrimiento. En 1970, 80 por ciento de los 

trabajadores indígenas eran empleados en la agricultura. En 1990, el número era 40 por 

ciento. Es decir, la tendencia hacia la privatización de tierra, la inmigración y la inserción 

                                                 
63 Ibíd.., p. 98. 
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de la agricultura chiapaneca en el mercado internacional culminó en una situación 

económica en Chiapas que no era capaz de sostener el nivel de vida básico para la mayor 

parte de la población.64 

La transformación de la agricultura chiapaneca a la monocultura y la exportación 

fue exacerbada por las políticas económicas que fueran impulsadas por los presidentes de 

la república PRIistas entre 1976 y 1994 que habían adoptado estrategias neoliberales para 

intentar acelerar la economía: José López Portillo (1976-1982), Miguel de la Madrid 

(1982-1988) y Carlos Salinas (1988-1994). El Plan Chiapas, impulsado por la 

administración de de la Madrid en 1983 pretendió combatir el desempleo y la debilidad 

del mercado agrícola en Chiapas con mejoras en infraestructura. Según Neil Harvey, la 

mayor parte del dinero destinado al Plan Chiapas fue gastado en el fortalecimiento de la 

seguridad de la frontera con Guatemala.65 Además, muchos de los proyectos de 

construcción de nuevas carreteras y redes de comunicación entre comunidades alejadas 

de Chiapas fracasaron a causa del mal manejo de recursos por parte del gobierno federal 

y una falta de coordinación entre agentes políticos locales. Durante la administración de 

Salinas, las políticas públicas que más afectaron a los campesinos chiapanecos fueron el 

Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) y la adopción del Tratado de Libre 

Comercio con América del Norte (TLCAN). El primero fue presentado como un intento 

de establecer mejores relaciones entre el estado y las comunidades rurales por la 

distribución de recursos, pero al final fue un intento débilmente disfrazado—y en gran 

parte fracasado—de cooptar a líderes de organizaciones locales al estilo del INI. Por su 

parte, el TLCAN significaba un golpe fuerte a las comunidades indígenas comunales que 

se apoyaban tradicionalmente en base a la producción pequeña de productos agrícolas 

diversos y su venta en mercados locales y nacionales más o menos estables. 

Como menciona Deborah Yashar (citada en el capítulo uno), las dos 

transformaciones más influyentes en la formación de organizaciones de participación 

política autónoma indígena fueron: primero, el movimiento hacia un gobierno central más 

pequeño, limitando las posibilidades para el control de la población rural porque hacían 

falta recursos económicos para la distribución a los agentes clientelistas y las 

                                                 
64 Rus, Jan, et al. “Introduction” en Mayan Lives, Mayan Utopias. Oxford: Rowman and Littlefield, 2003, 
p. 7. 
65 Harvey, Neil. op. cit., p. 151. 
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comunidades corporativistas; y segundo, el nuevo énfasis en los derechos liberales 

democráticos, obligando al estado a respetar la organización privada de la sociedad civil, 

aún cuando iba en contra de los intereses del PRI. Hemos visto que entre 1974 y 1994 

estas condiciones fueron satisfechas en Chiapas. Se retrocedió en el control de los 

pueblos indígenas que se había ejercido en el estado por parte de la CNC y el INI. Las 

redes de comunicación que restaban fueron aprovechadas por líderes locales para la 

formación de nuevos sindicatos en las Tierras Bajas y las Tierras Altas que manifestaban 

los intereses políticos de los grupos indígenas. Con la creciente ola de privatizaciones y la 

transformación hacia una economía global de libre mercado, estos grupos podían 

identificar su malestar económico y su condición de precariedad en contra de las políticas 

económicas del estado mexicano. Había represión ejercida por el estado hacia las 

organizaciones autónomas indígenas, especialmente en el caso de la OCEZ. Sin embargo, 

en la ausencia de recursos económicos para ejercer control corporativista de las 

comunidades, el estado era incapaz de eliminar la amenaza de la política autónoma 

indígena. 

La Marcha Xi’Nich en 1992 fue un momento importante de concientización 

política indígena en Chiapas. Esta manifestación de comunidades indígenas del la selva 

lacandona y las tierras altas centrales fue el catalizador más notable para la extensión de 

la ideología autonomista a nuevas comunidades y un momento temprano de negociación 

con el estado central. La marcha fue organizada por una organización cívica-eclesiástica 

llamada el Comité por la Defensa de la Libertad Indígena (CDLI) y formó parte de una 

serie de actividades políticas tomadas por grupos indígenas en América Latina en 

conmemoración del 500 aniversario de la conquista española. Pobladores de varias 

comunidades de la región este y central—Tzeltales, Tzotziles y Choles—marcharon a la 

ciudad de Palenque, la sede regional del Instituto Nacional Indigenista. Las demandas de 

los manifestantes incluían la revocación del Artículo 27 que permitió la privatización de 

territorio, el retiro de agentes municipales que habían sido impuestos por el estado central 

y el cumplimiento con proyectos de infraestructura que habían sido prometidos por el 

estado.66 Después de ocupar el zócalo de Palenque por varias semanas, 400 manifestantes 

embarcaron en la marcha de seis semanas a la Ciudad de México. La marcha recibió 

                                                 
66 Ibíd.., p. 195. 
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cobertura amplia en los medios pero no culminó en ningún compromiso por parte del 

estado para responder a sus demandas. Quizá la consecuencia más importante de la 

Marcha Xi’Nich fue el despertar de diversas comunidades indígenas ante la situación 

común de marginación que sufrían y proporcionar fe en la potencial de los movimientos 

sociales para lograr un cambio sustancial. Dos años más adelante, los participantes 

formarían la base no solamente del movimiento zapatista, sino también de otras 

organizaciones autonomistas indígenas, inclusive Yomlej en el municipio de Chilón.  

En ese ambiente, el primero de enero de 1994, apareció el Ejercito Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) en el escenario nacional. Habiendo nacido de un núcleo 

muy parecido a las organizaciones mencionadas anteriormente, el EZLN logró involucrar 

a tanta gente porque aprovechó de redes de comunidades que se habían construido en la 

Selva Lacandona por católicos y protestantes en las décadas anteriores. Aquí no hay 

espacio para describir en profundidad la emergencia del EZLN y su enfrentamiento con 

el estado mexicano. Baste con decir que en 1994, los zapatistas mostraron que la 

población campesina en Chiapas representaba una fuerza bastante imponente para 

catalizar un cambio significativo en la política y la estrategia económica al nivel local y 

al nivel estatal. El simbolismo de la rebelión zapatista impresionó a PRIistas y a la clase 

empresarial, abriendo la puerta a varios tipos de organizaciones indígenas que aspiraban a 

tener soberanía sobre sus sistemas políticos locales, proteger sus culturas y sostenerse con 

base en a sus sistemas tradicionales de tenencia de tierras.  

Es importante mencionar que en 1994, el EZLN no emergió con un discurso de 

autonomía indígena. Aunque la mayoría de las comunidades que se afiliaban al EZLN 

eran indígenas, el discurso al principio era uno de liberación socialista-maoísta, basado 

más en la identidad campesina y la oposición a reformas económicas neoliberales como 

la privatización de tierra y el TLCAN. (No es casual que la rebelión zapatista se lanzó el 

mismo día que este tratado de libre comercio entró en vigencia.) La transformación del 

discurso del EZLN para incluir el tema de la autonomía indígena tomó lugar en 1995, el 

año inmediatamente posterior a la emergencia de la rebelión. La identificación del 

movimiento zapatista con el discurso indígena les permitió presentar sus demandas como 

la suma de las reformas necesarias para respetar los derechos culturales de la población 

mexicana multiétnico. 
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Fernando Escalante Gonzalbo, en su ensayo “La transición al indigenismo del 

EZLN” sostiene que la adopción del discurso de los derechos indígenas fue simplemente 

un cálculo político de la dirigencia zapatista.67 Es cierto que la rebelión de 1994 inició 

con un discurso socialista—sin mucha atención al elemento cultural. No obstante, la 

“transición al indigenismo” logró incorporar un elemento de la realidad mexicana en el 

discurso zapatista: las desigualdades institucionalizadas del sistema político-económico 

vigente—la democracia liberal y el capitalismo del mercado libre—discriminan al sector 

indígena. Para los fines de esta investigación, la consecuencia más notable del 

movimiento zapatista fue el cambió que instigó en el ambiente político en Chiapas: el 

despertar de la consciencia política indígena y la identificación de los intereses de los 

grupos indígenas con las políticas económicas adoptadas por el estado mexicano. 

Esencialmente, el EZLN construyó y sigue construyendo una alianza entre la población 

indígena y la izquierda nacional e internacional, basada en la mutua insatisfacción con la 

economía neoliberal. 

Veremos en el siguiente capítulo que el municipio de Chilón es un caso especial 

en esta coyuntura histórica porque estaba influido por el EZLN que tenía una base de 

actividad en el municipio cercano de Ocosingo, pero también mantenía un cierto grado de 

lealtad al sistema corporativista del PRI. La presencia intermedia de estos dos factores, 

combinada con la organización meticulosa de la Misión de Bachajón y la emergencia del 

PRD como una alternativa política izquierdista al nivel nacional, permitió que se formara 

una organización con la capacidad de mantener un equilibrio entre la política extra-

institucional y la participación formal en la democracia. En suma, Chilón es un caso 

interesante para estudiar porque representa un microcosmo de la confluencia de factores 

que transformaron la política indígena en Chiapas, en una fuerza importante regional y 

con el potencial de incitar un cambio a nivel nacional. El siguiente capítulo describirá en 

profundidad la formación de la organización indígena Yomlej, con su base de poder en el 

municipio de Chilón, y la pondrá en perspectiva contextual con las transformaciones en la 

presencia del EZLN en Chiapas y los cambios políticos y económicos que han tomado 

lugar al nivel nacional desde 1994.  

                                                 
67 http://clas.uchicago.edu/events/briefings/El%20nuevo%20indigenismo%20y%20el%20EZLN.pdf 
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Parte B: La Formación de la Identidad Política 

Indígena en el Altiplano Boliviano 
  

 En Bolivia, la memoria colectiva de resistencia india a la imposición de la 

hegemonía colonial y criolla inicia con la figura de Tupaj Katari, dirigente de la rebelión 

india en la zona de la ciudad de La Paz en 1780. La sublevación katarista fue un 

momento de una serie de rebeliones en el territorio colonial del Alto Perú, lo que ahora se 

conoce como Bolivia. Según Forrest Hylton y Sinclair Thomson, la rebelión Katarista—

junto con las rebeliones de Tomás Katari en Potosí y Tupaj Amaro en Oruro de los 

mismos años—inició un ciclo de revoluciones populares en Bolivia, culminándose en el 

golpe del estado del MNR en 1952, la Guerra del Gas en 2003 y la toma de la presidencia 

en 2005 por Evo Morales, el primer presidente indígena en la historia de Sudamérica.68 

No obstante la pregunta de si esta última transformación política en Bolivia se puede 

calificar como una verdadera revolución, lo que hay que afirmar es que el movimiento 

indígena ha sido un instigador central en el escenario político boliviano en el siglo 21 y 

que su discurso y estrategia se derivan de un legado de movilización popular-indígena 

que se extiende en la historia hasta el tiempo de la colonia. Este capítulo demuestra que la 

política indígena no ha nacido en un vacío, sino que ha ido formándose durante los 

últimos tres siglos por parte de choques y alianzas entre el estado boliviano y 

comunidades indígenas. Otros actores importantes también han influido este transcurso 

histórico, incluyendo partidos políticos, terratenientes, inversionistas, sindicatos y 

gobiernos extranjeros. La interminable construcción y ruptura de alianzas entre estos 

actores ha culminado en una historia continua de inestabilidad política y subdesarrollo 

económico en Bolivia y la población indígena ha sufrido las consecuencias de estas 

plagas en una forma desproporcionada. 

La formación de identidades nacionalistas y de autodeterminación indígena ha 

jugado un papel importante en la política boliviana desde la independencia. Durante el 

primer siglo de independencia, fuerzas indígenas fueron manipuladas por sectas de elites 

                                                 
68 Hylton, Forrest y Sinclair Thomson. Revolutionary Horizons. Nueva York: Verso, 2007, p. 18. 
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criollas69, normalmente siendo el factor decisivo en una serie de golpes de estado. En los 

años setenta, el movimiento indígena boliviano retomó un discurso revolucionario, 

basado en la memoria de Tupac Katari. Anterior a 1970, hubo rebeliones indígenas, pero 

siempre bajo un patrón de cooptación de comunidades indígenas por grupos de criollos 

que luchaban por el poder. En realidad, la autoidentificación nacional de los grupos 

indígenas inició con su participación en la Guerra del Chaco durante la década de los 

treinta. A partir de ese evento, la población indígena boliviana fue insertada en una serie 

de relaciones más complejas con otros sectores de la sociedad civil y con el estado 

nacional. Pero como demuestra este capítulo, la población indígena no adquirió peso 

político como un actor autónomo de otros sectores populares hasta los años setenta. 

En este capítulo, muchas veces hago referencia a alianzas formadas entre “la 

población indígena” y grupos de criollos o mestizos (elites liberales, elites conservadores, 

sindicatos de mineros, obreros y otros). Al referirme a “la población indígena” no deseo 

encuadrar toda la variedad de comunidades y culturas indígenas de Bolivia como un actor 

monolítico. En realidad, el éxito de diversos actores políticos de asumir poder al nivel 

nacional ha sido un resultado de su capacidad de obtener el apoyo de cohortes grandes y 

diversos de indígenas. Seguramente, en cada “alianza” entre indígenas y otros actores, 

había comunidades excepcionales de indígenas que no entraban. También es importante 

aclarar que durante la mayor parte de la historia boliviana, los sectores indígenas han sido 

desarticulados, muchas veces alineándose efímeramente con facciones políticas locales 

cuyos intereses no coincidían con la causa de la autonomía indígena. Sin embargo, la 

hipótesis de esta sección es que la construcción de una identidad indígena nacional tomó 

lugar, por parte de la experiencia compartida de marginación sufrida por diversos 

sectores indígenas, los efectos de las políticas “indígenistas” de las diferentes iteraciones 

del estado criollo y la adopción de una identidad subalterna que alineaba a los indígenas 

                                                 
69 Cuando hago referencia al hispanohablante en Bolivia, utilizo el término “criollo” porque este es el 
término más comúnmente utilizado por los movimientos indígenas y académicos de las ciencias sociales en 
Bolivia. Para la administración colonial, esta palabra se refería a personas de “sangre pura” española que 
nacieron en la colonia. Esta no es la definición que yo manejo después de dos siglos, la palabra ha 
adquirido un nuevo significado en Bolivia y ahora se utiliza para referirse a personas que hablan español 
como su primer idioma y no pertenecen a una cultura indígena. Es importante mencionar que la identidad 
criolla existe en contraposición con la identidad indígena; la pertenencia a uno de estos dos sectores 
sociales es en gran parte definida por la falta de pertenencia a la otra. En la sección de este capítulo que 
trata sobre Chiapas, utilizo el término ladino para referirme a un sector parecido.  



 85 

con otros sectores populares. Finalmente, hay que aclarar que la mención de “la 

población indígena” debe ser entendida como la población indígena de las regiones 

occidental y central de Bolivia, con la excepción de algunas situaciones donde digo lo 

contrario. Hay una historia importante de participación política de los indígenas de la 

selva oriental y el Chaco sureño, pero estas poblaciones no han influido el equilibrio de 

poder nacional en Bolivia al mismo grado que los Aymara y Quechua. 

 

I.  Los Choques y Alianzas entre el Estado y la Población Indígena durante 

la Colonia Española y el Leviatán Criollo, 1781-1935 

 

La Rebelión Katarista de 1781 respondió a un incremento en la opresión sufrida 

por comunidades indígenas de la mano de la administración colonial con las reformas 

borbónicas. Estas nuevas políticas onerosas incluían aumentos en el tributo exigido de 

campesinos indios, un aumento en la imposición del mita (trabajo forzado en las minas) y 

el nombramiento de corregidores administrativos para efectuar control cotidiano sobre 

comunidades rurales. El imperio borbónico ejercía control político sobre comunidades 

indias en Alto y Bajo Perú, logrado por la cooptación de líderes locales; estos dirigentes 

fueron llamados caciques. Mestizos y criollos también eran sojuzgados bajo la autoridad 

de administradores coloniales peninsulares; eran obligados a pagar impuestos adicionales 

bajo las reformas borbónicas. El imperio borbónico hacía una distinción clara entre 

españoles peninsulares y criollos (españoles nacidos en América) concretizando un 

gradiente de clase social basado en la nacionalidad y la etnicidad. La Rebelión Katarista, 

lanzada en la región de La Paz en 1781 al principio contó con el apoyo de mestizos y 

criollos que vivían en la ciudad, pero estos aliados abandonaron la causa de revolución 

cuando fueron amenazados por sus superiores coloniales. Los caciques indígenas 

generalmente mantenían lealtad a la colonia que los contrataba. Katari tuvo éxito en 

derrotar a corregidores y caciques en una sección grande del Altiplano, pero su incursión 

fue vencida en la ciudad de La Paz, donde su milicia no contaba con la familiaridad o 

aptitud para lanzar una rebelión urbana efectiva.  

A partir de ese momento, se inició un proyecto criollo de independencia basado 

en el nacionalismo del sector criollo en contra de la hegemonía de la colonia. Después de 
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una serie de batallas sangrientas, el General Antonio José de Sucre derrumbó a la última 

fortaleza española en Bolivia en 1825. La población indígena jugó un rol inconsistente en 

la guerra de independencia en Bolivia, sus lealtades en cada región dependían del grado 

de control y popularidad que disfrutaba los corregidores criollos y caciques indígenas 

localmente. José de Sucre y otros líderes en la insurrección mantenían un discurso 

bolivarista de liberación universal, prometiendo una mejora en la calidad de vida de la 

población indígena en la recién instituida nación independiente. Estas promesas fueron 

poco más que propaganda para asegurar el apoyo de las comunidades indígenas al 

proyecto independista. Al final de cuentas, la autonomía indígena encontraba los mismos 

obstáculos frente a la nación criolla boliviana que había encontrado en la colonia. 

Dos décadas después de la declaración del estado independiente de Bolivia, se 

presentó el escenario para la construcción de una economía capitalista, basada en la 

modernización de la tecnología minera con capital anglo-chilena y la exportación de 

productos agrícolas.70 Por eso, se refiere al periodo entre 1848 y 1875 como la Época de 

Capital. Con una gran porción del presupuesto estatal ahora procediendo de impuestos 

sobre la exportación de plata, el tributo indígena bajó en importancia. En 1874, el estado 

ratificó la Ley de Exvinculación, la cual permitió la privatización del territorio indígena 

comunal. Esta reforma fue justificada con un discurso de civilización del indio y 

modernización económica. Aunque el estado nunca contó con la fuerza necesaria para 

desplazar a la población indígena—durante los mismos años Bolivia entró en guerra 

contra Chile—esta ley formalizó la oposición del estado criollo a la posibilidad de una 

Bolivia multicultural. 

Igual que en México, rivalidades entre liberales y conservadores dominaban el 

campo político boliviano durante los finales del siglo XIX. El poder centralista del 

régimen conservador radicaba en el departamento central de Chuquisaca, cerca de las 

minas que habían sido el sector más importante de la economía de Alto Perú y Bolivia 

desde el siglo XVI. Sin embargo, la hegemonía de esta elite conservadora estaba 

flaqueando en aquellos años, debido en gran parte a la humillación sufrida con la pérdida 

del litoral boliviano a Chile en la Guerra del Pacífico (1874-1883). La elite liberal se 

basaba en La Paz, una ciudad cuya importancia procedía de su ubicación estratégica en la 

                                                 
70 Hylton y Thomson, op. cit., p. 50. 
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ruta de exportación de minerales a Chile y Perú. Con el objetivo de lanzar un golpe de 

estado e instituir un estado federalista, los liberales aseguraron el apoyo militar de 

comunidades indígenas en el Altiplano, las cuales eran motivadas por la oportunidad de 

deshacerse de la amenaza de la expropiación de su territorio. 

La elite paceña y las milicias indígenas en los departamentos de La Paz, 

Cochabamba, Oruro y Potosí instigaron una guerra civil en 1899 bajo el liderazgo del 

general indígena Pablo Zárate “Villca.” Similar a la “Guerra de Castas” en Chiapas, esta 

guerra ha sido re-presentada en la historia oficial como una rebelión de indios salvajes 

cuya violencia procedía de un odio de la gente blanca civilizada. La alianza entre la elite 

altiplánica y las milicias indígenas fácilmente contaba con la fuerza para derrumbar a la 

oligarquía conservadora en Chuquisaca; lo que les faltó fue la lealtad. Algunos grupos de 

soldados indígenas se rebelaron en contra del estado de sitio controlado por el “Terrible 

Villca,” citando los abusos de sus oficiales como el ímpetu por su quiebra con la alianza. 

La guerra sangrienta se resolvió en diciembre de 1899 cuando las elites paceña y 

chuquisaqueña negociaron un acuerdo, en el cual compartían poder y las dos ciudades 

fueron reconocidas como capitales de la república. El proyecto federalista fue 

abandonado y la nueva alianza rápidamente adoptó las mismas prácticas de represión de 

las clases populares e indígenas que habían marcado el régimen conservador del siglo 

XIX.  

Poco después, los liberales paceños empezaron a lanzar una campaña para 

monopolizar el campo político nacional, instigando una ruptura en la alianza que había 

concluido la guerra civil. Hylton y Thomson describen el juego de poder entre liberales y 

conservadores de las primeras dos décadas del siglo 20: 

 
Liberals had betrayed, then crushed their Indian allies in the name of civilization 
and national consensus, but like the Conservatives after 1880, they ended up 
denying other factions of the elite a share of the power. By the time World War I 
began, former Conservatives and breakaway sectors of the Liberal Party, as well 
as a new layer of middle class professionals, repeated the pattern established by 
Liberals in the 1880s and ‘90s. They organized the Republican Party to contest 
elections, plot coup attempts (golpes de estado), and develop ties with restive 
popular sectors.71 

                                                 
71 Ibíd., p. 59. Los liberales habían traicionado, y luego aplastado sus aliados indios en el nombre de la 
civilización y el consenso nacional, pero como los conservadores después de 1880, ellos acabaron 
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 Encontrando un enemigo común en la oligarquía paceña, el nuevo partido 

conservador y algunas comunidades aymaras del Altiplano se aliaron para lanzar un 

golpe de estado, derrumbando a las fuerzas liberales en 1920. Bautista Saavedra del 

partido conservador asumió la presidencia en ese año, con la promesa de proteger las 

comunidades indígenas de terratenientes abusivos y instituir una gama de iniciativas 

estatales para la civilización y la educación de los indios. Esta amistad fue debilitada 

cuando Saavedra y su sucesor Hernando Siles, temerosos de un bloque de poder indígena, 

recurrieron a medidas violentas y represivas para socavar la organización política en el 

campo. La popularidad del partido conservador se cayó aún más cuando el colapso en el 

precio de estaño en 1929 causó una crisis económica para Bolivia. En 1932, el presidente 

Daniel Salamanca declaró la guerra contra Paraguay para resolver un conflicto el 

territorio poco habitado del sureste boliviano (ahora el occidente paraguayo). La Guerra 

del Chaco, como se llamaría en los años posteriores, fue un fracaso para Bolivia y la 

pérdida de este territorio lucrativo para Paraguay en 1936, combinado con más de 50,000 

bajas, causó la ruptura decisiva entre la población indígena y la elite conservadora que 

había controlado el estado boliviano desde 1920.  

A partir de la independencia, el ganador del juego de poder entre facciones de 

elites criollas en Bolivia siempre había sido determinado por la influencia de alianzas 

formadas con indígenas. Poblaciones aymaras y quechuas en el Altiplano y las valles 

centrales de Bolivia nunca eficazmente jugaron el rol de protagonistas políticas, sino 

habían sido manipulados como instrumentos para las ambiciones de diferentes grupos de 

elites criollas. A partir de 1927, esto empezó a cambiar cuando organizaciones indígenas 

encontraron un aliado en el movimiento sindical. La rebelión de Chayanta en 1927 

anunció la emergencia de una nueva fuerza en la política boliviana: la masa popular, 

compuesta por indígenas, obreros e intelectuales urbanos, e inspirado por la ideología 

marxista-leninista. Como veremos en la siguiente sección, la Guerra del Chaco fue un 

                                                                                                                                                 
negando una porción del poder a otras facciones de la elite. Hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial, 
anteriores conservadores y sectores disidentes del partido liberal, igual que un nuevo grupo de 
profesionales de la clase media, repitieron el patrón establecido por liberales en los ochenta y noventa. 
Ellos organizaron el Partido Republicano para contestar elecciones, planear golpes de estado y construir 
lazos con sectores populares restantes. (traducción mía) 
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momento de unificación de los sectores populares, urbanos y rurales, mestizos e 

indígenas, alistando el escenario para futuros levantamientos de las masas populares. 

 

II.  Las Secuelas de la Guerra del Chaco, una Nueva Fuerza Popular, 1936-

1951 

 

  La Guerra del Chaco (1932-1935) fue el momento cuando los indígenas 

bolivianos empezaron a adquirir identidades nacionales. Extraídos de sus tierras y 

forzados a luchar en esta guerra contra Paraguay, esta fue la primera vez en que muchos 

campesinos indígenas empezaron a pensar en sus relaciones con el estado boliviano, 

creando una nueva identidad que iba más allá del nivel local. Habiendo compartido 

trincheras con mineros y obreros urbanos, los jóvenes indígenas de la década de los 

treinta empezaron a reflejar qué significaba para ellos “ser boliviano.” Según Rivera, 

“(l)os indios que volvieron de la guerra tuvieron luego argumentos más legítimos ante sus 

ex-camaradas criollos para hacer valer sus derechos como ciudadanos, en especial su 

derecho como propietarios, comunales o privados, de la tierra.”72 

Sin duda, hubo rebeliones indígenas importantes antes de la Guerra del Chaco. 

Más notable, la rebelión del mallku aymara Pablo Zárate Villka de 1899 fue importante 

como momento de inserción de fuerzas indígenas en la política nacional. Sin embargo, la 

ideología nacionalista no era muy relevante en la sublevación de Villka, sino este 

movimiento representaba una resistencia a las reformas liberales que amenazaban las 

estructuras sociales y los territorios de las comunidades indígenas. El motivo común de 

las comunidades indígenas del Altiplano que participaron en esta rebelión era la 

oposición a la Ley de Exvinculación de 1874.73 Esta ley oficialmente desconoció a las 

comunidades indias, manifestando la parcelación de sus territorios para la venta a 

terratenientes individuales. Esto creó las condiciones para el monopolio de las tierras 

productivas por las elites locales y representaba un rompimiento con la anterior política 

del imperio español de ceder autonomía a los ayllus a cambio del pago de tributo y 

pongueaje (trabajo forzado periódico en las haciendas). Desde la rebelión de Villka, 

                                                 
72 Rivera, Silvia. Oprimidos pero no vencidos. La Paz, Bolivia: THOA, 2003, p. 94. 
73 Ibíd.., p. 71. 
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comunidades indígenas en el Altiplano insistían en su legitimidad como propietarios de 

su tierra refiriendo a contratos con administradores coloniales que reconocían a su 

dominio sobre estos territorios comunales. Por lo tanto, la resistencia a la exvinculación 

del territorio comunal era un catalizador para grupos indígenas que finalmente 

encontraron su expresión en demandas de ciudadanos con conciencia nacional indígena 

posterior a la Guerra del Chaco. 

Inmediatamente después de la Guerra del Chaco, un nuevo escenario político 

emergió en Bolivia. La oligarquía republicana-liberal que había mantenido la presidencia 

desde 1920 perdió la confianza de la sociedad. Influidos por la popularidad del 

pensamiento socialista en América Latina y una demanda amplia para cambio en el 

sistema social-económico, jóvenes oficiales de ejército y sus aliados del ámbito privado 

formaron el Partido Institucional Revolucionario (PIR), el Partido de los Obreros 

Revolucionarios (POR) y el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), entre otros 

partidos izquierdistas. Sin embargo, un grupo de oficiales militares mayores y líderes 

políticos conservadores lograron mantener el control del estado boliviano por parte de 

una alianza entre las mismas elites que habían peleado entre sí durante varias décadas 

anteriores a la guerra. Por medio de una combinación del “socialismo militar” y la 

dictadura del ex-coronel Germán Busch, este bloque de poder cooptó a caciques 

indígenas y líderes sindicales. La década de los cuarenta fue un periodo de alta expansión 

de los sindicatos, pero también de la continuación de la marginación y represión sufrida 

por la población indígena. 

El momento más importante para el dsepertar de la consciencia política indígena 

durante este periodo fue el Congreso Nacional Indígena, convocado por Presidente 

Gualberto Villaroel en 1945. Similar al Congreso de Pátzcuaro, convocado por el PRI en 

México en 1940, este evento fue planteado con el propósito de concretizar el control 

corporativista del estado sobre los indígenas en Bolivia. Las acciones del estado de 

Villaroel no coincidieron con su discurso de libertad indígena. La cuestión de la reforma 

de tierras ni fue tratada en el congreso, pero el congreso tuvo su efecto más importante en 

convocar a líderes indígenas de diversas regiones del país, otorgándoles un espacio para 

consolidarse y reflexionar sobre la experiencia compartida de ser indígenas en Bolivia. 

La unificación de poblaciones indígenas y la emergencia de sindicatos como una fuerza 
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política importante en Bolivia fueron los antecedentes más importantes para la “fusión de 

subalternos” que tomó lugar en la Revolución de 1952. 

 

III.  La Autodeterminación y la Nacionalidad: los Efectos del Sindicalismo   

Estadista en la Identidad Indígena en Bolivia, 1952-1967 

  

El periodo entre la Guerra del Chaco y la Revolución de 1952 fue marcado por 

una creciente articulación entre poblaciones indígenas viviendo en diferentes regiones del 

país con otros sectores populares, sobre todo el sindicato minero. Para las comunidades 

indígenas, la Revolución de 1952 resultó en la imposición de los sindicatos campesinos 

por el MNR, el partido que había instigado la Revolución. Aunque la prevalencia de estos 

sindicatos estatales era irregular en las diferentes regiones del país, ellos fueron 

influyentes en establecer vínculos entre poblaciones indígenas que antes estaban 

desconectadas. El sindicalismo institucional también creó un núcleo común entre las 

comunidades indígenas y la Central Obrera Boliviana (COB), el sindicato obrero aliado 

con el MNR. Irónicamente, al imponer la organización sindical de los campesinos, el 

Estado MNRista proporcionó el ímpetu para la organización social que eventualmente se 

independizaría y se integraría en el sector de resistencia más poderoso en el país. 

La Revolución de 1952 fue un enfrentamiento militar de solamente tres días de 

abril que tomó lugar en la ciudad de La Paz. El MNR, aliado con el POR y el sindicato de 

mineros, había lanzado una seria de intentos a un golpe de estado a partir de 1946. 

Después de ganar la elección nacional de 1951—y negada la presidencia por el estado 

autoritario—la alianza de sectores populares del MNR y POR, reaccionando a este abuso, 

encontraba la fuerza necesaria para tomar el estado. Mineros y campesinos armados 

pelearon en la ciudad de La Paz durante tres días, y el once de abril de 1952, el gobierno 

conservador se rindió, y el ídolo del MNR, Víctor Paz Estenssoro asumió la presidencia. 

En los siguientes años, el MNR tenía que mantener un equilibrio entre los intereses de 

actores con intereses muy diversos que determinarían el futuro del país: los sindicatos de 

mineros y obreros urbanos, los campesinos indígenas, la inteligencia socialista-trotskista 

y el gobierno de los Estados Unidos, el consumidor más importante de estaño, el primer 

producto de exportación de la economía boliviana.  
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El intento de sindicalizar a los pueblos indígenas empezó con el Movimiento 

Nacional Revolucionario (MNR), el partido político que tomó el poder por medio de la 

Revolución de 1952. Aliado con el poderoso sindicato minero, la Federación Sindical de 

Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), el MNR manifestaba una fuerte ideología, 

simultáneamente liberal y populista y promulgaba la sindicalización completa de los 

mineros, obreros y campesinos. La Revolución de 1952 representaba la fusión de los 

sindicatos mineros, los sindicatos urbanos tradicionales y los campesinos, todos 

apoyando al golpe de estado lanzado por General Torres Ortiz del MNR. Al fin de 

cuentas, era una alianza incómoda, porque cada grupo mantenía una visión distinta de sus 

derechos frente al estado boliviano. Lo que tenían en común era un deseo para derrotar a 

la oligarquía conservadora que había controlado Bolivia desde la independencia. 

Cuando llegó el momento de la Revolución de 1952, el MNR estaba ubicado 

estratégicamente como la alternativa populista a la oligarquía conservadora que había 

perdido la confianza del pueblo boliviano con el fracaso en la Guerra del Chaco. El 

discurso MNRista de la sindicalización plena fue bien recibido por los obreros y 

campesinos bolivianos que había sido sojuzgados por los anteriores regimenes 

oligárquicos. La organización sindical más destacada en la época pos-52 era la Central 

Obrera Boliviana (COB), que se definió en su Primer Congreso en 1954 como “la 

máxima institución sindical que defiende los derechos y reivindicaciones de todos los 

trabajadores de Bolivia, sin aceptar intereses contrarios a la clase obrera.”74 Después de 

haber derrotado a la alianza de los partidos conservadores en la revolución, el MNR y la 

COB construyeron un sistema de cogobierno basado en sus demandas de la revolución: 

nacionalización de las minas y los ferrocarriles y la implementación de la reforma agraria 

en combinación con un conjunto de reformas liberales, incluyendo educación universal y 

el voto universal.75  

La COB se formó en 1952 con el diseño de ser el único órgano sindical bajo el 

régimen del estado MNRista. Tenía sus antecedentes en la Confederación Sindical de 

Trabajadores de Bolivia (CSTB), un primer intento de formar una confederación central 

                                                 
74 Central Obrera Boliviana, Reglamento Interno, citado en García Linera, Álvaro (coord.). Sociología de 
los movimientos sociales en Bolivia. La Paz, Bolivia: Plural Editores, 2008, p. 38-9. 
75 García Linera, Álvaro (coord.). Sociología de los movimientos sociales en Bolivia. La Paz, Bolivia: 
Plural Editores, 2008, p. 38. 
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de sindicatos en 1939, durante el periodo del socialismo militar. Sin embargo, la COB era 

una nueva fuerza, social y políticamente preponderante, porque contaba con la 

maquinaria partidaria del MNR y el beneficio de la opinión pública después de la 

Revolución de 1952. El “Estado de 52” se entiende como el periodo de doce años, entre 

la Revolución y el golpe de estado de René Barrientos en 1964. Como veremos más 

adelante, en 1964, Barrientos cortó todos los lazos entre el MNR y el COB y puso un fin 

a la relación del sindicalismo militar que había sido un elemento fundamental durante la 

presidencia de Paz Estenssoro. Durante los siguientes quince años, la COB seguía 

existiendo, pero bajo la continúa amenaza de las dictaduras militares y estados que 

oponían a la noción de la membresía sindical como un derecho fundamental. Por lo tanto, 

la COB y sus sindicatos afiliados—especialmente el sindicato de mineros—se 

convirtieron en las organizaciones más importantes en contra de la hegemonía del estado 

capitalista. Conforme con una tendencia en toda América Latina, la organización sindical 

era el modelo privilegiado para representar los sectores populares en la política. 

Considerando la preeminencia del modelo sindical durante este periodo, no es 

sorprendente que más adelante se formara un sindicato de campesinos para establecer una 

relación más directa con esta población también, la Central Sindical Única de 

Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB).  

La unificación de poblaciones indígenas diversas en el CSUTCB y la alianza de 

este organismo con la COB representaron momentos de triunfo sobre la paralizante 

desarticulación de la sociedad civil boliviana. Como vimos en el capítulo uno, René 

Zavaleta calificó la sociedad boliviana como abigarrada, una desarticulación marcada por 

la “heterogeneidad de tiempos históricos.”76 Luis Tapia retoma este concepto y explica 

que la actual desarticulación de la sociedad boliviana es una consecuencia natural de la 

administración colonial y la dominación del poder político y económico en el país de una 

minoría oligárquica por el transcurso del siglo diecinueve y el siglo veinte. Según Tapia, 

Bolivia se encuentra en el abigarramiento porque la sociedad capitalista domina las 

relaciones económicas y sociales en el país, excluyendo a la sociedad indígena-comunal 

de los mecanismos de poder. Por esta razón, la alianza entre la COB y la CSUTCB era 

tan extraordinaria; implicaba la unificación de actores estrechamente ligados a sistemas 

                                                 
76 Tapia, Luis. La Producción de conocimiento local. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo, 2002, p. 309. 
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productivos contrapuestos. Este fenómeno solamente puede ser explicado por la relación 

reciproca que existe entre la experiencia compartida y el sentimiento de fraternidad. 

Habiendo pertenecido a la misma sindicalización institucional pos-revolucionaria, les 

facilitaba a estas dos organizaciones aliarse en momentos de autodeterminación de las 

masas como la Revolución de 52 y la Huelga General de 79. 

Aunque la alianza de los obreros y los indígenas era excepcional, la unificación de 

las diferentes poblaciones indígenas bajo la CSUTCB era un acontecimiento previsible 

debido a su pertenencia común a la sociedad comunal nacional. La formación de la 

identidad compartida, lo indígena nacional, ocurrió y sigue aglutinándose por el 

transcurso de la participación de estos sectores en movimientos sociales de grande escala. 

Es cierto que el lanzamiento de un movimiento social depende de una identidad 

compartida entre los participantes, pero lo inverso también es cierto: una vez que los 

participantes hayan tenido la experiencia de luchar juntos por la misma causa, tendrán 

una memoria colectiva que refuerza su identidad compartida, facilitando su consolidación 

para levantamientos futuros. Veremos más adelante las formas en que esta participación 

colectiva en movimientos sociales contribuyó a la formación de identidades nacionales 

para los sindicatos campesinos y el movimiento indígena en Bolivia entre 1930 y 1979. 

1979 fue el año cuando se formó la CSUTCB como alternativa a anteriores sindicatos 

campesinos que eran controlados—alternamente por medio de la cooptación y de la 

violencia—por el estado boliviano.  

Las poblaciones indígenas en varias regiones de Bolivia tuvieron historias 

diferentes respecto a sus relaciones con el estado y la integridad de sus estructuras 

comunitarias tradicionales. En este capítulo, retomo el análisis que hace Silvia Rivera 

Cusicanqui en su libro Oprimidos pero no vencidos sobre la organización sindical 

indígena en tres regiones con características muy distintas: el Altiplano (tierras altas en 

los departamentos de La Paz y Oruro), la zona minera del norte del departamento de 

Potosí y los valles del departamento de Cochabamba. Por el transcurso del siglo veinte, la 

formación de una organización indígena nacional en Bolivia que fuera autónoma del 

estado había encontrado dificultades, porque cada una de estas regiones se encontraba en 

una relación muy distinta con el estado. En este capítulo, mostraré cómo el ambiente 
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político pos-1952 permitió que estas diferencias se superaran para hacer posible la 

formación de la CSUTCB. 

No es sorprendente que las alianzas que el MNR construyó con los obreros y los 

campesinos resultaran ser precarios. Los líderes del MNR—sobre todo representando a la 

clase media y a los intelectuales urbanos—estaban determinados de evitar la formación 

de ideologías independientes por parte de los dos grupos. El discurso populista del estado 

sindicalista impedía cualquier tendencia de formar identidades populares opuestas al 

estado; como el PRI en México, el MNR se consideraba la organización paraguas para la 

revolución popular en Bolivia. Respeto a la COB, la alta cercanía entre el estado y este 

sindicato institucional creó una situación en la cual los obreros mismos se encontraban 

sin agencia frente al MNR que estaba obsesionado con las reformas liberales y el 

desarrollo industrial del país.  

En las palabras de Rivera, los sindicatos obreros pasaron “de la sobre-explotación 

de las empresas privadas a la ‘explotación justa’ del Estado-patrón.”77 Sin embargo, la 

COB mantuvo su lealtad a la política MNRista hasta la crisis del Estado de 52 y el golpe 

del estado del General René Barrientos en 1964. La alianza MNR-campesinos era más 

frágil: inmediatamente después de la Revolución, líderes campesinos en el Altiplano y el 

norte de Potosí rechazaron el proyecto MNRista de “civilización del indio,” que estaba 

compuesto por la mestización criolla, la castellanización, la parcelación de las tierras y la 

mercantilización de la producción agraria.78 Se puede decir que durante los doce años del 

Estado de 52, los líderes indígenas y los dirigentes del MNR manifestaban discursos 

nacionalistas, pero la visión MNRista era universalizante, basada en la consolidación de 

una hegemonía institucional. La visión nacionalista indígena implicaba la 

autodeterminación de esta población y la demanda por la igualdad de oportunidad y la 

agencia en el sistema político. 

 

 Variación Regional en la Adopción del Sindicalismo 

El clientelismo y el corporativismo jugaban papeles importantes en la socavación 

de la formación de ideología autonomista indígena en el Estado de 52. Estas estrategias 

                                                 
77 Rivera, Silvia, op. cit., p. 120. 
78 Ibíd.., p. 126. 
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utilizadas por el MNR tuvieron niveles distintos de éxito en las diferentes regiones de 

Bolivia, dependiendo sobre todo del grado de hegemonía establecida anteriormente por 

sistemas autóctonos de liderazgo comunal.  

En los valles de Cochabamba, la imposición de sindicatos campesinos fue exitosa 

porque los campesinos en esta región ya tenían una historia de organización sindical que 

había empezado en la década de los treinta. Además, el sistema tradicional del ayllu no 

era tan arraigado en las comunidades quechuas de Cochabamba como era en el Altiplano 

o en el Norte de Potosí.79 Este fenómeno se puede atribuir a la prevalencia de 

colonizadores que procedían de otras regiones de la república para trabajar en los valles 

fértiles que experimentaron un boom de demanda por sus productos agrícolas por los 

crecientes sectores mineros y urbanos en el periodo de la posguerra. Relativamente 

nuevas en las plantaciones de Cochabamba, estas poblaciones encontraron en el 

sindicalismo su única oportunidad para organizarse en busca de derechos colectivos y 

fueron exitosas en establecer relaciones corporativistas con el estado, intercambiando 

recursos económicos por lealtad a la orden del MNR. Esta mentalidad era tan fuerte que 

persistía después del golpe del estado del dictador militar René Barrientos, resultando en 

una transición pacífica al Pacto Militar-Campesino en esta región. 

Comunidades indígenas en el Altiplano tenían relaciones más precarias con el 

sindicalismo estatal. Los sindicatos campesinos en el Altiplano crearon relaciones 

clientelares con algunos dirigentes indígenas que aceptaban su presencia sin permitir 

cambios drásticos en las organizaciones sociales de los ayllus.80 Los Aymaras, el grupo 

étnico mayoritario de esta región, tenían una historia de mediación con formaciones 

estatales predominantes, históricamente prefiriendo adaptar el sistema sindical a sus 

estructuras en vez de audazmente rechazarlo. Por lo tanto, el alcance de la ideología 

sindical nacional era limitado en los departamentos de La Paz y Oruro, pero se logró 

mantener una presencia mínima del MNR en esta zona. Importantemente, los dirigentes 

indígenas más radicales del Altiplano, si no fueron encarcelados o asesinados por fuerzas 

estatales, fueron cooptados por el sindicalismo, muchas veces otorgándoles puestos de 

                                                 
79 Ibíd.., p. 123. 
80 Ibíd.., p. 126. 
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alto prestigio, pero con un grado mínimo de influencia en la estructura campesino-

sindical. 

La situación particular de los ayllus del Norte de Potosí se debió a la presencia de 

las grandes instalaciones mineras en esa región. Al haber tenido mucho contacto con la 

industria minera de la colonia y los sindicatos mineros después, las comunidades del 

Norte de Potosí habían adoptado una estrategia de distanciamiento y sospecha de 

organizaciones impuestas desde afuera. Esta región es la que respondió más 

contundentemente en contra de la Ley de Exvinculación de 1874 y que más valuaba su 

autonomía y integridad comunal sobre promesas de desarrollo y progreso que hacía el 

estado. Es lógico que las comunidades que habían experimentado las imposiciones 

económicas más destructivas a sus organizaciones comunales—el trabajo forzado en las 

minas y la parcelación de la tierra—fueran las que rechazan más fuertemente la 

imposición de la organización sindical nacional. Por ende, los representantes del 

sindicalismo estatal en el Norte de Potosí nunca lograron transformar la ideología o las 

estructuras organizativas de las comunidades y el papel de los dirigentes sindicales fue 

limitado a ser intermediarios entre los lideres tradicionales de los ayllus y el sistema 

político nacional. 

Según Rivera, el legado de la alianza campesino-MNR era la formación de 

enlaces nacionales de activismo indígena que fueron utilizados en las siguientes décadas 

para construir organizaciones indígenas nacionales, basadas en la autodeterminación en 

vez de la imposición desde el estado.81 El hecho de que en Bolivia la primera 

organización indígena nacional fuera un sindicato, se debe al discurso sindicalista del 

MNR y la influencia de la COB. Bajo condiciones diferentes, es probable que una 

organización parecida a la CSUTCB se hubiera fundado sin el discurso sindical. Sin 

embargo, en Bolivia, organizaciones indígenas resultaron muy comprometidas con la 

ideología sindical aún décadas después de la caída del Estado de 52.  

 

 

 

                                                 
81 Ibíd.., p. 138. 
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IV.  La Emergencia de los Indígenas como un Poder Nacional Autónomo, 

1968-1979 

 

Aunque los sindicatos campesinos de estas tres regiones habían ratificado el Pacto 

Militar-Campesino que reemplazó al sindicalismo estatal MNRista, esta alianza nunca 

fue estable. En 1968, en oposición a reformas neoliberales de propiedad de tierra y 

nuevos impuestos sobre los propietarios privados de la tierra, sindicatos campesinos de 

La Paz, Oruro y Potosí formaron el Bloque Independiente Campesino, declarándose 

autónomos del Pacto Militar-Campesino y aliándose con la COB que ya tenía una 

relación antagónica con la administración de Barrientos. Dos años después, la COB lanzó 

la huelga general de 1970, abriendo la puerta a un golpe de estado contra Barrientos. La 

huelga de 1970 era vista con simpatía por el Bloque Independiente Campesino, el cual 

iba adoptando una identidad de oposición al estado. 

Por el transcurso de los años setenta, marcados por el régimen violentamente anti-

indio del dictador Hugo Banzer, las relaciones entre el sindicato campesino nacional y el 

estado boliviano se volvían cada vez más antagónicas. Simultáneamente, dirigentes 

campesinos aprovecharon sus redes sindicales restantes del Pacto Militar-Campesino para 

lanzar un movimiento indígena autonomista: el katarismo. En 1978, dos organizaciones 

kataristas paralelas se fundaron en las ciudades del Altiplano: el Movimiento 

Revolucionario Tupaq Katari (MRTK) y el Movimiento Indio Tupac Katari (MITKA).82 

Estas organizaciones reivindicaron la memoria del líder revolucionario aymara del siglo 

XVIII, Tupac Katari para contrarrestar la estigmatización del indígena en la sociedad 

boliviana.  

Era en los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí dónde estas nuevas 

organizaciones sindicales autónomas fueron capaces de fundarse debido a dos razones: 

Primero, en contraste con Cochabamba, los sindicatos campesinos de estos 

departamentos nunca fueron cooptados por el estado y por ende conservaban los medios 

necesarios para construir una nueva comunidad intelectual política. Segundo, existían en 

estos departamentos más vínculos entre las comunidades indígenas del campo y los 

indígenas que habían inmigrado a las ciudades, posibilitando la renovación de redes de 

                                                 
82 Ibíd.., p. 169. 
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organización sindical. Con una alta consciencia de autodefinición y ciudadanía, los varios 

organismos kataristas se unieron en el Primer Congreso de Unidad Campesina, 

auspiciado por la COB en julio de 1979, donde se fundó la CSUTCB. Jenaro Flores, 

dirigente del MRTK, fue elegido Secretario Ejecutivo y asumió la responsabilidad de 

encabezar esta organización sindical, encargada de luchar por los derechos y la 

autonomía de los pueblos indígenas en Bolivia. 

Apenas cinco meses después de la inauguración de la CSUTCB, la COB lanzó 

una huelga general contra el golpe de estado de Natush Bush. La huelga fue acompañada 

por un bloqueo de caminos en el Altiplano, organizado por la CSUTCB. Según René 

Zavaleta, la huelga general y bloqueo de 1979 fue el tercer momento constitutivo de la 

nacionalidad boliviana para las masas indígenas, los primeros dos momentos fueron la 

Guerra del Chaco y la Revolución de 1952.83 Luis Tapia, en su libro La Producción del 

Conocimiento Local que analiza la obra de René Zavaleta, parafrasea a Zavaleta en 

proclamar que la formación de las masas obrero-campesinas en el levantamiento de 

noviembre de 1979 fue un fenómeno definitivo en la conscientización nacionalista del 

indígena:  

 
La masa es un momento de fusión de subalternos. Una fusión en torno a 
estructuras de rebelión que una parte de ellos ha trabajado articulando arduamente 
durante algún tiempo. En la historia contemporánea de Bolivia las estructuras de 
rebelión han sido organizadas por la clase obrera. Las formas múltiples y el vasto 
cuerpo de la rebelión de noviembre son dadas por el conjunto de los subalternos 
que en ese momento de fusión configuran y reconocen a la vez una nueva 
identidad, o una identidad histórica ampliada: la identidad nacional-popular como 
forma de consciencia de las masas en noviembre.84 
 

Este momento constitutivo de la identidad nacional-popular es significativo porque 

representa una de las pocas veces cuando en Bolivia se supera el abigarramiento de la 

sociedad civil. La unificación de las masas campesinas y los obreros urbanos comprobó 

que la subjetividad histórica del subalterno en Bolivia no era limitada al proletariado 

inserto en el sistema capitalista, sino también incluía a la población mayoritaria que era 

sistemáticamente discriminada por la oligarquía poscolonial: los indígenas. 

                                                 
83 Tapia, Luis. op. cit., p. 270. 
84 Ibíd.., p. 265. 
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El concepto gramsciano de la intersubjetividad es ilustrativo para explicar los 

acontecimientos de la huelga general de 1979. En un momento de intersubjetividad, 

cuando actores diversos participan en un movimiento de resistencia, ellos adoptan una 

ideología compartida basada en las demandas del movimiento. En 1979, la COB y la 

CSUTCB, representando respectivamente las ideologías del proletariado y de la 

autonomía indígena, se aliaron en contra del golpe anti-democrático de Natush Bush. 

Estos dos sectores encontraron su similitud en sus relaciones de sometimiento al estado 

oligárquico. Esta intersubjetividad era necesariamente fugaz porque la identidad colectiva 

subalterna solamente les servía a los obreros y a los indígenas mientras que se 

enfrentaron momentáneamente con el estado opositor. Después del levantamiento, 

cuando llegó el momento de la autodefinición constructiva, un proceso más deliberado, 

los dos grupos tuvieron que seguir los caminos más adecuados para sus sociedades 

respectivas. Aunque tenían coexistencias, las demandas de los dos grupos frente al estado 

eran mayormente distintas, los obreros preocupados con sus salarios y las condiciones en 

las fábricas y los indígenas preocupados por su soberanía política y el mantenimiento de 

su territorio comunal. Usando la terminología de Zavaleta, se puede decir que los obreros 

y los indígenas que participaron en la huelga general de 1979 constituían una multitud, 

pero no un bloque histórico.85 Es decir, fueron unidos como una masa en acción, 

luchando por un cambio político determinado, pero no persistían como un sujeto 

compuesto en la dinámica sociedad civil-estado. 

En una sociedad abigarrada, las poblaciones que pertenecen a formaciones 

sociales diversas nunca se encuentran en conjunción continua. Por definición, el 

abigarramiento es la existencia de varios sistemas sociales y modos de producción 

incapaces de articularse en el mismo sistema político. En los momentos de 

intersubjetividad, estos sectores se encuentran aliados en busca de poder político. Aunque 

estas alianzas no representan articulación profunda entre los grupos, sí pueden contribuir 

a la formación de identidades nacionales que se extienden más allá de la 

autodeterminación del grupo social. Ahondando en este punto, vale la pena recordar que 

la COB y la CSUTCB eran organizaciones diversas en sí mismas. Como mostré 

anteriormente, el lanzamiento del katarismo y la posterior formación de la CSUTCB 

                                                 
85 Ibíd.., p. 266. 
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representaron la ampliación de la identidad indígena para superar las particularidades 

regionales y el atomismo del ayllu en servicio a una nueva identidad indígena nacional. 

Similarmente, la COB representaba una alianza entre mineros, obreros ferroviarios, 

fabriles, transportistas y otros trabajadores empoderados por su colectividad en el mismo 

sindicato. 

Por lo tanto, la nacionalización de los grupos indígenas en Bolivia es un ejemplo 

de nacionalidad sin estado. Según Zavaleta, la nacionalización en las sociedades no 

abigarradas surge durante el proceso de la inserción de los ciudadanos en el sistema 

capitalista.86 La democracia liberal es la estructura política que organiza las fuerzas de 

poder en estas sociedades capitalistas. La nacionalización sin estado—o la formación de 

la identidad nacional-popular—ocurre en las sociedades donde un sector es excluido del 

sistema capitalista, como son los indígenas en Bolivia. Por eso se puede hablar de la 

coexistencia de la nacionalidad y la autodeterminación en las identidades políticas 

indígenas en Bolivia. Los grupos indígenas han construido una nacionalidad alternativa a 

la que pertenece al sistema capitalista que los excluye. Esta identidad colectiva les 

permite simultáneamente desarrollar sistemas sociales autónomos y luchar por 

representación democrática por el estado. 

 

V. La Organización Indígena en la Época Neoliberal, 1980-1999 

 

 La huelga general de 1979 coincidió con el inicio de un periodo de reformas 

drásticas en América Latina: al nivel económico éstas se conocen como las reformas 

neoliberales y al nivel político como las reformas de la tercera ola de la democracia. 

Como explica Deborah Yashar en su libro Contesting Citizenship in Latin America: The 

Rise of Indigenous Movements and the Postliberal Challenge, estas reformas 

fundamentalmente cambiaron las relaciones entre las poblaciones indígenas y los estados 

latinoamericanos. Por el transcurso de los años ochenta y noventa en América Latina, los 

estados iban liquidando sus relaciones corporativistas y populistas con las sociedades 

civiles. Como resultado desaparecieron o se minimizaron los sindicatos campesinos. En 

Bolivia, las reformas neoliberales más influyentes fueron la Ley INRA que privatizó los 

                                                 
86 Zavaleta, René. El estado en América Latina. La Paz, Bolivia: Los Amigos del Libro, 1990, p. 71. 
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territorios comunales, incluyendo los que pertenecían a las comunidades indígenas y la 

capitalización y privatización de la industria de los recursos naturales: el petróleo, el gas 

natural y los minerales. 

Las reformas democráticas de la tercera ola aparecieron en los años noventa con 

la administración de Gonzalo Sánchez de Lozada, el presidente más emblemático del 

MNR pos-reformista. De acuerdo a una tendencia latinoamericana que también se puede 

detectar en el PRI en México, el MNR experimentó un cambio total de discurso en los 

años ochenta y noventa, transformándose de un partido con un discurso revolucionario y 

populista a un partido altamente neoliberal, inspirado por los principios del Consenso de 

Washington.87 La Ley de Participación Popular y la descentralización del estado 

boliviano son dos de las reformas democráticas de este periodo que representan los 

principios de la tercera ola democrática.88  

En el ambiente de estos dos tipos de reformas, la recién formada CSUTCB vio 

simultáneamente una amenaza a las culturas indígenas y una oportunidad para adquirir 

importancia e influencia en la política nacional boliviana. Por esta razón, a partir de la 

década de los noventa, los intereses políticos indígenas se empezaron a expresar en las 

estructuras formales del estado. Se puede decir que la elección de Víctor Hugo Cárdenas 

como el primer vicepresidente indígena en Bolivia representó el inicio de una nueva fase 

de participación democrática indígena. Sin embargo, la elección de Cárdenas representó 

un logro más simbólico que estructural para la causa de la soberanía indígena. A 

Cárdenas no se le otorgaba mucho poder de tomar decisiones sobre las políticas estatales. 

De hecho, siendo el vicepresidente para un régimen con un discurso y estrategia 

altamente neoliberal—la administración de Gonzalo Sánchez de Lozada—Cárdenas fue 

criticado como un traidor por representantes de organizaciones indígenas más radicales, 

como el CSUTCB. En las palabras de Xavier Albó, Cárdenas “no era más que ‘la quinta 

rueda del carro’ político, cuyo margen de maniobra es mínimo y que sólo podría haber 

                                                 
87 El Consenso de Washington es el término que se usa para describir el conjunto de reformas neoliberales, 
básicamente orientadas hacia la minimización del papel del estado en la economía y la promulgación del 
mercado libre en todos los sectores de la economía mundial. 
88 Otros principios importantes de estas reformas democráticas incluyen: el Estado de Derecho, gobierno 
limitado, libertad de expresión y participación política, pesos y contrapesos y elecciones libres y limpias. 
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funcionado de lleno si hubiera fallado la rueda presidencial, algo que no ocurrió en su 

mandato.”89 

Durante la administración de Sánchez de Lozada y Cárdenas, la reforma política 

más importante fue la ratificación de la Ley de Participación Popular (LPP). Esta ley, 

diseñada por un equipo de ministros, diputados y consultores de la Fundación Milenio, se 

situaba dentro de una creciente tendencia en América Latina hacia la descentralización y 

el apoyo a la participación de la sociedad civil en la política local.90 La LPP, adoptada en 

1994, contemplaba la creación de nuevos órganos de representación política locales, 

llamadas Organizaciones Territoriales de Base (OTBs). Éstas eran organizaciones de la 

sociedad civil preexistentes y con fuerte legitimidad local como juntas vecinales y ayllus 

(organizaciones comunales indígenas). Se suponía que a las OTBs se otorgaran vías 

directas para participar en la política estatal al nivel local o municipal. Más 

concretamente, a las OTB’s se les permitió el manejo de sus propios presupuestos, 

financiados por el estado central.  

Según Donna Lee Van Cott la LPP fracasó principalmente por dos razones: 

primero, el régimen de Banzer no estuvo dispuesto a implementar políticas de 

participación popular (tal vez dado a su antecedente como dictador del país); y segundo y 

tal vez más relevantemente, había una incoherencia en la misma ideología de la ley.91 Es 

decir, la LPP intentó institucionalizar organizaciones comunitarias bajo un sistema 

democrático liberal que estaba orientado hacia la representación de ciudadanos 

individuales y no organizaciones sociales. Este fue un argumento lanzado por dirigentes 

de la COB y la CSUTCB que se oponían a la LPP, en gran parte porque estas 

organizaciones mantenían una visión de unión de las comunidades en una lucha 

revolucionaria en vez de su incorporación en el estado. El punto de contacto entre las 

comunidades y las estructuras estatales municipales era inadecuado porque nunca llegó a 

posicionar a las organizaciones comunales para poder participar en la política como 

sujetos liberales. De hecho, es probable que esto haya sido un reto inalcanzable. Lo que 

se tenía que reformar era la misma organización política estatal, porque en su versión 

                                                 
89 Albó, Xavier. Pueblos indios en la política. La Paz, Bolivia: Plural Editores, 2003, p. 72. 
90 Van Cott, Donna Lee. The Friendly Liquidation of the Past: the Politics of Diversity in Latin America. 
Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 2000. 
91 Ibíd., p. 203-219. 
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liberal occidental nunca habría sido capaz de incluir las comunidades indígenas como 

sujetos iguales y representar sus intereses como ciudadanos. 

La ratificación de la LPP fue un momento importante para la formalización 

política de las juntas vecinales de El Alto, uno de los estudios de caso que analizo en el 

tercer capítulo. Estas más de 500 organizaciones barriales, organizadas bajo la 

Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE-El Alto), estaban sujetas a una 

proporción del presupuesto estatal y tenían la autonomía de administrar obras públicas en 

sus zonas si cumplían con los mismos requisitos de los ayllus. Un cambio importante 

para la política municipal de El Alto con la ratificación de la LPP fue que a los 

presidentes de las juntas vecinales les fue otorgado el derecho de nombrar a los 

subalcaldes de distrito. Los subalcaldes—de los cuales hay nueve, uno para cada distrito 

de la ciudad de El Alto—son figuras del gobierno municipal y en el diseño del sistema, 

sirven como el nexo entre la alcaldía y las juntas vecinales, que supuestamente son 

entidades cívicas y no políticas. En el siguiente capítulo, demuestro que este arreglo ha 

tenido éxito inconsistente. Es decir, en algunos casos, los subalcaldes se mantienen 

responsables ante las juntas vecinales que los nombran, pero en otros, han sido cooptados 

por la alcaldía. 

Además de estos cambios estructurales, un logro más de fondo para la LPP fue la 

concientización del sujeto indígena sobre su potencial de participación en la política 

formal. Como menciona Deborah Yashar, este tipo de reforma abría espacios para la 

participación política de sectores populares en instituciones locales. Yashar usa el 

término espacio para la asociación política para referir a la apertura de redes y vías de 

comunicación entre comunidades para la administración y la participación pública. La 

LPP creó espacios para participación popular en la política, pero inesperadamente para el 

Estado de Sánchez de Lozada, estos espacios se manifestaron en la esfera externa, como 

movimientos sociales que se opusieron a la administración estatal, en vez de contribuir a 

la consolidación de la democracia boliviana. Este resultado sorprendente de la LPP fue en 

gran parte causado por el estilo autoritario del presidente posterior a Sánchez de Lozada, 

Hugo Banzer. Banzer había sido un dictador militar de 1971 a 1978 y fue elegido 

presidente en 1997. La administración de Banzer representó un retroceso en la tendencia 

para apoyar la participación popular en el estado boliviano. Como dice Van Cott, Banzer 
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recurrió a su estilo de gobierno autoritario, replicando su régimen dictatorial de dos 

décadas atrás. Esto implicaba una negación de los principios de la remunicipalización y 

descentralización del estado. En vez de intentar volcar la LPP, Banzer simplemente no la 

reconocía y no proporcionó el financiamiento necesario para la administración de las 

reformas planeadas por Sánchez de Lozada. No es casual que en este ambiente, la 

población indígena del Altiplano utilizara a sus redes entre comunidades para lanzar 

movimientos sociales que expresaban su descontento con esta coyuntura política. 

Después de un periodo de consolidación, la presencia política de los pueblos 

indígenas del Occidente emergió dramáticamente con la manifestación y bloqueo del 

pueblo de Achakachi en abril de 2000. Otra vez en septiembre del mismo año, este 

mismo pueblo rural del departamento de La Paz explotó la manifestación colectiva de 

comunidades indígenas organizadas bajo el CSUTCB, y lideradas por el Mallku Felipe 

Quispe.92 Esta vez, los bloqueos y marchas duraron más de un mes y los manifestantes 

tenían demandas puntales frente al estado: la revocación de la Ley INRA de privatización 

de tierras, el cese de la restricción del cultivo de la hoja de coca y el reconocimiento del 

derecho inherente al autogobierno de los indígenas. Según el sociólogo aymara Pablo 

Mamani Ramírez, la sublevación de Achakachi fue el momento de despertar y de 

ampliación del discurso indígena contra-hegemónico.93 Dice Mamani,  

 
Achakachi es el epicentro de los discursos beligerantes aymaras hasta abril, 
después éstos se extienden a otros pueblos. En la región se mantienen espacios-
territorios comunales entreverados con tierras individuales-familiares que en 
muchos casos están estructuradas incluso por parcialidades (arriba-abajo). Éstos 
son los que se han convertidos en espacios del bullicio o “rugir de la multitud.”94 
 

Una razón central para el papel de Achakachi como líder en la manifestación política de 

los pueblos indígenas es la presencia del Quispe, el Secretario Ejecutivo del CSUTCB a 

partir de 1998. Además, como demuestro en la sección anterior, este pueblo contaba con 

las condiciones adecuadas para la manifestación política indígena, sobre todo la mezcla 

de los cargos de dirigentes originarios con la estructura sindical. 

                                                 
92 “Mallku” es una palabra aymara que refiere a un dirigente tradicional del “ayllu” o comunidad aymara. 
93 Mamani Ramírez, Pablo. El Rugir de las Multitudes. La Paz: Ediciones Yachaywasi, 2004. 
94Ibíd.., p. 44. 
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 Simultáneamente a la aparición de los elementos de organización política 

indígena en Achakachi y otros pueblos del Altiplano, otro discurso político con rasgos de 

la autonomía indígena apareció en los valles centrales de Chapare, ligado al sindicato 

cocalero, el cual era dirigido por Evo Morales. Los cultivadores de la coca del Chapare 

eran uno de los pocos casos exitosos del funcionamiento de la LPP para incluir a sectores 

sociales tradicionalmente excluidos de la política en la administración estatal local. Bajo 

el liderazgo de Morales, esta organización gremial, compuesta mayoritariamente por 

indígenas aymaras que habían inmigrado del Altiplano para trabajar en las plantaciones 

de coca, se alió con el partido izquierdista Movimiento al Socialismo (MAS). Morales y 

otros tres indígenas cocaleros fueron elegidos diputados nacionales en las elecciones de 

1997, representando un paso importante hacia la participación democrática de los pueblos 

indígenas.95  

 Como bien ha mostrado la historia boliviana en los últimos diez años, la inserción 

de Evo Morales y otros líderes indígenas en la política formal no implica su retiro del 

campo de la manifestación política externa. La Guerra del Agua de 2000 en la ciudad de 

Cochabamba y la Guerra del Gas de 2003 en La Paz fueron momentos en los cuales 

sectores populares de la sociedad boliviana expresaron su oposición a políticas de 

privatización de recursos naturales. Aún más, una de las demandas centrales de los 

levantamientos indígenas en ese periodo ha sido la conocatoria de una Asamblea 

Constituyente para ratificar derechos indígenas en la Constitución Nacional del Estado. 

La elección de Evo Morales como presidente en las secuelas del levantamiento indígena 

de 2005, representó un logro para la institucionalización de la presencia indígena en el 

estado boliviano, pero el discurso de Morales sigue siendo contra-hegemónico.  

                                                 
95 Críticos del concepto del movimiento nacional indígena proclaman que la organización cocalera—y por 
ende Evo Morales—no esencialmente representa la actividad política indígena porque los miembros del 
Sindicato de Cocaleros viven alejados de sus comunidades de origen y manejan un discurso de liberación 
del proletariado, basado más en el tema de clase que el de cultura. Yo mantengo—y demuestro en esta 
tesis—que no se puede separar la política indígena de otros movimientos populares que están compuestos 
por poblaciones indígenas, sean sindicales, vecinales u otros. El hecho de ser indígena en Bolivia tiene 
consecuencias concretas en los ámbitos político y económico, en gran parte como resultado de la 
marginación que diversos sectores han sufrido a la mano de oligarquías criollas. Al final de cuentas, en la 
cuestión de la identidad indígena, hay que reconocer que Evo Morales y el MAS representan fuerzas 
políticas indígenas, si por ninguna otra razón, porque manejan un discurso del autodeterminación indígena 
y abrumadamente cuentan con el apoyo de la población indígena boliviana.  
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 El movimiento indígena boliviano es tan interesante porque su alto nivel de 

inserción en el estado propone una serie de preguntas novedosas. ¿Qué pasa cuando un 

dirigente indígena gana la elección presidencial, asumiendo el puesto más alto de la 

oligarquía criolla que ha discriminado a su civilización desde hace dos siglos? ¿Se 

convierte Morales en un agente hegemónico como le acusan algunos actores indígenas 

más radicales como Felipe Quispe? ¿Puede llegar a un compromiso entre la ideología 

revolucionaria de las protestas de la sociedad civil y el comportamiento moderado del 

político reformista? ¿Qué forma toma la dinámica entre organizaciones de la sociedad 

civil—más notablemente el CSUTCB—y el MAS, el partido político liderado por 

Morales? La participación política de asociaciones populares como la FEJUVE, la 

CSUTCB y los Cocaleros siempre está sujeta al sacrificio de la autonomía de construirse 

por el acceso al estado. La propuesta del MAS intenta negar este sacrificio, asegurando 

que estos sectores pueden ser completamente autónomos y soberanos a la vez que 

disfrutan cercanía y influencia en el estado. Morales está enfrentado por el desafío de 

demostrar que los indígena bolivianos pueden disfrutar la autonomía y el acceso 

simultáneamente. 

 En el capítulo tres, analizo los resultados de mi estudio de campo con la 

FEJUVE-El Alto, intentando dar respuesta a estas preguntas. Describo con más 

profundidad los eventos de 2003 y 2005 y cómo las juntas vecinales tomaron un papel 

fundamental en la emergencia del movimiento indígena como una fuerza capaz no 

solamente de derrumbar al presidente de Bolivia, sino también de proponer un nuevo 

modelo del estado. Lo que se puede afirmar en este momento es que la propuesta de Evo 

Morales y el MAS es un fenómeno novedoso en América Latina. Obviamente, el hecho 

de ser el único país en la región con una población mayoritariamente indígena ubica a 

Bolivia en un lugar especial para romper con el patrón de la exclusión sistemática de los 

indígenas del estado. Por eso, estudiando el caso boliviano, podemos llegar a algunas 

conclusiones muy llamativas sobre la potencialidad de los movimientos indígenas para 

cambiar los fondos de sus sociedades políticas y romper con los ciclos de la marginación 

y opresión del indígena. Como veremos, la comparación de la FEJUVE con Yomlej, una 

organización indígena de Chiapas es ilustrativa porque esta última también maneja un 

discurso contra-hegemónico con demandas referidas a políticas públicas y económicas al 
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nivel nacional. Obviamente, Yomlej se encuentra en un entorno muy distinto porque los 

indígenas mexicanos representan una minoría periférica, en contraste con los indígenas 

bolivianos que han llegado a ser uno de los bloques social más poderosos en la sociedad 

política boliviana. 
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Capítulo Tres: Estudios de Caso de Yomlej 
y FEJUVE-El Alto 

 
 

Introducción 

 Este capítulo presenta dos estudios de caso de organizaciones sociales que 

representan poblaciones indígenas en la participación política dual. Ambas 

organizaciones —Yomlej y FEJUVE-El Alto— han coordinado movilizaciones políticas 

de presión y también han formado alianzas con partidos políticos para ejercer influencia 

en la política formal. Estas dos organizaciones fueron seleccionadas para los estudios de 

caso porque demuestran las trayectorias innovadores de los movimientos indígenas en los 

países de México y Bolivia. Vale la pena mencionar que este estudio no intenta ser una 

comparación directa entre Yomlej y la FEJUVE; las dos organizaciones existen en 

entornos muy diferentes, Yomlej es del municipio rural de Chilón y la FEJUVE es de la 

ciudad de El Alto. Sin embargo, la utilidad de presentar los dos estudios de caso deriva de 

las similitudes que encuadran. Los detalles que emergen en estos dos casos son útiles 

para elucidar las implicaciones de los movimientos indígenas de Chiapas y del Altiplano 

boliviano. A continuación se encuentran los temas generales que hacen que estas dos 

organizaciones sean ilustrativas de novedades en los movimientos indígenas más 

generales de América Latina. 

 Como demuestro en el segundo capítulo, las historias de la interacción entre 

comunidades indígenas y el Estado en Chiapas y el Altiplano boliviano se asemejan, 

sobre todo en relación a la construcción de redes corporativistas por partidos políticos 

populistas que predominaban al nivel nacional, el PRI y el MNR. Ninguna de las dos 

organizaciones estudiadas aquí pertenecía a estas redes durante el periodo del 

populismo.96 Sin embargo, las comunidades que componen a Yomlej y la FEJUVE han 

sido expuestas al corporativismo estatal por medio de anteriores organizaciones. En el 

caso de Chilón, el Instituto Nacional Indigenista (INI) tuvo una presencia importante en 

                                                 
96 En el caso de la FEJUVE, es cierto que una asociación de vecinos de El Alto previa fue incorporada en el 
Estado corporativista del MNR en los años sesenta, pero las transformaciones drásticas en la población de 
El Alto en las décadas posteriores hace que no sea posible imaginar una continuidad entre esta organización 
y la FEJUVE actual. 
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el municipio, fortaleciendo a la hegemonía del PRI hasta la transición de este partido al 

neoliberalismo. No se puede hablar de este tipo de historia en El Alto, pero se puede 

afirmar que una gran porción de los residentes de esta ciudad pertenecían a 

organizaciones sindicales como el sindicato de mineros o la CSUTCB —el sindicato 

campesino— antes de emigrar a El Alto. La experiencia y la memoria de haber 

participado en este tipo de organización influyen a las poblaciones de Chilón y El Alto en 

sus visiones para sus nuevas organizaciones sociales autónomas. 

 Conforme con la hipótesis de este trabajo, el surgimiento de partidos políticos de 

la izquierda al nivel nacional ha jugado un papel importante en la inserción de estas dos 

organizaciones en el sistema político formal. En años previos en ambos lugares, partidos 

izquierdistas aparecieron y tuvieron un impacto importante al nivel local, el Partido 

Socialista de los Trabajadores (PST) en Chilón y la Consciencia de la Patria 

(CONDEPA) en El Alto. Pero ninguno de estos partidos fue capaz de establecer una 

presencia importante en la política nacional de sus país, como han hecho el PRD en 

México y el MAS en Bolivia. Esta distinción es importante porque la participación 

política formal deriva de la adopción de nuevas identidades políticas nacionales por las 

poblaciones indígenas de Chilón y El Alto. La conexión con partidos populistas 

nacionales permite a estas poblaciones conscientizarse sobre las políticas nacionales que 

las afectan y el carácter institucionalizado de su marginación. 

 La formación de alianzas con el PRD y el MAS fue acompañada con la adopción 

de ideologías en contra de reformas económicas neoliberales. Ambos partidos políticos 

—el PRD y el MAS— tienen plataformas que postulan la nacionalización de recursos 

naturales, el rechazo de tratados de libre comercio y la soberanía de sus países en la 

adopción de políticas de comercio exterior. Estos mismos principios son componentes 

fundamentales de los discursos de los movimientos indígenas contemporáneos. Veremos 

que ambas organizaciones rechazan los conceptos de privatización al nivel local y al 

nivel nacional. En la misma manifestación, Yip jLumaltic, la segunda iteración de 

Yomlej, protestó en contra de PROCEDE, el programa estatal de privatización y tierras, y 

el TLCAN, el tratado de libre comercio con los Estados Unidos. En forma similar, las 

marchas y bloqueos de la FEJUVE en 2003 y 2005 representaron el desacuerdo de los 

alteños con la privatización de su servicio de agua en la ciudad y también la privatización 
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de la industria nacional de gas natural. Es importante reconocer que el MAS y el PRD no 

mantienen las mismas ideologías; generalmente hablando, el MAS es un partido con 

raíces socialistas —una ruptura con el MNR— mientras el PRD es más abierta a las 

reformas capitalistas de su antecesor, el PRI. Este capítulo discute esta distinción en 

referencia al modelo de alianzas que estos partidos formaron con la FEJUVE y Yomlej.

 Otro factor importante que influye en la estructura y las estrategias de las dos 

organizaciones es su relación con otras organizaciones más radicales que sirven como 

aliados en momentos determinados pero también afectan a la imagen que otros sectores 

de la sociedad tienen de las organizaciones estudiadas. Una característica importante de 

Yomlej es que esta organización es menos polémica que el EZLN, la organización 

indígena más conocida de Chiapas. Este contraste ha permitido al Yomlej ocupar una 

posición ideológica intermedia entre las comunidades indígenas PRIistas de las Tierras 

Altas y los municipios autónomos radicales de los zapatistas. Durante el periodo intenso 

de invasiones de tierra en Chiapas (1992-1996) Yomlej aprovechaba del temor de la 

violencia que tenían los terratenientes ladinos, un temor derivado en gran parte de 

representaciones en la prensa de las rebeliones zapatistas. Otro factor importante para 

Yomlej ha sido su relación cercana con la organización jesuita de la Misión de Bachajón, 

la cual ha tomado un papel central en la diseminación del principio de la autonomía 

indígena y la resistencia no violenta. La FEJUVE también demuestra una ideología 

moderada en comparación con otras organizaciones de protesta en Bolivia como la 

CSUTCB y la Central Obrera Boliviana (COB). En 2003 y 2005, la FEJUVE se unió con 

estas organizaciones para lanzar movimientos sociales masivos, pero en otros momentos, 

la FEJUVE ha demostrado una predilección más significativa para relacionarse con 

actores estatales que estas otras organizaciones. 

La metodología de investigación para este capítulo se basó en estudios de campo 

de aproximadamente un mes en cada lugar. Durante mis estancias apliqué una variedad 

de estrategias: entrevistas formales e informales, historia oral y observación participativa. 

La información básica sobre el municipio de Chilón y la ciudad de El Alto se deriva de 

investigación de segunda mano y en el caso de la FEJUVE hay algunos libros escritos 

sobre la organización que proporcionan datos básicos sobre la organización. En las 

entrevistas con dirigentes de Yomlej y FEJUVE intenté dejar que los entrevistados 
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contaran sus propias experiencias en vez de circunscribirme a un marco predeterminado 

que yo tenía. Tomé la decisión de optar por la expresión personal en vez de la exactitud 

de una encuesta, porque un elemento central de las entrevistas fue su capacidad de 

elucidar la presencia de la identidad política y la consciencia social, cosas que se pueden 

desaparecer en una entrevista formal. Con actores externos como representantes de 

partidos políticos, ONGs o la iglesia, las entrevistas tomaron la forma de “determinación 

de hechos” para llenar los huecos en las historias de las organizaciones y para identificar 

más sujetos para entrevistar. 

También asistí a algunas reuniones de las organizaciones de base —

congregaciones eclesiales comunitarias en Chilón y juntas vecinales en El Alto— y a 

grandes eventos regionales —el Curso Interregional de la Misión de Bachajón y el 

Congreso Ordinario del Comité Ejecutivo de la FEJUVE. Durante estos eventos, observé 

a las dinámicas de organización y comunicación y tuve conversaciones informales con 

participantes. El objetivo de las observaciones fue entender el funcionamiento de las 

organizaciones estudias más allá del discurso de los dirigentes. 

 Este capítulo tiene dos objetivos principales. Primero, describe en profundidad las 

historias de Yomlej y la FEJUVE y como las condiciones políticas y sociales locales en 

Chilón y El Alto influyeron en estas dos organizaciones para que se involucraran en la 

política formal (a partir de 1992 en el caso de Yomlej y a partir de 1989 en el caso de la 

FEJUVE). Analiza estas historias con atención a las relaciones que estas organizaciones 

formaron con actores importantes como los partidos políticos, el Estado central, la iglesia 

y ONGs. Segundo, este capítulo demuestra como estas organizaciones se relacionan con 

los movimientos indígenas nacionales o regionales que las rodean. En este sentido, las 

dos tensiones que exploran estos estudios de caso son: primero, cómo estas 

organizaciones mantenían un equilibrio entre la concretización de sus necesidades locales 

y su adhesión a movimientos políticos nacionales; y segundo, cómo estas organizaciones 

desarrollaron las capacidades de lanzar movimientos sociales externos y también de 

participar en estructuras políticas democráticas. 
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Estudio de Caso A: Yomlej y la Política Municipal de 
Chilón, Chiapas 

 
I.  Breve Historia de la Política Indígena en el Municipio de Chilón 

 

 Como se ha mencionado en el segundo capítulo, el municipio de Chilón97 tiene lo 

que yo denomino “una historia política compuesta” porque refleja las condiciones 

paradigmáticas de sus dos zonas vecinas, las tierras altas y la Selva Lacandona. El PRI 

tuvo una presencia importante y mantuvo una hegemonía sobre el gobierno local durante 

la mayor parte del siglo veinte, pero nunca logró monopolizar la organización política 

indígena al grado que había logrado en las comunidades de las tierras altas como San 

Juan Chamula. En su libro publicado en 2008, Intimate Enemies, el geógrafo Aaron 

Bobrow-Strain explica que el actual equilibrio de poder en Chilón se ha derivado de una 

ruptura del status quo ante marcado por el reconocimiento tácito de la preeminencia de la 

elite ladina sobre la tierra.98 Igual que en otras regiones de Chiapas, los factores más 

importantes para esta transformación han sido la caída de la hegemonía rural 

corporativista del PRI, la influencia de actores externos revolucionarios (misionarios 

jesuitas y partidos políticos izquierdistas en el caso de Chilón) y el efecto del 

neoliberalismo para la macroeconomía de la agricultura. 

 La agricultura para exportación en Chilón inició, como en la mayor parte de 

Chiapas, durante el Porfiriato (1875-1910). Inversionistas conservadores de las tierras 

altas, liberales de las tierras bajas y alemanes competían durante este periodo para 

comprar la tierra para cultivar caña y café, dos productos de alta demanda en la época. 

                                                 
97 Durante el siglo veinte, Chiapas ha experimentado numerosas reconfiguraciones de municipios y por lo 
tanto no se puede establecer una continuidad histórica del municipio de Chilón. Cuando hago referencia a 
Chilón o el Municipio de Chilón, esto debe ser entendido como el área de influencia de la Misión de 
Bachajón, la cual se centra en el actual Municipio de Chilón, pero también incluye pedazos de los 
municipios de Ocosingo, Palenque, Pantelhó, Salto de Agua, Simojovel, Sitalá y Yajalón. Este territorio 
conforma el nexo entre tres regiones del estado de Chiapas: el norte, las tierras altas y la selva oriental y es 
mayoritariamente compuesta por comunidades tzeltales, con una presencia pequeña de comunidades 
ch’oles. Ochenta por ciento de los habitantes del municipio de Chilón hablan un idioma indígena (CEDIAC 
2007). 
98 Bobrow-Strain, Aaron. Intimate Enemies: Landowners, Power, and Violence in Chiapas. Durham, N.C.: 
Duke University Press, 2007. Me baso en este libro para toda la información histórica específica a Chilón 
que se encuentra en esta investigación. Además, Bobrow-Strain hizo su investigación de campo en Chilón 
pocos años antes de la mía en 2007 y 2008 y él fue muy amable al compartir sus contactos conmigo, lo cual 
ayudó mucho mi investigación. 
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Según Bobrow-Strain, estos terratenientes en Chilón seguían los mismos modelos de 

enganchar la mano de obra indígena que utilizaban los dueños de plantaciones en otras 

regiones del estado, quienes empleaban baldíos, mozos y peones acasillados.99 

Terratenientes ladinos reforzaban su control exclusivo sobre la tierra y la mano de obra a 

través de su monopolio de puestos políticos locales, y aún estatales.  

 Aunque la Revolución Mexicana no propició una redistribución sustantiva de 

tierra en Chiapas, introdujo en las poblaciones indígenas, inclusive en la de Chilón, una 

nueva consciencia de clase y una ideología de oposición al monopolio ladino de la tierra. 

En los finales de la década de los veinte, grupos de indígenas que trabajaban en 

Guaquitepec y Sitalá, dos estancias en la región de Chilón, formaron sus respectivos 

comités agrícolas para solicitar la expropiación de la tierra y su retorno a sus originales 

dueños indígenas, quienes basaban su legitimidad como dueños de la tierra en tratados 

que sus ancestros tenían con el imperio español. Antes de la reforma agraria cardenista, el 

concepto de tierras comunales o “ejidos” no fue parte del vocabulario de tenencia de 

tierra y el único recurso disponible para los indígenas para reclamar sus tierras 

tradicionales fue por parte del sistema jurídico del Estado. Desafortunadamente para las 

comunidades indígenas, los contratos de tierra siempre eran sujetos a interpretación por 

funcionarios estatales y los territorios en cuestión muchas veces contaban con múltiples 

demandantes. Al final de cuentas, los terratenientes ladinos contaban con mucho más 

acceso al Estado y lograron resistir la redistribución de sus tierras por parte de tratos 

informales con funcionarios de la Secretaría de Reforma de Tierras (SRT) para el rechazo 

de las peticiones de los comités agrícolas, la adquisición de certificados de 

inafectabilidad agraria o la manipulación de la policía local para forzosamente remover a 

los indígenas de su territorio.  

 Las reformas cardenistas de los años treinta cambiaron ese escenario para la 

población indígena en Chilón. Como mencioné en el segundo capítulo, la hegemonía 

PRIista en esta parte del estado no monopolizó el campo político tan plenamente como en 

las tierras altas. Bobrow-Strain mantiene que Chilón difería de las comunidades 

revolucionarias institucionales que Jan Rus describe en su famoso artículo sobre San Juan 

Chamula. 

                                                 
99 Para una descripción de estos tres modelos de mano de obra enganchada, ver Harvey, p. 51. 
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In the landowner-dominated periphery of Chilón, as in the central highlands, new 
mediators emerged to integrate indigenous communities into national politics. 
Often these new mediators clashed with ladinos and provided indigenous 
communities with alternative channels for patronage and appeal. Yet Chilón’s 
landowners, unlike those in the highlands, maintained considerable ability to co-
opt and obstruct the new mediators. Thus, if the story of postrevolutionary state 
formation in the highlands can be told as the story of the rise of the institutional 
revolutionary community, in peripheral Chilón it is the story of ongoing tension 
between the institutional revolutionary community and estates.100 
 

No obstante esta ambigüedad, la hipótesis de Yashar es pertinente para el caso de Chilón: 

la influencia del CNC y el INI, y la formación de ejidos les abría a las comunidades 

indígenas acceso al Estado que no disfrutaban anteriormente y una nueva red organizativa 

que iba a ser imprescindible para lanzar movimientos sociales en las siguientes décadas.  

 Durante el periodo de consolidación de la hegemonía corporativista del PRI 

(1951-1967) las relaciones de poder se transformaron en Chilón, aunque la política oficial 

no experimentó ningún cambio aparente. La participación de indígenas en asociaciones 

políticas aumentó marcadamente, pero estas organizaciones tuvieron poco impacto en la 

redistribución de tierras. Los terratenientes ladinos, a diferencia de las tierras altas, 

mantenían suficiente influencia política para impedir un cambio drástico en el sistema de 

tenencia de tierras en Chilón. Esta situación implicó que las organizaciones indígenas que 

se formaron, aunque limitadas en su capacidad de incitar un cambio, tenían más 

autonomía que las organizaciones en las tierras altas, que fueron forzadas a conformarse 

al modelo sindical corporativista del PRI. (Veremos más adelante que posiblemente no 

eran tan autónomas como parecían porque el PRI ejercía control sobre poblaciones 

indígenas por medio de estructuras políticas menos aparentes.) 

 Durante la década de los setenta, tres factores exógenos causaron un cambio en 

este equilibrio: primero, la evolución macroeconómica instigó una transición de una 

                                                 
100Bobrow-Strain, Aaron. op. cit., p. 88-89. En el periferia de Chilón, dominado por los terratenientes, 
igual a en las tierras altas centrales, nuevos mediadores emergieron para integrar a las comunidades 
indígenas en la política nacional. Frecuentemente, estos mediadores chocaban con ladinos y 
proporcionaban a las comunidades indígenas vías alternativas para el patrocinio y apelación. Sin 
embargo, los terratenientes de Chilón, en contraste con los de las tierras altas, mantenían una capacidad 
considerable de cooptar y obstruir los nuevos mediadores. Por lo tanto, si la historia de la formación del 
estado posrevolucionario en las tierras altas puede ser contada como la historia de la emergencia de la 
comunidad revolucionaria institucional, en el Chilón periférico es la historia de la tensión continua entre 
la comunidad revolucionaria institucional y las estancias. (traducción mía) 
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economía basada en el cultivo de café a una basada en el ganado bovino; segundo, el 

Partido Socialista de los Trabajadores (PST) empezó a ganar apoyo en Chilón como una 

alternativa a la organización de grupos indígenas bajo asociaciones del PRI101; y tercero, 

la Misión de Bachajón (de aquí en adelante “la Misión”), que había construido una 

parroquia influyente en la región desde su fundación en 1958, empezó a adoptar la 

Teología de la Liberación que prevalecía en la iglesia católica de Chiapas después del 

Segundo Concilio Vaticano (1962-65). La adopción del ganado como el producto 

principal de Chilón causó un aumento drástico en la tasa de desempleo indígena; según el 

cálculo de los rancheros, se requería 200 obreros para trabajar una hectárea de café y 

solamente un obrero para trabajar 200 hectáreas de ganado. El PST y la Misión de 

Bachajón proveían los espacios para la politización de la nueva masa de indígenas 

desempleados. Para defender sus propios intereses frente a esta nueva fuerza política, los 

terratenientes se consolidaban bajo la Asociación Ganadera Local (AGL). La AGL se 

había formado en 1962 y, como Bobrow-Strain detalla, aumentó en importancia 

paralelamente con las organizaciones indígenas que amenazaban la tierra de los rancheros 

ladinos.  

 Durante los años setenta, el PST capacitó a los indígenas de Pantelhó, Simojovel 

y Sitalá, municipios vecinos de Chilón, sobre la invasión de tierras y asistió en la 

coordinación de una serie de invasiones de territorios pequeños. La alianza y cooperación 

entre el PST y los indígenas de Chilón culminó en la invasión de Golonchán en 1980. 

Golonchán, un territorio de más de 1,000 hectáreas en el municipio de Sitalá había estado 

ocupado por facciones de peones indígenas por el transcurso de los años setenta, pero en 

1980 el PST invadió a la estancia, violentamente al desplazar a sus ocupantes y demandar 

su expropiación formal de las manos del dueño ladino ausente. La CNC compró el 

territorio y lo distribuyó entre las familias que lo habían ocupado antes de la llegada del 

PST. Para negociar el retiro de los aproximadamente mil PSTistas, el gobernador Juan 

Sabines comprometió darles trabajo en una empresa constructora estatal. Sin embargo, 

cuando se retiraron de Golonchán, los soldados lanzaron una emboscada en contra de los 

                                                 
101 Después de su desaparición, se llegó a saber que el PST había sido un órgano del PRI; financiado por el 
gobierno del estado de Chiapas, pero esto no cambió el hecho de que en los años setenta y ochenta, el PST 
ofrecía una alternativa para la organización política de la población indígena en Chilón y para el 
lanzamiento de invasiones de tierra.  
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invasores, la cual mató a por lo menos doce personas. El gobierno nunca cumplió con la 

promesa de emplear a los invasores. La Masacre de Golonchán es el caso más conocido 

de la manipulación de lealtades que el PRI aplicaba como una estrategia política durante 

aquellos años. El modus operandi de la maquinaria PRIista era la expulsión violenta de 

invasores del PST y la redistribución de las tierras invadidas entre campesinos que se 

mantenían leales al PRI. De esta forma, el PRI demostraba a la población indígena que su 

bienestar económico dependía de su afiliación al PRI y su órgano corporativista rural, la 

CNC.  

 La Misión de Bachajón, frustrada con la violencia y la ineficacia del PST, rompió 

sus lazos con ésta después de la Masacre Golonchán y siguió con la capacitación a sus 

seguidores indígenas sobre el carácter sistemático e insidioso de su subordinación al 

sector ladino en espera de una coyuntura favorable para futuras invasiones de tierra. La 

Misión jesuita se oponía al PRI y denunciaba al partido oficial por no permitir la 

organización “autónoma” de las comunidades indígenas. Críticos de la Misión dirían que 

su oposición a la CNC se podía atribuir más bien al hecho de que esta organización 

estatal representaba su rival más fuerte para el control de la nueva fuerza política que la 

población indígena de Chilón representaba. Bajo cualquier interpretación, es innegable 

que el lanzamiento de un movimiento indígena autónomo —o por lo menos autónomo del 

Estado— requería una ruptura con la hegemonía PRIista.  

 En 1991, cuando el Presidente Carlos Salinas declaró el fin de la reforma agraria 

y la adopción de un nuevo sistema de mercantilización de tierra, las condiciones 

empezaron a cambiar a favor de un levantamiento indígena en Chiapas. De acuerdo con 

la hipótesis de Yashar, que presenté en el primer capítulo, las reformas democráticas y 

económicas de los años noventa instigaron dos cambios importantes en el escenario de la 

política indígena. Primero, las reformas del libre mercado, o llamadas reformas 

neoliberales, como la privatización de tierra y la revocación de subsidios agrícolas, 

crearon una situación más precaria para el sector campesino y, por ende, un creciente 

descontento con la nueva política económica del PRI. Segundo, las reformas 

democráticas procedimentales como la descentralización y la lucha contra la corrupción 

socavaron la capacidad del PRI de cooptar a dirigentes y comunidades indígenas por 

medio de asociaciones corporativas como la CNC y el INI. El descontento del sector 
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indígena con sus condiciones económicas y sociales de marginación —y la aparente 

apatía del Estado ante ellas— estalló en 1992, el 500 aniversario de la llegada de los 

españoles a América. 

 La Marcha Xi’Nich de 1992 marcó el momento de la formación de la masa 

indígena en la región noreste de Chiapas. Ésta también representó la coyuntura que 

esperaba la Misión de Bachajón para involucrarse más plenamente en el movimiento por 

la liberación de los indígenas. Según Maricela García, la subdirectora del Centro de 

Derechos Indígenas, AC (CEDIAC) entre 1989 y 2008 el papel organizativo de la Misión 

en la Marcha Xi’Nich abrió la puerta por su participación más directa en la confrontación 

con la marginación social sufrida por los indígenas de Chilón. Un grupo de manifestantes 

indígenas de la Misión participaron en la Marcha Xi’Nich, junto con seguidores de la 

Misión Jesuita de la Arena, una parroquia de las tierras bajas. Inmediatamente después de 

la marcha, los participantes de la Misión de Bachajón decidieron fundar el CEDIAC para 

ocuparse solamente de los proyectos sociales de la Misión. En las palabras de Maricela 

García, se dieron cuenta de que “con sólo pronunciar la palabra de Dios, las cosas no 

cambian.”102 

 

II.  La Formación de Yomlej, el Brazo Político de la Misión de Bachajón 

 

 El rápido ascenso al poder del PRD en el municipio de Chilón es atribuible a su 

capacidad de aprovechar del poder de convocatoria de la Misión de Bachajón. En sus 

primeros años de existencia, Yomlej era la organización que servía como el intermediario 

entre la organización eclesial de la Misión y el partido político, el PRD. La relación entre 

Yomlej y la maquinaria partidaria en Chilón ha sido instrumental desde el principio. En 

los años inmediatamente después de su apariencia en Chilón los dirigentes PRDistas 

representaban una minoría de la población mestiza del municipio que se sentían 

marginados por la administración de patricio de las figuras PRIistas que dominaban el 

ayuntamiento. Sin embargo, el PRD nunca ofrecía una propuesta política en Chilón (o en 

el estado de Chiapas) que difería sustancialmente del modelo tradicional PRIista de 

gestión pública: el intercambio de recursos municipales en cambio al apoyo político. Por 

                                                 
102 Maricela García, entrevista, 7 febrero del 2008, Chilón, Chiapas.  
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lo tanto, antes de la adopción de la bandera partidaria por Yomlej, la figura de 

Cuauhtémoc Cárdenas como una alternativa válida al régimen PRIista al nivel nacional 

era la oferta política más notable del PRD en Chilón. Una vez concretizada la alianza 

Yomlej-PRD, el partido se convirtió en la filial política de los seguidores de la Misión. 

Veremos que este arreglo peculiar instigó un ambiente de alta tensión entre los 

militantes PRDistas en Chilón y la maquinaria del partido al nivel estatal. El directorio 

del PRD en Tuxtla Gutiérrez nunca adoptó la causa de la autonomía indígena como parte 

de su plataforma política; se toleraba la incursión de organizaciones como Yomlej 

solamente porque fortalecían la presencia del partido en el estado de Chiapas. Además, 

según testimonios, la fragmentación y caída de Yomlej en 2005 fue precipitado por 

presión ejercida por la administración partidaria estatal de distanciar el partido de la 

Misión. 

El territorio de Yomlej incluye a cinco ts’umbalil o regiones que corresponden a 

cinco subetnias de los tzeltales y también a las divisiones parroquiales de la Misión de 

Bachajón103 Otra dimensión política-geográfica se manifiesta en los ejidos, territorios 

comunales que se legalizaron bajo la Ley de Reforma Agraria de 1934. Dos ts’umbalil 

corresponden exactamente a los territorios de los ejidos de San Jerónimo y San Sebastián. 

Los otros tres ts’umbalil, Chilón, jMetic Santa Ana y Xihtalha’, están compuestos por 

ejidos más pequeños y otros territorios privados. San Jerónimo, formado en 1960 y San 

Sebastián, formado en 1935 son los ejidos más grandes e importantes del territorio de la 

Misión.104 La Misión se sitúa en la frontera entre estos dos ejidos en el pueblo de 

Bachajón. San Jerónimo y San Sebastián son los ts’umbalil que tienen más influencia en 

la organización Yomlej. Aunque San Sebastián tiene una historia más distinguida de 

activismo indígena, San Jerónimo domina la organización Yomlej porque de allí ha 

procedido gente más cercana a la política formal. Los tres presidentes municipales 

PRDistas provenían de ese ejido, que es uno de los ejidos más grandes del país, con una 

                                                 
103 La palabra ts’umbal significa región o barrio en tzeltal. La división legal de los ts’umbalil originalmente 
fue un acto de la colonia, pero los territorios han pasado por el control de varios dueños por el transcurso de 
los siglos. Sin embargo, los cinco grupos subetnicos de los tzeltales—cada uno que demuestra 
particularidades lingüísticas y culturales—siguen arraigados a estos territorios. (Maurer 5) 
104 FORO para el Desarrollo Sustentable, A.C. El Impacto del Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE), sobre los Recursos Naturales, la Vida Comunitaria y el 
Tejido Social de Comunidades Indígenas Tzeltales en la Región Selva Norte de Chiapas. San Cristóbal de 
las Casas, Chiapas: 2006, p. 33.  
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superficie de 57,172 hectáreas. San Jerónimo también tiene una fuerte tradición de 

autogobierno, concretizado en el Comisariato Ejidal, el consejo de dirigentes que 

presiden los 130 poblados que componen el ejido.  

 Igual que CEDIAC, Yomlej se formó en 1992 para continuar la lucha iniciada en 

la Marcha Xi’Nich por la restitución del territorio a la población indígena y el 

reconocimiento formal de los derechos indígenas por el Estado. Según Juan Deara, el 

primer presidente de Yomlej, los proyectos iniciales de la organización, inspirados por la 

organización Xi’Nich de Palenque, eran luchar por la tierra y presionar al gobierno 

municipal para invertir recursos públicos en las comunidades indígenas.105 Deara, como 

los demás dirigentes de la organización, tenía una larga historia de participación en la 

Misión. Tuvo su primer cargo como catequista a los 15 años en su pueblo nativo de 

Guaquitepec, ubicado 40 kilómetros de la cabecera de Chilón. Deara tuvo experiencia 

con la organización social durante una serie de invasiones de tierra en conexión con el 

PST en los años ochenta.  

 La trayectoria de Deara es representativa de la norma para los primeros dirigentes 

de Yomlej. En cuatro entrevistas con anteriores dirigentes de Yomlej, todos me contaron 

que su participación con la Misión empezó con cargos religiosos durante su juventud. La 

transición desde cargos eclesiales a cargos sociales o políticos siempre fue descrita como 

un cambio natural. Los entrevistados a veces no distinguían entre sus responsabilidades 

como líderes religiosos de sus comunidades y sus responsabilidades como líderes sociales 

o políticos. Según representantes de la Misión, en muchos casos, la misma persona ocupa 

un cargo eclesial y un cargo social. En este sentido, la organización de la Misión une tres 

tipos de proyectos en el mismo sistema: el sistema originario de liderazgo, el proselitismo 

católico y la lucha social por los derechos indígenas.  

Los primeros dos proyectos han sido combinados desde la fundación de la Misión 

de Bachajón en 1958. De hecho, la sobreposición del catolicismo sobre la cultura 

indígena ha sido una estrategia de misioneros católicos desde la conquista. Sin embargo, 

según Eugenio Maurer, un cura de la Misión de Bachajón y antropólogo especializado en 

la cultural tzeltal, la Misión se abrió más al sincretismo del catolicismo y las tradiciones 

                                                 
105 Juan Deara Jiménez, entrevista por Manuel Cruz Guzmán, 21 agosto del 2007, Chilón Chiapas. 
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indígenas después del Segundo Concilio Vaticano.106 Tras las décadas de los sesenta y 

setenta, la Misión empezó a permitir la presencia de la cultura indígena en la iglesia. Por 

ejemplo, se incorporó el hablar tzeltal y otros idiomas indígenas y bailes tradicionales en 

las misas. Miembros de la Misión también tradujeron la Biblia al tzeltal, en la que 

adaptaron varias secciones a la realidad chiapaneca. Hoy todos los padres de la Misión 

hablan tzeltal y consideran el fortalecimiento de la cultura originaria como un elemento 

de la liberación espiritual de los indígenas de Chilón. 

 A partir de 1992, la lucha por los derechos indígenas frente al Estado mexicano 

adquirió una presencia fundemental en el trabajo de la Misión. La asociación civil 

CEDIAC contribuyó a la planificación de los cursos que la Misión ya convocaba cada 

cuatro meses, al incluir material sobre temas sociales y políticos para capacitar a 

dirigentes en cargos como jColtaywanej (Promotor de Derechos Indígenas), 

jMeltsa’anwanej (Juez Tzeltal) y jUlataywanej (Visitador de la Misión). En estos cursos 

—que siguen convocándose cada cuatro meses— los dirigentes sociales adquieren una 

consciencia de los mecanismos de poder político y económico que contribuyen a su 

marginación en la sociedad mexicana. Según Oscar Rodríguez, el director de CEDIAC y 

cura de la Misión, CEDIAC, en su posición como el órgano del trabajo social de la 

Misión, supervisa tres procesos: primero, “el conocer a fondo la realidad social y la 

realidad estatal” para poner la situación de los grupos indígenas de Chilón en el contexto 

de otros sectores de las sociedades mexicana y global; segundo, conocer las leyes que 

protegen los derechos humanos de grupos indígenas a nivel nacional y a nivel 

internacional, como, por ejemplo, el Convenio 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo; y tercero, el fortalecimiento de la cultura originaria como una forma de vida 

digna y viable en la realidad chiapaneca. 

 En 1992, los dirigentes de la Misión llegaron a la conclusión de que la hegemonía 

PRIista era uno de los obstáculos principales para la libertad de la población indígena de 

Chilón. Decidieron fundar la organización Yomlej con el propósito de presionar al 

gobierno municipal PRIista por la redistribución de la tierra y la asignación de dinero del 

municipio para servicios básicos y desarrollo en comunidades indígenas. Según Juan 

Deara, en los primeros años, Yomlej seguía el ejemplo de Xi’Nich, la organización 

                                                 
106 Eugenio Maurer, entrevista, 15 febrero del 2008, Bachajón, Chiapas. 
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indígena de Palenque también aliada con la iglesia católica, que había liderado el plantón 

en el zócalo de Palenque y la marcha a la Ciudad de México.107 Todos los dirigentes de 

Yomlej también tenían cargos en la Misión, y Yomlej funcionaba como una organización 

de la sociedad civil, que organizaba a un gran sector de la población tzeltal de Chilón 

para presionar al gobierno municipal a favor de sus derechos a la tierra y la canalización 

de recursos económicos a las aldeas indígenas. 

 Este modelo cambió en 1994, cuando el PRI entró en crisis en el estado de 

Chiapas. En los meses posteriores al levantamiento zapatista, grupos independientes de 

campesinos, la mayoría sin afiliación al EZLN, lanzaron una serie de invasiones de 

tierras en Chilón. Como se menciona en el segundo capítulo, Chilón ocupaba un espacio 

intermedio en 1994. El control que el PRI ejercía sobre la política municipal no era 

suficientemente monolítico para aplastar la emergente fuerza indígena, pero la población 

indígena tampoco tenía la autonomía necesaria para poder construir su propio ejército 

como el EZLN había hecho en la Selva Lacandona. Con el acompañamiento de la 

Misión, Yomlej simpatizaba con la lucha zapatista, pero decidió no remitirse a la 

violencia para alcanzar sus metas. La Misión declaró que el territorio bajo su influencia 

sería “una zona neutral” donde ni los zapatistas ni la policía estatal tendrían el permiso de 

construir sus campamentos. En marzo de 1994, Manuel Jiménez Navarro, un líder 

indígena de un grupo de invasores de tierras asumió la presidencia municipal. Dado el 

ambiente de miedo e incertidumbre, el anterior presidente municipal del PRI, Roberto 

Trujillo renunció sin ofrecer resistencia. Jiménez aprovechó su control del ayuntamiento 

para concretar legalmente la posesión de sus aliados sobre la tierra que habían invadido 

en los primeros meses de 1994. CEDIAC se encargó de asesorar al grupo que gestionaba 

el fideicomiso que el gobierno estatal había asignado para la compra de las tierras 

invadidas de sus anteriores dueños ladinos. Durante los siguientes dos años, la Misión y 

CEDIAC trabajaron para conseguir la estabilidad para el municipio de Chilón y para 

asegurar que los logros de 1994 cristalizaran en el largo plazo. 

 El entusiasmo político de la población tzeltal de Chilón, la crisis del PRI y la 

llegada del Partido de la Revolución Democrática (PRD) a Chiapas fueron los factores 

que permitieron la postulación de Yomlej al gobierno municipal. El PRD había empezado 

                                                 
107 Juan Deara Jiménez, entrevista, op. cit. 
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a coordinar campañas políticas en Chilón en 1989, el año de su fundación por 

Cuauhtémoc Cárdenas. Según Hermenegildo Sánchez, un militante del PRD en esa 

época, un efecto importante de las invasiones de 1994 fue que demostró la creciente 

debilidad del PRI en Chilón y se disminuyó la capacidad de las maquinarias municipal y 

estatal del PRI de ejercer represión sobre partidos políticos de oposición. Como era el 

caso en toda la república, la población de Chilón empezaba a cuestionar la legitimidad 

del sistema de perpetuación de la régimen PRIista. Sin embargo, el PRI no cedió el poder 

político al PRD en Chilón sin luchar. Las experiencias de la familia de Sánchez fueron 

típicas; militantes PRDistas en Chilón enfrentaban muchos desafíos durante sus primeros 

años en el municipio: 

 
(En 1990 se) empiezan a formar los grupos del PRD. Mi mamá y mi papá eran de 
los que iniciaron el movimiento del PRD aquí en Chilón…Se complicó mucho la 
situación debido a que el PRI se aterraba a perder el poder y empieza a golpear a 
quienes se hacían llamar PRDistas. Hubo tantas broncas fuertes en ese tiempo. 
(En 1995) mi papá se hizo de un lado también porque hubo órdenes de 
aprehensión. Hubo persecución de líderes políticos. Entonces mi papá se retira 
del PRD. Quedó mi mamá como militante.108 
 

 No existe evidencia para creer que el PRD ofrecía a Yomlej una plataforma 

política que más encuadraba con los intereses de los indígenas de Chilón que la del PRI. 

Sin embargo, la alianza del PRD con Yomlej permitió que este partido tuviera un bloque 

de poder comparable a lo que tenía el PRI en Chilón, lo cual posibilitó su victoria 

electoral en 1995. Según Deara, Yomlej era la fuerza motriz del equipo político porque 

contaba con el apoyo de la Misión y sus seguidores. En las palabras de Deara, Yomlej 

“prestó la playera” del PRD para competir en la elección municipal de 1995.109 Es decir, 

la alianza entre Yomlej y el PRD era resultado de un acuerdo de conveniencia; los 

primeros dirigentes de Yomlej no se sentían militantes partidarios, sino luchadores 

sociales, que utilizaban la política partidaria como una estrategia para obtener sus 

objetivos políticos. Manuel Gómez, un médico veterinario que era conocido en muchas 

comunidades dado a su participación como traductor en cursos de la Misión fue elegido 

por la dirigencia de Yomlej como candidato por la presidencia municipal. Los militantes 

                                                 
108 Hermenegildo Sánchez, entrevista, 14 febrero del 2008, Chilón, Chiapas. 
109 Juan Deara Jiménez, entrevista, op. cit. 
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PRDistas eran conscientes que su cooperación con Yomlej les ofrecía la mejor 

posibilidad de ganar la elección. Esta apuesta fue correcta. Manuel Gómez ganó la 

elección con 56 por ciento del voto y el candidato del PRI terminó en segundo lugar, con 

solamente 30 por ciento del voto en el municipio. 

 Desde entonces, según representantes de la Misión, la población católica de 

Chilón ha sido altamente leal al PRD. A la vez, la población creciente de protestantes se 

ha adherido al PRI. Interesantemente, la religión ha llegado a ser un factor central en la 

determinación de bloques de votación. Este fenómeno se puede atribuir al hecho de que 

la Misión de Bachajón, una misión jesuita, haya influido tanto en el equilibrio de poder. 

No se puede atribuir esta división al antagonismo entre indígenas y ladinos, porque la 

mayoría de los PRIistas hasta hoy en día y los últimos dos presidentes municipales 

PRIistas han sido indígenas. Según representantes de ambos partidos, es muy poco 

probable que un ladino sea presidente municipal en el futuro cercano. Parece que una vez 

que la población indígena de Chilón se ha despertado para participar en el sistema 

político, no hay marcha atrás.  

 

III.  La Institucionalización de Yomlej en el Gobierno Municipal de Chilón 

 

A partir de la elección municipal de 1995, la relación entre el PRD y Yomlej se 

volvió una institución. La candidatura de Gómez fue la primera experiencia de la unión 

entre estas dos entidades, pero para la próxima elección municipal en 1998, Yomlej y el 

PRD se convirtieron en una entidad política más concreta. Juan Deara, el primer 

presidente de Yomlej ganó la elección para precandidatos del PRD a la presidencia 

municipal, pero el PRD perdió frente al PRI en una competencia muy cerrada. Esta 

pérdida se puede atribuir a la disminución de la confianza que la gente tenía en el PRD 

después del periodo turbulento de la presidencia de Manuel Gómez. Aunque el PRD 

había ganado la elección de 1995 con una mayoría bastante elevada, el PRI no cedió su 

control sobre la política municipal de Chilón sin resistir.  

La presidencia de Gómez estuvo repleta de una serie de obstáculos presentados 

por PRIistas.110 Según Deara, de acuerdo con la tradición PRIista de regalar prebendas a 

                                                 
110 Juan Deara Jiménez, entrevista, op. cit. 
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seguidores y reprimir a sus oponentes, el gobernador de Chiapas de entonces, el PRIista 

Julio César Ruiz Ferro se negaba a bajar recursos estatales a Chilón cuando Gómez era 

presidente. Otro desafío durante la presidencia de Gómez fueron los ataques de los 

Chinchulines, una organización indígena paramilitar conectada al organismo local del 

PRI. Según Bobrow-Strain, los ataques de los Chinchulines respondieron a la práctica del 

gobierno de Gómez de favorecer a sus seguidores en la redistribución de tierras invadidas 

y la asignación del dinero del municipio.111 En su insurgencia más seria en abril de 1996, 

militantes de los Chinchulines tomaron el edificio del gobierno municipal de Chilón y 

Gómez tuvo que huir a Tuxtla Gutiérrez para escapar a las amenazas de violencia.  

Al final de cuentas la hegemonía local del PRI fue difícil de romper porque eso 

habría implicado no sólo la victoria electoral sino también el desplazamiento de otros 

grupos como los Chinchulines, que lamentaban la pérdida de los lazos corporativistas que 

habían disfrutado con el PRI. Estos grupos no estaban conformados solamente por 

terratenientes ladinos, sino también por algunas comunidades indígenas que habían 

beneficiado de la política de distribución de dinero y obras públicas del INI en décadas 

anteriores. Según testimonios, Gómez intentaba contrarrestar la imagen del PRI como el 

padrón estatal y construía sus propias redes corporativas en el municipio. Con la 

esperanza de consolidar la presencia de Yomlej en el ayuntamiento, Gómez asignó 

recursos municipales preferentemente a las comunidades que apoyaban al PRD. Pero a la 

vez, enfrentado por PRIistas antagónicos en Chilón y en la gubernatura del estado, 

Gómez creía esencial mantener un círculo pequeño de consejeros. Él nombró a varios 

dirigentes de Yomlej en cargos del ayuntamiento y se negó a dialogar con otros grupos 

cuya lealtad estaba en cuestión. CEDIAC “acompañó” 112 a la administración de Gómez, 

pero la Misión nunca ejerció una influencia decisiva en el ayuntamiento; bajo Gómez, 

Yomlej ya actuaba como su propia organización política independiente. Durante la 

presidencia de Gómez, se veían las primeras señales de que el movimiento indígena en 

Chilón se adhería al modelo político del PRI. Oscar Rodríguez dijo: 
                                                 
111 Bobrow-Strain. op. cit., p. 150. 
112 “Acompañamiento” es el término que usaban varios entrevistados de la Misión de Bachajón y CEDIAC 
para describir el trabajo que hacían con Yomlej y con actores políticos en Chilón. Esta relación fue descrita 
por el Padre Oscar Rodríguez como el dar apoyo para “el análisis de la realidad social” pero incluía una 
variedad de arreglos, desde la cooperación cercana de la Misión con los primeros dirigentes de Yomlej 
hasta la asesoría intermitente que la Misión proveía para Sebastián Hernández, el último presidente 
municipal del PRD (2005-2007). 
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La llegada del Dr. Manuel (Gómez) como primer indígena tzeltal en el 
ayuntamiento tiene una fuerza simbólica impresionante porque se da a ver que 
los tzeltales son capaces de gobernar desde una estancia como la municipal, cosa 
que no se había logrado antes, ya…(Sin embargo) hay un estilo de gobernar que 
ha impuesto la cultura PRIista, pero ha impuesto también que el ayuntamiento no 
es un espacio de poder, sino es un espacio administrativo de reparto de recursos 
muy limitados y que sigue una dinámica clientelista y populista. Luego lo 
negativo (de los presidentes municipales de Yomlej) es no haber podido romper 
con eso.113 
  
La Misión no fue la única entidad decepcionada con la administración de Gómez. 

Varios dirigentes indígenas relacionaron en entrevistas su desilusión con Yomlej y 

dijeron que a partir de 1995 la organización había priorizado la consolidación de su poder 

político en el ayuntamiento sobre el movimiento más amplio por los derechos indígenas. 

Según César López Trejo, un miembro de la organización campesina Arriera Nocturna y 

anterior militante local del PRD, Yomlej intentó monopolizar al PRD en Chilón por sus 

propios intereses políticos en 1998 y excluía a otras organizaciones que habían tomado 

parte en su llegada al poder en 1995.  

 
Cuando llegan al poder, ellos dijeron, como habían ganado ya un trieño, dijeron 
“ahora nos lanzamos solos como Yomlej” sin hacer ninguna coalición con 
organizaciones y entonces es cuando se pierde.114 

 
Si la toma de poder del PRD se puede entender como la culminación de la masa política 

que se empezó a formar a partir de 1992, el periodo entre 1995 y 1998 representó el 

inicio de la fragmentación de esta unidad. 

La formalización de la alianza entre Yomlej y el PRD se hace ver en el proceso de 

elección de precandidatos para la presidencia municipal. Desde su fundación Yomlej ha 

elegido sus dirigentes por medio de una asamblea comunal, asistida por representantes de 

todas las comunidades de la parroquia de la Misión.115 Este proceso también cuenta como 

el procedimiento para la elección de candidatos del PRD para la presidencia municipal. 

El candidato es elegido entre cinco precandidatos que normalmente provienen de 

diferentes ts’umbalil, aunque en varias ocasiones múltiples precandidatos han venido del 
                                                 
113 Oscar Rodríguez, entrevista, 12 febrero del 2008, Chilón, Chiapas. 
114 César López Trejo, entrevista, 4 marzo del 2008, Chilón, Chiapas. 
115 Personas no católicas conforman una proporción importante de los miembros de Yomlej, pero las 
comunidades más activas en la organización generalmente han sido las con alta presencia de la Misión. 
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Ejido San Jerónimo. La elección toma lugar en la cancha de fútbol del pueblo de Chilón y 

asisten varios miles de personas. Aproximadamente 13,000 asistieron a la asamblea de 

2007. Los participantes se forman en filas para señalar su apoyo a cada precandidato. La 

formación de alianzas entre precandidatos y el cambio de lealtades es común. Este 

proceso de elección de dirigentes es considerado por el PRD una mezcla entre los usos y 

costumbres tzeltales y el procedimiento democrático liberal. 

Al parecer, la colaboración de Yomlej con el PRD catalizó un aumento en la 

participación política en Chilón. La participación en la elecciones municipales creció de 

10,968 votos emitidos en 1995 a 14,965 en 1998, un aumento de 36 por ciento. En 2001, 

la participación electoral creció a 23,201, un aumento adicional de 55 por ciento.116 Se 

puede atribuir este fenómeno a dos factores: primero, la victoria de Manuel Gómez en 

1995 demostró que las elecciones en Chilón ya no eran resultados predeterminados a 

favor del PRI y que la votación determina quien gana; y segundo, la movilización política 

de las comunidades indígenas por Yomlej en 1992 creó un bloque político que no había 

participado en las elecciones anteriormente. 

Otro factor que contribuyó al despertar político en Chilón en la elección de 2001 

fue el contexto político estatal y nacional. La ruptura en 2000 de los regimenes PRIistas a 

nivel nacional con la elección de Vicente Fox, del Partido de Acción Nacional (PAN), y a 

nivel estatal con la elección del gobernador Pablo Salazar del PRD tuvo un eco 

importante en Chilón. La dirigencia de Yomlej era altamente motivada para extender 

estos logros al municipio de Chilón. Con la asesoría de CEDIAC, la campaña de Andrés 

Hernández (conocido por la población del municipio como “Profe Andrés” dada su 

profesión de maestro) ganó la elección municipal en 2001. Ahora, por primera vez en 

setenta años, el presidente municipal y el gobernador del estado eran del mismo partido, y 

este partido no era el PRI.117 Una relación positiva con el gobernador Salazar permitió 

que el Profe Andrés consiguiera un monto de apoyo económico antes inimaginable del 

gobierno estatal, pero una gran porción de este dinero se conseguía por préstamos. En 
                                                 
116 Fuente: datos proporcionados por el Instituto Electoral Estatal de Chiapas a una solicitud de acceso a la 
información pública, 2 abril del 2008. 
117 Antés de convertirse al PRI, Pablo Salazar había sido un funcionario del PRI en Chiapas. Este hecho 
demuestra que la transición política al PRD al nivel estatal, igual que al nivel municipal en Chilón, 
representaba una transformación más superficial en la forma de gestión y la composición de la elite 
política. Sin embargo, la emergencia del PRD en Chiapas fue un acontecimiento importante porque inició 
un periodo de contestación de elecciones. 
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entrevistas con gente de diversas extracciones políticas se afirmó que el Profe Andrés 

mantuvo un buen consenso entre un grupo diverso de seguidores, ayudado por el empleo 

de más funcionarios que nunca en el ayuntamiento y la administración de proyectos en 

muchas comunidades. El costo de la administración populista fue considerable; según 

Manuel Cruz de CEDIAC, Hernández dejo el municipio con una deuda de 35 millones de 

pesos.  

Varias de las personas entrevistadas atestiguaron que la estrategia política de 

Yomlej se transformó durante el periodo del Profe Andrés (2002-2004). Manuel Cruz, el 

coordinador del área de organización social proyectos sociales de CEDIAC trabajó como 

funcionario del ayuntamiento durante la administración de Andrés. En una entrevista, 

Cruz explicó como el Profe Andrés mantenía una relación cercana entre el gobierno 

municipal y Yomlej (cuando habla de “la organización,” se refiere a Yomlej):  

 
MC: Resulta que, lo que a mí me parece, los lideres de la organización (Yomlej) 
empezaron a ver que allí (el ayuntamiento) pagan. Porque sí pagaban sus viajes e 
incluso les pagaban un sueldo a los líderes de la organización. De esa forma, 
empezaron a sentirse tomados en cuenta y empezaron a sentirse con poder 
económico y los líderes de la organización, se dieron cuenta que se puede hacer 
muchas cosas estando en la presidencia. Se puede y se puede hacer ganando 
dinero a la vez.  
 
BPR: ¿Desde la presidencia de Profe Andrés, se bajaba financiamiento a Yomlej? 

 
MC: Claro, entonces los líderes de Yomlej empezaron a interesarse mucho más, 
pero avocarse a conseguir la presidencia. Y ya los líderes de la organización, 
pues todo el mundo quería ser principal, ser tesorero. Quieren ser director de 
noséqué…buscar muchos puestos. Así empezó la cooptación de líderes de la 
organización y Andrés promovió este tipo de relación con los líderes de la 
organización, hasta con los principales.118 
 

Cruz usaba la palabra “cooptación” para describir como el Profe Andrés manejaba 

relaciones con líderes sociales durante su presidencia. Esto señala el temor de que Yomlej 

adoptara las estrategias políticas anti-democráticas del PRI. La población indígena 

políticamente activa de Chilón está altamente conciente de que la cooptación de líderes 

originarios fue una estrategia importante para la promoción de la hegemonía PRIista. 

                                                 
118 Manuel Cruz Guzmán, entrevista, 7 marzo del 2008, Chilón, Chiapas. 
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En la opinión de César López Trejo, una organización de campesinos indígenas 

que cobraba mucho menos influencia en el ayuntamiento que Yomlej, el estilo de 

gobernar del Profe Andrés fue poco ético. López describió la práctica de desviación de 

recursos económicos del municipio para pagar los sobornos de la campaña del Profe 

Andrés:  

 
Los coordinadores de Yomlej, como éstos apoyaban directamente para que llegue 
el presidente, el presidente se sentía obligado a apoyarles más los líderes. Por 
ejemplo Andrés, les tuvo que regalar un carrito a tres dirigentes del PRD por el 
apoyo que le dieron para que llegara al poder. Fue como un agradecimiento, 
pero eso está mal, porque los demás se dan cuenta y de allí se empieza el pleito 
para el poder.119 
 

Interesantemente, López Trejo no denunció el mal manejo del dinero del municipio, sino 

el hecho de que este dinero corrompió a los líderes de Yomlej y creaba divisiones en la 

organización. Esta distinción señala el carácter duradero de la percepción del gobierno 

municipal como un locus de distribución de recursos económicos a los aliados del 

presidente. Es decir, la larga historia de la administración corporativista del PRI en 

Chilón socializó a la gente a un cierto estilo de gobernar. Al parecer, los seguidores del 

PRD no necesariamente esperaban un cambio en este estilo, sino simplemente esperaban 

que ellos mismos se convirtieran en los beneficiarios. Actores que eran excluidos de estas 

relaciones de mutuo beneficio económico las denunciaban como corruptas o dañosas a la 

solidaridad de la organización. 

No obstante la veracidad de las alegaciones de mala administración y corrupción, 

se puede afirmar que los dirigentes de Yomlej empezaron a profesionalizarse durante el 

periodo del Profe Andrés. Esta transformación de Yomlej de una organización social 

ligada a la Misión a una organización partidaria de políticos profesionales incitó una 

tensión en el conjunto de seguidores de Yomlej. A la conclusión de su periodo, el Profe 

Andrés aceptó un trabajo con el organismo del PRD del estado de Chiapas. Cuando 

Sebastián Hernández ganó la presidencia en 2004 con la alianza Yomlej-PRD, la Misión 

y CEDIAC dejaron de asesorar a Yomlej. Según representantes de la Misión, Hernández 

consultaba a un grupo exclusivo de asesores, liderado por Juan Álvaro, el nuevo 

presidente de Yomlej y Jerónimo López, el dirigente municipal del PRD. Durante la 
                                                 
119 César López Trejo, entrevista, op. cit. 
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presidencia de Hernández, los originales fundadores de Yomlej se encontraban sin una 

voz en la política municipal. Mario Gómez, un coordinador de la Misión en el ts’umbal 

San Jerónimo y fundador de Yomlej en 1992 dijo:  

 
En un principio, casi todo el pueblo tzeltal fueron Yomlej, pero Yomlej fracasó 
cuando entró gente que no eran de la Misión (en 2004). Fracasó porque eran 
corruptos, ya no tomaban en cuenta la sociedad.120 
 

IV.  La Ruptura de Yomlej en 2007 

 

En 2007, Yomlej finalmente llegó a su punto de ruptura. La cúpula de la 

organización —Hernández, Álvaro y López— apoyaba a Manuel Jiménez Gómez, el 

director de una escuela primaria del ejido San Jerónimo para la candidatura a la 

presidencia. La Misión favorecía a Abelino Guzmán, un residente del ejido San Sebastián 

que tenía mucho prestigio con los parroquianos de la Misión por haber sido uno de los 

traductores de la Biblia al tzeltal. Estos dos grupos chocaron cuando hubo una 

controversia sobre procedimientos en la asamblea municipal por la elección del candidato 

del PRD para la presidencia municipal. A primera vista, Jiménez tenía más votos que los 

otros cuatro precandidatos. Pero Guzmán y Miguel Espinosa, otro precandidato, habían 

acordado previamente que uno regalaría sus votos al otro en el caso de que Jiménez 

tuviera un número mayor de votos. Entrevisté a Guzmán, Jiménez y los jefes de ambas 

campañas y todos afirmaban que la unión de Guzmán y Espinosa tenía más votos que 

Jiménez solo. Sin embargo, el equipo de Jiménez sostiene que esta alianza se concretó 

después del conteo oficial de votos y la declaración de la victoria de Jiménez. El equipo 

de Guzmán dice que la alianza tomó lugar antes del conteo oficial. Según Hermenegildo 

Sánchez, un militante de la campaña de Guzmán, este tipo de alianza ya había sido 

reconocida como un aspecto válido de la elección de candidatos del PRD:  

 
Se juntaron los dos grupos (Guzmán y Espinosa) y se vio que la fusión de las dos 
fuerzas fácilmente tumbaban a Manuel Jiménez. Cuando Manuel Jiménez vio que 
se unieron los dos grupos y que ya no tenían ninguna posibilidad de ganar, fue 
que ellos decidieron retirarse del campo…Que no era legal, eso es lo que 
protestaban ellos. Pero ya se hizo parte de los usos y costumbres. Esa práctica es 

                                                 
120 Mario Gómez Hernández, entrevista, 14 febrero del 2008, Chilón, Chiapas. 



 131 

el método de elección porque cuando el Profesor Andrés participó como 
aspirante a la candidatura (en 2000), también ganó por alianza.121 
 
El conflicto entre los grupos de Jiménez y Guzmán nunca se resolvió. El día de la 

asamblea, el supervisor de la elección de la administración del PRD del estado de 

Chiapas salió sin confirmar ningún resultado definitivo. Las dos campañas emprendieron 

un largo proceso de cabildeo y protesta con los administradores del PRD en Tuxtla 

Gutiérrez y en la Ciudad de México. Al final de cuentas, Jiménez fue nombrado el 

candidato del PRD. Hermenegildo Sánchez y otros seguidores de Guzmán alegan que 

Sebastián Hernández disimuladamente ejerció influencia con la oficina estatal del PRD a 

favor de Jiménez. Jiménez dice que los administradores en Tuxtla Gutiérrez simplemente 

reconocieron el resultado legítimo de la asamblea. 

Cuando se dieron cuenta que Jiménez había sido confirmado como el candidato, 

el equipo de Guzmán decidió competir en la elección con otro partido político. Durante la 

controversia después de la asamblea municipal, se habían manejado los términos “Yomlej 

oficial” y “Yomlej independiente” para referirse al grupo de Jiménez y el grupo de 

Guzmán, respectivamente. Cuando los administradores del PRD oficialmente 

reconocieron la candidatura de Jiménez, el equipo de campaña de Guzmán, Yomlej 

independiente, tuvo una reunión para decidir como iban a proceder. Según Hermenegildo 

Sánchez, en esta reunión consideraban tres opciones: ceder la candidatura a Jiménez y 

apoyarlo en la elección, protestar el proceso y aconsejar a sus seguidores que no votaran 

en la elección general o buscar otro partido para respaldar Guzmán en la elección. La 

tercera opción fue la más popular. Dos meses faltaban para la elección municipal y el 

equipo de Guzmán decidió inscribirse con Convergencia, un partido pequeño con 

tendencias izquierdistas que no había tenido una presencia previa en Chilón. Según 

Sánchez, la elección de Convergencia fue un cálculo estratégico; querían dar una imagen 

de ruptura con el sistema partidario vigente. 

La decisión de participar en la elección con otro partido catalizó una polémica en 

el conjunto de PRDistas en Chilón porque esto implicó la derrota casi asegurada de los 

dos candidatos. Sebastián Hernández había ganado la anterior elección de presidente 

municipal con apenas 50 por ciento del voto. La división de este bloque de votantes 

                                                 
121 Hermenegildo Sánchez, entrevista, op cit. 
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inevitablemente permitiría que el candidato del PRI, Antonio Moreno López, ganara y 

eso fue lo que pasó. Sin embargo, el nivel de participación en la elección fue 

impresionante. 33,597 votos fueron emitidos en la elección de octubre de 2007, 43 por 

ciento para el PRI (Moreno), 24.9 por ciento para Convergencia (Guzmán) y 24.5 por 

ciento para el PRD (Jiménez).122 Jiménez acusó a la Misión y al equipo de Guzmán de 

haber engañado a los votantes, que sabían que iban a perder, pero lanzaron una campaña 

fuerte para sabotear al PRD por venganza.123 Guzmán dijo que el Yomlej independiente 

tomó esta decisión porque consideraban la candidatura de Jiménez como ilegitima y no 

querían dejar a sus simpatizantes sin una buena opción en la elección general.124 

CEDIAC daba asesoría a la campaña de Guzmán y, según testimonios, los padres 

de la Misión y los dirigentes eclesiales indígenas mayoritariamente se ponían del lado de 

Guzmán. Al parecer, Convergencia llegó a Chilón bajo los mismos pretextos que el PRD 

había tenido, para aprovechar la fuerza convocatoria de la Misión en construir un bloque 

político indígena. Para reemplazar a Yomlej, CEDIAC ha apoyado la formación de una 

nueva organización social llamada Yip jLumaltic, constituida por la gente que había 

optado por Yomlej independiente y Convergencia en la elección de 2007. En la visión de 

este grupo, Yomlej ya perdió la confianza de la gente en Chilón. Atestiguan que si 

lograron convencer a un cuarto del electorado a votar por un nuevo partido en solamente 

dos meses, en la próxima elección podrán ganar una mayoría absoluta. Esta conclusión se 

basa en la asunción de que una gran parte de los que votaron por el PRD en 2007 optará 

por Convergencia en 2010. Manuel Cruz demostró una visión un poco más cautelosa; él 

pronosticó que los dos partidos formen una alianza en la próxima elección que les 

permita vencer al PRI de nuevo. 

Al final de cuentas, la elección de 2007 demostró que Yomlej era incapaz de 

mantener un equilibrio entre las tres corrientes políticas que lo habían constituido en su 

inicio: primero, la Misión de Bachajón y sus seguidores que buscaban liberar a las 

comunidades indígenas de la hegemonía corporativista al estilo del PRI y resistir la 

imposición de reformas económicas neoliberales; segundo, los numerosos grupos de 

                                                 
122 Fuente: datos proporcionados por el Instituto Electoral Estatal de Chiapas a una solicitud de acceso a la 
información pública, 2 abril del 2008. 
123 Manuel Jiménez Gómez, entrevista, 12 febrero del 2008, Chilón, Chiapas. 
124 Abelino Guzmán, entrevista, 14 febrero del 2008, Chilón, Chiapas. 
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agricultores indígenas de diferentes persuasiones políticas y religiosas que perseguían la 

formalización inmediata de la redistribución de tierras y la inversión de recursos estatales 

en sus comunidades; y tercero, los principales dirigentes del Yomlej que ambicionaban 

convertirse en hombres políticos profesionales a la cabeza del nuevo partido hegemónico 

en Chilón. Por razones obvias, habría sido imposible satisfacer a todos estos grupos. 

Según a quién se pregunte, los tres presidentes municipales del PRD —Manuel Gómez 

(1996-1998), Andrés Hernández (2002-2004) y Sebastián Hernández (2005-2007)— son 

recordados por la gente alternamente como corruptos, encomiables o simplemente como 

hombres políticos, con todos los desafíos que se confrontan por políticos en poblaciones 

abigarradas.  

 
Resultados de Elecciones por el Presidente Municipal de Chilón125 

Año PRI PRD Convergencia 

Otros 
Partidos, 

Nulo, 
Blanco 

Total No. 
de Votos 
Emitidos 

Presidente 
Municipal 
Victorioso 

1991 
10,624 
(77.4%) 

2,183 
(15.9%) 

- 
926 

(6.7%) 
13,733 

Roberto 
Trujillo, PRI 
(1992-1994) 

1995 
3,300 

(30.0%) 
6,121 

(55.8%) 
- 

1,547 
(14.1%) 

10,968 
Manuel 

Gómez, PRD 
(1996-1998) 

1998 
7,025 

(46.9%) 
6,284 
(41.9) 

- 
1,656 

(11.1%) 
14,965 

Sebastián 
Encino, PRI 
(1999-2001) 

2001 
9,613 

(41.4%) 
10,864 
(46.8%) 

- 
2,724 

(11.7%) 
23,201 

Profe Andrés 
Hernández, 
PRD (2002-

2004) 

2004 
12,028 
(46.4%) 

12,954 
(50.0%) 

- 
944 

(3.6%) 
25,926 

Sebastián 
Hernández, 
PRD (2005-

2007) 

2007 
14,430 
(43.0%) 

8,223 
(24.5%) 

8,357 (24.9%) 
2,587 
(7.7%) 

33,597 
Antonio 

Moreno, PRI 
(2008-2010) 

 
 
 

                                                 
125 Fuente: datos proporcionados por el Instituto Electoral Estatal de Chiapas a una solicitud de acceso a la 
información pública, 2 abril del 2008. Los datos del  ganador de cada elección están en cursiva. 
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V. Yomlej en la Perspectiva del Movimiento Indígena en Chiapas 

 

 La organización indígena Yomlej apareció en el escenario político de Chilón en la 

misma coyuntura del EZLN en el periodo entre 1992 y 1994. Lo que distinguía Yomlej 

del EZLN y de asociaciones sociales y políticas indígenas anteriores como la CEIOC, la 

OCEZ y el PST fue su capacidad de obtener poder decisivo en la política municipal de 

Chilón. Como hemos visto, esto fue posible porque Yomlej disponía de la capacidad de 

convocatoria de la Misión de Bachajón —una red de más de 500 comunidades que se 

consolidó durante 35 años— y porque logró formar una alianza institucionalizada con el 

PRD, el partido de la izquierda con más prestigio en Chiapas y a nivel nacional. El apoyo 

de estos dos actores, combinado con el intercambio de experiencias con otras 

organizaciones indígenas más radicales en regiones aledañas influyeron para que Yomlej 

optara por la participación política dual, al alternar la participación en las estructuras 

democráticas formales y la movilización en protestas y actos de presión política que 

intentaban incitar cambio en las estructuras más profundas de poder político y 

económico. 

 En su última versión, en la elección municipal de 2007, Yomlej ya se había 

convertido en una organización partidaria cuya ambición dominante fue el control del 

ayuntamiento de Chilón. Sin embargo, su ideología, sus prioridades y su estrategia no 

siempre han sido así. En sus diferentes fases de existencia, Yomlej ha variado entre una 

organización política altamente inmersa en la política municipal y una organización de 

protesta desde afuera del ayuntamiento. Esta variación entre lo interno y lo externo ha 

dependido de dos factores: primero, si el presidente municipal de Chilón del momento era 

de la alianza Yomlej-PRD; y segundo, si esto fue el caso, si el presidente municipal 

disponía de los recursos económicos y la influencia política para manejar la presidencia 

en base al corporativismo y la cooptación de líderes comunitarios como era la práctica 

tradicional del PRI. Este último factor también influía en la cercanía de la relación entre 

Yomlej y la Misión; cuando el presidente municipal se disponía de los recursos 

necesarios para retener la lealtad de los ciudadanos por parte del clientelismo, dependía 

menos de la Misión para consolidad su base de apoyo. 
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La historia de Yomlej sugiere que la transición de un grupo de la sociedad civil de 

la presión política externa a la participación política formal es un proceso evolutivo que 

es cada vez más difícil de resistir con el paso del tiempo. O en las palabras de 

Hermenegildo Sánchez, al hablar del Yomlej, “cuando un grupo empieza a saborear el 

manjar del poder, (inevitablemente) se corrompen sus principios.”126 Yomlej se enfrentó 

con el mismo desafío enfrentado por cualquier organización de oposición que tiene la 

suerte de llegar al poder político formal. Una vez que los líderes de organizaciones 

sociales se convierten en actores del Estado, tienen que ocuparse con procesos que son 

impopulares con sus seguidores originales como el manejo de un presupuesto limitado, la 

negociación con grupos de oposición y la selección de algunos miembros de su círculo 

interno y la exclusión de otros para ser consejeros y administradores de políticas públicas. 

Estos aspectos de la gestión gubernamental inevitablemente favorecen a unos grupos 

sobre otros y generan animosidades entre aliados. Por esta razón, es difícil, si no 

imposible, conservar una alianza entre sectores diversos de la sociedad civil cuando la 

dirigencia de la asociación en cuestión pasa a ocupar un puesto en el Estado. 

Como demuestra Zavaleta en sus análisis de la Huelga General de 1979 en 

Bolivia, en “las Masas en Noviembre”, la formación de una nueva fuerza política popular 

requiere de una alianza entre actores diversos que comparten el deseo de derrotar al 

enemigo común (en este caso el PRI). El desafío para la consolidación de esta alianza es 

que los sectores que la componen indudablemente tienen visiones muy distintas del 

nuevo régimen que reemplaza al enemigo. En el caso de Yomlej, estos sectores eran los 

seguidores de la Misión de Bachajón quienes se imaginaban un cambio social 

revolucionario y otros campesinos indígenas que simplemente aspiraban a apropiarse de 

la maquinaria corporativista que el PRI había controlado. Obviamente, hay mucha gente 

indígena en Chilón que vacila entre estos dos grupos según el contexto, pero las dos 

facciones tienen sus núcleos esenciales, encarnados en el Yomlej independiente y el 

Yomlej oficial de 2007. Como demuestro en la otra sección de este capítulo, 

similarmente, en Bolivia, el MAS y la FEJUVE se han dividido y han sufrido 

antagonismos entre sus facciones después de haber conseguido el poder político 

institucional. 

                                                 
126 Hermenegildo Sánchez, entrevista, op. cit. 
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En la perspectiva de la Misión, algunos de los logros más importantes de Yomlej 

fueron concretados durante los periodos cuando no estaba en la presidencia municipal: 

1992-1995 y 1999-2001. Durante estos periodos, Yomlej actuaba más como una 

organización de protesta y sus miembros eran libres de pensar en los temas que les 

afectaban al nivel nacional e internacional. Durante los primeros años de su existencia, 

Yomlej era un instrumento político para diseminar información y movilizar a 

comunidades indígenas de Chilón en contra del Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte (TLCAN) y la propuesta reforma de tierras del Presidente Carlos Salinas. 

También ponían presión sobre el presidente municipal Manuel Jiménez Navarro para 

hacer caso a los miembros de la organización en la redistribución de tierras invadidas.  

Cuando Manuel Gómez asumió la presidencia municipal en 1996, la organización 

todavía mantenía su posición externa en cierto grado. Dado a la oposición del gobernador 

de Chiapas a un presidente municipal del PRD, Gómez no tenía acceso a los recursos o la 

influencia para construir una hegemonía sobre el municipio. No pudo contratar a muchos 

dirigentes de Yomlej para trabajar en el ayuntamiento y no pudo implementar políticas 

públicas de infraestructura o proyectos sociales. Casi se podría decir que Gómez actuaba 

como un actor político externo desde una posición de poder quimérico. Además del valor 

simbólico de la existencia de una persona indígena en la presidencia municipal, Gómez se 

defendió eficazmente de los intentos de fracturar el poder de la presidencia como los 

ataques de los Chinchulines y una propuesta del gobierno PRIista del estado de Chiapas 

de dividir Chilón en cuatro municipios, lo cual habría creado un municipio nuevo 

mayoritariamente ladino-mestizo en la cuidad de Chilón. 

Tal vez el logro más importante de Yomlej durante sus periodos fuera del 

ayuntamiento fue la consolidación de su organización por parte de la incorporación de 

más comunidades y la capacitación de sus miembros sobre las demandas e intereses que 

marcan el movimiento indígena nacional. En este sentido, su trabajo se orientaba hacia la 

construcción de una identidad indígena nacionalista, basada en la consciencia de su 

posición de subalternidad. Este direccionamiento se encuadraba bien con los proyectos de 

la Misión y de CEDIAC que se basaban en la Teología de la Liberación y la autonomía 

indígena. Sin embargo, la reentrada del PRD en el ayuntamiento con la presidencia del 
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Profe Andrés en 2002 representó la ruptura del proyecto cooperativo entre la 

organización Yomlej y la Misión. 

Desde entonces, la Misión ha continuado su trabajo por los mismos principios de 

siempre, pero igual al periodo anterior a 1996, su rol es limitado a lo de una organización 

externa de movilización social y protesta. Uno de los proyectos más importantes para 

CEDIAC ha sido la capacitación de los ejidatarios sobre la protección de sus territorios 

comunales frente a políticas gubernamentales de privatización, como el Programa de 

Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE). En este marco, 

en 2005, CEDIAC asesoró al Comisariato Ejidal de San Jerónimo Bachajón en la 

redacción y ratificación de un Reglamento Interno que tiene fundamento en el Convenio 

169 de la OIT y prohíbe la venta de la tierra o de los recursos naturales que son para uso 

comunal. Dado al redireccionamiento de Yomlej en los últimos siete años, la Misión ha 

aprendido que el establecimiento de una estructura de autonomía política indígena es 

menos riesgoso cuando la característica unificadora de la organización indígena se basa 

en la identificación con un territorio común en vez de la identificación con un partido 

político. El Comisariato Ejidal de San Jerónimo goza de la legitimidad política para 

dirigir su propio sistema de justicia comunitaria y para hacer que los ejidatarios cumplan 

con los principios del uso compartido del territorio. La diferencia clave entre el 

Comisariato Ejidal y Yomlej es que el Comisariato Ejidal fundamenta su estructura en las 

tradiciones culturales de las comunidades tzeltales que lo componen (“los usos y 

costumbres”) y Yomlej está fundamentado en el ejercicio de poder en un sistema ajeno a 

la cultura originaria, la política partidaria. Aún más problemático, el sistema político 

vigente en el municipio de Chilón no introdujo a Yomlej a los ideales de la democracia 

—la justicia, la igualdad, la transparencia— sino al sistema corporativista al estilo del 

PRI. 

Con la formación de Yip jLumaltic el año pasado, los indígenas ligados a la 

Misión están interesados en construir una organización parecida a Yomlej con la 

capacidad de ejercer influencia política en Chilón, pero que no se convierta en una 

organización partidaria institucional cómo Yomlej. Cuando esta investigación fue hecha, 

los líderes de Yip jLumaltic todavía estaban en el proceso de elección de dirigentes y 

elaboración del plan operativo. Según miembros de la organización, su intención es 
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participar en actividades políticas relacionadas más con la liberación indígena y la 

conservación ecológica en vez de la adquisición de influencia en la política municipal. El 

31 de enero de 2008, Yip jLumaltic emergió dramáticamente cuando varios cientos de 

campesinos bloquearon la carretera en Temó, un corolario importante para transporte 

entre Chilón, Ocosingo y Palenque. Manifestaron en contra del neoliberalismo y sus 

repercusiones para los agricultores indígenas en Chiapas, denunciaban al TLCAN, el Plan 

Puebla-Panamá y la utilización de semillas transgénicas. 

No obstante las aspiraciones idealistas de los dirigentes de Yip jLumaltic, es 

difícil discernir una distinción marcada entre la alianza Yip jLumaltic-Convergencia y la 

alianza Yomlej-PRD de 1996. En sus inicios, Yomlej también actuaba como una 

organización externa, al demandar la redistribución de tierras y la revocación del 

TLCAN, pero una vez que los dirigentes de Yomlej fueron expuestos al poder que les 

disponía en el ayuntamiento, sus ambiciones cambiaron dramáticamente. En este 

momento, hay dos razones para ser optimista de que Yip jLumaltic puede evitar este 

mismo destino: primero, sus fundadores proclaman que han aprendido de la experiencia 

de Yomlej y que no van a permitir que su organización sea cooptada por personas con 

intereses políticos; y segundo, Yip jLumaltic está aliado con Convergencia, un partido 

político pequeño con poca presencia fuera de Chilón. El primer factor es dudoso; nadie 

está libre del encanto del poder político. Pero el segundo factor podría ser importante 

porque se puede suponer que un presidente municipal de Convergencia no sería tan 

fácilmente cooptado por las figuras del partido como pasó con el Profe Andrés y los 

siguientes presidentes municipales del PRD. Tal vez, la decisión de competir por la 

presidencia con un partido casi irrelevante en el escenario estatal y nacional permita que 

Yip jLumaltic mantenga la autonomía necesaria para conservar sus principios basados en 

la liberación indígena. El lado negativo de esta decisión es que un futuro presidente 

municipal de Convergencia encontrará más obstáculos para obtener recursos económicos 

del gobierno de Chiapas o el gobierno nacional. 

En la coyuntura actual, en 2008, la organización política de la población indígena 

de Chilón se encuentra en una encrucijada. Se puede dividir la historia de Yomlej en tres 

etapas: la primera etapa, entre 1992 y 1996 fue marcada por la formación de una 

identidad colectiva y la movilización de las comunidades tzeltales en las elecciones 
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municipales. Durante la segunda etapa, entre 1997 y 2004, Yomlej consolidó su alianza 

con el PRD y se formalizó como una organización política partidaria. En la última etapa, 

entre 2005 y el presente, Yomlej entró en crisis, instigada por la ruptura entre la Misión 

de Bachajón y el comité ejecutivo de Yomlej. En la primera etapa, los seguidores de 

Yomlej que perseguían una transformación sistémica sustancial aprendieron que la 

adquisición del poder político de las instituciones estatales puede ser una herramienta 

eficaz para romper con la hegemonía racial y clasista del PRI. En la segunda etapa, 

aprendieron que este poder tiene que ser utilizado juiciosamente y que tiene que estar 

equilibrado con un contrapeso fuera del Estado para asegurar que los ideales del 

movimiento inicial no se pierdan. Estas experiencias no necesariamente señalan que el 

movimiento indígena debería de quedarse fuera de la política estatal, como insiste el 

Subcomandante Marcos y la dirigencia del EZLN. Sino demuestra simplemente el peligro 

que representa la politización de un movimiento social, especialmente cuando el sistema 

político vigente está repleto con la corrupción, clientelismo y represión de activismo, un 

modelo que desanima cualquier intento de extirpar un régimen estatal oligárquico.  

En esta coyuntura, la pregunta clave no es si la movilización de la población 

indígena en la política municipal de Chilón sea o no una estrategia provechosa para 

empoderar este sector de la población. Los indígenas de Chilón son ciudadanos 

mexicanos con todos los derechos políticos que esto implica; el movimiento indígena no 

debe ser entendido como la campaña para proteger a los “indios inocentes” de la 

influencia corrompiente del Estado. La pregunta clave es cómo una población indígena 

puede mantener un equilibrio entre sus ambiciones de insertarse en el sistema político 

formal y la necesidad de manifestarse con una organización de la sociedad civil para la 

reforma de este mismo sistema. En responder a esta interrogación, los dirigentes de 

organizaciones indígenas como Yomlej tienen que estar conscientes de las consecuencias 

de la adopción de una identidad política partidaria: mientras obtengan más acceso a la 

maquinaria estatal, pierden la autonomía para moldear su movimiento en base a sus 

culturas y la eliminación de la marginación sistémica de los indígenas. 

El grado de inserción del movimiento indígena en el Estado está determinado en 

parte por la interpretación de sus intereses en el corto y el largo plazo. En el corto plazo, 

la inserción en el Estado es una estrategia provechosa, como fue demostrado durante las 
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presidencias de Manuel Gómez y el Profe Andrés, cuando los indígenas de Chilón 

disfrutaban la presencia de una administración interesada en responder a sus necesidades 

para la reforma de tierra y la inversión en infraestructura en sus comunidades. Sin 

embargo, en el largo plazo, la consecuencia de esta inserción fue la adopción del modelo 

político corporativista por dirigentes indígenas, que daña los sistemas originarios de 

política comunal y socava al movimiento más profundo por la autonomía indígena. En el 

capítulo cuatro, discuto esta situación, en comparación con el movimiento indígena de 

Bolivia y exploro las posibilidades para la participación política formal de organizaciones 

indígenas en una forma que refuerza recíprocamente al sistema democrático y a la 

integridad de las culturas indígenas en vez de la mutua corrupción. 
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Estudio de Caso B: FEJUVE-El Alto y lo Indígena 
Urbano 

 
I.  La Formación y la Politización de la Ciudad de El Alto 

 

 En el contexto de los movimientos sociales de la población indígena boliviana, la 

organización de vecinos de El Alto es un caso interesante porque toma lugar en un 

ambiente urbano. Además, la ciudad de El Alto solamente ha existido oficialmente como 

ciudad independiente desde 1988. El rápido crecimiento de El Alto y el carácter 

transitorio de una gran parte de su población hacen de esta ciudad emblemática de las 

condiciones de vida de comunidades indígenas en Bolivia. La ciudad de El Alto es 

conformada por familias de ex-mineros, campesinos, obreros manufactureros, 

trabajadores del sindicato ferrocarrilero y otros pertenecientes de la clase popular que 

inmigraron a El Alto por necesidad económica. La política alteña en general, y la 

Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE) de El Alto reflejan los antecedentes de los 

alteños: las identidades indígena, minera, campesina y sindical siguen vivas. Sin 

embargo, la aglutinación de los diversos barrios de El Alto en movimientos sociales 

masivos en 2003 y 2005 demostró una nueva identidad compartida por estos diferentes 

sectores, una identidad basada en la conexión con el territorio urbano de El Alto y la 

experiencia compartida de haber inmigrado a El Alto y de haber vivido bajo las 

condiciones de marginación y pobreza. 

Durantes las primeras décadas del siglo veinte, El Alto fue considerada una zona 

semi-urbana, completamente dependiente de la economía de La Paz y, en términos de la 

política y la infraestructura, completamente auxiliar a La Paz. Algunos de los primeros 

residentes de El Alto eran los trabajadores de la empresa estatal de ferrocarriles y 

empleados de la Escuela de Aviación que compraron terrenos en lo que actualmente son 

el Distrito Uno y el Distrito Seis de El Alto en la década de los cuarenta.127 En 1950, El 

Alto tenía una población de alrededor de 11,000 personas. Después de la Revolución de 

1952, el MNR impulsó la inmigración a El Alto, dotando terrenos a soldados veteranos 

de la Guerra del Chaco. El crecimiento poblacional de El Alto fue limitado pero regular 

                                                 
127 García Linera, Álvaro, et al. op. cit., p. 590. 
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durante los años cincuenta y sesenta. En 1960 la población de El Alto era 30,000 y 

solamente cuatro años más, creció por cincuenta por ciento, llegando a 45,000 en 1964. 

Inmigrantes campesinos y mineros se asentaron en El Alto porque les ofrecía la 

posibilidad de vivir en un terreno económico y trabajar en la ciudad de La Paz, pero la 

inexistencia de servicios básicos, más notablemente agua potable, y la dificultad de 

trasporte a “la hollada” representaban desafíos graves para los primeros alteños. El 

crecimiento más sustancioso de El Alto tomó lugar a partir de la crisis económica de los 

años setenta. Con la caída del precio mundial de estaño y la pérdida masiva de empleo en 

las minas de Potosí y Oruro, oleadas de inmigrantes se trasladaron a El Alto. Entre 1976 

y 1991, la población de El Alto creció más de cuatro veces, de aproximadamente 95,000 

a más de 400,000 habitantes.128 

La organización social y política de los alteños creció en importancia 

proporcionalmente con la población. En 1957, se creó el Consejo Central de Vecinos, la 

primera organización barrial de El Alto para abogar con el Estado de MNR por la 

dotación de servicios básicos y el desarrollo de infraestructura en la zona urbana. En 

1963, esta organización se convirtió en la Sub-Federación de Juntas Vecinales, 

incorporada en la FEJUVE-La Paz. La Sub-Alcaldía de El Alto, una dependencia de la 

Alcaldía de La Paz fue creada en 1970 y la FEJUVE-El Alto se institucionalizó como una 

organización vecinal autónoma en 1979. En 1974, las masas de inmigrantes mineros con 

experiencia en la lucha social fundaron el Frente de Unidad y Renovación Independiente 

de El Alto e impulsaron la campaña por la autonomía administrativa de El Alto. En 1988, 

el Congreso de la República oficialmente reconoció a El Alto como una ciudad 

independiente, y la alcaldía se hizo responsable de gestionar la provisión de servicios 

básicos y la administración de escuelas, hospitales y policía. La presencia de la alcaldía 

en El Alto le permitió a la FEJUVE negociar más directamente que nunca con los 

tomadores de decisiones por los intereses de los vecinos. 

La votación en elecciones municipales en El Alto siempre ha sido influida por el 

clientelismo, una práctica mediada por las principales organizaciones sociales de la 

                                                 
128 Proyecto de Apoyo a la Reforma Educativa—El Alto. El Alto: 9 aspectos que configuran la ciudad. El 
Alto: PAR-El Alto, 2005, p. 16. Todos los datos demográficos vienen de este libro si no existe otra cita. 
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ciudad, la FEJUVE y la Central Obrera Regional (COR)129. La composición de El Alto es 

excepcionalmente adecuada para la construcción de lazos corporativistas porque la urbe 

está compuesta por una multitud de barrios cuyos residentes generalmente proceden de 

las mismas comunidades rurales. Por ejemplo, en muchas vecindades de El Alto la 

mayoría de los residentes vivían juntos en un ayllu en el Altiplano, trabajaban en la 

misma mina en Potosí o pertenecían al mismo sindicato de ferrocarrileros antes de 

inmigrar a la ciudad. Por lo tanto, las relaciones entre vecinos de la misma zona son 

fuertes porque frecuentemente extienden desde antes de su llegada a El Alto o 

corresponden a sus asociaciones profesionales. Esta configuración explica porque los 

vecinos de un determinado barrio tienden a entender su bienestar colectivamente y 

participar en la política comunalmente. En este escenario, si una figura política, como un 

candidato para alcalde o un partido político logra conseguir la lealtad de los dirigentes de 

un barrio, está prácticamente asegurada de los votos de todos los residentes de ese barrio.  

Entre 1989 y 2000, la Consciencia de Patria (CONDEPA), el partido político 

liderado por Carlos Palenque, un músico y periodista muy conocido, logró crear una 

hegemonía desde la alcaldía alteña. CONDEPA manejaba un discurso neopopulista, 

prometiendo representar a sectores marginados y pobres ante la ineficacia y la corrupción 

de un sistema de partidos que respondía más a la burguesía capitalista transnacional que a 

las necesidades de las clases populares. El cierre del canal televisor de Palenque, el 

popular Canal 4, por el gobierno del presidente Paz Estenssoro del MNR en 1988 fue un 

impulso para el surgimiento de la CONDEPA. En un ambiente de alta insatisfacción con 

los partidos tradicionales, el discurso izquierdista de la CONDEPA combinada con la 

personalidad carismática de Palenque eficazmente llegó a la cima de la política 

municipal. En su estudio de clientelismo en El Alto durante la administración de la 

CONDEPA, Máximo Quisbert Quispe dice que la alta popularidad de este partido fue un 

resultado de su capacidad de hacer que el sector indígena-urbano de El Alto sintiera que 

tenía una voz y una cultura propia, cuando este sector siempre había sido excluido de las 

                                                 
129 La COR-El Alto es el órgano de la Central Obrera Bolivia (COB) que corresponde a la ciudad de El 
Alto. La COR históricamente ha funcionado como el ente matriz para los gremiales de obreros 
manufactureros y fabriles en El Alto y sirvió como una figura muy influyente en la política alteña hasta la 
crisis de la COB, instigada por una confrontación con la CSUTCB respeto a la reticencia de la COB de 
incorporar a una ideología indígena-campesina en los años noventa.  
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plataformas políticas del MNR, el ADN, el MIR y otros partidos tradicionales. Dice 

Quisbert: 

 
CONDEPA aprovechó eficazmente la debilidad de los partidos tradicionales, el 
vacío de mediaciones frente a grandes sectores excluidos. La interpelación 
condepista ayudó a constituir las identidades culturales del migrante andino, 
coadyuvando a que la pluralidad democrática sea un hecho concreto, aunque 
distorsionado por el caudillismo y el paternalismo.130 
 

En esta perspectiva, la politización de la clase popular de El Alto fue posible porque 

migrantes alteños empezaron a adoptar una identidad subalterna que fusionaba las 

condiciones de clase y etnicidad. En 1989, Walter Vargas, el candidato de CONDEPA 

por la alcaldía ganó con 65 por ciento del voto. El candidato del MIR-ADN estuvo en 

segundo lugar con solamente 11 por ciento.131  

Según Quisbert, el monopolio que la CONDEPA alcanzó a crear en la política 

municipal de El Alto le permitió construir relaciones clientelistas con dirigentes de 

organizaciones sociales como la FEJUVE y la COR. A la vez, sectores más 

conservadores fueron forzados a negociar con la CONDEPA para mantener su influencia 

en la sociedad. Quisbert lo explica así: 

 
Las clases media y alta de La Paz nunca aceptaron el liderazgo de Palenque 
porque despreciaban sus métodos y estilos “populacheros” y sensacionalistas. Sin 
embargo, cuando CONDEPA salió airoso de la consulta electoral de 1989, la 
situación cambió y la clase política criolla intentó neutralizar a sus nuevos 
competidores, con un despliegue de alianzas y compromisos que terminaron 
involucrando a este partido en las mismas lógicas de corrupción y manipulación 
que pretendía combatir.132 
 

En futuras elecciones, la Unidad Cívica Solidaridad (UCS) y el Movimiento Izquierdista 

Revolucionario (MIR) consiguieron más votos y lograron construir sus propias redes 

clientelistas para competir con la de la CONDEPA. Sin embargo, CONDEPA nunca 

cedió su control sobre la alcaldía alteña hasta la elección de 2000, dos años después de la 

muerte inesperada de Palenque. Entre 1989 y 2000, cinco periodos consecutivos de dos 

años, la alcaldía de El Alto fue ocupada por la CONDEPA. Este partido tenía una 
                                                 
130 Quisbert Quispe, Máximo. FEJUVE El Alto1990-1998: Dilemas del Clientelismo Colectivo en un 
Mercado Político en Expansión. La Paz, Bolivia: Taller de Historia Oral Andina, 2003, p. 55. 
131 PAR-El Alto, op. cit., p. 21. 
132 Quisbert Quispe, Máximo. op. cit., p. 54. 
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capacidad impresionante de establecer lealtad política por parte de un discurso populista-

identidario. El éxito de la CONDEPA durante la década de los noventa demostró que El 

Alto no era “una ciudad dormitorio” conformada de inmigrantes desconectados, sino una 

amalgama complejo de comunidades distintas con identidades bien definidas y la 

capacidad de movilizar tras un líder cuyo discurso resonaba con sus intereses colectivos. 

La ideología política de la clase popular alteña y su alta consciencia de la política 

nacional boliviana pueden ser explicadas en parte por el hecho de que muchos de los 

residentes de El Alto achacaron la necesidad de emigrar de sus comunidades de origen a 

reformas económicas neoliberales, específicamente el Decreto Supremo 21060 (DS 

21060) y reformas a la Ley de Instituto Nacional de Reforma Agraria (Ley INRA). El DS 

21060, ratificado en 1986 durante la dictadura de Hugo Banzer, puso en vigencia un 

grupo de reformas económicas bajo presión del Banco Mundial. Un ejemplo 

paradigmático de la terapia de shock neoliberal, el DS 21060 eliminó subsidios agrícolas 

y medidas proteccionistas para el comercio exterior y fijó el precio del boliviano al dólar 

americano, resultando en un descenso dramático en el poder adquisitivo de los 

consumidores bolivianos. Además, el DS 21060 cerró la mayoría de las minas de estaño 

que ya no eran rentables como resultado de una caída en el precio mundial de este metal. 

Esta medida resultó en el despido de 80 por ciento (22,000 de 28,000) de los empleados 

de COMIBOL, la empresa estatal de minería y muchos de ellos fueron a vivir en El Alto 

en busca de oportunidades de trabajo.133 En entrevistas, varios dirigentes de la FEJUVE 

mencionaron el DS 21060 por nombre para explicar la inmigración de sus familias a El 

Alto en los años ochenta.  

Durante el mismo periodo, una crisis en el sector agrícola fue el impulso para la 

inmigración de campesinos aymaras del Altiplano a El Alto. La Ley INRA fue la 

legislación más importante en una serie de reformas estatales del tinte neoliberal que 

eliminaron los subsidios agrícolas que habían sido un elemento central del régimen 

corporativista del MNR y del Pacto Campesino-Militar de la dictadura de Barrientos. La 

Ley INRA se había ratificado en 1996 y prometía formalizar la autonomía de pueblos 

indígenas en varios territorios comunales, llamadas tierras comunitarias de origen 

                                                 
133 Yashar, Deborah. Contesting Citizenship in Latin America: The Rise of Indigenous Movements and the 
Postliberal Challenge. New York: Cambridge University Press, 2005, p. 184. 
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(TCOs), un concepto jurídico parecido a los ejidos en México.134 Sin embargo, un año 

después, la administración entrante de Hugo Banzer (esta vez elegido democráticamente) 

desconoció al concepto de las TCOs y puso en vigencia reformas a la Ley INRA que 

culminaron en la privatización de grandes extensiones de tierra cultivable en todas las 

regiones de Bolivia. Incapaces de sostener a sus familias por el cultivo de productos 

agrícolas, muchos campesinos optaron por trasladarse a El Alto en busca de trabajo en la 

industria o el mercado informal. 

Estas dos oleadas de inmigrantes de los ochenta y noventa —los mineros y los 

campesinos— establecieron sus propias zonas en El Alto (ver mapa). Los residentes del 

norte de la ciudad (los Distritos 4, 5 y 7) tienen una procedencia marcadamente 

campesina del departamento de La Paz y el sur de la ciudad (los Distritos 2, 3 y 8) tiene 

una alta presencia de inmigrantes mineros y campesinos de los departamentos del sur del 

país.135 Los Distritos 1 y 6 y el aeropuerto internacional conforman la zona central, los 

barrios de El Alto de más antigüedad, establecidos por ferrocarrileros, la Escuela de 

Aviación y los primeros inmigrantes campesinos en los años sesenta y setenta. 

Los distritos son divisiones políticas oficiales de la alcaldía de El Alto y cada 

distrito cuenta con su propio subalcalde que actúa como el intermediario entre los 

residentes de su distrito y la alcaldía de la ciudad. La FEJUVE distingue entre el norte y 

la sur de la ciudad; el estatuto orgánico sostiene que el puesto de presidente del Comité 

Ejecutivo debe de rotar entre dirigentes de las dos regiones.136 (Oficialmente, el Distrito 1 

pertenece a la región sur y el Distrito 6 a la región norte.) La rotación de dirigentes del 

norte y sur puede ser entendida como una reconstrucción del sistema comunal originario 

porque las estructuras políticas de los ayllus típicamente se manejan por la rotación de 

líderes de diferentes familias o clanes. 

 
 
 
 

                                                 
134 Ibid., p. 217. 
135 La división de El Alto en distritos fue una consecuencia del establecimiento de la Ciudad de El Alto en 
1988. Previo a ese año, había una división de facto entre el norte y el sur de la ciudad, pero no refería a 
ninguna distinción jurídica. 
136 FEJUVE-El Alto,  Estatuto Orgánico. 
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Características Poblaciones de los Distritos de El Alto137 

Distrito 
Extensión 

Aproximada 
km2 

Participación 
Porcentual de la 

Extensión Territorial 
Población 

Densidad de 
Población 

(hab/hectárea) 
1 10.0 2.9 99,920 104.35 
2 12.3 3.5 75,199 67.63 
3 27.9 8.0 135,014 72.25 
4 18.8 5.4 90,787 49.25 
5 15.8 4.5 91,216 60.60 
6 16.3 4.7 101,493 61.81 
7 48.5 13.8 20,118 4.04 
8 19.4 14.1 33,603 5.61 
9 151.4 43.2 2,608 0.17 

Total 350.4 100 649,958 18.54 
 
 

II.  Incorporación de la FEJUVE en la Política Municipal de El Alto 

 

 El Alto está compuesto por nueve distritos, ocho de los cuales son urbanos y 

pertenecen a la FEJUVE. Cada distrito está compuesto por varias zonas; la zona es la 

entidad política más pequeña. Cada zona que ha sido reconocida legalmente por la 

alcaldía e integrada en la FEJUVE cuenta con su propia junta vecinal. La FEJUVE es la 

federación amplia que incorpora a todas las juntas vecinales de la ciudad de El Alto. 

Entre los nueve distritos de la ciudad, hay más de 500 juntas vecinales, una para cada 

zona, cada una con su propio directorio ejecutivo, compuesto por un presidente, un 

vicepresidente, un secretario de hacienda y varios otros puestos.138 

El Comité Ejecutivo de la FEJUVE está compuesto por 46 personas, todos 

presidentes o ex-presidentes de zonas. Cada dos años se elige a un nuevo directorio de la 

FEJUVE en un Congreso Ordinario, donde también se discuten los Planes Operativos 

Anuales para cada distrito. Los tres cargos más importantes, presidente, vicepresidente y 

secretaría general, son elegidos entre representantes de las juntas vecinales. El presidente 

y vicepresidente siempre proceden de diferentes regiones de la ciudad, uno del norte y el 

                                                 
137 Este cuadro fue copiado de 9 Aspectos, p. 111, con comentarios agregados por el autor. Los datos 
poblaciones fueron tomados en 2002, cuando se formaron los 9 distritos. Según estimaciones del 
municipio, la población actual de la ciudad de El Alto acerca a un millón de habitantes. Como se puede ver 
en este cuadro, el distrito nueve no corresponde a el área urbana—tiene apenas un habitante por cada seis 
hectáreas—y por tanto no está representado en la FEJUVE. 
138 García Linera, Álvaro. op. cit., p. 600. 
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otro del sur, y las dos regiones toman turnos teniendo un representante en la presidencia. 

Los demás dirigentes del Comité Ejecutivo son nombrados por el presidente bajo el 

requisito de que cada distrito tiene representación en el comité proporcionalmente al 

número de zonas que tiene. Las secretarías incluyen temas de importancia local como 

Hacienda, Deportes, Vivienda; y de importancia trascendental también como Asuntos 

Internacionales, Conflictos, Participación Popular, para dar algunos ejemplos. La 

Secretaría de Conflictos es la entidad que estuvo a cargo de coordinar las movilizaciones 

sociales de 2003 y 2005. 

La distribución de poder entre las juntas vecinales y el Comité Ejecutivo de la 

FEJUVE ha pasado por una serie de transformaciones, dependiendo en alto grado de la 

presencia o no de alianzas o lazos corporativos entre los dirigentes de estas instancias y la 

alcaldía o partidos políticos. Aunque el Estatuto Orgánico de la FEJUVE estipula que 

esta organización es cívica y debe de mantenerse autónoma de la política partidaria, la 

formación de alianzas y relaciones corporativistas ha sido un elemento importante del 

funcionamiento de la FEJUVE, especialmente a partir de 1989. 

 Como describe Quisbert, la internalidad política de la FEJUVE aumentó durante 

las administraciones de la CONDEPA entre 1989 y 2000. Por primera vez desde la caída 

del Estado populista del MNR en 1964, los vecinos alteños disfrutaban la posibilidad de 

ejercer poder político mediante lazos con actores estatales. Según Quisbert, la 

participación política paradigmática de los alteños en este periodo seguía un modelo 

clientelista de intercambio de los votos en cambio a la dotación de recursos del 

municipio. Aún más, presidentes de juntas de vecinos y miembros del Comité Ejecutivo 

de la FEJUVE empezaron a aprovechar de su prestigio para solicitar puestos en el 

municipio. Este estudio de caso analiza el papel que la FEJUVE ha jugado en la 

participación política de sectores indígenas de El Alto a partir de 1989, el año cuando esta 

organización empezó a adquirir una identidad política basada en su relación con partidos 

políticos populistas. 

 Como es la norma para este tipo de transformación, el aumento en el acceso a los 

actores del Estado venía acompañado con una pérdida de la autonomía de las juntas 

vecinales de identificar sus propios intereses y sus estrategias de movilización. Dice 

Quisbert:  
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Tanto la COR como FEJUVE perdieron durante muchos años la autonomía 
orgánica, al convertirse en espacios de formación de lealtades políticas por parte 
de clientes aspirantes que conformaron facciones verticales en torno a diferentes 
caudillos vinculados al poder comunal. Las organizaciones gremiales y vecinales 
se convirtieron en un mercado político donde operaron clientes vinculados a 
diferentes corrientes políticas, con intereses particulares, que podían 
obstaculizarse entre ellos, y hasta excluirse, pero también podían cooperarse entre 
sí en busca de soluciones comunes.139 
 

Aquí vemos que la adopción del modelo clientelista de relación con la alcaldía y los 

partidos políticos afectó el tipo de intereses colectivos que correspondían a la actividad 

política de la FEJUVE. Como era el caso con la incorporación corporativista de las 

comunidades indígenas y el sindicato minero en el Estado MNRista, las juntas vecinales 

se concentraban más en la obtención de prebendas en el corto plazo que en su interés más 

profundo de superar la discriminación étnica y económica institucionalizada. Este 

posicionamiento resultó en la dotación por la alcaldía de inversiones pequeñas en 

infraestructura, como parques o escuelas, o servicios básicos, como recolección de basura 

en vez de transformación estructural en el sistema de representación política. La 

tendencia de optar por la prebenda inmediata también socavó a campañas por juntas 

vecinales en zonas más periféricas de El Alto de presionar a la alcaldía o al gobierno 

central por la construcción de sistemas de agua potable y alcantarillado, las necesidades 

básicas más urgentes para muchos vecindarios. 

 

III.  Los Efectos de la Ley de Participación Popular 

 

La Ley de Participación Popular (LPP) o Ley 1551, fue una reforma estatal que 

afectó contundentemente al funcionamiento de las juntas vecinales y la FEJUVE-El Alto. 

Ratificada en 1994, bajo el primer periodo presidencial de Gonzalo Sánchez de Lozada, 

la LPP otorgó autonomía sobre presupuestos locales a organizaciones de la sociedad civil 

como comunidades rurales indígenas y juntas vecinales. Según Donna Lee Van Cott, los 

objetivos de la LPP fueron la descentralización del poder estatal y el empoderamiento de 

comunidades indígenas de gobernarse autónomamente de acuerdo con sus prácticas 

                                                 
139 Quisbert Quispe, Máximo. op. cit., p. 71. 
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culturales originarias.140 Estas entidades, reconocidas como Organizaciones Territoriales 

de Base (OTBs), fueron dotadas el poder de manejar un presupuesto para proyectos 

locales y también de ejercer control social sobre el gobierno municipal por parte de 

nuevamente formados Comités de Vigilancia. En áreas rurales, nuevos municipios fueron 

formados para cumplir con el papel las OTBs. En El Alto, los ocho distritos urbanos 

adquirieron “personería jurídica,” el requisito para formalizarse como OTBs. A pesar de 

los numerosos defectos en la implementación de esta ley —en muchos lugares los fondos 

necesarios nunca fueron designados para los presupuestos de las OTBs— la LPP fue 

adoptada en El Alto en el proceso de la incorporación de la FEJUVE en la alcaldía. 

El hecho de que El Alto fue la ciudad boliviana que más plenamente implementó 

la LPP es atribuible a que El Alto conserva muchas características de áreas rurales en la 

organización social de su población. Como ya hemos visto, los diferentes barrios de El 

Alto corresponden en alto grado a comunidades indígenas y mineras del Altiplano. La 

LPP tuvo dos impactos importantes para el funcionamiento de la FEJUVE y las juntas 

vecinales. Primero, con una nueva relación institucionalizada entre las juntas vecinales y 

los subalcaldes de distritos, el puesto de presidente de zona adquirió una nueva relevancia 

política. Segundo, el Comité Ejecutivo de la FEJUVE ya no monopolizaba las redes 

corporativas con la alcaldía, impulsando los altos dirigentes de la FEJUVE de buscar 

otras causas políticas para adoptar. Más adelante demuestro que este segundo impacto 

permitió que la FEJUVE se involucrara más en movimientos nacionales, culminando en 

la Guerra del Gas de 2003 y la formación de una alianza con el Movimiento al 

Socialismo (MAS), el partido político de Evo Morales. 

 La eficacia de la LPP en la representación de los intereses de los vecinos alteños 

es sujeta a interpretación. En la perspectiva de organizaciones de protesta como la COB y 

la CSUTCB, la LPP representó un intento de la administración de Sánchez de Lozada de 

cooptar a dirigentes comunitarios en el mismo modelo del corporativismo estatal de 

MNR en los cincuenta y sesenta. Según Van Cott, en el debate público y en la prensa, la 

LPP fue debatida en referencia al levantamiento zapatista en Chiapas del mismo año.141 

Sánchez de Lozada insistió en que la ley fue la medida necesaria para evitar una rebelión 

                                                 
140 Van Cott, Donna Lee. The Friendly Liquidation of the Past: the Politics of Diversity in Latin America. 
Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000, p. 169.  
141 Van Cott, Donna Lee. op. cit., p. 165. 
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indígena como la de Chiapas. Dirigentes sociales respondieron que la LPP intentaba 

construir un sistema represivo de clientelismo y cooptación de sistemas políticos 

autónomos como el PRI había hecho con la Confederación Nacional Campesina y el 

Instituto Nacional Indigenista. En El Alto la LPP permitió las juntas vecinales diseñar sus 

Programas Operativos Anuales (POAs) para asignar dinero del municipio. Sin embargo, 

según el estudio de la FEJUVE coordinado por Álvaro García Linera, la LPP reforzó y 

extendió la cooptación de dirigentes vecinales porque los partidos políticos ejercían la 

capacidad de “viabilizar u obstruir” los proyectos diseñados en los POAs en el consejo 

municipal o en el Parlamento, dando preferencia a los proyectos de barrios cuyos 

dirigentes habían aliado con ellos.142 

 Cuando el monopolio de la CONDEPA sobre la alcaldía alteña se destrozó en 

2000, José Luís “Pepe Lucho” Paredes, un político local muy conocido del Movimiento 

Izquierdista Revolucionario (MIR) lo reemplazó con su propia administración 

corporativista-populista. En 2000, la administración de Paredes impulso un nuevo modelo 

de cooperación con las juntas vecinales por parte de la Ley Municipal 2028, una reforma 

municipal que institucionalizó la participación política de los presidentes de zona. Bajo 

esta nueva política, los subalcaldes, nueve dirigentes de la alcaldía asignados a cada 

distrito de la ciudad, eran elegidos entre los presidentes de zona de las juntas vecinales en 

sus distritos. Anterior a esta reforma, los subalcaldes fueron nombrados por el alcalde. 

Según críticos de este modelo, esta reforma extendió el alcance del clientelismo de la 

alcaldía alteña; ahora la cooptación de dirigentes vecinales no se limitaba a la dotación de 

recursos económicos, sino también formalizó la dependencia de los dirigentes a la 

alcaldía con puestos de trabajo en la alcaldía. Sin embargo, muchos dirigentes 

atestiguaron que este sistema les permite ejercer influencia en la alcaldía en un grado que 

nunca habían disfrutado anteriormente, facilitando la adquisición de recursos para sus 

distritos. 

Al nivel de los distritos, la satisfacción con el nuevo sistema de elección de 

subalcaldes ha variado marcadamente. Es obvio que el sistema haya resultado en un 

acercamiento de la política municipal con las juntas vecinales. En algunas experiencias, 

esta relación resulta en la autonomía local de los vecinos de tomar decisiones y ejercer 

                                                 
142 García Linera, Álvaro (coord.). op. cit., p. 603. 
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vigilancia de sus representantes políticos. En otros relatos, los subalcaldes fueron 

cooptados por la alcaldía y ayudaron en el proceso del ejercicio de control de arriba 

debajo de la alcaldía sobre los vecinos. Dirigentes de la FEJUVE entrevistados 

registraron las siguientes percepciones de la eficacia de sus subalcaldes: 

 
“Los subalcaldes son unos mensajeros del alcalde en los hechos. Todo lo que dice 
el gobierno municipal, el subalcalde lo aplica. Entonces no tienen poder de 
decisión. No manejan dinero. Han prometido cada año que van a manejar dinero, 
pero nunca manejan.”143 
 
“El subalcalde no se mete con la FEJUVE ni con la COR, con nada. Está 
netamente a trabajar en el distrito. Tiene que atender a sus presidentes (los 
presidentes de zona) porque lo han elegido a él.”144 
 
“(El sistema) ha sido muy eficaz. En mi distrito hemos tenido ya cinco 
subalcaldes. Y al tener los cinco subalcaldes hemos visto que hacen mucho 
delante de mi distrito. Y eso incluye que con el actual subalcalde nosotros nos 
estamos desconcentrando de la basura de El Alto. Lo va a manejar solamente el 
distrito cuatro, en manejo de la limpieza del aseo urbano. Nuestro subalcalde es 
muy eficiente…trabaja muy de cerca con su pueblo.”145 

 
Lo que demuestran estas citas es que la eficacia de un subalcalde está medida por su 

capacidad de conseguir dinero y proyectos de la alcaldía para sus zonas. Debe de reunirse 

regularmente con los presidentes de zona de su distrito para estar atento de sus 

necesidades, y para luego cabildear por ellos con la alcaldía. 

La elección de subalcaldes por los presidentes de zona —dentro de candidatos de 

ellos mismos— tiene la potencial de asegurar que el subalcalde sea una persona 

comprometida a cumplir con los intereses de su distrito. Porque las subalcaldías nunca 

fueron dotadas los presupuestos estatales como fue estipulado por la LPP, el subalcalde 

también tiene que mantener una relación amistosa con la alcaldía, ubicándolo en una 

situación delicada. La probabilidad de que un subalcalde conserve la lealtad de sus 

vecinos y avance en la política depende de su capacidad de mantener un equilibrio entre 

las necesidades de su distrito y las exigencias del alcalde. Oficialmente, el órgano a cargo 

de asegurar este cumplimiento es el Comité de Vigilancia, el grupo de representantes de 

                                                 
143 Jorge Chura, entrevista, 2 mayo del 2008, El Alto, Bolivia. 
144 Adolfo Puma, entrevista, 21 abril del 2008, El Alto, Bolivia. 
145 Mercedes Condori, entrevista, 22 abril del 2008,  El Alto, Bolivia. 
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zonas que es autónomo de la FEJUVE y tiene la autoridad de despedir al subalcalde. La 

diversidad extrema de las experiencias con los subalcaldes demuestra que la eficiencia de 

los Comités de Vigilancia varía por distrito. 

 La imposición de esta nueva dinámica entre la FEJUVE y la alcaldía de El Alto 

resultó en una disminución en el papel que la alta dirigencia de la FEJUVE tomaba en la 

negociación con la alcaldía de El Alto por recursos y servicios. Ahora más libres de estas 

responsabilidades y los efectos destructivos del clientelismo del CONDEPA, el Comité 

Ejecutivo de la FEJUVE estaba dispuesto a movilizar en apoyo a otras causas que 

transcendían a las necesidades inmediatas de los alteños. Este cambio correspondió con el 

despierto político de sectores populares e indígenas al nivel nacional. En 2000, dos 

movilizaciones populares —la marcha de indígenas del pueblo altiplánico de Achakachi 

en contra de la Ley INRA y la Guerra del Gas en la ciudad de Cochabamba— marcaron 

el inicio del movimiento nacional anti-neoliberal. Como hemos visto, la composición 

social de El Alto posicionó bien a esta ciudad a ser el escenario para los levantamientos 

sociales de 2003 y 2005, aglutinando las experiencias y las demandas de las poblaciones 

indígenas, mineras y obreras del Altiplano. Por medio de esta transformación, la FEJUVE 

fue la organización adecuada para coordinar las marchas, protestas y bloqueos que 

ocurrirían porque representaba un microcosmo de las diversas poblaciones marginadas 

que componían a la nueva multitud revolucionaria. La llegada del MAS como el partido 

unificador de la izquierda boliviana abrió la posibilidad para la construcción de una 

nueva alianza entre la FEJUVE y un partido político. 

 

IV.  La FEJUVE en el Contexto del Movimiento Indígena Boliviano 

 

Antes de analizar al papel de la FEJUVE en el movimiento indígena boliviano, es 

importante notar que esta organización no se define a sí mismo como una entidad 

indígena. De acuerdo a su estatuto orgánico, FEJUVE es una organización cívica, cuyo 

estándar de membresía es ser propietario de una residencia en El Alto; no refiere a cultura 

o etnicidad. Además, muchos dirigentes de la FEJUVE y los vecinos que la componen no 

manejan el discurso de lo indígena como parte de su ideología política. Aunque según el 
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censo de 2001, 81 por ciento de la población alteña afirmó ser indígena146, en el ámbito 

político-social, muchos niegan que la identidad étnica sea una característica determinante 

de su afiliación política o su participación en organizaciones sociales como la FEJUVE. 

En entrevistas con dirigentes de la FEJUVE, varios reconocieron su procedencia de una 

comunidad “india,” “indígena” o “campesina.” (Estos términos fueron usados casi 

intercambiablemente.) Algunos creían que la inmigración a la ciudad los convirtió en 

mestizos. Otros afirmaron la adopción de una nueva identidad de lo indígena urbano. 

(Las palabras “cholo” y “chola” eran usadas sin una connotación negativa.) En la 

ausencia de o además de la identidad étnica, algunos dirigentes atestiguaron que su 

participación política se basaba en una consciencia de su clase social (“pobres,” “clase 

baja”), otros a sus anteriores profesiones o la profesión de sus padres o esposos (“ex-

minero,” “ex-ferrocarrilero”) y otros simplemente a su residencia en la ciudad de El Alto 

(“alteño,” “vecino”). 

A pesar de esta gama compleja de las identidades políticas de sus integrantes, yo 

veo adecuado hacer referencia a la FEJUVE como una organización indígena por tres 

razones. Primero, las agrupaciones sociales que han reemplazado a lo indígena, 

principalmente los mineros y los campesinos, están marcadas con el mismo estigma de 

inferioridad de lo indígena en la sociedad boliviana. Cómo explico en el primer capítulo, 

la formación de la identidad indígena nacional ha sido el resultado de un proceso 

instigado por elites que históricamente han discriminado a ciertos sectores de la 

población boliviana en base a una creencia en el carácter primitivo o atrasado de sus 

culturas originarias. Es innegable que los que se identifican como mineros o campesinos 

siguen siendo discriminados bajo el mismo patrón del etnocentrismo criollo. Al final de 

cuentas, estas identidades son variaciones de una identidad boliviana subalterna, y la 

subalternidad se deriva de la marginación de los pueblos indígenas. Por lo tanto, mientras 

campesinos, mineros o alteños estén marginados de la sociedad moderna boliviana bajo 

este mismo criterio, siguen siendo indígenas. 

Segundo, la participación de los alteños en las movilizaciones populares del siglo 

veintiuno los coloca en un movimiento político nacional que tiene la liberación indígena 

                                                 
146Molina B., Ramiro y Xavier Albó C (coords.). Gama étnica y lingüística de la población boliviana. La 
Paz, Bolivia: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2006, p. 75. 
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como su objetivo central. Aunque muchos dirigentes de la FEJUVE hacen referencia al 

concepto impreciso de “un proceso de cambio,” todos están conscientes de que la 

transformación que están persiguiendo no es solamente la ratificación de un nuevo 

sistema político de la izquierda tradicional, sino aspiran a enmendar la desigualdad 

institucionalizada de la sociedad boliviana que está basada en una distinción étnica. Es 

decir, la Revolución de 2003, si se puede llamar así, no fue una transformación basada 

solamente en la clase social como la Revolución de 1952 porque Evo Morales y sus otros 

líderes también enfrentaban la marginación de los indígenas del sistema de poder en 

Bolivia. La participación en estos levantamientos ha imbuido a los alteños con una 

consciencia política que hace referencia a la identidad étnica y extiende más allá del 

ámbito local. 

Tercero, las identidades políticas de la gente siempre están sujetas a cambiar y a 

vacilar, dependiendo de la coyuntura. Cómo demuestra el segundo capítulo, la adopción 

de las identidades campesina, minera y sindical era reforzada por el MNR en el periodo 

después de la Revolución, 1952-1964. Estas identidades son tan duraderas que muchos de 

los hijos de campesinos y mineros todavía se identifican como tales, inclusive los que 

nacieron en El Alto. Sin embargo, las mismas personas reconocen que “el proceso de 

cambio” que persiguen implica algo mucho más amplio que sus intereses particulares 

como mineros o como campesinos. Es cierto que los participantes en las marchas y los 

bloqueos de 2003 y 2005 no eran parte de un movimiento indígena homogéneo, sino 

procedían de diferentes formas de vida y mantenían identidades étnicas de todo tipo. Sin 

embargo, lo que unía a todos era su oposición a la dominación de los sistemas político y 

económico en Bolivia por una minoría criolla urbana. No obstante si la identidad política 

de los manifestantes se basaba en la discriminación étnica o la desigualdad de clase, 

estaban protestando el mismo fenómeno porque la pertenencia a una cultura indígena 

siempre ha correspondido a la condición de ser pobre y políticamente impotente. Esta es 

la esencia de “la condición multisocietal” que describe Luis Tapia. 

 El inicio del ciclo de movimientos sociales en 2000 tuvo un impacto importante 

en El Alto. “La Guerra del Agua” en Cochabamba en abril de ese año fue una primera 

experiencia de un levantamiento de clases populares en contra de reformas neoliberales. 

Este movimiento fue exitoso: después de una serie de protestas, violentamente reprimidas 
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por el Estado, lograron forzar el gobierno a revocar el contrato que había firmado con 

Aguas de Tunari, una empresa transnacional, para el manejo del sistema de agua la 

ciudad de Cochabamba hasta el año 2039. En el mismo mes, la CSUTCB, bajo el 

liderazgo de Felipe Quispe, movilizó comunidades aymaras del Altiplano y de los 

Yungas, la selva paceña, en protestas y marchas en contra de la erradicación de coca, la 

privatización de tierras bajo la Ley INRA y la privatización de agua al nivel nacional. 

Estas movilizaciones culminaron en un bloqueo masivo de carreteras en los 

departamentos de La Paz, Oruro y Potosí en septiembre y octubre. 

El efecto inmediato de estas movilizaciones no fue sustancioso, en gran parte 

porque la alianza estratégica entre Quispe, Morales y Oscar Olivera, el dirigente de la 

Guerra del Agua en Cochabamba, se quebró cuando Quispe y la CSUTCB entraron en 

negociaciones con el Presidente Banzer. Sin embargo, las experiencias de 2000 tuvieron 

dos consecuencias importantes para la creciente oleada de movilizaciones anti-

neoliberales en Bolivia. Primero, aunque no hubo una transformación inmediata en el 

sistema de poder nacional, los movimientos tuvieron éxito en conseguir algunos objetivos 

puntuales, como el rechazo de la privatización del agua y una disminución en los 

proyectos de erradicación de coca. Estos logros demostraron que los movimientos 

sociales tenían la capacidad de presionar al gobierno y de dar una voz a las masas que 

históricamente no habían sido escuchados por la oligarquía política. Segundo, el alto 

nivel de coordinación entre grupos de manifestantes en diferentes regiones —el 

Altiplano, el valle de Cochabamba y los Yungas— y su experiencia compartida de 

marchar y montar bloqueos ayudó a consolidar un frente regional cada vez más unido de 

luchadores sociales en el occidente boliviano. 

Residentes de El Alto y especialmente dirigentes de la FEJUVE tomaron nota de 

estos acontecimientos en su alrededor, en muchos casos en sus comunidades de origen. El 

Alto había servido como el escenario de movilización para los militantes que marcharon 

desde el pueblo altiplánico de Achakachi en el movimiento de la CSUTCB en abril. Esta 

experiencia le catalizó a la dirigencia de la FEJUVE a reflejar en las formas en que las 

reformas neoliberales relacionaban con la situación grave de pobreza, subdesarrollo, 

desempleo y marginación de los alteños. Junta con la COR y la asociación de gremiales 

de El Alto, la FEJUVE empezó a identificar las necesidades más urgentes para la ciudad 



 157 

y las estrategias de movilización que serían más adecuadas para presionar la alcaldía a 

ocuparse con ellas. En mayo de 2000, vecinos alteños movilizaron una marcha a la 

alcaldía para demandar la fundación de la Universidad Pública de El Alto (UPEA).147 

Funcionarios municipales fueron forzados del edificio y la alcaldía fue incendiada en un 

acto simbólico de protesta en contra de la aparente apatía del Estado frente a la miseria de 

El Alto.  

Debido a la insatisfacción general de las clases populares con las políticas 

económicas del Estado boliviano, no es sorprendente que las movilizaciones políticas de 

los alteños empezaron a referirse al neoliberalismo en los años inmediatamente después 

de la erupción de movimientos sociales de 2000. La inmigración masiva a esta ciudad fue 

catalizada por el creciente desempleo y pobreza sufridos por los trabajadores en los 

sectores agrícola y minero. El cultivo de la coca para su venta a narcotraficantes era el 

fuente de empleo que más había reemplazado a estas otras ocupaciones, pero el Estado 

boliviano —bajo presión de la Embajada de los Estados Unidos— consideraba la 

erradicación de las plantaciones ilícitas de coca una prioridad alta. En pocas palabras, la 

inmigración a El Alto era el último recurso para sectores desposeídos de diferentes 

regiones del país cuyo descontento colectivo con su situación económica hacía de la 

ciudad una bomba de tiempo para un levantamiento social al nivel de la Revolución de 

1952. 

El momento coyuntural llegó en 2003 cuando un conjunto de políticas 

municipales y del Estado boliviano despertaron el activismo de los alteños. La primera 

protesta organizada por la FEJUVE y la COR en 2003 fue el paro indefinido y bloqueo de 

calles del 15 de septiembre en contra de la imposición de impuestos inmobiliarios por la 

alcaldía. El objeto de la protesta fue la imposición por el alcalde Paredes de los 

formularios Maya y Paya, destinados a contabilizar el valor de las propiedades 

inmobiliarias de los alteños. Esta experiencia ayudó a la FEJUVE a desarrollar su 

capacidad de convocatoria de movilizaciones. Cuando el Comité Ejecutivo tomó la 

decisión de lanzar marchas y bloqueos, la estructura ya estaba puesta para pasar los 

órdenes a las más de 500 zonas. La cohesión y la costumbre de activismo comunal dentro 

                                                 
147 Mamani Ramírez, Pablo. Microgobiernos barriales: Levantamiento de la ciudad de El Alto (octubre 
2003). El Alto, Bolivia: Centro Andino de Estudios Estratégicos, 2005, p. 36. 
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de cada zona aseguraron que vecinos salieran masivamente a la calle cuando sus 

dirigentes les llamaban. En este sentido, la movilización de los barrios alteños en 2003 

fue tan exitosa porque sus lideres aprovecharon un hibrido de los modelos indígena y 

occidental de organización social, encarnados respectivamente por la calidad comunal de 

la convivencia en los barrios y por la cadena de mando vertical de la FEJUVE y la COR. 

Después de lograr la revocación de Maya y Paya, los alteños aprovecharon esta 

inercia para lanzar un movimiento en contra del contrato que el Presidente Sánchez de 

Lozada estaba negociando para exportar gas natural por puertos chilenos. El 8 de octubre 

se lanzó un paro general de la ciudad bajo la coordinación de la FEJUVE y la COR. El 

presidente de la FEJUVE de entonces, Mauricio Cori, estuvo a cargo de una organización 

enorme de marchas y bloqueos que fue implementada por presidentes de zona en todos 

los distritos. Los días 9 y 10, las instrucciones de la dirigencia de la FEJUVE pasaron por 

medio del Comité Ejecutivo a las presidentes de zona quienes estaban a cargo de 

movilizar a sus vecinos. 

En las zonas donde los vecinos no tenían tanto interés en marchar en la calle, 

fueron obligados a participar por las amenazas de violencia de vecinos de zonas más 

militantes. En una entrevista con Rosario Torrez, presidenta de una junta vecinal en la 

Ciudad Satélite, una zona de El Alto considerada de un estatus económico más alto, ella 

contó que sus vecinos no estaban dispuestos a participar en las marchas hasta que fueron 

obligados por la amenaza de violencia por alteños más radicales de otras zonas. 

 

En octubre, Satélite ha tardado en salir a las marchas porque una cuarta parte era 
del NFR, algunos eran MIRistas, algunos eran ADNistas y al final, cuando 
golpeábamos sus casas, les dijimos que van a venir los compañeros mineros con 
dinamitas y los originarios a destrozar nuestras casas. Entonces, sí salieron. 
Salieron todos, pero no salieron con consciencia a hacer la marcha, sino salieron a 
cuidar sus bienes.148 
 

La participación plena de los vecinos alteños en las marchas de octubre fue el objetivo de 

los dirigentes. Como dice Torrez, muchos vecinos son militantes de partidos 

conservadores, especialmente en zonas de clase media, y no se unen al “proceso de 

cambio” de los movimientos sociales. Sin embargo, en la tradición de las rebeliones 

                                                 
148 Rosario Torrez, entrevista, 28 abril del 2008, La Paz, Bolivia. 
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indígenas del Altiplano y las huelgas de sindicatos, la participación de la movilización de 

octubre fue obligatoria para todos los alteños porque el movimiento se entendía como una 

acción necesaria para presionar por las necesidades de todos los alteños, sin distinción a 

sus lealtades políticas personales.  

Cuando la movilización de octubre llegó a su máximo auge, el Comité Ejecutivo 

de la FEJUVE dejó de funcionar como el centro organizador de los alteños militantes. El 

11 y el 12 de octubre, manifestantes bloquearon las dispensarías de gas de El Alto y no 

permitían el transporte de gas o petróleo a La Paz. La reacción del gobierno fue violenta. 

Bajo ordenes de Sánchez de Lozada, soldados mataron a docenas de personas en varios 

enfrentamientos para romper el bloqueo y acceder al gas. Según testimonios de los 

participantes, durante estos días, las marchas fueron organizadas por los vecinos en forma 

orgánica y horizontal. Tony Condori, un actual diputado del MAS y anterior dirigente de 

la FEJUVE atestigua que el Comité Ejecutivo de la FEJUVE no fue capaz de encabezar 

las protestas de 2003, dado al bajo prestigio del entonces presidente Mauricio Cori en los 

ojos de los vecinos y al carácter orgánico del levantamiento. 

 
(En 2003), la dirigencia del Comité Ejecutivo de la FEJUVE no andaba muy bien. 
Y las comisiones y la población que había rebasado a todos los dirigentes es quien 
encabeza al tema de las movilizaciones. Los presidentes (de zona) son los 
articuladores. Mas allá de lo que dice la prensa, más allá de lo que la propaganda 
política en su momento hace de que Mauricio Cori fuera el estratega de la 
movilización de 2003. No es así. Yo he vivido aquello. Yo he sido un presidente. 
Y justamente, la dirigencia en ese año ha sido rebasada totalmente y las 
movilizaciones se dieron por una situación hasta natural diría.149 
 
El 13 y el 14 de octubre, los alteños y sus aliados campesinos y mineros 

marcharon a la Plaza San Francisco, la plaza principal de la ciudad de La Paz. Según 

algunas estimaciones, llegaron a ser 100,000 personas ocupando la plaza.150 Ahora, 

después de haberse confrontado con la respuesta violenta del gobierno, las demandas de 

los vecinos se radicalizaron. Para retirar los bloqueos y el paro total de El Alto y La Paz, 

los manifestantes demandaron la renuncia de Sánchez de Lozada, la anulación del 

contrato de venta de gas por puertos chilenos, la promesa de nacionalizar la industria 

nacional de gas, la revocación del Acuerdo de Libre Comercio de las Américas y la 

                                                 
149 Tony Condori Cochi, entrevista, 30 abril del 2008, La Paz, Bolivia. 
150 Hylton, Forrest y Sinclair Thomson. Revolutionary Horizons. New York: Verso, 2007, p. 114. 
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convocación de una Asamblea Constituyente para concretizar estas demandas en la 

Constitución del Estado y para diseñar un nuevo contrato social basado en la 

interculturalidad. En los siguientes años, este conjunto de demandas, además de la 

persecución jurídica de Sánchez de Lozada por ordenar el disparo de los militantes, sería 

conocido como “la Agenda de Octubre.”  

 En su libro Microgobiernos barriales, el sociólogo alteño Pablo Mamani 

Ramírez describe la movilización de los barrios alteños en Octubre de 2003 como una 

recreación del sistema de trabajo comunal en el ayllu indígena:  

 
Los barrios se convierten así en un lugar donde se ha hecho revivir la 
organización comunitaria o propiamente el manejo de la lógica de los ayllus 
andinos o la lucha de la experiencia minera porque se re-socializa los sistemas de 
reciprocidad y se ponen en práctica los sistemas de tumpa o visita de barrio a 
barrio; es decir, de casa en casa.151 
 

Además de la coordinación de las marchas y bloqueos mismos, los barrios alteños se 

organizaron para proveer las necesidades básicas de los manifestantes: agua, 

alimentación, seguridad física. Desde las bases, construyeron redes de apoyo para 

proporcionar estos recursos a los alteños y sus aliados campesinos y mineros que 

ocupaban las carreteras y plazas de El Alto y La Paz.  

Después del ataque del ejército a los manifestantes en El Alto y La Paz, Sánchez 

de Lozada perdió aún más simpatía en la opinión pública. El 15 de octubre, gente de la 

clase media de La Paz empezó a marchar en la calle en solidaridad con los alteños y para 

demandar la renuncia del presidente de la república. Un manifiesto firmado por 

residentes de La Paz e intelectuales afirmaba: 

 
No podemos ser indiferentes ante las muertes, más de sesenta hasta hoy miércoles 
15 de octubre. Expresamos nuestra solidaridad con la ciudad de El Alto y con las 
familias de los que han sido asesinados, tanto en esa ciudad como en La Paz.  
 
Expresamos nuestro repudio ante el gobierno de Sánchez de Lozada, el MNR, sus 
ministros y todos los partidos de la coalición. Denunciamos la culpabilidad de la 
clase política, dirigentes de partidos y miembros de Parlamento oficialista que 
hasta sólo unas horas se cuoteaban el poder.152 

                                                 
151 Ibid., p. 83.  
152 Manifiesto de paceños simpatizantes, 15 de octubre de 2003. Citado en: Suárez, Hugo José. Una semana 
fundamental: 10-18 octubre 2003. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2003, p. 51. 
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Dos días después, el 17 de octubre, Sánchez de Lozada renunció a la presidencia y escapó 

del país en helicóptero. Inmediatamente, Carlos Mesa, el vicepresidente, asumió la 

presidencia y anunció su intención de convocar a una Asamblea Constituyente y un 

referéndum nacional sobre el procedimiento para la reforma de las políticas para la venta 

del gas.  

Después de esta experiencia, la FEJUVE se preparó para asumir el liderazgo de 

futuros levantamientos sociales en El Alto. Ahora que había emergido la población alteña 

como un bloque importante de poder político, el nuevo presidente del Comité Ejecutivo, 

Abel Mamani, y otros dirigentes de la FEJUVE diseñaron órganos para encabezar futuros 

levantamientos de las juntas vecinales. Mamani presidió sobre la formación del Equipo 

de Planificación de Movilizaciones, un grupo de miembros del Comité Ejecutivo que 

organizarían futuros movimientos. Jorge Chura, un miembro de este equipo, lo describió 

como “el Equipo de la Agenda de Octubre.”153 Bajo el liderzazo de Mamani, la FEJUVE 

también empezó a dialogar con dirigentes del MAS, el partido político que más 

eficazmente había logrado encabezar los diversos sectores populares que habían instigado 

los movimientos sociales desde 2000. Estas acciones señalaron la adopción de una 

consciencia política nacional por la FEJUVE. Después de haber coordinado con la 

CSUTCB, el sindicato minero, los cocaleros y otras organizaciones sociales en 2003, la 

FEJUVE estaba bien posicionada para asumir el liderazgo del próximo levantamiento de 

las masas de indígenas y clases populares. 

El momento para remitir a esta nueva capacidad llegó en 2005 cuando la 

administración del Presidente Mesa entró en negociaciones para la venta del gas sin 

previamente responder a las demandas de la izquierda de nacionalizar esta industria. La 

alianza provisional entre Mesa y el MAS ya se había roto en 2004 porque Morales y otros 

líderes del MAS estaban insatisfechos con las pocas acciones tomadas por Mesa para 

implementar la Agenda de Octubre. En enero de 2005, el Equipo de Planificación de 

Movilizaciones coordinó la segunda Guerra del Agua, una huelga de tres días que 

presionó por la revocación de los contratos de la provisión de agua en las ciudades de El 

Alto y La Paz por Aguas de Illimani, una empresa transnacional. Con esta victoria, la 

                                                 
153 Jorge Chura, entrevista, op. cit. 
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dirigencia de la FEJUVE se sentía preparada para enfrentar nuevamente las políticas 

nacionales de venta del gas.  

En mayo de 2005, la FEJUVE anunció un paro completo de la ciudad de El Alto y 

empezó a coordinar marchas y bloqueos de las calles para demandar el cumplimiento de 

la administración de Mesa con la Agenda de Octubre. Adolfo Puma era el Secretario de 

Conflictos del Comité Ejecutivo entre 2004-2006 y el líder del Equipo de Planificación 

de Movilizaciones. Según Puma, en contraste con el levantamiento orgánico de los 

vecinos en 2003, la movilización de las juntas vecinales en mayo y junio 2005 fue una 

coordinación “casi militar.”154 Las juntas vecinales de cada distrito fueron ordenados a 

concentrar sus protestas en lugares específicos de la ciudad para asegurar que todas las 

carreteras que pasaron alrededor de El Alto fueran bloqueadas. Durante las marchas y 

bloqueos, Puma y los otros miembros de su equipo mantenían contacto constante con los 

presidentes de zona, asegurando que cumplieran con sus órdenes. Carlos Mesa reaccionó 

a las movilizaciones en forma distinta a Sánchez de Lozada en 2003. Mesa demandó que 

la policía no se remitiera a la violencia al responder a los manifestantes. Por lo general, 

las marchas y bloqueos se mantenían pacíficos. Cuando Mesa renunció la presidencia y 

su reemplazante provisional, Eduardo Rodríguez Veltzé, el presidente de la Corte 

Suprema de Justicia anunció la convocación de elecciones generales, la FEJUVE 

coordinó el retiro de las calles de los vecinos.  

 

V. La FEJUVE y el MAS en el Contexto de la Política Formal 

 

Después de reunirse con representantes de todos los partidos políticos principales, 

la FEJUVE formó una alianza con el MAS para apoyar a Evo Morales y sus otros 

candidatos en la elección que estaba programa para diciembre de 2005. Según Puma 

durante esos meses, la FEJUVE se mantuvo fiel a su compromiso de no entrar en el 

partidismo. Insistió en que la decisión de apoyar al MAS fue tomada solamente en base a 

la creencia de que el MAS y Morales, su candidato para la presidencia, ofrecían la mejor 

posibilidad para implementar la Agenda de Octubre. Algunos miembros del Comité 

Ejecutivo cabildeaban por la formación de un “brazo político” de la FEJUVE que hubiera 
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sido encargado de negociaciones con partidos políticos y la participación en campañas 

políticas. Tal entidad nunca se concretó porque Mamani oponía al concepto de la 

politización formal de la FEJUVE. Sin embargo, esta decisión no implicó el retiro de la 

FEJUVE del campo político. 

Como parte de la alianza entre la FEJUVE y el MAS, este partido comprometió 

confirmar seis dirigentes de la FEJUVE para ser sus candidatos a diputaciones y uno para 

senador. Se convocaron elecciones en todos los distritos y se seleccionaron los dirigentes 

que serían propuestos al MAS para competir por estos cargos en la elección general. Sin 

embargo, solamente cuatro dirigentes de la FEJUVE fueron confirmados por el MAS 

para la candidatura a diputado y la candidatura de senador también fue otorgado a una 

persona externa de la organización. Dirigentes entrevistados contaron opiniones diversas 

sobre la causa por este incumplimiento. Algunos lo atribuyeron a la tensión entre Mamani 

y el MAS relacionada con la desilusión de Mamani por no ser confirmado como 

candidato a la prefectura del departamento de La Paz. Otros alegan que el MAS 

deshonestamente prometió los mismos puestos a varias organizaciones de la sociedad 

civil para asegurar su apoyo en las elecciones. Y otros simplemente creen que la falta de 

confirmación de estos candidatos fue un resultado de un error administrativo por parte de 

Mamani porque él se olvidó entregar la lista de candidatos hasta la fecha que había sido 

acordado previamente. 

No obstante esta controversia, cuando el MAS ganó la presidencia y una mayoría 

en la Cámara de Diputados en la elección de diciembre de 2005, era evidente que este 

partido sería el poder político nacional que más controlaría el futuro del país. La 

FEJUVE, todavía comprometida a la Agenda de Octubre, simpatizó públicamente con el 

MAS en la convocatoria de la Asamblea Constituyente y en la nacionalización del gas 

que el Presidente Morales anunció el primero de mayo de 2006. La continuación de esta 

alianza fue asegurada por la incorporación de ex-dirigentes de la FEJUVE en el gobierno. 

Mamani fue nombrado Ministro de Agua y los cuatro diputados elegidos por las juntas 

vecinales servían como intermediarios entre el gobierno de Morales y la FEJUVE. 

Aunque los resultados de la elección de 2005 representaron una victoria para “el 

proceso de cambio” a que se afiliaba la FEJUVE, su cercanía con el Estado ponía a esta 

organización en una situación compleja. Tras los primeros cinco años de la década, la 
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FEJUVE había ido capacitándose para ser una organización social de oposición, capaz de 

lanzar movimientos masivos para hacer demandas al Estado. Cuando el MAS ganó la 

presidencia de Bolivia con un discurso de ser “el partido de los movimientos sociales,” 

apareció una división en la FEJUVE respeto a como se percibiera a la administración de 

Morales. Un corriente aceptó al MAS como la concretización de sus demandas en el 

Estado y se comprometió a apoyarlo en todos sus proyectos. En las palabras del Diputado 

Tony Condori Cochi: 

 
La FEJUVE aglutina a todos los vecinos de la ciudad de El Alto y la mayoría de 
los vecinos de El Alto están con este proceso de cambio (del MAS), lo cual 
equivale decir que la FEJUVE y los dirigentes tienen que, de alguna manera, 
someterse a lo que las bases en este momento están pensando. Quieren el proceso 
de cambio y sus dirigentes no pueden estar convocando a marchas ni otro tipo de 
cosas. Lo que les resta es coordinar con el gobierno para que se pueda concretar 
los objetivos fundamentales de la ciudad de El Alto. En este momento la gente no 
saldría a marchar contra el presidente porque están identificados con el 
presidente.155 
 
Otros dirigentes de la FEJUVE insisten en que esta organización tiene que 

mantener su estatus cívico y externo para luchar por la representación de los alteños por 

el gobierno. Proclamó Jorge Chura, otro dirigente del Equipo de Planificación en 2005 

que la llamada nacionalización de gas que Morales impulsó en 2006 no fue tan radical 

como lo que perseguían los alteños en las movilizaciones de 2003 y 2005. Chura también 

denunció a la administración de Morales por no haber cumplido con sus promesas de 

invertir fondos del Estado central en la mejora de la infraestructura de El Alto. Dijo 

Chura: 

 
Al principio, el Presidente Evo estaba bien, pero yo creo que hemos sido 
maltratados delante de Evo porque él no ha hecho nada para la ciudad de El 
Alto…Se puede enfrentar (al gobierno de Morales) pero siempre tiene que ser 
conducido por lo revolucionario.156 
 

Parecería que los dirigentes de la FEJUVE que tienen identidades políticas basadas en la 

lucha revolucionaria mantienen la imagen de las juntas vecinales como órganos cívicos 

de presión. Otros militantes de la FEJUVE, como el Diputado Condori, las perciben en 
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cuanto a su capacidad de ofrecer poder político a los residentes de El Alto, especialmente 

ahora que un partido político haya entrado en la presidencia de Bolivia que refleja la 

ideología de las clases populares.  

Después del nombramiento de Abel Mamani como Ministro de Agua en el 

gabinete de Morales, la FEJUVE eligió a Lazario Ramírez como presidente de la 

federación por el periodo 2006-2008. A raíz del desacuerdo entre las dos facciones de la 

FEJUVE, Ramírez presidió un periodo bastante conflictivo. Según algunos dirigentes del 

Comité Ejecutivo del periodo de Abel Mamani, Ramírez estaba más interesado en 

consolidar una relación cercana con el MAS que en presionar por los intereses de los 

alteños. En la opinión de Adolfo Puma, el Secretario de Conflictos durante la 

administración de Mamani, la cercanía de la FEJUVE con el gobierno ha debilitado a esta 

organización en los ojos de los vecinos.  

 
Si Lazario Ramírez mañana llama a un paro, ¿le harán caso (las juntas vecinales)? 
No le hacen caso. Porque ha perdido credibilidad de los presidentes de las juntas 
de vecinos.157 
 

Ramírez continuó, explicando que la cooptación de dirigentes de la FEJUVE por el MAS 

ha creado divisiones de la organización, especialmente cuando algunos vecinos sienten 

que no están siendo escuchados por sus dirigentes porque ellos tienen lealtad al partido en 

vez de a su zona o distrito.  

 La posibilidad de la cooptación de la FEJUVE por el Estado nacional representa 

un riesgo muy distinto de la cooptación por el gobierno municipal. La visión de la facción 

MASista de la FEJUVE es la participación política dual: la presión externa a la alcaldía 

de El Alto para conseguir recursos locales y la simultánea lealtad a la institución política 

del MAS para apoyar a la concretización de la Agenda de Octubre. A todos los dirigentes 

de la FEJUVE que entrevisté, les pregunté como mantenían un equilibrio entre el 

cabildeo con la alcaldía por sus necesidades locales y su participación en movimientos 

cuyo objetivo es el cambio revolucionario al nivel nacional. Aunque no todos los 

dirigentes compartían la misma ideología política, todos afirmaban que las políticas 

nacionales tenían relevancia para su situación local. La nacionalización del gas no tiene 

un impacto inmediato en la ciudad de El Alto pero el concepto de la soberanía del Estado 
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sobre los recursos naturales refleja una ideología populista que —en el estilo del Estado 

del MNR— podría también corresponder a un papel más activo del gobierno en asegurar 

el bienestar de los ciudadanos. Más concretamente, los temas nacionales que componen 

la Agenda de Octubre —la nacionalización, la Asamblea Constituyente, la no 

erradicación de la coca— representan el alivio de las reformas neoliberales que muchos 

alteños culpan por sus situaciones de precariedad económica. Dada la identificación de la 

FEJUVE con la plataforma política del MAS, el desafío para esta organización es apoyar 

al partido para extender “el proceso de cambio,” pero a la vez evitar que sus dirigentes 

sean politizados hasta el punto que prioricen los intereses del partido y su ambición 

política personal sobre el logro de los objetivos de sus vecinos. 

Este capítulo ha analizado la FEJUVE entre los años de 1989 a 2008, la época que 

corresponde a la inserción de esta organización en los sistemas políticos municipal y 

nacional. Se puede dividir esta época en tres periodos distintos. Durante el primer 

periodo, de 1989 a 1999, la FEJUVE fue dominada por su relación corporativa con la 

CONDEPA, el partido político hegemónico en El Alto. Durante el segundo periodo, de 

2000 a 2005 la FEJUVE adquirió una consciencia más profunda de la lucha social y 

participó en movimientos regionales y nacionales en contra de gobiernos neoliberales. El 

tercer periodo, de 2006 a 2008 corresponde a los primeros años de la administración 

nacional del MAS y el faccionalismo que ha surgido en la FEJUVE entre el grupo que 

quiere aliarse con el gobierno nacional y otro que quiere conservar su estatus 

independiente. El último periodo representa un momento de transición para la FEJUVE y 

la resolución de la controversia sobre la alianza con el MAS será indicativa de la 

posibilidad para este partido de retener la lealtad de las organizaciones sociales que lo 

apoyaron en su llegada al poder. 
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Capítulo Cuatro: Las Implicaciones para la 
Participación Política en América Latina 

 
Hemos visto que organizaciones políticas indígenas en el Altiplano boliviano y el 

estado de Chiapas han impulsado nuevas formas de participación política en el periodo de 

las reformas económicas neoliberales. Los capítulos dos y tres demuestran el contexto 

histórico y dos casos específicos de organizaciones indígenas que interactúan con el 

Estado en estas regiones. En este capítulo, me gustaría regresar a los conceptos teóricos y 

la hipótesis presentados en el primer capítulo para llegar a algunas conclusiones sobre las 

implicaciones de las transformaciones en la participación política indígena. Aunque la 

hipótesis de esta investigación trata sobre las condiciones estructurales e históricas que 

hayan permitido la participación política dual de organizaciones duales, también estoy 

interesado en el concepto de la identidad indígena. En una sección de este capítulo, 

analizo los cambios en la identidad política de los pueblos indígenas en las sociedades 

estudiadas y los efectos que estos cambios han tenido para los Estados-naciones de 

Bolivia y México. Mi intención es tener una perspectiva más amplia y de largo plazo que 

nos permita considerar los casos estudiados aquí en la perspectiva de la política indígena 

en América Latina y el papel que puede tomar en las transformaciones democráticas de 

los siguientes años.  

 

I.  Comprobación de la Hipótesis 

 

 La hipótesis que presenté en el primer capítulo establece dos condiciones 

necesarias para el surgimiento de organizaciones indígenas que optan por la participación 

política dual para conseguir la autonomía política y por mejor representación por sus 

Estados. La primera condición es la construcción de redes entre comunidades indígenas 

que permitan la adopción de identidades indígenas que se extiendan más allá del nivel 

local. La segunda condición es la emergencia de partidos políticos neopopulistas que 

están dispuestos a incorporar las demandas de los movimientos indígenas en sus 

plataformas políticas. Cómo hemos visto, los dos casos de movimientos indígenas en el 

Altiplano boliviano y Chiapas cumplen con estas condiciones. 
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 La construcción de redes entre comunidades fue el resultado de la imposición por 

los Estados mexicano y boliviano de sindicatos campesinos y también de la influencia de 

actores externos como congregaciones religiosas y ONGs. Bolivia y México son los dos 

países de América Latina que más han remitido a sindicatos de campesinos para 

incorporar a poblaciones indígenas en los sistemas corporativos. Por lo tanto, se puede 

concluir que la adopción de identidades nacionales por grupos indígenas en México y 

Bolivia ha derivado en parte de la emergencia de regimenes populistas en periodos 

posrevolucionarios: el PRI en México y el MNR en Bolivia. En las décadas posteriores, 

las estructuras de organización política de comunidades rurales fueron utilizadas por 

misionarios y ONGs para sus propios fines. Por lo tanto, las redes que hoy existen y 

posibilitan la movilización de grandes poblaciones indígenas se deben a la influencia de 

una variedad de actores. Sin embargo, los estudios de caso del tercer capítulo demuestran 

que la mentalidad corporativista —del intercambio de la lealtad política por la entrega 

inmediata de recursos económicos— ha dejado una huella profunda en la cultura política 

de las poblaciones indígenas de estas sociedades. 

 Los órganos corporativos rurales del PRI, el STI, la CNC y el INI, tuvieron un 

impacto importante en Chiapas, aún en las áreas del estado donde no lograron cooptar a 

los sistemas políticos originarios. Aunque la Revolución misma nunca llegó a Chiapas, el 

legado revolucionario, representado por las reformas populistas de Cárdenas, tuvo 

impactos importantes para los procesos políticos en Chiapas. Entre 1936 y 1950, la 

imposición del Sindicato de Trabajadores Indígenas (STI) por el gobierno del estado de 

Chiapas, en concordancia con políticas nacionales, introdujo la política institucional del 

Estado mexicano a muchas comunidades que anteriormente habían estado aisladas del 

Estado. Durante los años cincuenta y sesenta, el gobierno PRIista monopolizó a las 

instituciones políticas locales, especialmente en las Tierras Altas de Chiapas, donde las 

únicas opciones para los dirigentes tradicionales indígenas eran unirse a la Confederación 

Nacional Campesina (CNC), una entidad estatal, renunciar a su autoridad tradicional o 

fugarse de sus comunidades. Esta tendencia, combinada con una crisis económica instigó 

una oleada de inmigración de indígenas tzotziles y tzeltales de las tierras altas a la Selva 

Lacandona. Para la gente que vivía en los nuevos poblados de la selva, la memoria de la 

presencia de las instituciones estatales quedaba intacta, pero la experiencia de la 
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represión de su expresión política autónoma por el Estado también contribuyó a moldear 

sus percepciones de la política. 

 En Chilón, el municipio donde se sitúa la organización Yomlej, el Estado PRIista 

construyó redes incompletas de corporativismo, dejando espacio para que la Misión de 

Bachajón tomara un papel en la organización política de la población tzeltal de la región. 

No obstante la presencia fuerte de la Misión, una entidad completamente externa al 

Estado, los beneficios del modelo político corporativista eran irresistibles para los 

indígenas de Chilón una vez que hubieran construido una fuerza política poderosa. La 

alianza que Yomlej formó con el PRD y su entrada en la alcaldía de Chilón no culminó 

plenamente en la expresión autónoma de la política indígena sino culminó en la 

repetición por las administraciones PRDistas de la práctica clientelista al estilo de sus 

antecesores PRIistas. Se puede concluir que la nueva fuerza política indígena ha sido 

moldeada por las tácticas de anteriores administraciones PRIistas. 

 Las redes corporativistas que el MNR construyó en el Altiplano boliviano duraron 

menos tiempo porque el Estado MNRista revolucionario solamente quedó en el poder por 

doce años (1952-1964). Sin embargo, estas asociaciones estaban tan asentadas en algunas 

comunidades indígenas que seguían vigentes aún después de la derrota del MNR por un 

golpe de Estado. El control sobre las asociaciones sindicales más importantes del Estado 

MNRista, la COB y la CSUTCB, fue tomado por sus dirigentes y éstas fueron 

movilizadas en oposición a los regimenes totalitarios de los siguientes veinte años, más 

notablemente en la huelga general de 1979 que contribuyó a la caída de la dictadura de 

Hugo Banzer. 

En los movimientos indígenas del periodo después de las reformas neoliberales, 

las redes creadas por la CSUTCB y la COB han sido utilizadas para levantamientos 

sociales, pero el modelo sindical de organización política también fue adoptado por 

nuevos grupos como los cocaleros y los vecinos de El Alto. Interesantemente, muchos 

vecindarios de la ciudad de El Alto mantienen correspondencia directa con comunidades 

indígenas o mineras y sus residentes han recreado las originales maquinarias de 

movilización política en el ambiente urbano. En el caso de la Federación de Juntas 

Vecinales de El Alto (FEJUVE), muchos de sus miembros afirman que su consciencia 

política se deriva de su experiencia o la experiencia de sus familias en la COB o la 
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CSUTCB. Sin embargo, muchos alteños mantienen la identidad de lo indígena urbano y 

participan en estructuras políticas —ambas estatales e independientes— que hacen 

referencia a la situación del alteño: el campesino o minero inmigrado a la ciudad, pero 

todavía marginado bajo el criterio de la oligarquía criolla. El partido político la 

CONDEPA, fue el primer actor institucional que eficazmente integró a varios sectores 

sociales alteños en una fuerza política institucional, pero sus estrategias —la cooptación 

de dirigentes vecinales y la compra de votos— fueron una repetición de la experiencia de 

campesinos y mineros durante el Estado MNRista. Además, los momentos recientes de 

militancia alteña en 2003 y 2005 expresaron demandas nuevas pero remitieron a la 

experiencia y la memoria que tienen los alteños de activismo en la COB y la CSUTCB. 

La segunda condición propuesta por mi hipótesis, la emergencia de partidos 

políticos que simpatizan con las demandas de los movimientos indígenas, fue cumplida 

por el PRD en Chiapas y el MAS en Bolivia. Estos dos partidos reavivaron a la oposición 

izquierdista en sus países y aprovecharon el descontento de los sectores populares con las 

políticas económicas de los partidos tradicionales. En ambos Bolivia y México, los 

mismos partidos que habían manejado discursos revolucionarios y redes corporativistas 

con campesinos y obreros décadas atrás se convirtieron en administraciones de 

imposición de reformas neoliberales. En ambos países, igual a muchas otras partes del 

mundo, las reformas neoliberales incluyeron la privatización de industrias estatales, la 

revocación de políticas económicas proteccionistas y la ratificación de tratados de libre 

comercio. Para las poblaciones indígenas, estas reformas tuvieron dos impactos: primero, 

el retiro del gobierno del papel populista y proteccionista puso en riesgo la capacidad de 

campesinos y obreros de mantener a sus familias, forzando a muchos a emigrar de sus 

comunidades en busca de trabajo. Segundo, el quiebre en las estructuras sindicales del 

PRI y el MNR rompió con la co-depenencia institucionalizada que había asegurado la 

lealtad de las clases populares a estos partidos. En esta coyuntura, surgieron el PRD y el 

MAS para llenar estos vacíos. 

 En Chiapas, la aparición del PRD no fue la primera experiencia de un partido de 

la izquierda que intentaba enfrentar a la hegemonía PRIista en el estado. El Partido 

Socialista de los Trabajadores (PST) había surgido en los años setenta para liderar grupos 

de indígenas que lanzaron invasiones de tierra en Chiapas. No obstante el hecho irónico 
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de que el PST fue una creación del PRI, el PST fue importante porque proporcionó una 

oportunidad para la población indígena de Chiapas de organizarse políticamente fuera de 

las estructuras formales del PRI. Cuando el PRD empezó a cobrar importancia al nivel 

estatal y nacional en la elección de 1988, comunidades indígenas que oponían al régimen 

PRIista ya tenían la experiencia de movilizarse bajo un partido político. El crecimiento 

del PRD en Chiapas fue continuo hasta la elección en 2000 al puesto de gobernador de 

Pablo Salazar de este partido, rompiendo con una larga serie de gobernadores PRIistas.  

Indudablemente, la emergencia del PRD en el municipio de Chilón fue un 

acontecimiento clave que permitió la participación política formal de los indígenas 

incorporados en la organización Yomlej. Con levantamientos sociales de organizaciones 

indígenas a su alrededor, Yomlej aprovechó de la presencia del PRD para insertarse en la 

política municipal con la candidatura de Manuel Gómez a la presidencia municipal en 

1996. Desde la perspectiva del PRD, la organización Yomlej le ofrecía la mejor 

oportunidad de contrarrestar el poder político municipal del PRI. La población indígena 

de Chilón estaba situada óptimamente para ganar la elección porque ya contaba con una 

red fuerte que había sido construida por la Misión de Bachajón y aglutinó a más de 

quinientos comunidades. La llegada del PRD simplemente ofreció a estas comunidades 

una alternativa para confrontar la hegemonía ladina de su municipio desde adentro de la 

alcaldía misma. 

La emergencia del MAS como un poder político institucional en Bolivia fue un 

proceso distinto a lo del PRD. Desde su inicio, el MAS encabezaba a los movimientos 

sociales de Bolivia. Su figura más conocida es Evo Morales, un ex-dirigente del sindicato 

cocalero que sirvió como diputado en el congreso boliviano a partir de 1997 y candidato 

para la presidencia en 2002. Por primera vez en 2002, era aparente que el MAS 

representaba una amenaza para los partidos tradicionales. Una diferencia clave entre este 

momentos y la coyuntura mexicana de 2000 es que el MAS no enfrentaba a la hegemonía 

de un solo partido, sino los diferentes bloques políticos que habían rotado en la 

presidencia desde el reestablecimiento de la democracia en 1985 con la ruptura con la 

dictadura de Hugo Banzer. El MAS era el único de estos partidos que abiertamente 

oponía a las reformas neoliberales y la intervención estadounidense en Bolivia, cuyo 

programa más controversial fue la erradicación de coca. 
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Para la FEJUVE-El Alto, el surgimiento político del MAS fue un acontecimiento 

con resultados ambiguos. Por un lado, el MAS y Evo Morales representaron la mejor 

oportunidad para poner en práctica “el proceso de cambio” que perseguía la FEJUVE, 

incluyendo a la nacionalización de recursos naturales, la resistencia a las reformas 

económicas neoliberales y el reconocimiento de la autonomía política indígena en la 

Constitución Política del Estado. Sin embargo, la incorporación de la FEJUVE en el 

proyecto político del MAS amenazó a la autonomía y la legitimidad que esta 

organización de vecinos anteriormente disfrutaba como una organización independiente 

que representaba a los intereses de los alteños frente al Estado. Aquí notamos una 

diferencia clave entre la presencia del MAS en Bolivia y la del PRD en Chiapas. El 

discurso del MAS insiste en su papel como “el partido de los movimientos sociales” 

intentando negar la tensión que tradicionalmente ha existido entre organizaciones sociales 

como la FEJUVE, la COB y la CSUTCB y el Estado. El PRD sirve el papel más de un 

partido de la izquierda institucional. Cuenta con obreros, campesinos e indígenas como 

sus seguidores más enérgicos, pero no pretende encabezar a las grandes organizaciones 

de protesta de México al mismo grado que el MAS en Bolivia. No obstante los riesgos de 

la politización institucional de la FEJUVE, lo que se puede afirmar es que el éxito 

rotundo del MAS en las elecciones ha permitido la entrada de la FEJUVE en el Estado 

boliviano. En la administración de Morales, Abel Mamani el anterior presidente de la 

FEJUVE fue nombrado el Ministro de Agua y cuatro de los representantes del MAS 

elegidos a la Cámara de Diputados son anteriores miembros del Comité Ejecutivo de la 

FEJUVE.  

  

II.  Los Movimientos Indígenas Contemporáneos en la Perspectiva Histórica  

 

 En el primer capítulo, presenté el concepto de Luis Tapia de la “condición 

multisocietal” para describir las relaciones entre poblaciones indígenas y mestizos o 

criollos en Bolivia y Chiapas. Tapia habla del caso boliviano, pero sus observaciones son 

aplicables a los sectores abigarrados de la sociedad mexicana también. Tapia dice: 
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El carácter abigarrado de las estructuras sociales hace que en realidad no exista 
algo así como la sociedad boliviana. Bolivia es un país levantado sobre 
poblaciones y territorios organizados en diferentes sistemas de relaciones sociales 
o sociedades. Bolivia es un país multisocietal pero tiene un estado monocultural y 
monosocietal. Es un estado que corresponde a sólo un tipo de relaciones sociales 
y dentro de las relaciones sociales modernas corresponde de manera monopólica a 
la clase dominante y cada vez más a estructuras metanacionales y la presencia de 
la soberanía de otros estados en la política boliviana.158 

 

Tapia escribió esas palabras menos de un año antes del levantamiento indígena-popular 

de octubre de 2003. Seis años después, es oportuno cuestionar si la trayectoria política 

encabezada por el MAS a raíz de los grandes movilizaciones de 2003 y 2005 sea 

adecuada para aliviar la condición de desarticulación social y desigualdad económica que 

Tapia describe. 

 En el segundo capítulo, hemos visto que, aunque los Estados boliviano y 

mexicano han experimentado grandes transformaciones en sus casi dos siglos de 

independencia, un factor permanente ha sido la marginación de las poblaciones indígenas 

de los sistemas de poder político y económico. Aún más, el aislamiento y la 

estigmatización de los indígenas tienen sus raíces en el periodo colonial. Esta larga 

historia de discriminación étnica hace difícil creer que los movimientos indígenas del 

periodo neoliberal sean capaces de interrumpir a la dominación de las oligarquías 

criollas. 

El análisis histórico de esta investigación se ha enfocado en las relaciones entre 

poblaciones indígenas y el Estado en el siglo veinte porque ésta ha sido la época de la 

nacionalización de la identidad indígena. Más importantemente, la incorporación de 

comunidades indígenas como actores políticos en el Estado central ha sido un fenómeno 

que corresponde a los periodos pos-revolucionarios en Bolivia y México. La cooptación 

de dirigentes tradicionales y la construcción de alianzas corporativistas con comunidades 

indígenas fueron estrategias aplicadas por los Estados populistas del MNR y el PRI para 

extender el alcance de su influencia y para asegurar la victoria en elecciones. Sin 

embargo, como vimos en el segundo capítulo, las acciones de las organizaciones de 

sindicalización estatal —la CSUTCB en Bolivia y el STI y la CNC en México— no 

                                                 
158 Tapia, Luis. La condición multisocietal. La Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2002, p., 14.  
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perseguían la institución de la agencia política de las poblaciones indígenas sino la 

utilización de los indígenas para los fines de las élites criollas tradicionales. 

 Por esta razón, la emergencia de organizaciones políticas indígenas de gran escala 

en los años setenta y ochenta se puede ver como el primer momento de autonomía 

política indígena en relación a las instituciones estatales formales. Es decir, por primera 

vez, las poblaciones indígenas mismas determinaron los términos bajo los cuales tomaron 

un papel en la política nacional. Con su incorporación en los sindicatos corporativos, la 

influencia política se extendía más allá del nivel local, pero ahora los dirigentes y 

militantes indígenas eran libres de definir sus propios intereses y aplicar sus propias 

estrategias de movilización. En ambos países se convocaron grandes congresos indígenas, 

el Congreso Indígena de Chiapas en 1974 y los congresos de las organizaciones kataristas 

en Bolivia en 1978. En años posteriores, organizaciones indígenas de militancia y 

protesta empezaron a tener influencia en la política nacional. La CSUTCB en Bolivia fue 

reavivada por Genaro Flores y otros líderes del corriente katarista como una organización 

autónoma indígena en el Altiplano y en 1982 la Confederación de Pueblos Indígenas de 

Bolivia (CIDOB) surgió como una organización aglutinadora de comunidades indígenas 

militantes del Oriente boliviano.159 En Chiapas en los años setenta y ochenta, surgieron 

organizaciones de protesta e invasión de tierra como la ARIC Unión de Uniones (1980) y 

la OCEZ (1982) en las Tierras Bajas y la CIOAC (1976) en las Tierras Altas. 

 Estas organizaciones presionaban por la rectificación de las condiciones de 

colonialismo interno en sus sociedades, pero funcionaban solamente como 

organizaciones externas. Las poblaciones indígenas de Bolivia y Chiapas todavía no 

habían participado autónomamente en el Estado. La realización del poder político 

indígena adentro de los órganos políticos formales sería el siguiente paso hacia la 

liberación indígena. Los dos estudios de caso del capítulo tres cuentan en detalle las 

experiencias de organizaciones indígenas que perseguían el poder político formal. El 

hecho de que lograron derrocar a autoridades políticas de los partidos tradicionales y 

elegir a personas indígenas a puestas locales —y nacionales en el caso de Bolivia— 

representa una victoria impresionante en sí misma. Sin embargo, los acontecimientos que 

                                                 
159 Para más información sobre la CIDOB, ver: García Linera, Álvaro (coord.), Sociología de los 
movimientos sociales en Bolivia. La Paz, Bolivia: Plural Editores, 2008, p. 215. 
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siguieron después de estas elecciones demuestran que el logro de la autonomía política 

indígena es un proceso que requiere cambios mucho más profundos que la victoria 

electoral. Hemos visto que al nivel local y nacional los nuevos actores políticos indígenas 

han sucumbido a las prácticas anti-democráticas de sus antecesores.  

 Para volver al concepto de la condición multisocietal, podemos intentar responder 

ahora la siguiente interrogación: ¿Podemos afirmar que la institucionalización de la 

participación política indígena en el Estado con el MAS y el PRD ha facilitado una 

ruptura en la segregación social de las sociedades boliviana y mexicana? La respuesta 

sería un “sí” tentativo; es muy temprano aún. Para Tapia, el carácter malicioso de la 

condición multisocietal descansa en el hecho de que una sociedad —la criolla-moderna-

capitalista— monopoliza el Estado y la otra sociedad —la indígena-comunal— queda 

excluida. A primera vista, la elección de autoridades políticas indígenas tiene que ayudar 

a resolver esta desigualdad. Pero si el resultado final es la continúa destrucción de las 

formas de vivir tradicional y la cooptación de dirigentes indígenas por el sistema 

occidental capitalista, este fenómeno no se puede ver como positivo para la causa de la 

autonomía indígena. Al final de cuentas, el objetivo no es simplemente tener una persona 

indígena en la posición de poder, sino también empoderar a esta persona a abogar por los 

intereses de los pueblos indígenas y la participación política indígena en base a la 

identidad originaria. 

 Pareciera que sería mucho más fácil para el caso boliviano cumplir con este 

objetivo porque la población indígena de Bolivia se ha unido tras un presidente que 

proclama valorar a la autonomía indígena. Sin embargo, los antagonismos entre grupos 

étnicos siguen obstaculizando a este proyecto. El sector criollo todavía ejerce una 

influencia política y económica preponderante en Bolivia y la estrategia de Evo Morales 

tiene que incluir a la promoción de consenso entre grupos que tradicionalmente no han 

dialogado. Éste es un prerrequisito para la futura impulsión de la Agenda de Octubre.  

En comparación, la ruptura con la marginación política de los indígenas en 

Chiapas sigue siendo un proyecto de mayor grado al nivel local o municipal. Aunque el 

PRD ofrece a algunos grupos de indígenas —como los Tzeltales de Chilón— la 

oportunidad de participar en el Estado, los líderes del partido al nivel nacional y estatal 

no manifiestan un discurso que coloque la liberación de los indígenas como una prioridad 
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central. Además, las experiencias más extensivas de autonomía indígena, las 

comunidades zapatistas siendo el caso más conocido, existen completamente afuera de 

los órganos del Estado. El incumplimiento del gobierno con los Acuerdos de San Andrés 

y el quiebre en comunicación entre el EZLN y el Estado mexicano dejaron a esta 

organización completamente afuera de la participación política formal 

 A final de cuentas, sería precipitado sugerir que el surgimiento de la participación 

política dual por los grupos indígenas de Bolivia y Chiapas ofrezca la mejor posibilidad 

para romper con el ciclo de la condición multisocietal. Lo que sí se puede afirmar es que 

éste representa el inicio de una nueva época en la evolución de los movimientos 

indígenas en América Latina. Existen causas para optimismo: el simple valor simbólico 

de la elección de Evo Morales como presidente de Bolivia y Manuel Gómez como 

presidente municipal de Chilón implica un avance en el tema de los derechos indígenas. 

Es innegable que la incorporación de poblaciones indígenas en los sistemas políticos de 

Bolivia y México haya tenido algunos resultados negativos como la cooptación de líderes 

originarios y la disolución de estructuras políticas comunales.  

Sin embargo, la alternativa —la exclusión de los pueblos indígenas del Estado— 

sería aún más dañina para los prospectos para la autonomía indígena. Esto es porque las 

decisiones que toma el Estado como la privatización de tierra y recursos naturales, la 

ratificación de tratados de libre comercio y la administración del sistema de justicia 

criminal afectan a las comunidades indígenas en formas importantes. Una vez que esté 

reconocido que los pueblos indígenas pertenecen a los Estados-nación, un paso esencial 

para facilitar la igualdad de derechos políticos es el apoyo a la participación política de 

los indígenas en el Estado. Sin embargo, el prerrequisito para la participación de los 

pueblos indígenas en el Estado es la inclusión de las culturas políticas en la interpretación 

general de “la nación.” 

 

III.  ¿Qué Nos Muestran estos Movimientos sobre la Identidad Indígena? 

 

 El proceso de redefinición de la nación en países con poblaciones indígenas 

grandes como Bolivia y México contempla dos transformaciones distintas. Las 

comunidades indígenas tienen que adquirir la consciencia nacional y los otros sectores de 
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la sociedad tienen que reconocer que la nación incluye a una diversidad étnica que se 

extiende más allá de los criollos y los mestizos. Cuando hablo aquí de la nación 

multiétnica, me estoy refiriendo al concepto de Chatterjee de la nacionalidad externa, la 

que corresponde al Estado-nación. Es posible —y esencial en una sociedad libre— que la 

nacionalidad externa coexista con la nacionalidad interna, la cual hace referencia a la 

identidad étnica o cultural. Por lo tanto, la inclusión de grupos indígenas en el Estado 

formal solamente puede funcionar cuando estos grupos estén incluidos en la nación 

externa. Esto es el caso porque la participación política es una expresión de la cultura y 

no un simple acto de votar o pertenecer a un partido político. Yo sostengo que la 

participación de poblaciones indígenas en el Estado implica una adopción de la 

nacionalidad externa por estos pueblos, pero el obstáculo que sigue existiendo es que el 

resto de la sociedad no los acepta como parte de esta nación. 

 La participación política dual por grupos indígenas es una expresión de las dos 

nacionalidades porque luchan por el derecho de practicar la cultura originaria 

(nacionalidad interna) pero operan adentro de los medios del Estado democrático liberal 

(nacionalidad externa). Este fenómeno difiere de anteriores rebeliones y protestas 

indígenas que demandaron la reforma de tierras o la autonomía indígena pero sin 

reconocer a la validez del Estado nacional como una autoridad que les pertenecía. Como 

resultado, los indígenas que participaron en esos movimientos mantenían identidades que 

eran más limitadas a la nacionalidad interna, a la exclusión de la nacionalidad externa. 

 Si la participación política formal de pueblos indígenas refuerza a al agencia 

histórica de los mismos en vez de destruirla, la nacionalidad interna y la externa se 

acercan y se entrelazan. Es decir, la identidad cultural o étnica empieza a constituir una 

faceta de la identidad política nacional y la consciencia política nacional empieza a tomar 

un papel en la construcción y ejercicio de las identidades culturales. Según Chatterjee, la 

distinción entre la nacionalidad interna y la nacionalidad externa fue un acto de defensa 

de sociedades que fueron sojuzgados por regímenes coloniales. En su descripción de las 

sociedades poscoloniales, Chatterjee concluye que existe un antagonismo entre dos 

esferas: la moderna, obsesionada con la adquisición de capital y la adquisición de poder 



 178 

en el Estado nacional, y la tradicional, interesada en la supervivencia de la comunidad.160 

Chatterjee dice que esta contraposición explica la emergencia de guerras civiles y 

movimientos secesionistas:  

 
The modern state, embedded as it is within the universal narrative of capital, 
cannot recognize within its jurisdiction any form of community except the single, 
determinate, demographically enumerable form of the nation. It must therefore 
subjugate, if necessary by the use of state violence, all such aspirations of 
community identity. These other aspirations, in turn, can give to themselves a 
historically valid justification only by claiming an alternative nationhood with 
rights to an alternative state.161 

 
Aquí, Chatterjee describe el escenario que cataliza en los movimientos nacionales 

secesionistas. Estos movimientos surgen de la insistencia por las dos sociedades —la 

dominante y la marginada— de que el Estado-nación debería representar a un solo grupo 

cultural. Por lo general, los movimientos indígenas de América Latina no han llegado al 

punto de perseguir la secesión, pero eso sería la consecuencia inevitable si las culturas 

dominantes siguen promulgando el concepto del Estado-nación homogéneo. 

 La alternativa al concepto del Estado-nación homogéneo es el Estado-nación 

multicultural. Si se permite que la nación externa se ensanche para incluir a los usos y 

costumbres de culturas diversas, el Estado-nación deja de ser el dominio exclusivo de la 

sociedad moderna. Al principio de cuentas, los Estados nacionales latinoamericanos 

fueron creados con el propósito de asegurar la superioridad y el privilegio de las 

oligarquías criollas, constituyendo nuevas formas de colonialismo. Sigue lógicamente 

que el proceso de descolonización implicaría la unificación de las dos nacionalidades que 

fueron divididas como consecuencia del imperio, y cuya división fue concretada después 

                                                 
160 Este concepto es muy parecido a lo de la condición multisocietal de Luis Tapia, con la diferencia de que 
para Chatterjee, la distinción es más fluida; sujetos subalternos comúnmente vacilan entre estas dos esferas 
en diferentes ámbitos de la vida. Para Tapia, la condición multisocietal describe una situación de 
segregación y desarticulación social entre los que pertenecen a la sociedad comunal —los indígenas y 
campesinos— y los que pertenecen a la sociedad moderna —los criollos y mestizos urbanos. 
161 Chatterjee, Partha. The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1993, p. 238. El estado moderno, enterrado así en la narrativa universal del 
capital no puede reconocer como parte de su jurisdicción ninguna forma de comunidad con la excepción 
de la forma individual, determinado, demográficamente cuantificables de la nación. Por lo tanto, necesita 
sojuzgar, aún si requiere la violencia del estado, todas aspiraciones de identidad de la comunidad. Estas 
otras aspiraciones, en su turno se pueden otorgar a sí mismas una justificación históricamente válida 
solamente por reclamar una nacionalidad alternativa con derecho a un estado alternativo. 
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de la independencia de los Estados-nación latinoamericanos por los regímenes criollos 

oligárquicos que promulgaban la discriminación étnica institucionalizada.  

 Además de la distinción entre la nacionalidad interna y la nacionalidad externa, en 

esta tesis manejo el concepto de la identidad política, en contraposición con la identidad 

social. Como he discutido, las identidades siempre son múltiples, cambiantes y fluidas. 

Un concepto de identidad que utilizo extensivamente para esta investigación es el de la 

identidad política. Esta es la forma en que la gente se identifica cuando participa en los 

procesos políticos, o la identidad que informa a los intereses y estrategias políticos de una 

persona o de un grupo. La cuestión de si la identidad política sea individual o comunal 

varía de acuerdo a la cultura en cuestión. Obviamente, la política siempre es un proceso 

manejado por grupos de personas: partidos políticos, grupos de interés, organizaciones de 

la sociedad civil, grupos religiosos, sindicatos, etc. Sin embargo, la identidad política de 

los ciudadanos de diferentes sociedades puede tomar formas muy distintas. 

La pregunta de fondo es: ¿Cómo se entiende el “nosotros” en la actividad 

política? También, cuándo la gente presiona por el cumplimiento con sus intereses, ¿con 

quienes más se comparten estos intereses? En la democracia liberal del contrato social, se 

supone que los intereses esenciales son los intereses individuales. La decisión de entrar 

en una colectividad es un cálculo político designado a mejorar la posibilidad de obtener 

los beneficios perseguidos por los individuos que componen al grupo. El otro extremo es 

el sistema político comunal, donde los intereses de la gente se entienden colectivamente: 

el bien para cada individuo es equivalente al bien de toda la comunidad. Aunque es 

común en el pensamiento popular dividir las sociedades del mundo en un grupo de 

culturas individualistas (los Estados Unidos, Europa occidental, América Latina criolla) y 

otro grupo de colectivistas (los países del tercer mundo, culturas originarias), la verdad es 

que las consciencias políticas individual y comunal coexisten en todas las sociedades. 

Los resultados de esta investigación demuestran que la política indígena puede reflejarse 

en la consciencia política individual y en la comunal también. 

Yo propongo que la institucionalización de la participación política indígena en 

las estructuras del Estado tiene el potencial de borrar la distinción que siempre ha existido 

entre las esferas políticas comunal e individual. Si este proceso se maneja con cuidado, 

esta transformación no implicará la destrucción de las culturas indígenas, sino la 
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incorporación de las mismas en la consciencia nacional que corresponde al Estado-

nación. 

 Un factor imprescindible para la incorporación eficaz de las culturas indígenas en 

el Estado es sí o no los pueblos indígenas mantienen la libertad de autodefinirse. Al 

principio de cuentas, la dualidad del indígena y el criollo fue basada en una distinción 

impuesta por los colonizadores españoles. La falta de agencia en los sistemas políticos y 

económicos y las imágenes negativas de “lo indio” mantenidas por las elites criollas y 

mestizas hicieron que lo indio siempre haya sido una categoría sobrepuesta desde afuera, 

desde los círculos de poder criollo. En la construcción de colectividades indígenas más 

grandes, las poblaciones indígenas han reafirmado sus identidades, tomando agencia en 

su identificación. La autodefinición positiva y el reemplazo del estigma son centrales 

para la autodeterminación de los pueblos indígenas. Por eso, el acto de participar en un 

movimiento cultural es la afirmación de una imagen positiva de la identidad colectiva 

propia. Como dice Luis Villoro, “(l)a búsqueda de una identidad colectiva aspira a la 

construcción imaginaria de una figura dibujada por nosotros mismos, que podamos 

oponer a la mirada del otro.”162 

La participación autónoma en el Estado de personas que representan 

colectividades indígenas es un paso más hacia la autodeterminación indígena. Y la 

autodefinición de lo indígena se fortalece por parte de la construcción de identidades 

políticas indígenas amplias que se basan en la lucha común por los intereses colectivos. 

Además la identificación de temas nacionales que corresponden al bienestar de 

poblaciones indígenas, como los intereses encuadrados en la Agenda de Octubre o los 

Acuerdos de San Andrés, señala la incorporación de la nacionalidad externa en las 

consciencias políticas de las nuevas colectividades indígenas. Por esta razón, se puede 

decir que este tipo de movimiento no solamente implica la militancia de la autonomía 

indígena, sino la adopción por sectores indígenas de identidades políticas nacionales. 

 En términos de formación de identidades colectivas, movimientos indígenas que 

se comprometen a la participación política dual tienen más potencial para forjar 

identidades colectivas duraderas que los movimientos sociales completamente externos. 

Ya hemos visto en el primer capítulo que la participación en movimientos políticos puede 

                                                 
162 Villoro, Luis. Estado plural, pluralidad de culturas. México, DF: Paidós, 2006, p. 67. 
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crear o reforzar a identidades sociales mantenidas por grandes grupos de la población. La 

cooperación de diferentes comunidades en las mismas expresiones culturales o campañas 

políticas agrega más peso a la sensación del “yo colectivo.” Por eso dice Villoro que “(l)a 

cultura nacional obedece a un movimiento circular. A la vez que trata de expresar la 

nación, la crea.”163 Sin embargo, los actos políticas externos como protestas y marchas 

difícilmente resultan en la construcción de colectividades sociales duraderas porque 

carecen de un proyecto constructivo común. Es bastante fácil lanzar un movimiento de 

oposición a un régimen político represivo, como lo que pasó en la Huelga General de 

1979 en contra de la dictadura de Banzer en Bolivia. Sin embargo, como René Zavaleta 

concluye, este movimiento no pudo construir una alianza duradera de las clases populares 

porque los diferentes sectores sociales que participaron en la huelga —los obreros, los 

mineros y los campesinos— manifestaban identidades culturales diversas y tenían 

intereses políticos y económicos distintos.164 

 En contraste, las grandes movilizaciones indígenas de Bolivia y México en el 

periodo neoliberal no solamente se han opuesto a actores del Estado, sino también han 

propuesto proyectos políticos alternativos. Estos movimientos establecen una conexión 

entre lo local y lo nacional; la movilización de los mismos depende de la conscientización 

de los participantes sobre las políticas gubernamentales y condiciones estructurales 

nacionales e internaciones que les afectan. Organizaciones de indígenas en toda América 

Latina comparten algunas posturas políticas básicas: la no privatización de tierras, la 

conservación ecológica, la nacionalización de las industrias de recursos naturales, la 

resistencia a los tratados de libre comercio y el reconocimiento constitucional del derecho 

de conservar los usos y costumbres originarios. La adopción de esta ideología permite a 

los movimientos indígenas sumergirse en las facciones izquierdistas de sus países. En la 

Guerra del Gas de 2003, por ejemplo, la alianza entre indígenas, obreros, mineros, 

cocaleros y alteños no fue una decisión de conveniencia basada en el hecho de que todos 

se oponían a la administración de Sánchez de Lozada, sino la unificación de un bloque 

político que compartía a los intereses políticos al nivel nacional. Se puede sumar que los 

                                                 
163 Ibid., p. 38. 
164 Una discusión del análisis de Zavaleta de la Huelga General, o “las masas en noviembre” aparece en: 
Tapia, Luis. La producción del conocimiento local: Historia y política en la obra de René Zavaleta. La 
Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2002, p. 259.  
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diferentes sectores sociales que movilizaron tras la Agenda de Octubre han adquirido una 

nueva identidad política, lo indígena-popular.165 

Por esta razón, actores externos como las ONGs o la iglesia —y también los 

partidos políticos— juegan un papel importante en apoyar a estos movimientos. Ésta es 

una suposición central de la hipótesis de esta investigación. Las redes que fueron 

formadas entre comunidades indígenas por los sindicatos estatales corporativos, las 

congregaciones religiosas y organizaciones de la sociedad civil no son simplemente vías 

de comunicación, sino también lazos de conscientización política o construcción de 

identidades políticas inclusivas. Para algunos críticos, la presencia central de estos 

actores externos hace cuestionable el carácter autónomo de los movimientos indígenas. 

Es cierto que una organización como Yomlej deriva su estructura organizativa y una gran 

parte de su ideología política de su relación con una entidad que no pertenece a su cultura 

originaria, en este caso, una misión jesuita. Sin embargo, es poco realista suponer que los 

pueblos indígenas tengan una existencia aislada, sin la influencia de actores ajenos a sus 

culturas. Las identidades social y política de los Tzeltales evolucionan y en la actualidad, 

la presencia de la iglesia católica es una característica central de muchas comunidades 

tzeltales. Despreciar a la iglesia como una influencia “poco auténtica” en la cultura tzeltal 

sería negar el derecho de los Tzeltales a optar por la transformación en sus propias 

formas de vida.  

 La construcción de nuevas identidades políticas es un proceso que toma lugar en 

el transcurso de transformaciones graduales, pero hay determinados momentos de 

unificación, lo que Zavaleta llama “los momentos constitutivos de la nación.”166 Durante 

la época que estudio en profundidad en este trabajo —el periodo después de las reformas 

económicas neoliberales— han pasado momentos importantes de construcción de 

identidades políticas por parte de la unificación de diversos sectores sociales. En el 

Altiplano boliviano, se puede referir a una serie de grandes movilizaciones de los 

indígenas y las clases populares en 2000, 2003 y 2005. En Chiapas, algunos momentos 

comparables fueron la Marcha Xi’Nich de 1992, el levantamiento zapatista de 1994 y la 

                                                 
165 Zavaleta introduce el concepto de lo nacional-popular en Bolivia en su libro que analiza la construcción 
histórica de esta agrupación social: Zavaleta, René. Lo nacional-popular en Bolivia. México, DF: Siglo 
XXI Editores, 1986. 
166 Zavaleta, René. El estado en América Latina. La Paz, Bolivia: Los Amigos del Libro, 1990, p. 180. 
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marcha zapatista a la Ciudad de México en 2001. Aún para las comunidades que no 

participaron en estas movilizaciones, estos momentos contribuyeron al surgimiento de un 

ambiente general de militancia política indígena. Como hemos visto en esta 

investigación, estos levantamientos respondieron a una serie de condiciones que iban 

concretizándose por el transcurso de la formación de los Estados-nación 

latinoamericanos. Además, la participación de diversas comunidades en estos 

movimientos ayuda a concretar sus identidades porque la experiencia de militar juntos 

crea y consolida nuevas sensaciones de pertenencia a la nación indígena. 

 

IV.  Las Implicaciones más Profundas de los Movimientos Indígenas 

Contemporáneos 

 

 Una interrogación de base que ha informado a esta investigación es sí o no el 

nuevo fenómeno de la movilización indígena —lo que yo denomino la participación 

política dual— es esencialmente diferente de movimientos indígenas anteriores. La 

postura alternativa sería que la participación de grupos indígenas en el Estado es 

simplemente una nueva estrategia para lograr los mismos objetivos de siempre: la libertad 

de vivir en armonía con las culturas originarias y el reconocimiento de la soberanía de 

sistemas políticos tradicionales. Yo afirmo que las transformaciones en la participación 

política de los grupos indígenas en América Latina son más profundas que un simple 

cambio de estrategia. En este capítulo, he demuestro dos tipos de evidencia para esta 

aserción: primero, los movimientos indígenas contemporáneos se basan en nuevas 

identidades que incorporan a sectores grandes y diversos de las poblaciones de sus países; 

y segundo, los participantes en estas movilizaciones adquieren una consciencia política 

que incorpora a ideologías que toman una posición definida respeto a reformas políticas y 

económicas nacionales. Vale la pena pronosticar cuales serán las consecuencias de largo 

plazo de estas transformaciones en la participación política indígena en Bolivia y México. 

Primero, valga una advertencia sobre como se entiende el concepto de 

transformación política o social. En este proyecto, he aplicado un análisis retrospectivo 

para hablar de los diferentes periodos de interacción entre el Estado y las poblaciones 

indígenas de estos dos países. Es importante recordar que “las poblaciones indígenas” no 



 184 

son grupos monolíticos que siempre siguen las mismas tendencias políticas. Además, por 

conveniencia, los periodos que delineo en el segundo capítulo corresponden a las fechas 

de eventos importantes como la elección de nuevas figuras políticas o la movilización de 

movimientos sociales. No tengo la intención de sugerir que la elección de Lázaro 

Cárdenas en México o la Revolución de 1952 en Bolivia, para dar algunos ejemplos, 

hayan correspondido a cambios inmediatos en la relación entre los Estados boliviano y 

mexicano y los grupos indígenas. La misma advertencia aplica a la época actual. Las 

formas de participación política indígena que han emergido en Chiapas y Bolivia en las 

últimas dos décadas no implican un cambio total e inmediato en la identidad indígena o el 

equilibrio de poder en estos países. Lo que estoy destacando son nuevas tendencias en la 

participación política indígena y las consecuencias probables que tendrán para sus 

sociedades. 

Aunque sostengo que tanto la población indígena del Altiplano boliviano como la 

de Chiapas han transformado las normas de la participación política indígena en formas 

importantes, reconozco que las fuerzas sociales indígenas son muy distintas en los dos 

casos. Un punto importante de comparación entre los movimientos indígenas del 

Altiplano boliviano y Chiapas es el nivel de cohesión que han adquirido los grupos 

políticos que se han formado en el transcurso de estos levantamientos. Podemos remitir a 

los conceptos al pensamiento de René Zavaleta que revisé en el primer capítulo para 

elucidar esta comparación. Zavaleta usa el concepto gramsciano del bloque histórico y el 

concepto de la masa en movimiento para analizar a las tendencias en la participación 

política de sectores subalternos en América Latina. Luis Tapia cita a Antonio Gramsci y 

René Zavaleta para distinguir entre los conceptos de la masa en movimiento y el bloque 

histórico. Dice Tapia, 

 
La masa es una de las formas de aparición y de existencia de un bloque histórico. 
La masa no es una condición permanente de existencia de las formas de 
articulación de los sujetos sociales que se dan en la construcción de un bloque 
histórico. La masa es algo que sobre todo se constituye en las coyunturas de crisis. 
Zavaleta define masa del siguiente modo:  
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La masa es la sociedad civil en acción, o sea, un estado patético, 
sentimental y épico de unificación (Zavaleta, René. “Cuatro conceptos de 
la democracia,” p. 27).167 

 
En vez de “bloque histórico,” yo utilizo el término “bloque político” porque quiero hacer 

referencia a un concepto ligeramente diferente del que utilizan Gramsci y Zavaleta. Para 

estos pensadores, el “bloque histórico” se refiere a una alianza entre sectores sociales que 

presionan por un cambio estructural importante en las relaciones de poder de su sociedad. 

En cambio, el bloque político al que yo hago referencia es una alianza de sectores 

sociales que conforman un poder definido en el sistema político estatal, aunque este 

concepto es parecido porque yo interpreto un bloque político como un grupo capaz de 

instigar cambios sustantivos en la estructura del Estado. 

Explico en las siguientes secciones que la fuerza indígena-popular de Bolivia 

constituye un bloque político porque ha logrado concretar su presencia en el Estado 

nacional por parte de su participación en el partido político MAS. En cambio, los pueblos 

indígenas de Chiapas han unificado en masas en movimiento en determinados momentos 

como la Marcha Xi’Nich o el levantamiento zapatista, pero no han logrado construir un 

órgano consolidado de poder político en el Estado. Por lo tanto, no se puede hablar de 

estos pueblos como parte de un bloque político al nivel regional o estatal. Esta conclusión 

no elimina la posibilidad de la participación política formal de gente indígena; el caso de 

Yomlej demuestra que comunidades indígenas pueden lograr sus objetivos y ejercer 

poder en el Estado formal. La implicación de esta distinción es que en Bolivia se puede 

hablar de un proyecto de redefinición del Estado-nación que está tomando lugar desde 

adentro del Estado. En contraste, varios pueblos indígenas de Chiapas actualmente están 

practicando la participación política dual, pero bajo la condición fracturada y sin acotar la 

fuerza necesaria para impulsar cambios estructurales de fondo. 

 

Conclusiones sobre la Participación Política Indígena en el Altiplano Boliviano  

 Algunos pensadores políticos y mediáticos se refieren a la Guerra del Gas y la 

toma de la presidencia por Evo Morales como una Revolución Indígena. En mi opinión, 

esta conclusión es extrema porque el efecto más importante de estos acontecimientos no 

                                                 
167 Tapia, Luis. La producción del conocimiento local: historia y política en la obra de René Zavaleta. La 
Paz, Bolivia: Muela del Diablo Editores, 2002, p. 264. 
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ha sido la transformación estructural en el Estado boliviano, sino la formación de un 

nuevo bloque político de pueblos indígenas y sectores populares que es capaz de ejercer 

influencia en el Estado. Esta investigación ha analizado una serie de eventos en la historia 

boliviana que han contribuido a la construcción de una colectividad indígena nacional: la 

Guerra del Chaco, la Revolución de 1952, la formación de la CSUTCB por el Estado 

MNRista y las reformas económicas neoliberales, para destacar los más importantes. 

Además, hemos visto que los movimientos sociales del Altiplano boliviano desde 2000 

incorporaron a sectores sociales que anteriormente tenían muy poco contacto entre sí.  

 El desafío para este bloque político en construcción es seguir luchando por los 

cambios estructurales que todos persiguen en el sistema político boliviano, sin disolverse 

en antagonismos y rivalidades sobre la repartición de recursos o representación de 

diferentes facciones en el Estado boliviano. Evo Morales proclama encabezar al proceso 

de cambio que fue impulsado por la Guerra de Gas y las otras movilizaciones recientes. 

En su discurso, Morales es “el presidente de los movimientos sociales” y por ende, su 

lógica le lleva a la conclusión de que su administración debe de estar exenta de la presión 

externa de grupos de la sociedad civil. Es demasiado optimista por parte de la 

administración de Morales y sus seguidores más leales esperar que la unidad sentida por 

diferentes sectores indígenas y populares se pueda mantener en vigencia una vez que 

hayan elegido a un presidente con el mandato de solucionar las condiciones de 

marginación social y étnica en la sociedad. 

En la realidad, este desafío está emergiendo ahora que el periodo de transición a 

la administración de Morales ha acabado. Pablo Stefanoni describe el primer año de la 

presidencia de Morales así: 

 
Es habitual observar —pasado el climax de las movilizaciones— fuertes 
repliegues corporativos que constituyen una suerte de normalidad en los 
sindicatos campesinos, las comunidades indígenas o las juntas de vecinos. De “el 
gas es para todos los bolivianos” pasamos a “¿dónde está nuestra parte?” (por 
parte de poblaciones productoras, sindicatos y universidades, hasta policía y 
Fuerzas Armadas). De “la política debe servir para cambiar el país” saltamos a 
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“¿por qué no me toca un cargo si yo hice campaña, luché para que gane el 
MAS?”.168 

 
En la FEJUVE-El Alto, hemos visto el fenómeno que Stefanoni describe. Muchos 

dirigentes entrevistados registraron descontento con el primer año de la presidencia de 

Morales. Dijeron que la nacionalización de la industria del gas no fue suficientemente 

radical, se quejaron de que el MAS no cumplió con su promesa de nombrar a seis 

diputados de la FEJUVE, denunciaron la ineficacia del gobierno en el manejo de la 

Asamblea Constituyente y registraron descontento con la escasez continua de recursos 

estatales para la mejora de la infraestructura en El Alto.  

 La adopción de una conciencia política nacionalista y la militancia masiva de la 

población indígena ha tenido consecuencias ambiguas para la administración del MAS, 

un gobierno de la izquierda. Organizaciones militantes que apoyan al MAS en principio 

—la FEJUVE, la CSUTCB, la COB— mantienen un equilibrio inestable entre la 

preocupación con sus intereses particulares y su deseo de contribuir al logro de cambios 

estructurales. Lo que complica este equilibrio son las historias institucionales y ideologías 

de estas organizaciones; son esencialmente organizaciones militantes de oposición. Su 

memoria más fuerte de cooperación con el Estado refiere a los lazos corporativos que 

tenían con el Estado MNRista entre 1952 y 1964. En el corto plazo, este arreglo tuvo 

algunas buenas consecuencias para los campesinos, mineros y obreros, pero difícilmente 

se puede asumir que el corporativismo MNRista fue un periodo de transición a una 

democracia representativa para los sectores sociales marginados de Bolivia. En contraste, 

el Estado boliviano en ese periodo fue marcado por un sistema paternalista bajo el 

liderazgo de presidentes caudillistas como Victor Paz Estenssoro. 

 Al final de cuentas, la alianza entre organizaciones sociales de militancia y el 

gobierno de Morales tiene más posibilidades de fomentar una democracia más plena que 

las que tenía el Estado MNRista posrevolucionario. Esto es porque los eventos que han 

catalizado en la toma de poder de Morales han otorgado al sector indígena de Bolivia el 

estatus de actores políticos que tienen que ser reconocidos en cualquier debate político. 

Por ende, han logrado estatus de un sector reconocido en la nación boliviana. Aunque la 

                                                 
168 Stefanoni, Pablo. “Bolivia, bajo el signo del nacionalismo indígena: Seis preguntas y seis respuestas 
sobre el gobierno de Evo Morales,” en Reinventando la nación en Bolivia. Monasterios, Stefanoni y Do 
Alto (eds.). La Paz, Bolivia: Plural Editores, 2007, p. 31. 
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rectificación de la desigualdad y la marginación sufrida por la población indígena de 

Bolivia es un objetivo demasiado ambicioso para la administración de Morales, su 

estancia en la presidencia tiene el potencial de consolidar la presencia de esta población 

en el Estado-nación boliviano. La adopción de una Constitución Política del Estado que 

asegure la representación de los indígenas en el Estado sería un paso adelante en este 

proceso. Sin embargo, más importante es la incorporación de los pueblos indígenas en el 

proceso político boliviano como una colectividad de actores cuyas culturas e intereses 

son tan dignos como los del sector criollo moderno. Este proceso requerirá que el MAS 

no trate a los pueblos indígenas, los sindicatos y las juntas de vecinos como sus 

seguidores ciegos, para ser cooptados y manipulados para los fines políticos del partido. 

Por el bien de la democracia boliviana, las organizaciones de la sociedad civil y los 

pueblos indígenas tienen la responsabilidad de vigilar al Estado —sea del MAS o de un 

partido de la derecha— para asegurar que todos los bolivianos tengan la libertad de 

participar e influir en el funcionamiento del poder político institucional. 

 

Conclusiones sobre la Participación Política Indígena en Chiapas 

 Los pueblos indígenas de México nunca tendrán la posibilidad de ejercer 

influencia política al mismo grado que los pueblos indígenas de Bolivia dado al carácter 

demográfico de su población. Sin embargo, existe la posibilidad de integrar a los pueblos 

indígenas en la nación mexicana, y aún más en los sistemas políticos de los estados con 

poblaciones indígenas grandes como Chiapas, Oaxaca y Guerrero. El estudio de caso de 

Yomlej ha mostrado la movilización de una cantidad grande de comunidades tzeltales 

para conseguir poder político en el gobierno municipal. La repetición de esta experiencia 

a una escala más grande es posible y tiene sus antecedentes en organizaciones como el 

PST, la CIOAC, Xi’Nich y el EZLN. En la coyuntura actual, el sistema partidario en 

México y en el estado de Chiapas es demasiado rígido para permitir la emergencia de un 

poder político institucional que representara exclusivamente al sector indígena. Sin 

embargo, organizaciones como Yomlej podrían tomar un papel instrumental en la 

construcción de un bloque de poder político indígena estatal, o aún nacional. 

 El desafío para la construcción de un bloque político indígena en el estado de 

Chiapas es la fragmentación de los pueblos indígenas que ha sido el legado del sistema 
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corporativista del PRI. El levantamiento zapatista y la negociación de los Acuerdos de 

San Andrés contribuyeron a la creación de un grupo identidario indígena que incluía a 

varios pueblos indígenas de Chiapas. Sin embargo, en los siguientes años este grupo se 

fraccionó porque fracasaron en concretar en el Estado las reformas políticas y 

económicas que perseguían. Con el estancamiento de los Acuerdos de San Andrés, los 

diversos pueblos indígenas ya no contaban con un proyecto común y cayeron en la 

mentalidad de conseguir recursos inmediatos para sus propias comunidades por parte de 

invasiones de tierras o la reactivación de redes corporativistas con el Estado PRIista. 

Algunas comunidades se mantenían fieles a la ideología zapatista, pero su incapacidad de 

sostener una guerrilla continua les forzó a darse la vuelta hacia adentro, preocupándose 

casi exclusivamente con la preservación de sus territorios autónomos y la resistencia a la 

intervención estatal.  

 Aunque el movimiento zapatista en sí mismo no logró los objetivos inmediatos 

que proponía, tomó un papel importante en la conscientización de los miembros de 

diferentes comunidades indígenas sobre su estatus de mutua de marginación bajo un 

Estado oligárquico. Además, la simpatía de sectores mestizos de la población con la 

causa de la autonomía indígena —especialmente los universitarios militantes— 

contribuyó a la formación de una masa política amplia que se oponía a la dominación de 

comunidades indígenas por el Estado mexicano. Héctor Díaz-Polanco y Consuelo 

Sánchez dicen que el levantamiento zapatista da razón para optimismo porque rompió 

con el monopolio del Estado sobre la participación política indígena: 

 
El gobierno mexicano siempre ha visto con desagrado la vinculación de los 
indígenas con otros sectores de la sociedad mexicana. En su concepción, los 
indígenas deben estar exclusivamente bajo la tutela y el control del Estado, como 
en una jaula de hierro. Es la columna vertebral del indigenismo. En Chiapas, 
durante lustros, se rompió, sigilosamente esa ley de hierro del Estado, dando paso 
a una fluida y honda relación entre las comunidades y diversos grupos políticos 
mestizos que terminó por cambiarlos a ambos.169 
 

La alianza de actores sociales que se formó a raíz del levantamiento zapatista es una 

agregación de sectores izquierdistas de México y de otros países que apoyan a este 

                                                 
169 Díaz-Polanco, Héctor y Consuelo Sánchez. México diverso: el debate por la autonomía. México, DF: 
Siglo XXI Editores, 2002, p. 67. 
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movimiento por razones muy distintas. Algunos simpatizaban con la oposición a las 

reformas neoliberales y los tratados de libre comercio. Otros apoyaban a la causa de la 

autonomía indígena. Y algunos apoyaban a los zapatistas por ser una fuerza que 

contribuyó a la caída de la hegemonía del PRI y la transición democrática en México de 

2000. 

 Dado al carácter efímero de esta alianza, no se puede decir que haya culminado en 

la formación de un bloque político nuevo como pasó con los sectores indígenas-populares 

en Bolivia. Durante el auge del levantamiento zapatista, lo que se movilizó fue una masa 

en movimiento con simpatizantes aliados cuyo compromiso con el proceso de cambio 

que perseguían las comunidades zapatistas fue mínimo. Por lo tanto, en vez de decir que 

la población indígena de Chiapas haya construido una nueva fuerza política, más bien lo 

que se puede afirmar es que el objetivo de la autonomía indígena ha sido incorporado en 

el discurso de la izquierda en México.  

 La incorporación de Yomlej en el gobierno municipal de Chilón fue posible 

porque sus seguidores habían adoptado una consciencia política nacional que establecía 

una conexión entre la autonomía indígena y la ideología del la izquierda nacional. La 

formación de una alianza con el PRD fue bastante lógica porque este partido representaba 

casi exclusivamente a la izquierda mexicana en el Estado. Este caso demuestra la 

importancia de la intervención de un actor externo como la Misión de Bachajón para 

facilitar la adopción de la consciencia nacional por comunidades indígenas. Mientras las 

estrategias de incorporación de las comunidades indígenas en el Estado PRIista hayan 

pasado por una serie de transformaciones por el transcurso de la segunda mitad del siglo 

veinte, la Misión de Bachajón estableció una presencia duradera y consistente en una 

región extensa de Chiapas. 

 La construcción de un bloque político indígena en Chiapas dependerá de la 

posibilidad de establecer redes entre diferentes nudos de militancia indígena como 

Yomlej. Sin embargo, es un gran reto formar una organización indígena capaz de 

mantener un equilibrio entre el impulso del movimiento por la autonomía indígena y la 

ambición al poder político estatal. Además, en la actualidad no existe ningún partido 

político en Chiapas que esté comprometido con la causa del movimiento indígena, al 

estilo del MAS en Bolivia. Por lo tanto, la única posibilidad para la participación política 



 191 

formal de la población indígena en el corto plazo es la cooptación de los partidos ya 

existentes como el PRD para el impulso de los fines del movimiento indígena. Mientras 

los intereses de los indígenas estén en concordancia con la izquierda tradicional —la 

resistencia a los tratados de libre comercio, los proyectos de desarrollo y alivio de 

pobreza en las comunidades rurales, la conservación del medio ambiente— esta alianza 

puede funcionar. Pero es difícil imaginar la ratificación de legislación que proteja a los 

derechos indígenas en el estado de Chiapas sin que se emerja una nueva fuerza militante 

indígena al estilo del EZLN que presione el Estado para considerar a las reformas 

estructurales necesarios. 
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