
 

1 
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 
 

POSGRADO EN HISTORIA DEL ARTE 
 

 

EL DISCURSO EN IMÁGENES 

LOS MURALES ZAPATISTAS EN OVENTIC, CHIAPAS, 1995-2007 

 

 

Tesis que para obtener el título de  

Maestro en Historia del Arte 

presenta: 

Luis Adrián Vargas Santiago 

 

 

 

Tutora:  

Dra. Deborah Dorotinsky Alperstein 

Asesoras:  

Dra. Ma. Isabel Belausteguigoitia Ríus 

Mtra. Rita Eder Rosencwaig 

Lectores:  

Dr. Axel Köhler 

Mtra. Eugenia Macías Guzmán 

 

Ciudad Universitaria, México, mayo de 2009 

Neevia docConverter 5.1



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

2 
 

Agradecimientos 

Muchas fueron las personas que con ideas, cuestionamientos y críticas me ayudaron a sacar 

adelante este proyecto. A todos ellos estoy profundamente agradecido, pues me acompañaron en 

una reflexión académica, social y política por cerca de cinco años que hoy percibo como una de las 

experiencias más significativas en mi historia personal. Difícilmente, creo, estas reflexiones 

quedaron plasmadas a cabalidad en el texto, muchas se quedan en el tintero de la memoria y el 

olvido. 

Comenzaré por agradecer a mi comité de tesis, pues, desde posiciones distintas como la 

historia del arte, los estudios de género y la antropología, confiaron en este trabajo y me impulsaron 

a dar seguimiento a una escritura y un enfoque “peculiares”. Primeramente, quiero reconocer a 

Deborah Dorotinsky por su apoyo y confianza aun antes de conocerme en persona; su generosidad 

académica y humana ha trascendido las labores docentes, convirtiéndose en la mejor madre caxlan. 

También doy las gracias a mis dos magníficas asesoras, a Rita Eder por ser mi maestra en el oficio 

de mirar y compartir conmigo la experiencia del Comité Académico y tantas otras enseñanzas fuera 

del aula y las salas de juntas; y a Marisa Belausteguigoitia por acercarme a una manera de hacer 

investigación otra, que espero se refleje en mis ideas sobre lo femenino y lo subalterno. Con mis 

lectores, Axel Köhler y Eugenia Macías estoy más que en deuda, pues su minuciosidad y crítica 

lectoras fueron claves para que este trabajo se fortaleciera. 

En la UNAM encontré profesores y compañeros que a la postre se tornaron en amigos y 

colegas imprescindibles. La mayoría de ellos tuvo que ver con este trabajo de una u otra manera: 

replicando mis argumentos, sugiriendo más literatura, comentando mis textos, e incluso 

aventurándose en territorio chiapaneco para conocer los murales. Primero nombro a los compañeros 

con los que compartí la estancia universitaria, ellos conforman una generación maravillosa donde 

privó el respeto, el trabajo colectivo y sobretodo la inteligencia: Cristóbal Jácome, Silvia Zárate, 

Eugenia Macías, Gabriela Piñero, Cecilia Absalón, Elsie Mc Phail, Rigel García, Angélica Beltrán, 

Elsa Arroyo, Mónica Pulido, Blanca Gutiérrez, Acacia Maldonado, Vania Macías, Marina Garone y 

Neevia docConverter 5.1



 

3 
 

Paula Mues. De los profesores aprendí mucho en distintos niveles que no se restringieron 

únicamente a lo académico, estoy agradecido, pues, con: Deborah Dorotinsky, Rita Eder, Jaime 

Cuadriello, Laura González, Ida Rodríguez Prampolini, Diana Magaloni, Cuauhtémoc Medina, 

Renato González, Karen Cordero, Fausto Ramírez y María Teresa Uriarte. Con mis compañeros y 

maestros entendí lo que es una verdadera Casa de Estudios, el compromiso universitario y la 

necesaria libertad de pensar. Esta enseñanza es impagable.  

Entre las personas que marcaron mi paso por CU no puedo dejar de agradecer a Brígida 

Pliego, Héctor Ferrer y Teresita Rojas por su ayuda, paciencia y buena disposición que siempre me 

mostraron como alumno y representante estudiantil del posgrado. Asimismo, agradezco a la UNAM 

los apoyos económicos que recibí: las becas de estudios de posgrado y de movilidad estudiantil, 

que, entre otras cosas, me permitieron trabajar con las profesoras Dawn Ades y Valerie Fraser en la 

Universidad de Essex en Reino Unido. A ellas también un profundo agradecimiento. 

También quiero reconocer a mis amigos y colegas queridos –su apoyo moral, pero, sobre 

todo, su escucha y decir críticos fueron sustanciales en esta tesis–: Luis Josué Martínez, Dafne Cruz 

Porchini, Mireida Velázquez, Jorge Jiménez Rentería, David Morales Gómez, Minerva Escamilla, 

Emilio García Montiel y Armando Vera. 

La mayor gratitud es para mis padres, Patricia y José Luis, pues, además de ser los primeros 

que me acompañaron a Oventic, han sido los más vehementes creyentes en mi trabajo. Un último 

agradecimiento es para Teresa, Pedro, Claudia y Olga García por su presencia cercana y cariño en 

estos tres últimos años. 

 

Neevia docConverter 5.1



 

4 
 

Índice 

 

Introducción 5 

I. Oventic, circunstancia y contexto 23 

Horizontes de interpretación 17 

II. El mito de la palabra a la pared 37 

III. Genealogías murales 48 

IV. ¿Poderes comunitarios? 60 

V. Palabras pintadas, imágenes recicladas 67 

Miradas femeninas 69 

Zapata según Marcos 84 

VI. Intervenciones para una utopía cambiante 94 

Clínica La Guadalupana 102 

Conclusiones 118 

Fuentes 

 

122 

 

 

Neevia docConverter 5.1



 

5 
 

Introducción 
 

 
El relato produce una vuelta a uno mismo 

 por la mediación del otro 
Michel de Certeau 

 

A cuatro años de haber pisado por vez primera la localidad tzotzil zapatista de Oventic, 

en los Altos de Chiapas, muchas cosas (me) han ocurrido. Fue en los primeros meses de 

2005 cuando me encontraba acotando mi proyecto de tesis para la licenciatura en 

Historia del Arte en la Universidad Cristóbal Colón en el puerto de Veracruz, cuando 

surgió en mí la idea de indagar en el tema de la cultura zapatista. Mis nociones sobre el 

asunto eran, por decir lo menos, pobres. Había en mi interés por el zapatismo más un 

asunto de reencuentro personal, acaso redención, que una determinación aceptablemente 

académica.  

Criado en San Cristóbal de las Casas en el seno de una familia clasemediera de 

arraigo chiapaneco, mi infancia corrió en un contexto mestizo e indígena del que no fui 

plenamente conciente hasta el momento de adentrarme en la historia de la región y en la 

personal. La vida familiar se distendía en dos esferas contrastantes, por un lado, el 

universo “coleto”, calificativo con el que se nombra a los nacidos en San Cristóbal y del 

que los grupos de derecha han echado mano para enarbolar una filiación criolla que les 

confiere identidad como elite en la ciudad y que en años recientes se ha conocido como 

el grupo Auténticos Coletos1; y por el otro, el grupo de amigos, profesores y compañeros 

de escuela, provenientes de otras ciudades y países, cuya ideología puede considerarse 

                                                 
1 El origen del término “coleto” se remonta a la época virreinal, en que peninsulares y criollos 

llevaban el cabello largo, amarrado en una cola de caballo o coleta, como sello distintivo y diferenciador 
de la población mestiza, indígena y de castas. Con el surgimiento del zapatismo una parte de la oligarquía 
conformó el “Frente Cívico San Cristóbal”, encargado de preservar las tradiciones de los auténticos 
coletos y de protestar contra el EZLN y el obispo Samuel Ruiz. 
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de izquierda y que radicaban en San Cristóbal por su riqueza natural, cultural y étnica, 

aquella que algunas familias coletas procuran ignorar. La ciudad que describo es, 

guardando las diferencias que el paso de medio siglo ha matizado, semejante a la que 

habita las páginas de los cuentos de Ciudad Real de Rosario Castellanos.2 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y 1994 tomaron por 

sorpresa a los habitantes que, como mi familia, desconocían la rebelión indígena que se 

gestaba en las cañadas y serranías de la selva Lacandona desde hacía diez años.3 El 1 de 

enero despertamos con una ciudad sitiada. Muchas cosas se veían y se oían por aquellos 

días. Se hablaba de un levantamiento indígena, del zapatismo y de un tal subcomandante 

Marcos.4 Los pasamontañas, paliacates, machetes y rifles desfilaban por las calles del 

                                                 
2 Ciudad Real es el nombre novohispano de San Cristóbal de las Casas y el que da título a una 

serie de relatos de Rosario Castellanos publicados en 1960. Ciudad Real pertenece a la “trilogía 
indigenista” de esta escritora; completada por Balún Canán y Oficio de Tinieblas, ambientados en la 
ciudad de Comitán, Chiapas, donde creció Castellanos. En estas obras se da cuenta literaria del 
sojuzgamiento y explotación que los indígenas chiapanecos experimentaban de parte de las clases 
mestizas. 

3 Los inicios del Ejército Zapatista de Liberación Nacional se remontan a 1984 en las 
inmediaciones de la selva Lacandona, donde el movimiento se fue constituyendo paulatinamente en las 
montañas como grupo armado y en las comunidades de las cañadas como movimiento civil político. Estas 
comunidades fueron fundadas desde la década de los treinta por desplazados, pertenecientes a distintas 
etnias del norte y los Altos de Chiapas principalmente. Para conocer más de los complejos orígenes, 
historia y proyecto del EZLN, cfr. Jan de Vos, Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la 
Selva Lacandona. 1995-2000, México, Fondo de Cultura Económica, Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 2002; Xochitl Leyva Solano y Gabriel Ascencio Franco, 
Lacandonia al filo del agua, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, Universidad Nacional Autónoma de México, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias 
sobre Mesoamérica y el Sureste, Fondo de Cultura Económica, [1996] 2002; Juan Pedro Viqueira y Mario 
Humberto Ruz (editores), Chiapas. Los rumbos de otra historia, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas (UNAM), Centro de Estudios 
Mayas(UNAM), Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Coordinación 
de Humanidades (UNAM), Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, Universidad de 
Guadalajara, 1995; Andrés Aubry, Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para Su historia en 
perspectiva sistémica, México, Editorial Contrahistorias, Centro de Estudios, Información y 
Documentación Immanuel Wallerstein, 2005, 225 pp.; y Juan Rogelio Ramírez Paredes, ¡Nunca más sin 
rostros! (Evolución histórica del proyecto del EZLN), Ediciones y Gráficos Eon, México, 2002. 

4 El zapatismo es un movimiento social y político, con un componente de estructura militar, el 
EZLN, y otro civil, las bases de apoyo, que fue conocido públicamente en enero de 1994 con la ocupación 
temporal de siete ciudades chiapanecas: Margaritas, Altamirano, Ocosingo, San Cristóbal de las Casas, 
Oxchuc, Huixtán y Chanal, por parte del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Este grupo insurgente 
retomó los ideales campesinos e indígenas del ejército del sur comandado por el caudillo de la Revolución 
Mexicana de principios de siglo XX, Emiliano Zapata, como bandera de lucha para los conflictos 
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Centro Histórico. Los hoteles eran abarrotados por la prensa y la sociedad ladina no 

acababa de comprender qué ocurría, qué había comenzado. Mis recuerdos de aquella 

época son difusos. Tenía once años y tuvimos que mudarnos a casa de los abuelos en el 

centro de la ciudad, pues, a pesar de estar ubicada en la zona que los rebeldes 

dominaban, era más seguro que quedarse en la casa de mis padres en las afueras del 

valle, al pie de una montaña por donde los convoyes del ejército subían para agarrar a 

los indios disidentes. Dos bombardeos del otro lado del cerro, helicópteros del ejército 

volando y tiroteos que se escuchaban a lo lejos, nos hicieron abandonar el hogar paterno. 

Las actividades escolares se suspendieron por un buen rato, no era seguro salir a la calle. 

La ocupación duró poco menos de dos semanas, pero la discordia se extendería por 

muchos meses.5 Un año después, en febrero de 1995, por las dificultades económicas 

que atravesaba mi familia y la incierta situación de la región, cambiamos de lugar de 

residencia. El puerto de Veracruz prometía ofrecernos mejores oportunidades. El 

capítulo chiapaneco parecía quedar atrás. 

Con la necesidad de redactar el proyecto de titulación para la licenciatura, el cual, 

dicho sea de paso, nunca llevé a cabo por distintas circunstancias, tuve la oportunidad de 

                                                                                                                                                
indígenas contemporáneos. En este sentido, el movimiento chiapaneco es una suerte de historicismo o 
revival del otrora movimiento caudillista y su denominación como “zapatismo” probablemente se deba a 
la identificación, admiración o legitimación que los indígenas chiapanecos de distintas etnias (tzotzil, 
tseltal, tojolabal, chol, zoque y mame) hallaron en Emiliano Zapata, como hito (o mito) fundacional, lo 
cual, dicho sea de paso, les proporcionó un reconocimiento mediático veloz. La lucha del zapatismo se dio 
a conocer a través de sus comunicados en once demandas: trabajo, tierra, alimentación, vivienda, salud, 
educación, independencia, justicia, libertad, democracia, paz, cultura y derecho a la información. Sobre el 
EZLN se han escrito numerosos artículos y libros desde posiciones diversas. Remito al lector a consultar 
entre otros: Héctor Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía, México, Siglo Veintiuno Editores, 
[1997] 2003 y Juan Rogelio Ramírez Paredes, ¡Nunca más sin rostros!..., op. cit. 

5 El doce de enero, el presidente Carlos Salinas de Gortari ordenó a las fuerzas del Ejército 
Mexicano cesar el fuego, lo cual dio pie a las primeras negociaciones entre las fuerzas beligerantes, 
aunque por denuncias de los zapatistas se sabe que los ataques a comunidades rurales no pararon. Cfr. 
“Alto al fuego, 18 de enero”. EZLN. Documentos y comunicados. 1, 1° de enero/8 de agosto de 1994, 
Prólogo de Antonio García de León, Crónicas de Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska, México, 
Colección Problemas México, Ediciones Era, 1994, pp. 81 y 82. 
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plantearme un estudio que me permitiera revisar esa parte de la historia chiapaneca que 

me causaba tanto interés y a la que le había seguido la pista admirado y con admiración 

en los periódicos, artículos y libros que caían en mis manos. Originalmente, pretendía 

investigar los productos de la industria cultural zapatista que fui colectando en mis 

visitas a Chiapas. Artesanías, carteles, calcomanías y demás propaganda me parecían el 

material indicado para proponer una tesis sobre las estrategias culturales del 

movimiento, su visibilidad y consumo como mercancía.6  

Por esas fechas, tuve una charla breve en la ciudad de Xalapa con la Dra. Ida 

Rodríguez Prampolini, en ese entonces directora del Consejo Veracruzano de Arte 

Popular. Cuando le platiqué de mis tentativas por hacer la tesis de una parte de la cultura 

zapatista me preguntó si no podría escribir un artículo sobre el muralismo de los 

territorios autónomos, en especial del extinto mural de Taniperla. El artículo sería parte 

del boletín Crónicas del seminario de investigación “El muralismo, producto de la 

Revolución Mexicana, en América”, que Rodríguez Prampolini dirige desde 1997 en el 

Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM. Con un conocimiento somero de ese 

mural –apenas sabía que fue destruido por el ejército en 1998– y sin conocer los 

territorios autónomos acerté a decir sí y me comprometí a entregar el texto un mes 

después.7 

Fue ese evento el que marcó el inicio de mi relación con el muralismo zapatista. 

A los pocos días de aquella plática, hice maletas y viajé a Chiapas con el propósito de 

                                                 
6 Una línea similar de investigación ha sido abordada en años recientes por Cristina Híjar, vid. 

Calcomanías zapatistas: contribución a una poética latinoamericana, Cuadernos de CENIDIAP, México, 
CENIDIAP-INBA, 2005; y “Zapatistas, lucha en la significación. Apuntes”, en revista digital Discurso 
visual, Nueva Época, No. 9, México, CENIDIAP-INBA, mayo-diciembre, 2007. Disponible en 
http://discursovisual.cenart.gob.mx/dvwebne9/agora/agohijar.htm# [Consultado: noviembre de 2007]. 

7 El artículo referido es: Luis Adrián Vargas Santiago, “Discurso y militancia en imágenes: los 
murales zapatistas en Chiapas”, en Crónicas. El muralismo, producto de la Revolución Mexicana, en 
América. Seminario de Investigación, No. 12, México, IIE-UNAM, octubre 2006, pp. 19-34. 
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ver los murales de los que escribiría. Así, el 16 de septiembre de 2005 me encontraba 

llegando a Oventic y pidiendo autorización a la Junta de Buen Gobierno Zapatista para 

visitar los murales.  

Una de las obras que miré aquel día me llamaría la atención dos años después, 

llevándome a reformular el proyecto de titulación para la maestría. En 2005 un muro del 

conjunto escolar de la secundaria “Primero de Enero” mostraba una pintura con dos 

niños. Él estaba de pie, vestía de blanco y con las manos a la altura del cuello parecía 

quitarse, o quizá ponerse, un paliacate rojo. Sentada delante del niño, ella portaba un 

libro de pastas rojas que le cubría todo el cuerpo y sobre el que caían dos trenzas negras. 

El fondo de la pintura lo ocupaba un paisaje montañoso con sembradíos de maíz. Detrás 

de las verdes montañas, en el extremo izquierdo, la luna llena se ocultaba, una pirámide 

prehispánica se erguía y el sol, en el otro costado, surgía.  

Capturé este mural como parte de mi primer registro fotográfico y no volví a 

reparar en él hasta 2007, cuando en otra visita a Oventic encontré que el paisaje 

montañoso y el niño fueron borrados. Un fondo negro los sustituyó. Sólo la niña con el 

libro permanecía. 
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Fueron estas ausencias y borramientos los que me hicieron pensar el muralismo desde 

otra perspectiva. ¿Quién o quiénes habían borrado el mural? ¿Por qué? ¿Por qué dejar 

únicamente a esta niña con su libro? ¿Qué ideología había detrás de estas 

intervenciones? ¿Qué pensaba la gente de Oventic de este renovado mural? ¿Quiénes 

eran los agentes sociales implicados en la producción, recepción e intervención de estos 

murales?  

Han sido estas preguntas las que han guiado la investigación y las que he 

replanteado numerosas veces a partir de que mis tentativas e hipótesis se venían abajo en 

la medida que realizaba nuevas visitas a Oventic, me allegaba de más literatura, 

observaba los murales y escuchaba a mis colegas y amigos. En muy pocos casos creo 

haber hallado las respuestas. 
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******* 

 

El texto que ahora escribo concentra buena parte de los resultados de investigación que 

he generado en los últimos cuatro años. La reflexión se concentra en relacionar el 

discurso visual del muralismo en Oventic con el discurso zapatista oficial, especialmente 

el escrito, difundido en documentos electrónicos disponibles en la red y en numerosos 

libros y periódicos. Entiendo por discurso oficial el conformado por comunicados, 

documentos, declaraciones y entrevistas firmados por los mandos zapatistas (Comité 

Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General) o por el Subcomandante 

Insurgente Marcos, traductor en letras de discursos locales traducidos por autoridades 

zapatistas del tzotzil o tseltal, etc. al español. A través de este discurso oficial, 

consumible nacional e internacionalmente, el EZLN se ha comunicado con la opinión 

pública desde 1994, dando a conocer sus objetivos, intereses y posiciones políticas. 

Elegí analizar el discurso oficial plasmado, readecuado y modificado en los 

murales por una razón práctica: el reducido trabajo de campo que realicé, apenas dos 

semanas y otras visitas más a la localidad, no me permitió aproximarme a esos otros 

pequeños discursos, los de la gente o base, que seguramente nutren visual y oralmente el 

gran discurso.8 El movimiento zapatista es plural, no monolítico, en su discurso integra 

distintas voces, posiciones políticas y agentes sociales. Esta caracterización dista de la 

imagen mediática que venden y consumimos como “movimiento de carácter indígena”. 

                                                 
8 He tenido dos temporadas de trabajo de campo de una semana en septiembre de 2005 y 

noviembre de 2006. Durante mis estancias en Oventic realicé registros fotográficos y entrevisté a las 
autoridades y habitantes. Asimismo, he tenido un par de visitas más a la localidad, con la finalidad de dar 
seguimiento a las modificaciones en los murales ya existentes y a las nuevas obras. Muchas de las 
imágenes fueron tomadas por mis colegas y amigos, Gabriela Piñero, quien interesada por lo que le conté 
decidió conocer por cuenta propia Oventic en abril de 2007, y Cristóbal Jácome, que amablemente me 
acompañó en la última visita que realicé en diciembre del mismo año.  
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Como el lector apreciará en diferentes apartados, hay una serie de formulaciones 

y tentativas en torno a la relación entre discurso político-identitario y discurso visual, la 

participación creativa y la recepción activa de los murales por parte de la población local 

que no pueden ser del todo contestadas. Los datos recaudados en la localidad me han 

servido para contextualizar social y culturalmente las obras, no obstante, estudiar la 

participación de la población en el muralismo requeriría de un trabajo etnográfico a 

fondo, que implicara estancias prolongadas con la pretensión de participar activamente 

en la vida comunitaria y entender el tejido social, cultural y político de manera intensiva.  

Como tesis de historia del arte, yo únicamente retomé partes del método 

etnográfico que me ayudaran a comprender mejor mi objeto de estudio y me concentré 

en la investigación de fuentes del llamado discurso oficial y en el análisis de algunos 

conjuntos murales.  

Mi intención en los apartados sucesivos será describir, explicar y analizar los 

procesos de producción y significación relacionados con la práctica mural en Oventic. 

Los acentos en la construcción discursiva y su puesta en práctica en palabras e imágenes, 

así como en los fenómenos de significación e intervención son primordiales para este 

estudio, ya que los murales son territorios en los que se construye y consolida el discurso 

zapatista, pero, a la vez, se redefine mediante intervenciones matéricas de los programas 

visuales. En este sentido, dos conceptos han sido esenciales para comprender –quizá 

construir– el objeto de estudio: lo mudo y lo inacabado. Considerar a los murales como 

imágenes mudas implica que, más allá de primeros acercamientos desde el campo 

estético, estas obras poseen cierto hermetismo que no puede abrirse si no es desde la 

explicitación del campo semántico, es decir, desde la explicación de conceptos visuales 

imbricados íntimamente con el discurso zapatista y con las significaciones sociales que 
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las imágenes detonan en los contextos donde operan. De esta forma, los murales no 

hablan por sí mismos sino desde la ideología que los promueve y las personas que los 

consumen, interpretan, significan e intervienen.9 Esta situación subraya la importancia 

que tiene la generación de un discurso visual y su recepción desde y para los agentes 

sociales: ideólogos, autoridades, artistas, habitantes y visitantes.10 Hay muchos discursos 

alrededor y dentro de los murales; la “mudez” del discurso mural hace que esa multitud 

de discursos se construya entre todos y se relacione con imaginarios varios: la 

comunidad que propone/discute los temas, los pintores que ejecutan la obra, los 

espectadores que interpretan y evalúan la obra, etc.  

La noción de lo inacabado se refiere a la personalidad mutante de las obras, pues 

algunas de ellas fueron pintadas y vueltas a pintar por personas distintas a lo largo del 

periodo estudiado (1995-2007). 

Por otro lado, la idea de explicar este muralismo desde claves personales –

narración de mi experiencia como investigador– tiene que ver con una estrategia de 

comunicar a los lectores conceptos como lo mudo y lo inacabado, pues éstos no son 

ostensibles en las imágenes; uno se da cuenta de cómo los murales pueden ser leídos 

hasta que conoce el discurso oficial, habla con los indígenas zapatistas y presencia las 

                                                 
9 “El tema de los estudios visuales, tal como yo lo veo, es localizar la imagen en el contexto de 

los procesos creadores de significado que constituyen su entorno cultural”. Keith Moxey, Teoría, práctica 
y persuasión. Estudios sobre historia del arte, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2004 [1994 y 2001], 
p.128. 

10 “No existe en castellano un equivalente exacto al uso que en inglés se le dio al término agency 
en el estudio de la acción social. Aquí se emplea agencia como la utiliza Margaret S. Archer S. [Cultura y 
teoría social. Buenos Aires, ediciones Nueva Visión 1997, nota del editor/traductor a píe de página, p.9] 
como la capacidad de obrar, propia de los seres humanos que no se limitan a sufrir o realizar las leyes del 
sistema (biológico o social), sino que actúan como sujetos agentes, es decir, con la propiedad de obrar 
deliberadamente. Ser un agente social, por tanto, implica tener una capacidad de actuar en el mundo 
cultural produciendo un efecto que no es programático ni regido por reglas sociales inamovibles. Es esta 
posibilidad de actuar produciendo efectos en el entorno, con cierta libertad aún dentro de las reglas, lo que 
a mi parecer diferencia sutilmente este término del de actor social”. Deborah Dorotinsky Alperstein, 
“Mirar desde los márgenes o los márgenes de la mirada. Fotografía por dos mujeres indígenas de 
Chiapas”, en Arte y libertad de ser mujeres. Debate Feminista, Vol. 38, México, 2008. 
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modificaciones que algunas obras han tenido con el paso de los años. Este tipo de 

redacción añade un proceso más al ya de por sí cambiante muralismo zapatista, se trata 

del proceso del investigador. Considero que lo que ofrezco al lector es una interpretación 

personal, fundada ciertamente en metodologías académicas, pero personal al fin y al 

cabo, de lo que ocurre con este muralismo. Mi aportación pienso es tan sólo una 

interpretación más dentro del proceso de recepción.11 Así pues, asumo que como parte 

del análisis del discurso son esenciales tanto los discursos mismos como la propia tarea 

del analista, quien es el responsable de atribuir un papel en la (re)construcción y 

reproducción recursiva y recurrente de las estructuras y la organización social. La 

definición de discurso de la que me sirvo es bastante amplia y en algunos casos 

imprecisa. Retomo en cierta medida la caracterización tridimensional del discurso como 

práctica textual, práctica discursiva y práctica social. El discurso como práctica textual, 

implica una definición del discurso dotada de sentido y un agente que adopta una actitud 

hacia lo que enuncia. El discurso como práctica discursiva, por su parte, permite la 

realización de otras prácticas sociales, relación texto y contexto; el discurso se pliega a 

una regulación espacio temporal, el discurso produce y reproduce y modifica los 

contextos sociales en los que emerge. Finalmente, el discurso como práctica social 

                                                 
11 Keith Moxey, a propósito de la escritura actual de la historia del arte hace una “llamada a un 

reconocimiento más amplio del papel que juega la subjetividad en la articulación de las interpretaciones 
históricas. […] El llamamiento a una historia motivada no puede asumir que los motivos del historiador 
sean transparentemente accesibles. La determinación psicológica e ideológica no puede evitar que un autor 
o autora dote a sus relatos históricos de una persuasión política que se ocupe de los acuciantes temas 
sociales y culturales de su época-. […] Las actitudes subjetivas y las aspiraciones culturales del historiador 
del arte son un aspecto del relato tan importante como las propias obras que son su objeto. Esto equivale a 
decir que no hay más canon que el que construimos nosotros mismos. En lugar de usar la historia para 
respaldar la existencia de un canon tradicional, en lugar de hacer que la imaginación histórica sirva al statu 
quo, esto es, al gusto de aquellos cuya cultura nosotros hemos heredado, puede usarse una historia 
motivada para desestabilizar y poner en cuestión los presupuestos y prejuicios de nuestra cultura 
resaltando su contingencia y relatividad”. Keith Moxey, Teoría, práctica y persuasión…, op. cit., pp. 120-
122. El llamado de Moxey está encuadrado en una historia del arte del pasado, sin embargo, me parece 
que hacer explícita la subjetividad del investigador en temas actuales es igualmente pertinente. 
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establece una relación dialéctica entre las estructuras y las relaciones sociales, se trata de 

una práctica social con origen y destino social; lo cual requiere considerar las 

implicaciones sociales y políticas de las representaciones que emanan del discurso.12 

Mi actual comprensión sobre el fenómeno de estudio es sustancialmente distinta 

de la que sostenía hace cuatro años. Fue la experiencia en Oventic la que modificó ideas 

y preconcepciones y llevó esta investigación a salir del análisis formal de los programas 

murales para adentrarse en el discurso oficial y en sus agentes sociales. Mis primeras 

pesquisas desde la historia del arte fueron ineficaces hasta que no estuve en Oventic, 

hablé con los pobladores y presencié las modificaciones de uno de los murales. Es por 

eso que lo que inicialmente fue un descubrimiento personal se ha tornado en parte 

imprescindible de la manera en que (me) explico este muralismo. De ahí mi deseo por 

hacer explícito en este texto el papel que jugó en mi investigación el breve trabajo de 

campo.13 

                                                 
12 Siguiendo a Norman Fairclough, quien acuñó esta triple definición de discurso, Luisa Martín 

Rojo ha definido estas vertientes de la siguiente forma. 
1) “El discurso como práctica textual. Esa dimensión implica una concepción del discurso como 

unidad lingüística, superior a la oración, cohesionada y dotada de coherencia que supone también un 
agente, que no sólo produce el texto, sino que adopta una actitud favorable o desfavorable hacia lo que 
enuncia;  

2) El discurso como práctica discursiva. Todo discurso se enmarca en una situación, en un tiempo 
y en un espacio determinados. Una práctica discursiva permite la realización de otras prácticas sociales. 
Existe una relación entre el texto y su contexto, ya que si bien el discurso se adecua y pliega a la 
regulación de la acción social y a los imperativos de un tiempo y un espacio social determinados, al 
mismo tiempo, estructura y dota de significado a la acción social, produce, reproduce pero también 
modifica aquellos contextos sociales en los que emerge, a los actores sociales y sus relaciones. Eso lleva a 
dirigir el análisis al estudio de la regulación de la producción y recepcíon del discurso dentro de la 
situación comunicativa, por ejemplo, en distintos contextos institucionales; 

3) El discurso como práctica social. Existe una relación dialéctica entre las estructuras y 
relaciones sociales, que por un lado conforman el discurso, mientras que éste, a su vez, incide sobre ellas, 
bien consolidándolas, bien cuestionándolas. Se trata por tanto de una práctica social, con origen y efectos 
sociales, con una dimensión reproductiva, pero también una constructiva. Eso supone considerar cuáles 
son las implicaciones sociales y políticas de las ideologías y de las representaciones de los 
acontecimientos y los actores sociales que emanan del discurso”. Luisa Martín Rojo, “El análisis crítico 
del discurso. Fronteras y exclusión social en los discursos racistas”, en Lupicinio Íñiguez Rueda (ed.) 
Análisis del discurso. Manual para las ciencias sociales, Barcelona, Editorial UOC, 2006, pp. 161-168. 

13 “Las recientes perspectivas teóricas y metodológicas no sólo les permiten [a los historiadores 
del arte] llevar a cabo nuevos y diferentes tipos de erudición, sino que al absorber dispositivos heurísticos 
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Horizontes de interpretación 

Como arte de la comprensión, la 
hermenéutica abre caminos hacia el 

otro y hacia lo otro, en una situación 
histórica específica: ahora; pero no 

dice la última palabra, pues esa 
palabra debe ser pronunciada por 

cada persona desde su horizonte de 
percepción, desde su propia visión del 

mundo. 
Guillermo Michel  

 

Antes de adentrarme a describir el discurso zapatista y los procesos de producción e 

intervención de los murales, me gustaría decir desde dónde estoy mirando y por tanto 

discursando sobre estas creaciones zapatistas. Para ello, me parece necesario apuntar 

algunas nociones sobre los modos en que he conceptualizado los murales y su contexto. 

Me parece que en los murales por lo menos dos realidades toman lugar:  

a) la social, compleja, a veces inasible y cambiante, vivida al interior de Oventic 

y extendida a infinidad de personas externas;  

b) otra, ésta que escribo, la de la teoría, donde se problematizan cuestiones 

referidas a la producción mural y a su recepción, así como a las relaciones sociales que 

se establecen a partir de las obras.14 Aceptar que la teoría es una suerte de ficción15 

posibilita varias cuestiones:  

                                                                                                                                                
usados ampliamente en otros campos de las humanidades, pueden hacer que su trabajo sea relevante para 
un público más amplio”. Keith Moxey, Ibídem, p. 135. 

14 En este apartado tiene cabida el concepto de agencia social establecido por Alfred Gell, Art and 
Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998 y la importancia que otorga a las 
relaciones sociales que se establecen en torno a los objetos, así, Gell nos dice: “the anthropology of art 
cannot be the study of the aesthetic principles of this or that culture, but of the movilization of aesthetic 
principles (or something like them) in the course of social interaction” p. 4. 

15 Entiendo el término ficción (del latín fictus, “fingido”, “inventado”) en un sentido amplio, más 
allá del ámbito literario que lo considera una mera simulación de la realidad. Así, la ficción teórica es 
aquella que pertenece al registro de lo imaginario lacaniano, circunscrito al nivel concreto de las 
percepciones y las relaciones sociales; la realidad real es “la cosa en sí”, lo que escapa incluso a la teoría. 
En este sentido, pensar la teoría como ficción teórica supone a la escritura académica como otro tipo de 
literatura, construida a partir de un mundo imaginario del investigador. Cfr. Jaques Lacan, Escritos I, 
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 1988. 
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• Permite hacer visible la tramoya de la construcción académica, los límites, 

orígenes y posturas desde dónde se sitúa el estudio, dando lugar a una 

metodología orgánica, viva. 

• Enfatiza el proceso interpretativo más que la interpretación final, es decir, 

permite hacerse conciente del “lugar” desde el cual se está leyendo, diciendo, 

escuchando, interpretando, escribiendo-narrando. 

• Hace posible el reconocimiento del discurso como un discurso parcial, político, 

inacabado, elaborado desde la posición del investigador16; marginal en tanto la 

relación de éste con los murales y la gente de la localidad es indirecta y por 

tanto su mirada es externa. 

• Favorece asumir el compromiso de hacer de la labor investigativa una práctica 

que cuestione su propio hacer.17 

 

Mi acercamiento a los murales zapatistas parte de concebirlos como textos visuales, 

fragmentos-ventanas de la realidad social. Los entiendo como parte del todo que es 

Oventic y a la vez del neozapatismo18, dispositivos del aparato discursivo del Ejército 

                                                 
16 “Si la escritura de la historia debe incluir el punto de vista –reconocido o no– del historiador, 

entonces nos incumbe a nosotros reconocer que toda escritura histórica –declaradamente política o no– 
tiene que ver con la persuasión, y que esa persuasión puede tener consecuencias peligrosas”. Keith Moxey, 
Teoría, práctica y persuasión…, op. cit., p. 9. 

17 Los teóricos de los estudios culturales se han comprometido con el concepto de cultura al 
centro y no en los márgenes, dentro de este enfoque nada queda fuera del juego de la representación y no 
existen las verdades absolutas, sino la construcción de significados. De alguna forma, estos académicos 
“enmendaron” al marxismo ubicando a la materialidad de la significación (noción cercana a la de 
ideología de Marx) en la estructura, en la base de la construcción social y no en la superestructura. Estas 
ideas son planteadas por académicos precursores de lo que después se llamó Estudios Culturales como 
Frantz Fanon y Bajtín-Voloshinov, así como por teóricos postcoloniales como Gayatri Spivak y de los 
estudios culturales como Armand Mattelart. 

18 El prefijo “neo” se ha empleado, esencialmente en ámbitos académicos, para dar mayor 
especificidad al objeto de estudio. El EZLN en sus comunicados ha tratado con ironía este calificativo 
(Vg. Sexta Declaratoria de la Selva Lacandona, México, junio, 2005. Cfr. 
http://www.ezln.org/documentos/ [Consultado: junio de 2007]). 
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Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Muros que concentran signos pictóricos, que 

dicen colectivamente y que pueden ser leídos desde distintos horizontes interpretativos. 

Los signos son vehículos de significación, como dijera Clifford Geertz,19 que el 

espectador habrá de “llenar” a partir de sus circunstancias y su bagaje cultural-personal. 

Así, pues, los murales en tanto textos conforman superficies sígnicas que han de leerse 

desde el exterior, sin una presunta búsqueda ulterior de secretos plasmados.20 El análisis 

deberá tomar en cuenta que son parte de un discurso más amplio, que son pinturas 

atravesadas por discursos ideológicos y prácticas creativas colectivas de carácter 

político, social y étnico, etc. Los signos “harán sentido” sólo como parte de la totalidad y 

de las significaciones que los agentes sociales les aporten, pues, como nos dice Keith 

Moxey, los signos “obtienen su significado de las circunstancias específicas de su 

uso”.21  

Para analizar las superficies de los murales como textos, me serviré de los 

rudimientos disciplinares de la descripción y la explicación que enuncia Michael 

Baxandall en Modelos de Intención. Sobre la explicación histórica de los cuadros. Para 

ello, requiero explicar primeramente el discurso oficial y el contexto en el que operan 

los murales. En este sentido, considero que el pensamiento zapatista y Oventic, como 

                                                 
19 Clifford Geertz, The interpretation of cultures, Nueva York, Basic Books, 1973. 
20 El historiador del arte Keith Moxey, siguiendo a Michel Foucault en su idea de escribir textos 

sobre otros textos, explica magistralmente este tipo de abordaje interpretativo y antiiconológico 
aplicándolo a la obra de El Bosco, El jardín de las delicias. “Más que intentar otorgarle a los motivos 
pictóricos de El Bosco una condición simbólica o alegórica, eso es, más que afirmar que la sustancia 
material de la obra se refiere a una subestructura ideal que es fija, separada y distinta, los considero signos 
en los que las cualidades materiales e ideales están unidas indisolublemente. Y al hacerlo, quiero atraer la 
atención no hacia las profanidades significativas que supuestamente subyacen a las formas de El Bosco, 
sino hacia las superficies que animan. Más que atravesar la obra con nuestra mirada, sugiero que 
examinemos cómo la obra resiste nuestra mirada”. Vid. Keith Moxey, “La creación del <<genio>>” 
[pp.35-68], Teoría, práctica y persuasión…, p. 37. 

21 Ibídem, p. 37. “Derrida ha mostrado que el lenguaje está envuelto en un juego de presencia 
ausente, que sirve para otorgarle una condición ontológica a aquello que no es sino un sistema de signos 
inestable y cambiante que obtienen su significado no de su capacidad de referirse a los objetos del mundo, 
sino más bien de las actitudes culturales que les otorgan sus usuarios”, pp. 119-120. 
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lugar de la praxis artística, deben ser explicados en la medida de lo posible para poder 

arribar a descripciones visuales, que no serán más que “representaciones de la reflexión” 

sobre los murales, su carga semántica y estética.22 El análisis que realizo es 

correlacional, en tanto los motivos pictóricos y programas visuales serán leído a la luz de 

la literatura y las regulaciones zapatistas, los testimonios de los habitantes y las 

intervenciones realizadas en los muros. Mi intención será acotar la funcionalidad de los 

murales y dimensionar sus alcances sociales como uno de los territorios donde el 

discurso zapatista se construye, negocia y redefine.  

Pero en este análisis que considera a los murales textos visuales existe una 

situación o circunstancia discursiva, lo mismo que distintas circunstancias interpretativas 

y es en función de estas últimas que las lecturas al texto pueden variar. Michel Foucault 

establece que el texto pertenece a un sistema mayor, al discurso, y toma en cuenta el 

                                                 
22 “Nosotros no explicamos cuadros: explicamos observaciones sobre cuadros – o más bien, 

explicamos cuadros sólo en la medida en que los hemos considerado a la luz de algún tipo de descripción 
o especificación verbal. […] Pero aunque <<descripción>> y <<explicación>> se penetran 
recíprocamente, ello no ha de distraernos del hecho de que esta descripción es el objeto mediador de la 
explicación. […] Decir que nosotros <<explicamos un cuadro como filtrado a través de su descripción>> 
puede considerarse convenientemente como otra forma de decir que explicamos, en primer lugar, las 
reflexiones que hemos tenido sobre el cuadro y, sólo en segundo lugar, el cuadro propiamente dicho”. 
Michael Baxandall, Modelos de intención. Sobre la explicación histórica de los cuadros, Tr. Carmen 
Bernández Sanchis, España, Hermann Blue Central de Distribuciones, SA, [1985] 1989, pp. 15 y 19. 

En el análisis de El Bautismo de Cristo, de Piero Della Francesca, Baxandall desplaza la noción 
de texto en el cuadro por la de objeto de explicación histórica, pues pretende, a través de la crítica 
inferencial, identificar las causas que le dieron origen. La decisión de Baxandall por este abandono creo 
que se debe a que su concepción de textualidad está más relacionada con la de la iconología, pues como lo 
ejemplifica en su análisis supone que no hay que buscar los secretos de la obra, sino atender a las 
condiciones de producción y necesidades del artista, en este caso con relación a la tradición 
representacional. En lo tocante al muralismo de Oventic, creo que la descripción y explicación de 
Baxandall no está en disputa con conceptualizar las imágenes como texto, pues hay en la explicación de 
las particularidades de los procesos de producción de las obras y en la descripción de sus contenidos 
semánticos como superficies sígnicas y no simbólicas, una correspondencia que lleva, según creo, al 
entendimiento del discurso y práctica zapatista, los agentes sociales y sus obras murales. Cfr. El concepto 
ojo de la época en el que plantea que la percepción culturalmente relativa se conforma por “el estilo 
cognoscitivo”, que involucra convenciones representativas, la habilidad interpretativa y la experiencia 
general de cada quien, es decir, el equipamiento mental con que las personas organizan la experiencia 
visual. Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, 4ª. ed., Barcelona, Gustavo Gili, 
2000. 
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elemento externo del contexto histórico-existencial. En este tenor, Tatiana Sorókina 

explica: 

De allí, el texto empieza a comprenderse no como objeto in se ni per se, 

menos todavía como una expresión primordialmente lingüística, lineal y 

acabada; por el contrario, el texto se convierte en un sustento exegético, libre 

y abierto para su lector. Las consecuencias de esta transformación teórica se 

reflejan en las indagaciones sobre la función del lector y su papel 

(trascendental) en el proceso interpretativo de discursos.23  
 

Estoy convencido de que mi papel como lector y a la vez como generador de un discurso 

en torno a otros discursos y prácticas no es trascendental. Mi lectura de los murales 

estará abierta a contrainterpretaciones. Abierta al juego de espejos,24 juego que al 

inscribirse en territorios de culturas distintas a la propia, en este caso la tzotzil zapatista, 

requiere despojarse de visiones canónicas, eurocéntricas y esencialistas. Es 

indispensable, pues, tener un encuentro respetuoso con el otro, con esa otredad marcada 

por la diferencia y por las fronteras culturales. En este sentido, el discurso, pienso, debe 

construirse desde una postura ética o bien desde una política de investigación fundada en 

el compromiso social. Manuel Lévinas describe la ética como un acontecimiento de 

encuentro con el otro, con otro rostro y es entonces que sucede la epifanía del rostro, 

pero esa epifanía es “encuentro y no conocimiento; revelación y no descubrimiento".25 

                                                 
23 Tatiana Sorókina, “De la concepción del hipertexto al concepto del discurso”, en Espéculo. 

Revista de estudios literarios, Madrid, España, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad 
Complutense de Madrid, noviembre 2005-febrero 2006, Año X, No. 31; consultado en 

 http://www.ucm.es/info/especulo/numero31/hiperdis.html [noviembre 26 de 2006]. 
24 Véase Guillermo Michel, Una introducción a la hermenéutica. Arte de espejos, México, 

Castellanos Editores, 1996, p. 31. 
25 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 

1977, p. 208. 
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De esta forma, el encuentro con los murales no presupone un hallazgo del otro sino un 

diálogo con esas palabras e imágenes otras.  
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I. Oventic, circunstancia y contexto 

Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, 
sueña que su sudor es pagado con justicia y verdad, 

sueña que hay escuela para curar la ignorancia y 
medicina para espantar la muerte, sueña que su casa se 
ilumina y su mesa se llena, sueña que su tierra es libre 

y que es razón de su gente gobernar y gobernarse, 
sueña que está en paz consigo mismo y con el mundo. 

Sueña que debe luchar para tener ese sueño, sueña que 
debe haber muerto para que haya vida. Sueña Antonio 

y despierta… 
Subcomandante Insurgente Marcos, “Chiapas: El sureste 

en dos vientos, una tormenta y una profecía”, enero de 
1994 

 

Llegar a Oventic desde la ciudad de San Cristóbal de las Casas supone tomar la carretera 

a San Juan Chamula y realizar un trayecto de aproximadamente 40 km. en una hora, a lo 

largo de un paisaje montañoso donde el sinuoso camino va descubriendo al viajero 

pequeños poblados, dos cabeceras municipales (Chamula y San Andrés Larráinzar) e 

incontables sembradíos de maíz y otros cultivos. Desde el automóvil mi visión de los 

Altos de Chiapas, región montañosa en el corazón del estado, es la de un paisaje intenso 

enmarcado por el azul profundo del cielo, el verde del bosque perennifolio de pino y 

encino, y la tierra rojiza con la que se hace el barro. Indígenas con trajes típicos 

cargando leña, vendiendo artesanías o simplemente andando, pequeñas casas, rebaños de 

borregos y un par de perros ladrando a los coches completan la pintoresca imagen. Es 

esta la visión del extranjero, la visión del que apenas toca la realidad de las comunidades 

indígenas. El fuereño desconoce las lenguas, las costumbres y los modos de habitar la 

montaña.  

 Lo que no se percibe desde el auto es la cotidianidad de los Altos de Chiapas. Mi 

experiencia apenas alcanzó a intuir lo que ahora transcribo en cifras a propósito de San 

Andrés Larráinzar, municipio donde se localiza Oventic. Con una extensión de 189 km.2 
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y una altitud que va de 1,200 a 2,000 msnm., este municipio colinda con Bochil (al 

norte), Chenalhó (al Este), Chamula (al Sur) e Ixtapa y Bochil (al Oeste). Su población 

es de 16,538 habitantes, de los cuales casi el 99% son indígenas tzotziles y jóvenes en su 

mayoría (51.9%). La densidad poblacional es muy alta, pues asciende a 81 habitantes 

por kilómetro cuadrado, distribuidos en pequeñas comunidades y rancherías, existen 

muy pocos centros poblaciones. La mayoría de las familias consta de por lo menos 5 

miembros. Cerca del 90% de la población económicamente activa se dedica a 

actividades primarias, esencialmente el campo y la tasa de analfabetismo es de poco más 

del 60%. En cuanto a las condiciones de vida y servicios públicos con los que cuenta la 

población, baste decir que San Andrés ocupa el cuadragésimo lugar de mayor 

marginación en el país y el séptimo en el estado de Chiapas.1 

                                                 
1 Los datos consignados fueron tomados del portal electrónico del Gobierno del Estado de 

Chiapas, disponible en http://www.chiapas.gob.mx/municipios/larrainzar [Consultado: junio de 2008] y 
sobretodo del bien documentado estudio que Piero Gorza hace sobre el municipio, Habitar el tiempo en 
San Andrés Larráinzar. Paisajes indígenas de los Altos de Chiapas, México, UNAM, El Colegio de 
Michoacán AC, [2002] 2006, pp. 5-13. 
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Oventic u Oventik, como también se le conoce, es una de la zonas de mayor altura en la 

región y se encuentra al sureste del municipio, muy cerca de la cabecera municipal y a 

un costado de la carretera. Antes de llegar al núcleo central, un letrero nos avisa que 

estamos entrando a territorio autónomo zapatista. Un par de kilómetros adelante, se 

divisa del lado derecho la entrada al enclave zapatista. Al bajar del auto, nos recibe una 

reja de metal custodiada por dos encapuchados armados y un letrero que reza “Para 

todos todo nada para nosotros. Municipio Autónomo Rebelde Zapatista. Junta de Buen 

Gobierno. Corazón Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo. Zona Altos”.2  

                                                 
2 La relatoría que realizo en este apartado se refiere a mi primer visita a Oventic en septiembre de 

2005. No obstante, las imágenes que muestro son producto de diferentes visitas la localidad y fueron 
tomadas en su mayoría por amigos y colegas que amablemente me acompañaron. 
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Pedí autorización a los custodios para visitar los murales. Se me informó que esa 

decisión la tomaría la Junta de Buen Gobierno Zapatista mediante una audiencia, pero 

primero tuve que entrevistarme con dos personas, un hombre mayor y un joven 

encapuchados, en la Oficina de la Comisión de Vigilancia, quienes después de conocer 

los propósitos de visita y solicitarme una identificación oficial me permitieron hablar 

con la Junta. Una vez transcurrida media hora de espera a las afueras de una 

construcción de madera cubierta por varios murales, una de los consejeros abrió la 

puerta y me llamó. Tras breves preguntas que indagaban sobre mi procedencia e interés 

por Oventic, el consejero que presidía la mesa me contó de forma amable y como 

rutinariamente suele hacerse con los visitantes sobre lo que el zapatismo significaba para 

ellos, sobre la lucha que comenzaron en la selva Lacandona desde los ochenta y sobre 

las tareas que se realizaban desde Oventic. Después de esta exposición, me extendieron 

un permiso para visitar y fotografiar los murales. El permiso era únicamente por dos días 

y tenía prohibido retratar a los habitantes y grabar conversaciones. 
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En esa primera estancia en septiembre de 2005 registré la mayor cantidad de murales 

posibles y entablé discretos diálogos con los pobladores. En una suerte de recorrido de 

superficie, identifiqué cuatro núcleos con pintura mural: el central donde se localizan los 

edificios de gobierno, los espacios comunitarios y algunas cooperativas indígenas, y tres 

núcleos escolares correspondientes a la escuela secundaria “Primero de Enero” y a las 

primarias “Romero Zanchetta” y “Lucio Cabañas”; esta última, ubicada al sur y bastante 

más alejada del núcleo central. Sobre los murales averigüé poco y contabilicé cerca de 

cien conjuntos con murales de distintos tamaños y emplazamiento en arquitecturas 

pequeñas de cemento y madera principalmente. Las autoridades me prometieron que en 

visitas posteriores podría conocer más. 

Neevia docConverter 5.1



 

30 
 

Neevia docConverter 5.1



 

31 
 

 

Neevia docConverter 5.1



 

32 
 

Antes de entrar de lleno al tema del discurso zapatista y su muralismo, me parece 

necesario puntualizar ciertas cuestiones históricas y sociales sobre Oventic y su papel 

protagónico dentro del zapatismo, pues, desde 1994 a la fecha, ha sido sede de algunas 

de las más importantes reuniones y eventos del movimiento. El primer punto que debe 

aclararse es que Oventic no es propiamente una comunidad, sino un centro 

administrativo y político que coordina los trabajos de la región y brinda servicios 

médicos y educativos a los pobladores zapatistas que llegan de las comunidades y 

municipios pertenecientes a la jurisdicción Altos de Chiapas y que permanecen por 

cortas temporadas hospedándose en los dormitorios colectivos. 

 Con la paulatina conformación del movimiento rebelde a finales de la década de 

los ochenta en las inmediaciones de la selva Lacandona, muchas de las comunidades del 

municipio de San Andrés Larráinzar se incorporaron como bases de apoyo3 y algunos de 

los habitantes, jóvenes en su mayoría, se sumaron a las filas del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), emigrando a las montañas selváticas. Durante el estallido 

del movimiento y la toma de siete poblaciones (San Cristóbal de las Casas, Altamirano, 

Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtán y Chanal) en enero de 1994, San Andrés fue 

un punto estratégico para las tropas rebeldes, pues su territorio sirvió como centro de 

operación, refugio y frontera durante los meses del conflicto armado con el Ejército 

Mexicano. 

Desde que el EZLN se hizo público, Oventic ha sido la sede zapatista de los 

Altos de Chiapas. En agosto de 1994, en el marco de la Convención Nacional 

                                                 
3 Bases de apoyo es el nombre que recibe la población zapatista que no pertenece al ejército. 
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Democrática4, Oventic fue constituido como Aguascalientes. La función de los 

Aguascalientes –cinco en el estado de Chiapas: La Realidad, Oventic, Morelia, La 

Garrucha y Roberto Barrios–, era ser el punto de encuentro entre la sociedad civil y el 

EZLN. En los Aguascalientes se “manda obedeciendo la ley del pueblo”.5 También en 

ese año, pero en el mes de diciembre, los zapatistas anunciaron la creación de 32 

municipios indígenas rebeldes, el correspondiente a San Andrés operó por varios años en 

la cabecera municipal.6 

Entre 1995 y 1996, tras el acuerdo de cese al fuego, se dio inicio a los diálogos 

de pacificación, llevados a cabo en las viejas oficinas del Ayuntamiento Tradicional y en 

espacios adyacentes a la cancha de básquetbol de la cabecera municipal de San Andrés 

Larráinzar, muy cerca de Oventic.7 El diálogo consistió en un exhaustivo proceso de 

negociación durante once meses en que participaron el EZLN, el Gobierno Mexicano, a 

través de la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), y un sinnúmero de 

                                                 
4 Cerca de siete mil personas de organizaciones civiles y medios de comunicación nacionales y 

extranjeros participaron en este evento, desarrollado del 5 al 9 de agosto de 1994, primero en San 
Cristóbal de las Casas y después en el poblado zapatista de Guadalupe Tepeyac –posteriormente 
nombrado La Realidad–. El propósito de la Convención Nacional Democrática fue dialogar y acordar con 
la sociedad civil una nueva forma de gobierno, con miras a proponer una nueva Carta Magna y a deponer 
al gobierno federal en turno. 

5 El nombre de Aguascalientes se retoma de la acción histórica de pacificación, emprendida por 
Emiliano Zapata en la homónima ciudad en 1914. El carácter de estos centros no fue exclusivamente 
indígena, de ahí que años más tarde se fundara en Madrid, España un Aguascalientes más. 

6 Los municipios de la autonomía indígena se rigen por Consejos Municipales Autónomos, 
órgano colegiado conformado por representantes de la comunidad en distintos ámbitos administrativos. 
Los cargos de consejeros y consejeras duran generalmente dos años y son revocables en caso de 
incumplimiento de los mandatos de la asamblea (el pleno de los municipios). La estructura de los 
Consejos es habitualmente: presidente, vicepresidente, secretario, ministro de Justicia, ministro de 
Asuntos Agrarios, Comité de Salud, Comité de Educación y el encargado del Registro Civil. 
Normalmente, el Consejo se auxilia de la asesoría del Consejo de Ancianos y de pasadas autoridades. Los 
municipios autónomos se sostienen del trabajo comunitario y los ingresos de cooperativas. Muchos de los 
Consejos fueron sustituidos por las Juntas de Buen Gobierno Zapatista en 2003. Ap. Los Municipios 
Autónomos Zapatistas, disponible en 

 http://nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/marez.htm [Consultado: junio de 2008]. 
7 Es común que en los municipios indígenas existan dos ayuntamientos, el oficial, dependiente 

del Gobierno estatal y el tradicional, regido por la costumbre indígena y presidido generalmente por los 
ancianos de la comunidad. 

Neevia docConverter 5.1



 

34 
 

observadores y organizaciones civiles. El resultado fue el documento conocido como los 

Acuerdos de San Andrés sobre Derecho y Cultura Indígena, firmado el 16 de febrero de 

1996 y en el que se promueven modificaciones constitucionales para el otorgamiento de 

derechos y autonomía indígenas, y se exige respuesta a las demandas de justicia y 

equidad social de los pueblos indios. De estos acuerdos se desprendió la iniciativa de 

Ley COCOPA. El 5 de diciembre de 2000, el presidente Vicente Fox envió esta 

iniciativa al Congreso de la Unión, instancia que la transformó en algo muy distinto a lo 

que originalmente acordaron las partes. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

desconoció esta ley y negó cualquier posibilidad de llegar a un arreglo. Así, en un 

comunicado del 29 de abril de 2001 el EZLN argumentó que "formalmente desconoce 

esta reforma constitucional sobre derechos y cultura indígenas", ya que "no hace sino 

impedir el ejercicio de los derechos indígenas, y representa una grave ofensa a los 

pueblos indios, a la sociedad civil nacional e internacional, y a la opinión pública, pues 

desprecia la movilización y el consenso sin precedentes que la lucha indígena alcanzó en 

estos tiempos". "Con esta reforma, los legisladores federales y el gobierno foxista 

cierran la puerta del diálogo y la paz".8  

Dos años más tarde, comenzaría una nueva etapa para el zapatismo. Las fuerzas 

militares del movimiento declinaban su autoridad en la toma de decisiones y acciones 

para otorgarla a las bases de apoyo. Así, el 9 de agosto de 2003, reunidos en Oventic, los 

comandantes del EZLN declararon el nacimiento de la autonomía zapatista. Tras el 

incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, los zapatistas decidieron fundar 

espacios de autogobierno y autonomía indígena, con órganos colectivos de 

                                                 
8 Los Acuerdos de San Andrés y otros documentos relevantes pueden consultarse en el sitio 

electrónico: http://www.ezln.org/san_andres/index.html [Consultado: junio de 2007]. 
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representación y funciones administrativas, políticas y sociales, regidos solamente por la 

ley del pueblo, a través de las Juntas de Buen Gobierno Zapatista, encargadas de 

coordinar los destinos de los municipios rebeldes y hacer cumplir los Acuerdos.9 Los 

Aguascalientes fueron sustituidos por la nueva forma administrativa de los Caracoles, 

que desde entonces han atendido las cinco regiones zapatistas, su misión, de acuerdo a 

sus pobladores, es la del consenso y la escucha mutua.  

 

De esta forma, Oventic se convirtió en el Caracol de los Altos de Chiapas y desde aquel 

día se le conoce como el “Caracol de la Resistencia y Rebeldía por la Humanidad, 

                                                 
9 Las Juntas de Buen Gobierno Zapatista sustituyeron a los Consejos Municipales Autónomos y 

se conforman por miembros de la comunidad que sin un rango mayor trabajan en labores públicas y 
políticas. Su selección es a partir del consenso y su permanencia en el cargo dependerá de su desempeño 
positivo, el cual será constantemente evaluado por los habitantes. Un miembro de la Junta (hombre o 
mujer) deja sus labores habituales como campesino, obrero o artesano para atender a la función 
gubernamental. En ese tiempo, el resto de la comunidad se encargará de trabajar sus tierras y de velar por 
el sustento económico de su familia. 
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Oventik, Municipio de San Andrés Sakamch’en de los Pobres, Chiapas”.10 Con relación 

a este proceso de autonomía y desmilitarización que el zapatismo ha recorrido, se apuntó 

en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, firmada por el Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional en junio de 2005, lo siguiente: 

Y así, acciones y decisiones que antes hacía y tomaba el EZLN, pues se 

fueron pasando poco a poco a las autoridades elegidas democráticamente en 

los pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la práctica cuesta mucho, porque 

son muchos años, primero de la preparación de la guerra y ya luego mero de 

la guerra, y se va haciendo costumbre de lo político-militar. Pero como 

quiera lo hicimos porque es nuestro modo que lo que decimos pues lo 

hacemos, porque si no, pues entonces para qué vamos a andar diciendo si 

luego no hacemos. Así fue como se nacieron las Juntas de Buen Gobierno, en 

agosto de 2003, y con ellas se continuó con el autoaprendizaje y ejercicio del 

“mandar obedeciendo”. […] Y pasa también que nuestros insurgentes, 

insurgentas, milicianos, milicianas, responsables locales y regionales, así 

como las bases de apoyo, que eran jóvenes en el inicio del alzamiento, son ya 

hombres y mujeres maduros, veteranos combatientes y líderes naturales en 

sus unidades y comunidades. Y quienes eran niños en aquel enero de 94, son 

ya jóvenes que han crecido en la resistencia, y han sido formados en la digna 

rebeldía levantada por sus mayores en estos 12 años de guerra.11 

 

 

                                                 
10 Sacamch’en es la traducción maya del topónimo náhuatl Istacostoc: cueva blanca, con el que se 

designaba a San Andrés Larráinzar antes de la conquista. Ap. Piero Gorza, Paisajes indígenas…, op. cit. p. 
7. Durante el Posclásico la mayoría de los pueblos de los Altos de Chiapas eran tributarios de Tenochtitlán 
y formaban parte del corredor comercial entre el Altiplano central y Centroamérica, de ahí que el náhuatl 
fungiera como lengua franca para toda la región. Un importante enclave azteca y desde donde se 
dominaba buena parte de la región sureste era el Soconusco, en la costa chiapaneca. Durante buena parte 
de la etapa virreinal los topónimos mexicas continuaron siendo empleados. 

11 Sexta Declaratoria de la Selva Lacandona, México, junio, 2005. Disponible en 
http://www.ezln.org/documentos/ [Consultado: junio de 2007]. 
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II. El mito de la palabra a la pared 

El viejo Antonio separa con sus manos, un tizón de la 
hoguera. Lo deja en el suelo. 

–Mira– me dice. –Del rojo, el tizón sigue el camino inverso 
que el señor negro del cuento: naranja, amarillo, 

blanco, gris, negro– aún caliente, las manos callosas 
del Viejo Antonio lo toman y me lo da. Yo trato de 

fingir que no me quema, pero lo suelto casi 
inmediatamente. El Viejo Antonio sonríe y tose, lo 

vuelve a tomar del suelo y lo remoja en un charquito de 
lluvia, de agua-noche. Ya frío me lo vuelve a dar. 

Subcomandante Insurgente Marcos,  
“La creación del sol y la luna”, 

Chiapas, 22 de septiembre de 1994 
 

 

El negro es el color que contiene a todos los colores. Cuando un madero se prende, uno a 

uno van desfilando los colores hasta hacerse carbón. Es el negro del carbón el que 

silenciosamente resguarda al arcoiris incendiado y el que se porta en el pasamontañas. 

Esta metafora del color es una de las tantas que, como mito legitimador de consignas, 

decisiones y eventos, se halla en Los relatos del Viejo Antonio1, escritos por el 

Subcomandante Insurgente Marcos, a partir de las historias que Antonio, sabio de las 

cañadas, le contó.2 Los relatos fueron publicados, algunas veces como cuentos a los 

                                                 
1 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del viejo Antonio, Prólogo de Armando Bartra, San 

Cristóbal de las Casas, Chiapas, Centro de Información y Análisis de Chiapas, [1998] 2002, pp. 33-40. 
También como posdatas de los documentos Marcos escribió los relatos de Durito, muchos de ellos 
dedicados a los niños. Durito es el escarabajo protagonista y alter ego de “el sup”. Algunos lectores y 
especialistas han comparado a esta mancuerna literaria con la del Quijote y Sancho Panza. Se recomienda 
consultar la compilación de escritos del Subcomandante Insurgente Marcos, El correo de la selva. Cartas 
y documentos del EZLN durante el año 2000, México, Asociación Cultural Votan A.C., 2001; y la serie 
EZLN. Documentos y comunicados, Tomos I-IV, México, Colección Problemas México, Ediciones Era, 
varias ediciones. 

2 Desde la aparición de los primeros relatos se ha especulado que el Viejo Antonio es un invento 
de la imaginación literaria de Marcos, hecho incomprobable en todo caso. En el relato “Los arroyos 
cuando bajan”, publicado en un comunicado del 28 de mayo de 1994, “el sup” cuenta: “Se murió el viejo 
Antonio. Lo conocí hace 10 años, en una comunidad muy adentro de la selva”. Posteriormente, en la 
entrevista que le realizara Yvon Le Bot en 1996, Marcos comentó que fue el pueblo de Antonio el primero 
al que entraron como zapatistas y en el que el sabio fungió como traductor de lo que el movimiento era y 
debía ser. Jan de Vos propone que el Viejo Antonio se llamaba en realidad José Antonio y que a lo largo 
de su vida participó en distintos movimientos y organizaciones campesinas en la selva, además de ser el 
padre del joven Antonio, que aparece también en los relatos, y de la mayor Ana María, pareja de Marcos 
por más de diez años. De acuerdo a De Vos, Marcos conoció al Viejo Antonio desde 1975 en el poblado 
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niños (Toñita, Eva, Heriberto, Beto), dentro de las posdatas de comunicados, cartas y 

demás documentos que aparecieron en la prensa entre 1994 y 2001.  

Con su literatura Marcos intenta restituir la palabra indígena, definiendo un estilo 

particular y construyendo, a la vez, un universo fundacional para el movimiento 

zapatista. Usar la palabra y más aun escribirla, significó una vuelta de tuercas a la 

hegemonía discursiva en los medios de comunicación. Sin embargo, no hay que perder 

de vista que Marcos es traductor al castellano de discursos e ideas locales expresados en 

lenguas indígenas. ¿Quién tiene derecho a hablar?, ¿cómo pensar que tome la palabra el 

que estaba destinado a no tenerla?3  

Aunque en torno a este tema ya ha corrido mucha tinta, hay que recalcar que la 

irrupción del EZLN en 1994 en la escena social y política marcó un quiebre en la forma 

de concebir a los pueblos indios. Con máscaras, machetes y rifles, pero sobre todo con la 

palabra de su portavoz y posteriormente con la de sus comandantes indígenas, los 

zapatistas exigieron que su voz fuera escuchada.4 El derecho al uso de la palabra que les 

había sido negado siglos atrás era el argumento legítimo para el resurgimiento de un 

discurso reformulado, basado en la tradición, en la denuncia y en las exigencias políticas 

de un tiempo presente. Los zapatistas propugnaban por la libre autodefinición, por su 

derecho a ser sujetos políticos, por dejar atrás los estereotipos y concepciones 

                                                                                                                                                
de Huitiupán. Cfr. Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del viejo Antonio, op. cit., p. 20; Yvon Le 
Bot, El sueño zapatista. entrevistas con el Subcomandante Marcos, el mayor Moisés y el comandante 
Tacho, del EZLN, Barcelona, Plaza y Janés, 1997, pp. 153-155; y Jan De Vos, Una tierra para sembrar 
sueños…, op. cit., p. 369. 

3 Vid. Michel de Certeau, La toma de la palabra, UIA-Iteso, México, 1995. 
4 Marisa Belausteguigoitia enuncia la idea de una violencia simbólica, necesaria en el zapatismo 

para hacerse visible, para desplazarse de los márgenes del escenario social al centro, bajo la luz de los 
reflectores. De ahí que la toma de la palabra y la figura de marcos como traductor-portavoz haya sido de 
gran importancia para la visibilidad del zapatismo. Cfr. Marisa Belausteguigoitia, “Descarados y 
deslenguados: el cuerpo y la lengua india en los umbrales de la nación”, en Debate feminista, año 12, vol. 
24, México, octubre de 2001, pp. 230-253; y “Máscaras y posdatas: estrategias femeninas en la rebelión 
indígena de Chiapas”, en Debate feminista, año 6, vol. 12, México, 1995, pp. 299-317. 

Neevia docConverter 5.1



 

39 
 

occidentales producto del sometimiento material e ideológico sufrido. Así, el 

movimiento indígena chiapaneco revirtió el orden público, se hizo visible al mundo y se 

expresó a través de múltiples estrategias discursivas.5 Para que el mensaje fuera 

escuchado por la opinión pública el EZLN requirió codificar un mensaje que diera 

cuenta del pensamiento indígena, pero que, a la vez, fuera fácilmente entendible para los 

no indígenas. En este punto Marcos fue pieza fundamental. Su función como traductor y 

portavoz, aunado a su carisma y capacidad retórica, le valieron muchos adeptos en poco 

tiempo. En cierta medida, su discurso se consumió como el de todo el movimiento. 

Marcos fue necesario para explicar a los indígenas, su discurso era lo suficientemente 

claro y cautivador. Así, el subcomandante, “el sup”, y su discurso se convirtieron en 

referencias ineludibles del conflicto indígena. A propósito del uso de la palabra dentro 

del movimiento indígena, Marcos comenta en una entrevista realizada por Juan Gelman 

en abril de 1996 lo siguiente: 

No sólo nos enfrentamos con las lenguas indígenas, sino también con su 

manejo y con la forma de apropiarse del español. Los indígenas no se 

apropian de conceptos, sino de palabras, y traducen su visión con un manejo 

del lenguaje muy rico, como decir “me duele el corazón” y señalarse la 

panza, que está cerca. De pronto alguien se enfermemaba y decía “me voy a 

morir” y al principio uno pensaba que, en efecto, se iba a morir; y cuando se 

lo revisaba no era más que un dolor abdominal; pero así se sentía. Nos 

encontrábamos con que los indígenas manejaban el lenguaje con mucho 

apego al significado de las cosas y al uso de imágenes también. Teníamos 

que aprender ese otro manejo del lenguaje para poder comunicarnos con 

                                                 
5 Entre los medios empleados se cuentan: los comunicados, los acuerdos, las declaratorias, las 

convenciones, las consultas ciudadanas y plenarias, las revistas, los periódicos, los libros, los 
documentales, los souvenirs (playeras, calcomanías, tazas, pasamontañas, banderas, etc.), los sitios 
electrónicos, las fotografías, las artesanías, el videoarte, los poemas, los cuentos y novelas, la pintura y los 
murales. 
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ellos, y ellos con nosotros, lo que empezó a producir efectos en nuestra 

forma de hablar y de escribir. Llegó un momento en que estábamos hablando 

“chueco”, como decíamos nosotros, a veces anteponiendo un adjetivo, otras 

no nombrando una cosa sino aludiéndola como una imagen, y sucedió que 

así cuajó nuestro modo, el modo de hablar de los zapatistas, y eso nos hizo 

perfectamente identificables.6 

 

Esta entrevista a Marcos refleja notablemente la importancia de la palabra para los 

zapatistas y me permite tejer un puente con la narrativa en imágenes. Si bien nos dice 

Marcos que los indígenas, entre ellos desde luego, los desplazados a la selva Lacandona 

a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, hablantes de distintas lenguas (tzotzil, 

tseltal, tojolabal, chol, zoque y mame), no construirían el lenguaje a partir de conceptos 

sino de palabras, sería más propio decir que lo hacen a partir de imágenes y sensaciones. 

Las lenguas chiapanecas, en su mayoría pertenecientes al tronco mayense, figurarían la 

realidad a partir de las cosas que se miran con los ojos y se sienten con el cuerpo. Así, un 

indígena tojolabal que nombra a la luna como ixaw, estaría hablando propiamente de 

“luz de plata”. Algo similar ocurre cuando se dice “yo pienso”, que literalmente debería 

traducirsce como “mi corazón dice”. Otro ejemplo, ahora en batsicó, mejor conocido 

como tzotzil, es el que aprendí en mi breve paso por Oventic en lo tocante a los 

alimentos. En este lengua, como en las otras mayenenses, no se diferencia el sentido del 

olfalto del gusto, son una misma sensación. Las cosas se distinguen por su estado de 

cocción (xin para lo crudo, mu para lo cocido). Así, el sabor en general, smuil, presenta 

                                                 
6 Juan Gelman, “Nada que ver con las armas (Entrevista con Juan Gelman)” [ abril de 1996], 

Subcomandante Insurgente Marcos, El correo de la selva…, op. cit., pp. 231-234. A propósito de las 
implicaciones y significaciones lingüísticas en las lenguas mayenses, particularmente en el tojolabal, cfr. 
Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. Lengua y sociedad, 
naturaleza y cultura, artes y comunidad cósmica, México, Siglo Veintiuno Editores, [1996] 1999. 
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sus variantes: dulce-x ch’’il, amargo-x ch’ail, sabor de la carne-x inil, apestoso-tu o 

picante-ya.  

Es este mundo lingüístico, extraño para los que no compartimos el sustrato 

étnico, el que el zapatismo ha traducido y “enchuecado” con sus formas revolucionarias 

y sus mitos literarios. De ahí que en ocasiones resulte tan complejo elucidar los pasos de 

una frontera a otra, entre tradición e ideología, historia y mito, realidad y utopía. El 

lenguaje del zapatismo es el de una discurso ecléctico que con el correr de los años ha 

integrado nuevos elementos, personajes y voces a su relato. Ya “el sup” también 

comentaba en la entrevista como la sociedad civil impelía a una reformulación 

discursiva mediante la retroalimentación lectora. Pues bien, fueron y son estas voces 

simpatizantes las que en ocasiones también han perpetuado y expandido el discurso 

zapatista al exterior del movimiento indígena con su participación en las convenciones, 

encuentros, Aguascalientes, marchas, organizaciones no gubernamentales y más 

recientemente en La Otra Campaña.7  

La narrativa en imágenes, es decir, la palabra pintada en los muros, comparte 

mucho con la escrita, pues concentra los mismos referentes y es asumida por los 

zapatistas como “otra forma de expresar o contar nuestra historia”. En este sentido, los 

murales son textualidades visuales del discurso zapatista. La función de redactor, recae 

en los pintores, quienes como Marcos, traducen los relatos, la ideología y los sueños de 

                                                 
7 Con la publicación de la Sexta Declaratoria de la Selva Lacandona en junio de 2005 el EZLN 

llamó a cualquier tipo de resistencia civil a sumarse a un movimiento más amplio conocido como “La Otra 
Campaña”. Esta es la apuesta más radical del EZLN por trascender la personalidad indígena en aras de una 
sociedad civil mexicana y global capaz de cambiar la historia. “…en lo que se refiere a La Otra Campaña, 
representa para nosotros el único esfuerzo serio de construir un movimiento nacional desde abajo y a la 
izquierda”. Cfr. http://www.ezln.org/documentos/ [Consultado: octubre de 2007]). 
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las comunidades: “el pueblo, es el que dice qué es lo que quiere que se pinte.”8 No 

obstante, habría que pensar si esta traducción distorsiona el discurso del “pueblo”. Me 

parece que sí, pero prefiero discutirlo más adelante. 

A propósito de los sueños y la relación entre el discurso escrito y el pintado, vale 

la pena mencionar brevemente el caso del afamado mural Vida y sueños de la cañada 

Perla. (Imagen 11) Esta obra, también conocida como mural de Taniperla, fue realizada 

en la población homónima en la selva Lacandona por integrantes de doce comunidades 

de las cercanías.  

Los trabajos fueron coordinados por el diseñador Sergio Valdez Ruvalcaba, 

Checo Valdez, con motivo de la celebración del nacimiento del Municipio Rebelde 

Autónomo Zapatista Ricardo Flores Magón, cuya cabecera es Taniperla. El mural se 

localizaba en la Casa Municipal, en tseltal Sna yuum ateletic yuum comoateletic, que 

quiere decir “casa de los trabajadores de las comunidades”. De acuerdo a Checo Valdez, 

las temáticas del programa iconográfico y estilo de la obra fueron dialogados y 

determinados por los habitantes, tal como se hace en las asambleas comunitarias “para 

sacar acuerdo”, lo que la convierte en uno de los poquísimos casos del muralismo 

zapatista en el que la ejecución pictórica y el programa pertenece esencialmente a los 

indígenas. No obstante, habría que mirar con cuidado el estilo “popular” de la obra y la 

orquestación iconográfica, ambas sin precedentes en las artes indígenas chiapanecas, 

pues podría ser que el rol jugado por Sergio Valdez fuera más activo de lo que él dice.9  

                                                 
8 Estos testimonios son parte de las Relatorías del primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas 

con los Pueblos del Mundo, Caracol de Oventic, Chiapas, del 30 diciembre de 2006 al 2 enero de 2007, y 
fueron tomados de Cristina Híjar, “Zapatistas, lucha en la significación. Apuntes”…, op. cit. 

9 Los indígenas en Chiapas han trabajado, históricamente, técnicas artesanales como la de los 
textiles, la alfarería, la cestería, la laca, las máscaras, la joyería, la herrería y el tallado en madera, entre 
otras; la poca pintura que se realizaba hasta hace unas décadas en la entidad era para turistas y copiaba o 
recreaba los diseños mesoamericanos de las zonas arqueológicas mayas. En años recientes ha surgido en 
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El 11 de abril de 1998, a poco de concluir la obra y a dos días de la inauguración 

formal del municipio, las fuerzas de seguridad del gobierno mexicano irrumpieron en 

Taniperla, destruyeron el mural, encarcelaron a varios mexicanos, entre ellos a Valdez y 

extraditaron a los extranjeros que permanecían en la comunidad como observadores de 

derechos humanos.  

Tras la brutal pérdida, numerosas reproducciones a gran escala del mural se 

realizaron en diferentes países (España, Estados Unidos, Italia, Argentina, etc.) y otras 

más circularon por el orbe a través del Internet, generando, por un lado, una 

mistificación de la obra y, por el otro, la idea de que los murales zapatistas son 

                                                                                                                                                
Chiapas un interesante fenómeno de arte contemporáneo indígena, compuesto por pintores, fotógrafos y 
videoastas.  

Los pintores indígenas de caballete presentan diversidad de estilos, se han formado en centros 
urbanos y trabajan de manera independiente o bajo el respaldo de diferentes instituciones, destaca el caso 
del Centro Estatal de Lengua, Arte y Literatura Indígenas (CELALI), en San Cristóbal de las Casas. En 
ocasiones estos pintores, no relacionados directamente con el EZLN, emplean iconografía zapatista, como 
ejemplo de esta situación, consúltese el catálogo Cinco pintores mayas. Colores de luz, Tuxtla Gutiérrez, 
Gobierno del Estado de Chiapas, CONACULTA, 2004. En él se incluyen obras de Sebastián Sántiz, Xun 
Gallo, Kayum Ma´Ax, Antún Kojtom y de Juan Chawuk, que incorporan a su discurso visual 
pasamontañas, banderas y estrellas del EZLN.  

En una arena menos politizada, pero de gran peso para la visibilidad del arte indígena, destaca la 
fotógrafa y escritora Maruch Sántiz, originaria de Cruztón, San Juan Chamula, quien ha obtenido becas 
estatales y nacionales de producción, participado en bienales y exposiciones internacionales, y es 
promovida por la Galería OMR de la ciudad de México.  

Asimismo han surgido realizadores indígenas, cuya producción es esencialmente documentalista 
y da cuenta de las problemáticas de sus comunidades. Sin embargo, algunos de estos videoastas, como 
Pedro Daniel López, están desarrollando propuestas estéticas que apuntan a la conformación de estilos 
particulares dentro del video indígena. Con gran presencia en el estado de Chiapas, sobresalen los 
proyectos: “Videoastas indígenas de la frontera sur” (CIESAS-CESMECA), a cargo de los antropólogos 
Xóchitl Leyva y Axel Köhler; “Proyectos de Medios de Comunicación Comunitaria (Promedios)” que 
trabaja con realizadores indígenas y no indígenas de los territorios autónomos zapatistas; y el área 
audiovisual del CELALI, todos ubicados en San Cristóbal de las Casas. La situación de las artes indígenas 
en Chiapas resulta por demás interesante dado el rol activo que los creadores han asumido. Un ejemplo de 
ello, fue el Primer Encuentro Internacional Imágenes, Memorias e Identidades Amerindias, llevado a cabo 
en San Cristóbal de las Casas en octubre de 2006 y organizado por académicos de la Universidad 
Autónoma del Estado de Chiapas, la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas y el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-Sureste. En ese foro artistas e 
investigadores indígenas y no indígenas presentamos propuestas con el objetivo de repensar las “prácticas 
memorísticas relacionadas con imágenes, sus técnicas, y materialización en distintas tradiciones culturales 
amerindias”. Las conclusiones del encuentro fueron contundentes en cuanto al estado crítico de la 
cuestión, la fragilidad de las categorías convencionales para la producción y estudio de las 
manifestaciones artísticas indígenas, y la necesidad de generar diálogos más allá de las filiaciones étnicas, 
pero capaces de tomar en cuenta la contemporaneidad de los pueblos indios. 

Neevia docConverter 5.1



 

44 
 

ejecutados por manos indígenas, lo cual, en realidad, ocurre en muy pocas ocasiones. El 

11 de abril del 2005 el mural fue vuelto a pintar en el municipio. Una réplica fidedigna 

se inauguró en la comunidad La Culebra.10 

 

                                                 
10 Una interesante y pormenorizada entrevista a Sergio Valdez, a propósito del mítico mural, se 

encuentra en Gerardo Unzueta, “El mural de Taniperla. Entrevista con Sergio Valdez Ruvalcaba”, en 
Memoria. Revista mensual de política y cultura, núm. 130, México, Centro de Estudios del Movimiento 
Obrero y Socialista A.C., México, diciembre de 1999. Asimismo, cfr. Luis Adrián Vargas Santiago, 
“Discurso y militancia en imágenes…”, op. cit. y el sitio electrónico El mural mágico, disponible en 
http://www.muraltaniperla.org/ [Consultado: julio 20, 2005]. 
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En el libro Una tierra para sembrar sueños. Historia reciente de la Selva Lacandona, 

1950-2000, Jan de Vos hace una original interpretación del mural, relacionándo 

contenidos pictóricos específicos con algunos de los textos escritos por Marcos. Lo que 

De Vos nos sugiere es que los relatos del Viejo Antonio eran ampliamente conocidos 

por las comunidades de la selva e incluso asumidos como una suerte de credo a caballo 

entre la ideología y la religión. Más que cuentos de la tradición oral reciente, los relatos 

de Antonio, transmitidos por Marcos, se vivían como mitos fundacionales para una 

historia presente. El historiador belga apunta dos de los posibles propósitos que Marcos 

perseguía con su literatura: 1) ayudar a ganar adeptos para constituir las bases de apoyo 

del movimiento en las comunidades de las cañadas, y 2) fungir como una deliberada 

oposición a los textos religiosos que difundían los catequistas de la Teología India 

liderada por el obispo Samuel Ruiz. Hay que recordar que en sus años de gestación, a 

fines de los ochentas, Tatic Samuel11 ya no veía con buenos ojos el carácter laico que 

tomó el movimiento indígena. Marcos echó mano de los relatos cosmogónicos 

indígenas, de personajes y eventos históricos, y de la figura tutelar del Viejo Antonio, 

anciano de notable importancia dentro de las comunidades selváticas, para confeccionar 

la mitología de origen del movimiento.12 

                                                 
11 Forma cariñosa de nombrar al obispo en tzotzil y que quiere decir padre o padre de la 

comunidad. El título de Tatic fue empleado ampliamente por todas las comunidades indígenas donde 
Samuel Ruiz extendió la Teología de la Liberación, después Teología India. Por esa razón y por ser un 
importante impulsor de las mejoras de condiciones de vida y autonomía indígena, su figura es una de las 
más importantes en la historia contemporánea de Chiapas. Su ministerio como obispo de la Diócesis de 
San Cristóbal de las Casas, cuya jurisdicción abarcaba la mayor parte de las comunidades indígenas 
chiapanecas, se desarrolló entre 1954 y 1999. Samuel Ruiz fue, además, mediador a lo largo de todo el 
conflicto zapatista y particularmente durante Los Diálogos de San Andrés. Vid. Jean Meyer, Samuel Ruiz 
en San Cristóbal, con la colaboración de Federico Anaya Gallardo y Julio Ríos, México, Tusquets 
Editores México, 2000. 

12 Cfr. el capítulo X “Sueña la montaña, sueña la cañada” de Jan de Vos, Una tierra para sembrar 
sueños…, op. cit., pp. 360-413. 
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Entre los ejemplos que menciona De Vos destaca el relacionado con Emiliano 

Zapata, que en la literatura de Marcos se dibuja como dios mitológico. Según el relato 

“La historia de las preguntas”, Zapata encarna la figura de los dioses primeros Ik’al y 

Votán, los dioses contrarios que nacieron pegados y aprendieron a caminar juntos.  

Porque ya de mucho andar juntos, el Ik’al y el Votán aprendieron que eran lo 

mismo y que podían hacerse uno solo en el día y en la noche y cuando se 

llegaron hasta se hicieron uno y se pusieron de nombre Zapata y dijo el 

Zapata que hasta aquí había llegado y acá iba a encontrar la respuesta de a 

dónde lleva el largo camino y dijo que en veces sería luz y en veces 

oscuridad, pero que era el mismo, el Votán Zapata y el Ik’al Zapata, el 

Zapata blanco y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los 

hombres y mujeres verdaderos.13 

 

Cierto de que las comunidades conocían el mito, De Vos supone que el Zapata vestido 

de blanco en el centro del mural es Votán Zapata. Dicho sea de paso, su representación 

como jinete galopante tiene también relación con otros relatos del Viejo Antonio y con 

la leyenda difundida entre algunos sectores campesinos del país, de que tras su muerte 

este caudillo cabalga por las montañas mexicanas. Por su parte, el Ik’al Zapata, la 

versión negra del revolucionario, es representado en la pintura de forma más alegórica a 

través de los comandantes Ramona y Tacho, y de los soldados que aparecen en el plano 

posterior del extremo derecho del mural vistiendo trajes negros. Son estos zapatistas los 

que viven de noche en las serranías de la selva y velan por la paz en las cañadas. 

(Imágenes 12 y 13) 

   

                                                 
13 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del viejo Antonio, op. cit., pp. 61-62. En la 

literatura zapatista los “hombres de maíz” son los indígenas y “los hombres verdaderos” los indígenas 
zapatistas. 

Neevia docConverter 5.1



 

48 
 

III. Genealogías murales 

 
Porque si en un momento de la historia, la pintura mural 

fue resultado de la revolución mexicana, ahora es 
promotora de otra, que sin prisas entra por rendijas, 

agujeros, ventanas y puertas de acero, por vericuetos y 
poemas de amor. Es acompañante y agitadora 

colorida, es militante internacionalista, porque la 
resistencia y la lucha de los pueblos por su libertad es 

intercontinental. 
Gustavo Chávez Pavón,  

México, 2006 
 

El 9 de agosto de 1994 se clausuraba exitosamente la Convención Nacional Democrática 

en el poblado de Guadalupe Tepeyac, que reunió en la selva a casi siete mil 

simpatizantes del movimiento y a medios de comunicación nacionales y extranjeros con 

la finalidad de generar propuestas para replantear los rumbos del país.1 Mientras los 

festejos se desarrollaban, una imagen era delineada sobre una construcción de madera. 

Una mujer hincada completaba con pintura negra las líneas del perfil del 

Subcomandante Marcos. A sus espaldas, tres personas eran testigos de la acción.  

                                                 
1 Vid. Nota 29, p. 33. 
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Durante esta Convención algunos asistentes crearon espontáneamente mantas y murales 

efímeros. Estas pintas son el antecedente más temprano que he podido rastrear de las 

prácticas murales en territorios zapatistas. Hasta donde tengo entendido, casi ninguna de 

estas primeras obras sobrevive. No obstante, fueron quizás estos gestos creativos de 

solidaridad y el interés de artistas activistas por sumarse a la lucha los que dieron origen 

al primer llamado oficial desde la comandancia del EZLN a iniciar prácticas artísticas en 

las comunidades. Así, en 1995 se convocó a la Caravana Nacional e Internacional de 

Artistas. Muchos creadores llegaron a las zonas de ocupación rebelde y propusieron 

proyectos musicales, dancísticos, fotográficos, literarios, radiofónicos, audiovisuales y 

pictóricos de la más variada índole. Algunas de las propuestas incluyeron talleres 

artísticos para niños.2 La participación de muralistas en esta caravana es incierta y la 

poca información que puede obtenerse proviene directamente de la memoria de los 

habitantes y de las escasas firmas en algunas obras, pues la mayoría de éstas son 

anónimas o se han perdido.3 Es de suponer que los primeros trabajos fueron 

desarrollados de manera voluntaria por visitantes que no necesariamente tenían 

                                                 
2 Esta información fue obtenida en conversaciones con habitantes de Oventic (no grabadas por 

decisión de los entrevistados) y con el muralista Gustavo Chávez Pavón, hasta donde tengo noticia, no 
existe una documentación puntual que dé cuenta de la convocatoria de esta Caravana y menos aun de los 
proyectos desarrollados en las comunidades. 

3 Algunos de estos murales fueron fotografiados por Petra Binková entre 1997 y 2003 y se 
reprodujeron en su tesis doctoral, primer estudio a profundidad sobre el muralismo zapatista en Chiapas, 
donde la autora explora principalmente la ideología revolucionaria ostentada en la producción zapatista y 
sus relaciones formales con otros muralismos latinoamericanos e iconografía mesoamericana. Cfr. Petra 
Binková, The Zapatista Murals in Chiapas: In-Depth Analysis and Iconographical Assessment within the 
Framework of Post-Revolutionary Visual Discourses in Mexico, Tesis de Doctorado en Estudios 
Iberoamericanos, Praga, República Checa, Facultad de Filosofía y Artes, Centro para Estudios 
Iberoamericanos, Charles University, 2004, 295 pp. 

 Un trabajo más reciente sobre el muralismo zapatista es el de Rosario Elena Gálvez Mancilla, 
Símbolos de identidad en el mural zapatista, tesis de licenciatura en Historia, México, Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 2008, donde analiza motivos 
iconográficos y figuras que, a su parecer, conforman la identidad y memoria histórica visuales del 
movimiento. Entre estos símbolos figuran: Emiliano Zapata, El “Che Guevara”, el subcomandante 
Marcos, los comandantes y el maíz. Una de las fortalezas de este trabajo consiste en el registro fotográfico 
de murales, realizado en las cinco regiones zapatistas, mayormente en los últimos tres años. 
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experiencia artística o bien por los estudiantes y maestros de las comunidades como 

parte de los actividades escolares. Entre 1995 y 1998, la producción mural se concentró 

en los poblados de la selva, principalmente en los cercanos al Aguascalientes de La 

Realidad (Guadalupe Tepeyac). La actividad en los Altos de Chiapas fue más reducida.4  

Como parte de la Caravana Nacional e Internacional de Artistas llegaron a 

Oventic el artista Gustavo Chávez Pavón, Guchepe, y su colectivo Laboratorio de 

Integración Plástica (LIP) “La Gárgola”, formado en ese entonces por Hugo Toxtu, 

Ernesto Díaz, Francisco Chávez P. y Ligia Valencia. Sobre su encuentro con el 

zapatismo y el arte de sus territorios, Gustavo Chávez Pavón (Imagen 16) expresó: 

Llegué como llegan los que por su trozo de sueño llegan, para sembrar entre 

surco y surco la esperanza y una canción de amor que hable de libertad. […] 

Así fue, que a principios de la insurrección asistí a través de la primera 

caravana nacional e internacional de artistas. Un gran movimiento cultural 

independiente comenzó a integrarse y otro a gestarse en torno al zapatismo y 

a su discurso poético que, como un medio novedoso y fresco, renovó el 

discurso subversivo que influyó a un número indeterminado de aprendices de 

artista, artistas y trabajadores de la cultura desde diferentes tendencias y 

disciplinas, pero todos contribuyendo de una u otra manera a esta corriente 

                                                 
4 Otros dos momentos cruciales para el muralismo zapatista fueron: 1) el Primer Encuentro 

Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo, del 27 de julio al 3 de agosto, pues en el 
marco de este evento se decidió incrementar la promoción de actividades artísticas en las comunidades. 
Vid. Crónicas Intergalácticas EZLN: Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el 
Neoliberalismo, Chiapas, México, 1996, México, Planeta Tierra, 1997; 2) y la Caravana de Artistas en 
Resistencia, organizada por los colectivos LIP “La Gárgola” (México, DF) y Babylon (Miniápolis, 
EE.UU.), en agosto de 2005. Tras una serie de mesas de discusión y conferencias en la exhacienda de la 
Universidad de Chapingo, los artistas tomaron un autobús con rumbo de los municipios autónomos para 
pintar murales. Hasta donde tengo noticia, no se han publicado las memorias del encuentro en Chapingo. 

Entre las comunidades y Caracoles zapatistas que cuentan con murales al día de hoy, se 
encuentran: Cuxulja, Dolores Champir, La Floresta, Guadalupe Tepeyac, Israel, Jerusalén, La Culebra, La 
Tejonera, Moisés Gandhi, Oventic, Palestina, Patria Nueva, San Pedro Polhó, Sacrificio, San José del Río, 
San Caralampio, San Gregorio, San Vicente, Takiukum, Taniperla, Unión Buenavista, entre otros. 
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llamada “arte popular”, incluso con bastantes aportaciones de los artistas 

internacionales solidarios.5 

 

El testimonio de este creador revela el compromiso y militancia de los artistas que han 

trabajado en las zonas rebeldes. Pero el muralismo zapatista no resulta del todo 

novedoso en el contexto mexicano, en cierta medida, sus estrategias de comunicación 

social, propaganda y vocación educativa recuerdan el muralismo vasconcelista y 

corrientes artísticas antiacadémicas y disidentes de la segunda mitad del siglo XX.  

Gustavo Chávez es parte del activismo político-artístico iniciado en los años 

sesenta y conformado por agrupaciones artísticas como el Centro Libre de 

Experimentación Teatral y Artística (CLETA), el Taller de Investigación Plástica, el 

Taller de la Gráfica Monumental, los Productores de Imágenes de Arte Revolucionario y 

la Escuela de Cultura Mártires del 68, Tepito Arte Acá, entre otros. Esta tendencia 

artística, esencialmente de muralistas, ha sido poco documentada y analizada por la 

historiografía. Se le conoce como muralismo militante, pues concibe al arte como 

tribuna de lucha y su vocación ha sido la de respaldar causas sociales de carácter 

campesino, obrero, inquilinario, migratorio e indígena a lo largo de país y en la frontera 

con los Estados Unidos.6 Mantas y murales muestran contenidos de denuncia, repudio al 

gobierno y solidaridad con el pueblo. Su iconografía retoma elementos mexicanistas, 

revolucionarios y de la izquierda latinoamericana.  

                                                 
5 Gustavo Chávez Pavón, “En la pintura mural mexicana, una experiencia en do mayor”, en 

Crónicas, El Muralismo, producto de la Revolución Mexicana, en América. “Influencias del muralismo 
mexicano en otras latitudes”, núm. 12, México, IIE-UNAM, octubre de 2006, pp.166. 

6 Uno de los pocos estudios que abordan este tema es el de Bruce Campbell, Mexican Murals in 
Times of Crisis, Tucson, The University of Arizona Press, 2003, 245 pp., quien construye un texto 
esencial para comprender la función del muralismo contemporáneo en las resistencias culturales y 
políticas de las cuatro últimas décadas, sobretodo en contextos urbanos marginales. 
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Desde sus inicios los muralistas militantes, como José Hernández Delgadillo, han 

trabajado muy de cerca con la comunidad chicana, cuyo movimiento artístico se vive 

desde el hermanamiento de la lucha, pese a que existen consistentes diferencias entre el 

caso chicano y el mexicano. Por tratarse de un arte marginal opuesto a los intereses del 

Estado, muchas de las obras pictóricas fueron efímeras, anónimas y se realizaron en la 

clandestinidad, lo que dificultó su registro y por tanto la documentación y estudio 

correspondientes. Los materiales y técnicas empleados por las brigadas artísticas son 

pintura vinílica, de aceite y en algunos casos acrílica, aplicada sin base de preparación 

sobre los soportes (madera, cemento, lámina, mantas, etc.). Los programas visuales 

apenas se planean. Si existe un diseño previo sólo se usa como guía primaria. A decir de 

Gustavo Chávez, “por lo regular la obra urgente se construye en el muro directo y con 

las proporciones y prediseños establecidos en el cálculo mental-visual inmediato”.7 Pese 

a las semejanzas que algunas de estas pinturas puedan tener con otro tipo de 

intervenciones como los graffities y los esténciles, donde la denuncia y la 

territorialización son igual de importantes, los muralistas militantes se han rehusado a 

emplear técnicas que no correspondan a la tradición mural –aunque muy pocos de ellos 

utilizan el temple y sobretodo el fresco, considerada la técnica mural por antonomasia–. 

Esta elección de materiales puede leerse como una toma de postura legitimadora y una 

división gremial. Los muralistas pintan con brochas y con lo que haya a mano, no 

esperan “la tan ansiada infraestructura técnica”, empero, no utilizan aerosoles. 

                                                 
7 Gustavo Chávez Pavón, “En la pintura mural…”, op. cit., p. 163. Los entrecomillados siguientes 

en el texto también son retomados del texto de este muralista, que ha trabajado intensamente al lado de 
movimientos sociales en ciudades como Juchitán, Ciudad Juárez, Toluca, ciudad de México, en estados 
como Michoacán, Sinaloa y Chiapas, y en países como Venezuela, Palestina, Escocia y Dinamarca. 

Neevia docConverter 5.1



 

55 
 

Circunstancia curiosa en todo caso dentro de los procesos de este “arte popular” y de 

testimonios como el de Gustavo Chávez: 

Subrayar la intención política del estilo de mi trabajo, espero me aleje de la 

expresión “artística pura”. Pues lo confieso ¡no soy artista! no lo pretendo. Es 

más, ni tiempo suficiente tengo para acceder a las musas que en la apacible 

bohemia esperan los artistas de verdad. ¡Pues nada! Que me declaro militante 

“anartista de la resistencia popular”.8 

 

Dentro del muralismo militante se han generado obras de carácter permanente en 

algunos lugares del país donde generalmente la agitaciones políticas y sociales han 

cesado. Estas obras suelen conmemorar los triunfos de la disidencia o representar 

utopías sociales y la historia de la localidad con tintes revolucionarios. A esta variante 

artística los creadores la nombran muralismo comunitario, pues se relaciona 

directamente con los intereses de la población, que participa activamente en la selección 

de los contenidos y ejecución plástica. En estas prácticas es muy común que se empleen 

materiales más duraderos y que los artistas impartan talleres a los habitantes con la 

finalidad de hacer del mural un ejercicio colectivo.  

Una última variante en la que los artistas militantes han incursionado es la que en 

años recientes algunos gobiernos municipales y estatales, y universidades han 

patrocinado en edificios educativos y públicos. Evidentemente, este mecenazgo 

gubernamental no es nuevo, pues, como bien se sabe, su origen es el proyecto 

vasconcelista posrevolucionario. De hecho, esta tradición artística se ha perpetuado 

como práctica a lo largo de todo el siglo XX mexicano con muralistas de tercera y hasta 

cuarta generación, aunque su función social, calidad artística y repercusión ideológica 

                                                 
8 Ibídem, p. 176. 
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hayan mermado.9 No obstante, lo que resulta interesante y hasta novedoso, es la reciente 

asimilación de artistas disidentes a proyectos estatales, sobre todo si se toma en cuenta 

que muchos de estos productores fueron perseguidos por las fuerzas de seguridad 

décadas atrás y hasta detenidos en calidad de presos políticos. ¿Es en realidad posible la 

militancia artística en un proyecto gubernamental?  

Al parecer la Secretaría de Gobernación no tiene memoria o estos artistas 

militantes ya no representan una amenaza. Me parece que la segunda idea es la más 

factible. Según los artistas, trabajar para el gobierno no les supone ninguna censura, pues 

la libertad creadora es algo que ellos “no negocian”. En este sentido, es posible pensar 

que para las autoridades el muralismo militante y sus contenidos perdieron el poder de 

agitación y repercusión social. El interés perseguido por los gobiernos es el de obtener 

prestigio social a partir del financiamiento artístico, máxime si se trata de obras murales 

que pueden emparentarse con el políticamente correcto discurso posrevolucionario. El 

contexto institucional-gubernamental y el patrocinio del gobierno les quita a esas obras 

el potencial subversivo, rebelde, emancipador, etc., las inscribe dentro de la ideología 

nacional de la revolución institucionalizada y las vuelve legitimadoras de las 

instituciones del estado. Algunas de las obras recientes más conocidas en esta línea son 

los realizados por el Taller de Investigación Plástica en municipios de Michoacán y los 

que LIP-“La Gárgola” efectuó para la secretaría de educación del estado de México.  

                                                 
9 A este tipo de muralismo, ampliamente extendido en el interior del país, Jorge Alberto 

Manrique lo denominó “muralismo pagano”, en alusión a los motivos formales agotados y la escasa 
repercusión social que estas obras tienen en comparación con el sacralizado muralismo posrevolucionario, 
iniciado en 1921. Cfr. Jorge Alberto Manrique, “El fin de una Aventura Artística (el Muralismo ‘Pagano’, 
un Caso de Regionalización)” [1989], en José Guadalupe Victoria et al. (compiladores), Regionalización 
en el arte: Teoría y praxis, coloquio Internacional de Historia del Arte, México, IIE-UNAM y Gobierno 
del Estado de Sinaloa, 1992, pp.191-197. 
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En un primer vistazo, el muralismo zapatista podría ser incluido dentro de la corriente 

militante, sin embargo, hay particularidades en su encomienda, producción, contenidos y 

recepción que precisarían una clasificación más compleja. No es mi interés encasillar al 

muralismo zapatista en una tendencia específica ni mucho menos generar una nueva 

clasificación. Lo que he pretendido hasta ahora con esta breve recapitulación ha sido tan 

sólo bosquejar una genealogía muralística dentro de la que el caso zapatista no encuentra 

cabal acomodo. Como se verá en los apartados sucesivos, esta “descolocación 

genealógica” se debe:  

a) por un lado, a las necesidades y circunstancias concretas que el movimiento 

zapatista, en discurso y práctica y desde sus estructuras de poder, impone a la 

producción mural y,  

b) por el otro, a la posterior redefinición del rol de muralismo como arte 

colectivo a través de apropiaciones e intervenciones comunitarias.  

Si bien algunas de las temáticas y la filiación ideológica de muchos de los 

creadores participantes harían pensar que el muralismo zapatista es parte de la corriente 

militante – específicamente de su modalidad comunitaria, en tanto la población se 

involucra activamente en la producción artística–, su patrocinio y vocación lo 

asemejarían más al proyecto vasconcelista. Pues, de forma similar a como sucedió en los 

años veinte, es el gobierno, en este caso un gobierno indígena autónomo, el que funge 

como mecenas y define el papel social de la cultura. No obstante, las diferencias entre 

ambos gobiernos son notables, pues en el caso del mexicano se trata de un gobierno con 

poder nacional centralizado en sus instituciones, mientras que el gobierno zapatista se 

refiere a un poder local muy acotado que se define como autónomo, rebelde y en 

resistencia, y dentro del cual la población verdaderamente participa activamente en 
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todos los consensos. La Secretaría de Instrucción Pública que dirigía Vasconcelos es una 

institución que forma parte de un aparato burocrático del estado y que busca reforzar a 

través de la promoción de los murales una ideología nacional hegemónica: la de la 

posrevolución. Por su parte, el zapatismo con sus Juntas de Buen Gobierno y asambleas 

representan a una población indígena autónoma local; como se verá en el siguiente 

apartado, las obras patrocinadas por los zapatistas no se negocian solamente en una 

oficina del gobierno, entre un grupo de funcionarios públicos y el artista, sino con la 

participación de los habitantes de la localidad. Fueron inicialmente los órganos de poder 

y después, las comunidades los que han promovido la creación de murales con la 

intención de generar un arte público que dé cuenta social, educativa y políticamente del 

discurso insurgente y étnico que diferencia a los indígenas zapatistas de cualquier otro 

grupo. Así, desde su origen, la consigna de este muralismo ha sido reforzar la ideología 

del movimiento, considerada antisistémica, es decir, opuesta al sistema capitalista. El 

mural funge como un dispositivo más del aparato discursivo, el mural es el espacio 

donde la palabra se pinta. 
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IV. ¿Poderes comunitarios? 

Deberá figurar el Paraíso y, en ese Paraíso, la Santa 
Trinidad, y no deberá haber diferencia entre el Padre y 

el Hijo; y el Espíritu Santo, en forma de paloma; y 
Nuestra Señora frente a ellos, tal como le parezca más 
conveniente al maestro Enguerrand; la Santa Trinidad 
colocará la corona sobre la cabeza de Nuestra Señora 

(...) El citado maestro Enguerrand empleará todo su 
saber y habilidad en la Santa Trinidad y la Bendita 

Virgen María, y seguirá los dictados de su conciencia. 
Pbro. Dom Jean de Montignac,  

Villeneuve-lez-Avignon, 25 de abril de 1453 
 

Esta epígrafe corresponde a un contrato de la Alta Edad Media entre la cartuja de 

Villeneuve-lez-Avignon, al sur de Francia, y el pintor del gótico tardío Engerrand 

Quarton. El documento encomendaba la elaboración de una tabla de gran formato con el 

tema de la coronación de la Virgen, y detallaba minuciosamente el contenido (pasajes, 

lugares, personajes y atributos) que debía tener. El pago que recibió el pintor fue de 120 

florentines.1 

 Inicio este apartado con la referencia a un contrato medieval porque me parece 

sugerente plantear que lo que ocurre con el muralismo zapatista puede semejarse a los 

sistemas reguladores de encomienda y mecenazgo artísticos presentes a lo largo de los 

siglos en muchas regiones del mundo. Pensar en un mecenazgo indígena zapatista sitúa a 

los murales como un arte determinado en sus propósitos y contenidos. Se trata de un arte 

promovido y condicionado desde el poder del cliente, en este caso las autoridades 

indígenas (Asambleas y Juntas de Buen Gobierno). Cuando los muralistas son 

convocados o llegan por interés propio a una comunidad o caracol, el proyecto pictórico, 

                                                 
1 Joan Evans, La Baja Edad Media, el florecimiento de la Europa Medieval, Buenos Aires, Edit. 

Labor, 1972, p. 288. Desde la historia cultural y del arte, Michael Baxandall realiza un notable estudio del 
comercio de la pintura del quattrocento, en el que relaciona las cartas y cuentas de los documentos 
jurídicos con los materiales y la teoría del arte, llegando a descubrir “la base económica del culto a la 
habilidad pictórica”. Cfr. el primer capítulo de Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el 
Renacimiento, op. cit. 
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ya sea el de un taller comunitario para estudiantes o el de realizaciones a cargo 

únicamente de un artista o colectivo, debe ser autorizado por el gobierno. Los temas y 

contenidos a desarrollar pueden ser propuestos por los muralistas, los participantes de un 

taller o por algún grupo de las comunidad que esté interesado en que su espacio ostente 

un mural (cooperativas artesanales y campesinas, tiendas comunitarias, escuelas, 

auditorio, iglesias, clínicas, etc.). No obstante, la autorización final debe contar con el 

visto bueno de los consejeros o la asamblea. Ocasionalmente, son jóvenes de las 

comunidades los que coordinan los trabajos con los pintores y solicitan el permiso a la 

Junta de Buen Gobierno. Esta regulación tiene que ver solamente con lo temático y no 

con lo formal, pues hasta donde sé no hay un seguimiento puntual de estilos y técnicas.  

 En zoomZap, uno de los muchos sitios electrónicos dedicados al zapatismo y 

elaborados por Organizaciones No Gubernamentales y agrupaciones prozapatistas, se 

encuentra un artículo breve sobre el muralismo, donde se describe el proceso de elección 

temática: 

Cada mural refleja las experiencias, esperanzas, e historia, no necesariamente 

de los y las autoras, sino de la comunidad entera. Los muralistas sólo proveen 

su habilidad técnica para ayudar a articular la visión completa del pueblo. El 

diseño de un mural es como tejer varias ideas para dar vida al mensaje 

comunitario. Normalmente surge de una primera propuesta que después es 

modificada por consenso, y siempre evoluciona de acuerdo a quienes 

participen en la elaboración del proyecto. […] El diseño del mural se concibe 

dentro de una asamblea en donde la comunidad toma decisiones de manera 

colectiva. La labor del grupo no es imponer ideas para el contenido del 
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mural, o de acaparar la voz de la creación del mural, sino acompañar este 

proceso de expresión colectiva y creativa.2 

 

Este es el proceso que se seguiría idealmente en las obras y que recuerda el del mural de 

Taniperla. Sin embargo, en la práctica, los contenidos murales no siempre son 

dialogados plenariamente y detentan esa polifonía de opiniones resultado del consenso 

del que habla la cita, pues ello supondría un centenar de reuniones de asambleas 

comunitarias para los muchos conjuntos murales que hay en territorio zapatista.3 

Además de que, de acuerdo a uno de los consejeros con los que me entrevisté, los 

habitantes de las comunidades no siempre tienen tiempo de participar en los murales, 

pues hay asuntos más urgentes que atender como los de la supervivencia diaria, es decir, 

los trabajos en el campo.4 Ordinariamente, el mural es propuesto por un grupo de la 

comunidad o por el artista mismo, los contenidos son autorizados por las Juntas de Buen 

                                                 
2 Laila, “Murales Zapatistas. La importancia de los símbolos en la lucha”, en zoomZap, zapatista, 

noviembre 17, 2004, disponible en http://www.zoomzap.com/activism/zapatista_murals-esp.php 
[Consultado: julio 20, 2005]. 

3 En una entrevista que realicé a Gustavo Chávez Pavón, él menciona que existen 
aproximadamente trescientas obras en las cinco regiones zapatistas, mientras que otro grupo de profesores 
de la UAM-Xochimilco dan una cifra de ochocientos murales. La cantidad depende, creo, de cómo se esté 
contando, pues es probable que la cifra mayor se refiera a murales de forma individual y la menor a 
conjuntos pictóricos por edificio. Cfr. Luis Adrián Vargas Santiago, Entrevista con Gustavo Chávez 
Pavón, ciudad de México, 27 de septiembre de 2005, archivo WAV; y Víctor Ortega Esparza, Manuel, 
Margarita Magaña Sánchez, Mamoudou Si Diop y Sergio Valdez Ruvalcaba, “Ética y estética del espacio 
público”, La crisis política. Coloquio del departamento de Educación y Comunicación División de CSH-
UAM-Xochimilco, México, 2004 [Consultado en www.muraltaniperla.org/article.php3?id_article=21, 
octubre 05, 2005]. 

4 Ap. Luis Adrián Vargas Santiago, Notas de las entrevistas con Autoridades de la Junta de Buen 
Gobierno Zapatista y otros pobladores, por Luis Adrián Vargas Santiago, Caracol de Oventic, Altos de 
Chiapas, 16 de septiembre de 2005 y 8 de noviembre de 2006. Lamentablemente, no cuento con ninguna 
trascripción de estos testimonios, pues como mencioné antes, el permiso para grabar a las autoridades y 
pobladores me fue negado. Hay dentro del zapatismo una política no escrita que les impide manifestarse 
públicamente con nombre y apellido, de ahí, que muchos de los comunicados, cartas, relatorías y otros 
documentos sean firmados sólo por los voceros autorizados, como el subcomandante Marcos y los 
comandantes indígenas (Tacho, Moisés, David, Elisa, Ramona, etc.), o bien de manera colectiva (Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, Juntas de Buen Gobierno, Cooperativas, etc.). Esta medida discrecional es aparentemente por 
razones de seguridad, aunque me parece que también se debe a la determinación de construir un discurso 
ideológicamente homogéneo. 
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Gobierno, lo que los artistas aceptan felizmente, pues consideran que las juntas 

representan al pueblo y sus determinaciones son parte de un diálogo respetuoso con los 

intereses de la colectividad. Una vez que el mural fue autorizado, rara vez se monitorea 

la fase de ejecución, pues se confía en el respeto de los acuerdos. 

Recordemos que la ideología zapatista confiere a la voluntad del pueblo la mayor 

importancia. Circunstancia ésta compleja de analizar, pues, a pesar de que la premisa 

“mandar obedeciendo” implica que el gobierno se rige por los mandatos de la población, 

es de suponer que en la práctica los consejeros ejerzan, aunque sea mínimamente, un 

poder corporativo en favor de ciertos grupos, tendencias, ideas y acciones. La noción de 

“pueblo” en un sentido indiferenciado y generalizador resulta peligrosa, pues desconoce 

el derecho a la diferencia.  

Aunado a esto, hay que considerar que si bien las decisiones de mayor peso en 

una comunidad indígena se toman mediante acuerdos de asamblea general donde 

participa cualquier miembro de la población, con el mismo derecho a voz y voto, es 

irremediable sospechar que algunos habitantes, probablemente hombres, gocen de mayor 

prestigio en la estructura social (ancianos, representantes comunales y de cooperativas, 

maestros, etc.) y por tanto, de una voz más respetada.5 Pese a los intentos del zapatismo 

por salvar las dificultades del corporativismo y abogar por acuerdos colectivos, me 

parece que esta autoridad del pueblo se resuelve más en el discurso que en la práctica, 

aunque aclaro que esta es sólo una hipótesis que no pude corroborar en el incipiente 

trabajo de campo que realicé. Mis estancias en la localidad fueron muy cortas y al no ser 

                                                 
5 Sobre este asunto, específicamente en el caso del municipio de San Andrés, vid. Piero Gorza, 

Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar, op. cit., especialmente el capítulo VII “Los espacios del 
poder”, pp. 173-205. Asimismo, cfr. Xochitl Leyva Solano, “Hacia el Ahlan K’inal”, en M. Luisa 
Armendáriz (comp.), Chiapas, una radiografía, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 227-245, 
que describe las dinámicas sociales en las asambleas indígenas de los poblados de las Cañadas. 
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Oventic una población sino un centro administrativo y político, las personas con los que 

dialogué pertenecían a comunidades y municipios distintos y su paso por el Caracol era 

sólo para tratar asuntos de sus lugares de origen o pedir permisos o apoyos de diversa 

índole a la Junta de Buen Gobierno Zapatista, lo que me dificultó aun más sistematizar 

la información que recibí y volver a conversar con las mismas personas. Además, en 

términos generales, los testimonios de autoridades y habitantes a propósito de los 

murales fueron, en esencia, los mismos. En mis acercamientos como agente externo me 

fue imposible distinguir algún tipo de tensión social entre consejeros y habitantes, lo que 

para mí fue notorio es que el discurso que ha construido el zapatismo es el que se erige 

como hegemónico entre todos los sectores sociales. En este sentido, estaríamos hablando 

de una población indígena enmarcada en su propia palabra, en su propia ideología. Las 

fisuras de este discurso no fueron palpables en mis visitas a Oventic y requerirían de un 

trabajo etnográfico de largo plazo y sistematizado. No obstante, existen en los murales 

algunas pistas para suponer que las tensiones sociales y los ejercicios de poder sí se dan 

en las comunidades, que los habitantes no son receptores pasivos, pero, ese será un 

asunto que tocaré en la parte final. 

Por ahora, volvamos a los muralistas, quienes no asumen las regulaciones de la 

autoridad como censura y atentados a su libertad de expresión, sino como una 

oportunidad de colaborar en un movimiento que ellos admiran. Este sería el tipo de pago 

a la encomienda artística: que su arte se sume a la militancia zapatista y sirva a las 

comunidades como resistencia. Los creadores conciben su oficio en los territorios 

zapatistas como una aportación externa a la cultura local.6 Sobre este tema, Gustavo 

                                                 
6 “…así, se ha formado un gran mosaico experimental que ha llegado a impregnar el territorio 

rebelde y mucho más allá, conjugando lo exterior con lo local, lo rural con lo urbano, lo nacional con lo 
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Chávez comentó: “El muralista puede querer mantener su propio compromiso artístico, 

pero, primero que todo, debe respetar el lugar [zapatista] como la máxima autoridad”.7 

Esta postura resulta paradójica si se compara con el trabajo que estos mismos creadores 

realizan para los gobiernos oficiales del Estado mexicano, con los que no están 

dispuestos a negociar los temas de sus obras. Al parecer, es el pensamiento de una 

izquierda radical el que lleva a algunos de estos artistas a mirar poco críticamente los 

procesos del zapatismo. Para ellos, como para muchos, el discurso de las autoridades 

indígenas represente verdaderamente el del pueblo. De ahí que consideren que su 

participación conforma un muralismo comunitario y no un muralismo promovido desde 

estructuras de poder.  

Hacia las últimas páginas de su tesis doctoral sobre el muralismo zapatista, Petra 

Binková plantea agudas críticas acerca del sometimiento de la libertad creadora de los 

muralistas a las regulaciones zapatistas y de la poca originalidad de los programas 

visuales. Coincido medianamente con sus argumentos, pues creo que los murales 

zapatistas no pueden ser entendidos únicamente desde el sentido tradicional de la 

producción de la obra de arte y la figura del artista. Son las particularidades en su 

concepción, regulación, ejecución y sobretodo recepción las que deben ser tomadas en 

cuenta, pues de lo contrario, es muy probable que, como concluye esta autora, el 

                                                                                                                                                
internacional; generaciones distintas y muy diversas produciendo obras artísticas, además, procurando la 
creación de grupos locales, por ejemplo, de músicos, grupos de teatro y danza, poetas, colectivos de video, 
talleres de pintura, aprendices de muralismo comunitario y profesores para la educación libertaria. Es 
decir, que con la colaboración de los artistas y trabajadores de la cultura de la sociedad civil, el zapatismo 
está creando dentro de su autonomía, una cultura y un arte de resistencia y lucha adecuados al proceso de 
una guerra prolongada de baja intensidad, por lo cual, esta revolución a largo plazo no sólo será de poetas, 
músicos, pintores y bailarines, sino sobre todo, de libres soñadores”. Gustavo Chávez Pavón, “En la 
pintura mural…”, op. cit., p. 166-167. 

7 Tomado de la entrevista que Petra Binková realizó al creador en la ciudad de México, en julio 
de 2003. La entrevista se cita en inglés: “The muralist may want to keep his own artistic commitments but, 
first of all, he must respect the place as the highest authority”. Cfr. Petra Binková, The Zapatista Murals in 
Chiapas, op. cit., p. 184. 
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muralismo zapatista resulte un mero refrito iconográfico sin repercusión social y un arte 

manipulado.8  

 

                                                 
8 A propósito de sus conclusiones, cito dos fragmentos: 
“Nonetheless, the authors of the murals in the Zapatista autonomous zone, individually, chose to 

substitute spatial authority for the one powered by the EZLN’s revolutionary ideology. The ideological 
predetermination of iconography, as found in Chiapas murals, inevitably transforms the artist- creator into 
an executor of another publicly accessible medium, through which the transmission of the movement’s 
incentives among the local population can be ‘colorfully enhanced’ […] This fact casts doubts on the 
frequently produced statements about murals produced ‘by the community for the community”;  

“… there is a sense of corporate assimilation taking place: via imposing generalized content 
through effective symbolism in order to achieve pragmatic syncretized form with traditional vocabulary of 
leftist revolutionary ideas. The assimilation of this ‘corporate’ imagery generates its own problems, 
initially by diluting the legitimacy of the values expressed by the community, or mutilating their relevance 
for the community. This, in turn, generates the use of heavily stereotyped imagery, which cannot connect 
directly with the personal experience of the observer or any other receptor of its message”. Ibídem, pp. 
184-185 y 202-203. 
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V. Palabras pintadas, imágenes recicladas 

La cajita no estaba bien cerrada y los colores se salieron y 
empezaron a hacer alegría y se amaron y salieron más 

colores diferentes y nuevos y la Ceiba lo miró todo y 
los tapó para que la lluvia no los borrara a los colores 

y cuando llegaron los dioses ya no eran siete sino 
bastantes y la miraron a la Ceiba y le dijeron: 

–Tu que pariste los colores, tu cuidarás el mundo y desde 
tu cabeza pintaremos el mundo. 

Subcomandante Insurgente Marcos,  
“La historia de los colores”, 

Chiapas, 27 de octubre de 1994 
 

 

Un largo camino en papel me ha llevado explicar algunas de las cuestiones que 

considero son esenciales para entender este muralismo:  

1) rasgos generales de Oventic y su historia,  

2) el discurso zapatista y su materialización en palabra e imagen,  

3) un árbol genealógico de los murales y  

4) el poder que selecciona lo que se pinta.  

Toca ahora seguir explicando, pero desde la acción de describir. Es momento de 

mirar los murales y hablar de ellos desde una descripción parcialmente interpretativa.1 

Antes mencioné que los murales son el discurso en imágenes del zapatismo. La 

palabra que se pinta y narra visualmente las historias que los zapatistas conocen, 

aquellas que les resultan familiares por venir de una tradición étnica, las que se han 

apropiado, las que han inventado y las que han vivido en los años del movimiento. El 

lenguaje “chueco” se pinta en los muros de Oventic. Las historias son fijadas en 

iconografías concretas que se reciclan y refuncionalizan para construir un discurso 

                                                 
1 Ap. Michael Baxandall, Modelos de intención…, op. cit., p. 15. 
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visual. Así como el zapatismo se apropió del caxlan2 y de relatos cosmogónicos, 

también se apropió de visualidades mexicanistas y revolucionarias para fundirlas con 

imaginerías indígenas, haciendo de su palabra pintada un singular pastiche. En estos 

murales convergen iconografías mesoamericanas, indígenas, revolucionarias y de la 

izquierda latinoamericana con los pasamontañas, paliacates y caracoles zapatistas.3 Se 

pinta “con un poco de esto y de aquello” para instaurar la identidad visual del 

movimiento. De ahí que en los murales en Oventic figuren personajes y estilos que para 

el que no conoce el abigarrado pensamiento zapatista pueden resultar tan distintos y 

distantes: de la Coatlicue a Ramona, de Zapata a Marcos o del Che Guevara al 

comandante David; del TGP a la pintura infantil, del arte chicano a los bordados 

tzotziles, o de Diego Rivera al cómic.  

Para ilustrar la construcción de una identidad visual zapatista, a través de la 

refuncionalización de iconografías y estilos variados, me serviré de casos concretos que 

considero demuestran la conformación de metarrelatos históricos, la importancia del 

género femenino en el nivel discursivo y la legitimación de líderes del movimiento. 

Insisto en que esta puesta en muro tiene que ver con el discurso y su instrumentación 

desde determinados agentes sociales (autoridades, artistas y algunos pobladores) y no 

                                                 
2 Caxlan o caxlanetik es la forma de llamar a los mestizos y blancos en las lenguas mayas de 

Chiapas. Castilla es el nombre que se da al castellano en las comunidades indígenas y que sobrevive como 
un arcaísmo de la época virreinal. 

3 “La iconografía que presentan los murales de Oventic es extensa, se encuentran, entre otros: 
mazorcas, estrellas rojas, corazones, rostros y ojos cubiertos con pasamontañas o paliacates, caracoles, 
palomas, ríos, montañas, soles, lunas, vírgulas de la palabra, símbolos y dioses mexicas, signos e 
instrumentos musicales, globos terráqueos, barcos, etc. De igual manera, hay recurrencias en la 
representación de personajes y tipos como: la Virgen de Guadalupe zapatista (cubierta con paliacate), 
Emiliano Zapata, Ricardo Flores Magón, los comandantes del movimiento, la mujer artesana, los niños y 
las niñas tomados de la mano o sobre las ramas de los árboles, etc. Todas estas representaciones 
constituyen la base identitaria del discurso muralista. A partir de tales representaciones es que se 
estructuran temáticas vinculadas con la tierra, el trabajo femenino, la insurgencia, la unión y la paz de la 
humanidad, la libertad y la autonomía, la lucha contra el imperialismo, la educación, el respeto y la 
pluralidad cultural, los derechos indígenas, etc.”. Luis Adrián Vargas Santiago, “Discurso y militancia en 
imágenes…”, op. cit. p. 30. 
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con la población en general. La recepción e intervención de los programas visuales se 

tocará en el siguiente apartado. 

 

Miradas femeninas 

También emplazado en la “Secundaria 1º de Enero” se halla una pintura con semejante 

iconografía a la de la niña y el libro rojo que describí en la introducción y que 

permaneció flotando en el fondo negro tras el borramiento de 2007. (Imágenes 1 y 2) 

Esta otra obra abarca en su totalidad el muro posterior de una de las aulas del segundo 

nivel del plantel donde se localizan los salones. El mural se presume de autor colectivo, 

no obstante, la monumentalidad de la representación, así como la pincelada libre y paleta 

colorida delatan la mano de Gustavo Chávez Pavón. La fecha de elaboración es incierta, 

aunque es probable que haya sido entre 2002 y 2003, años en los que el colectivo de 

Gustavo Chávez, LIP-La Gárgola, elaboró diferentes conjuntos en escuelas y oficinas 

indígenas de Oventic y otras comunidades aledañas.  
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El libro que la adolescente de cabellos azules detenta en las manos y que le cubre la 

mayor parte del rostro es un libro de texto, probablemente uno de historia mexicana 

dados el carácter épico de las imágenes y las alusiones a una iconografía histórica. 

Contraportada y portada presentan subversivas imágenes de carácter nacionalista, vistas 

desde la ideología del zapatismo contemporáneo. En la primera, un caballero águila 

mexica de perfil y medio cuerpo hunde su lanza, victorioso y con la mirada puesta en el 

cielo, sobre un montón de cráneos. A su espalda, las llamas voraces lo cubren casi todo, 

apenas avistamos una pirámide maya, en el extremo derecho, muy semejante al Templo 

de las Inscripciones en Palenque, Chiapas. A diferencia de lo que pudiera suponerse, en 

Oventic, comunidad mayense, abundan las representaciones mesoamericanas 

provenientes del Altiplano Central, quizá por la mayor circulación que éstas tienen en el 

contexto mexicano. 

Por otro lado, la portada exhibe a una multitud. Son campesinos, son 

revolucionarios y son indígenas que levantan el brazo izquierdo y sus machetes en pos 

de lucha. Se trata de la Revolución Mexicana y de los zapatistas históricos. Uno de ellos, 

en la primera fila del lado izquierdo, porta un pasamontañas. Es un zapatista de los 

mismos que hay en Oventic. (Imagen 21) 

Ambas imágenes, dentro del gran panorama que es el mural, son homenajes al 

estilo de David Alfaro Siqueiros, específicamente en los murales La nueva democracia, 

(1944-45), Monumento a Cuauhtémoc: el tormento (1951) y Del porfirismo a la 

Revolución (1957-1966). Gustavo Chávez reconoce la influencia del muralismo 

histórico en su trabajo y en algunas casos realiza abiertas citas de los “tres grandes”. En 

esta línea de genealogías artísticas, la niña y en especial las manos que sostienen el libro 

del texto podrían relacionarse con las monumentales manos de María Conesa, personaje 
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central del mural de Diego Rivera, Historia del Teatro en México, 1953, montado en el 

Teatro de los Insurgentes en la ciudad de México, o con los personajes femeninos de 

Rodolfo Morales. El estilo, por su parte, nos remitiría a la pincelada y el color de José 

Clemente Orozco. 

Las representaciones del libro son imágenes de la historia sobre la historia misma 

–mesoamericana y revolucionaria– para una historia presente con anhelos de futuro. La 

noción de historia es tradicional y utópica, en tanto la importancia del conocimiento 

histórico se basa en los cimientos de un mejor mañana. En este sentido, los zapatistas 

aseguran la construcción de un discurso visual desde lo que ellos suponen tiene más 

veracidad, dando lugar, como en el caso de éste y muchos otros murales, a la 

representación de una indianidad que se presume de larga duración. Se subraya su 

condición indígena como parte de una cadena o genealogía que tiene su eslabón más 

glorioso en las civilizaciones mesoamericanas, al igual que el papel del zapatismo de 

principios del siglo XX como el alfa y el omega de la lucha revolucionaria. Así, el 

pasado es legitimador del presente y el muralismo, como ha ocurrido en México desde el 

proyecto vasconcelista de la segunda década del siglo XX, es el espacio idóneo para 

consignar en imágenes lo que la historia fue, es y debe ser. En este sentido, el mural es 

tribuna política, vehículo de expresión y vaso comunicante para la historia que se intenta 

construir a diario en Oventic y que tiene en la educación uno de sus medios más eficaces 

de consolidación.  

Al igual que en el muro de la imagen borrada, otras dos paredes de los planteles 

escolares de Oventic, las primarias “Romero Zanchetta” y “Lucio Cabañas”, exhiben la 

representación de la adolescente con el libro de historia. (Imágenes 22 y 23) No se trata 

de copias idénticas sino de la reiteración de una imagen que se ha convertido en 
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“motivo” iconográfico. Esta situación podría explicar el borramiento ocurrido en 2007 y 

llevarnos a pensar que sólo se dejó la imagen de la niña y el libro de texto por constituir 

un símbolo educativo y que, por tanto, el resto de la representación eran innecesarios.  
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La presencia del mismo discurso iconográfico en las tres escuelas del Sistema de 

Educación Rebelde Autónomo Zapatista en la localidad supone que esta imagen posee 

un carácter institucional más acentuado que el de otros murales, y semejante al de la 

representación de motivos “zapatistas” claramente establecidos como el caracol o el 

pasamontañas. La efigie de la adolescente y el libro funcionan como emblema de la 

educación zapatista, pero puede presentar variantes. En el mural de la Primaria Romero 

Zanchetta, por ejemplo, el libro no posee ninguna representación visual, en su lugar se 

ha escrito: “La Educación Autónoma Construye Mundos Diferentes Donde Quepan 

Muchos Mundos Verdaderos Con Verdades”. (Imagen 22) Como en el caso de la 

emblemática, el lema declara la pintura y aunque esta imagen no es un emblema en el 

estricto sentido del concepto, la relación que guardan el texto y la imagen sí enfatiza el 

papel de la educación como edificadora del mañana zapatista, haciendo de la niña y su 

libro de texto uno de los más significativos símbolos dentro de la localidad.4 

Regresemos al mural del salón de clases y analicemos de nuevo el rostro de 

nuestra protagonista y sobre todo lo que podemos y no podemos ver. Comencemos por 

esto último. La parte inferior de la faz permanece oculta. Si los ojos, como 

tradicionalmente se supone, son lo más importante de la cara, los labios le seguirían en 

esta jerarquía facial. Aquí la boca, el lugar de enunciación, está borrada. El libro la cubre 

de la misma manera que un pasamontañas o un paliacate lo haría. El rostro zapatista, 

pero más enfáticamente, los labios zapatistas se “muestran” siempre encubiertos, pero 

esto no significa un silencio “mudo”.  

                                                 
4 El mural de la primaria “Romero Zanchetta” se localiza en un edificio al costado de la carretera, 

lo que creo determina que en lugar de imágenes en la cubierta del libro se haya pintado la leyenda citada, 
pues la obra es susceptible de ser vista por la gente que transita por esta vía. En este sentido, me parece 
que hay en este lema un intento de explicitar la ideología del sistema de educación zapatista a propios y 
extraños. 
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El enmascaramiento es un dispositivo de seguridad para decir.5 Los labios se 

transfiguran, desaparecen y se diversifican en las escenas del libro. Lo que los ojos 

enuncian es el sentido de pertenencia al movimiento indígena, las esperanzas 

depositadas en los estudiantes zapatistas. La individualidad es aparentemente subsumida 

por el anonimato de la máscara, no obstante, creo que se trata más bien de un diálogo 

con la personalidad colectiva a la que el personaje se adscribe y que lo conforma étnica 

y socialmente. Los encapuchados nos dicen “todos somos Marcos”, “todas somos 

Ramona”… todos somos zapatistas y nos recuerdan el borramiento histórico que la faz 

indígena ha sufrido. El libro, que esconde el rostro de la adolescente, es el elemento que 

desdibuja la especificidad de la retratada para aportarle una carácter, si bien no 

universal, sí colectivo: el del zapatismo.  

Lo que sí vemos en el mural es la mirada zapatista, la misma que se esconde 

detrás de un pedazo de tela.6 Estos ojos que miran de frente y fijamente toman el lugar 

de los labios para discurrir, según los zapatistas, sobre resistencia, dignidad y lucha. En 

                                                 
5 “El uso del pasamontañas u otros medios para ocultar nuestro rostro obedece a elementales 

medidas de seguridad y como vacuna contra el caudillismo”, tomado de “Composición del EZLN y 
condiciones para el diálogo, 18 de enero”. EZLN. Documentos y comunicados. 1…, op. cit., p. 74. En este 
mismo volumen se encuentra la posdata titulada “De pasamontañas y otras máscaras”, en la que Marcos 
menciona, entre otras cosas, lo siguiente: “¿A qué tanto escándalo por el pasamontañas? ¿No es la cultura 
política mexicana una ‘cultura de tapados’? […] propongo lo siguiente: yo estoy dispuesto a quitarme el 
pasamontañas si la sociedad mexicana se quita la máscara que ansias con vocación extranjera le ha 
colocado años ha”. Tomado de “Presentación de Marcos a cuatro comunicados, 25 de enero”, Ibídem, pp. 
95-99. 

6 En el Homenaje a Andrés Aubry, John Berger analizó entre otras cosas la mirada zapatista 
detrás del pasamontañas: "Esos pasamontañas, lejos de hacerlos menos humanos, los hacía más. Bien sé 
aquello de 'usaron las máscaras para hacerse visibles'. Mas ¿por qué es así? Lo puedes leer en sus ojos. Y 
los mensajes de los ojos son la menos controlable de las expresiones faciales, y en consecuencia la más 
sincera". Asimismo, apuntó la necesidad de emplear categorías propias de las culturas indígenas, de dejar 
de usar los criterios de los opresores: “Until the lions have their own historians, tales of haunting will 
always glorify the haunters”. El Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry. Planeta 
Tierra: movimientos anisistémicos, fue organizado por la Universidad de la Tierra Chiapas-Cideci Las 
Casas, AC, la Comisión Sexta y Contrahistorias, en San Cristóbal de las Casas, del 13 al 17 de diciembre 
de 2007. Cfr. Hermann Bellinghausen, “Destaca John Berger la ‘autoridad sin rastro de autoritarismo’ en 
los zapatistas”, La Jornada, México, 17 de diciembre de 2007. Disponible en 
http://www.jornada.unam.mx/2007/12/17/index.php?section=politica&article=007n1pol [Consultado: 
junio de 2008]. 
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cada pupila de la adolescente una vírgula de la palabra de color azul contrasta con los 

iris castaños. La mirada es la que conversa, la que se exhibe con madurez, entereza y 

certeza. Los ojos que antes leían, en este momento están hablando, quizá reinterpretando 

la historia, enunciando el relato del futuro. Para las tradiciones indígenas el glifo de la 

palabra es también movimiento y su forma es muy similar a la del caracol que, para los 

tzotziles, es lugar de la palabra, el sitio donde confluyen el que habla y el que escucha. 

En otros murales la palabra de la mirada se ha representado directamente con la vírgula 

del lenguaje en el pasamontañas. (Imagen 26) Asimismo, existen imágenes donde el 

pasamontañas se mezcla con otras iconografías como la mexica.7 En la parte baja de uno 

de los muros exteriores de la secundaria “Primero de Enero”, se plasmaron dos cabezas 

de serpiente que se tocan, formando con sus fauces un antifaz que cobija la mirada 

zapatista. La representación sugiere que las serpientes son una alusión al cinturón de la 

diosa Coatlicue como figura materna. 

                                                 
7 Sobre el uso de la máscara como dispositivo discursivo en el zapatismo, cfr. “Máscaras y 

posdatas…, op. cit. Para el caso del enmascaramiento zapatista y su representación en los murales vid. 
Luis Adrián Vargas Santiago, “¿Identidades sin rostro?: paliacates y pasamontañas en el muralismo de 
Oventic”, en Anuario 2006, México, Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (en prensa). 
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Valdría la pena preguntarse porqué elegir a una mujer detrás de un libro como el 

símbolo de la educación zapatista. ¿Por qué no recurrir a una representación más 

convencional y tipificada como esencialmente zapatista? ¿Por qué no un rostro 

enfundado en un pasamontañas o en un paliacate? ¿ Por qué no el caracol o “el sup” 

Marcos? ¿Por qué una mujer y no un hombre adolescente? Todos estos porqués nos 

llevan a preguntarnos por las implicaciones sociales y culturales de esta imagen. 

Podríamos suponer que se trata de una adolescente para destacar lo importante que son 

para el discurso zapatista los niños, los jóvenes, las nuevas generaciones. En esta idea de 

futuro, que planteé antes en relación con la historia, son los niños y jóvenes quienes 

detentan el porvenir del movimiento. La imagen de esta lectora infantil puede incluso 

recordar los niños a los que el Subcomandante Marcos dedicaba los cuentos de Durito y 

del Viejo Antonio. 

La elección del género femenino puede deberse a que para los zapatistas, las 

zapatistas tienen los mismos derechos que los varones, por lo menos en el discurso 

oficial. No obstante, si nos atenemos estrictamente al discurso visual de este mural más 

que una reivindicación de género lo que se halla es una mitología fundacional encarnada 

en la figura alegórica de una mujer con un libro. En este sentido, el uso de una figura 

femenina recuerda la continuación de una tradición en la que la patria es mujer y madre 

de la nación. Por lo menos en este mural, la representación femenina no da muestra del 

quiebre que el zapatismo promovió en las ancestrales relaciones de género indígena, al 

erigir a sus mujeres como agentes sociales y políticos de vital importancia para sus 

comunidades. No obstante, el papel de las comandantas Ramona, Esther y Elisa, o los 

colectivos de artesanas y productoras campesinas apuntan a una importante feminización 

del movimiento, por lo menos en su nivel discursivo y estructural.  
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En el caso de otros murales, la representación femenina reafirma el discurso de 

equidad zapatista. Los rostros y construcciones visuales aluden a una mujer zapatista en 

abstracto, pues, a excepción de Ramona y la virgen de Guadalupe, no se distinguen 

personalidades femeninas. Es la condición de anonimato en el zapatismo la que reitera el 

sentido de colectividad y uniformidad de sus miembros. Así, es común hallar en las 

paredes de Oventic, pinturas donde hombres y mujeres desempeñen las mismas tareas. 

Sin embargo, la construcción visual de la feminidad en los muros se relaciona 

directamente con la idea tradicional de la mujer como madre tierra o símbolo de 

fertilidad. En este punto, la representación de Coatlicue, diosa mexica de la madre tierra, 

puede reforzar la tesis de que la importancia de la mujer sigue radicando en su carácter 

esencial de dadora de vida. En contraste, otros movimientos artísticos como el 

muralismo chicano han empleado la figura de Coatlicue como símbolo de poder 

femenino emancipador.  
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Estas son las imágenes de un nuevo programa visual, que si no rompe del todo con la 

visión tradicional de la mujer, sí adultera la noción de lo femenino únicamente como lo 

relacionado con la tierra y la fertilidad. Estas imágenes pueden considerarse gestos, 

rastros de una escena como evidencia de la lucha feminista al interior del zapatismo.8 

Otros muros exhiben a mujeres trabajando y en su rol de madres. Se trata 

generalmente de edificios manejados por mujeres como las cooperativas artesanales y la 

Oficina de Mujeres por la Dignidad. Las organizaciones de mujeres tienen gran 

presencia en la localidad, pues desde allí se coordinan los trabajos con muchos grupos de 

mujeres en las comunidades comprendidas bajo la jurisdicción de este Caracol. No 

obstante, no hay que perder de vista que Oventic es conocido como “el corazón céntrico 

de los zapatistas delante del mundo”, en este sentido, es posible pensar que mucho de lo 

que se materializa estructuralmente en la localidad es parte de un discurso ideal y 

regulado, pues en la práctica la marginación femenina sigue siendo una problemática 

real. Las mujeres zapatistas luchan con su propia gente para ganar ya no espacios de 

visibilidad sino de verdadero respeto y autonomía, lo que por más que el zapatismo 

impulse con sus organizaciones femeninas es difícil de asumir dentro de culturas 

indígenas signadas históricamente por el machismo. Algo que me llamó la atención 

durante mi trabajo de campo fue que cada vez que me entrevistaba con la Junta de Buen 

Gobierno, las dos o tres consejeras pertenecientes a este órgano guardaron silencio. 

Fueron los varones los que tomaban la palabra, explicaban y respondían a mis preguntas.  

 

                                                 
8 Gesto: sistema de organización de cargas afectivas en imágenes, posturas faciales y corporales 

que dotan a una expresión. Según Chastel el gesto en el arte es el gran responsable de la carga afectiva, el 
trabajo gestual puede constituir la escena como evidencia. Cfr. André Chastel, El Gesto en el Arte, 
Madrid, Siruela, 2004, p. 18. 
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Zapata según Marcos 

En la fachada de un edificio situado en el núcleo central de Oventic, donde se localizan 

los edificios del gobierno autónomo y de algunas cooperativas campesinas y artesanales, 

se realizó en 1997 un mural a cargo de Gustavo Chávez Pavón, con la colaboración de la 

Caravana “Madre Tierra”. (Imagen 34) La construcción en la que se realizó la obra con 

pintura acrílica y vinílica es de madera, con un techo de lámina a dos aguas. La puerta 

fue cubierta casi en su totalidad por el rostro moreno de una mujer indígena que 

englobaría a todas las mujeres. Un paliacate rojo la cubre, dejando sólo ver su mirada y 

cabello trenzado. Debajo del personaje hay un corazón entre leños. El lugar de las 

jambas lo ocupan dos plantas de maíz y junto a cada de una de ellas aparecen, como 

custodios de la entrada, el subcomandante Marcos, a la izquierda y Emiliano Zapata, a la 

derecha, ambos de cuerpo entero. En lo que sería el tímpano se escribió: ESTE ES MI 

PUEBLO PUEBLO DE GENTE VALIENTE QUE CON UNA PIEDRA DERRUMBA 

CASTILLOS. “NO HAY ARMA MAS EFICAZ QUE LA VERDAD EN EL 

PENSAMIENTO”9, y más arriba se delinearon cuatro figuras de dos hombres y dos 

mujeres, con plantas de maíz a los costados, que caminan convergente hacia a un sol que 

corona el espacio mural. A excepción de la mujer y las plantas de maíz del pórtico, el 

resto de los motivos formales son en blanco y negro. Hay un solo plano y el fondo 

pictórico fue cubierto con trazos negros que emulan el achurado de la técnica del 

grabado.  

                                                 
9 La palabra escrita en los muros de Oventic refuerza el discurso pictórico y en ocasiones fija o 

abre lecturas específicas de los murales. Generalmente, estos textos fungen como abiertas denuncias o 
frases de apoyo al movimiento y a la autonomía de los territorios zapatistas. Otro tipo de textos son las 
firmas de los artistas, las cuales incluyen el nombre del creador o colectivo artístico, la fecha y un 
agradecimiento a la comunidad o un enunciado solidario con la lucha, tal es el caso del mural dedicado a 
las artesanas de textiles de la “Sociedad Cooperativa Xulum Chon” (Imagen 32), en el que se firmó: 
“Gracias por la inspiración mucho amor de Colectivo Babylon el Red de Artistas en Resistencia”. 
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Hasta aquí una descripción formal bastante parca de la obra. Lo que me interesa explicar 

ahora son las apropiaciones presentes en el mural. En cuanto al estilo, hay una referencia 

clara al Taller de Gráfica Popular, fundado en 1937, y a su director Leopoldo Méndez. 

El manejo de la gubia que Méndez ocupara en el llenado de espacios vacíos, en la 

representación de cielos y en la confección de atmósferas dramáticas en muchas de sus 

viñetas y carteles es el que Gustavo Chávez intentó reproducir en este mural. Esta cita u 

homenaje estilístico a figuras de la Escuela Mexicana de Pintura, Escultura y Grabado es 

una constante en las producciones de este creador y que se presenta en casi todos los 

murales que ha realizado en Oventic. De hecho, el muralista dice admirar el trabajo de 

José Guadalupe Posada, Leopoldo Méndez, Diego Rivera y David A. Siqueiros.10  

Es justamente la recurrencia a estilos plásticos tan conocidos y asimilados en los 

imaginarios mexicanos y revolucionarios lo que me parece puede determinar cierta 

familiaridad con estas imágenes. En las comunidades zapatistas circula habitualmente 

propaganda (fotografías, carteles, calcomanías, panfletos, etc.) que retoma estilos e 

iconografía del arte posrevolucionario, así como de otras revoluciones como la cubana y 

la rusa. De hecho, se podría incluso especular que desde 1994 los indígenas han vivido 

bombardeados por iconografías indigenistas y revolucionarias, producidas tanto en las 

comunidades como fuera de ellas. Asimismo, es probable que otra de las razones por las 

que estos estilos e imágenes resultan cercanas a los zapatistas se deba a la circulación de 

los libros de texto de la SEP, que generalmente reproducen obras de arte mexicano 

posrevolucionario, y a los que por lo menos un sector de la población adulta pudo tener 

acceso. De igual forma, el Internet, disponible en la mayoría de las comunidades y 

                                                 
10 Ap. Luis Adrián Vargas Santiago, Entrevista con Gustavo Chávez Pavón, op. cit. 
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consultado habitualmente por los más jóvenes, pudiera ser otra fuente de información y 

medio de contacto con estas imágenes.  

Ya en un apartado anterior se comentó, siguiendo a Jan de Vos, como Zapata es 

mitificado por el discurso zapatista, trascendiendo su habitual lugar histórico de héroe 

nacional por el de dios fundador del zapatismo. El Zapata que se representa aquí no 

posee aparentemente los atributos que en el mural de Taniperla se identifican con Votán 

Zapata. Se trata más bien de una representación bastante conocida del caudillo del sur. 

Dos caminos pueden ser explorados para esta apropiación: el de la cultura visual y el de 

la literatura.  

 La efigie de Zapata en el mural es una copia casi literal de la fotografía que se 

atribuye Hugo Brehme del revolucionario morelense entre 1911 y 1912, y del grabado 

que poco tiempo después realizó José Guadalupe Posada a partir de este retrato, y que 

circuló masivamente en la prensa mexicana.11 (Imágenes 35-37) Al igual que sucede en 

el grabado, en el mural se representó únicamente a Zapata, olvidándose del contexto 

fotográfico. Esto y la búsqueda de similares achurados podría suponer que la fuente de 

inspiración para Gustavo Chávez fue Posada y no Brehme, lo que haría de este mural un 

homenaje a la gráfica mexicana. Pero, más allá de las minucias técnicas y detalles 

menores en la representación (carabina, sombrero, rostro, saco, cuerpo semigirado), las 

diferencias entre los Zapata de principios de siglo XX y el Zapata contemporáneo 

radican en que este último porta la banda en el pecho del lado contrario y no lleva las 

carrilleras.  

                                                 
11 El grabado de Posada fue reproducido por vez primera en una foja titulada La jeringa de 

Zapata, litografía, Medidas 28 x 19 cm., ca. 1911-1913, publicado en IMPRENTA 2a. De la Penitenciaría 
N° 29. MEXICO. 
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 La apropiación literaria tiene que ver con los Relatos del Viejo Antonio. En las 

últimas líneas del cuento “La historia de las preguntas”, el mismo donde se habla de los 

dioses primeros que se fundieron en la persona de Zapata, hay una mención a la 

fotografía de Brehme. Nos dice Marcos: 

El Viejo Antonio saca de su morraleta una bolsita de nylon. Adentro viene 

una foto muy vieja, de 1910, de Emiliano Zapata. Tiene Zapata la mano 

izquierda empuñando el sable a la altura de la cintura. Tiene en la derecha 

una carabina sostenida, dos carrilleras de balas le cruzan el pecho, una banda 

de dos tonos, blanco y negro, le cruza de izquierda a derecha. Tiene los pies 

como quien está quedando quieto o caminando y en la mirada algo así como 

“aquí estoy” o “ahí les voy”. Hay dos escaleras. En la una, que sale de la 

oscuridad, se ven más zapatistas de rostros morenos como si salieran del 

fondo de algo; en la otra escalera, que está iluminada, no hay nadie y no se ve 

a dónde lleva o de dónde viene. Mentiría si dijera que yo me di cuenta de 

todos esos detalles. Fue el Viejo Antonio el que me llamó la atención sobre 

ellos. Atrás de la foto se lee: 

“Gral. Emiliano Zapata, Jefe del Ejército Suriano. 

Gen. Emiliano Zapata, commander in chief of the southern army. 

Le Géneral Emiliano Zapata, Chef de l’Armée du Sud. 

C. 1910. Photo by: Agustín V. Casasola”. 

El Viejo Antonio me dice: 

–Yo a esta foto le he hecho muchas preguntas. Así fue como llegué hasta 

aquí. Tose y arroja la bachita del cigarro. 

Me da la foto. 

–Toma,– me dice –para que aprendas a preguntarle… y a caminar.12 

                                                 
12 Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del viejo Antonio, op. cit., pp. 62-63. En la 

trascripción de los datos de la imagen, Marcos consigna como autor a Agustín Víctor Casasola, pues es 
probable que fuera la agencia de este fotógrafo mexicano la que reprodujera y vendiera el retrato que se 
atribuye a Brehme como tarjeta postal. Cuando el archivo de Casasola fue adquirido por el Gobierno 
Mexicano figuraban entre los negativos y positivos muchas obras sin firmar de otros autores, como el 
propio Brehme o Manuel Ramos. En fechas recientes el historiador de la fotografía José Antonio 
Rodríguez ha mencionado que el retrato de Zapata tampoco es autoría de Hugo Brehme, pues la firma que 
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La ekphrasis13 de este retrato funciona como conclusión y prueba de la construcción 

fundacional que Marcos hace de Zapata. Los eventos “reales” que dieron pie a este 

relato tuvieron lugar, supuestamente, en los orígenes del movimiento, cuando Antonio y 

Marcos se conocieron incidentalmente en la montaña en 1984. En ese primer encuentro, 

Marcos se presenta al anciano, intenta explicarle porqué él y los primeros milicianos 

están en la selva, cuáles son los propósitos de su lucha y de paso, darle una lección 

histórica de lo que fueron la Revolución mexicana y Emiliano Zapata. El Viejo Antonio 

escucha los fundamentos del EZLN y pide a Marcos que le cuente “más de ese Zapata”. 

Un par de pasajes históricos son apenas enunciados por “el sup”, cuando Antonio lo 

corrige diciéndole: “No así fue”. Ese es el inicio del mito de los dioses Votán e Ik’al, los 

del día y la noche, los que nacieron pegados espalda con espalda y aprendieron a 

caminar juntos mediante el acuerdo. Los dioses deciden irse a recorrer el mundo por el 

camino largo en busca de respuestas y tras mucho andar aprenden que son uno mismo y 

que la selva es su destino final. Para no espantar a la gente, Votán e Ik’al se convierten 

en una persona y se nombran Zapata. Chiapas es el final del largo trayecto andado. La 

respuesta que encuentran los dioses fue que debían ser, los dos, Zapata Votán y Zapata 

Ik’al, el mismo camino para los hombres y mujeres verdaderos. En este sentido, la 

                                                                                                                                                
figura en él dista mucho de la del fotógrafo alemán y supone que debió ser captada en el Hotel Morelos de 
la ciudad de Cuernavaca. Cfr. “Indaga el INAH autoría de famoso retrato de Emiliano Zapata”, El 
financiero en línea, México, 27 de febrero de 2009. Disponible en 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=175095&docTipo=1
&orderby=docid&sortby=ASC  [Consultado: febrero de 2009]. Actualmente, la fotografía se encuentra en 
el Fondo Casasola, no. 63464, de la Fototeca Nacional, SINAFO-INAH, en Pachuca, Hidalgo. 

13 Palabra griega referida en términos generales al signo plástico trasladado a un objeto literario o 
dicho más sencillamente, cualquier descripción escrita sobra una imagen. Plinio quien fuera uno de los 
primeros en describir las pinturas de sus contemporáneos decía que “la imagen nos transmite una porción 
visible de la conciencia”. Conciencia que la ekphrasis intentará poner en palabras. Como ejercicio 
parafrasístico la ekphrasis o descripción hará ostensible al ojo lo que la pura visualidad le reporta. Vid. 
Michael Baxandall, Modelos de intención…, op. cit. 
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alusión a la fotografía de Brehme funciona en la narrativa como la constatación del mito. 

Zapata sí existió y sus enseñanzas a los hombres y mujeres verdaderos, es decir, los 

zapatistas de Chiapas, son las que dan aliento desde sus inicios al movimiento.  

 Si en el mural de Taniperla el que se representaba era el Zapata blanco (Votán 

Zapata), en el mural de Oventic se pintó la fusión de los dos dioses. El hecho de que se 

eligiera pintar al revolucionario de esta forma no creo que haya sido mera casualidad. 

Pues tanto Gustavo Chávez como las autoridades de lo que entonces era el 

Aguascalientes de Oventic debieron conocer el relato de Marcos y quizá intuir el poder 

visual de plasmar esta imagen y no otra. En este sentido, el mural exhibe no al Zapata de 

Brehme ni al de Posada sino al Zapata de Marcos. La figura fundacional de caudillo no 

tiene únicamente dimensiones históricas sino divinas, lo que, si seguimos la lógica del 

discurso, convertiría al pensamiento zapatista en un llamado de los dioses. Esta 

construcción mítica es muy interesante, pues plantea que, como sugería De Vos, los 

relatos y después las imágenes que los habitantes reciben conforman una especie de 

teología zapatista, que llevada más lejos tendría en los cuentos su texto bíblico y en los 

murales su iconografía religiosa. La palabra pintada reforzaría a la escrita, situación 

similar a lo que ocurría en la Edad Media, donde las imágenes religiosas eran la Biblia 

de los iletrados.14 

 Siguiendo con la explicación del mural habría que preguntarnos por qué Marcos 

ocupa el otro lado de la pared de la fachada. ¿Cuál es el mensaje que esta obra está 

transmitiendo a los espectadores? ¿Posee Marcos la misma importancia que el divino 

Zapata? ¿Es Zapata un dios, el Viejo Antonio un profeta y Marcos un enviado o 

                                                 
14 “La pintura de ornamentos es la lectura de los iletrados”. Guillaume Durant, citado por 

Raymond Bayer, Historia de la Estética, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 95. 
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mensajero? Estas preguntas difícilmente puedo contestarlas, pues no cuento con 

testimonios de los pobladores al respecto y ciertamente la interpretación que lanzo ahora 

puede ser hasta tendenciosa o excesiva, pero me parece que es una línea de investigación 

que valdría la pena explorar algún día con más trabajo de campo y un análisis minucioso 

del discurso zapatista y la teología india.  

 El lugar que ocupa Marcos dentro del zapatismo es bastante paradójico, pues, por 

un lado, es el vocero más autorizado del movimiento y artífice de la mayor parte de la 

literatura; y por el otro, es un subordinado de la comandancia general indígena.15 De 

acuerdo a lo que dicen los comunicados y las autoridades, Marcos no es creador 

intelectual de la ideología del movimiento sino traductor, es quien reescribe el 

pensamiento zapatista para los que no somos indígenas. Pero, ¿cómo evitar pensar que 

en el efecto de traducción no hay una traición o por lo menos una manipulación?16 Lo 

que los Relatos del Viejo Antonio y los murales nos dicen, es que no sólo las personas 

ajenas al zapatismo estamos consumiendo esta ideología construida y mediada por 

Marcos, sino que son los indígenas los primeros en recibirla y ¿acaso asumirla como 

                                                 
15 “… los mandos y elementos de tropas del EZLN son mayoritariamente indígenas chiapanecos, 

esto es así porque nosotros los indígenas representamos el sector más humillado y desposeído de México, 
pero también, como se ve, el más digno. Somos miles de indígenas alzados en armas, detrás de nosotros 
hay decenas de miles de familiares nuestros. Así las cosas, estamos en lucha decenas de miles de 
indígenas. El gobierno dice que no es un alzamiento indígena, pero nosotros pensamos que si miles de 
indígenas se levantan en lucha, entonces sí es un alzamiento indígena. Hay también en nuestro 
movimiento mexicanos de otros orígenes sociales y de distintos estados de nuestro país. Ellos están de 
acuerdo con nosotros y se han unido a nosotros porque no están de acuerdo con la explotación que 
sufrimos. Así como estos mexicanos no-indígenas se unieron a nosotros, otros más lo harán porque 
nuestra lucha es nacional y no se limitará únicamente al estado de Chiapas. Actualmente, la dirección 
política de nuestra lucha es totalmente indígena, el 100 por ciento de los miembros de los comités 
clandestinos revolucionarios indígenas en todo el territorio en combate pertenecen a las etnias tzotzil, 
tseltal, chol, tojolabal y otros. Es cierto que no están todavía todos los indígenas de Chiapas con nosotros, 
porque hay muchos hermanos que todavía están sometidos con las ideas y engaños del gobierno, pero ya 
estamos bastantes miles y tienen que tomarnos en cuenta”. “Composición del EZLN y condiciones para el 
diálogo, 18 de enero”. EZLN. Documentos y comunicados. 1…, op. cit., p. 74. 

16 Para abundar en la noción de traductor-traidor en el discurso zapatista y otras resistencias, 
como la de las mujeres fronterizas, cfr. de Marisa Belausteguigoitia, “Máscaras y posdatas…”, op. cit. y 
“Las nuevas Malinches. Mujeres fronterizas”, en Nexos, México, febrero, 2004, págs. 28-30. 
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propia? Nuevamente, las fronteras entre lo indígena y lo no indígena, lo propio y lo 

apropiado son difusas.  

Desde los murales, el lugar de Marcos es también contrastante, pues, en el caso 

de Taniperla, los pobladores decidieron no pintar a Marcos porque, a decir de Sergio 

Valdez, no es indígena. (Imagen 11) De hecho, el único mestizo importante que se 

reconoce es Ricardo Flores Magón, cuya presencia se debe evidentemente a que ese 

mural conmemoraba el nacimiento del municipio que lleva su nombre. Si se compara el 

tono de piel del periodista porfiriano con el de Zapata se verá que es más oscuro. Para 

los habitantes era importante subrayar la condición india del caudillo, de ahí que 

aparezca más moreno incluso que otros personajes del pueblo. Esto llevaría a pensar que 

en los murales hay una intención deliberada por generar discursos étnicos, sin embargo, 

los murales de Oventic plantean una situación distinta, pues, en ellos, además de 

indígenas figuran personas de distintas procedencias, razas y pueblos que simpatizan con 

el zapatismo, lo que puede atender a la heterogénea participación de muralistas y 

colectivos mexicanos y extranjeros.17 En Oventic, la distinción que opera en los murales 

radica entre ser zapatista y no zapatista. Sólo los indígenas, Marcos y la virgen de 

Guadalupe portan paliacates y pasamontañas. Así, mientras que Oventic integra a 

Marcos por su filiación rebelde, Taniperla lo aísla por su etnicidad. Sin embargo, me 

parece que la situación es más compleja, pues, aunque Marcos no figure en el mural de 

Taniperla, su figura es aludida al pintar al Zapata de su relato. Si bien el caso de Oventic 

explicita y hasta institucionaliza la autoridad de Marcos dentro del movimiento, 

Taniperla también la subraya aunque de forma más sutil. La clave creo radica en la 

                                                 
17 Entre los murales firmados en Oventic figuran los nombres de las siguientes agrupaciones: 

CRRH, Red de Solidaridad con México, LAG-Comité Noruego de Solidaridad con América Latina, 
Colectivo Babylon-Red de Artistas en resistencia, LIP-La Gárgola, Caravana Madre Tierra. 
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forma de leer los discursos. Lo que para mí ha sido claro es que Marcos más que 

traductor y vocero, podría ser ideólogo del movimiento y que su discurso ha permeado 

más hondo de lo que las autoridades zapatistas han dicho y admitido. Por lo menos eso 

me hacen pensar los murales.  
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VI. Intervenciones para una utopía cambiante 

…con los murales manifestamos nuestra forma de ser, 
nuestra cultura, y nuestra resistencia como indígenas, 

que durante muchos años han tratado de borrar del 
mapa de nuestro territorio mexicano, pero ahora con 

la ayuda de ustedes y de otras y otros hermanos 
nuestros, ya no lo podrán desaparecer… nunca 

pudieron arrancar la sabiduría de nuestro pueblo, así 
como lo manifestamos en el mural que ahora esta 

floreciendo…. 
Habitante de una comunidad zapatista1 

 

Hasta este punto he intentado generar una lectura de los murales desde como entiendo el 

discurso zapatista y su formulación en imágenes. Los murales como fragmentos 

ideológicos articulan un discurso que he abordado desde las instancias de poder que los 

promueven y desde sus ejecutores, los muralistas. Asimismo, en las temáticas y 

contenidos que se han referenciado se explicitaron algunas de la apropiaciones 

iconográficas y conceptuales que tienen lugar, sin embargo, existen otro tipo de 

operaciones que reformulan el ya de por sí ecléctico discurso muralístico. Me refiero a 

las apropiaciones e intervenciones matéricas que los artistas y algunos sectores de la 

población ejercen en los espacios murales y que señalan de forma más activa la 

funcionalidad de estas imágenes en Oventic. 

 Dentro de la producción mural que se ha desarrollado en el Caracol de 1995 a 

2007, algunos conjuntos pictóricos han presentado significativos cambios, algunos han 

desaparecido y otros más han permanecido deteriorándose. ¿A qué se deben estos 

cambios, borramientos y pérdidas? El borramiento del mural al que aludí en la 

introducción de este texto parecería indicar que hay en Oventic un deseo por clarificar el 

discurso plasmado en los muros. (Imágenes 1 y 2) Y es probable que así sea, pero las 

                                                 
1 Tomado de Laila, “Murales Zapatistas…, op. cit. 
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preguntas que me parecen esenciales en este punto son: ¿para quién o quiénes es 

importante esta adecuación de contenidos?, ¿quién o quiénes las ejecutan?, ¿por qué? y 

¿cuál es la razón de que esto sólo suceda con obras específicas? No tengo para mí 

respuestas contundentes, con lo que cuento, principalmente, es con las pistas que los 

mismos murales me dejan ver.  

En el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, 

que tuvo lugar en Oventic, del 30 de diciembre de 2006 al 2 de enero de 2007, se 

mencionó: “los hermanos y hermanas pintores llegaban a pintar lo que él quiere o 

piensa, ahora nosotros, o sea el pueblo, es el que dice qué es lo que quiere que se pinte”.2 

Es esta noción de “pueblo” indiferenciada la que yo he intentado distinguir en distintos 

niveles, pues, a pesar de lo que el discurso zapatista, expresado en sus comunicados, 

relatorías y demás documentos declara, creo que existen en la estructura social distintos 

roles que definen jerarquías y agrupaciones sociales al interior de la población. En la cita 

trascrita se habla de un “pueblo” que define los contenidos pictóricos, si tomamos como 

cierta esta personalidad social única, es de pensarse que las decisiones de la colectividad 

son operadas por agentes sociales específicos, en este caso las asambleas comunitarias y 

la Junta de Buen Gobierno, encargadas, respectivamente, de definir y autorizar lo que se 

pinta. Surge entonces la pregunta acerca de quiénes constituirían al “pueblo” cuando se 

decide modificar los murales y se intervienen. En mi estudio de Oventic, he identificado 

dos tipos de intervenciones matéricas: 1) las intervenciones menores, cuyo propósito es 

dar mantenimiento a murales específicos y, 2) las intervenciones mayores, que 

modifican sustancialmente los programas visuales. Aparentemente, ambos tipos de 

prácticas son autorizados por la Junta de Buen Gobierno, lo que resultaría consecuente 
                                                 

2 Tomado de Cristina Híjar, “Zapatistas, lucha en la significación. Apuntes”…, op. cit. 
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con la idea de que el “pueblo” se expresa en las decisiones de sus autoridades. No 

obstante, es en la promoción de algunas de estas intervenciones, que expondré hacia la 

parte final de este apartado, donde pienso es posible comenzar a diferenciar a los agentes 

sociales.3 ¿Quiénes promovieron que tal o cual mural fuera repintado o intervenido? 

¿Bajo qué intereses se generaron estas iniciativas? 

Antes de mostrar y analizar algunas de las intervenciones, es pertinente 

problematizar si el concepto de patrimonio cultural existe dentro de Oventic. En mis 

breves conversaciones con las autoridades la palabra “patrimonio” fue mencionada un 

par de veces. Se me dijo que los murales son importantes y que por eso, eventualmente, 

les daban mantenimiento.4 Este tipo de prácticas, a las que considero intervenciones 

menores, son ejecutadas por los creadores originales, cuando es posible, o bien, por 

voluntarios de la localidad y no se trata exactamente de restauraciones, como se 

menciona en algunas firmas de los murales, sino de repintes en los que pueden 

modificarse algunos elementos del programa visual.5 La selección de los murales que 

requieren mantenimiento se debe, generalmente, a su emplazamiento, es decir, a la 

importancia social del espacio arquitectónico donde se ubican, y a las temáticas que 

presentan. Así, muchas de las obras en edificios comunitarios y del gobierno zapatista, 

en el núcleo central de Oventic, han sido repintadas, lo mismo que unos cuantos muros 

en los conjuntos escolares. Un ejemplo de esta práctica fue la realizada en la Casa 

Comunitaria (Snail Mu’kta Tzob’onball), ubicada en el corazón del Caracol y cuya 

                                                 
3 “… murals are the art form that reflect most clearly any changes in the sociopolitical 

environment”. Eva Cockroft, “Contradiction of Progression: The Mainstreaming of Mural Movement”, en 
Trisha Ziff (ed.), Distant Relations: Cercanias Distantes, Clann I Gcein : Chicano, Irish, Mexican Art and 
Critical Writing, Nueva York, Smart Art Press, 1995, p. 200. 

4 Ap. Luis Adrián Vargas Santiago, Notas de las entrevistas con Autoridades…, op. cit. 
5 Entiendo a la restauración como el conjunto de procedimientos técnicos encaminados a 

preservar la integridad discursiva y material de una obra, tratando de preservar al máximo el original. Esto 
lo diferenciaría del repinte. 
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fachada de madera ostentaba un gigantesco retrato de Emiliano Zapata empuñando una 

escopeta en la mano derecha. (Imagen 38) 
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Junto a su rostro se encontraba una multitud de campesinos revolucionarios en menor 

escala, cita del óleo de David Alfaro Siqueiros, Del porfirismo a la Revolución (1957-

1966). Hacia 2005, por petición de las autoridades, Gustavo Chávez realizó una 

intervención de mantenimiento.6 (Imagen 39) Las tonalidades y formas del mural no 

fueron las mismas: se definieron los rasgos del rostro de Zapata y su piel se pintó de 

color café, al igual que el sombrero; la muchedumbre, por su parte, perdió los acentos de 

color y se dejó como una imagen en blanco y negro, subrayando la condición de masa, 

del pueblo que lucha desde lo colectivo.7 Un aspecto a tomar a cuenta, es que muchos de 

los murales a los que se les ha dado mantenimiento son obra de Chávez, lo que podría 

generar dudas sobre si verdaderamente son las autoridades las que han promovido estas 

intervenciones o más bien, es el mismo pintor el que ha sugerido que sus murales sean 

repintados. 

Lo ocurrido con el mural de la Casa Comunitaria revela que sí existe la noción de 

“patrimonio” en Oventic, sin embargo, es muy distinta de como tradicionalmente se le 

concibe en términos de la UNESCO. En Oventic se trata de un patrimonio selecto, pues 

no incluye a todos los murales, y sí puede ser alterado. No hay un interés porque las 

imágenes conserven sus características originales, si acaso el concepto general del 

mural, de ahí que no se empleen técnicas de restauración y conservación. De hecho, creo 

que las pequeñas modificaciones que tienen lugar en las prácticas de mantenimiento son 

asumidas como mejoras al discurso visual y por eso no importa que sea estrictamente el 

creador original quien las ejecute. En este sentido, es posible que el cambio de escopeta 

                                                 
6 Ap. Luis Adrián Vargas Santiago, Entrevista con Gustavo Chávez Pavón, op. cit. 
7 El pueblo, los grupos, los pobres, encuentran en su ser colectivo el anonimato necesario para 

fundirse en una presencia masiva, no identificable de forma individual. Ap. Elías Canetti, Masa y poder, 
Madrid, Alianza, [1960] 1983, 592 pp. 
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por machete se deba a que éste último es una herramienta de los campesinos, mientras 

que el arma alude a la guerra. En muy pocos murales se representan armas, pues, 

recordemos, que en 2003 con el nacimiento de los Caracoles se asumió una 

desmilitarización en todas las comunidades zapatistas. 

Mientras algunos murales son preservados, otros se destruyen o simplemente se 

dejan a merced del paso del tiempo, del paulatino deterioro de las precarias técnicas 

empleadas y de las difíciles condiciones climáticas de una zona boscosa y con gran 

precipitación pluvial como los Altos de Chiapas.8 La destrucción de las obras ocurre 

porque se decide pintar una nueva o porque los materiales constructivos como la 

madera, donde antes figuraba un mural, son reciclados en otros edificios. (Imagen 40) 

Por otro lado, es común encontrar conjuntos donde el color se ha perdido y la humedad 

se apodera de los muros. (Imágenes 41 y 42). Pero estos fenómenos de deterioro y 

destrucción sólo interesan a los que percibimos el muralismo de Oventic como 

patrimonio cultural desde la perspectiva especializada, para los zapatistas lo que importa 

es que el contenido se ajuste al discurso ideológico, por tanto, las imágenes son 

susceptibles de ser destruidas, reparadas o mejoradas. No hay en Oventic la idea de 

“peligro de desaparición”. Si se destruye un mural, surgirá otro.  

                                                 
8 Los materiales empleados son pinturas acrílicas, en el mejor de los casos, o pinturas comerciales 

que pueden ser de vinil o de aceite. No se utiliza base de preparación y se pinta directamente sobre 
soportes variados: madera, adobe, ladrillo y concreto, etc. Vid. apartado “Genealogías murales”. 
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Las intervenciones mayores se refieren, como ya se dijo, a los murales en los que el 

programa visual se modifica con la deliberada intención de reformular el discurso visual. 

Es este tipo de intervención el que muestra de manera más contundente como los 

murales en tanto dispositivos discursivos son el receptáculo de una ideología cambiante 

y ajustada a la historia zapatista y a sus paulatinos cambios.9  

El caso más claro de una intervención mayor se ha dado recurrentemente en la 

Clínica La Guadalupana, uno de los primeros edificios de concreto en Oventic, y 

encargada de brindar servicios médicos a numerosas comunidades zapatistas, incluso 

más allá de los confines del Caracol. En 1995, con motivo de la Caravana Nacional e 

Internacional de Artistas, los muros de La Guadalupana fueron de los primeros en ser 

pintados. Más que detenerme en la descripción y análisis de las obras, deseo 

concentrarme en los cambios e intervenciones que los programas visuales han 

presentado de 1995 a 2007 y que expondré en las principales etapas que he podido 

identificar.10 Al tratarse del edificio más emblemático para Oventic, las intervenciones 

han sido promovidas y reguladas de cerca por las autoridades locales.11 

 

Clínica La Guadalupana 

Creación 1995 

Una parte de la murales fue realizada por Gustavo Chávez y LIP “La Gárgola” (Hugo 

Toxtu, Ernesto Díaz, Francisco Chávez P. y Ligia Valencia), encargados de la sección 

                                                 
9 Sobre el concepto de imágenes como dispositivos- receptáculos de significaciones, cfr. Keith 

Moxey, Teoría, práctica y persuasión…, op. cit. 
 
10 Para un análisis más detallado de los programas iconográficos de los murales de la clínica entre 

1997 y 2003, cfr. el capítulo sexto de Petra Binková, The Zapatista Murals in Chiapas, op. cit., pp. 149-
171. 

11 Ap. Luis Adrián Vargas Santiago, Notas de las entrevistas con Autoridades…, op. cit. 
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derecha del primer nivel (rostro de Emiliano Zapata) (Imágenes 43 y 50) y de la parte 

alta del muro lateral izquierdo, en el que se pintó una secuencia, de izquierda a derecha, 

con motivos alegóricos como: Quetzalcóatl, dos pájaros, un grupos de zapatistas con 

pasamontañas y otro de zapatistas históricos, la Llorona con la luna, un perro, un ave 

fénix y la Virgen de Guadalupe con un paliacate zapatista. (Imagen 45) Ambas pinturas 

se inscriben dentro de la serie Murales por la libertad, que Chávez y su colectivo 

desarrollaron en otros espacios como la Casa Comunitaria entre 1995 y 1996. (Imagen 

38) Por su parte, el pintor Erasto Urbina elaboró en la fachada el paisaje del segundo 

nivel, en el que destaca un árbol con escudos, que recuerdan los chimalis aztecas, y una 

estrella roja; y en la sección baja, los rostros de una mujer indígena con la vírgula de la 

palabra y de Ernesto Che Guevara, el médico revolucionario por antonomasia para este 

artista. Erasto Urbina es el único pintor indígena que se ha identificado como autor de 

los murales, pues firmó sus obras.12 En contraste con los otros diseños de la Clínica, el 

nivel inferior del muro lateral presenta un programa visual menos complejo, sin firmas y 

anterior al trabajo de Chávez y LIP “La Gárgola”, por lo cual es probable conjeturar que 

haya sido realizado por estudiantes de la localidad. Aparentemente, en esta primera fase 

muralística, no existió una regulación puntual de parte de las autoridades del en ese 

entonces Aguascalientes de Oventic. 

                                                 
12 Petra Binková, Ibídem, p. 152. Existen otros conjuntos en escuelas y cooperativas en los que 

gracias a las entrevistas se sabe trabajaron colectivamente profesores y alumnos indígenas de los planteles 
educativos, pero lamentablemente muy pocos fueron firmados y no cuento con registro alguno de su 
realización. 
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Intervención 1997  

En este año se llevó a cabo en Oventic el Encuentro de Mujeres Chicanas y Zapatistas. 

En el marco de este evento, las artistas chicanas pintaron un mural sobre el ya existente 

en el nivel inferior de la pared lateral. (Imagen 46) La obra presentaba elementos 

prehispánicos, indígenas y modernos y aludía a la lucha contra el capitalismo y la muerte 

que éste engendra, así como a la resistencia femenina y la naturaleza. En la sección 

izquierda figuraba el cadáver de un indígena zapatista en los brazos de dos mujeres con 

pasamontañas; la escena es semejante a la de una Piedad. (Imagen 47) Al parecer, en la 

realización se emplearon aerosoles, además de las ya acostumbradas pinturas vinílicas y 

acrílicas. 

 

Intervenciones 2002-2003  

Con la ampliación de la Clínica entre 2002 y 2003 y el nacimiento de los Caracoles en 

agosto de 2003, las autoridades locales aprovecharon la ocasión para invitar nuevamente 

a Gustavo Chávez Pavón y al LIP-La Gárgola a ejecutar otros murales y a redefinir el 

programa visual. Así, se borraron y repintaron algunos de los elementos existentes y se 

crearon otros, además de que se pintaron algunos motivos abstractos en los pasillos 

interiores. Junto al rostro del Che en la fachada se firmó:  

Este mural pintado en 1995 durante la Caravana de Artistas y Trabajadores 

de la Cultura Nacional e Internacional por el Lip la Gárgola, ha sido 

restaurado y mejorado con la valiente y rebelde participación de las Artistas; 

Manuela Estella P.- Tlalciuatl Carrillo O. y María Méndez.  

G. Gustavo Chávez  

Lip-Gárgola  

24-XII-03  
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10 años  

EZLN 

 
En la fachada se intervino sólo la parte baja. (Imágenes 44 y 51) El paisaje pintado por 

Erasto Urbina permanece hasta el día de hoy en precarias condiciones de conservación. 

Es de suponerse que este mural no reviste importancia para las autoridades y por eso se 

le ha dejado intacto. La intervención del primer nivel consistió en reemplazar los rostros 

de la mujer indígena y del Che Guevara realizados por Urbina, por la representación de 

la comandanta Ramona y un rostro de menor tamaño del revolucionario argentino. 

Asimismo, la cara de Emiliano Zapata fue vuelta a hacer. La nueva representación del 

héroe revolucionario es de proporciones mayores y muy semejante a los otros rostros de 

Zapata que abundan en Oventic, así como a la iconografía institucionalizada por el 

muralismo de la década de los veinte y treinta en obras como Zapata, líder agrario 

(1931) y Zapata (1930-31) de Diego Rivera. El nuevo programa también incluyó en la 

nueva ala de la clínica, en el costado derecho, la representación del Comandante David y 

la escena de un caracol y una mano que sostiene una planta de maguey. La sustitución de 

la mujer etérea por la Comandante Ramona y la adición del Comandante David se debe, 

seguramente, al deseo de plasmar a los héroes locales, ya que ambos son originarios del 

grupo étnico tzotzil, de hecho, Ramona es originaria de San Andrés Larráinzar. El que se 

borrara parte del trabajo del pintor Erasto Urbina considero confirma que para las 

personas es más importante la efectividad del mensaje representado, es decir los 

contenidos, que la propiedad autoral de las obras, incluso si éstas son obra de un 

indígena. 

Los cambios ocurridos en el muro lateral izquierdo del edificio fueron aun más 

drásticos, pues el mural chicano fue borrado completamente, permaneciendo así por 
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cuatro años. (Imagen 48) Es posible que su desaparición se deba a la escena de muerte 

que incluía, pues en las entrevistas que he realizado, autoridades y pobladores se refieren 

a lo murales como representaciones de vida. (Imagen 47) Por su parte, el nivel superior 

fue retocado, adquiriendo un estilo más realista, y modificado en algunas de sus 

secciones. Los cambios más sustanciales fueron la sustitución de la Llorona por una 

mujer indígena simbolizando a la Madre Tierra, y la desaparición de una cartela junto a 

la Guadalupana y su sustitución por una pareja de revolucionarios trovadores y un 

unicornio azul. Debajo del cuerno del animal mítico se halla otra cartela con varias 

estrofas de la canción “El unicornio azul” del cantautor Silvio Rodríguez. La 

incorporación de este tributo al héroe cultural de la Nueva Trova cubana es entendible, 

ya que en las comunidades zapatistas se escuchan canciones de la izquierda 

latinoamericana y corridos de la Revolución Mexicana, entre otras.13 

  

Intervenciones 2006-2007  

Del 1 al 3 de enero de 2007 la sección inferior del muro lateral fue pintada por el 

Colectivo Cangrejo, siendo precisamente el tema de la alegoría musical el que articula la 

secuencia pictórica y enlaza la parte superior con la inferior. (Imagen 49) El puente más 

claro de esta unión es la Guadalupana zapatista a la que se le añadió el cuerpo. En su 

mano derecha sostiene una estrella de la que se originan notas musicales y 

revolucionarios zapatistas, históricos y actuales, correspondientes a los de la secuencia 

                                                 
13 La estación radiodifusora zapatista Radio Insurgente incluye usualmente estas canciones en su 

programación. Esta estación puede escucharse desde Internet en el sitio www.radioinsurgente.org, 
inaugurado el 17 de noviembre de 2004, en conmemoración del veintiún aniversario del EZLN. 
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superior. En el extremo inferior se escribió “Con Respeto y Admiración a la gente 

Rebelde. Colectivo Cangrejo. Abajo y a la izquierda”.14 

Junto a una de las puertas de la clínica, en el conjunto de la fachada, se pintó 

también en 2007 otra Guadalupana, enfatizando su papel como patrona de la Clínica y 

de la población. (Imagen 52) Asimismo, se repintaron las figuras de los comandantes 

indígenas, y la efigie de Zapata fue reducida, con algunas modificaciones de rasgos 

faciales y atributos como el pañuelo del cuello. Se desconoce la fecha exacta de esta 

intervención y su autor, aunque es probable que date de 2006 y haya sido realizada por 

el propio Gustavo Chávez, pues es semejante a su estilo pictórico en éste y otros 

murales. 

Más que las de cualquier otro conjunto, las intervenciones en la Clínica La 

Guadalupana dan cuenta del carácter cambiante de los murales en Oventic, es decir, del 

estado siempre inacabado de las obras. Es esta condición inacabada la que permanece 

latente y convierte al mural en un territorio de constante redefinición ideológica. Las 

imágenes pictóricas no presentan conclusiones sino más bien conceptos en proceso 

pertenecientes al discurso zapatista vigente para el momento. Considero que es desde 

esta noción de vigencia ideológica que “el pueblo”, a través de sus autoridades, 

determinó que el mural chicano no los representaba o no era funcional para el lugar y 

que por tanto debía ser borrado; que la mujer etérea e indefinida debía ser sustituida por 

Ramona, la originaria de San Andrés, y acompañada por un comandante tzotzil como 

David; que la Guadalupana debía tener un cuerpo y que su imagen debía no sólo 

representarse en el muro lateral sino también junto a la entrada de la Clínica.  

                                                 
14 “Con el corazón abajo y a la izquierda” fue una frase que comenzó a ser usada ampliamente 

por los zapatistas y sus simpatizantes, a partir de la conformación de la Otra Campaña en 2005. 
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Como nos dicen los testimonios zapatistas, los murales sirven para “contar 

nuestra historia”, pero esa historia se reformula permanentemente en las necesidades del 

día a día y sus imágenes constituyen un discurso visual donde la renovación no es mera 

casualidad, sino es el motor esencial de la función social muralística en Oventic.15 En 

este sentido, los murales zapatistas son proyecciones de utopías cambiantes y no son un 

eslabón más de la tradición pictórica militante y mucho menos del arte canónico del 

muralismo mexicano, los murales son dispositivos discursivos de significación colectiva 

producto de la ecléctica tradición zapatista, iniciada en los ochenta y que vista a través 

de los años se ha replanteado en numerosas ocasiones, como puede leerse en la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona.16 

Dentro de las intervenciones mayores presentaré dos más en las que la 

promoción de los programas visuales dudo que provenga de las autoridades del Caracol 

o desde ese “pueblo” esencializado. Se trata de dos edificios localizados, también en el 

núcleo central, que pertencen al municipio autónomo Magdalena de la Paz y a la 

Sociedad Cooperativa Artesanal “Nichim Rosa”.  

                                                 
15 Esta idea recuerda lo planteado por David Alfaro Siqueiros, quien concebía a los murales como 

espacios realistas de representación social en constante cambio. Aunque la idea se emparenta con la 
cualidad inacabada de los murales zapatistas, no existe, según he investigado, una influencia directa del 
pensamiento siqueiriano. El muralista pensaba que el espacio mural debía reformularse en la medida que 
la sociedad así lo demandara. Para este artista socialista, el realismo es un “medio de creación siempre en 
marcha. […] ni las formas de realismo, ni los medios de materialización práctica son fijos”. David A. 
Siqueiros, Textos, Estudio introductorio y compilación de Raquel Tibol, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1974, p. 150. 

16 “Ésta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de la gente humilde y simple como 
nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde. Ésta es nuestra palabra sencilla para contar de lo 
que ha sido nuestro paso y en donde estamos ahora, para explicar cómo vemos el mundo y nuestro 
país, para decir lo que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas a que se 
caminan con nosotros en algo muy grande que se llama México y algo más grande que se llama mundo 
[…] Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensamos en nuestros corazones que qué vamos a 
hacer. Y lo primero que vimos es que nuestro corazón ya no es igual que antes, cuando empezamos 
nuestra lucha, sino que es más grande porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y también 
vimos que nuestro corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que está herido por el 
engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los corazones de otros pues 
tocamos también sus dolores. O sea que como que nos vimos en un espejo.” Párrafos 1 y 11, las negritas 
son mías. Sexta Declaratoria de la Selva Lacandona, op. cit. 

Neevia docConverter 5.1



 

112 
 

Antes de exponer los casos, me gustaría traer a colación dos definiciones de 

Michel de Certeau que creo resultan útiles para la diferenciación social que intento 

establecer entre “el pueblo” y agentes sociales particulares. Parafraseando a Certeau, se 

considera que en lo cotidiano ocurre una diferenciación entre sujetos hegemónicos y no 

hegemónicos, a través de las formas en que se vive la circulación del poder. Las 

prácticas operadas por los sectores hegemónicos se viven como estrategias dentro un 

lugar propio que no necesita ser legitimado y desde donde es posible manejar las 

relaciones sociales; de forma opuesta, los sectores no hegemónicos, los que no cuentan 

con un lugar propio, pueden intentar revertir su condición débil, mediante tácticas que 

les permitan abrirse paso en el espacio del otro. Así, las tácticas, en tanto retórica, son 

empleadas para seducir, persuadir y utilizar la voluntad hegemónica.17 

Los conceptos de este pensador francés me parecen sugerentes como una 

acotación metodológica para intentar atravesar la homogeneidad del discurso zapatista y 

la práctica mural. Si bien la palabra zapatista declara que la historia la construyen todos 

como “pueblo”, su práctica deviene en las estrategias de unos cuantos, los que desde 

una posición de excepción en algunos casos fija (comandantes indígenas y Marcos) y en 

                                                 
17 “Llamo ‘estrategia’ al cálculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del 

momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un ‘ambiente’. La 
estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un 
manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta. La racionalidad política, económica o científica se 
construye de acuerdo con este modelo estratégico. Por el contrario, llamo ‘táctica’ a un cálculo que no 
puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad 
visible. La táctica no tiene mas lugar que el del otro […] Para diferenciar los tipos de tácticas, la retórica 
proporciona modelos. Nada sorprendente pues, por un lado, esta describe ‘los giros’ cuya lengua puede ser 
a la vez el lugar y el objeto, y, por otro, porque estas manipulaciones son relativas a las ocasiones y a las 
manera de cambiar (seducir, persuadir, utilizar) la voluntad del otro (el destinatario)”. Michel de Certeau, 
La invención de lo cotidiano. Vol. 1 Artes de hacer, Luce Girad (ed.), Tr. Alejandro Pescador, México, 
UIA-ITESO, 2007, pp. XLIX-LI. Otra definición que puede ser cercana a la de táctica de Certeau, es la de 
efectos preformativos de Michel Foucault, entendida como aquellos efectos mediante los cuales los sujetos 
revierten su condición pasiva para constituirse en causa de otros procesos, interviniendo con ello las 
estructuras dadas, en este caso, su rol como meros receptores des discurso mural. Cfr. Michel Foucault, 
“La hermenéutica del sujeto”, Estética, ética y hermenéutica, Tomo III, Barcelona, Paidós, [1984] 1999. 
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otros temporal (Juntas de Buen Gobierno), ponen en práctica el discurso que ellos 

mismos construyen. De esta forma, podría pensarse que el corporativismo zapatista 

funciona a partir de estrategias que permiten controlar las relaciones sociales. Por el 

contrario, los agentes sociales individuales y grupales, aquellos que se pierden en el 

monolitismo del “pueblo”, negocian algunas cuestiones con el poder zapatista a través 

de tácticas, que pueden ser consecuentes con la ideología, es decir, que pueden ser 

aparentes ecos de las estrategias, pero detrás de las cuales se revelaría el propósito de 

ganar espacios de legitimación y diferenciación social.  

Hacia 2003 las oficinas del Consejo Autónomo del Municipio Magdalena de la 

Paz mostraba una fachada con un gran rostro zapatista encubierto por un pasamontañas 

verde y una imagen de Chaplin sentado tocando el violín en la puerta de la construcción 

de madera. (Imagen 54) Para 2006, el pasamontañas fue sustituido por una serie de 

mazorcas detrás de las cuales se deja ver la mirada zapatista. En la puerta, se pintó a 

Emiliano Zapata de cuerpo entero. (Imagen 55) El nuevo mural es bastante más 

elaborado y delata la participación de una mano más diestra en el uso de la técnica 

pictórica.  

Algo similar ocurrió en el edificio de la Sociedad Cooperativa Artesanal “Nichim 

Rosa”, a cargo de la producción de textiles. En 2003, la fachada de tablas contaba con el 

nombre de la cooperativa pintado en la parte superior y con un perfil femenino apenas 

delineado en color rojo. (Imagen 56) Tres años más tarde, este imagen se reemplazó por 

la representación de dos mujeres zapatistas con pasamontañas y paliacate que juntas 

tejen un textil del que brotan dos arco iris. (Imagen 57) 
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Estos ejemplos de intervenciones mayores en espacios particulares son muestra del 

interés de dos grupos específicos, el consejo municipal y la sociedad cooperativa, por 

hacerse visibles en Oventic con contenidos pictóricos más representativos de la labor 

que realizan. De ahí que se borrara a un Chaplin que, aunque de filiación socialista, poco 

tenía que ver con el consejo de un municipio autónomo, o se pintara a dos mujeres en la 

acción de tejer, en lugar de un rostro que podría resultar ambiguo. Así, pues, percibo la 

promoción de estas intervenciones como una suerte de tácticas de agrupaciones 

determinadas por escapar al rol que la diferenciación social, subyacente en la noción de 

“pueblo”, les confiere. Intuyo que al interior de las comunidades y Caracoles otras tantas 

tácticas tienen lugar, pero en mi incipiente trabajo de campo no pude distinguirlas. No 

obstante, me parece y ese ha sido uno de mis objetivos en este texto, que la práctica 

mural puede develar algunas de las fisuras del homogenizador discurso zapatista.  

Los murales como espacios donde se construye el discurso pueden reflejar 

algunas de las tensiones sociales y negociaciones de poder entre sectores de la población 

y autoridades. La encomienda de realización e intervenciones de la mayoría de los 

murales por parte de la Junta de Buen Gobierno supondría una estrategia para difundir la 

ideología entre la población zapatista y los visitantes del Caracol. En este sentido las 

obras formarían, como se ha visto hasta ahora, parte de la institucionalización del 

discurso. El caso de la Clínica La Guadalupana es ilustrador en este punto. Sin embargo, 

algunas obras fueron promovidas ante la autoridad por integrantes de colectivos 

artesanales y campesinos, o por los consejos de algunos municipios comprendidos en la 

jurisdicción de Oventic, con la finalidad de que sus cooperativas y oficinas ostentaran un 

mural. Esta situación resulta reveladora pues, a pesar de lo que parece una política no 

escrita de que todos las construcciones detenten pinturas, no la totalidad de ellas lo hace 
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y más aún, no todos los murales muestran la misma complejidad y calidad formal en sus 

programas visuales. ¿De qué dependen estas diferencias? Creo que, mientras la Junta de 

Buen de Gobierno se hace cargo de promover la realización e intervención de los 

murales en los edificios comunales (escuelas, Clínica, Auditorio, Casa Comunitaria, 

oficinas del Caracol, etc.), lo concerniente a las obras en espacios particulares 

(cooperativas, tiendas, consejos municipales, oficina de mujeres, etc.) es responsabilidad 

de grupos específicos. Esta promoción por parte de ciertos sectores de la población 

convertiría a la práctica mural en un ejercicio de negociación con el poder para ganar 

visibilidad en el contexto del Caracol. Aunado a estas iniciativas de creación mural, se 

presentan las intervenciones. Si no todos los espacios de sectores “particulares” cuentan 

con murales, menos aun son los que han promovido intervenciones en sus obras.  
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Conclusiones 

Tras un camino andado, parcelado y subjetivo, en el que se describieron, explicaron y 

analizaron el discurso y prácticas de los murales en Oventic, pocas son las respuestas 

“contundentes” que hallé. Lo que tengo para mí son las tensiones y trayectos de un 

discurso que va de la palabra a la imagen, de los ideólogos a las autoridades, de éstas a 

los artistas y finalmente, al “pueblo”. Los murales fungen como una carta abierta de los 

zapatistas para los zapatistas mismos. Me pregunto si el discurso zapatista permite 

efectivamente diálogos de ida y vuelta. Personifico al “discurso” como un ente, porque 

no me es posible determinar, a excepción de Marcos, ideólogos de carne y hueso. Si el 

discurso, como él mismo dice, lo construye el pueblo para el pueblo, más que un 

diálogo, lo que se presencia desde fuera es un soliloquio. Insisto en subrayar el desde 

fuera porque esa es mi visión como agente externo que apenas tocó la realidad zapatista 

e intuyó que al interior del “pueblo que manda obedeciendo” no hay espacio para la 

diferencia. Quizá con una estancia prolongada en Oventic hubiera podido advertir cómo 

se llega a ese gran discurso que visto desde fuera parece homogéneo, cuáles son los 

elementos de los discursos pequeños, los procesos de consenso y las tomas de 

decisiones, quienes están involucrados en ellos y de qué manera. Sin duda, futuras 

investigaciones sobre el tema toparán irremediablemente con la necesidad de analizar a 

profundidad el contexto social de emplazamiento de los murales. Quizá así sería posible 

contextualizar las miradas locales y establecer una lectura popular de los murales con 

una perspectiva más amplia de la vida, tomando en cuenta otros elementos cotidianos –

relaciones sociales, de producción, de procesos políticos de base, la cosmovisión, etc.  
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 Mientras tanto, no puedo evitar preguntar si en la homogenización discursiva, por 

más que se trate de un discurso oficial, no radica el peligro de disolución y autoritarismo 

de todo movimiento social, por más dignas y nobles que puedan ser sus causas. ¿Desde 

dónde se integran a él los individuos?, ¿es posible que los movimientos sociales escapen 

de manipulaciones?, ¿es posible que la igualdad no sea autoritaria?, ¿que la igualdad al 

incluir, no excluya, no restrinja, no cancele? La historia de los movimientos sociales y la 

evolución misma del zapatismo me parece que no son muy alentadoras al respecto. El 

riesgo de un movimiento como éste radicaría en caer en dogmatismos y en la generación 

de discursos apologistas; en populismos. 

 En mi breve estudio de la concepción, producción y recepción de los murales 

encontré a unos sujetos zapatistas atrapados en su propia ideología. No obstante, es 

posible que esto sólo suceda en los programas visuales, pues, como he dicho, las 

pinturas en los muros son dispositivos discursivos. Me gustaría pensar que en la 

cotidianidad las tensiones y diferencias sociales sí ocurren y que el zapatismo, ya no 

como prácticas discursivas sino como prácticas sociales, se muestra heterogéneo; que los 

zapatistas con nombre y apellido se distinguen entre sí, que al interior de las 

comunidades, ya sin pasamontañas, no siguen afirmando la consigna de “todos somos 

Marcos”, como se nos ha mostrado mediáticamente a los que estamos fuera.  

 Si los murales son textos que pertenecen a un sistema mayor, el del discurso, 

como diría Foucault, los intérpretes, en estos caso los receptores, podrían leer en ellos 

infinidad de significaciones desde horizontes personales. En este sentido, es probable 

que los receptores zapatistas no lean estrictamente lo que el discurso espera. Es este 

espacio libre de la significación, el lugar donde los signos flotan, el que permite que las 

lecturas al texto puedan variar. Esto me lleva a formular si, en realidad, los pobladores 
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se reconocen en las pinturas. Si la refuncionalización iconográfica y la ideología que 

permanece detrás de los programas murales, verdaderamente conforman un imaginario 

colectivo de lo que la personalidad social zapatista es y debe ser. En términos más 

sencillos, me pregunto si el habitante, desde su individualidad y no desde la noción de 

pueblo, se compra el discurso pictórico del zapatismo. No tengo respuestas precisas, 

pues mi estudio de recepción fue fallido, en tanto que los pocos testimonios recogidos en 

mis notas de campo son consecuentes con lo planteado por las autoridades y por lo 

descrito en la literatura zapatista. Sin embargo, me resisto a creer que los murales sean 

auténticos reflejos de todos los zapatistas. En todo caso, me gustaría pensar que las 

paredes pintadas son un pretexto de encuentro o intercambio entre agentes sociales y que 

es el poder cambiante de los muros el que sí representa al movimiento indígena. Así, 

pues, es el carácter inacabado de las murales, como réplica de un discurso dinámico, el 

que me dice que tal vez la historia del movimiento no será siempre unilateral, que los 

indígenas sí se reconocerán en la diferencia, pero no con los mestizos únicamente, sino 

también con ellos mismos y que los murales que se repinten y sean intervenidos podrán 

dar cuenta de ello. Pero ésta es mi utopía personal, utopía que formulo desde fuera. 

 

 ******* 

 

Comencé esta tesis con un epígrafe de Michel de Certeau, pues el relato de los murales 

produjo, en efecto, una vuelta a mi historia de vida. Como suele suceder con todas las 

cosas que primero se idealizan, luego se conocen en cierta medida, y finalmente se 

tornan en fenómenos de muchas aristas, el zapatismo ha sido para mí un proyecto en el 

que creí utópicamente y que ahora concibo con mayor complejidad. No dejo de creer en 
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sus alcances sociales y en su posibilidad de continuar cambiando conciencias y 

mejorando las condiciones de vida de los indígenas y por ende, de todos los que 

conformamos la sociedad mexicana, sin embargo, creo que para estos cambios sigan 

ocurriendo, no pueden generarse si no es desde los espacios de la diferencia, tanto los de 

dentro, como los de fuera del zapatismo.  

Fue el discurso otro del EZLN el que me resultó tan distinto desde hace varios 

años y que, por tanto, me cautivó, llevándome a un interés que de lo personal pasó a lo 

académico. Lo que no consideré al comienzo de esta investigación es que, más allá de 

descubrir a los zapatistas que admiraba a través de sus murales, me descubriría en un 

proceso de subjetivación mediado por mi objeto de estudio. Así, estos murales se 

convirtieron en receptáculo de significaciones personales. Pretendí encontrar al otro y lo 

que hallé fue un reflejo de mí mismo. 
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