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INTRODUCCIÓN 

 

El objeto de la presente investigación es mostrar, según el trabajo que Michel Foucault 

realizó en la última etapa de su vida, cómo se constituyen distintos tipos de subjetividad 

según experiencias dadas en el periodo helenístico y grecorromano, bajo los preceptos 

“cuidado de sí” y “conocimiento de sí”; preceptos que ineludiblemente recorren toda la 

tradición filosófica desde los últimos siglos antes de Cristo y a los cuales se les puede 

reconocer, bajo ciertas modificaciones, por lo menos en los cinco siglos posteriores a 

Cristo. También es cierto que aún podemos hallarlos en una época presente, pues no 

hablamos únicamente de una mirada retrospectiva más que de una técnica actual. Sin 

embargo, la tarea que aquí nos reúne está plenamente dirigida al estudio de aquellos 

preceptos, y según el trabajo que Michel Foucault ha realizado sobre ellos, en su inicial 

evolución en la Antigüedad. 

 

El asiduo lector de Foucault reconocerá que en la última etapa de su vida, éste consagró 

su estudio al problema del cuidado de sí como un arte de vivir, como una técnica para la 

vida (techné tou biou), estudio particularmente precedido por sus últimos escritos 

publicados bajo tres volúmenes: La voluntad del Saber, El Uso de los Placeres y La 

inquietud de sí, e incluidos en un solo proyecto llamado: Historia de la Sexualidad. No 

está de más hacer notar que inicialmente este proyecto estaba orientado a la escritura de 

seis volúmenes, que hubieran sido, después de La voluntad del saber, los siguientes: La 

carne y el cuerpo; La cruzada de los niños; La mujer, la madre y la histérica; Los 

perversos; Población y raza y que finalmente fue reorganizado alrededor de la lenta 

formación, durante la Antigüedad, de una hermenéutica del sujeto, a la que bien 

podemos entender como una constante actitud por cuidarse a sí mismo. Esta evidencia 

resulta importante al margen de su desarrollo, pues a partir de este estudio podríamos 

aseverar que Foucault dio un viraje en el marco de sus investigaciones, pues por un lado 

la tarea inicial estaba dirigida al estudio sobre los placeres y la conducta sexual, o más 

exactamente, la inquietud ante los placeres sexuales, la relación que puede tenerse con 

ellos y el uso que de ellos debe hacerse. Estos temas son prácticamente las directrices de 

aquél proyecto, sin embargo, en el último volumen, La inquietud de sí, Foucault prepara 

ya el terreno de su nueva investigación, dirigido justamente al problema general griego 

de un técnica de vida, en donde la preocupación antigua se centraba en construir un tipo 



 2 

de ética que constituyera una estética de la existencia; construir una ética de tipo 

estético bajo una elección personal, pues se tenía el deseo de vivir una vida bella y dejar 

a los demás los recuerdos de aquella bella existencia. 

 

Pudiera ser que el tema del deseo, las prohibiciones sexuales -en tanto que están ligadas 

a la obligación de decir la verdad sobre sí mismo-, resulten ser aquí las diagonales 

móviles que Foucault empleó para ir de una investigación a otra; deducción que quizá 

podamos extraer cuando declara, ante un cuestionamiento que se le hace sobre si 

considera que entender la sexualidad es central para entender quiénes somos, que está 

mucho más interesado en los problemas sobre las técnicas del yo y otros temas 

semejantes que en el sexo… el sexo, dice el filósofo de Poitiers, es aburrido.
1
 

 

De aquí que nuestro pensador haya conducido su reflexión, por un lado, a la 

hermenéutica de las técnicas de sí, centradas en el cuidado de sí como fundamento del 

arte de vivir, y por otro, a las tecnologías del alma que, escindidas de las primeras, 

tienen por objeto la renuncia del sujeto sobre sí mismo bajo conminaciones de orden  

cristianas. De este modo, Foucault hace notar que la filosofía antigua y el ascetismo 

cristiano se sitúan bajo el mismo signo: el cuidado de sí; “en los textos griegos y 

romanos, la conminación a conocerse a sí mismo está siempre asociada a este otro 

principio del cuidado de sí, y esa necesidad de cuidarse de sí hace posible la aplicación 

de la máxima délfica; por su parte, para el ascetismo cristiano la obligación de 

conocerse es uno de los elementos centrales”,
2
 la preeminencia del conocimiento de sí 

sobre el cuidado de sí queda justificada por la supremacía de Dios sobre el hombre, pues 

mientras más renuncia uno a sí mismo más cerca se está de la voluntad de Dios. 

 

Nuestro trabajo parte de esta reflexión foucaulteana sobre la hermenéutica de sí y las 

tecnologías del alma, que no siendo una y la misma cosa, sí podemos hallarlas a una en 

relación con la otra bajo al desarrollo y transformación de los preceptos antiguos 

cuidado de sí y conocimiento de sí. Hablamos pues de que los griegos y los romanos 

tenían una techné, un arte de vivir en donde el concepto del ejercicio del dominio 

perfecto sobre uno mismo, pronto se volvió un tema principal que, tras siglos de 

                                                 
1 Gregorio Kaminsky, El yo minimalista y otras conversaciones, Edit. La Mirada, Argentina, 2003, p. 50. 
2 Cfr. Michel Foucault, Estética Ética y Hermenéutica, obras esenciales volumen 3, Editorial Paidós, 

Barcelona, 1990, pp. 446-447. 
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evolución, fue investido por un pensamiento cristiano, una hermenéutica cristiana del yo 

que instauró una nueva elaboración de esta techné. Foucault nos ofrece una herramienta, 

arguye que “el día en el que el βίος dejó de ser lo que había sido durante tanto tiempo 

para el pensamiento griego, a saber, el correlato de una techné; cuando el βίος (la vida) 

dejó de ser el correlato de una techné, para convertirse en la forma de una prueba de sí, 

el βίος dejó de ser un arte razonado y racional”.
3
 Bajo este lineamiento, veremos que a 

consecuencia de su paralelo desarrollo, estas dos experiencias, la del cuidado de sí y el 

conocimiento de sí, no tuvieron la posibilidad de encontrarse más que dentro de un 

campo religioso. Tras su intersección hallamos a un sujeto que renuncia a sí mismo 

como resultado de dos acontecimientos históricamente contiguos: 1) en el momento 

mismo en el que al problema general griego, la techné tou biou, al problema de cómo 

vivir bellamente, se le sustituyó por la techné del yo, cuestión que ha representado una 

de las principales evoluciones de la cultura antigua, y 2) cuando el cristianismo de los 

primeros siglos instauró una técnica de sí; ello implica un doble rechazo, pues con esto 

no sólo el sujeto renuncia a sí mismo, sino que también renuncia a la realidad de la que 

él forma parte y a la que forzosamente debe renunciar para acceder a otro nivel de 

realidad. Es justamente este movimiento de renuncia (y de revelación, según lo 

veremos) el que distingue al ascetismo cristiano y el que marca la nueva evolución de la 

cultura antigua. 

 

De este modo, pretendemos que nuestro lector considere que  Foucault ha querido 

mostrar que el problema general griego no era la techné del yo, sino la techné de vivir –

techné tou biou-, y que la evolución de la hermenéutica de sí se produjo en relación a 

ciertas modificaciones en prácticas antiguas conocidas como el conocimiento de sí y el 

cuidado de sí, halladas  en la cultura helénica y grecorromana de los dos últimos siglos 

antes de Cristo y hasta el cuarto y quinto de nuestra era.  Así, nuestro interés particular 

tiene por objeto la investigación del pensamiento foucaulteano con respecto a los 

estudios realizados en la última etapa de su vida, en una obra que la muerte cerró de una 

forma lamentablemente prematura: el problema de la evolución de la hermenéutica de sí 

tras el desarrollo de las prácticas del cuidado de sí y el conocimiento de sí señalados por 

Foucault, y las implicaciones filosóficas que resaltan problemas muy específicos, como 

                                                 
3 Michel Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, Editorial Fondo de Cultura Económica, primera 

reimpresión, México, 2004. p. 464. 
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la renuncia del sujeto sobre sí mismo, y singulares que tienen que ver con la definición 

constante de un nuevo sujeto. 

 

La cuestión del sujeto resulta interesante, pues cuando hablamos del sujeto nos 

ubicamos en un contexto histórico actual, presente, más o menos contemporáneo. 

Foucault, igual que Nietzsche, considera que el sujeto es el producto de fuerzas 

históricas más allá de su control conciente, y diferentes condiciones, diferentes periodos 

producen diferentes tipos de sujeto. La idea de un yo verdadero para Foucault, 

constituye simplemente una quimera, por lo cual empezó a pensar la vida y el arte 

juntos, una suerte de correlato entre el yo y un arte de vivir. 

  

Así, en los primeros siglos antes y después de Cristo, y según nuestra investigación, 

parecería impreciso reconstruir un experiencia del sujeto donde éste no había 

encontrado su formulación, mas si bien los griegos y romanos no buscaron nunca una 

definición propia del sujeto, lo que no quiere decir que no se hallan esforzado por 

definir las condiciones en las que se daría una experiencia que no es la del sujeto, sino la 

del individuo, en la medida en que éste busca constituirse como dueño de sí, hablamos 

entonces de las distintas experiencias que atravesó el individuo, de la moral griega a la 

moral cristiana, hasta convertirlo en sujeto. Ahora, no hablamos de una experiencia 

moral esencialmente centrada sobre el sujeto, sino de los estilos de existencia que nos 

permiten observar cómo nuestra moral contemporánea, que es esencialmente cristiana, 

estaba incrustada más desde la moral antigua que del comienzo del mundo cristiano.  

 

Desde un punto de vista filosófico, la moral de la Antigüedad griega y la moral 

contemporánea no tienen nada en común. Por el contrario, si se toman estas morales en 

lo que prescriben, conminan y aconsejan, están extraordinariamente próximas. Así, de 

lo que se trata, es de hacer aparecer la proximidad y la diferencia y, a través de su juego, 

mostrar cómo el mismo consejo dado por la moral antigua puede aparecer de modo 

diferente en un estilo de moral contemporánea. Junto con Foucault, consideramos que la 

importancia de un estudio dirigido a los griegos radica en una experiencia moral que no 

consiste en hacer valer dicha moral griega como el ámbito moral por excelencia del que 

se tuviera necesidad para pensarse, sino en proceder de tal manera que el pensamiento 

actual pudiera arrancar de nuevo en el pensamiento griego como experiencia dada una 

vez, y ante la cual se puede llegar a ser totalmente libre. En este sentido, el estudio 
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foucaulteano sobre la elaboración de una estética de la existencia nos permitirá 

reconocer el modo de proceder de algunas prácticas antiguas que bien pudieran ligarnos 

a lo que somos en nuestra actualidad. 

 

Finalmente, el marco hipotético que guiará esta investigación considera que, según 

Michel Foucault, los preceptos antiguos “cuidado de sí” y “conocimiento de sí” de los 

primeros IV siglos antes de cristo, constituían el fundamento a partir del cual se creaba 

una estética de la existencia, una techné tou biou, una técnica para hacer de la vida la 

más excelsa obra de arte. De este modo, nuestro interés particular radica en mostrar 

cómo de estos preceptos emergen cierto número de prácticas y ejercicios de uno sobre sí 

mismo que nos permiten reconocer una experiencia dada del sujeto como obrero de su 

propia existencia. En otro extremo, intentamos mostrar que en los primeros IV siglos 

después de cristo, la techné tou biou pierde su preeminencia y ahora la techné está 

dirigida únicamente al sujeto en tanto objeto descifrable de conocimiento. Ya no se 

hablará pues de una techné tou biou sino de una techné del yo, en donde encontramos 

que los mismos ejercicios de la cultura helénica y grecorromana fueron tomados por la 

moral cristiana justo para erigirse como una doctrina moral de renuncia.  

 

Así mismo, esta investigación parte de dos aseveraciones de carácter foucaulteanas, en 

las que he puesto particular interés dado que es de nuestra actualidad de la que se habla 

más que de una experiencia sin vigencia: 1) mostrar que en la intersección de dichos 

preceptos (del cuidado de sí y del conocimiento de sí), para el periodo del cristianismo, 

se gesta la idea de una renuncia del sujeto sobre sí mismo; 2) captar el momento en que 

ese fenómeno puede construir, en la historia del pensamiento, un momento decisivo en 

el cual se compromete incluso nuestro modo de ser sujetos modernos. 

 

Para atender al problema de esta investigación, en el primer capítulo rastrearemos los 

conceptos de cuidado de sí y conocimiento de sí que Foucault reconoce en los escritos 

helenísticos y grecorromanos. Pretendemos hallar su modo de proceder y la lenta 

transformación que fueron adoptando. Se pretende hacer notar su estrecha relación y la 

opacidad que uno tendrá con respecto del otro. De este modo se tiene por objeto 

responder tres preguntas capitales: ¿Qué importancia tienen las prácticas del cuidado de 
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sí y conocimiento de sí en este periodo preciso de la historia griega?, ¿por qué uno de 

estos conceptos ha ensombrecido al otro? y ¿qué consecuencias tendrá este 

oscurecimiento de uno y no de otro?   

 

En el segundo capítulo nos situamos dentro de la filosofía grecorromana de los dos 

primeros siglos a. C. del bajo imperio romano, en donde el concepto de parresía 

aparece tácitamente en la práctica del cuidado de sí. Se pretende mostrar el modo en que 

la práctica de la parresía y el cuidado de sí constituían un vehículo para alcanzar la 

subjetivación de discursos verdaderos, particularmente en la filosofía estoica, a través 

del uso de los logio y bajo la dirección constante, pero no permanente, de un maestro, 

un parresiastés.  

Parresía es traducida normalmente al castellano por franqueza. Parresiázomai es hacer 

uso de la parresía, y el parresiastés es alguien que utiliza la parresía, es decir, alguien 

que utiliza la verdad. El problema de qué sea la verdad para los grecorromanos está 

referido exclusivamente al terreno moral y sólo de este modo será analizado. 

 

Por último, en el tercer capítulo pretendemos notar que durante el desarrollo de los 

siglos II y IV d. C. la moral cristiana habrá encontrado su punto de anclaje con la 

primacía del precepto “conocimiento de sí” y habrá hecho de las prácticas del cuidado 

de sí tecnologías del yo muy precisas, mediante las cuales se ha de obtener un 

conocimiento articulado sobre el sujeto y que lo orilla a una renuncia de sí mismo, esto 

según códigos fundamentales de una cultura que fijará de antemano para cada hombre 

los órdenes empíricos  con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que tendrá que  

reconocerse.  

 

Una vez que hayamos podido distinguir la estrecha relación entre los preceptos 

“cuidado de sí” y “conocimiento de sí”, y que encontremos en ellos la contigua 

emergencia de una renuncia del sujeto sobre sí mismo, podremos quizá dar respuesta al 

modo de proceder ético que hoy nos caracteriza.  
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CAPÍTULO  1  

Hermenéutica de sí 

 

Para Foucault la filosofía, o mejor dicho, la actividad filosófica, es el trabajo crítico del 

pensamiento sobre sí mismo. Bajo su perspectiva, el discurso filosófico adquiere 

matices irrisorios cuando desde el exterior pretende ordenar a los demás para decirles 

dónde está su verdad y cómo encontrarla; sin embargo, tiene el derecho de explicar lo 

que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un 

saber que le es extraño.4 Podemos decir entonces, junto con Foucault, que el 

pensamiento que se piensa a sí mismo de una manera crítica rescata hoy lo que fue en 

otro tiempo la filosofía, es decir, una askesis o ascetismo, un ejercicio de sí en el 

pensamiento. Y hablo especialmente de esta suerte de “nostalgia” filosófica en 

Foucault, ya que su interpretación acerca de la filosofía remite a que, en la Antigüedad, 

ésta empezó no tanto como un esfuerzo para representar algunas doctrinas generales 

acerca del mundo o nuestro conocimiento de él: su propósito era, más bien, cambiar la 

vida de las personas en un nivel individual.  

 

Según Alexander Nehamas, la opinión de que la filosofía fue en los tiempos antiguos 

primariamente un modo de vida y no una actividad teorética, ha sido convincentemente 

expresada por Pierre Hadot, quien tuvo una considerable influencia en la última etapa de 

la vida de Foucault. Por supuesto, aclara Nehamas, los filósofos griegos, desde Sócrates 

hasta los neoplatónicos (con la posible única excepción de los escépticos) estaban 

generalmente comprometidos con muchas opiniones doctrinales, pero éstas eran 

frecuentemente instrumentos de un esfuerzo para vivir una buena vida y no puramente 

objetos de investigación en sí mismos.5 Es por esto que, según mi perspectiva, Foucault  

tuvo de alguna manera una visión retrospectiva con respecto al concepto de filosofía, 

pues según él, hacer filosofía implica hacer nuestra propia crítica para construirnos a 

nosotros mismos como una obra de arte, en donde en nuestra actualidad debemos de 

extraer de la contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no ser, 

de no hacer o de no pensar, por más tiempo, lo que somos, sino lo que podemos llegar a 

                                                 
4 Cfr. Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, vol. 2: El Uso de los Placeres, Editorial Siglo XXI, 
decimoquinta edición, México, 2003. p. 12. 
5 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, Editorial Pre-
textos, España, 2005. p. 254. 
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ser, una práctica de autotransformación del sí mismo. Este quehacer filosófico 

foucaulteano implica una hermenéutica del yo, una hermenéutica de sí que nos permita 

saber quiénes somos y por qué somos de esta manera. 

 

Este punto resulta importante ya que para Foucault, al igual que para el gran 

acontecimiento de su vida que representó la filosofía de Nietzsche, ciertos periodos de 

la historia construyen a los sujetos de maneras muy diferentes y variables, en donde el 

sujeto no es el fundamento final del pensamiento y la historia, sino su complejo 

producto. En este sentido debemos suponer que si el sujeto es un constructo de la 

historia, entonces no podemos pensar en la existencia de un yo verdadero, o de un sujeto 

a priori que permanece siempre él mismo por debajo de distintos cambios históricos. 

Así, siguiendo a Nietzsche, Foucault comenzó a pensar  la vida y el arte juntos: “Sólo se 

puede derivar, en mi opinión, una consecuencia práctica de no concebir el yo como un 

elemento dado a priori: nos tenemos que crear a nosotros mismos como una obra de 

arte”.6 

 

Este elemento del sujeto como una obra de arte es el resultado del trabajo que Foucault 

emprendió haciendo la hermenéutica del yo, proyecto que fue planteado, en primera 

instancia, bajo la idea de hacer una historia de la sexualidad como experiencia “si se 

entiende como experiencia la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, 

tipos de normatividad y formas de subjetividad”;7 mostrar la continuidad (o la ruptura) 

entre las morales filosóficas de la antigüedad y la moral cristiana preguntándose cómo, 

bajo la continuidad, la transferencia o la modificación de los códigos, las formas de la 

relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se vinculan) han sido definidas, 

reelaboradas y diversificadas, tratando en lo posible de observar cómo, del pensamiento 

griego clásico a la constitución de la doctrina y la pastoral cristiana se definió y 

transformó cierto tipo de subjetivación, por una lado, bajo los criterios de una estética 

de la existencia y, por otro, bajo la idea de una renuncia del sujeto sobre sí mismo, 

respectivamente.  

 

Cuando Foucault comenzó a estudiar las reglas, deberes y prohibiciones de la 

sexualidad, los impedimentos y las restricciones con que estaba relacionada, su objetivo 

                                                 
6 Gregorio Kaminsky, El yo minimalista y otras conversaciones, op. cit. p 61.  
7  Michel Foucault, El Uso de los Placeres, op. cit. p. 8.  
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se volcó, particularmente, en los sentimientos representados, los pensamientos, los 

deseos que pudieran ser experimentados, los impulsos que llevaban a buscar dentro de 

sí cualquier sentimiento oculto, cualquier movimiento del alma. De este modo 

reflexionó sobre el hecho de que las prohibiciones sexuales se hallan continuamente 

relacionadas con la obligación de decir la verdad sobre sí mismo. Fue entonces que 

Foucault reorganizó todo su estudio alrededor de la lenta formación, en la Antigüedad, 

de una hermenéutica de sí, en donde –él mismo reconoce- “el estudio de la 

problematización del comportamiento sexual en la Antigüedad podía considerarse como 

un capítulo – uno de los primeros capítulos- de una historia general de las técnicas de 

sí”.8 

 

Siguiendo a Nehamas, en la práctica ética antigua, Foucault encontró  “un amplio rango 

de técnicas diferentes, que comprendían desde ejercicios prácticos de autoexamen hasta 

la extensiva escritura de diarios, todos con el objetivo de hacer del individuo un tipo de 

persona de la cual se pudiera estar orgulloso. Estas técnicas constituyen lo que él llamó, 

siguiendo la autoridad de los antiguos, el cuidado de sí”.9 Y lo que es aún más 

interesante, es que para Foucault el cuidado de sí era un precepto que tenía mucha 

mayor relevancia con respecto a la máxima délfica, dado que lo importante no era 

descubrir quién es uno realmente, como más tarde será la consigna del cristianismo, 

sino que, a partir de este cuidado de sí, se puede inventar e improvisar quién puede ser 

uno teniendo como modelo la creación artística, uno puede ser pues el artífice de su 

propia existencia.  

 

En este sentido podemos aseverar que no hay arte de la existencia sin el principio del 

cuidado de sí; es este principio – el del cuidado o la inquietud de sí- el que funda su 

necesidad, gobierna su desarrollo y organiza su práctica. De aquí que para nuestro 

análisis sea imprescindible hacer entendible al pensamiento qué es aquello que Foucault 

reconoce como las prácticas del cuidado de sí y del conocimiento de sí en el periodo 

griego, helenístico y grecorromano, y en la espiritualidad cristina de los primeros siglos 

después de Cristo, dado que es justamente en estas épocas en donde podemos encontrar 

su surgimiento y desarrollo. 

 

                                                 
8 Ibíd. p. 14. 
9 Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. p. 247. 
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Como vemos, en el último periodo de su existencia, Foucault cambió (aunque no tan 

tajantemente) el objeto de su estudio del poder ejercido sobre los individuos, y que los 

constituye como objetos de una sexualidad, por el poder que los individuos ejercen y a 

través del cual se forman a sí mismos. Esto último era parte de lo que él definía como 

ética. La cuestión de cómo se ejerce el poder y en qué sentido consideramos que una 

estética de la existencia se hace a partir de un poder ejercido sobre sí mismo, es un 

problema que abordaremos poco a poco, ya que en sí mismo constituye el suelo, el 

fundamento a partir del cual surge este provechoso trabajo.  

 

 

1.1 Cuidado de sí y conocimiento de sí 

en los textos socráticos 

 

Cuando Foucault intenta trazar el desarrollo  de la hermenéutica del yo, propone discutir 

este tema no sólo en la teoría, sino en relación con un grupo de prácticas del final de la 

Antigüedad conocidas como el cuidado de sí y el conocimiento de sí. Habrá que decir 

que sería un error creer que el precepto del cuidado de sí, del cual tenemos poco 

conocimiento en la medida en que se le ha prestado poca atención, ha sido una 

invención del pensamiento filosófico y que ha constituido un precepto propio de la vida 

filosófica antigua.  Es importante señalar, y aquí radica justamente la columna vertebral 

de nuestro trabajo, pues nuestra problemática plantea que distintos modos de vida 

inspiran maneras de pensar y que distintos modos de pensar crean maneras de vivir, que 

bajo el precepto del cuidado de sí tenemos que pensar en la formación de un modo de 

vida que, en general, se valoraba mucho en Grecia. Es decir, lo que pretendemos hacer 

aquí más que encomiable diría que desentrañable, son los tipos de subjetividad -

subjetividad entendida como la manera en que los individuos hacen la experiencia de sí 

mismos en un juego de verdad y en relación consigo mismos para constituirse como 

sujetos-, subyacentes por una lado, en un modo de vida que, en aras de una estética de la 

existencia, tenía como principio el cuidado de sí y; por otro lado, en la medida en que 

aquel modo de vida fue afectado en su interior bajo la conminación cristiana de la 

puesta en práctica del conocimiento de sí, se devela un tipo de subjetividad que deja de 

lado el cuidado de la vida para poner, en una visión antropocéntrica, el conocimiento 

propio del individuo no en lo que tiene de artístico, si no en lo que tiene de descifrable. 
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Existe pues una profunda negación de la vida frente a esta renuncia del sujeto con 

respecto a sí mismo y a todo aquello que lo constituye. De este modo podemos aseverar, 

como una primera y próxima premisa, que lo que en la Antigüedad era esencialmente 

importante era el cuidado de la vida: el individuo tenía que cuidar, con la ayuda de otro, 

de su propio yo para alcanzar así un subjetivación, entendida como cierto estado de 

perfección y belleza, un proceso mediante el cual se obtiene la constitución del sujeto; y 

que muy pronto el cristianismo primitivo modificó este cuidado de sí para poner énfasis 

en el cuidado del yo no como un medio para acceder a una vida mejor en este mundo, 

sino como fin último para acceder a otra vida o a otro nivel de realidad, y para conocer 

al individuo en lo que tiene de íntimo y de interior. Pero vamos a tratar esta 

problemática por partes. 

 

Foucault reconoce que por lo menos al primer golpe de vista perece que las reflexiones 

morales en la Antigüedad helénica y grecorromana se orientaron mucho más hacia las 

prácticas de sí y  a la cuestión de la askesis que hacia las codificaciones de conducta: 

“aun cuando la necesidad de respetar la ley y las costumbres –las nomi- se destacaba 

con frecuencia, lo importante está menos en el contenido de la ley y en sus condiciones 

de aplicación  que en la actitud que obliga a respetarlas. El acento se coloca sobre la 

relación consigo mismo que permite no dejarse llevar por los apetitos y los placeres, 

conservar respecto de ellos dominio y seguridad, mantener los sentidos en un estado de 

tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior respecto de las pasiones y 

alcanzar un modo de ser que puede definirse por el pleno disfrute de sí mismo o la 

perfecta soberanía de sí sobre sí mismo”.10 Hablamos pues, de la preeminencia que 

ostenta el cuidado que cada uno efectúa sobre sí mismo para llevar una vida por demás 

loable.  

 

Según Foucault, el cuidado de sí, el cuidarse a sí mismo (έπιµέλεια έαυτου), la 

preocupación por sí, el sentirse preocupado o inquieto por sí es un tema muy antiguo en 

la cultura griega que muy pronto fue apareciendo como un imperativo ampliamente 

difundido. Este precepto era para los griegos uno de los principales principios de las 

ciudades, lejos de ser un recurso individualista, era una de las reglas más importantes 

para la conducta social y personal y para el arte de la vida. Sin embargo, Foucault 

                                                 
10 Foucault, El Uso de los Placeres, op. cit. p. 31. 
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afirma que en nuestra contemporánea actualidad si se nos preguntase cuál es el principio 

moral más importante de la filosofía antigua, responderíamos de manera inmediata que 

no es “cuidarse de sí mismo, sino el principio délfico conócete a ti mismo (γνωθι 

σαυτου)”.11 El desdibujamiento que nosotros tenemos sobre el primer precepto con 

respecto al segundo se debe, como ya veremos, principalmente a nuestro modo de 

pensar esencialmente cristiano. 

 

Foucault menciona expresamente que fue Sócrates, o la figura que de él retrata Platón y 

Jenofonte, quien por vez primera introdujo el tema del cuidado de sí en la Antigüedad, y 

si bien es cierto que la máxima délfica era un consejo práctico, una regla que había de 

ser observada para visitar al oráculo, el conócete a ti mismo fue puesto en práctica bajo 

la necesidad de la preocupación de sí, es decir, uno tenía que ocuparse de sí mismo 

antes de que el principio délfico fuera puesto en práctica. Sin embargo, Foucault 

propone varios ejemplos que denotan una importante subordinación del cuidado de sí 

con respecto a la máxima délfica, cuestión que evidentemente anticipa el análisis de 

distintas formas de cuidado y por ende de distintas formas de sí que ya iremos 

desentrañando a lo largo de este capítulo. 

 

De un extremo al otro de la cultura antigua es fácil encontrar testimonios de la 

importancia concedida al cuidado de sí y de su conexión con el tema del conocimiento 

de sí. En primer lugar ha de considerarse que en el periodo de la Grecia antigua los 

filósofos y moralistas recomiendan cuidar de sí (έπιµέλεια έαυτου), en donde no se 

aconseja simplemente prestar atención a uno mismo para evitar los errores, los peligros 

o de permanecer a buen recaudo. Puede decirse que, en toda la filosofía antigua, el 

cuidado de sí se ha considerado a la vez como un deber (consigo mismo y con la polis) 

y como una técnica, una obligación fundamental y un conjunto de procedimientos 

cuidadosamente elaborados. 

 

Cualquiera que sea el sentido que se haya dado y atribuido  en el culto de Apolo al 

precepto délfico “conócete a ti mismo”, cuando este γνωθι σαυτου aparece en el 

pensamiento filosófico lo hace alrededor del personaje de Sócrates; a la vez que aparece 

este precepto se observa que existe una relación estrecha entre él y el principio del 

                                                 
11 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, Editorial Paidós, Barcelona, 1990. p. 50. 
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“preocúpate por ti mismo”. En algunos textos, el más significativo parece ser la 

Apología de Sócrates, la regla “conócete a ti mismo” se formula mucho más en una 

especie de subordinación con respecto al precepto del cuidado de sí. Bajo esta 

subordinación, el conócete a ti mismo, en el marco más general del cuidado de sí, 

aparece como una de las formas, una de las consecuencias, una suerte de aplicación 

concreta, precisa y particular, de la regla general: debes ocuparte de ti mismo, no tienes 

que olvidarte de ti mismo, es preciso que te cuides.12 Foucault analizará, entre otros 

textos, la Apología y el Alcibiades, textos que por demás es preciso seguir junto con él. 

 

Foucault propone que el punto de partida para un estudio consagrado al cuidado de sí es 

naturalmente el Alcibiades de Platón, dado que este diálogo servirá de punto de apoyo y 

de programa para toda la filosofía platónica. En dicho diálogo Foucault pretende 

mostrar, por un lado, cómo el cuidado de sí es sin duda  el suelo, el fundamento a partir 

del cual se justifica el imperativo del conócete a ti mismo y cómo es que para Platón 

este orden tendrá que invertirse; y por otro lado, pretende analizar el cuidado de sí en 

tres aspectos diferentes:13 

 

a) ¿Cómo se introduce la cuestión del cuidado de sí en el diálogo y qué razones 

llevan a Alcibiades y a Sócrates a esta noción? 

b) ¿Por qué debe Alcibiades  preocuparse de sí y a su vez Sócrates interesarse por 

el cuidado de sí de Alcibiades? 

c) ¿Qué es este sí mismo del que hay que ocuparse y en qué consiste su cuidado? 

 

Para Foucault, la importancia del precepto “cuidado de sí” aparece claramente con el 

personaje de Sócrates, pues fue siempre, esencial y fundamentalmente, quien 

interpelaba a los jóvenes en la calle y les decía: “Es preciso que se ocupen de sí 

mismos”. Si bien es cierto que este precepto fue desarrollado y extendido por Sócrates, 

es preciso que notemos que el precepto del cuidado de sí –como regla, como imperativo 

positivo del que se esperaba mucho- no fue, desde el origen y a lo largo de toda la 

cultura griega, una consigna para filósofos e intelectuales, pues su origen se remonta a 

una vieja consigna lacedemonia en donde se hace notar que los espartanos concedían el 

                                                 
12 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. pp. 19-20. 
13 Cfr. Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 56. 
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cuidado de sus tierras a los Ilotas simplemente apara poder ocuparse de ellos mismos.14 

Es evidente que para los espartanos aristócratas, el privilegio político, social y 

económico se manifestaba en esta forma: tenemos que ocuparnos de nosotros mismos, y 

para poder hacerlo se tiene que delegar el trabajo de la tierra a otros. En este sentido, 

cuidar de sí mismo aparecerá a lo largo de casi toda la tradición filosófica como un 

privilegio, más que filosófico, económico, social y político, en donde la necesidad de 

ocuparse de sí mismo está ligada a un ejercicio de poder estatutario. 

  

La primera interrogante que Foucault plantea, alude al momento en el que Alcibiades 

está a punto de empezar su vida pública y política: “Desea hablar ante la gente y ser 

todo poderoso en la ciudad. No se encuentra satisfecho con su estatuto tradicional, con 

los privilegios del nacimiento y de la herencia. Desea obtener un poder personal sobre 

otros, a la vez dentro y fuera de la ciudad”.15 Sócrates recomienda a Alcibiades 

aprovechar su juventud para ocuparse de sí mismo; si Alcibiades quiere saber cómo 

cuidar de la polis tendrá primero que saber, según sugiere Sócrates, cómo cuidar de sí 

mismo. Es entonces que Alcibiades  se da cuenta de que debía cuidar de sí, en la medida 

en que más tarde quería ocuparse de los otros. Se trata pues, de ocuparse de sí para 

poder posteriormente ocuparse de los otros. Se ha de ser para sí mismo, y a lo largo de 

toda la existencia, su propio objeto de consideración pero siempre en relación al otro. 

Esta noción aparece pues en un sentido político, o mejor dicho, referida a un contexto 

jurídico-político: ser soberano de sí mismo, ejercer sobre sí un dominio perfecto, ser 

plenamente independiente o ser completamente de sí. En otro sentido, Foucault hace 

notar que en el momento en el que Alcibiades razona sobre su propia condición, de 

pronto interviene Sócrates quien declara su amor por aquél. En este punto, Alcibiades  

tiene que dejar de ser el amado de Sócrates para convertirse en el amante, es decir, 

Alcibiades debe ser el sujeto actor del juego político y amoroso. Durante su vida de 

adolescencia Alcibiades fue deseable y tuvo muchos admiradores, rechazando a todos 

en la flor de su belleza, porque quería ser el dominante y no el dominado. Ahora que 

Alcibiades pretende gobernar y por ende dominar a los otros, Sócrates consigue 

someterlo en un sentido distinto al físico, esto es, en un sentido espiritual, 

conminándolo a cuidar de sí mismo, relación representada mediante el modelo del goce 

                                                 
14 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 45. Foucault hace referencia a un texto de 
Plutarco: Obras Morales y de Costumbres, en donde estas palabras fueron pronunciadas supuestamente 
por Alexandrides, un lacedemonio espartano. 
15 Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 450 
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posesivo: gozar de sí, complacerse consigo mismo, encontrar en sí toda su 

voluptuosidad. Así, dice Foucault, “en la intersección entre la ambición política y el 

amor filosófico se encuentra el cuidado de sí”.16 

 

De este modo, la primera teoría que tenemos del cuidado de sí se haya cuando Sócrates 

introduce este precepto, presente ya en la tradición lacedemonia, en el Alcibiades, en 

donde el cuidado de sí está implicado y se deduce de la voluntad del individuo de 

ejercer poder político sobre los otros. Así, bien podemos decir que el precepto del 

cuidado de sí es siempre un movimiento interior, una cuestión de elección personal a la 

que, sin embargo, sólo puede acceder un tipo de élite determinada, en este caso los 

políticos, los aristócratas. 

 

En la segunda interrogante de Foucault, se plantea la cuestión de la pedagogía. En este 

sentido, Sócrates cuestiona a Alcibiades sobre su capacidad personal y por la naturaleza 

de su ambición. Esto adquiere importancia dado que, según el razonamiento de 

Sócrates, Alcibiades desconoce el significado de la regla de la ley, de la justicia y de la 

concordia; esto se debe a que la educación de Alcibiades no puede ser equiparable con 

la de sus rivales, los reyes persas y espartanos, quienes tienen maestros en sabiduría, 

justicia, templaza y valor. Alcibiades no conoce ninguna de estas cosas, pues su 

educación, según las órdenes de su tutor Pericles, estuvo dirigida por un esclavo 

ignorante (Zopiro de Tracia), y no puede llegar por sí mismo a aquéllos conocimientos, 

es por esto que Sócrates, según una ley divina – que veremos al revisar la Apología-, 

ofrece ayudarlo a adquirir un saber, una techné, mediante un conocimiento y 

preocupación por sí que le permita gobernar bien la ciudad y estar al menos en pie de 

igualdad con sus rivales. Sócrates persuade a Alcibiades para que reflexione un poco 

sobre él mismo y se conozca. Sin embargo, la aparición de esta máxima délfica no 

tendrá la preeminencia que luego será notoria, pues en este sentido, lo que Sócrates pide 

a Alcibiades es tener un poco de prudencia; que se vuelva sobre sí mismo y se compare 

con sus rivales para descubrir  claramente su inferioridad. 

 

Foucault ofrece aquí una disertación demasiado interesante, dirá que, en el Alcibiades, 

“el cuidado de sí siempre se refiere a un estado político y erótico activo. Єπιµελεﬞισθαι 

                                                 
16 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 57. 
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expresa más que simplemente prestar atención; incluye preocuparse de sus pasiones y 

de su salud. Siempre es una actividad real y no sólo una actitud”.17 Por otro lado, el 

hecho de que el cuidado de sí esté relacionado con una pedagogía defectuosa implica 

que este precepto se imponía para completarla o sustituirla, hablamos efectivamente de 

la importancia que tenía para los griegos la paideia (παιδεια), pues “se trataba en todo 

caso de ofrecer una formación”.18 Hay que poner atención a este aspecto, puesto que 

cuando hablemos de la relación que se estableció entre alumno y parresiastés, 

advertiremos que una vez que la práctica de sí se ha de ejercer durante toda la vida, el 

papel pedagógico tenderá a desaparecer y, a su vez, aparecerán otras funciones. Se ve 

pues, que en esta primera formación, el precepto del cuidado de sí es más bien una 

actividad, una necesidad de los jóvenes, una relación entre ellos y su maestro, o ellos y 

su amante, o ellos y su maestro y amante. 

 

En su tercer cuestionamiento, Foucault hace explícito qué es aquello, aquel sí que hay 

que cuidar, y para esto recurre a un tema bien conocido de la filosofía platónica: el alma 

(psykhne). Foucault analiza que, en un primer momento, el sí es un pronombre reflexivo 

que implica a uno mismo y a la identidad de uno con ese sí. Según Foucault, Alcibiades 

intenta encontrar este sí en un movimiento dialéctico: “el sí no es el vestir, ni los 

instrumentos ni las posesiones. Ha de encontrarse en el principio que usa esos 

instrumentos, un principio que no es del cuerpo sino el del alma. Uno ha de preocuparse 

por el alma: ésta es la principal actividad del cuidado de sí. El cuidado de sí es el 

cuidado de la actividad del alma y no el cuidado del alma como sustancia”.19 Cuando 

Foucault habla del alma no como sustancia sino como un principio de actividad, está 

pensando en algo que no se refiere a la naturaleza del hombre, qué clase de animal es o 

de qué esta compuesto, sino a lo que en su actualidad llamó –dado que esta expresión es 

imposible en los textos griegos-  la cuestión del sujeto. Por un lado pues, para saber 

cómo debe uno cuidar del alma, y en qué consiste el cuidado de este principio de 

actividad, uno debe saber en qué consiste el alma; y por otro, este cuidado del alma debe 

ser tal que implique o dé acceso al saber, a la techné indispensable para un buen 

gobierno.  

 

                                                 
17 Ibíd. p. 58.  
18 Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 279. 
19 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 59. 
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El alma, según la descripción que de los griegos hace Foucault, puede entenderse como 

algo móvil; “el alma, el aliento, son algo que puede agitarse, sobre lo cual el exterior 

puede tener influjo”,20 a la cual es preciso mantener y resguardar para darle un modo de 

existencia bello que le permita permanecer a lo largo de toda la vida. El sujeto de todas 

las acciones corporales, instrumentales, lingüísticas, es el alma: el alma en cuanto utiliza 

el lenguaje, los instrumentos y el cuerpo.21 Pareciera, por un lado, que el alma no está 

separada totalmente del cuerpo en la medida en que es a través de él como puede ser 

afectada. Empero, es bastante claro que Sócrates introduce la idea del alma como 

conciencia, lo cual constituye un gran acontecimiento para la filosofía de su tiempo, 

pues la novedad radica en la idea de una conciencia naturalmente racional que da cuenta 

de sí misma, una conciencia pues de ser sujeto de acciones. Esta aseveración, 

independientemente de la relación que sostenga el alma con el cuerpo (de dependencia, 

de utilidad, de susceptibilidad de ser afectada, etc.) marca la distinción que Sócrates 

hace entre alma y cuerpo, es decir; la conciencia, el alma debe ser fundamentalmente 

diferente del resto de nosotros, de todo lo que en realidad constituye al ser humano. 

Bajo este planteamiento bien pudiéramos pensar que Sócrates no sólo inaugura un 

pensamiento moderno, el de la conciencia de la conciencia del alma, sino que a la par 

inaugura un pensamiento cristiano que propiamente escinde al alma de lo corpóreo, y 

pone a aquélla por encima de éste. Será justo este pensamiento el que el cristianismo 

arrancará de la filosofía antigua como ya veremos. 

 

Sin embargo, Foucault no está pensando, en un sentido platónico, en un alma 

propiamente prisionera del cuerpo y a la que haya que liberar; sino el alma únicamente 

en cuanto es sujeto de la acción, el alma en cuanto se vale del cuerpo, sus órganos e 

instrumentos, etcétera, para utilizarlos como herramientas. Foucault propone el 

establecimiento de una relación válida y correspondiente entre el alma con el resto del 

mundo o con su cuerpo más que una relación propiamente instrumental y egoísta de ella 

para consigo misma. Como ya se observa, es el alma sujeto el sí mismo del que hay que 

ocuparse; ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto uno es sujeto de cierta 

cantidad de cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de relaciones con el otro, sujeto 

de comportamientos y actitudes en general, sujeto también de la relación consigo 

                                                 
20 Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 60. 
21 Ibíd. p. 69. 
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mismo. En la medida en que uno es este tipo de sujeto, que se vale de, que tiene 

actitudes, relaciones… debe velar por sí mismo. 

 

Tenemos pues que el alma sujeto es aquel sí del que hay que cuidar, mas hay que 

reconocer en qué consiste este cuidado. En este texto, Sócrates dice a Alcibiades:  

“Así pues, hay que mirar al Dios: él es el mejor espejo de las cosas humanas para quien quiera juzgar la 
calidad del alma, y en nadie mejor que en él podemos vernos y conocernos”.22 

 

Para Sócrates, el alma no puede conocerse a sí misma más que contemplándose en un 

elemento similar, es decir; el alma debe mantener una relación especular con ella 

misma, para contemplar lo que hay de divino, y por ende,  de verdadero en ella, pues 

pensemos que para Platón y sus contemporáneos el mundo divino tiene que ver con un 

mundo inmortal, más allá de la muerte y también de la verdad. El alma como elemento 

divino, en este sentido, debe pues ser inmortal y verdadera. “En esta contemplación 

divina, el alma será capaz de descubrir las reglas que le sirvan de base únicamente para 

la conducta y la acción política”.23 Mirar lo divino será pues dar cuenta de la 

racionalidad del alma como conciencia de sí misma. Existe pues, un esfuerzo del alma 

por conocerse a sí misma, en donde Alcibiades tendrá que contemplar su alma en el 

elemento divino para adquirir la techné y así lograr ser un buen gobernante. De esto 

podemos deducir que, para Platón, el individuo debe descubrir la verdad que se esconde 

en él, en su alma, pidiendo a ésta que se vuelva sobre sí misma para encontrar su 

verdadera naturaleza. 

 

Es de esta manera como Platón concede preeminencia al precepto délfico: el alma debe 

conocerse a sí misma para poder cuidar de sí. El cuidado de sí consiste en el 

conocimiento de sí; el conocerse a sí mismo se convierte en el objeto de la búsqueda del 

cuidado de sí. Así termina este primer análisis que Foucault ofrece sobre uno de los 

textos de Platón, en donde la ocupación consigo mismo y las actividades políticas están 

íntimamente  relacionadas, así como la posición privilegiada de la máxima délfica, 

característica de todos los platónicos. 

 

                                                 
22 Platón, Alcibíades, en Diálogos, Madrid, Gredos, 1981-1999, nueve volúmenes, p.92.  
23 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 59. 
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Quisiera ahora recorrer un texto que, de igual manera, Foucault analizó bajo esta 

relación entre el cuidado de sí y el conocimiento de sí en los textos socráticos: la 

Apología de Sócrates. 

 

En la Apología de Sócrates, Platón hace notar cómo Sócrates se presenta a sí mismo 

ante el juez como maestro del cuidado de sí (έπιµέλεια έαυτου). Cuando Sócrates 

denuncia a sus conciudadanos por preocuparse más por la adquisición de sus bienes y 

por la reputación de su honor que por el cuidado de ellos mismos y de su virtud, esto es, 

por la sabiduría, la verdad y la perfección de su alma, se observan algunos rasgos 

fundamentales que distinguen a aquél como el guardián del cuidado de sí:24 

1) Su misión le había sido impuesta por los dioses, y no la abandonará sino hasta el 

último aliento. 

2) Su misión es útil y la más importante para la ciudad, pues al enseñar a la gente a 

ocuparse de sí misma, le enseña a ocuparse de su ciudad. 

3) No pide remuneración por su obra, la lleva a cabo por una benevolencia 

desinteresada. 

Sócrates ha tenido la misión de un padre, de un hermano mayor que cuida de cada uno 

de sus miembros en un esfuerzo por mejorarlos; su función, origen y cargo ha sido 

siempre el de incitar a los otros a ocuparse de sí mismos y no ignorarse. 

 

En un momento del diálogo, se le reprocha a Sócrates lo indigno de su circunstancia, es 

decir, el encontrarse a riesgo de ser condenado a muerte implica que éste ha llevado una 

vida indigna o que por lo menos ha cometido un atropello tal que ahora lo pone en esa 

deshonrosa situación. A su vez, Sócrates responderá que, por el contrario, él se siente 

muy orgulloso de haber llevado aquella vida, ya que sólo intentó llevar a cabo el destino 

que dictaron para él los dioses, y que si sus conciudadanos le pidiese renunciar a tal 

labor, el cuidado de su ciudad, de ningún modo lo aceptaría, pues prefiere la muerte 

antes que contradecir la voluntad divina. Así lo enfatiza Sócrates: 

 

“Atenienses, os estoy agradecido y os amo; pero obedeceré al dios antes que a vosotros; y, mientras tenga 
un soplo de vida, mientras sea capaz de ello, estad seguros que no dejaré de filosofar, de exhortaros, de 
aleccionar a cualquiera de vosotros con quien me encuentre… joven o viejo, extranjero o ciudadano, así 
actuaría con cualquiera que me encontrara; y sobre todo con vosotros, mis conciudadanos, porque me 

                                                 
24 Cfr. Ibíd. p. 51. 
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tenéis muy cerca por la sangre. Pues eso es lo que me ordena el dios, escuchadlo bien; y creo que nunca 
fue nada más beneficioso para la ciudad que mi celo en ejecutar esa orden”.25 
 

Así, la misión de Sócrates ha sido ordenada por los dioses para que éste ayude a los 

hombres, no importa su procedencia, a que cuiden de sí mismos y su ciudad. Su calidad 

de director, de maestro o, si se prefiere, de tutor, lo lleva a cumplir un destino fatal.  

 

¿Pero cómo, es acaso que para Sócrates la muerte resulta ser una fatalidad? Diríamos 

que sí y no; lo es en el sentido de que, una vez suprimida la vida, no se puede más 

seguirse cultivando ni ayudar a otros a cultivarse para servir al bien de la polis; de 

cualquier modo, Sócrates no rebatirá la pena que le ha sido proferida dado que de 

hacerlo estaría no sólo en contra de los dioses, sino que negaría y desobedecería las 

leyes jurídicas de su ciudad. Aunque, por otro lado, Sócrates advierte que, si los 

atenienses lo condenan efectivamente a muerte, no será él quien pierda gran cosa, pues 

más bien serán los atenienses quienes experimentarán una muy pesada y severa pérdida 

a causa de su muerte, pues ya no tendrán a nadie que los incite a ocuparse de sí mismos 

y de su propia virtud: “…os pasarais durmiendo el resto de vuestra vida”. Este será el 

reproche que finalmente Sócrates dirigirá a sus ejecutores y que, por lo demás, tendrá 

una significación valiosa pues con respecto a sus conciudadanos, Sócrates desempeña, 

según Foucault, el papel de quien despierta. Por lo tanto, pudiéramos pensar que el 

cuidado de sí puede ser considerado como el momento del primer despertar; el acceso a 

la primer rendija abierta del conocimiento de sí. 

 

Y, ¿quién sino Sócrates para llevar a cabo esta ardua misión que le otorgaron los dioses; 

o es que en su indulgencia éstos enviarán a un sustituto que cumpla la labor 

interrumpida del filósofo?  

 

Foucault sugiere una cita pertinente, bastante clara y explícita de la misión de Sócrates y 

de su enfrentamiento ante los jueces por querer cumplirla de manera cabal. Sócrates en 

su defensa dirá: “¿Por haber preferido hacer a cada uno de vosotros en particular el que 

considero el mayor de los servicios, tratar de persuadirlo de preocuparse (έπιµελεθειε) 

menos por sus posesiones que por su propia persona, para llegar a ser lo más excelente y 

razonable posible y pensar menos en las cosas de la ciudad que en la ciudad misma; en 

suma, aplicar a todo esto esos mismos principios? ¿Qué merezco sino un buen 

                                                 
25 Platón, Apología de Sócrates, Editorial Espasa Calpe, novena edición, Madrid, 1974. p. 55. 
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tratamiento, atenienses, si queremos ser justos?”.26 Sócrates parece no desistir en su 

misión, hasta en estos momentos es preciso que la lleve a cabo, hace uso de la razón 

para intentar persuadir a los jueces sobre su postura.  

 

Foucault hará notar que, en su misión, Sócrates no hace más que cumplir una orden, 

ejercer una función, ocupar un lugar que le fue fijado por los dioses. Ni a ellos ni a las 

leyes se les puede contradecir, menos un filósofo tan preocupado por sí mismo y por su 

ciudad. Pero, ¿cómo es que Sócrates se cuida a sí mismo si siempre está ocupado por 

los otros? Podemos decir que lo hace y no lo hace en dos sentidos: al ocuparse de los 

otros no se ocupa de sí mismo en la medida en que descuidó su fortuna, descuidó cierta 

cantidad de  ventajas cívicas, renunció a toda carrera política; no pretendió cargo ni 

magistratura alguna. Pero esta serie de actividades no cultivan en sí mismas al alma, por 

lo tanto se las puede considerar como interesadas. Parece pues que Sócrates, al cuidar de 

los otros desinteresadamente cuidaba a la vez de sí mismo; la askesis del filósofo será 

una característica, un ejemplo que muchas escuelas posteriores a él retomarán, con una 

idea que desarrollaremos en el siguiente capítulo: el parresiastés. 

 

Existe otro texto de Platón que nos conduce a un tema que nos permitirá acercarnos a 

esta práctica del conocimiento y al cuidado de sí, un tema al que Nietzsche opondrá la 

idea de los instintos, que se encuentra principalmente en el Fedón, hablamos de la 

razón. 

 

El tema del uso de la razón será un tema muy característico de Platón y de hecho no 

sólo lo encontraremos en todos los platónicos, sino que se le reconocerá como la 

aportación más prolífica del pensamiento platónico hasta nuestros días. Inicialmente, 

este tema aparece cuando Platón hace una distinción entre el alma y el cuerpo. En el 

Fedón, Sócrates explica  cómo el cuerpo priva al alma del verdadero conocimiento y la 

virtud.27 En este sentido, la idea socrática versa sobre el verdadero pensamiento 

filosófico; para vivir filosóficamente, nos tenemos que distanciar del cuerpo tanto como 

sea posible y confiar solamente en las habilidades del alma. Toda virtud vulgar no tiene 

nada sano ni verdadero. El cuerpo, dirá Sócrates, es el principal obstáculo a la sabiduría, 

nada en él puede mostrarnos la verdad. Según la reflexión platónica de Nehamas, “sólo 

                                                 
26 Ibíd. pp. 75-76. 
27 Cfr. Platón, Fedón (o del alma), Editorial Aguilar, décima edición, Argentina, 1980. pp. 48-53.   
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cuando el lama piensa racionalmente, por ella misma, libre de las ataduras del cuerpo, 

podemos alcanzar la verdad dentro de nuestro precario entendimiento. El pensamiento 

racional, independientemente del cuerpo, es la esencia de la filosofía y la sustancia de la 

vida filosófica” .28 En este sentido, Sócrates practica la filosofía para alcanzar un estado 

de sabiduría o dedicarse a superar la mayor cantidad posible de ideas falsas con el fin de 

acercarse más a la verdad; permitir que la vida sea gobernada por el alma. Será pues 

esta idea de autarkeia que propone Sócrates la que encontraremos en las posteriores 

escuelas, pero fundamentalmente en la filosofía cínica. 

 

Pensemos pues, que en el Fedón, y que igualmente ya veíamos en el Alcibiades, 

Sócrates hizo patente que el principio de que hay que ocuparse de sí mismo llegará a ser 

a su vez el principio de toda conducta racional. El cuidado de sí, la έπιµέλεια έαυτου o la 

cura sui, como más tarde la reconocerán los romanos, es un proceso a través del cual 

Sócrates y sus conciudadanos hacen uso de la razón para alcanzar una vida filosófica 

admirable. De este modo, Sócrates proponía que sus conciudadanos cuidaran de sí 

mismos, y Foucault define tal cuidado como el uso de nuestra propia razón para 

descubrir quiénes somos y cómo podemos ser mejores.  

 

En esta etapa de madurez, Platón habrá dejado bien claro que ocuparse de sí consiste en 

conocerse a sí mismo; la inquietud de sí debe consistir en el autoconocimiento. Para 

conocerse hay que replegarse en sí mismo; para conocerse hay que apartarse de las 

sensaciones que nos engañan, hay que aparatarse de la corrupta naturaleza del cuerpo y 

acercarse al elemento divino del alma en el cual se encuentra el principio de sabiduría. 

La exaltación de la máxima délfica que pone en práctica Platón en los diálogos 

socráticos marcará un viraje decisivo y efectos considerables  a lo largo de toda la 

civilización griega, helenística y romana. Por otro lado, Sócrates propone que: 1) el 

cuidar de sí mismo es un imperativo que se impone a quienes quieren gobernar a otros. 

De este modo, preocuparse por sí mismo es un privilegio de los gobernantes y, al mismo 

tiempo, un deber de estos, puesto que tienen que gobernar; 2) el cuidado de sí es un 

comportamiento de élite que la distingue de la masa o del resto de la población; para 

ocuparse de sí es preciso tener capacidad, tiempo, cultura, etcétera. 3) el cuidado de sí 

tiene una función pedagógica, se prepara al joven para los acontecimientos de la vida 

                                                 
28 Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. p. 250. 
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adulta; y 4) el conocimiento de sí o el autoconocimiento será la expresión soberana y 

fundamental del cuidado de sí que dé acceso a la verdad. Este último punto nos sugiere 

que en esta estrecha relación entre el cuidado de sí y el conocimiento de sí, se divisa un 

profundo ensombrecimiento del primer precepto con respecto al segundo, lo cual 

implica que el cuidado de sí quedará a la sombra de la máxima délfica al grado de 

perder su primacía, pues será justo esta máxima la que el cristianismo recupere del 

pensamiento platónico. 

  

De este modo, hemos tratado de observar en la tradición platónica, no un testimonio o 

una historia general del cuidado de sí, sino la forma estrictamente platónica que ésta 

asume. Foucault considera importante reconocer que lo que va a caracterizar al cuidado 

de sí en la tradición platónica y neoplatónica es el hecho de encontrar su forma y su 

realización en la máxima délfica.29 

 

Así pues, Foucault considera que el tema del cuidado de sí fue consagrado por Sócrates, 

tema que, como veremos, la filosofía ulterior reanudó y terminó por colocar en el 

corazón de lo que más tarde reconoceremos como el “arte de la existencia”. 

 

 

 

1.2 Cuidado de sí y conocimiento de sí  

           en el periodo helénico y romano 

 

Sócrates, como lo vimos en la Apología, interpelaba siempre a los jóvenes a cuidar ellos 

de sí mismos; sin embargo, para los helenos y romanos el cuidado de sí se hará 

extensivo no sólo a la población de mediana edad, sino que se exhortará este principio a 

lo largo de la vida de todo hombre con la madurez como edad crucial, edad 

determinante. En este sentido, predominantemente, la edad privilegiada en la cual es 

necesario el cuidado de sí ya no es la salida de la adolescencia sino el desarrollo de la 

madurez. Recordemos que a la escuela de Epicteto no sólo asistían jóvenes, sino que 

                                                 
29 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 86. 
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había un número considerable de adultos;30 pensemos también que los pitagóricos 

dividían la vida humana en cuatro periodos, cada uno de ellos de veinte años:  

 
“durante los primeros veinte, en la tradición pitagórica, el hombre era un niño; de los veinte a los 
cuarenta, era un adolescente; de los cuarenta a los sesenta, joven; y a partir de los sesenta, anciano”.31  

 
Esta división pitagórica, en la que se presta atención a la noción de una vida ordenada 

en común, no era coextensiva a toda la sociedad, pero sí tenemos en ella el ejemplo de 

un parámetro establecido que nos permite observar que lo que en un momento 

representó el cuidado de sí como complemento pedagógico a fin de preparar para la vida 

política, recae en otros momentos como preparación a lo largo de toda la vida. Puesto 

que debemos prestar atención a nosotros mismos a lo largo de toda la vida, el objetivo 

ya no es el prepararse para la vida adulta, o prepararse para otra vida, sino el prepararse 

para cierta realización completa de la vida. Así, dice Foucault, esta realización es 

completa justamente en el momento anterior a la muerte, una suerte de proximidad feliz 

a la muerte –de la senectud como realización-, que sin duda representa una inversión de 

los valores tradicionales griegos de la juventud.32 Foucault presenta algunos ejemplos 

de esto en las prácticas de tipo individual que sostenían Séneca y Sereno, quien  no era 

en absoluto un adolescente del tipo de Alcibiades, sino un político romano muy 

allegado a Nerón; del mismo modo Séneca sostenía una relación muy estrecha con 

Lucilio con quien comenzó a tener correspondencia a la edad de sesenta años, época en 

la cual éste último habrá tenido más o menos unos cuarenta.33  

 

Me parece que el presente apartado nos va a permitir reconocer que el tema del cuidado 

de sí no era un consejo abstracto, sino una actividad extensa, una red de obligaciones y 

servicios para el alma. En esencia, lo que pretendemos observar son las distintas 

prácticas del cuidado de sí entre el periodo platónico y el grecorromano y de cómo es 

que la máxima délfica parece casi desaparecer por completo: si bien para Platón el 

cuidado de sí era un complemento de la formación pedagógica, hemos de notar que en 

el momento en el que la aplicación de sí llega a ser una práctica adulta que se ha de 

ejercer durante toda la vida, este precepto adopta distintas singularidades: 1) la práctica 

del cuidado de sí adopta una función crítica; 2) esta práctica de sí es concebida como un 

                                                 
30 Cfr. Carlos García Gual, Epicuro, Editorial Alianza, Madrid, 1981. p. 51.  
31 Diógenes Laercio, Vida, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, Editorial Porrúa, primera 
edición, México D. F. 1984. p. 206-207. 
32 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 67. 
33 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 98-99. 
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combate permanente y; 3) principalmente el cultivo de sí tiene una función filosófica 

curativa y terapéutica que se encuentra más próximo al modelo médico que al 

pedagógico; de modo que uno debe convertirse en el médico de sí mismo para curar de 

su alma. 

 

La influencia socrática, como veremos, tendrá nuevas direcciones, pues es evidente que 

la ética antigua implicaba una articulación estrecha del poder ejercido sobre uno mismo 

y del poder ejercido sobre los demás. Nos hallamos en definitiva en un juego político 

que hacía más difíciles las relaciones de uno consigo mismo, pues ante la influencia 

platónica, cuando los estoicos y los cínicos pongan en práctica el cuidado de sí y digan a 

la gente: “ocúpate de ti mismo”, en realidad esta exhortación será una práctica en y para 

la gente con la capacidad social, cultural y económica para ello. Sin embargo, para estas 

doctrinas filosóficas, el interés que se concedió en estas élites al cuidado de sí era una 

alternativa que se proponía a la actividad cívica y a las responsabilidades políticas. Esto 

aparece claro con Epicuro, pues hay que recordar que dadas las condiciones políticas y 

económicas por las que atravesaba Atenas, el ideal de una polis unificada propuesto por 

Sócrates fue abandonado y se hizo necesario el retiro de la actividad filosófica, 

entendida como el ejercicio mediante el cual uno se cuida a sí mismo, de la actividad 

política, pues el individuo se vio orillado a dejar de reconocerse como ciudadano de una 

misma polis. Dadas estas circunstancias históricas, Epicuro propone recuperar la 

“seguridad” que otorgaba la convivencia entre conciudadanos ya no en un nivel político 

sino individual, y acercarnos de vuelta a la autarkeia que proponía Sócrates.34 

 

Así, mientras que en Platón encontramos que el cuidado de sí era imprescindible para el 

ejercicio de la política, cuestión clara en el Alcibíades, en la época helénica y 

grecorromana aquel precepto aparecerá a la vez como una actividad que se practica una 

vez que se ha abandonado todo tipo de actividad cívica; el cuidado de sí será en todo 

caso una práctica de retiro de la vida política, pues al parecer, el objeto particular del 

cuidado de sí deja de ser la ciudad; ocuparse de sí mismo se hace únicamente para sí 

como fin último. De modo que, en el extremo opuesto, encontramos una cierta escisión 

entre el pensamiento platónico y las futuras escuelas filosóficas que se desarrollaron a 

partir de su claro influjo; Foucault afirma que “la preocupación por sí mismo se 

                                                 
34 Para el estudio sobre la problemática histórica de Atenas en el tiempo de Epicuro he revisado el punto 1 
(Epicuro y Atenas) de Carlos García Gual, en op. cit. pp. 13-40. 
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convirtió en un principio general e incondicional, un imperativo impuesto a todos, todo 

el tiempo y sin condición de estatus”,35 las cartas de Séneca serán un claro ejemplo de la 

ruptura en el juego meramente político y más aún lo serán las Conversaciones de 

Epicteto que ya analizaremos más tarde. 

 

El tema de la distinción entre alma y cuerpo seguirá siendo desarrollado en la filosofía 

helénica y romana, mas esta distinción adoptará diferentes desplazamientos; por ende, el 

tema o la importancia de la razón o de lo que Foucault llama “racionalidad platónica”, 

seguirá teniendo un imprescindible papel para el cultivo de sí; más aún, hay que decir 

que lo propio del platonismo es mostrar que todo el trabajo que uno hace sobre sí 

mismo, todos los cuidados que deben darse si se pretende tener acceso a la verdad, 

consisten en conocerse, es decir, conocer la verdad sobre sí mismo. Así, en el periodo 

helenístico y grecorromano, la noción socrática del cuidado de sí se convirtió en un 

tema común y universal como principio de toda conducta racional; si bien Platón 

concede privilegio a la máxima délfica, más adelante, en el desarrollo de aquellos 

periodos, esta acentuación se invertirá, de modo que el cuidado de sí adquiere 

preeminencia ante el conócete a ti mismo, y de hecho, obtendrá cierta autonomía que lo 

hará aparecer como principal solución filosófica. Pasemos pues a la aparición e 

importancia de la έπιµέλεια έαυτου. 

 

En el periodo helénico y grecorromano έπιµελεισθαι (cuidado) se relaciona mucho más 

que con una actitud del ánimo, con una forma de actividad en lo real, actividad 

vigilante, continuada, aplicada, regulada, etcétera. El término έπιµέλεια implica un 

trabajo y todo un conjunto de ocupaciones: “es de έπιµέλεια de lo que se habla para 

designar las actividades del amo de casa, las tareas del príncipe que vela por sus 

súbditos, los cuidados que deben dedicarse a un enfermo o a un herido, o también los 

deberes que se consagran a los dioses o a los muertos”.36 Toda esta serie de actividades 

sólo es posible si uno dedica el tiempo pertinente para ellas, es por esto que las distintas 

escuelas filosóficas de la época a la que nos referimos recurrirán a formulas diversas 

que proponen, más que imponer, dice Foucault, “estilos de moderación o de rigor, cada 

una con su fisonomía particular. De modo que encontraremos que la austeridad 

pitagórica no era la misma para los estoicos y que a su vez era muy distinta a la 

                                                 
35 Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 91. 
36 Foucault, La inquietud de sí. op. cit. p. 49. 
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recomendada por Epicuro”.37 Foucault mismo piensa que el examen matinal y vesperal 

de los pitagóricos vuelve a encontrarse, con contenidos diferentes sin duda, entre los 

estoicos.  

 

El cuidado de sí fue infundido en toda la tradición filosófica de los epicúreos, ya que en 

Epicuro encontramos una fórmula que se repetirá con mucha frecuencia: “todo hombre 

debe ocuparse día y noche y a lo largo de toda la vida de su propia alma”.38 En esta 

Carta a Meneceo, texto que sirvió como manual de moral, Epicuro plasma parte de lo 

que será la máxima de la filosofía que él miso funda, una filosofía que debía 

considerarse como un ejercicio permanente del cuidado de uno mismo: “Que nadie, 

siendo joven, tarde en filosofar, ni siendo viejo se canse de la filosofía. Pues no es para 

nadie ni demasiado pronto ni demasiado tarde para asegurar la salud del alma”.39 Es 

claro que esta exhortación era una tarea que uno debía cumplir a lo largo de toda la vida 

en una práctica constante. Para Epicuro no parece haber una edad específica para la 

dedicación a uno mismo:  

“aquel que dice que el tiempo de filosofar no ha llegado todavía o que ha pasado ya es semejante a aquel 
que dice que el tiempo de la felicidad no ha llegado todavía o que ya no existe. De tal suerte que deben 
filosofar el joven y el viejo, éste para que al envejecer sea joven en bienes por la gratitud de las cosas que 
fueron, aquél para, que siendo joven, sea al mismo tiempo un anciano por su ausencia de temor al 
porvenir”.40 

 

Foucault señala que en otro texto (Lettres et Maximes), Epicuro emplea el verbo 

θεραπευειν, el cual tiene valores múltiples: se refiere a los cuidados médicos (una 

especie de terapia del alma cuya importancia entre los epicúreos es conocida); también 

significa el servicio que se presta al amo; y se relaciona igualmente con el servicio al 

culto que se rinde obligatoria y reguladamente a una divinidad.41 En este sentido, 

θεραπευειν έαυτοDν significa a la vez: cuidarse, ser el servidor de sí mismo y rendirse un 

culto. Epicuro hará énfasis en el cuidado de sí concebido como una operación médica, 

las enseñanzas sobre la vida cotidiana se organizan alrededor del cuidado de sí con el 

fin de ayudar a cada miembro del grupo en la obra mutua de un arte de la vida. Un 

ejemplo de esto lo encontramos tres siglos más tarde en Epicteto. 

 

                                                 
37 Foucault, El Uso de los Placeres. op. cit. p. 23. 
38 Epicuro, Carta a Meneceo, 122. Citado en: Foucault M, La inquietud de sí, op. cit. p. 44. 
39Ibidem. 
40 Ibíd. p. 48. 
41 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 25. 
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En otro momento, Foucault analiza el cuidado de sí estoico relacionado con las cartas a 

los amigos. Séneca es, al parecer, uno de los filósofos más consultados por Foucault, y 

de aquél éste hace múltiples referencias sobre el cuidado de sí. Las Cartas de Séneca y 

Marco Aurelio serán un claro ejemplo de ejercicios sobre el cuidado de sí, sobre las 

técnicas del examen de sí que proponen los filósofos helénicos y grecorromanos 

referidas a un estilo de vida como arte y que incluyen tanto estas cartas como el 

examen, la askesis y la interpretación de los sueños, temas que iremos desarrollando. 

 

Según Foucault, los estoicos invitan a una inversión en sí mismo con el objeto de 

establecerse, de residir en sí mismo y permanecer ahí. Para esta corriente filosófica 

existe una concepción muy particular con respecto a la verdad y a la memoria, y el 

ejercicio del examen de conciencia definirá las bases de estas concepciones. De hecho, 

el examen de conciencia será un ejercicio que se encuentra ya desde los pitagóricos, 

quienes lo asocian con la purificación; dice Foucault: “en la medida en que el sueño 

estaba relacionado con la muerte como un tipo de encuentro con los dioses, uno debía 

purificarse a sí mismo antes de irse a dormir. El recuerdo de los muertos también 

implicaba un ejercicio para la memoria”.42 Los pitagóricos se sometían a un examen de 

conciencia previo al sueño que les permitiera tener un contacto fructífero con los dioses. 

Por otro lado, para los estoicos, el examen de conciencia adquirirá nuevos valores y 

significaciones. Foucault identifica algunas huellas de la antigua tradición pitagórica 

tanto en los epicúreos como en los estoicos.  

 

En el texto De Ira (libro III) de Séneca se describe justamente el examen de conciencia 

como una purificación de la conciencia usando un recurso mnemotécnico: “realizar 

acciones buenas y llevar a cabo un buen examen de sí mismo permite dormir bien y 

tener buenos sueños, que indican contacto con los dioses”. En este texto Foucault 

deduce que Séneca utiliza un lenguaje administrativo en donde el filósofo estoico actúa 

como un administrador de sus bienes, es un permanente administrador de sí mismo. El 

examen de sí significa la adquisición de un bien. Las faltas cometidas son simples 

buenas intensiones que se han quedado sin realizar. Séneca se preocupa de que todo 

haya sido hecho correctamente siguiendo la regla (entendida como método para hacer 

algo correctamente) pero no la ley. Lo que se reprocha a sí mismo no son faltas reales 

                                                 
42 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 70. 
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sino su falta de éxito. Bajo esta perspectiva, pareciera que, por otro lado, Epicteo 

sugiere un examen de conciencia con matices diferentes al de Séneca, pues aquél dice: 

“Ni el sueño en los lánguidos ojos admitir, antes de repasar cada una de las obras del 

día: ¿Qué transgredí? ¿Qué hice? ¿Qué obligación no cumplí? Partiendo de ahí 

prosigue, y después las malas acciones censura, mas las buenas te regocijan”.43  De este 

modo bien pudiéramos entender por qué Foucault considera que el cristianismo se 

ocupará de hacer ver, en el examen de conciencia que retoma de la filosofía estoica, 

estas faltas como malas intenciones, pues es una cuestión que deja ya entreverse con 

Epicteto.  

 

Sin embargo, tanto Séneca como Epicteto proponen un acuerdo entre lo que se quería 

hacer con lo que se ha hecho, y reactivar las reglas de conducta, no excavar en la propia 

culpa. 

Foucault rescata algunos puntos relevantes en Séneca:44  

1. Para el filósofo estoico no se trata de descubrir la verdad en el sujeto, sino de 

recordar la verdad, de recobrar una verdad aprendida y que ha sido olvidada. 

2. Lo que olvida el sujeto no es a sí mismo o a su naturaleza, origen o finalidad 

sobrenatural; lo que olvida son las reglas de conducta, lo que tenía que haber 

hecho. 

3. El recuerdo de los errores cometidos durante el día permiten medir la diferencia 

entre lo que se ha hecho y lo que tendría que haberse hecho. 

4. El sujeto es la intersección, el punto no del desciframiento, sino aquél en donde 

las reglas de conducta se reagrupan en la memoria, entre los actos que han de ser 

regulados y las reglas sobre lo que ha de hacerse. 

 

De este modo, Foucault muestra que para los estoicos, según lo vemos con Séneca y 

Epicteto, la nemotecnia tiene un papel fundamental en la medida en que reviste todo un 

retiro espiritual de sí mismo; existe una actitud general y un acto preciso de cada día de 

retirarse uno dentro de sí mismo para descubrir no las faltas, sino para recordar reglas de 

acción, las principales leyes de la conducta que, como ya veremos, se hallarán en el 

corazón de los logoi.  

 

                                                 
43 Epicteto, Pláticas, Libro III, Ediciones Alma Mater, España, 1965, p. 69. 
44 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. pp. 71-72. 
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Decíamos al principio que, a partir del momento en el que el cuidado de sí se convierte 

en una actividad adulta, podemos hablar de una inversión de los valores con respecto a 

la juventud griega. Foucault piensa que el cuidado de sí como actividad de la adultez 

remite a una función crítica que va a acentuarse, dado que la crítica estará enteramente 

dirigida con respecto a sí mismo, con respecto al mundo cultural propio y con respecto a 

la vida que llevan los demás. En la práctica de sí del periodo helenístico y grecorromano 

la función formativa no se sustituirá meramente por la crítica, sino que existe un aspecto 

formativo que está esencialmente ligado a la práctica de la crítica en la preparación del 

individuo. Cuando Foucault habla de una preparación, no está pensando en aquella 

imprescindible para Alcibiades ante su deseo de ser gobernante; sino en una preparación 

que, en este periodo de la historia, trata de formar al sujeto para que pueda soportar 

como corresponde cualquier tipo de eventualidad posible que pudiera afectarlo. Por 

supuesto, es difícil hablar propiamente de un saber técnico y profesional, ya que por 

ejemplo, para los estoicos esto no podría ser concebible al margen de su filosofía ética; 

mas sí hablamos de una suerte de “armazón”, como lo llama Foucault, y al que Séneca 

denomina como instructio,45 una suerte de armadura protectora de la cual el individuo 

puede disponer frente a diversos acontecimientos  de la vida.46  

 

La función crítica aparecía ya en el vocabulario cínico: virtudes discere es vitia 

dediscere (aprender las virtudes es desaprender los vicios); y será esta fórmula la que 

los estoicos heredan y trasmiten cuando hablen de la práctica del cuidado de sí como 

una suerte de desaprendizaje. De modo que la crítica implica un desprenderse, un 

desaprendizaje con respecto a la enseñanza recibida y con respecto a los hábitos 

establecidos desde la infancia; Foucault habla pues de una formación crítica que debe 

emerger desde la primera educación tanto en las escuelas, con los maestros, como en la 

familia. Foucault rastrea en la carta 32 de Séneca la propuesta que hace éste a Lucilo 

para desapegarse de las recomendaciones que desde un inicio le han dado sus padres, 

con el fin de que el cuidado de sí al que quiere acceder pueda invertir por completo el 

sistema de valores vehiculizados e impuestos por la familia. Por otro lado, el cuidado de 

sí al que se someten los filósofos de este periodo implica una crítica a la formación 

educativa; y esto adquiere sentido una vez que los profesores de retórica obtienen cierto 

privilegio en la enseñanza pueril, retóricos que, para un crítico como Epicteto, es claro 

                                                 
45 Foucault recomienda que sobre este uso se confronten las cartas a Lucilo 24, 5; 61, 4; 109, 8 y 133, 28. 
46 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. pp. 103-104. 
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que fundan su enseñanza en el ornamento de la apariencia y la seducción, pues no 

enseñan a ocuparse del sí mismo, sino de agradar a los otros. Foucault asocia, a la par de 

esta función formativa, una función correctiva del cuidado de sí. A diferencia de aquél 

que ignora que no sabe (como en el caso de Alcibiades), la práctica de sí se impone 

contra un fondo de errores, de malos hábitos, de deformación y dependencia 

establecidas y arraigadas que es preciso sacudir. Así, según Foucault, 

“corrección/liberación, mucho más que formación/saber”,47 será la distinción capital del 

cuidado de sí entre el mundo helénico y la filosofía platónica respectivamente. 

 

Foucault nos permite recordar que tanto para los epicúreos como para los cínicos y los 

estoicos el papel de la filosofía consiste en curar las enfermedades del alma “cura sui”, 

mediante numerosos ejercicios de meditatio. Por ejemplo, Plinio, dice Foucault, 

aconsejaba a un amigo que se apartara unos minutos al día o varias semanas y meses 

para retirarse dentro de sí. El otium filosófico, en un sentido estricto, va a designar el 

tiempo que se pasa en ocuparse de sí mismo en una meditación y preparación continua, 

de modo que hablamos de un ocio activo referido siempre a la actividad de estudiar, 

leer, prepararse para los infortunios de la vida o para la muerte.48 En Plinio y en Séneca, 

Foucault nota una gran preocupación constante y angustiosa por la salud. Ambos se 

retiran a una casa en el campo en donde desempeñan actividades intelectuales y rurales; 

comen y participan del quehacer de los campesinos, de tal manera que, según Foucault, 

la importancia del retiro espiritual se debe a que la naturaleza ayuda a ponerse en 

contacto consigo mismo, al parecer, en alma y cuerpo. 

 

La noción de la práctica del cuidado de sí, la cura sui, como un práctica médica, 

correctiva, aparece también con Epicteto, quien no quería que su escuela fuera 

considerada como un simple lugar de formación, sino como una consulta médica; quería 

que fuese un dispensario del alma, que sus alumnos llegasen con la conciencia de estar 

enfermos:  

“Uno, con un hombro dislocado, otro con un absceso, un tercero con una fístula, aquél con dolores de 
cabeza: Hospital es, oh hombres, la escuela del filósofo”.49 

 

                                                 
47 Cfr. Ibíd. p. 104. 
48 Cfr. Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 61. 
49 Epicteto, Pláticas, Libro III, op. cit. 1965, p. 138. 
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Epicteto les reprocha que viniesen a él no para hacerse curar sino para hacer rectificar 

sus juicios y corregirlos: “¿Queréis aprender los silogismo? Curad primero nuestras 

heridas; detened el flujo de vuestros humores, calmad vuestro espíritu”.50 El mismo 

discurso lo podemos encontrar ya en Séneca en aquellas prácticas de tipo individual de 

las que hablábamos al principio; Foucault menciona que es Sereno quien consulta a 

Séneca –en el principio de De tranquillitate-51 en el que le escribe y le describe su 

estado de ánimo y pide a Séneca que le dé consejos, que pronuncie un diagnóstico y 

represente, en cierto modo, el papel de médico del alma para con él. En la carta 50, dice 

Foucault, Séneca explica a Lucilo que en la práctica del cuidado de nosotros mismos 

hay que trabajar para expulsar, expugnar, dominar, deshacerse y liberarse del mal que se 

halla dentro de nosotros (intra nos est), la corrección de un mal que ya está presente:  

 
“Por combadas que estén, podrás volver a poner derechas unas ramas de madera dura; el calor endereza 
las vigas que se curvan, y nosotros modificamos su estructura natural para modelarlas según nuestras 
necesidades. ¡Cuánto más fácilmente acepta el alma su forma, el alma, flexible esencia, más dúctil que 
todos los fluidos!”.52 

 

La relación entre filosofía y medicina es un tema que se encuentra ya desde Platón;53 lo 

importante aquí es señalar la asimilación entre la práctica del cuidado de sí como una 

surte de práctica médica en donde se pone un particular e intenso interés al cuerpo. El 

cuidado del cuerpo, en el periodo helénico y grecorromano, adquiere una dirección muy 

distinta con respecto a la platónica, donde veíamos que el arte del cuerpo se distinguía 

con mucha nitidez del arte del alma. 

 

En esta relación entre alma y cuerpo, Foucault menciona que para los estoicos el cuerpo 

no era tan importante, pero Marco Aurelio, en una carta dirigida a su maestro Fronto, 

hace notar aspectos de su vida cotidiana en donde todos los detalles del cuidado de sí se 

hallan  ahí sin importar la jerarquía de su relevancia; parece que todos los detalles son 

importantes porque se refieren exclusivamente al sí mismo, al yo. Marco Aurelio, dice 

Foucault, habla de sí mismo, de su salud, de lo que ha comido, de su garganta 

adolorida;54 de modo que la relación que se estableció entre alma y cuerpo concede, sí 

                                                 
50 Epicteto, Conversaciones, II, 21, 12-22. en Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 55. 
51 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 98. 
52 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo II, libro V, carta 50, p. 34. Citado en Foucault, La Hermenéutica del 
Sujeto, op. cit. p. 105. 
53 Foucault reconoce esta relación en Sobre la medicina antigua, en Tratados Hipocráticos, tomo I, 
Madrid, Gredos, 1983.  
54 Foucault cita textualmente esta carta de Marco Aurelio en Tecnologías del Yo, op. cit. p. 64. 
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preeminencia al alma, pero todas las preocupaciones por el cuerpo adquieren una 

importancia inmensa. Escribir se vuelve una práctica importante en la cultura del 

cuidado de sí; de hecho, una de las características más importantes de este cuidado, 

remarca Foucault, implicaba tomar notas sobre sí mismo que debían ser releídas, 

escribir tratados o cartas a los amigos para ayudarles, y llevar cuadernos con el fin de 

reavivar para sí mismo las verdades que uno necesitaba.55 Como vemos, ocuparse de 

uno mismo implica un trabajo en todo momento, no sólo en el ocio, sino que también 

existen los cuidados del cuerpo, los regímenes de salud, los ejercicios físicos sin exceso, 

la satisfacción tan mesurada como sea posible de las necesidades. Foucault piensa que 

los estoicos presentaron esquemas que señalan las diferentes formas posibles de una 

curación; Séneca, por ejemplo, distingue a los enfermos curados del todo o en parte de 

sus vicios, a los que están libres de enfermedades pero no todavía de sus afecciones; los 

que han recobrado la salud pero son todavía frágiles a causa de las disposiciones que no 

están corregidas.56 Este tipo de nociones permitirá en lo sucesivo hacer un mismo tipo 

de análisis teórico referido a la medicina del cuerpo y a la terapéutica del alma, a las 

perturbaciones físicas y a los desórdenes morales, de modo que se puede usar el mismo 

camino para intervenir en el cuidado o la cura de unos y de otros.  

 

Así, Foucault describe en La inquietud de sí, toda una serie de metáforas médicas que 

son utilizadas para designar las operaciones necesarias a los cuidados del alma: “aplicar 

el escarpelo a la herida, abrir un absceso, amputar, evacuar las superfluidades, dar 

medicamentos, prescribir pociones amargas, calmantes o tonificantes.57 Formarse y 

cuidarse son actividades que van de la mano. Ya veíamos que Epicteto insiste a sus 

alumnos a que tomen conciencia de su condición como un estado patológico; sus 

discípulos deben presentarse a título de enfermos, “la escuela de un filósofo es un 

gabinete médico; no debe uno, al salir, haber gozado, sino haber sufrido”.58 Foucault da 

cuenta de la gran compatibilidad que hay entre los males del cuerpo y del alma al punto 

de que existe una comunicación entre ellos que les permite intercambiar sus males, esto 

es, que las prácticas de sí, el cuidado de sí en su función curativa, se halla en el 

momento mismo en el que los malos hábitos del alma pueden acarrear miserias físicas o 

                                                 
55 Este tema lo veremos con mejor claridad en el siguiente capítulo. 
56 Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 54. 
57 Foucault encuentra ejemplos sobre la comparación entre terapéutica del cuerpo y medicina del alma en 
Séneca, Cartas a Lucilo, 64, 8. 
58Epicteto, Pláticas, Libro III, op. cit. p. 138. 



 34 
 

cuando los excesos del cuerpo manifiestan y alimentan los defectos del alma. De este 

modo, dice Foucault, el cuidado de sí se dirige sobre todo al punto de paso de las 

agitaciones y de las perturbaciones, teniendo en cuenta el hecho de que conviene 

corregir el alma si se quiere que el cuerpo no la domine y rectificar el cuerpo si se 

quiere que ella conserve el completo dominio de sí misma.59 Se habla al parecer de 

cierto estado de debilidad del ser humano en donde el cuidado de sí viene a poner 

atención en los males, las enfermedades y los sufrimientos físicos; y esto es más 

entendible si pensamos que aquellos que, en esta época, practican un cuidado de sí no 

son, en su mayoría, jóvenes que practican un entrenamiento deportivo, militar o 

político, como había sido en otro tiempo, sino que hablamos de relaciones entre 

hombres adultos, en la madurez como etapa crucial ya decíamos. Estos hombres, como 

Foucault reconoce, denotan un cuerpo frágil, minado, un cuerpo que posiblemente 

amenace el alma y la debilite. Lo esencial aquí es señalar la importancia que sigue 

tomando la etapa adulta del hombre en el cuidado de sí; “liberado de todos los deseos 

físicos, libre de todas las ambiciones políticas a las cuales ha renunciado, y tras haber 

adquirido toda la experiencia posible, el anciano va a ser quien es soberano de sí mismo 

y puede satisfacerse completamente a sí mismo”.60 Foucault evidencia que es en la 

senectud, una vez que se ha recorrido un camino consagrado al cuidado de sí, en donde 

se puede gozar plenamente de sí mismo, al punto de que la vejez, si ha sido bien 

preparada por una larga práctica de sí, es donde el yo se alcanza por fin a sí mismo, se 

reúne consigo mismo y mantiene consigo una relación consumada y completa de 

dominio y satisfacción a la vez.  

 

Como explica Foucault, la correspondencia entre Fronto y Marco Aurelio, que ya 

señalábamos, muestran el lugar que ocupa la inquietud del cuerpo en el cuidado de sí, al 

tiempo que se destaca el estilo de esa preocupación: el temor al exceso, la economía de 

régimen, la escucha de las perturbaciones, la atención detallada al disfuncionamiento, la 

consideración  de factores externos como el clima, la estación, el alimento… que 

pueden perturbar al cuerpo y a través de él al alma. Así, en la época en la que nos 

situamos, la práctica del cuidado de sí implica que uno se constituya para sí mismo 

como un individuo enfermo o amenazado por la enfermedad, reconocer que existe en 

                                                 
59 Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 56. 
60 Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 115. 
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uno cierta debilidad y por ende una necesidad de ser curado por alguien que tenga 

competencia para ello. De este modo, dice Foucault, el enfermo que practica la cura sui, 

en el paralelismo práctico y teórico entre medicina y moral, puede reconocer aquellas 

enfermedades del alma que a los ojos de cualquiera parecen inapreciables, pues a 

diferencia de las del cuerpo, éstas no muestran síntomas e incluso ciegan a aquellos que 

las padecen. Plutarco recuerda, cita Foucault, que los desórdenes del cuerpo pueden 

detectarse en general por el pulso, la bilis, la temperatura, los dolores, y que además las 

peores enfermedades físicas son aquellas en las que el sujeto, como en la letargia o la 

apoplejía, no se da cuenta de su estado. Así, lo grave en las enfermedades del alma es 

que pasan inadvertidas o pueden llegarse a tomar por virtudes. Plutarco enfatiza la 

importancia no sólo de reconocerse enfermo, sino de no ignorarlo.61 

 

Ahora bien, solamente un hombre razonable, que hace uso de su razón, puede cuidar de 

sí mismo. Esta afirmación nos traerá múltiples consecuencias, ya que, por un lado, 

parece que todos los hombres que son capaces de razonar pueden acceder a un cuidado 

de sí, es decir, no habría ya una distinción entre hombres libres y esclavos –como sí la 

hay en el periodo platónico-, pues bien podemos decir que tanto unos como otros hacen 

uso de su razón aunque quizá en distintos campos, en distintos ámbitos. Posiblemente 

esta idea se vislumbre mejor si ponemos atención a lo que Foucault llamó la 

“racionalidad platónica”, la cual me parece que está centrada en la supremacía que 

adquiere el uso de la razón para develar cualquier verdad posible. Esta influencia 

platónica, del uso de la razón como eje directriz de los quehaceres habituales 

intelectuales, será notoria en lo sucesivo –bien podemos decir que hasta nuestra 

actualidad-, pero su uso será un campo abierto para otras élites y la razón misma 

adquirirá nuevas dimensiones en relación con la verdad. Foucault menciona que 

Apuleyo,  al final de Del Dios de Sócrates, se asombra ante la negligencia de sus 

contemporáneos con respecto a sí mismos: “Los hombres tienen todos los deseos de 

llevar la mejor vida, saben todos que no hay otro órgano de la vida sino el alma; sin 

embargo no la cultivan (animum suum non colunt)… Hay que cuidar los ojos para tener 

una buena  vista, y los pies si se quiere ser hábil en la carrera. Lo mismo sucede con 

todas las partes del cuerpo de las que cada uno debe cuidar según sus preferencias. Esto 

todos los hombres lo ven claramente y sin dificultad; de modo que no me canso de 

                                                 
61 Plutarco, Animine an corporis affectiones sint peiores, 501 a. En Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 
57-58. 
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preguntar por qué no perfeccionan también su alma con la ayuda de la razón (cur non 

etiam animum suum ratione excolant)”.62 Apuleyo sigue dando continuidad a la 

importancia del cuidado del cuerpo, y a la par resalta la preeminencia de la razón para 

un posible cuidado de sí. Su contemporáneo Epicteto había dejado ya claro en las 

Conversaciones, que sólo el hombre puede acceder a un cuidado de sí, ya que los dioses 

le han dotado de razón para que use libremente de sí mismo; la razón, cita Foucault a 

Epicuro, “no ha de comprenderse como sustituto de las facultades naturales ausentes; es 

por el contrario la facultad que permite velarse, cuando es preciso y como es preciso, de 

las otras facultades; es incluso esa facultad absolutamente singular que es capaz de 

valerse de sí misma: pues es capaz de tomarse a sí misma como a todo lo demás por 

objeto de estudio”.63  

 

Foucault sigue rastreando en este texto de Epicteto la idea de que los dioses, Zeus según 

el asceta, nos dieron la posibilidad y el deber de ocuparnos de nosotros mismos, 

confiándonos y entregándonos a nosotros solos. Así, Foucault deduce que, para 

Epicteto, el cuidado de sí es un privilegio-deber y un don-obligación que nos asegura la 

libertad obligándonos a tomarnos como objeto de nuestra propia aplicación.64 Pensemos 

pues, que para Epicteto el hombre libre y razonable y libre de ser razonable está 

encomendado al cuidado de sí mismo. Las exhortaciones que hacen tanto Epicteto como 

Apuleyo aluden notoriamente a un principio válido para todos los hombres, y es un 

principio que ha de practicarse de inmediato, obligatoria y necesariamente durante toda 

la vida. 

 

Pareciera pues que la actividad fundamental de la vida en el periodo helénico y 

grecorromano es imprescindiblemente el cuidado de sí, en donde el ser del hacedor sólo 

puede llegar a ser lo que quiere ser, una vez que se ocupe de sí mismo, una vez que se 

ocupe de su alma. Esta idea no dista mucho del discurso socrático, sin embargo, como 

vemos, la relación entre alma y cuerpo toma otro rumbo; el cuerpo deja de ser la cárcel 

del alma y se vuelve más bien el vehículo de su ‘buen vivir’.  

 

                                                 
62 Apuleyo, Del Dios de Sócrates, XXI, 167-168. En Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 44. 
63 Epicteto, Conversaciones, I, 16, 1-3. En Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 46. 
64 Cfr. Foucault, La inquietud de sí, op. cit. p. 46-47. 
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Esta noción también es evidente en un grupo asceta del cual Foucault tiene 

conocimiento gracias un texto de Filón de Alejandría, el famoso grupo de los 

“terapeutas”, un grupo que puede clasificarse de ascético, de los alrededores de 

Alejandría, uno de cuyos objetivos es, según lo dice el texto: la epimeleia tes psykhes.65 

Cuidar del alma es lo que quieren hacer; Filón habla de la práctica de therapeutike que 

distingue a esta comunidad, porque velan por el alma como los médicos velan por el 

cuerpo, y también porque ejercen el culto del ser. Cuidan del ser y cuidan de su alma. 

Este grupo también se distingue por seguir una serie de ejercicios dedicados al cuidado 

de sí; tenían prácticas culturales y religiosas muy marcadas que luego se retomarán de 

manera determinante en el cristianismo. Por ejemplo, describe Foucault, hacían plegaria 

dos veces al día, reunión hebdomadaria en la que la gente se ubicaba por rango de edad, 

mostrando actitudes muy particulares (Foucault refiere una serie de ademanes); también 

estaban dedicados al trabajo intelectual, teórico, a todo el trabajo del saber.66 Según 

Filón, ante la preocupación de sí mismo, los terapeutas se retiraron fuera de la ciudad 

con el objetivo de curar “las enfermedades causadas por los placeres, los deseos, las 

aflicciones, los temores, las codicias, las necedades, las injusticias y la multitud infinita 

de las pasiones”.67 Así, lo que buscan los terapeutas es el dominio de sí sobre sí 

mismos; cuidan de su cuerpo tanto como de su alma, leen las Sagradas Escrituras y se 

entregan a la interpretación de los textos. De hecho, su relación con el saber es tan 

intensa que tienen la idea pitagórica de que aún mientras duermen, sus sueños 

proclaman las doctrinas de la filosofía sagrada.  

 

Según Nehamas, Foucault observa que el mundo para los estoicos, los epicúreos, los 

terapeutas y para el propio Epicteto, estaba interesado en el control de los placeres por 

medio de un esfuerzo serio y concentrado al que se le puede reconocer como askesis o 

ascetismo. Foucault nos permite recordar que lo hermoso de este trabajo ascético es que 

el propósito de los complejos ejercicios en que consistía la askesis no era negar los 

placeres sino rehuir al exceso; el objetivo no era ser dominado por los placeres sino 

convertirse en alguien que domina sus placeres y por lo tanto ejerce dominio sobre su 

propio yo. De modo que el ascetismo no consiste en la represión sino en la regulación 

de los placeres. Su objeto no era la negación sino la satisfacción encontrada en la 

                                                 
65 Filón de Alejandría, De vita Contemplativa, 473 M, traducción de P. Miquel, parágrafo 13, p. 87. En 
Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 101, 111. 
66 Cfr. Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 123. 
67 Filón de Alejandría, De vita Contemplativa, op. cit. 
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mesura. Por consiguiente, nos será fácil reconocer que el ideal ascético convencional de 

negar los placeres totalmente no es un hecho natural sino el producto de siglos de 

doctrina cristiana.68  

 

Este tipo de práctica de la askesis será central para la mayoría de las corrientes 

filosóficas del periodo helénico y grecorromano, de hecho el ascetismo como tal será 

una de las grandes herencias que este periodo hará a las bases de la comunidad cristiana, 

de modo que bien podemos distinguir entre un ascetismo propiamente filosófico 

encaminado a un cuidado de sí,  del ascetismo cristiano que tiene como fin un 

conocimiento y un desciframiento de sí. Pero este tema, confiado al tercer capítulo, 

parece dar un salto muy abrupto, sin embargo nos permitirá ir reconociendo las distintas 

transformaciones del yo, pues la relación estrecha que existe entre los preceptos del 

cuidado de sí y del conocimiento de sí, las hará visibles. 

 

Finalmente, Foucault considera que la interpretación de los sueños constituye 

igualmente una técnica en el examen de sí que evocaban los ascetas; y, aunque reconoce 

que la mayoría de los estoicos son críticos y escépticos acerca de semejante 

interpretación, esta atención que se le prestaba a los sueños era importante porque en la 

Antigüedad el sentido de un sueño anunciaba un acontecimiento futuro. Por ejemplo, ya 

decíamos que el grupo de los terapeutas concedía cierto valor a los sueños, en donde el 

dormir y los sueños son criterios de la relación del individuo con la verdad, con la 

manifestación de la verdad. En otro momento, Foucault ve en la Clave de los sueños de 

Artemidoro, el desarrollo de una literatura onírica muy consultada durante el siglo II 

a.C. El desciframiento de la alegoría onírica se hacía vía analogía: el sueño dice el 

acontecimiento, la fortuna o el infortunio que va a caracterizar en lo real el modo de ser 

del sujeto; de modo que la interpretación será un trabajo útil para gobernar la propia 

existencia y prepararse para los acontecimientos que van a producirse. Lo interesante de 

este texto, para Foucault, es no tratar de tomar este texto de Artemidoro como un código 

de conducta que habría que seguir inevitablemente; sino como la revelación de una ética 

del sujeto que se daba en la antigüedad para ciertos hombres que querían dirigir su vida 

de esta manera.69 Por otro lado, en los Discursos sagrados de Aelio Aristides,70 se 

                                                 
68 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. p. 276. 
69 Cfr. Foucault, La inquietud de sí, op. cit. pp. 19-20 y 29.  
70 Cfr. Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 79-80. 
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considera que en los sueños recibimos consejos de los dioses sobre los remedios para 

las enfermedades. Así, ente estos dos discursos de la interpretación de los sueños, 

Foucault reconoce que existe un distanciamiento, en la medida en que los Discursos 

sagrados no son la transcripción de las actividades cotidianas del yo, como quizá sí se 

representa en Artemidoro, sino la inscripción ritual de las plegarias a los dioses que le 

han curado a uno, un elemento muy marcado ya en el cristianismo y que trataremos en 

otro momento. 

 

Para concluir este capítulo, es importante hacer resaltar algunas cuestiones. Como 

hemos visto, el cuidado de sí y el conocimiento de sí aparecen, en primera instancia, con 

la figura de Sócrates. Nehamas considera que a través de Sócrates, Platón no sólo 

consagró la más duradera concepción de la filosofía de la que disponemos, la filosofía 

intelectual, sino que inauguró a la par una filosofía como modo de vida, como un arte de 

vivir.71 En este sentido, para Foucault, Sócrates aparece como el primer ejemplo de un 

específico arte de vivir. También observamos en la figura de Platón el 

ensombrecimiento del cuidado de sí con respecto a la máxima délfica, cuya cuestión 

aparece con Alcibíades, según veíamos, una vez que éste descubre que el alma es aquel 

sí del que hay que cuidar. Se da pues, una relación especular entre el alma y la 

divinidad, en donde sólo se puede acceder a la verdad por medio del autoconocimiento. 

Es preciso que no dejemos de observar el problema de la relación de edades entre los 

interpelados por Sócrates y él mismo, pues este movimiento también determinará otro 

tipo de relación en las filosofías posteriores. 

 

Así, algunos siglos más tarde, el cuidado de sí adquiere suma importancia en el periodo 

helénico y grecorromano; se convierte en una práctica constante que se realiza a lo largo 

de toda la existencia, y que pone de manifiesto técnicas que permiten acceder a una 

estética de la vida. El conocimiento de sí deja de ser una ocupación prioritaria, pues lo 

importante, desde Epicuro hasta Epicteto, e incluso en los pitagóricos, será reactivar 

ejercicios de conducta que permitan al individuo acercarse a sí mismo y construirse una 

vida llena de honores. Como decíamos, se establecerá una relación entre el cuidado de sí 

y la relación entre hombres adultos, en especial situados ya en la senectud. 

 

                                                 
71 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, op. cit. p. 286. 
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Por otro lado, también advertimos que la preocupación por sí mismo deja de ser un 

precepto dirigido a una sola élite y que más bien se vuelve como una suerte de principio 

universal que se aplica y se impone a todo el mundo. Sin embargo, es evidente que 

Foucault toma cierta distancia respecto a este asunto ya que, en realidad, cuando 

hablamos de la puesta en práctica de un precepto de esta talla, siempre tenemos que 

aludir a un grupo específico (elitista) que lo practica y que de hecho encontrará grandes 

diferencias con respecto a los distintos grupos que buscan más o menos el mismo fin; y 

como el mismo Foucault ya mencionaba, todo individuo que desea cuidar de sí mismo 

debe tener tiempo, debe disponerse al otium filosófico. Por lo tanto, “en la cultura 

griega y romana, la inquietud de sí nunca fue postulada como una ley universal valedera 

para todos los individuos. La inquietud de sí implica siempre una elección de modo de 

vida”.72 En este sentido, Foucault introduce la idea de que el cuidado de sí, en la cultura 

helénica y grecorromana cobró forma dentro de instituciones, de modo que uno bien 

podía elegir practicar una serie de ejercicios dirigidos al cuidado de sí en una u otra 

‘secta’; grupos que eran absolutamente distintos unos de otros y que implicaban 

exclusión con respecto a todos los demás. La posible contradicción en la que 

pareciéramos hallarnos, logra disolverse si tenemos en cuenta que, de lo que hablamos, 

es de esta generalización del cuidado de sí que no se centra solamente en los medios 

aristocráticos, sino que se arraiga primordialmente en comunidades que practican una 

austeridad, un ascetismo como tal.73 De este modo, podemos decir que la práctica del 

cuidado de sí se halla integrada por relaciones de amistad y por una dimensión compleja 

y variada de instituciones; el juego político tiende a desparecer; se presencia el 

resurgimiento del cuerpo como un objeto de preocupación, ocuparse de sí será a la vez 

ocuparse del cuerpo y del alma. El cuidado de sí tendrá una función más crítica que 

formativa: se trataba más de corregir que de instruir, de allí un parentesco más claro con 

la medicina. 

 

Me parece que no hemos desarrollado del todo estos ejercicio, estas prácticas o técnicas 

de sí que fueron muy importantes para las distintas escuelas filosóficas de este tiempo; 

pues en buena medida las hallaremos con más claridad en el siguiente capítulo, en la 

relación que se establece entre aquél que desea cuidar de sí y el que sirve de guía para 

                                                 
72 Foucault, La Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 119. 
73 Puede tomarse como ejemplo a los epicúreos que, sobre todo, estaban formados por grupos populares 
que se dedicaban a diversas actividades “vulgares”; o se puede pensar también en el caso de Epicteto que, 
como sabemos, fue en un momento de su vida esclavo. 
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tal actividad. Lo que sí debemos dejar bastante claro, en este periodo de la historia, es 

justamente el papel de estas escuelas, es decir, el cuidado de sí, la consagración a 

ocuparse de sí permanentemente sólo puede practicarse dentro de un grupo, adoptando 

las características distintivas del mismo. Por supuesto, esto no quiere decir que el 

cuidado de sí no sea un proyecto singular, por el contrario, la filosofía como arte, como 

un modo de vida, como forma de autocreación, del cuidado de sí, no nos permite seguir 

ejemplos o tener un modelo de referencia para llegar a ser lo que se quiere ser. Es un 

tema muy complejo de abordar en el presente capítulo, pero ya lo iremos desarrollando 

a lo largo de este escrito. 
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CAPÍTULO 2 

 

2. La Parresía Griega 

Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede 
pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve 

es indispensable para seguir contemplando o reflexionando. 
 

Foucault, El uso de los placeres 

 

Habíamos visto que en los escritos de Platón se hacía notar una indiscutible 

preeminencia al diálogo, es decir, Sócrates apelaba a sus conciudadanos al cuidado de sí 

mediante el diálogo personal, directo. Sin embargo, Foucault considera que 

posteriormente para el periodo helenístico prevalece la escritura y el verdadero diálogo 

encuentra su campo de expresión en la correspondencia.74 De este modo, ya decíamos, 

el cuidado de sí irá acompañado de una constante actividad de escritura y de lectura, 

pues, por un lado, la tarea del sujeto de cuidarse a sí mismo, tiene como referencia 

tomar notas sobre sí mismo, notas que deben ser releídas; escribir tratados o cartas a los 

amigos, para ayudarles, y conservar los cuadernos a fin de reactivar para sí mismo las 

verdades de que se tiene necesidad. En otro sentido, Foucault reconoce que, por 

ejemplo, para Séneca, la relación individual no dejará de ser el principal vehículo en el 

cuidado de uno mismo, pues no hay nada como ese contacto directo que permite poner 

en práctica, mediante la nemotécnica, los ejercicios realizados en la escritura. Así, en 

esta relación individual encontramos la actividad de la parresia como su elemento 

fundamental. 

 

Michel Foucault echó mano de múltiples acepciones para definir qué es la parresía 

(Παρρησία); de hecho, lo polisémico de la palabra permite a Foucault elaborar todo un 

estudio dedicado al origen, desarrollo y transformación de ésta, a lo largo de un curso 

dictado en Estados Unidos a mediados de 1983. Resulta importante señalar, 

anticipadamente, que Foucault no pretendía exponer una cronología precisa, puesto que 

no la hay, de una progresión estricta entre las distintas formas de parresía que se 

pueden encontrar tanto con Eurípides, en donde sugiere que la primera significación que 

encontramos de la palabra parresía aparece por vez primera en la literatura griega con el 

                                                 
74 Cfr. Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 453. 
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mencionado trágico (484-407 a.C.), y que recorre todo el mundo literario griego en la 

Antigüedad desde finales del siglo V a.C., con Platón, y las escuelas filosóficas que se 

desarrollaron en los posteriores periodos. Comenta que a medida que las monarquías 

helenísticas crecían y se desarrollaban, la parresía en su sentido político, asumió más la 

forma de una relación personal entre el monarca y sus consejeros, lo que abrió paso a la 

parresía socrática (lejos de la política) y a su larga tradición profesada por los cínicos y 

otras escuelas de influencia socrática. Así, para nuestro estudio, retomaremos el análisis 

de la parresía socrática, dado que está vinculada directamente al cuidado de sí, e 

inicialmente la veremos en un contexto en el que su alcance se hizo más evidente. 

 

Parresía es traducida normalmente al castellano por franqueza. Parresiázomai es hacer 

uso de la parresía, y el parresiastés es alguien que utiliza la parresía, es decir, alguien 

que utiliza la verdad.75 Según Foucault, la parresía tiene que ver con “el todo decir” 

más en el sentido de ponerlo todo en el decir que en el de pretender decirlo todo. 

Verdad, decir, franqueza… serán términos centrales encontrados en esta práctica y se 

hallarán diseminados en múltiples ejercicios consagrados al cuidado de sí 

fundamentalmente de la cultura helénica y romana.  

 

Etimológicamente parresiazesthai significa decir todo –de pan (todo) y de rema (lo que 

se dice)-. Aquél que usa la parresía, el parresiastés, es alguien que dice todo cuanto 

tiene en mente: no oculta nada, sino que abre su corazón y su alma por completo a otras 

personas a través de su discurso, de modo que aquí podemos encontrar la figura del 

maestro. Así, “etimológicamente parresía es el hecho de decir todo (franqueza, apertura 

de corazón, apertura de palabra, apertura de lenguaje, libertad de palabra). Los latinos la 

traducen en general como libertas. Es la apertura de hacer que uno diga lo que tenga 

que decir, lo que tiene ganas de decir, lo que considera uno deber decir porque es 

necesario, porque es útil, porque es verdad”.76 La palabra parresía hace referencia, por  

tanto, a una forma de relación entre el hablante y lo que se dice, es decir, su propia 

opinión; el parresiastés actúa sobre la opinión de los demás mostrándoles, tan 

directamente como sea posible, lo que él cree realmente. De modo tal que, en palabras 

de Foucault; “el término parresía se refiere a la vez a la calidad moral, a la actitud 

                                                 
75 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, Ediciones Paidós, I.C.E. de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, 2004, p. 36. 
76 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 349. 
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moral, al ethos, y por otra parte al procedimiento técnico, a la techné, que son 

necesarios, indispensables para trasmitir el discurso de verdad a quien lo necesita para 

su autoconstitución como sujeto de soberanía sobre sí mismo y sujeto de veridicción de 

sí para sí”.77 La relación propia de maestro-discípulo nos acercará de modo inmediato al 

juego parresiástico. En este sentido, vemos cómo la parresía comporta la necesidad de 

hablar de tal modo que el tipo de discurso se dirige al otro de manera que éste va a 

poder constituir una relación consigo mismo; relación autónoma, independiente, plena y 

satisfactoria. Así, el sentido capital que adopta el estudio de Foucault, nos permite 

observar cómo el discurso parresiástico es de tal forma verdadero que permite una 

forma de subjetivación y garantiza la autonomía del otro, de quien recibe la palabra. 

Más tarde veremos cómo en los logoi está la verdad, o el concepto de verdad que 

Foucault hará valedero en este discurso. La actividad de hablar específica de la 

enunciación parresiástica adopta así la forma: “Yo soy quien piensa esto y aquello”.78 

 

En los textos clásicos parresiazesthai significa decir la verdad, el parresiastés dice lo 

que es verdadero porque él sabe que es verdadero; y sabe que es verdadero porque es 

realmente verdadero.79 A propósito de las revisiones hechas a la carta 75 de Séneca a 

Lucilo, en el fondo, dirá Foucault, la parresía es esa adecuación entre el sujeto que 

habla y dice la verdad y el sujeto que se comporta como lo quiere esa verdad. Lo que 

caracteriza la parresía, la libertas, es esa adecuación del sujeto que habla y el sujeto de 

la conducta. La parresía es una palabra que, por el lado de quien la pronuncia, equivale 

a un compromiso, a un lazo, constituye un pacto determinado entre el sujeto de la 

enunciación y el sujeto de la conducta.  

 

De este modo, parece que no puede haber enseñanza de la verdad sin que quien la dice 

dé el ejemplo de esta verdad, y por eso, también es necesaria la relación individual. 

Foucault trata esta cuestión en las revisiones hechas a la carta 40 de Séneca. “Lo que 

autentifica el hecho de que se diga la verdad es que, como sujeto de una conducta, se es, 

en efecto, absoluta, integra y totalmente idéntico al sujeto de enunciación que se es, 

cuando se dice lo que se dice”.80 Con ello estamos en el corazón de la parresía. “La 

segunda característica de la parresía es, entonces, que hay siempre una coincidencia 

                                                 
77 Ibíd. p. 354. 
78 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 38 
79 Ibíd. p. 39. 
80 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 386. 
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exacta entre creencia y verdad”:81 para los griegos y romanos, esta coincidencia tiene 

lugar en una actividad verbal, a saber, la parresía. Es así como Foucault señala la carta 

75 de Séneca como una verdadera teoría del hablar claro:  

“Lo que caracteriza sobre todo a la parresía es en esencia que no se la define tanto por el contenido 
mismo –el contenido, como es evidente, está dado: es la verdad-; lo que define a la parresía como una 
práctica específica, una práctica particular del discurso de verdad son las reglas de prudencia, las reglas 
de habilidad, las condiciones que hacen que deba decirse la verdad en tal momento, con tal forma, en tales 
circunstancias, a tal individuo, en la medida y sólo en la medida en que éste es capaz de recibirla, y de 
recibirla de la mejor manera posible en el momento en que se encuentra. Es decir que lo que define 
esencialmente las reglas de la parresía es la ocasión, que es exactamente la situación recíproca de los 
individuos y el momento que se escoge para decir esa verdad. En función, justamente, de aquel a quien 
nos dirigimos y del momento en que nos dirigimos a él. La parresía debe modificar no el contenido del 
discurso veraz sino la forma en que lo emitimos”.82  
 
Así, lo que está en juego aquí no es propiamente la revelación de qué sea la verdad en 

un sentido teórico y dogmático, pues como veremos, también los retóricos hacen uso de 

este hablar claro; sino la relación del sujeto con la verdad que éste enuncia, es decir, el 

trabajo que el sujeto efectúa sobre sí mismo, la modificación que debe realizar en su ser 

para poder tener acceso a la verdad. Sin embargo, Foucault propone que el sujeto por sí 

mismo, tal como se da a sí mismo, no es capaz de verdad, “y no es capaz de verdad 

salvo si opera, si efectúa en sí mismo una cantidad de operaciones, transformaciones y 

modificaciones que lo harán capaz de verdad”.83 Así, no podemos hablar de un sujeto de 

verdad a priori, de un sujeto en el que la verdad se halle escondida en un rincón de su 

ser, y al que tiene que acceder para poder develarla, sino de un sujeto que tiene que 

adquirir esa verdad –mediante ejercicios, prácticas, técnicas, etc.- y, en un ejercicio 

nemotécnico, acudir a aquélla en el momento mismo en el que para él sea necesario e 

imprescindible acudir. Y para ello será útil la enseñanza del parresiastés. 

 

“El juego parresiástico presupone que el parresiastés es alguien que tiene las 

cualidades morales que se requieren, primero para conocer la verdad y, segundo, para 

comunicar tal verdad a los otros”.84 Foucault señalará aquí que, para Séneca (ya en las 

cartas 38 y 29), la verdad sólo debe decirse a quien quiera escucharla. Así mismo, 

señala que en la carta 40 Séneca opone lo que debe ser la verdadera relación individual 

de hombre a hombre y de hombre cultivado a hombre cultivado, contra la dirección 

colectiva, muy pronunciada por los cínicos, contra el discurso que se emite en la forma 

de la elocuencia popular, cuando alguien, al hablar a toda una multitud, pronuncia un 
                                                 
81 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 39. 
82 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 366. 
83 Ibíd. p. 189. 
84Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 40. 
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discurso violento y enfático; de modo tal que: “la función de la elocuencia popular trata 

de sorprender a los oyentes con emociones fuertes, sin apelar a su juicio. Y para generar 

esas emociones fuertes, esta elocuencia popular no sigue el orden lógico de las cosas y 

la verdad. Se conecta con elementos dramáticos y configura una especie de teatro”.85 En 

consecuencia, Foucault acepta junto con Séneca que la elocuencia popular no pasa por 

la relación de verdad. Al contrario, Séneca le opone lo que debe ser la relación 

discursiva, controlada y eficaz que existe entre los individuos que conversan a solas. 

Ese discurso, es un discurso que da lugar a la verdad. Y para que ese discurso haga 

lugar a la verdad, es preciso, dice, que sea simple, es decir, transparente: que diga lo que 

tiene que decir, que no trate de vestirlo, ornarlo, y por consiguiente disfrazarlo, ya sea 

por adornos o por una dramaticidad cualquiera. “De tal modo, gracias a la utilización de 

ese discurso que es a la vez transparente a la verdad y bien ordenado en función de ésta, 

pues bien, ese discurso dirigido al otro podrá descender al fondo de aquel a quien se 

dirige. Debe descender hasta el fondo de nosotros, gracias a la simplicidad y la 

composición meditada”.86 Foucault encuentra numerosas referencias en Séneca para el 

estudio de la parresía, de igual modo, la figura de Sócrates tendrá aquí un papel 

fundamental. 

 

Lo importante en este capítulo, será notar cómo la parresía es una técnica del cuidado 

de uno mismo opuesto siempre a la retórica; aparece como un gesto verbal y valiente 

que procura decir la verdad a través de hombres notables, es decir, que denotan cierta 

superioridad tanto en una dimensión ética como política. La parresía es una técnica que 

tiende a la independencia del sujeto, ligándolo de manera inmediata con la verdad y que 

por ende crea un modo de subjetividad específico referido a la creación del yo como una 

obra de arte. 

 

 

2.1 Los logoi y la relación alumno-parresiastés 

 

Vemos pues, cómo el nuevo cuidado de sí implica una nueva experiencia de sí; la 

introspección, observar de manera íntima los propios actos, llega a ser cada vez más 

personalizada y se intensifica mediante la escritura y la vigilancia que uno hace sobre sí 

                                                 
85 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 380. 
86 Ibíd. p. 381. 



 47 

mismo. Ya decíamos que las cartas a los amigos harán ostensible el análisis de sí, cada 

detalle ínfimo de lo que ha hecho o debe de hacer el sujeto. Decíamos también que estas 

cartas eran simplemente la trascripción de un examen de conciencia muy practicado por 

los pitagóricos, los estoicos, epicúreos y otros grupos; cartas que denotaban sólo el 

modo de ser del individuo, sus actos y no su pensamiento, entiéndase pues que tenemos 

más el ejercicio de un recuerdo que el de una revelación. Así, al paso del periodo 

platónico vemos desvanecerse la existencia del diálogo e instaurarse una nueva relación 

pedagógica, es decir, la relación entre alumno y maestro que va a estar acompañada de 

nuevas técnicas indispensables para adquirir la verdad que reside en el individuo, no en 

un sentido platónico, sino en el modo de hacer que el sujeto recuerde esa verdad que ha 

adquirido en relación a lo proferido por su maestro. En este sentido, Foucault habla de 

que para Platón, el individuo debe descubrir la verdad que se esconde en él; y para los 

estoicos, por ejemplo, la verdad no es algo que hay que descubrir en el sujeto, sino en 

los logoi, los preceptos de los maestros, de modo que en un ejercicio de memorización, 

el alumno debe recordar las reglas de conducta aprendidas mediante ejercicios o 

técnicas que lo harán susceptible de una subjetivación de la verdad.87  

 

¿Pero qué es esta subjetivación de verdad, y cómo acceder a ella? Cuando Foucault 

estudia la noción de έπιµέλεια έαυτου, habla siempre de una actitud, de formas de 

reflexión, prácticas que hacen de ella un fenómeno bastante complejo e importante en lo 

que él mismo denomina como la historia de las prácticas de la subjetividad. A lo largo 

de su carrera intelectual, Foucault se centró en el estudio de la cuestión del sujeto, 

señala: “mi objetivo, desde hace más de veinticinco años, ha sido el de trazar un historia 

de las diferentes maneras en que, en nuestra cultura, los hombres han desarrollado un 

saber acerca de sí mismos bajo las distintas llamadas ciencias humanas, lo importante es 

no considerar este saber como un valor dado, sino en reconocer los ‘juegos de verdad’ 

de estas ciencias en su relación con técnicas específicas que los hombres utilizan para 

entenderse a sí mismos”.88 Foucault considera que el estudio de las prácticas o técnicas 

del sujeto que se desarrollaron en el periodo griego y romano nos van a permitir 

comprender lo que sucede en el fondo de las ciencias humanas, “creo que si retomamos 

la historia de las relaciones entre sujeto y verdad desde el punto de vista de lo que 

llamo, en términos generales, las técnicas de sí y las tecnologías del alma, que las 

                                                 
87 Cfr. Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 460. 
88 Cfr. Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 48. 
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anudaron y las normaron, comprenderemos mejor nuestra actualidad”.89 Nótese que 

para la última etapa de su vida, ésta sobre la cual nos hallamos, Foucault no ha dejado 

de lado el estudio del sujeto, sin embargo el punto de partida es ya genealógico, pues 

pretende plantear una cuestión histórica y filosófica de nuestra relación con la verdad, o 

en otro sentido, estudiar la relación de la verdad y el sujeto como tema primordial de 

toda la filosofía antigua. Así, para Foucault, la problemática versa sobre develar la 

elaboración que uno debe hacer consigo mismo para poder tener acceso a la verdad. 

Necesitamos pues, reconocer estas prácticas del cuidado de sí que permiten al sujeto 

acceder a la verdad. 

 

En el primer capítulo mencionamos que para los siglos I y II de nuestra era, el cuidado 

de sí se efectúa únicamente entre grupos, elites o escuelas dedicadas a esta tarea, en 

donde la práctica de sí deja de ser una condición preliminar y se vuelve más una 

exigencia; decíamos que sólo algunos pueden tener acceso a esta práctica que no tiene 

otra meta más que el yo, la relación consigo mismo. Así, sólo los que son capaces de 

ejercer el otium y la skhole, un ocio cultivado, pueden ser capaces de esta práctica. En 

este sentido, la presencia de un Otro se hará indispensable para la constitución del 

sujeto; es decir, todo hombre que quiera dedicarse al cuidado de sí tendrá que proveerse 

de un maestro, no a la manera socrática, en donde lo que está en juego es la ignorancia 

del aprendiz; se ha de precisar de un maestro, de un operador en la reforma del 

individuo y su formación como sujeto. De modo tal que, para este periodo al que nos 

referimos, el maestro será más un mediador en la relación del individuo con su 

constitución de sujeto que un maestro de la memoria. Foucault refiere aquí lo señalado 

por Musonio, quien considera que si bien es cierto que pasar de la ignorancia al saber 

implica al maestro, por otro lado, cuando se trate de transformar los malos hábitos, 

cuando se trate de transformar la manera de ser del individuo, cuando haya que 

corregirse, habrá a fortiori necesidad de un maestro. Así, dice Foucault, la ignorancia no 

podía ser operadora del saber y, en lo sucesivo, el sujeto ya no puede ser operador de su 

propia transformación, allí se inscribe ahora la necesidad de un maestro.90 Debemos 

pues considerar que la relación consigo mismo ha de apoyarse en la relación con un 

maestro, con un director, con un otro. 

 

                                                 
89 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 188. 
90 Ibíd. p. 133. 
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Como vemos, ocuparse de sí con la ayuda de otro se acentúa como un principio que será 

generalmente muy admitido por las distintas escuelas filosóficas que se desarrollaron en 

esta época. Foucault menciona que, por ejemplo, para Galeno, esta relación se hace 

indispensable, dice éste que todo hombre que se quiera demasiado a sí mismo no puede 

curarse sólo de sus propias pasiones: “había visto a menudo ‘tropezar’ a hombres que 

no habían consentido someterse a la autoridad de otro. Este principio es cierto para los 

que empiezan; pero lo es también posteriormente y hasta el fin de la vida”.91 La relación 

con el otro será una práctica constante y regulada, sin embargo la mediación de dicha 

relación se fundará siempre en la autonomía del alumno/sujeto, como ya decíamos. 

 

En Séneca, para quien el filósofo, el maestro, es siempre un amigo, Foucault identificó 

un término bastante singular que denota esta relación y necesidad de un maestro, la 

stultitia. Séneca, en la carta 52 a Lucilo, decía que nadie es lo suficientemente fuerte 

para liberarse de sí mismo del estado de stultitia en el que se encuentra; este estado 

representa una agitación del pensamiento, un estado patológico y mórbido del que es 

preciso salir, por lo cual es necesaria la ayuda de otro que nos tienda la mano y nos 

saque de ahí. Ese otro será para Séneca un maestro. En el texto De tranquillitate, 

Foucault rastrea, en la relación entre Séneca y Sereno, que la stultitia es un estado en el 

cual nos encontramos cuando no hemos comenzado aún el camino de la filosofía ni el 

trabajo de la práctica de sí, cuando no hemos cuidado de nosotros mismos. De modo 

que la stultitia es el polo opuesto a la práctica de sí.  

 

Así, el stultus es alguien que se halla expuesto a las condiciones exteriores de la vida sin 

que su voluntad tenga efecto sobre ellas; sus pasiones, deseos, ambiciones, sus hábitos 

de pensamiento y sus ilusiones se mezclan con su incapacidad de una subjetividad a la 

que es imposible acceder. Es, en esencia, quien no quiere, quien no se quiere a sí 

mismo, quien no quiere el yo, cuya voluntad no está encauzada hacía el único objetivo 

de sí, que es el yo mismo. La voluntad y el yo se hallan disociados para el stultus; por 

ello, salir de la stultitia será actuar de modo tal que se pueda querer el yo, tender hacia sí 

mismo como único objetivo que es posible querer libremente. Para Séneca, salir de la 

stultitia no puede ser obra del mismo individuo; “entre el individuo stultus y el 

                                                 
91 Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 280. 
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individuo sapiens, es necesario el otro”.92 Sin embargo, Séneca habla de un maestro no 

en el sentido de un educador que enseña verdades, principios, datos teoréticos o 

técnicos, tampoco es un maestro de la memoria. En la edificación de la relación del 

sujeto consigo mismo, se proclama el filósofo como aquél capaz de lograr que el 

individuo se quiera a sí mismo para alcanzarse, ejercer su soberanía sobre sí y encontrar 

en esa relación la plenitud de su felicidad. Así, el filósofo actúa, opera no en un saber 

teórico, sino en una acción determinada que va a efectuarse en el individuo, al que se le 

tenderá la mano para ayudarlo a salir del modo de ser en el que se encuentra; operación 

pues, que afecta el modo de ser, el modo de vida del propio sujeto.93 

 

La misma necesidad de acudir con un maestro era proferida por Epicuro, quien hacía 

menester la dirección de un guía espiritual en sus escuelas; recuérdese también que los 

pitagóricos le conceden un papel fundamental a estos guías, como lo veremos en la muy 

mencionada dirección de conciencias de ambas escuelas. Foucault recurre a un texto de 

Filodemo, el Peri Parrhesias, para hacer notar que, al igual que Séneca, Epicuro 

consideraba que el operador que se encarga de la dirección del individuo se organizaba 

en torno a dos principios fundamentales. En primer lugar,  debía existir un relación 

afectiva intensa entre el director y el dirigido, esto es una relación de amistad; y en 

segundo, la dirección implicaba cierta calidad, cierta manera de decir, cierta “ética de la 

palabra”, es decir, la parresía. Así, dice Foucault, para los epicúreos existían estos dos 

principios éticos fundamentales de la dirección, a saber; que el director de conciencia, el 

filósofo, fuese un amigo y que éste haga uso de la parresía.94 Del mismo modo, para 

Epicteto, la práctica estoica de la dirección de conciencia tenía como exigencia la 

relación amistosa; su escuela, más que un internamiento –si es que podemos usar el 

término- era un lugar de reuniones, reuniones bastante fuertes y exigentes,95 a donde 

asistían alumnos regulares que querían dedicarse a  ejercer cargos públicos o bien a ser 

filósofos. Epicteto, según Foucault, se describe a sí mismo como capaz de encauzar la 

inteligencia en la dirección adecuada; es bueno en el arte de la discusión, del debate 

intelectual que permite liberar la verdad del error. Así, Epicteto enseña en su escuela la 

capacidad de ser realmente un filósofo: refutar y encauzar la inteligencia del otro para 

                                                 
92 Séneca, Lettres à Lucilius, tomo II, libro V, carta 52, 2, p. 42. En Foucault, Hermenéutica del Sujeto, 
Op. Cit. p. 138. 
93 Sobre el tema de la Stultitia, véase: Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. pp. 134-139. 
94 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 142. 
95 Epicteto, Entretiens, II, 8, 15. En Foucault M. Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 143. 
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transformar la actitud de quien se equivoca de tal modo, conseguir dirigir al otro como 

corresponde. 

 

Tenemos pues que la necesidad de recurrir al otro, en este caso a un maestro, un filósofo 

que es a la vez un amigo, se acentúa claramente  en las relaciones de tipo institucional, y 

digo esto porque, como ya veíamos en el primer capítulo, es en las escuelas helénicas y 

grecorromanas en donde se despliega con mayor fluidez la práctica del cuidado de sí. 

No se olvide que, en otro sentido, la relación amistosa que se establece con un filósofo 

era característica del periodo romano, en la forma de consulta a consejeros de 

prudencia, consejeros de existencia privados que sirven principalmente a familias 

aristócratas: “había ricos romanos que encontraban útil mantener a un filósofo; éste 

debía dar consejos morales y ánimo a sus patrones y a sus familias, mientras que éstos 

sacaban fuerzas de su aprobación”.96 Foucault propone que la relación amistosa, en este 

caso, ha de diferenciarse en el hecho de que aquél a quien se guía o se aconseja, debe 

ser un amigo superior, y claro ejemplo de ello lo encuentra en la historia de la Roma 

republicana e imperial.97 Esta cuestión, por demás política, tendrá efectos significativos 

en el tema del gobierno de los otros, en la medida en que el filósofo será 

particularmente quien gobierna a aquellos que quieren gobernarse a sí mismos, y quien 

gobierna a los que quieren gobernar a los otros. Es un tema político que va a acarrear 

múltiples dificultades e, incluso, generará la persecución de los filósofos que se 

proclaman en pro de la justicia y en descontento ante el nuevo régimen. Pero me parece 

que el tema de las relaciones sociales que se acentúan mediante la actividad de los 

consejeros, va más allá, está un paso más a delante de lo que ahora quisiera señalar, por 

lo cual, quizá podamos tratarlo en una ulterior investigación. 

 

Decíamos que la relación de afecto con un maestro será un tema proclamado, como ya 

lo veíamos también en la carta de Marco Aurelio a Fronto, y no tiene otra finalidad más 

que el yo se experimente, se ejercite, desarrolle la práctica de sí mismo que es su regla 

de existencia y su objetivo. Sólo ante un amigo, uno puede hacer su examen de 

conciencia que le permita, como decía Séneca, hacer el balance de las cosas que tenía 

                                                 
96 Foucault, La inquietud de sí. op. cit. p. 51. 
97 De esto, Foucault destaca una serie de casos, como el de Atenodoro de Tarso, un filosofo peripatético 
que fue preceptor de Octavio, antes de que éste se convirtiera en Augusto; Trásea Peto, quien para la 
época del 56 al 63, goza de gran influencia en el senado romano; así como Demetrio, un cínico bien 
educado, aclimatado a Roma y también al medio aristocrático.  
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que hacer, de las que hizo y de la manera como las hizo en comparación con la manera 

como debería haberlas hecho; sólo el maestro, el amigo, nos permite reconocer la 

verdad de estas acciones.  

 

Ahora debemos preguntar cuáles son estos procesos que permiten a los individuos 

transformarse en sujetos de discursos verdaderos, es decir: ¿cuáles son estos ejercicios y 

prácticas por los cuales se  accede a la verdad y al establecimiento de una relación con 

ella? En este sentido debemos pensar que para el periodo helenístico no existe un yo por 

sí mismo que acceda de manera individual a la verdad, sino que es el cuidado de sí el 

que pone en práctica y acentúa e intensifica las relaciones sociales, no hay un yo pues 

escindido de la idea o la presencia de un otro que le hace entrar justo en estos juegos de 

verdad. Foucault considera que el yo, como ya explicábamos, se presenta como un valor 

universal en el campo de los valores tradicionales del mundo helénico clásico, pero 

también decíamos que el yo sólo es accesible a algunos, para aquellos que se someten a 

cierta cantidad de conductas reguladas, a una serie de técnicas, de prácticas 

relativamente bien constituidas y meditadas, asociadas a un conjunto de conceptos y 

nociones que lo integran a un modo de saber. En este sentido, Foucault habla del 

desarrollo de una cultura de sí, en el periodo helenístico, que hace posible un estudio de 

la subjetivación del individuo, es decir, el proceso mediante el cual se obtiene la 

constitución de un sujeto y de la relación que se establece entre sujeto y verdad.98 

 

Hablamos pues de una serie de técnicas que hacen posible esta subjetividad, 

transformaciones  que nos permiten tener acceso a la verdad. Es importante que, para 

nuestro lector, quede claro que cuando Foucault habla del término verdad, está 

pensando en que el acceso a la verdad es el acceso a sí mismo mediante una 

transformación espiritual del sujeto.99 Tomemos pues la forma en que la noción de 

askesis se organizó en el pensamiento helénico y romano. 

 

El cultivo de sí comportaba un conjunto de prácticas designado generalmente con el 

término askesis. Esta práctica tenía objetivos muy precisos, es un ejercicio, un 

entrenamiento necesario en el proceso de lo que Séneca denominaba convertere ad se -

                                                 
98 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 179. 
99 Ibíd. p. 191. 
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convertirse a sí-,100 de modo que la práctica operatoria, al margen del saber que 

involucra el conocimiento del mundo y del ser humano, que implica la conversión de sí 

es la askesis. 

La askesis, entendida como ejercicio de sí sobre sí mismo, tiene por objeto final la 

constitución de una relación de sí consigo plena e independiente. Ésta es más una 

práctica de la verdad que el establecimiento de una ley o la exigencia de una renuncia, 

lo cual quiere decir que su práctica es una manera de ligar al sujeto con la verdad, a una 

práctica y ejercicio de la verdad. Constitución pues de sí mismo mediante la askesis, en 

donde lejos de haber una ley que seguir o un caso extremo de austeridad, se trata de 

proveer al sujeto, de equiparlo de una paraskeue –como la llamaban los griegos, según 

Foucault-101 o de una instructio –según los latinos- que aún no posee, pero que es 

necesaria si desea protegerse, procurarse y alcanzarse a sí mismo. Foucault hace un 

análisis de las diversas significaciones de esta paraskeue, en la medida en que la askesis 

necesita construir una táctica, justamente esta paraskeue que permitirá al sujeto 

prepararse para cualquier eventualidad de la vida. En este sentido, conviene analizar 

primeramente este término a fin de comprender mejor la función de la askesis.  

 

Foucault traduce literalmente a la paraskeue como una preparación abierta y finalizada 

del individuo para los acontecimientos de la vida. Por ejemplo, en Demetrio,102 Foucault 

expone la comparación que el cínico hace de la existencia, y de quien quiere llegar en 

ella a la sabiduría, y el atleta. Esta comparación del sabio y el atleta propone que hemos 

de ejercitarnos como lo hace un atleta; “este no aprende todos los movimientos posibles, 

no intenta hacer proezas inútiles; sino que prepara los movimientos que precisa en la 

lucha para vencer a sus adversarios. De igual modo, no tenemos que hacer hazañas con 

nosotros mismos –como los casos extremos de austeridad que serán característicos del 

cristianismo-; como un buen luchador debemos aprender exclusivamente lo que nos 

permitirá resistir los acontecimientos que se pueden producir; hemos de aprender a no 

dejarnos desconcertar por ellos, a no dejarnos llevar por las emociones que podrían 

suscitar en nosotros”.103 Demetrio se refiere específicamente a un buen atleta que se 

ejercita en lo que debe y como debe, cuyo entrenamiento consiste en algunos 

                                                 
100 Foucault considera que este convertere ad se es bastante polisémico y complejo; y para estudiar esta 
exhortación a la conversión se confronten las cartas a Lucilo 11, 8; 53, 11; 94, 67. 
101 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 306. 
102 Séneca, De beneficcis, libro VII. Ibíd. p. 307. 
103 Cfr. Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 282. 
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movimientos elementales pero suficientemente generales y eficaces que le permitan 

disponer de ellos en el acto con una eficacia óptima. Salir pues invicto –o por lo menos 

no ser derribado- ante cualquier circunstancia posible, constituye un buen 

entrenamiento, y en otro sentido, una buena askesis. Y, dirá Foucault: 

La paraskeue es en esencia el conjunto de movimientos 
necesarios y suficientes que nos dotarán de fortaleza 
ante todo lo que pueda sucedernos en el transcurso 

de nuestra existencia.104 
 

Aquí radica pues, la formación atlética del sabio.  

 

Pero en el fondo, ¿qué es aquello que funda a la paraskeue, es decir, cuáles son estos 

movimientos elementales y necesarios de los que hay que proveerse y por qué son 

necesarios en el ejercicio de la askesis? Pues bien, dirá Foucault, “el equipamiento del 

que hay que dotarse, y que permite responder tan pronto como es preciso y con los 

medios a la vez más simples y más eficaces, está constituido por logoi”,105 entendidos 

como discursos verdaderos y como la propia palabra logos lo indica, discursos 

razonables. Tenemos necesidad de estos discursos, tenemos necesidad de pertrecharnos 

de discursos verdaderos para hacer frente al porvenir. La nemotecnia tendrá aquí un 

papel muy importante, ya que la práctica de la askesis alude al recuerdo de estos logoi 

aprendidos. 

 

Foucault nos aclaraba en otro momento, que para Platón, uno debe descubrir la verdad 

dentro de sí, ya que el sujeto por sí mismo, en su autoconocimiento, alberga la verdad 

“divina”; sin embargo, para los estoicos, por ejemplo, la verdad no reside en uno 

mismo, dado que el sujeto por sí mismo no es capaz de verdad, sino en los logoi, en los 

discursos verdaderos que provienen de la enseñanza de los maestros.106 Es por esto que 

la memoria, jugará aquí un papel fundamental, ya que uno memoriza lo que ha 

escuchado, convirtiendo las afirmaciones que ha escuchado en reglas de conducta. 

 

Así, dice Foucault, “no hay que entender a los logoi como una serie de proposiciones, 

principios o axiomas verdaderos; sino como discursos en cuanto son enunciados 

materialmente existentes… frases efectivamente pronunciadas, que efectivamente han 

                                                 
104 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 308. 
105 Ibídem. 
106 Cfr. Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 73. 
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sido escuchadas y leídas, frases que se incrustan en la mente al ser repetidas en la 

memoria mediante ejercicios cotidianos”,107 como el de la escritura de sí que ya 

veíamos. Estos ejercicios de cada día, en donde se relee, se rememora, se escribe y se 

reescribe, tienen como directriz las lecciones de los maestros. 

 

Pero estos discursos, como ha de suponerse, no son unos cualesquiera, son 

proposiciones que se fundan en la razón. Todas las técnicas y prácticas que conciernen a 

la escucha, la lectura, la escritura y el hecho de hablar, van a ser a la vez el primer 

momento y el soporte permanente de la askesis como subjetivación del discurso de 

verdad. Foucault ofrece una serie de ejemplos sobre estas prácticas. Se encarga primero  

de la escucha;108 escuchar gira en torno a tres movimientos: 1) escuchar será el primer 

paso que permite recoger el logos; 2) si la escucha es adecuada, va a permitir al 

individuo persuadirse de la verdad que se le dice; y 3) la escucha introduce al 

procedimiento mediante el cual la verdad percibida va a hundirse, a incrustarse en el 

sujeto de modo tal que éste va a convertirla en suya para construir así la matriz del 

ethos. La importancia del ejercicio de la escucha recaerá fundamentalmente en este 

hecho, es decir, que a partir de la apropiación del discurso verdadero el sujeto pueda 

crearse una regla general de conducta, un ethos que, por supuesto, tiene como meta 

construir la vida como una obra de arte.  

 

Por ejemplo, en Séneca, Foucault muestra que el oído tiene la facultad de recoger todo 

el logos que esté a su alcance; “el logos penetra en el oído y con ello el sujeto efectúa 

cierto trabajo sobre el alma”.109 El mismo tema va ser orquestado por Epicteto, quien 

decía: “debemos avanzar hacia la perfección por medio de la palabra y de la 

enseñanza”.110 En consecuencia, es necesario escuchar el logos y recibir la enseñanza, 

una enseñanza que trasmite verdades y la que, por ende, es preciso enunciar con cierta 

variedad y fineza de los términos.  

 

Epicteto propone una techné, un arte para poder saber hablar como corresponde, 

útilmente, para evitar hablar de manera vana o perjudicial. Así mismo, propone que para 

una buena escucha necesitamos de una empeira, una habilidad adquirida, y una tribe, 

                                                 
107 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 309. 
108 Ibíd. 318. 
109 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo IV, libros XVII-XVIII, carta 108. p. 178. 
110 Epicteto, Entretiens, II, 23, 40. p. 108. 
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que es la aplicación y la práctica asidua. Todo un arte indispensable para recoger el 

logos y para expresarlo serán las condiciones necesarias para el primer momento de la 

askesis propuesto por Epicteto. En  este sentido, es en la escucha donde comenzamos a 

tomar contacto con la verdad para construir una verdadera techné de la palabra, pero, 

pasar de un lado a otro implica que esta práctica meditada, esta práctica aplicada de la 

escucha, trate de purificar la escucha lógica y, según Foucault, existen varios medios 

para lograr esta ascensión. El primero, dirá, es el silencio.111  

 

El silencio es una de las prácticas del cuidado de sí más ancestrales, y de hecho, 

Foucault la encuentra en su forma más simple en las principales reglas pitagóricas. Nos 

dice, según su estudio, que en las comunidades pitagóricas se imponían cinco años de 

silencio a aquellos que querían iniciarse. Este silencio representaba la fortaleza del 

novicio que se conformaba, en los primeros cinco años de su formación, en escuchar los 

ejercicios, las prácticas de enseñanza, las discusiones y todo aquello que tenía que ver 

con el logos como discurso de verdad, en donde no tenía derecho a hablar; tenía que 

aguardar con respeto, en calidad de aprendiz y no de maestro. “Pitágoras  observaba a 

quienes acudían a él, notaba si podían tener la boca cerrada y se cercioraba de si eran 

capaces de callarse y guardar para sí lo que habían escuchado durante la enseñanza 

impartida”,112 había que ocuparse pues, más del silencio que de la palabra. Así, la vida 

de los pitagóricos fue siempre señalada como excepcional; Foucault rememora que se 

dice de ellos que “son más admirados en su silencio que los individuos que por medio 

de la palabra ganaron la mayor reputación”.  

 

En otro aspecto, Foucault señala que además de tener disposición para la escucha, es 

necesario aclimatar el cuerpo para que éste obtenga mayor beneficio de aquella práctica. 

Por ejemplo, en otro pasaje donde nos citaba la vida de los terapeutas estudiada por 

Filón de Alejandría, agrega que esta corriente filosófica proponía a la vez una regla 

fundamental de inmovilidad del cuerpo que permitiera la escucha máxima, sin ninguna 

agitación que la interfiera, para garantizar la calidad de la atención y sellar la 

tranquilidad del alma. Así, los terapeutas recomiendan la obligación de una atención 

fija, garantizada y expresada por la inmovilidad, en donde es necesario que el cuerpo 

                                                 
111 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 325. 
112 Jámblico, La vida de Pitágoras, parágrafo 72, p. 41. En Ibíd.  
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permanezca recto, como si fuera una estatua;113 la movilidad del cuerpo representa pues 

un estado de stultitia, mientras que la inmovilidad del alma en conjunto con el cuerpo 

indica la penetración óptima del logos. Y en última instancia, Foucault da cuenta que la 

buena escucha del discurso de verdad no implica sólo esta actitud física precisa, sino 

que debe de haber una suerte de compromiso, de manifestación de voluntad del oyente, 

manifestación que suscita y sostiene el discurso del maestro. Para este caso Foucault 

trae al presente las enseñanzas de Epicteto, quien recomendaba a sus oyentes acudir a él 

expresándole a dónde puede llegar al discurso con ellos; pues bien decía Epicteto, 

“cuando quieras escuchar a un filósofo, no vayas a preguntarle: ¿qué tienes para 

decirme? Conténtate con mostrar tu propia competencia para escuchar, muéstrate hábil, 

experto en escuchar”.114 En Epicteto, Foucault deduce que el maestro sólo debe 

interesarse en la enseñanza de la verdad, pues ante alumnos interesados más en el 

discurso verdadero que en la retórica, la atención a la verdad debe permitir al maestro 

sentirse estimulado, incitado a ocuparse de aquel alumno. Por último, y siguiendo a 

Epicteto, Foucault ya nos decía que el discurso filosófico está destinado a decir la 

verdad y en este sentido, el logos debe estar fundado exclusivamente en la razón. Así, 

hay que comprender lo que dice el logos de verdad, la proposición verdadera en cuanto 

puede transformarse en precepto de acción para subjetivar el discurso de verdad. ¿Pero 

cuál es este discurso? 

 

La naturaleza de los discursos de verdad es una discusión que prevaleció entre las 

distintas escuelas filosóficas. Por ejemplo, dice Foucault, el punto principal del debate 

se refería a la necesidad de los conocimientos teóricos; los epicúreos estaban de acuerdo 

sobre conocer los principios que rigen el mundo, la naturaleza de los dioses, las leyes de 

la vida y de la muerte, esto era, desde su punto de vista, indispensable para prepararse 

para los posibles acontecimientos de la existencia. Los estoicos se dividían según su 

proximidad con las doctrinas cínicas: unos concedían la mayor importancia a los 

dogmata, a los principios teóricos que completan las prescripciones prácticas; otros, por 

el contrario, otorgaban el lugar principal a estas reglas concretas de conducta, como lo 

muestran las cartas 90 y 91 de Séneca, en donde expone esta problemática. Es entonces 

que Foucault cree pertinente considerar que los discursos verdaderos, de los que 

tenemos necesidad, “sólo conciernen  a lo que somos en el ámbito de nuestra relación 

                                                 
113 Filón, De vita contemplativa, parágrafo 77, p. 139. Cfr. Ibíd. p. 328. 
114 Epicteto, Entretiens, II, 24, 29, p. 115. En Ibíd. p. 331. 
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con el mundo, en nuestro lugar en el orden de la naturaleza, en nuestra dependencia o 

independencia con respecto a los acontecimientos que se producen”.115 La importancia 

de esto radica en que debemos considerar que este problema general griego, helénico y 

romano, versaba sobre una techné tou biou, una técnica para la vida, como un saber 

dirigido al ejercicio de un dominio perfecto sobre sí mismo bajo este arte de vivir; un 

saber del mundo y de nosotros mismos como parte de él, en donde nosotros no somos el 

objeto del saber, sino el sujeto que mediante un cuidado de sí accede a  sí mismo hacia 

un grado mayor de subjetividad. No  se trata pues de una tecnología del yo, una técnica 

del yo que tenga por objeto el conocimiento del sujeto, tampoco, en modo alguno, es un 

desciframiento de nuestros deseos o pensamientos. Los discursos verdaderos nos 

permiten afrontar lo real, tienen su meta final no en la preparación para otra realidad, 

como más tarde lo enunciará el cristianismo, sino en el acceso a la realidad de este 

mundo. Así, dirá Foucault, la paraskeue, el estar preparado, es un conjunto de prácticas 

mediante las cuales uno puede adquirir, asimilar y transformar la verdad en un principio 

permanente de acción.116 

 

La subjetivación de la verdad es la meta de esas técnicas; no se trata de revelar o 

descifrar los secretos del yo, sino de la memoria de lo que uno ha hecho y lo que debería 

haber hecho. En la tradición filosófica dominada por el estoicismo, askesis significa 

siempre una consideración progresiva del yo, o dominio sobre sí mismo, obtenido a 

través de la adquisición y de la asimilación de la verdad. Como vemos, la ética de la 

escucha nos permite acceder a una relación con la verdad; los discursos, los logoi, 

cuando constituyen una buena paraskeue, deben ser persuasivos en el sentido que 

entrañan no sólo la convicción sino los actos mismos. Los discursos tienen que ser 

apropiados y meditados por el sujeto de tal suerte que ellos hablen por él mismo. Así, 

los elementos materiales, los logoi racionales, deben inscribirse efectivamente en el 

sujeto como matrices de acción. Aquí radica justamente la definición propia de la 

paraskeue. Debemos considerar que los discursos han de ser apropiados en el interior 

del sujeto, es decir, el logos que constituye la paraskeue debe ser al mismo tiempo un 

auxilio; estos discursos deben tener una presencia permanente que permita recurrir a 

ellos tan pronto como se los necesite. Los logoi constituyen pues un auxilio permanente; 

a medida que se producen los acontecimientos de la vida y cuando el individuo se siente 

                                                 
115 Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 282. 
116 Foucault, Tecnologías del Yo y otros textos afines, op. cit. p. 74. 



 59 

amenazado en su cotidianeidad, tiene que recurrir a los discursos. Debemos, dice 

Foucault, replegarnos sobre nosotros mismos, sobre nosotros mismos en cuanto somos 

logos.117 Existe pues una identificación entre el logos que debe estar siempre a la mano 

y el sujeto que comporta esta conducta de los logoi, lo cual quiere decir que no sólo 

debemos escuchar este logos para aprenderlo y hacer alarde de esta virtud, sino que 

hemos de comportarnos justo como lo dicta la reflexión particular de la memoria, de lo 

aprendido. 

 

El tema de la memoria, de una memoria activa, debe estar en el fondo de la askesis. 

Foucault muestra que la memoria (en su forma arcaica) tenía esencialmente no sólo la 

función de conservar en su ser, su valor y su brillo, el pensamiento, sino que también  

conservaba el brillo de la verdad en el brillo de la acción que se manifiesta mediante el 

discurso que se repite; y no se trata simplemente de un recuerdo, sino de una voz 

interior que es inmanente al sujeto, una voz que se deja oír cuando las pasiones se 

comienzan a agitar. Foucault cita en este momento a Séneca, quien aludiendo a los 

consejos de Demetrio, dice que a los discursos hay que fijarlos, vincularlos al propio 

espíritu hasta que formen parte de uno mismo, y finalmente lograr que mediante una 

meditación cotidiana los pensamientos saludables se presenten por sí mismos.118 Así, en 

la apropiación de los discursos, Foucault propone que lo que está en juego es la 

actividad de la memoria, no como la actividad platónica  del alma que descubre su 

naturaleza originaria, sino en la forma de ejercicios progresivos de memorización para 

perfeccionar la acción humana y gobernarse a sí mismo. 

 

La askesis de la verdad, nos ha llevado por tres momentos sustanciales: a) existe una 

importancia, en las escuelas filosóficas estoicas, epicúreas e incluso pitagóricas, de la 

escucha, pues como el logos verdadero no está en el individuo, éste debe permanecer en 

silencio si desea apropiarse del discurso de verdad; b) importancia de la escritura, que 

como ya veíamos en el capítulo anterior, las cartas a los amigos y las que se hacen para 

sí mismo, las notas que se toman y las reflexiones a las que se ha sido conducido, 

permiten reactualizar sus contenidos y reconsiderar lo que se ha hecho y lo que debía 

haberse hecho según la enseñanza de los maestros; y c) el autoexamen, que de igual 

                                                 
117 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 311. 
118 Séneca, De los beneficios, en Obras completas, Madrid Aguilar, 1949, libro VII, 2, pp. 416-417. En 
Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 283. 
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modo ya veíamos en otro momento, servirá siempre como ejercicio de memorización de 

lo aprendido, de ponerse a prueba ya sea en el pensamiento o en una situación real. 

 

De este modo, vemos cómo la askesis tiene por función, como objeto primero, la 

constitución de una paraskeue –una preparación, un equipamiento-, así, la paraskeue es 

la forma que deben asumir los discursos de verdad para poder constituir la matriz de los 

comportamientos racionales. La paraskeue es además el elemento de transformación del 

logos en ethos, en cuanto que la askesis es lo que permite que el decir veraz se 

constituya como manera de ser del sujeto. Es por esto que resulta importante el ejercicio 

de la askesis, porque es mediante este cuidado de sí que la askesis hace del decir veraz 

un modo de ser del sujeto. No se trata pues, en este periodo al que nos hemos referido, 

de una renuncia progresiva del sujeto; la askesis por supuesto requiere de ejercicios de 

austeridad, pero dichos ejercicios tienen por objeto la constitución de un sujeto 

pertrechado de discursos verdaderos, aprendidos, memorizados y puestos en práctica 

progresivamente con el objeto de que el sujeto se alcance a sí mismo, que llegue a ser 

quien es, es decir, que se constituya a sí mismo como una creación artística. 

 

Séneca decía ya que “la habilidad del luchador se mantiene mediante el ejercicio de la 

lucha; un acompañante estimula la ejecución de los músicos. El sabio necesita del 

mismo modo sostener el aliento de sus virtudes: así, estimulando él mismo, recibe 

también de otro sabio un estimulante”.119 Como vemos, los discursos verdaderos, los 

logoi, y la dirección de un maestro es fundamentalmente lo que caracteriza, para este 

periodo, a la cultura del cuidado de sí.  

 

 

2.2 El cuidado de sí  mediante la parresía 

 

“Se dice que alguien utiliza la parresía y merece consideración como parresiastés sólo 

si hay un riesgo o un peligro para él en decir la verdad.”120 La parresía está vinculada al 

valor frente al peligro: requiere el valor de decir la verdad a pesar de cierto peligro. Y en 

su forma extrema, decir la verdad tiene lugar en el “juego” de la vida o la muerte. Este 

tema aparece claro en el ámbito político del mundo griego y romano. 
                                                 
119 Séneca, Cartas a Lucilo, 109, 2. En Foucault, La inquietud de sí. op. cit. p. 53. 
120 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 41. 
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Por ejemplo, Nehamas, al igual que Foucault, sugiere que se retome el caso de Sócrates, 

para quien pareciera que el riesgo de la muerte lo mantuvo alejado de la política. Sin 

embargo, Sócrates, dice Nehamas, tomó una posición pública contra el prevaleciente 

sistema político porque pensó “que debía afrontar el riesgo con la ley y la justicia antes 

de, por temor a la cárcel o la muerte, unirme a vosotros, que estabais diciendo cosas 

injustas” (Apología). Este ejemplo muestra que Sócrates sabía que involucrarse en la 

política resultaba peligroso, pero también que el miedo a la muerte no lo detuvo para 

hacer lo que pensaba como algo correcto.121 Así, por un lado, no fue precisamente el 

miedo a la muerte lo que mantuvo a Sócrates apartado de la vida pública: sus ejemplos 

muestran que no tenía miedo de arriesgar su vida por la búsqueda de la conducta 

correcta. Aunque, por otro lado, podemos decir, junto con Foucault, que rehusaba a su 

muerte dado que, una vez consumada, no podría ser ya más útil a los atenienses ni a él 

mismo. En este sentido, dice Nehamas, Sócrates se mantuvo fiel más a su misión 

personal, su ‘divina misión’, que a la política, cuya irrelevancia aparece claramente en 

sus diálogos.  

 

Foucault hace un breve análisis sobre el Laques,122 texto platónico que versa sobre la 

concepción del valor y que introduce el tema de la educación, en el cual aquél encuentra 

la problemática de cómo distinguir a los maestros buenos, que dicen la verdad, de los 

malos o los inútiles. Cómo reconocer a un verdadero parresiastés, a un maestro 

competente, será básicamente el discurso entre Nicias y Laques, quienes ayudan a 

Lisímaco y Melesias a encontrar una definición satisfactoria del valor mediante el 

ejemplo expuesto por un maestro, un especie de sofista de las artes marciales que trata 

de persuadirlos con una serie de demostraciones. Por supuesto, desde un inicio Foucault 

está pensando ya en proponer a Sócrates como ejemplo de un verdadero parresiastés y 

esta será fundamentalmente la importancia del mencionado análisis.  

 

Como hemos venido señalando, Sócrates pone de manifiesto que la mejor educación se 

encuentra en el cuidado de sí mismo, en el cuidado del  alma; en el Laques, Foucault 

señala que los interlocutores se introducen inmediatamente al juego parresiástico una 

                                                 
121 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. p. 253. 
122 Sobre el análisis del Laques realizado por Foucault, confróntese Foucault M. Discurso y verdad en la 
antigua Grecia, op. cit. pp. 125-137. 
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vez que Sócrates los enfrenta cara a cara y los pone a prueba. Aquí, dice Foucault, “el 

oyente es conducido por el logos socrático a dar explicación de sí mismo, no para hacer 

un examen de conciencia o una confesión de los pecados, sino para probar que en el 

transcurso de la propia vida se es capaz de mostrar que existe un relación entre el 

discurso racional que se usa y el modo en que se vive”.123 En esto radicará el discurso 

veraz de quien utiliza la parresía, la verdad como modo de existencia para vivir de la 

mejor manera posible. En este sentido es que Foucault considera que Sócrates es un 

verdadero parresiastés, pues éste armoniza en la vida real su propio vivir con sus 

palabras y hechos; Sócrates no sólo es capaz de dar él mismo cuenta de su propia vida, 

sino que tal cuenta es visible en su conducta, ya que no hay la mínima discrepancia 

entre lo que dice y lo que hace.  

 

Así, podemos afirmar que la misión de Sócrates es característica de una actividad 

parresiástica en el cuidado de sí, pues dicha misión requería que uno asumiera la tarea 

de decir la verdad, incluso cuando no es del agrado o es considerada de mal gusto por la 

audiencia. Este peligro que ostenta la parresía, el peligro de decir la verdad, o en otro 

sentido, la relación entre parresía y peligro, es un tema que Foucault analiza con mayor 

profundidad en los textos helenísticos y sobre todo romanos (de la época helenística e 

imperial) en donde la adulación está referida primordialmente a las relaciones 

sociopolíticas. De este modo, la parresía era usada tradicionalmente para describir la 

actividad de ciertos individuos quienes se dirigían a la ciudad y al monarca y los 

confrontaban con verdades difíciles de afrontar; en este sentido, era generalmente una 

categoría política. Sin embargo, la importancia de la actitud socrática retomada por 

Foucault, reside en que es con Sócrates con quien se despliega  la actividad verbal de la 

parresía; “la confrontación entre individuos constituye un nuevo modo de decir la 

verdad, es el modo de decir la verdad asociado no con la política sino con lo que hemos 

llegado a conocer como filosofía”.124 Así, la filosofía con Sócrates se presenta, como ya 

señalábamos en otro lugar, como una actividad encaminada más al discurso veraz que 

intenta cambiar la vida de las personas en un nivel individual que con el esfuerzo de 

erigir opiniones doctrinales. 

 

                                                 
123 Cfr. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 132. 
124 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. p. 254. 
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Nótese también que podemos distinguir en la armonía entre palabra y acto de Sócrates, 

la actitud del sofista, al cual se alude en el Laques; aquél hombre que exponía su gran 

competitividad en las artes marciales, disponía de un discurso bello y sutil sobre el 

valor, pero él mismo no era valiente. En cambio Sócrates, haciendo uso de un discurso 

racional, éticamente valioso, sutil y bello, a diferencia del sofista, utiliza la parresía; 

revela la verdad al hablar, pues no sólo es valiente en su discurso, ya que se enfrenta a la 

opinión de su oyente de forma crítica, y en esa medida muestra que es valiente en su 

vida. Así, Foucault encuentra que en el Laques, la relación entre logos y bios es el 

fundamento de la parresía socrática cuyo objetivo es “guiar al interlocutor a la elección 

del tipo de vida que estará en acuerdo armónico con el logos, la virtud, el valor y la 

verdad”,125 en donde la verdad que revela el discurso parresiástico es la verdad de la 

vida de alguien, o mejor, la relación que existe entre el sujeto y la verdad; el sujeto 

capaz de verdad, la verdad que enuncia y la verdad con la que vive. 

 

Siguiendo en análisis de Nehamas, la parresía filosófica de Sócrates exhibe algunos 

rasgos cruciales: por ejemplo, en la relación que existe entre Sócrates y el oráculo 

délfico, donde se dice que Sócrates es el más sabio de los hombres, la actitud del 

filósofo muestra cierta desobediencia dado que su evidente reacción será un esfuerzo 

para poder determinar si aquello es verdad. Sócrates realiza un examen a sus 

conciudadanos para determinar, de algún modo, si estos lo sobrepasan en sabiduría, lo 

cual implicaría de manera inmediata que el oráculo está en un error; busca mediante sus 

interpelados a la vez que intenta probar al oráculo, mediante su práctica dialéctica de la 

refutación (elenchos), permanecer fiel a la tarea que le ha sido asignada por los dioses: 

“arriesgarse sin tener en cuenta ni la muerte, ni cosa alguna más que la deshonra” 

(Apología).126 Al respecto, comenta Foucault, el discurso de Sócrates requiere que uno 

supere su ignorancia sobre su propia situación; mientras que el oráculo predecía lo que 

iba a suceder a uno, la parresía socrática perseguía revelar lo que uno es, no su relación 

con los acontecimientos futuros, sino su actual relación con la verdad.127 En Sócrates 

pues, tenemos la figura de la parresía como coraje de la verdad, el coraje de decir la 

verdad que le permite al filósofo cuidar de sus conciudadanos y exhortarlos a que 

                                                 
125 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 137. 
126 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de Vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, op. cit. pp. 
255-256. 
127 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 139. 
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cuiden de sí mismos, de la sabiduría, la verdad y de su propia alma mediante esta 

técnica.  

 

Este nuevo tipo de parresía filosófica que adoptó Sócrates va a desarrollarse con 

distintas características en el periodo grecorromano. La parresía filosófica de este 

periodo es una práctica que se fundará específicamente en la relación armónica existente 

entre βίος y logos; esto significa que uno debe cambiar su vida, cambiar el estilo de vida 

propio, la propia relación con los otros y la propia relación con uno mismo. Por 

ejemplo, Foucault propone observar la evolución de la parresía como característica de 

la vida en común que practicaban los epicúreos; la parresía como actividad pública del 

cinismo; y la parresía como aspecto de las relaciones personales problematizada por el 

estoicismo. 

 

En el epicureismo, Foucault propone el análisis de la parresía, como ya lo había hecho 

antes, en un texto de Filodemo (el Peri parresías), quien considera a la parresía no sólo 

como una virtud o una actitud personal, sino como una techné comparable tanto al arte 

de la medicina como al arte de pilotar una nave. Foucault pone de manifiesto que el 

tema de la medicina y el pilotaje era característico del pensamiento metafórico griego, 

pues en ambas técnicas se requería de un necesario conocimiento teórico aunado a un 

entrenamiento práctico que hacía útil dicho conocimiento. Estas técnicas, además de 

tener en cuenta las reglas y principios generales del arte, debían atender a las 

circunstancias particulares en las que se las solicitaba. Así, Filodemo extrapola estas 

premisas y propone que la parresía debe considerarse como una técnica que se ocupa de 

casos individuales, de situaciones específicas y de la elección de un momento decisivo. 

Del mismo modo, dice Foucault, siglos más tarde Gregorio de Niza definiría la guía 

espiritual como la técnica de las técnicas “ars artium –techné technon”, que caracteriza 

a la parresía como una techné, como un arte de gobernarse a sí mismo y de actuar como 

una especie de guía espiritual para otras personas. Ésta será pues la función del filósofo 

o de la práctica filosófica que ya desde Filodemo podemos encontrar entre los 

epicúreos, en donde el guía espiritual adquiere suma importancia.  

 

En el modo de proceder de los cínicos, Foucault destaca la práctica de la parresía como 

un cierto modo de vida y, muy por encima de la idea de que el cinismo es una forma 

negativa de individualismo que surgió con el colapso de las estructuras políticas del 
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mundo antiguo, reflejaban su perspectiva de que la forma en que una persona vivía era 

una piedra de toque de su relación con la verdad. En este sentido, evidentemente 

socrático, proclamaban las verdades que aceptaban, de forma que pudieran ser 

accesibles a todos; “pensaron que sus enseñanzas debían consistir en un modo de vida 

totalmente público, visible, espectacular, provocativo y, a veces, escandaloso”.128 Su 

modo de vida pues, era el reflejo de sus enseñanzas, de modo que la idea cínica es que 

una persona no es más que su relación con la verdad, las referencias principales de la 

filosofía no se basan en los textos o en las doctrinas, como sí lo harán los epicúreos o 

los estoicos, sino en las vidas ejemplares. Foucault encuentra para este caso la vida de 

Diógenes,  justamente como un individuo ejemplar y heroico en la tradición del 

cinismo. Con Diógenes, la práctica de la parresía cínica adopta tres caracteres:129  

1) una prédica crítica; 2) una conducta escandalosa; y 3) un diálogo provocativo.  

 

En el primer tipo encontramos que los cínicos usaban la parresía a la manera de un 

discurso continuo que se dirigía a una multitud, optaban por ser el centro de una 

audiencia prominente que incluía ya no sólo a la elite filosófica, sino que se dirigían a 

todo el mundo, a todo aquél que estuviese dispuesto a escucharlos sin importar su papel 

jerárquico en la sociedad -habremos de recordar esta prédica cínica una vez que 

analicemos el modo de proceder del cristianismo, en donde nulamente encontraremos a 

la parresía como esa emisión de la verdad y, si bien el discurso enfático prevalece, lo 

que se hallará será una conminación de renuncia a los pecados, los malos pensamientos, 

etc-. Este era el uso de la parresía  que los cínicos profesaban; se referían a la libertad y 

a la autosuficiencia como los criterios básicos mediante los que se puede valorar un 

modo de vida. Para los cínicos, dice Foucault, la condición principal para la felicidad 

era la autarkeia, autosuficiencia o independencia, en la que aquello que se necesita tener 

o lo que se dice hacer depende únicamente de sí mismo.130 De aquí que la conducta 

escandalosa, el segundo punto, esté dirigida a comportarse  de manera tal que se 

pusieran en juicio los hábitos colectivos, opiniones, modelos de decencia y, 

principalmente, las reglas institucionales. Foucault hace múltiples referencias 

provenientes de Dión Crisóstomo, las cuales por supuesto tenemos por bien conocidas, 

sobre la vida escandalosa de Diógenes, en la que, sin embargo, se reconoce la parresía 

                                                 
128 Ibíd. p. 155. 
129 Cfr. Ibíd. p. 157. 
130 Ibíd. p. 158. 
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cínica como un modelo de vida a seguir, aunque por lo demás implique un tremendo 

descaro. En el tercer punto, en el de la parresía como un diálogo provocativo, Foucault 

señala la similitud que existe entre esta práctica cínica y la parresía socrática, pues por 

ejemplo, Diógenes aparece para los cínicos, o por lo menos para Dión Crisóstomo, 

como un maestro de la verdad que se dirige a Alejandro Magno con valentía y 

franqueza (parresía), no a la manera de Sócrates para ayudarle a salir de su ignorancia, 

sino para herirle en el orgullo y forzarle a reconocer que  no es lo que dice ser, por 

medio de la verdad.  

 

Vemos pues, que Diógenes se enfrenta al peligro que representa la parresía cundo se 

dice a alguien la verdad, y en este caso el juego parresiástico así presentado, según 

Foucault, se halla en los límites últimos de un verdadero contrato parresiástico, pues 

pensemos que al transgredir al interlocutor con una intransigente franqueza, este podría 

acabar con la vida del que así le habla. Sin embargo, la sutilidad de Diógenes le permite 

mantener el juego parresiástico con Alejandro Magno, quien, más que enfurecido, debe 

reconocer en el diálogo cínico una verdad que no le será proferida por nadie más. En 

este sentido, con Diógenes se puede observar una práctica de la parresía que tiene por 

objeto una permanente lucha espiritual, es decir; una práctica parresiástica que permite 

a alguien mantener una guerra espiritual contra sí mismo, que permite al interlocutor, 

como en el caso de Alejandro, interiorizar esa lucha parresiástica dirigida contra los 

propios errores para alcanzar una vida altamente admirable, que en aquél caso sería la 

vida ejemplar de Diógenes. 

 

Con todo, para el periodo helénico y romano, Foucault propone esquemáticamente que 

la parresía (el hablar claro) tiene dos adversarios. El primero es un adversario moral, 

contra el cual debe luchar, ese adversario es la adulación.131 En segundo lugar, ese 

hablar claro tiene un adversario técnico, este es la retórica. Estos dos adversarios, dice 

Foucault, (la adulación y la retórica) están profundamente ligados entre sí, porque el 

fondo moral de la retórica siempre es la adulación, y el instrumento privilegiado de la 

adulación es, desde luego, la técnica y eventualmente las artimañas de la retórica.132  

 

                                                 
131 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 355. 
132 Ibídem. 
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Respecto a la adulación, Foucault distingue en los textos de Séneca y Plutarco la 

característica esencial de ésta y dirá lo siguiente: la adulación va a ser, por el lado del 

inferior, una manera de conciliar con ese plus de poder que encuentra en el superior, de 

ganar sus favores, su benevolencia, etcétera. ¿Cómo puede desviar, utilizar en su propio 

beneficio ese poder del superior? Mediante el único elemento, el único instrumento, la 

única técnica de que puede disponer: el logos.133 Habla, y al hablar, el inferior puede, 

remontando en cierto modo el plus de poder del superior, llegar a obtener de éste lo que 

quiere; pero al valerse así de la superioridad del superior, la refuerza. La refuerza ya que 

el adulador es quien obtiene lo que quiere del superior haciéndole creer que es el más 

bello, el más rico, el más poderoso, etcétera. Más rico, más bello, más poderoso, en todo 

caso, que él. Y por consiguiente, el adulador puede llegar a desviar el poder del superior 

al dirigirse a él, al dirigirle un discurso mentiroso, en el cual el superior se verá dotado 

de más cualidades, fuerza y poder de los que tiene. El adulador, entonces, es quien 

impide que uno se conozca a sí mismo tal como es. 

 

En consecuencia, tenemos que la  parresía (el hablar claro, la libertas) es exactamente 

la antiadulación. Lo es en el sentido de que, en la parresía, en efecto, tenemos a alguien 

que habla y que habla al otro, pero lo hace de tal manera que ese otro, a diferencia de lo 

que pasa con la adulación, va a poder establecer consigo mismo una relación autónoma, 

independiente, plena y satisfactoria. La meta final de la parresía, como hemos venido 

señalando, no es hacer que el interpelado siga dependiendo de quien le habla, cosa que 

así sucede con la adulación. El objetivo de la parresía es actuar de modo tal que el 

interpelado esté, en un momento dado, en una situación en la que ya no necesite del 

discurso del otro; precisamente porque el discurso del otro fue verdadero. En la medida 

en que el otro haya dado, trasmitido a aquel a quien se dirige un discurso verdadero, su 

interlocutor podrá, al interiorizar ese discurso verdadero, al subjetivarlo, prescindir de la 

relación con el otro. La verdad que pasa de uno al otro en la parresía, sella, asegura, 

garantiza la autonomía del otro, del receptor de la palabra con respecto a su emisor. 

 

Vemos así que el parresiastés prefiere ser alguien que dice la verdad antes que un ser 

humano que es falso consigo mismo.134 En este sentido, si intentáramos saber si un 

individuo particular dice la verdad, o bien, saber cómo reconocer a alguien como 

                                                 
133 Ibid. p. 357. 
134 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 43. 
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parresiastés; atenderemos pronto a la contraparte, es decir, al discurso del adulador, un 

discurso que prominentemente es ajeno, un discurso que precisamente depende del otro, 

de él, del adulador. La subjetividad, la relación de sí consigo característica del adulado, 

es entonces una relación de insuficiencia que pasa por el otro, y una relación de falsedad 

que pasa por la mentira del otro. De este modo, podemos fácilmente sacar una 

conclusión eventual; y es que cuando un filósofo se dirige a un soberano, a un tirano, y 

le dice que su tiranía es molesta y desagradable porque la tiranía es incompatible con la 

justicia, entonces el filósofo dice la verdad, cree que está diciendo la verdad y, más aun, 

asume un riesgo (ya que el tirano puede enfadarse, castigarlo, exiliarlo o matarlo), 

riesgo, empero, que poco importa puesto que la parresía quedará enunciada. Pero ¿por 

qué se hace necesaria la presencia de un parresiastés en nuestras vidas y quién ejerce 

verdaderamente ese papel? 

 

Foucault recurre a un texto de Plutarco135 en el que éste ofrece una explicación que tiene 

que ver con el amor que uno se profesa a sí mismo. Plutarco propone que a menudo 

tenemos con nosotros mismos una relación de ‘amor propio’, de suerte que este afecto 

que viene de uno mismo nos puede llevar a una persistente ilusión acerca de lo que en 

realidad somos. Así, la idea de Plutarco, es que uno puede ser para sí mismo su más 

grande adulador, creando para sí mismo un autoengaño. Es por ello que necesitamos de 

un parresiastés, para desactivar esta relación espontánea que tenemos con nosotros 

mismos y, de aquí, la gran dificultad de reconocer a un verdadero parresiastés, pues 

pocas personas aceptarían la sinceridad, la ‘gravedad del trágico’ papel del amigo. A la 

pregunta de cómo reconocer a un parresiastés, Plutarco recurre a la actitud socrática, 

que Foucault ya refería en el Laques, es decir,  notar la real y existente conformidad 

entre logos y βίος en aquél sujeto y, por otro lado, notar la estabilidad y la firmeza de 

ánimo del verdadero parresiastés, del verdadero amigo, en relación con sus elecciones, 

sus opiniones y sus pensamientos.136 Esta disertación que hace Foucault propone 

aspectos muy interesantes que luego encontraremos en la tradición cristiana, es decir, el 

tema del autoengaño y de la firmeza del ánimo será retomado ulteriormente pero con 

nuevas conminaciones y prescripciones. En este momento, diremos que, para Plutarco, 

reconocer a un verdadero parresiastés supone que éste, aparte de ser siempre un amigo, 

ha de ser capaz de discernir qué es o, quién es él, y, una vez que lo sepa, permanecerá 

                                                 
135 Plutarco, Cómo distinguir a un adulador de un amigo, en Moralia, I. Cfr. Ibíd. pp. 174-175. 
136 Cfr. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 178. 
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en el mismo punto, sin ser movido por alguna clase de estímulo, sentimiento, pasión, 

etc., debe permanecer fiel a sí mismo, debe poseerse de manera firme destruyendo así 

cualquier tipo de autoengaño. Es así como Plutarco, y en general los estoicos, 

reconocerán a un verdadero parresiastés. 

 

Decíamos pues, que el otro adversario de la parresía es la retórica: la retórica se define 

en principio como una técnica137 cuyos procedimientos no tienen por fin, desde luego, 

establecer una verdad; la retórica se define como un arte de persuadir a aquellos a 

quienes nos dirigimos, ya queramos convencerlos de una verdad o de una mentira, una 

no verdad. La definición de Aristóteles en la Retórica es clara: es el poder de hallar lo 

que es capaz de persuadir.138 La cuestión del contenido y de la verdad del discurso 

emitido no se plantea. Así, tenemos la primera definición de la retórica: “es el arte 

conjetural de persuadir a los oyentes”.139  

 

En esta línea, podemos encontrar en las obras de los retóricos de comienzos del Imperio, 

algunos signos de la incorporación de la parresía al campo de la retórica, por ejemplo 

en Quintiliano, quien hizo un gran esfuerzo por acercar al máximo los problemas de la 

retórica, o, en todo caso, del arte de la oratoria, a los grandes temas de la filosofía de la 

época. Se plantea la cuestión de la verdad y la retórica, y dice esto: la retórica por 

supuesto, no constituye una técnica, un arte que transmita y sólo debe transmitir, sólo 

debe persuadir de cosas verdaderas. Es un arte y una técnica que pueden persuadir al 

oyente tanto de algo que es verdad como de algo que no lo es. Pero, se pregunta, 

¿podemos hablar en este momento verdaderamente de techné (de técnica)?140 Puesto 

que Quintiliano, como orador con una buena formación filosófica, sabe bien que no 

puede haber techné eficaz si no está ajustada a la verdad. Una techné que se apoyara en 

la mentira no sería una verdadera técnica y resultaría ineficaz. Por lo tanto, Quintiliano 

hace la siguiente distinción, y dice: la retórica es sin duda una techné, y por 

                                                 
137 Este conflicto, aclara Foucault, fue orquestado una primera vez por Platón en el Gorgias (Platón 
rechazaba el nombre de tekhne  para la retórica, en la que no veía más que un saber práctico vulgar) y el 
Fedro (en el cual la retórica, para conquistar su autenticidad, debía convertirse en filosofía), y que cobró 
nuevo vigor en la segunda sofística, en la que asumió orgullosamente su identidad y reivindicó su 
divorcio de una filosofía reducida a una diversión formal. 
138 “La retórica es la facultad (dynamis) de descubrir especulativamente aquello que, en cada caso, puede 
ser idóneo para persuadir.” Aristóteles, Retórica, tomo I, libro I, Madrid, Gredos, 2000, p. 76. 
139 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, Op. Cit. p. 363. 
140 Foucault se refiere aquí a Quintiliano, Institution oratorie, tomo II, capítulo XII (“Si la retórica es un 
arte”), pp. 89-100.  
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consiguiente se refiere a la verdad, pero a la verdad tal como es conocida por quien 

habla, y no a la verdad contenida en el discurso de quien habla.141 Así, dice, un buen 

general debe ser capaz de persuadir a sus tropas de que el adversario que van a enfrentar 

no es serio ni temible, cuando en realidad lo es y mucho. El buen general, por ende, 

debe poder convencerlas de una mentira. ¿Cómo lo hará? Pues bien, lo hará si, por un 

lado, conoce la verdad de la situación y, por el otro, conoce realmente los medios a 

través de los cuales se puede persuadir a alguien tanto de una mentira como de una 

verdad. Y, por consiguiente, Quintiliano muestra que la retórica, como techné, está 

ajustada a una verdad –la verdad conocida, poseída, controlada por quien habla-, pero 

no a la verdad correspondiente a lo que se dice y, en consecuencia, situada del lado del 

individuo a quien se dirige. De modo que es, en efecto, un arte capaz de mentir. Esto es 

lo fundamental para la retórica, opuesta precisamente al discurso filosófico y a la 

técnica propia de éste, a saber, la parresía.  

 

En la parresía no puede haber nada más que verdad. Donde no la hay, no hay hablar 

claro. La parresía es, en cierto modo, la transmisión desnuda de la verdad misma, y 

asegura de la manera más directa la paradosis, el tránsito del discurso veraz de quien ya 

lo posee a quien debe recibirlo, quien debe impregnarse de él y poder utilizarlo y 

subjetivarlo. La parresía es el instrumento de esa transmisión, que no hace otra cosa 

que poner en juego en toda su fuerza despojada, sin ornamento, la verdad del discurso 

veraz. 

 

Foucault recuerda que, según Quintiliano y Cicerón, el elemento definitorio de la 

retórica, es en esencia el tópico que se aborda, es decir; que lo pertinente para indicar 

cómo hay que hablar es aquello de que se habla. Ese juego, el del tópico que se aborda, 

definirá para la retórica cómo debe organizarse el discurso, cómo debe hacerse el 

preámbulo, cómo debe desarrollarse la narratio (el relato de los acontecimientos), cómo 

deben discutirse los argumentos a favor y en contra. Ese tópico, ese referente del 

discurso en su totalidad, debe constituir, y de él debe derivar, las reglas retóricas de ese 

discurso. En la parresía se trata de otra cosa. Ante todo, ya lo hemos visto más 

claramente en Séneca,  la parresía no es un arte persuasivo. 

 

                                                 
141 “Hay una gran diferencia entre tener una opinión e intentar inspirarla en otros” (ibíd, capitulo XII, 9, 
19, p. 93). 
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En el Instituto oratorio de Quintiliano,  por ejemplo (libro IX, capitulo II), Quintiliano 

explica que algunas figuras retóricas están específicamente adaptadas para intensificar 

las emociones del auditorio; y tales figuras técnicas las designa con el término 

“exclamatio”. En relación con esas exclamaciones hay un tipo de exclamación natural 

que, señala Quintiliano, no es “simulada o diseñada artificialmente”. A este tipo de 

exclamación natural la llama “libertad de palabra” (libera oratione), la cual, nos dice, 

fue llamada “licencia” (licentia) por Cornificius, y “parresía” por los griegos. La 

parresía es, de este modo, un tipo de “figura” entre las figuras retóricas, pero con esta 

característica: que es una figura privada de toda figura, pues es completamente natural. 

La parresía es el grado cero de esas figuras retóricas que intensifican las emociones del 

auditorio.142 

 

En este punto llegamos a una tercera diferencia entre la retórica y la parresía. “La 

función esencial de la retórica es actuar sobre los otros, en el sentido de que permite 

dirigir o modificar las deliberaciones de las asambleas, conducir al pueblo, comandar un 

ejército, etcétera. Actúa sobre los otros, pero siempre para el mayor beneficio de quien 

habla”.143 En la parresía también se tata, por supuesto, de actuar sobre los otros, no 

tanto, por otra parte, para ordenarles algo, para dirigirlos o inclinarlos a hacer tal o cual 

cosa. El parresiastés, al actuar sobre otros, tiene un propósito, y es, en lo fundamental, 

que lleguen a constituir por sí mismos, con respecto a sí mismos, una relación de 

soberanía que será característica del sujeto sabio, el sujeto virtuoso, el sujeto que ha 

alcanzado toda la dicha que es posible alcanzar en este mundo,144 mediante prácticas de 

sí mismo, como las reconoce Foucault. 

 

Finalmente, el discurso largo y continuo es un recurso retórico o sofístico, mientras que 

el diálogo mediante preguntas y respuestas es típico de la parresía; es decir, dialogar es 

una técnica importante para llevar acabo el juego parresiástico. Esta oposición entre 

parresía y retórica, que está tan claramente establecida en el siglo IV a.C. a lo largo de 

los escritos de Platón, permanecerá durante siglos en la tradición filosófica. En Séneca, 

por ejemplo, se encuentra la idea de que las conversaciones privadas son el mejor 

vehículo para el hablar franco y el decir la verdad en tanto que uno puede, en tales 

                                                 
142 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 48. 
143 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 367. 
144 Ibíd, p. 368. 
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conversaciones, prescindir de la necesidad de utilizar recursos retóricos y 

ornamentación.  

 

La utilidad del hablar claro que compete a una práctica del alma, debe tener el siguiente 

objetivo final: que no nos conformemos con guardar en algún lugar de la memoria lo 

que hemos escuchado y recordar su belleza. Ya decíamos en la adquisición de los logoi, 

hay que grabárselo, y hacerlo de tal modo que, cuando nos encontremos en una 

situación que lo reclame, podamos actuar como corresponde. La prueba será la medida 

de la eficacia, la utilidad de la palabra escuchada, esa palabra transmitida por la 

parresía.145 Séneca en su carta 75 declara que: lo esencial en la parresía es su papel, su 

función. “Se trata de mostrar (ostendere) lo que siento (quid sentiam), en vez de hablar 

(loqui)”.146 Y Foucault se pregunta, ¿qué quiere decir mostrar el pensamiento en vez de 

hablar? En esta ostensión del pensamiento, que debe ser lo menos dramática posible, 

aunque de vez en cuando utilice adornos, señala dos elementos importantes. En primer 

lugar, el elemento de transmisión lisa y llana del pensamiento; se trata de transmitir lisa 

y llanamente el pensamiento, con el mínimo ornamento compatible con al transparencia. 

 

Transmisión pura y simple del pensamiento, en donde queda de manifiesto que esos 

pensamientos que se transmiten son precisamente los pensamientos de quien los 

transmite. Son los pensamientos de quien los expresa, y lo que hay que mostrar no es 

sólo qué es esa verdad sino que yo, que hablo, soy quien considera que esos 

pensamientos son efectivamente verdaderos: soy aquel para quien también son 

verdaderos. Según Séneca, para garantizar claramente la parresía (la franqueza) del 

discurso que se emite, es necesario que la presencia de quien habla sea efectivamente 

sensible en lo que dice. Y además: es preciso que la parresía, la verdad de lo que se 

dice, sea confirmada por la conducta que observa y la manera como vive concretamente; 

hacer que el lenguaje sea acorde con nuestra conducta. La parresía (la libertas, el hablar 

claro) es entonces esa forma esencial para la palabra del director: palabra libre, 

desembarazada de las reglas, liberada de los procedimientos retóricos, en el sentido de 

que debe adaptarse a la situación, a las particularidades del oyente; pero sobre todo y 

fundamentalmente, es una palabra en donde el sujeto que habla se compromete. En el 

momento en que dice “digo la verdad”, se compromete a hacer lo que dice y a ser sujeto 

                                                 
145 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 384. 
146 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo III, libro IX, carta 75, 2, ob. cit. p. 50. 
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de una conducta obediente punto por punto a la verdad que formula; en esta dimensión 

ética, la parresía es una prueba para el alma, para la firmeza del alma de quien habla 

con franqueza, con libertad. 

 

Me parece pertinente concluir lo dicho hasta el momento, y es que la parresía es una 

forma de actividad verbal en la que el hablante tiene una relación específica con la 

verdad a través de la franqueza, una cierta relación con su propia vida a través del 

peligro, un cierto tipo de relación consigo mismo o con otros a través de la crítica 

(autocrítica o crítica a otras personas), y una relación específica con la ley moral a 

través de la libertad y el deber. Más concretamente, la parresía es una actividad verbal 

en la que un hablante expresa su relación personal con la verdad, y arriesga su propia 

vida porque reconoce el decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar a otras 

personas (y también a sí mismo). En la parresía el hablante hace uso de su libertad y 

escoge la franqueza en lugar de la persuasión, la verdad en lugar de la falsedad o el 

silencio, el riesgo de muerte en lugar de la vida y la seguridad, la crítica en lugar de la 

adulación, el deber moral en lugar del propio interés y la apatía moral.147 

 

El cuidado de sí, como se ha expuesto, constituye el cuidado del otro. La parresía, su 

forma directa y literal de decir la verdad, es un modo de descubrir quien es uno o, mejor 

dicho, lo que uno puede llegar a ser,  meta fundamental del cuidado de sí. Ahora 

podemos decir que, mediante la parresía socrática, se expresa un relato racional de la 

vida de una persona, es decir, Sócrates interpela a sus conciudadanos y les pide que den 

explicación sobre sí mismos en relación con un tema en discusión; pero es siempre esta 

exposición del yo, no a la manera de una autobiografía confesional, sino el relato de un 

modo de vida actual, la que le permite reunir elementos indispensables que ligan al 

sujeto con el βίος, el logos y el ethos. En este sentido, al hacer el relato de la propia vida 

uno puede mostrar su decir veraz, usar el logos ligándolo al modo en el que vive, pues 

en esta correspondencia se halla el ser ético del sujeto capaz de discursos verdaderos. 

Este mismo tema, aunque con distintas modificaciones (como la creación de los 

institutos filosóficos, la relación directa entre maestro y alumno, la puesta en práctica de 

numerosos ejercicios –las cartas, el examen de conciencia y la askesis-) va a estar en el 

corazón de la filosofía helénica y romana. De cualquier modo, tanto para Sócrates como 

                                                 
147 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 46. 
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para los helénicos y romanos, el objetivo de la actividad parresiástica es guiar, al 

interlocutor, alumno o amigo,  a la elección del tipo de vida (βίος) que estará en acuerdo 

armónico con los discursos verdaderos (logoi): ser de modo tal que se actúe como se 

piensa y de que uno piense en relación a la verdad. 

 

Cuidarse a sí mismo aparece, en la antigüedad, como un problema ético fundamental. 

Por un lado el cuidado de sí en la forma socrática, aparece como el conocimiento de sí, 

pero para el siglo I y II d.C, las filosofías de la época se inclinarán más a pensar que 

cuidar de sí implica también el conocimiento de ciertas reglas de conducta o de 

principios que son, a la par, verdades y prescripciones. Cuidarse de sí pues, es 

pertrecharse de esas verdades, estar preparado y tener a la mano los logoi. Estos logoi 

los encontramos como principios fundamentales y como reglas de conducta, en la 

medida en que son frases reales y existentes que nos dice cómo comportarnos ante una 

situación dada; y nos lo dicen porque el individuo llega a un punto de aprensión en el 

que éste ha llegado a ser el logos o el logos se habría convertido en él mismo. 

 

La filosofía antigua aparece aquí como “arte vivir”, como estilo de vida, como manera 

de vivir; veremos en seguida cómo el cristianismo tomó ciertas técnicas de ejercicios 

espirituales practicados en la antigüedad, hallándose sin más una multiplicidad de 

procesos (distíngase de invenciones) con frecuencia menores, que coinciden, se repiten 

o se imitan, se apoyan unos sobre otros, se distinguen según su dominio de aplicación, 

entran en convergencia y dibujan poco a poco el diseño de un método general. 

Pensemos pues que donde hay amor a sí mismo, en otro momento habrá un falta moral; 

donde había un cuidado de sí dirigido a la afirmación y el estado pleno del sujeto, habrá 

más tarde una conminación a la renuncia de sí mismo. Me gustaría también señalar que, 

con el estudio de la parresía encontramos un movimiento, un nuevo juego que implica 

la relación del sujeto con la verdad que enuncia, la verdad que ha sido aprendida y de la 

que se ha apropiado. En un segundo momento, y será justamente el punto de partida de 

nuestro siguiente capítulo, será importante señalar el nuevo juego de verdad que aparece  

ya no en un sujeto que es valiente para decir la verdad a otras personas, como en el caso 

de Sócrates, sino en aquél que será valiente para afrontar la verdad que dice para sí 

mismo, en revelar la verdad sobre sí mismo. 
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Así, en el siguiente capítulo pretendemos observar algunos ejercicios de abstinencia, de 

meditación, de entrenamientos del pensamiento mediante el pensamiento mismo que 

nos permitirán colocarnos más de cerca con la tradición cristiana. De lo que se trata es 

de señalar en una serie de ejemplos, algunas de las técnicas esenciales que el 

cristianismo retomó, a partir de la subjetivación en la ética de existencia griega, para 

edificar una tecnología de poder, es decir, un poder pastoral que crea un nuevo tipo de 

subjetividad. 
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CAPÍTULO 3  

Hermenéutica de sí cristiana 
Una cosa que queda explicada deja de interesarnos.  

¿Qué quería decir aquel dios que aconsejaba:  

“¡Conócete a ti mismo!”? ¿Acaso esto significaba: 

“¡Deja de interesarte a ti mismo! ¡Vuélvete objetivo!”? 

 

F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal 
 

El tema de la verdad, de la relación entre sujeto y verdad, ha sido prácticamente la 

directriz de nuestro estudio; las prácticas del cuidado de sí y del conocimiento de sí han 

delineado esta relación y poco a poco han constituido la escenografía general de los 

distintos tipos de subjetividad en los que se inscribe al sujeto; más exactamente, 

hablamos de una práctica de autotransformación del sujeto que, tal como aparece en la 

filosofía helénica, se inscribía en una práctica ascética, en un ejercicio de uno sobre sí 

mismo mediante el cual uno intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo 

de ser. Sin embargo, el polo opuesto de esta ascesis, digamos, el lado negativo de la 

ascesis que ahora pretendemos estudiar, está íntimamente ligado al sentido de una moral 

de renuncia. El concepto de renuncia será prácticamente, para el periodo inicial del 

cristianismo, una sintomatología latente que no dejará de estar al margen de su 

desarrollo. 

 

Hasta el momento, hemos planteado que las prácticas (del cuidado de sí y el 

conocimiento de sí) de la filosofía característica de la Antigüedad están delineadas por 

dos grandes formas de reflexividad, formas de ejercicio del pensamiento, de la reflexión 

del pensamiento sobre sí mismo. En primer lugar, dice Foucault, hallamos la 

reflexividad que tiene la forma de memoria,148 esta forma la podemos identificar en la 

filosofía platónica a través de los diálogos socráticos; en esta reflexividad se da un 

acceso a la verdad, verdad que se conoce en la forma del reconocimiento. Hablamos de 

una forma nemotécnica que da acceso a una verdad que se recuerda, el sujeto se 

modifica porque en ese acto de memoria concreta el retorno a su propio ser, es un 

descubrimiento reflexivo de la realidad del alma. En segundo lugar, hallamos a la gran 

forma de la meditación, cuyo despliegue, dice Foucault, encontramos principalmente en 

la filosofía estoica; en esta forma de reflexividad “se opera la prueba de lo que se 

piensa, la prueba de uno mismo como sujeto que piensa efectivamente lo que piensa y 

                                                 
148 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 437. 
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que actúa como piensa, con el objetivo de cierta transformación en sí mismo que debe 

constituirlo como un sujeto ético de la verdad”.
149
 Esta forma de la meditación distingue 

a la filosofía de los dos primeros siglos de nuestra era porque, a diferencia de un 

ejercicio nemotécnico, se trata de poner énfasis en la verdad de lo que se piensa, de 

saber si vamos a ser efectivamente capaces de actuar en función de esa verdad probada 

de las opiniones, y si podemos ser, en cierto modo, el sujeto ético de la verdad que 

pensamos. 

 

De este modo, en el platonismo, el autoconocimiento funda el acceso a la verdad, una 

verdad olvidada pero que subyace, que deviene del fondo del sujeto mediante la 

identificación del alma en su elemento divino. Este es el ejercicio sustancial de la 

memoria del sujeto platónico y en donde la razón adquiere su valor más significativo. 

Por otro lado, en la filosofía estoica el cuidado de sí debe ser la prueba constitutiva de sí 

mismo como sujeto de verdad, y ello mediante un ejercicio de meditación.  

 

Tenemos pues, a un sujeto que se recuerda, que se reconoce y accede a la verdad 

mediante este reconocimiento; hablamos también de un sujeto que pone en práctica una 

serie de operaciones para transformarse a sí mismo como sujeto ético de la verdad que 

adquiere una vez que se ha pertrechado de discursos verdaderos. Ahora bien, en el 

cristianismo observaremos la proyección de una historia de las relaciones entre la 

obligación de decir la verdad y las prohibiciones sobre la conducta moral; la 

constitución del sujeto, de un sujeto que debe renunciar a sí mismo para acceder a un 

nivel de realidad distinto al suyo, se funda en la relación entre el ascetismo y la verdad. 

Según Foucault, existen dificultades para hallar prácticas cristianas que evoquen una 

reflexión dirigida justamente a la renuncia del sujeto, dado que el cristianismo “siempre 

se ha interesado más por la historia de sus creencias que por la historia de sus 

prácticas”;
150
 lo que sí aparece evidente son las tecnologías del alma, las operaciones 

que se hacen en el pensamiento para ligar al sujeto a la verdad, pero, en este caso, a una 

verdad que no conoce, que no puede conocer, a la que no puede acceder porque es una 

verdad de orden divino; además, la verdad que debe develar tiene más que ver con su 

verdad, con la verdad de lo que es él, una verdad que está dirigida a él, que lo implica y 

que lo expone como objeto de conocimiento de esa verdad. Lo que hay que conocer 

                                                 
149 Ibíd. p. 438. 
150 Foucault,  Tecnologías del Yo,  op. cit. p. 47. 
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pues, lo que hay que saber en el cristianismo, es la verdad del propio sujeto en lo que 

tiene de interior, hacer que el sujeto revele la verdad sobre sí mismo y que se enfrente a 

sí mismo y que haga para sí mismo necesaria una renuncia que le hará merecedor de su 

salvación. 

 

Así, uno de los temas centrales del paso del estoicismo al cristianismo lo podemos 

hallar en la askesis. La práctica filosófica de la askesis, como la estudiábamos 

anteriormente, implicaba una constitución del sujeto en la medida en que éste se 

ejercitaba en la adquisición y asimilación de los logoi. En el cristianismo, el ascetismo 

siempre se refiere a cierta renuncia a sí mismo y su realidad para acceder a otro nivel, 

existe un deseo de alcanzar la renuncia del propio yo para así lograr la redención en otro 

mundo. En este sentido, el ascetismo cristiano tiene como principio fundamental que la 

renuncia a sí constituye el momento esencial de lo que va a permitirnos acceder a otra 

vida, a la verdad y a la salvación. El tema de la salvación, que luego veremos, será de 

suma importancia para el cristianismo y de hecho vemos surgir su formulación en el 

periodo helénico y grecorromano, pero, para el periodo del cristianismo lo importante 

será observar que uno no puede salvarse si no renuncia a sí mismo. 

 

El estudio foucaulteano nos ha llevado a esta estrecha relación entre el cuidado de sí y el 

conocimiento de sí, y la relación resulta importante porque una vez que el tema del 

cuidado de sí, de la conversión a sí mismo, de la constante procuración y preocupación 

por encontrarse a sí mismo, tome una amplitud y un carácter general en el cristianismo, 

el convertere ad se adquirirá la forma que implica en lo fundamental la constitución del 

sujeto como objeto y dominio de conocimiento. De este modo, dirá Foucault, en el 

precepto helenístico y grecorromano de la conversión a sí encontramos el punto de 

origen, “la raíz primordial de todas esas prácticas y conocimientos que se desarrollaron 

a continuación en el mundo cristiano y posteriormente (tema que por supuesto nos es 

imposible abordar en este estudio) en el mundo moderno”.
151
 Y si bien es cierto que en 

los epicúreos, en los cínicos, los estoicos, en Epicteto, encontramos ejercicios, prácticas 

de sí que estaban destinadas al cuidado del sujeto para su constitución ética, debemos 

reconocer que el autoconocimiento, que era manejado primordialmente por la filosofía 

platónica, en el sentido en el que hoy lo entendemos, y el desciframiento de sí, en el 

                                                 
151 Cfr. Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 248. Foucault habla de un tercer momento al cual 
denomina como cartesiano.  
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sentido en el que lo entendió la espiritualidad cristiana, proviene justamente de la idea 

de ligar al sujeto con la verdad, pero ligarlo dentro del juego de verdad que pone de 

relieve la verdad del sujeto con la intención de emitir un discurso de verdad sobre el 

sujeto. Así, entre platonismo, helenismo y cristianismo tenemos todo un cuerpo que 

hace más o menos posible la puesta en marcha de los distintos juegos de verdad en los 

que se inscribe al sujeto, y a propósito, Foucault considera que particularmente el 

modelo helenístico fue recubierto históricamente y para la cultura ulterior, por los dos 

grandes modelos del platonismo y el cristianismo. De modo que por un lado, podemos 

hallar cierta afinidad o ciertas características que ligan a estos dos últimos modelos y 

que los hacen coparticipar en algunas prácticas del yo.  

 

Sin embargo, recordemos que el modelo platónico partía de la ignorancia y el 

descubrimiento de la ignorancia de la ignorancia que suscitan el imperativo de la 

inquietud o el cuidado de sí, y a su vez,  esta inquietud de sí va a consistir esencialmente 

en conocerse a sí mismo; así, en la relación del cuidado de sí y el conocimiento de sí, en 

el punto de unión entre uno y otro encontramos la reminiscencia. Como sabemos ya, en 

Platón, el autoconocimiento y conocimiento de la verdad serán movimientos 

indispensables para la práctica política. Tardíamente, a lado de esta reflexión platónica, 

se formó, a partir de los siglos III y VI, el modelo cristiano: en él, “el autoconocimiento 

está ligado de una manera compleja al conocimiento de la verdad tal como se da en el 

Texto y por la Revelación”.
152
 Ese autoconocimiento que proclama el cristianismo, 

como veremos, requiere y exige que el sujeto se purifique para acceder a la Palabra, 

mientras más purificación, mayor grado de autoconocimiento y mejor comprensión de 

la Palabra con la cual se alcanza la salvación. Así, lo que va a caracterizar al 

cristianismo, es que el sujeto debe estar íntimamente ligado con la verdad de los Textos; 

debe desarrollarse también una exégesis de sí, que implica un método de desciframiento 

de los procesos y movimientos secretos que se desarrollan en el alma, de los que es 

preciso captar el origen, la meta y la forma; y por último, el autoconocimiento, muy 

lejos del modelo platónico, tiene la función de que el yo retorne a sí mismo para 

renunciar a ese sí mismo mundano y lleno de faltas. Notemos que estos modelos, el 

platonismo y el cristianismo, tienen como figura central la máxima délfica γνωθι 

σαυτου; pero este autoconocimiento adquiere distintas formas según su modelo de 

                                                 
152 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 250. 
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aplicación, pues no representará la misma cosa para uno y otro, sino que, por el 

contrario, la afinidad que podemos encontrar en ellos es la intrincada lucha que ambos 

sostuvieron para hacer prevalecer su dominio. Foucault retoma este caso y dirá que en el 

fondo, “el modelo platónico –organizado en torno al tema de la memoria de la 

identificación entre el cuidado de sí y el conocimiento de sí- fue retomado, en las 

fronteras del cristianismo, dentro y fuera de éste, por esos movimientos que llamamos 

gnósticos”.
153
 Foucault propone que fue este grupo gnóstico quien intentó desplazar al 

cristianismo o, más precisamente, fue el cristianismo quien con gran impulso rechazó 

los esquemas platónicos que profesaban los gnósticos, quienes incitaban a volver a sí 

mismo para recobrar la memoria de la verdad. El modelo exegético del cristianismo 

primitivo tenía la explícita función de censurar al gnosticismo y de separarse 

definitivamente de él, concediendo privilegio al autoconocimiento cuya función 

exegética consistía en detectar la naturaleza y origen de los movimientos internos que se 

producen en el alma, muy por encima de la nemotecnia que intenta recuperar el ser del 

sujeto. 

 

Tomemos pues, como punto de partida, algunos ejercicios helénicos y romanos que 

dieron paso al modelo ascético monástico, o mejor dicho, a lo que Foucault reconoce 

propiamente como cristianismo; las diferentes tecnologías del alma tienen la función 

primordial de disipar las ilusiones internas, reconocer las tentaciones que se formaron 

en el alma y desbaratar las seducciones  de las que se puede ser víctima. Es por medio 

de estas técnicas que podemos distinguir el autoconocimiento cristiano y la nueva figura 

que del yo subyace. 

 

 

 

3.1 Conocimiento de sí en la prefiguración del cristianismo. 

 

Inicialmente, debemos echar un vistazo a este traslado de la filosofía helénica y romana, 

así como de la filosofía platónica, o de a filosofía gnóstica que profesaba una tendencia 

platónica, a los comienzos del cristianismo con el fin de captar justamente estas 

prácticas de sí que gestaron su prefiguración. 

                                                 
153 Ibíd. p. 251. 
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Foucault realiza un esquema muy general sobre este paso de una filosofía a otra, lo que 

intenta mostrar, me parece, no es precisamente una continuidad definida por medio de la 

cual esta serie de ejercicios de sí sobre sí mismo tendrían su desarrollo y su lugar. Lo 

que aparece a la vista es la ruptura entre una moral y otra, la transferencia o la 

modificación de los códigos de conducta que dan lugar a cierta transformación del 

sujeto, a cierto modo de subjetividad. Según esto, habríamos de recordar que por 

ejemplo, para Platón, el autoconocimiento, el “conócete a ti mismo” recubre por entero 

al cuidado de sí e imprime la idea de que el alma se reconozca en el elemento divino; 

por su parte, la ascética estoico cínica que se organiza en torno al principio del 

autoconocimiento, tendrá una desfase con respecto a esta actividad platónica. Desfasaje 

es el término que utiliza Foucault, y lo hace en dos sentidos: 1) si bien los estoicos no 

excluían el autoconocimiento, por lo menos no lo consideraban como fundamento 

esencial del cuidado de sí y de la ascesis filosófica, y 2) de modo que el 

autoconocimiento, con nula preeminencia, no va a implicar el reconocimiento de sí, del 

alma, como elemento divino.
154
 Sabemos que los estoicos estaban también 

comprometidos con la idea de un orden racional divino, quiere decir que la asimilación 

a Dios y con el orden del universo era un elemento sustancial de su práctica filosófica; 

sin embargo la constitución de sí mismo como sujeto ético no lo inducía a un 

autoconocimiento a nivel platónico, sino simplemente a sentirse parte, a participar en la 

razón divina que organiza al mundo entero. Foucault considera que es justamente este 

desfase, en los dos sentidos que vemos en el estoicismo cínico, el que aparece 

paradójicamente en el propio cristianismo.   

 

Los ejercicios practicados por los estoicos, de abstinencia, de prueba, etc. adquieren 

suma importancia para el cristianismo, se incorporaron a él y se mantuvieron por 

muchos siglos a razón de que dichos ejercicios eran no platónicos, en la medida misma 

en que existía ese desfase de la ascética con respecto al autoconocimiento y del 

autoconocimiento con respecto al reconocimiento de sí como elemento divino. De este 

modo, la espiritualidad cristiana se funda como una doctrina antignóstica y su punto de 

apoyo, muy a pesar del estoicismo (dado que no podríamos deducir que la filosofía 

estoico cínica tenía la vocación de ser particularmente cristiana), es la ascética filosófica 

                                                 
154 Ibíd. p. 398. 
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estoica; ésta representaba para el cristianismo la garantía técnica de no caer en la 

espiritualidad gnóstica. Lo que explica pues el tránsito de esos ejercicios de origen 

filosófico al interior del cristianismo, es que éste hacía a un lado los ejercicios del 

autoconocimiento en el orden de lo divino, de lo que se trataba era de una perpetua 

inquietud de la sospecha, sospecha dirigida al interior del individuo, a lo que se debe 

reconocer y descifrar dentro del individuo; las huellas de los defectos y debilidades, las 

huellas de la presencia no de Dios, sino del diablo. Será entonces el desciframiento de sí 

un movimiento del pensamiento y del corazón que lleven la marca del mal, habrá que 

ejercitarse en el autoconocimiento que la espiritualidad cristiana va a desarrollar en 

función de, a partir de y de acuerdo con el modelo de la vieja sospecha estoica con 

respecto a sí mismo.
155
 Pero pensemos siempre que la vida propuesta por los filósofos 

del periodo helénico y grecorromano se define por la búsqueda de una “forma” de vida 

y no, como en el cristianismo, por una “regla” o dogma establecido. 

 

Esto lo vemos claro también en los ejercicios del pensamiento por el pensamiento 

mismo, en los que encontramos a la premeditatio malorum, la melete thanatou, el 

examen de conciencia, entre otros, y sin duda los ejercicios en la vida real aparecerán 

notoriamente. Se trata por lo tanto, de ejercicios que distan de centrarse en su totalidad 

en el conocimiento y que, cuando lo hacen, se centran en la sospecha de sí más que en el 

reconocimiento de lo divino. 

 

Distingamos estos ejercicios del pensamiento y realizados ahí mismo, de aquellos que 

se instalan sólo en lo real. Foucault remite al ejercicio de la prueba, un ejercicio en el 

pensamiento, practicado por los estoicos, en donde la vida en toda su extensión 

constituye para quien cuida de sí mismo una prueba constante y permanente. Pero 

también, por ejemplo, en Séneca encontramos ejercicios reales como el de la 

abstinencia, que remiten y se distinguen de la prueba:  

 

“observa esta forma vitae: no conceder a tu cuerpo más que lo necesario para encontrarse bien. Aplícale 
de vez en cuando un tratamiento un poco duro para que obedezca al alma, para que el alimento apacigüe 

el hambre, la bebida calme la sed, la vestimenta proteja del frío, la casa sea un refugio contra la 

intemperie”.156  

 

                                                 
155 Cfr. Ibíd. p. 400. 
156 Séneca, Tratados Morales, Tomo I, Editorial UNAM, México D. F., segunda edición, 1991. En De la 
Tranquilidad del Alma, p. 46. 
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Séneca proclama que sólo y únicamente se use lo necesario para estar bien consigo 

mismo, mediante esta abstinencia el sujeto debe construir un estilo de vida, no regularla 

por medio de vetos y prohibiciones precisas, lo que sí propondrá el cristianismo. Por el 

lado de la prueba, Foucault reconoce que ésta siempre implica cierta interrogación, 

interrogación de sí mismo sobre sí mismo, de modo que el sujeto, mediante la prueba, 

debe saber quién y qué es, debe medir el punto de progresión en el que se encuentra. En 

este sentido, en la prueba hay una especie de autoconocimiento. A diferencia de la 

abstinencia, que no es más que una privación voluntaria que se practica ocasionalmente, 

la prueba es aquello en lo que se convierte la vida, uno debe probarse siempre, en la 

prueba siempre hay, de algún modo, cierto aspecto de progresividad y un afán de 

señalamiento y por ende de autoconocimiento. Epicteto, por su parte, señala que toda 

prueba recae en una abstinencia, esto diría que toda abstinencia debe ponerse a prueba 

para notar su grado de efectividad y, de este modo, estaríamos hablando de la prueba 

como un ejercicio a la vez en lo real y sobre el pensamiento. En este tipo de prueba no 

sólo se trata de imponer una regla de abstención, sino de elaborar al mismo tiempo una 

actitud interior, en la que el sujeto hace coincidir la prueba de la efectividad de su 

ejercicio dentro y fuera de sí. A propósito de esto, Foucault menciona que en los textos 

cristianos sobre la castidad, la imagen de Sócrates será muy mal vista, ya que al 

abstenerse éste de Alcibíades, ello no implicaba que no dejara de desearlo. Vemos poco 

a poco, cómo el ejercicio de la prueba comienza a desplazarse, su trabajo consistirá en 

acompañar la abstención con el trabajo del pensamiento sobre sí mismo.  

 

Los procedimientos de prueba, dice Foucault, tienen por doble función “hacer avanzar 

en la adquisición de una virtud y medir el punto a que se ha llegado”.
157
 En esta 

progresividad, sobre la que insistieron Epicuro y Plutarco, la finalidad radicaba no en la 

renuncia del sujeto por sí mismo, sino hacerse capaz de prescindir de lo superfluo, 

construyendo sobre sí una soberanía que no dependa en modo alguno de su presencia o 

de su ausencia; las pruebas serán pues, una manera de medir y de confirmar la 

independencia de que se es capaz respecto de todo lo que es indispensable y esencial. 

Para explicar esto, Foucault propone se revise el texto de Plutarco “El Demonio de 

Sócrates”, donde se expone que, por ejemplo, el valor queda afirmado por aquel que se 

empieza abriendo el apetito mediante la práctica intensiva de algún deporte: “se 

                                                 
157 Foucault, La inquietud de sí. op. cit. p. 58. 
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colocaba uno, después del ejercicio, ante mesas cargadas de los manjares más 

suculentos, y luego, después de haberlos contemplado, se los dejaba a los servidores y 

se contentaba uno con la comida de los esclavos”.
158
 Este tipo de ejercicios de 

abstinencia y de prueba eran comunes a los epicúreos y a los estoicos, pero, según 

Foucault, no tenían el mismo sentido para uno y otro. Nos dice que Epicuro, cuyo 

régimen era de una extrema sobriedad, consideraba que debíamos quedar amputados de 

nuestros placeres con el fin de obtener un placer más pleno. Para los estoicos, la 

abstinencia consistía en guardarse de toda aprensión ante la idea de las privaciones 

posibles, es decir, que uno debía prepararse para las privaciones eventuales y fortuitas, 

descubriendo cuán fácil era a fin de cuenta prescindir de todo aquello a que la 

costumbre, la opinión, la educación, el cuidado de la reputación, el gusto de la 

ostentación nos han hecho apegados. Séneca evoca esta prueba mediante la cual se priva 

uno, no para acceder a un mejor goce, sino para convencerse de que el peor infortunio 

no nos privará de lo indispensable, y que podemos soportar siempre lo que somos 

capaces de sufrir algunas veces.
159
 Séneca propone que uno viva siempre con el mínimo 

a fin de cortar las dependencias y mantener un alma desligada en medio de la 

abundancia. 

 

La vida como prueba, en este sentido, fue transferida de la ascética filosófica a la 

espiritualidad cristiana, pero evidentemente con una apariencia muy distinta. Para el 

cristianismo, la vida como una prueba es una idea absolutamente fundamental y de 

hecho, se convocará a todos los cristianos a considerar que la vida no es más que una 

prueba. El principio se generaliza y se vuelve prescriptivo para los cristianos al grado de 

activarse como una reflexión de su pensamiento en relación a las cuestiones de la 

inmortalidad, la preparación para la vida, la salvación, etc.  

 

Me gustaría ahora trazar algunas prácticas de ascetismo estoico que fueron 

fundamentales para el ascetismo cristiano; trataré de explicar las primeras para 

distinguirlas y distanciarlas de las segundas, puesto que no tenían el mismo fin. Como 

los estoicos y los epicúreos, en el cristianismo se practicaban ejercicios ascéticos en el 

pensamiento, pero, a diferencia de los primeros, éstos para detectar ciertos males. Uno 

de estos ejercicios estoicos, que aluden a un tipo de prueba de sí mismo como sujeto de 

                                                 
158 Plutarco, El Demonio de Sócrates, 585a. En Foucault M, La inquietud de sí. op. cit. p. 58. 
159 Séneca, Cartas a Lucilio, 18, 9. Y en Consolación a Helvia, 12, 3. En Ibíd. p. 59. 
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verdad, era la premeditatio malorum; más tarde veremos cómo en la medida en que el 

cristianismo propone justamente probar al sujeto en su relación a la verdad, pero en un 

sentido en el que se descubra y se descifre la verdad del sí mismo, esta ascética cristiana 

propondrá ejercicios un poco más complejos que los de sus contemporáneos. 

 

Para los estoicos, la premeditatio malorum, o la premeditación de los males futuros, era 

un ejercicio de meditación como parte de una experiencia ética e imaginaria; este 

ejercicio se sostenía sobre tres ejes fundamentales:
160
 1) debía imaginarse que en el 

futuro podría suceder lo peor, no como una probabilidad, sino como algo cierto y que 

efectivamente podría pasar; 2)  no se habla de un futuro incierto más que de un suceso 

que puede tener lugar después del instante mismo en el que quizá estemos leyendo estas 

líneas; y  3) esta premeditación se hace no para experimentar sufrimientos inexplicables, 

sino para convencerse a uno mismo de que los que nos pasa  no son verdaderas 

desgracias en comparación con lo que podría ocurrirnos. Por su parte, los epicúreos se 

oponían rotundamente  a ese ejercicio de la premeditación de los males, argumentando 

que ya había suficientes dificultades en el presente para tener que preocuparse, además, 

por unos males que, después de todo, acaso no se produjeran. Pero los estoicos insistirán 

en este tipo de meditación que no es otra cosa más que equiparse de discursos 

verdaderos,  este es el sentido neto de la premeditatio malorum. Al respecto, Séneca 

dice lo siguiente: “lo inesperado es más abrumador y su extrañeza aumenta el peso de 

los infortunios: no hay mortal en el que la sorpresa no incremente la aflicción”.
161
 Del 

mismo modo, Plutarco piensa que quienes no se ejercitan “no son capaces de recurrir a 

la reflexión para tomar una decisión conveniente y útil”.
162
 Así, prepararse para los 

males nos permite obturar el futuro anulando sistemáticamente sus dimensiones propias 

por medio del pensamiento, pues el futuro no es un tiempo sucesivo, sino un tiempo 

inmediato; esto es,  una anulación del futuro mediante una prueba actual del 

pensamiento, en donde no se parte del presente para simular el porvenir, dice Foucault, 

sino que nos damos todo el porvenir para simularlo como presente. Lo que está en juego 

no es pues el futuro, la premeditatio malorum nos permite dotarnos y reactivar los 

discursos de verdad para poder enfrentar los males por venir. Foucault nos pide 

reconozcamos que la premeditatio malorum  es simplemente una paraskeue, una 

                                                 
160 Foucault,  Tecnologías del Yo, op. cit. p. 73. 
161 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo V, libro XIV, carta 91, 3, p. 44. En Foucault M, Hermenéutica del 
Sujeto, op. cit. p. 447. 
162 En Ibídem. 
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preparación que se hace mediante la prueba de la no realidad, una anulación del 

porvenir, imaginar cómo se articulan diversos acontecimientos posibles a fin de probar 

de qué manera se reaccionaría: éste es el verdadero trabajo de la meditación o del 

trabajo del pensamiento por el pensamiento mismo. 

 

Como ya vemos, la meditación ejerce un papel importante para los estoicos, y en el polo 

opuesto de este ejercicio de la premeditatio malorum, podemos distinguir a la gymnasia. 

Bajo este entrenamiento, que se da en una situación real, se perfila una larga tradición 

de abstinencia y privación física y otros rituales de purificación en el cristianismo. Pero 

existe un punto medio entre estos dos ejercicios, y Foucault recurre a Epicteto para 

mostrarlo. Según esto, Epicteto propone vigilar sin tregua las representaciones que 

fluyen en el pensamiento, y esto mediante el ejercicio de dos metáforas importantes:
163
 

la del vigilante nocturno que no deja entrar a nadie en la ciudad si no puede probar su 

identidad, y la del cambista que verifica la autenticidad de la moneda, la examina, la 

sopesa y se asegura de su valor. Epicuro propone hacer un constante control de las 

representaciones que se agolpan en el pensamiento a fin de determinar, trayendo a la 

memoria los principios de acción, los discursos de verdad, gracias al examen que el 

individuo practica sobre sí mismo, si tales principios gobiernan su vida. Por otro lado, 

Foucault encuentra la misma metáfora del cambista en la literatura cristiana primitiva, 

pero con significados diferentes. Para el año 400 d.C, Juan Casiano propone que ser un 

cambista de las propias representaciones implica que uno examine sus pensamientos 

para tratar de determinar si, en el origen del movimiento que suscita las 

representaciones, no hay concupiscencia o deseo; si nuestro pensamiento inocente no 

tiene orígenes demoníacos. De modo que lo que está en juego para Casiano es el 

desciframiento de la verdad, el enfrentamiento del sujeto ante sí mismo y su verdad. 

 

En otro ejercicio del pensamiento sobre él mismo, al que es importante aludir dado que 

en él hallaremos algunas concepciones históricas muy importantes, está la melete 

thanatou, la meditación de la muerte. A diferencia de la premeditatio malorum, esta 

meditación se refiere siempre a un hecho ineludible, a la muerte como un 

acontecimiento necesario. La melete thanatou, dice Foucault, es un ejercicio 

privilegiado en el cual o por el cual va a culminar la premeditación de los males; 

                                                 
163 Cfr. Foucault,  Tecnologías del Yo. op. cit. p. 77. 
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mediante él, tenemos la posibilidad de cierta forma de tomar conciencia de sí mismos, 

de la actualización de la muerte en nuestra vida, además, nos permitirá convencernos de 

que la muerte no es un mal. En los estoicos, se considera que la muerte se vive todos los 

días, Séneca, por ejemplo, piensa que la vida no es más que una larga jornada: la 

mañana representa nuestra infancia; el medio día tiene su lugar en la madurez; y en la 

noche nos encontramos en la vejez. Esto lo afirma diciendo que “organicemos cada día, 

por lo tanto, como si tuviera que cerrar la marcha, como si fuera el término de nuestra 

vida y su conclusión suprema… En el momento de ir a dormir, digamos con alegría y 

sonrisa en el rostro: ‘he vivido, he recorrido el trayecto que me asignara la fortuna’”.
164
  

 

El ejercicio de Séneca propone vivir la jornada como si ella representara toda una vida, 

y que en el ocaso de ésta se halla justamente el momento de morir. Este ejercicio del 

último día, no consiste en una visión fatalista del momento postrero de la existencia más 

que de la acentuación del lugar del individuo en el mundo; es decir, esta meditación 

permite al individuo percibirse a sí mismo, percibir el presente en la realidad de su 

valor: el valor de lo que se hace, el valor de su pensamiento, el valor de su actividad que 

sólo se revelará si se piensan como si fueran los últimos. En este sentido, Foucault 

considera que Epicteto es muy claro, pues éste propone que en el momento mismo en el 

que nos sorprenda la muerte, es mejor ejercer una profesión que se halle digna de ella, 

pues la muerte va a tomarnos en el instante en el que nos hallemos haciendo algo. 

Pensemos pues que la vida, la ocupación que uno tiene dentro de ella, se vuelve en todo 

momento algo estimable y, en ese sentido, uno debería dedicarse a una ocupación que 

en sí mismo considere bella o moralmente más valiosa que la actual. Así, cuando nos 

experimentamos como si estuviéramos en el momento de morir podemos tener una 

mirada retrospectiva de la suma de lo que fue nuestra propia vida. Al respecto, Séneca 

dice: “Sólo en la muerte creeré en el progreso moral que haya podido hacer durante mi 

vida. Espero el día en que me erigiré como juez de mí mismo y sabré si tuve la virtud en 

los labios o en el corazón… Si perdiste o no el tiempo, se verá cundo pierdas la vida”.
165
 

Tenemos pues, que la meditación de la muerte, para los estoicos, es simplemente un 

medio con el cual haremos de nuestra existencia un juicio del presente y una 

valorización del pasado.  

                                                 
164 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo I, libro I, carta 12, 6-9, pp. 41-43. En Foucault M, Hermenéutica del 
Sujeto, op. cit. p. 454. 
165 Séneca, Cartas a Lucilio, tomo I, libro III, carta 26, 5-6 p. 116. En Ibíd. p. 456. 
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Finalmente, otro de los ejercicios de meditación, al que ya habíamos recurrido en el 

primer capítulo pero no con bastante precisión, es el examen de conciencia. Habíamos 

visto ya que este ejercicio es una vieja regla pitagórica que permitía una purificación del 

pensamiento antes de dormir: al pensar en lo que hemos hecho a lo largo de la jornada, 

se pretende hacer posible un sueño tranquilo, de modo que el examen de conciencia 

debe purificar el alma, pues, como señalaba Pitágoras,  el sueño es un revelador de la 

verdad del alma y en él podemos ver si ésta es pura o impura. De hecho, Foucault 

considera que  la idea de emplear el sueño y lo soñado como un posible medio de 

aprehender lo divino, puede encontrarse también en la República de Platón (Libro 

IX).
166
 En este examen de conciencia, que también proponía Séneca, se trataba de 

repasar todo lo que se hizo durante el día a fin de reactivar  o, mejor aún, de poner a 

prueba la reactivación de las reglas fundamentales de acción, “reactivación de los fines 

que debemos tener presentes, reactivación de los medios que debemos emplear para 

alcanzar estos fines y los objetivos inmediatos que podemos proponernos”.
167
 En este 

sentido, Séneca proponía que debemos tener siempre presentes estas reglas de acción 

para localizar el punto exacto en el que nos encontramos como sujetos éticos de la 

verdad que profesamos. De este modo, Séneca se reprocha a sí mismo acciones, errores 

prácticos en su comportamiento, pues reconoce que es incapaz de establecer una 

relación racional efectiva entre los principios de conducta que conoce y la conducta que 

sigue realmente. Piénsese pues, que los errores de Séneca no son transgresiones de un 

código o una ley, sino la falta de éxito o ineficiencia de esta relación necesaria que debe 

existir entre las reglas de conducta y su conducta efectiva. No hallaremos la idea de 

pecado en Séneca, pero seguramente sí es posible identificar estos errores con la 

prefiguración que hará de ellos el cristianismo en la forma de pecado; Séneca no se 

castiga a sí mismo, comenta Foucault, no hay nada parecido a la penitencia, el estoico 

no analiza su responsabilidad o sus sentimientos de culpabilidad; no se trata para él de 

purificarse a sí mismo de estos errores, más bien, trata de empeñarse en reactivar varias 

reglas y máximas con el fin de hacerlas más vívidas, permanentes y efectivas para el 

futuro comportamiento.
168
 El mismo examen de conciencia va a proponer Epicteto, para 

quien este ejercicio se practica con el objetivo de contar con la disponibilidad de esos 

                                                 
166 Cfr. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 188. 
167 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 461. 
168 Cfr. Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 191. 
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discursos verdaderos que nos permitirán comportarnos como corresponde según lo 

exige una situación dada. Para Epicteto, filosofar es prepararse, “es ponerse en una 

disposición tal que la suma de la vida se considere como una prueba”.
169
 El examen de 

conciencia será para Epicteto una prueba del ejercicio filosófico. 

 

Resulta pues, que la vida como una prueba comienza a recobrar suma importancia para 

el periodo helénico y romano; es por el juego de estos ejercicios, el de la premeditatio 

malorum, la melete thanatou y el examen de conciencia, como podemos vivir la vida 

como una prueba. Pero esta ascética filosófica no es en absoluto del tipo de la ascesis 

cristiana, cuya función, en esencia, es establecer cuáles son, en su orden, los 

renunciamientos necesarios que deben conducir hasta el punto extremo de la renuncia a 

sí mismo. Decíamos al inicio de este apartado, que el cristianismo exige otra forma de 

obligación de verdad, otra forma para descubrir la verdad en el interior del sujeto 

mismo, y esto no quiere decir, como en Platón, que el sujeto por sí mismo sea capaz de 

verdad o albergue en su seno una verdad fundamental y divina. De lo que se trata en el 

cristianismo es de hacer visible la verdad que esconde el sujeto en el origen de sus 

sentimientos, sus temores, sus deseos, sus miedos, etc., el sujeto cristiano debe exponer 

lo que hay de interior en él, mediante un ejercicio exegético de autoconocimiento.  

 

En los primeros tiempos del cristianismo, la revelación del yo constituía la parte 

fundamental del autoconocimiento; esta revelación toma la forma de una iluminación, 

un momento de transfiguración del sujeto por el ‘efecto de contragolpe’ de la verdad 

que él conoce sobre sí mismo y que lo estremece. Foucault identifica el término 

exomologesis o el ‘reconocimiento de un hecho’, como uno de los principios por medio 

del cual se da esta revelación de sí, esta iluminación: “para los cristianos la 

exomologesis significaba reconocer públicamente la verdad de su fe o reconocer 

públicamente que eran cristianos”.
170
 Este principio, dice Foucault, era un ritual 

mediante el que un individuo se reconocía como  pecador y penitente; incluía varias 

características: en primer lugar, el pecador tenía estatuto de penitente durante un 

periodo que podía abarcar de cuatro a diez años, y este estatuto afectaba el conjunto de 

su vida. Comportaba el ayuno e imponía ciertas reglas relativas al vestir y prohibiciones 

en el ámbito sexual. La vida del individuo lo estigmatizaba al grado de reconocerse para 

                                                 
169 Epicteto, Entretiens, III, 10, 1, p. 38. En Ibídem. 
170Foucault,  Tecnologías del Yo. op. cit. p. 82.  
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sí mismo y ante sus conciudadanos como penitente, pues de hecho, tras la 

reconciliación, ciertas cosas le continuaban siendo prohibidas, por ejemplo, según 

Foucault, no podía ni casarse ni llegar a ser sacerdote.
171
 Así, la obligación de 

exomologesis se hallaba dentro del estatuto del penitente; todo pecador era conminado a 

acudir al obispo y rogarle que le impusiera el estatuto, exponiendo sus faltas no a 

manera de confesión, sino para que el estatuto le fuera otorgado. Tertuliano habla de la 

existencia de una ceremonia gracias a la cual el penitente recobrará su lugar entre los 

cristianos: el penitente, que lleva el cilicio bajo sus harapos y va cubierto de cenizas, se 

sitúa delante de la iglesia, en una actitud de humildad.
172
 La exomologesis, dice 

Foucault, no es una conducta verbal, sino la expresión teatralizada del reconocimiento 

del estatuto del penitente. A la penitencia se la encuentra  dentro de un castigo público 

que expone el autocastigo de quien ha pecado en una revelación de sí. Tertuliano habla 

también de una publicatio sui, que ya veremos más adelante, que exhibe no el pecado, 

sino al ser lleno de pecados, al pecador. La exposición del yo es el fundamento de la 

exomologesis, que borra los pecados y a la vez revela al yo. Este proceso se realiza bajo 

tres modelos: el modelo médico, en donde hay que mostrar las heridas para ser curado; 

el modelo del tribunal, en donde uno toma el lugar de abogado del diablo y confiesa sus 

faltas como el día en el que el diablo mismo lo hará confesar en el juicio final; y el 

modelo de la muerte, la tortura y el martirio. En este último modelo, Foucault describe 

que el pecador preferirá siempre la muerte antes que comprometerse y renunciar a su fe, 

por ello el penitente se opone voluntariamente a un martirio ritual y teatral que, 

mediante la tortura, le conduce a una ruptura consigo mismo, con su pasado y con el 

mundo. Para el individuo, dice Foucault, es una manera de mostrar que es capaz de 

renunciar a la vida y a sí mismo, de afrontar y aceptar la muerte.
173
 Así, la exomologesis 

marca el rechazo de sí, una ruptura consigo mismo en donde la revelación de sí es al 

mismo tiempo la destrucción del yo, la renuncia al yo. 

 

Foucault describe otro ejercicio de la hermenéutica de sí cristiana que aparece en el 

siglo IV: la exagoreusis, una técnica  que implica una revelación de sí y que pone en 

práctica lo que en otro momento representó el examen de sí que proponía Séneca. Este 

nuevo examen de sí atiende a dos principios fundamentales: la obediencia y la 

                                                 
171 Cfr. Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. p. 466. 
172 Ibídem. 
173 Foucault,  Tecnologías del Yo,  op. cit. p. 85. 
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contemplación. Juan Crisóstomo propone que se realice este examen de conciencia para 

que el sujeto se inspeccione: llegada la mañana, el sujeto debe contabilizar sus actos; 

por la tarde, tiene que interrogarse para pedir cuentas de su conducta, examinar lo que 

es beneficioso y lo que resulta perjudicial, y todo ello mediante oraciones.
174
 La 

obediencia radica en el control total que el maestro debe tener sobre su discípulo, pues 

éste debe sacrificar sus deseos personales y todo lo que pueda querer voluntariamente. 

Foucault comenta que de hecho, el acto de la muerte debe pasar por la aceptación del 

maestro, un monje no puede tener control sobre ningún tipo de decisión, pues ello es 

considerado como un hurto de la autoridad del maestro. Así, el examen de conciencia 

cristiano debe de habilitar la dirección de conciencia que tendrá el maestro sobre el 

alumno, apreciando la relación entre un pensamiento oculto y una impureza del alma. 

Es por esto que en el examen de sí, la obediencia y la contemplación se preocupan 

mucho más por el pensamiento que por la acciones, éstas sólo adquieren valor una vez 

que el pensamiento sea originario de Dios, el pensamiento presente debe estar dirigido a 

Dios de modo que nos acerque a una relación directa con él. Se deja de lado pues el 

valor de la meditación estoica, nuestros actos dejarán de atender a reglas de conducta 

aprendidas, y serán delegados por nuestros pensamientos dirigidos a Dios.  

 

Existe otro examen de conciencia de esta exagoreusis que propone Casiano y en donde 

vuelve a reaparecer el cuidado de sí, pero con conminaciones dirigidas a atestiguar 

directamente nuestros pensamientos. Casiano utiliza tres analogías: la primera es la del 

molino, en ésta los pensamientos representan a los granos y la conciencia es una suerte 

de almacén. Como el molino, dice: debemos seleccionar los granos, separar los que son 

malos de los que no lo son; triturados por la rueda, darán la buena harina y el buen pan 

de nuestra salvación. La segunda analogía es militar: como el oficial que ordena a sus 

soldados desfilar en dos hileras, los buenos a la derecha y los malos a la izquierda; así, 

hemos de adoptar la actitud del oficial que divide su tropa en dos filas, la de los buenos 

y los malos pensamientos. Y la tercera es la ya recurrida analogía que evocaba Epicuro, 

la del cambista. Recordemos que Epicuro, bajo este ejercicio de autoexamen, quería que 

construyéramos un mundo de representaciones en el que nada pueda introducirse si no 

es sujeto del gobierno de nuestra voluntad. El autogobierno que proclama Epicuro es el 

principio organizador de esta forma de autoexamen. Por otro lado, para Casiano, la 

                                                 
174 Cfr. Ibíd. p. 87. 
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conciencia es el cambista de sí mismo, debe examinar las monedas, considerar su efigie, 

preguntarse de qué están hechas y preguntar su procedencia. Del este modo, la 

conciencia debe pesar los pensamientos a fin de medir su procedencia y verificar su 

calidad; lo mismo que las monedas deben llevar la efigie del emperador, nuestros 

pensamientos deben estar impresos con la imagen de Dios.
175
 El objeto de este examen 

de sí que propone Casiano es subordinarse a la obediencia y a la verbalización constante 

de los pensamientos. En la confesión de los pensamientos, los movimientos de la 

conciencia y sus intenciones, el sujeto se sitúa en una relación hermenéutica tanto ante 

su maestro como a sí mismo. Esta verbalización de los pecados permite al sujeto 

externalizar la presencia maligna, sacar al diablo que lo posee y, en este sentido, la 

confesión se vuelve un sello de la verdad, de donde se desprende que todo lo que resulte 

inefable será siempre un pecado. Así, mientras para Epicuro el propósito del 

autoexamen es garantizar un  autodominio, para Casiano de lo que se trata es de disipar 

las ilusiones del diablo; en este caso de autoexamen cristiano, comenta Foucault, el 

control de las representaciones tiene la intención específica de determinar si, bajo un 

aspecto aparentemente inocente, no está escondido el mismo diablo,
176
 de modo que la 

fuente de la impresión estaría sujeta siempre o bien a Dios o bien a Satán. 

 

De modo esquemático, tendremos que recordar que en la filosofía helénica y romana, el 

cuidado de sí era una práctica que implicaba un cierto amor a sí mismo, es decir, en la 

medida en que uno desea acceder a una vida llena de felicidad y digna de ser admirable 

para él mismo y sus semejantes, el sujeto debía tenerse a sí mismo como el punto de 

llegada de esa búsqueda; era mediante los logoi predicados por el parresiastés, como el 

sujeto accedía a un cuidado de sí en una relación directa consigo mismo. El amor a sí 

mismo, será el fondo sobre el cual al cuidado de sí permita al sujeto lograr su 

autonomía. Sin embargo, en el cristianismo, la idea de un amor a sí mismo va a implicar 

una actitud egoísta con respecto a Dios; para el cristiano, amar a Dios será el 

fundamento de su revelación, de su salvación y por ende de la renuncia a sí mismo. En 

el momento en el que surge una sospecha sobre ese amor a sí mismo, el sujeto 

encontrará en Dios su modelo, su punto de cumplimiento absoluto, su más alto grado de 

perfección y simultáneamente su Creador. La correspondencia entre un Dios que lo 

conoce todo, dice Foucault, y un sujeto susceptible de conocer, “es sin duda uno de los 

                                                 
175 Cfr. Foucault, Estética, Ética y Hermenéutica, op. cit. pp. 471-472. 
176 Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, op. cit. p. 203. 
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elementos principales que hicieron que el pensamiento filosófico (occidental) se 

deshiciera, se liberara, se separara de las condiciones de espiritualidad que lo habían 

acompañado hasta entonces y cuya formulación general era el principio del cuidado de 

sí”.
177
 Ahora el acceso a la verdad sobre sí mismo será la consumación del sujeto, y el 

precio que pagará por ello es la recompensa de sus sacrificios. 

 

Lo que surge de manera inmediata bajo estos ejercicios del pensamiento sobre sí mismo 

y en lo real, es justo este cuidado de sí, esta techné tou biou de la que hemos venido 

hablando (el arte de vivir, una técnica de la existencia), aquella que encontramos en la 

filosofía platónica, helénica y grecorromana, bajo la formulación del cuidado de sí, en la 

que la cuestión del sujeto y su relación con la verdad crea un tipo de subjetividad 

específica. Pero esta techné la veremos desplazarse y de hecho, desaparecer de una 

manera muy clara en los inicios del cristianismo, creando un nuevo tipo de subjetividad. 

Digamos pues, que cuando hablamos de una técnica de la existencia en Platón, uno se 

ocupa de sí mismo para vivir mejor, para vivir racionalmente, para gobernar a los otros 

como corresponde. La manera en que la techné se desarrolla en el periodo helenístico y 

grecorromano, aparece bajo la forma de un principio general y absoluto consagrado al 

cuidado de sí: uno debe vivir para lograr tener consigo mismo la mejor relación posible, 

uno vive para sí, para hacer de sí un sujeto ético y hacerse reconocer ante los ojos de los 

demás como sujeto ético de su existencia. En este sentido, el sujeto se constituye como 

el proyecto fundamental de su existencia. Sin embargo, con el cristianismo, el sujeto 

adquiere una nueva figura; en el momento en que la vida debe tomarse como una 

prueba, se desprende la idea del autoconocimiento, de ésta debe salir la pureza, pureza 

de sí mismo y, de sí mismo entendido como aquello sobre lo cual ejercemos 

supervisión, vigilancia, protección y control; pureza del alma sin la cual no es posible 

acceder a la verdad de los Textos. El sujeto que emerge de la figura cristiana aparece 

como un objeto que hay que conocer y descifrar para reconocer las faltas y renuncia a 

él. 

3.2 Cristianismo y poder pastoral.  

 

Inicialmente, debemos tener en cuenta que el poder pastoral se desarrolló a lo largo de 

la Edad Media “entre las cerradas relaciones sociales de la sociedad feudal y se agudizó 

                                                 
177 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 40. 
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con los movimientos religiosos de la reforma protestante y la contrarreforma”.
178
 De 

modo que nuestro análisis parece ahora presentar un desfase abrupto con respecto a las 

prácticas antiguas que estamos estudiando. Sin embargo, he elegido introducir el 

concepto del poder pastoral en el cristianismo dado que su formulación se halla 

sustancialmente en los primeros siglos después de Cristo –por ejemplo, la confesión, 

que desde la edad media fue colocada como uno de los principales rituales de 

producción de la verdad del individuo, no es otra cosa que el examen de conciencia 

practicado desde la antigüedad-, porque es aquí donde encontrará su gestación y la 

consistencia de su posterior desarrollo.  

 

Me gustaría retomar, para iniciar este apartado, un tema importante que ya veíamos en 

el segundo capítulo. Como ya señalábamos, la parresía es un modo en que un sujeto 

actúa sobre otro, en la medida en que este otro llegue a obtener un conocimiento de sí, 

describiendo algunas prácticas del sí-mismo predicadas por los filósofos estoicos en la 

antigüedad, el cuidado o preocupación de sí mismo que por lo demás, sólo puede 

realizarse con la dirección de un guía espiritual o lo que hemos denominado como 

parresiastés.  

 

Por su parte, el cristianismo pertenece a las religiones de salvación.
179
 Religión que en 

principio, debe conducir al individuo de una realidad a otra, de la vida a la muerte, del 

tiempo a la eternidad, y para conseguirlo, ha impuesto una serie de condiciones y de 

reglas de conducta con el fin de obtener cierta transformación del yo. 

 

El cristianismo no es tan sólo una religión de salvación, es una religión confesional. 

Impone obligaciones muy estrictas de verdad, dogma y canon. El deber de aceptar un 

conjunto de obligaciones, de considerar cierto número de libros como verdad 

permanente, de aceptar las decisiones autoritarias en materia de verdad, el no sólo creer 

ciertas cosas sino demostrar que uno las cree y el aceptar institucionalmente la 

autoridad, son todas características del cristianismo. 

 

                                                 
178 
Graciela Lechuga, Breve introducción al pensamiento de Michel Foucault, Editorial Biblioteca Básica 

Universidad Nacional Autónoma Metropolitana, México, 2007. p. 145. 
179 Foucault,  Tecnologías del Yo. op. cit. p. 80. 
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La noción de moralidad característica del cristianismo la podemos hallar con la puesta 

en práctica de la racionalidad platónica, de la confianza y la fe en la razón, y en el 

autocontrol que profesaba Sócrates. Quiero decir que el cuidado de sí al que exhortaba 

Sócrates fue ampliamente difundido y se extendió al grado de proponerlo como un 

imperativo moral al que debía someterse todo aquél que participara de la razón, pues la 

razón es nuestro principal rasgo como seres humanos. En este sentido, el cristianismo 

arrancará del mundo Antiguo la idea de que los estándares de lo que son las buenas 

acciones, obligan a todo el mundo a actuar de un modo similar. La moralidad cristiana 

ve en el “bien” al que aspiran todos lo hombres –como señalaba Sócrates- la idea de un 

ser gregario que debe rechazar y prevenir la posibilidad de distinguirse del resto de sus 

iguales, dado que ser bueno es concordar con el mundo.  

 

Diremos pues que de la racionalidad platónica emerge la idea de que la moralidad puede 

ser aplicada a todos de la misma manera en la medida en que todos participamos de una 

razón universal y que por ello poseemos un entendimiento racional de nuestro particular 

estilo de vida; así, la acción humana quedaría justificada al apelar a las razones por las 

cuales las personas emprendieron ciertas acciones, de modo que la virtud a la que alude 

Sócrates queda identificada por el buen uso de nuestra razón. En este sentido, el tema de 

la razón platónica y el de la separación y supremacía de ésta con respecto al cuerpo, 

inauguran ya las bases teóricas sobre las cuales el cristianismo se erigirá como doctrina 

moral única y valedera para todos. Podemos pensar pues que las primeras teorías 

cristianas nunca rechazaron rotundamente a las filosofías paganas que les precedieron, 

sino que tomaron de éstas aquello que finalmente les permitiera acceder al 

establecimiento de una moral universal. No pretendo decir que Sócrates sea el padre del 

cristianismo; de lo que se trata es de notar que el cristianismo retomó y reafirmó esta 

creación de una concepción universalista de la vida humana que Sócrates había 

convertido en el emblema de su propia cultura pero en un sentido de autocreación, 

cuestión que evidentemente no hallamos en el cristianismo. 

 

El tema del conocimiento de sí al que se aludía en la filosofía griega adopta un rumbo 

diferente en el cristianismo, pues este último propone que cada persona tiene el deber de 

saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que está pasando dentro de sí, de 

admitir las faltas, reconocer las tentaciones, localizar los deseos, y cada cual está 

obligado a revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la comunidad, y, por lo tanto, de 
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admitir el testimonio público o privado sobre sí y contra sí mismo. Este vínculo del 

sujeto consigo mismo le permite acceder a un conocimiento de sí, a un 

autoconocimiento mediante el cual sólo es posible la purificación de su alma; él necesita 

saber la verdad que se esconde en sus interior, debe externarla para poder purificar su 

alma. 

 

Como hemos visto, esto aparece en las distintas maneras que el cristianismo emplea 

para descubrir y descifrar la verdad acerca de sí; por ejemplo en la penitencia, que era 

un estatuto impuesto a alguien que había cometido pecados muy serios, que requería del 

reconocimiento del penitente, probar el sufrimiento, demostrar la vergüenza, hacer 

visible la humildad. En el cristianismo primitivo la penitencia es una forma de vida 

continuamente regida por la aceptación del tener que descubrirse a sí mismo. Debe estar 

visiblemente representada y acompañada por otras personas que reconozcan el ritual, es 

una especie de publicatio sui. En contraste, esta publicatio sui está relacionada con el 

examen diario de sí que recomienda Séneca, que era, sin embargo, completamente 

privado. Para Séneca la publicatio sui no implica un análisis verbal de los actos o 

pensamientos; se trata únicamente de expresión somática y simbólica. Lo que era 

privado para los estoicos, dice Foucault, era público para los cristianos.
180
 La publicatio 

sui del cristianismo borra el pecado y a la vez revela al pecador, mostrar al verdadero 

ser lleno de pecados del pecador. La penitencia del pecado no tiene como objeto el 

establecimiento de una identidad, pero sirve, en cambio, para señalar el rechazo del yo, 

la renuncia a sí mismo a la que se accede una vez que se han revelado las faltas 

cometidas. 

 

La diferencia entre las tradiciones estoica y cristiana se debe a que en la tradición 

estoica el examen de sí, el juicio y la disciplina muestran el camino al conocimiento de 

sí mediante la sobreimposición de la verdad de cada uno a través de la memoria, esto es, 

memorizando reglas de conducta que reconocemos en los logoi y que servirán como 

escudos a lo largo de la vida; el problema de la memoria se encuentra en el corazón de 

estas técnicas, pero en la forma de un intento de acordarnos de lo que hemos hecho, 

pensado o sentido, de modo que podamos reactivar nuestros principios racionales, 

haciéndolos así tan permanentes y efectivos para nuestra vida como sea posible. En la 

                                                 
180 Ibíd. p. 84. 
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publicatio sui del cristianismo, el penitente alcanza la verdad sobre sí por medio de una 

ruptura y una disociación violenta, pues esta publicatio sui no es verbal, es simbólica, 

ritual y teatral; la exposición abierta del yo será aquí el elemento fundamental de la 

salvación. 

 

Podemos ver cómo varias técnicas estoicas del yo han sido transferidas a las técnicas 

cristianas espirituales. Otro ejemplo en la espiritualidad cristiana, es una analítica y 

continua verbalización de los pensamientos llevada a cabo en la relación de la más 

completa obediencia hacia otro. En Séneca, la relación entre el discípulo y el maestro 

(parresiastés) era importante, pero era instrumental y profesional. Se fundaba en la 

capacidad del maestro de guiar al discípulo hasta una vida feliz y autónoma a través de 

la parresía. La relación terminaba en cuanto el discípulo accedía a esta vida, lo cual 

quiere decir que el discípulo era preparado para llegar a un momento tal que la dirección 

del parresiastés ya no será necesaria. En el cristianismo181 la relación con el maestro 

abarca todos los aspectos de la vida; aquí la obediencia es un control completo de la 

conducta por parte del maestro, y no un estado final de autonomía. Es un sacrificio de 

sí, del deseo propio del sujeto. El yo debe construirse a sí mismo a través de la 

obediencia,
182
 de modo que mientras más obediente se es más cerca se está del 

autoconocimiento y de la revelación del yo. 

 

Una nueva tecnología se ha desarrollado, una tecnología de dominación individual, el 

modo en que un individuo actúa sobre sí mismo, es decir, una tecnología del yo. En este 

sentido llamaremos pastorado al poder individualizador, al desarrollo de las técnicas de 

poder orientadas hacia los individuos y destinadas a gobernarlos de manera continua y 

permanente.  

 

La evolución del cristianismo dio origen a un código ético fundamentalmente distinto 

del mundo antiguo, en este sentido; vemos que a cada época corresponde una forma 

particular de poder. Pues en todo momento “vivir en sociedad es vivir de manera tal que 

sea posible la acción de uno sobre la acción de otros. Una sociedad sin relaciones de 

                                                 
181 Referido exclusivamente al cristianismo monástico que se desarrollo a partir del siglo IV d. C. 
182 Foucault,  Tecnologías del Yo. op. cit. p. 88. 
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poder sólo puede se una abstracción”.
183
 Estas técnicas de poder en las instituciones 

cristianas es a lo que podemos llamar poder pastoral. 

 

Lo que caracteriza al poder que estamos analizado, y esto respondería a la pregunta de: 

¿Qué es el poder, o más bien, cómo se ejerce?, es que pone en juego relaciones entre 

individuos (o entre grupos). El término “poder” designa relaciones entre “parejas” y sin 

embargo el ejercicio de éste no es simplemente una relación individual o colectiva, se 

trata de un modo de acción de algunos sobre algunos otros. Lo que es decir, desde 

luego, que no existe algo llamado el Poder, o el poder, que existiría universalmente, en 

forma masiva o difusa, concentrado o distribuido en algún aparato de estado o 

institución coercitiva. Sólo existe el poder que ejercen “unos” sobre “otros”, el poder es 

siempre un ejercicio y no un instrumento omnipotente al cual difícilmente se pueda 

acceder. El poder sólo existe en acto, aunque, desde luego, se inscribe en un campo de 

posibilidades dispersas, apoyándose sobre estructuras permanentes, ejercicio 

coextensivo a toda relación social.
184
 Entiéndase pues, que el poder está en todas partes, 

se le encuentra diseminado en toda relación social sin importar el estatus moral, 

económico, político, religioso… de aquél o aquellos que lo ejercen. En efecto, lo que 

define una relación de poder es que es un modo de acción que no actúa de manera 

directa e inmediata sobre los otros; a esto más bien se le puede denominar violencia, 

sino que actúa sobre sus acciones: una acción sobre la acción, sobre acciones eventuales 

o actuales, presentes o futuras, lo cual implica que siempre exista un posible respuesta, 

un efecto del ejercicio de poder. Se articula fundamentalmente sobre dos elementos: que 

“el otro” (aquel sobre el cual se ejerce) sea totalmente reconocido y que se le mantenga 

hasta el final como un sujeto de acción y que se abra, frente a la relación de poder, todo 

un campo de respuestas, reacciones, efectos y posibles invenciones.  

 

En este sentido, podemos pensar en la actitud del filósofo que utiliza la parresía para 

enfrentar a un tirano, (tenemos pues el enfrentamiento de estas dos fuerzas que entran 

en relación) de donde diríamos que la parresía es un ejercicio de poder que se vale de 

una actitud crítica ligado, en este caso, a la democracia ateniense. Sin embargo, los 

riesgos de la parresía rompen con el ejercicio de poder cuando lejos de ser usada para 

                                                 
183 Foucault,  El sujeto y el Poder, en H. L: Dreyfus y P. Rabinow: Foucault más allá del estructuralismo 
y la hermenéutica, Editorial UNAM, México, 1988, p. 241. 
184 Cfr. Ibíd. p. 438. 
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combatir los excesos o violencia de la tiranía, se usa como discurso político para halagar 

al pueblo, para hacer demagogia y fortalecer ciertos atributos. 

 

En sí mismo, el ejercicio del poder es un conjunto de acciones sobre acciones posibles; 

opera sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el comportamiento de los sujetos 

actuales: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o menos 

probable; de manera extrema, constriñe o prohíbe de modo absoluto; con todo, siempre 

es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sujetos actuantes, en tanto que 

actúan o son susceptibles de actuar.
185
 

 

Hemos definido el ejercicio del poder como un modo de acción sobre las acciones de 

los otros, cuando se caracterizan estas acciones por el “gobierno de los hombres”, de los 

unos por los otros –en el sentido más amplio del término- se incluye un término muy 

importante: la libertad. El poder se ejerce únicamente sobre “sujetos libres” y sólo en la 

medida en que son libres. Por esto queremos decir sujetos individuales o colectivos, 

enfrentados con un campo de posibilidades, donde pueden tener lugar diversas 

conductas, diversas reacciones y diversos comportamientos.
186
 Siempre, ante un 

ejercicio de poder, debe encontrarse la contraparte, una resistencia que le haga frente y 

que sea justamente el sostén de la relación. 

 

La libertad puede muy bien aparecer como condición de existencia del poder; debe 

existir como su precondición, como su soporte permanente y como aquello que no 

podrá sino oponerse a un ejercicio del poder que en última instancia, tiende a 

determinarla completamente, es decir, en el corazón mismo de la relación de poder, y 

provocándola de manera constante, se encuentran la obstinación de la voluntad y la 

intransitividad de la libertad; no se trata de un antagonismo, sino de una relación que es 

al mismo tiempo de incitación recíproca y de lucha, una provocación permanente.
187
 

Ineludiblemente podemos trazar las relaciones de poder que el cristianismo propuso y 

extendió a todo el mundo antiguo. 

 

                                                 
185 Ibíd. p. 239. 
186 Ibídem. 
187 Ibíd. p. 240. 
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El cristianismo es la única religión que se organizó como Iglesia. Y como tal, postula 

que en teoría ciertos individuos, en virtud de su calidad religiosa, pueden servir a otros 

como pastores. Esta palabra designa una forma de poder muy particular. 

 

1) Es una forma de poder cuyo objetivo último es asegurar la salvación individual 

en el otro mundo. 

2) El poder pastoral no es meramente una forma de poder que ordena; también 

debe estar preparado a sacrificarse por la vida y la salvación del rebaño. 

3) Es una forma de poder que no sólo se preocupa por toda la comunidad, sino por 

cada individuo particular, durante toda su vida. 

4) Finalmente, esta forma de poder no puede ejercerse sin conocer el pensamiento 

interior de la gente, sin explorar sus almas, sin hacerlos revelar sus secretos más 

íntimos. Ello implica el conocimiento de la conciencia y la habilidad de guiarla. 

 

Esta forma de poder se orienta a la salvación; es oblativa, es decir, es una ofrenda y un 

sacrificio que se hace a Dios, es individualizante. Es coextensiva a la vida y a su 

prolongación; está ligada a una producción de la verdad –la verdad del mismo 

individuo-.
188
 

 

Tenemos pues, que el pastor agrupa, guía y conduce a su rebaño; lo que el pastor reúne 

son los individuos dispersos. En su papel de asegurar la salvación del rebaño se refleja 

una bondad constante, individualizada y finalizada; pues sacia día a día la sed del 

rebaño, atiende a cada una de sus ovejas sin excepción (supone una atención individual 

a cada miembro) y dispone una meta para su rebaño. Lo que caracteriza a un pastor es 

que se encuentra solo a la cabeza de su rebaño. En segundo lugar su trabajo consiste en 

proporcionar alimento a sus ovejas, en cuidarlas cuando están enfermas, en tocar música 

para agruparlas y guiarlas, en organizar su reproducción con el fin de obtener la mejor 

descendencia.
189
 

 

De manera esquemática, podemos señalar algunos aspectos de esta tecnología de poder 

del pastorado, tecnología de poder entendida como “prácticas que manifiestan una 

                                                 
188 Ibíd. p. 232. 
189 Foucault,  Tecnologías del Yo, op. cit. p. 108. 
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tendencia cada vez más clara hacia el ordenamiento absoluto de todos los seres”,
190
 y 

que tienen que ver con la transformación del yo:  

 

1. En relación con la responsabilidad. Hemos visto que el pastor debía asumir la 

responsabilidad del destino del rebaño en su totalidad y de cada oveja en 

particular. En la concepción cristiana, el pastor debe poder dar cuenta de todo lo 

que ocurre a cada una de sus ovejas. Además, entre cada oveja y su pastor, el 

cristianismo concibe un intercambio y una circulación compleja de pecados y de 

méritos. El pecado de la oveja es también imputado al pastor; en este sentido 

señalamos  la fuerza de los lazos morales que asocian al pastor a cada miembro 

de su rebaño, lazos no sólo referidos a la vida de los individuos sino también a 

los más mínimos detalles de sus actos.
191
 

 

2. El problema de la obediencia. El cristianismo concibe la relación entre el pastor 

y sus ovejas como una relación de dependencia individual y completa. Este 

pastorado cristiano diverge radicalmente del pensamiento griego, pues como 

hemos visto en la enunciación de la parresía, evidentemente hay una obediencia 

pero esta con una finalidad estrictamente determinada: curarse, llevar a cabo la 

mejor elección, constituirse como un sujeto autónomo en relación con el 

parresiastés; en una palabra, hacer de la ética de la existencia una estética. 

En el cristianismo, el lazo con el pastor es un lazo individual, un lazo de 

sumisión personal. La obediencia es una virtud. Lo cual significa que no es, 

como para los grecorromanos, un medio provisional para alcanzar un fin, sino 

más bien un fin en sí. Es un estado permanente; las ovejas deben someterse 

permanentemente a sus pastores.
192
 

 

3. El poder individualizante. El pastor debe estar informado de las necesidades 

materiales de cada miembro del grupo y satisfacerlas cuando se hace necesario. 

Debe saber lo que ocurre, y lo que hace cada uno de ellos –sus pecados públicos- 

y, debe saber lo que sucede en el alma de cada uno, conocer sus pecados 

secretos, su progresión en la vía de la santidad. 

                                                 
190 Dreyfus, Michel Foucault Filósofo, “El ser y el poder en Heidegger y en Foucault”, Editorial Gedisa, 
primera edición, Barcelona, 1990, p. 94. 
191 Foucault,  Tecnologías del Yo, op. cit. p. 112. 
192 Ibíd. p. 113. 
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Con el fin de asegurar este conocimiento individual, el cristianismo se apropió 

de dos instrumentos esenciales que funcionaban en el mundo helénico: el 

examen de conciencia y la dirección de conciencia. Estas prácticas propias de los 

estoicos, pitagóricos y epicúreos eran una forma de contabilizar y medir su 

progreso en la vía de la perfección, por ejemplo, el dominio de uno mismo y el 

imperio ejercido sobre las propias pasiones. En el pastorado cristiano la 

dirección de conciencia constituía un lazo permanente: la oveja no se dejaba 

conducir con el único fin de atravesar victoriosamente algún paso difícil, se 

dejaba conducir a cada instante. En cuanto al examen de conciencia, su 

propósito no era cultivar la conciencia de uno mismo, sino permitir que se 

abriera por completo a su director para revelarle las profundidades del alma.
193
 

 

La organización de un lazo entre la obediencia total, el conocimiento de uno mismo y la 

confesión a otra persona constituyen técnicas capitales para el cristianismo, es lo que 

podemos reconocer como una tecnología de poder transversal sobre los cuerpos, los 

sentimientos y los pensamientos del individuo, un poder que lo determina respecto a un 

estado de cosas dadas. 

 

4. La mortificación. Todas estas técnicas cristianas de examen, de confesión, de 

dirección de conciencia y de obediencia tienen una finalidad: conseguir que los 

individuos lleven a cabo su propia “mortificación” en este mundo. La 

mortificación no es la muerte, sino una renuncia al mundo y a uno mismo: una 

especie de muerte diaria. Muerte que, en teoría, proporciona vida en otro mundo. 

La mortificación cristiana es una forma de relación con uno mismo, elemento 

integrante de la identidad cristiana.
194
 

 

El pastorado cristiano ha introducido un juego extraño, cuyos elementos son la vida, la 

muerte, la verdad, la obediencia, los individuos, la identidad. Mediante una serie de 

ejercicios, técnicas de poder mediante las cuales se obtiene la transformación del yo, el 

pastor se vincula con la producción de verdad del individuo y establece, entre ambos, un 

nexo moral de sumisión, de dependencia y de obediencia. “El conocimiento del 

                                                 
193 Ibíd. p. 114. 
194 Ibíd. p. 116. 
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individuo y de la conducción de su vida desde su verdad interior, y la conducción del 

conjunto de individuos –del rebaño-, por parte del pastor de almas, es lo que constituyó 

el mecanismo de control, de saber y de poder que Foucault denomina poder pastoral”.
195
 

Esto resulta importante dado que mediante las técnicas de poder del cristianismo se 

concibe un tipo de sujeto que es, más bien, un objeto de conocimiento para sí mismo y 

para otro –el pastor-, es decir; el examen de conciencia cristiano introduce la 

concepción de que en el interior del individuo, en su subjetividad, se encuentra una 

conciencia perpetuamente vigilante y vigilada de sus propias debilidades, de las 

tentaciones de su propia carne. En este sentido, la inquietud o el cuidado de sí que 

profesaba el cristianismo, era principalmente una inquietud de la verdad interior del 

sujeto, que favoreciera el cuidado de la vida interior individual, susceptible siempre de 

ser confesada. 

 

La noción de confesión, que ya decíamos no es otra cosa que el examen de conciencia 

predicado ya desde Pitágoras y hasta el mundo helénico y grecorromano, es un elemento 

sustancial en el trabajo de Foucault, pues bajo esta tecnología cristiana no sólo se 

muestra el gobierno sobre el cuerpo y el espíritu, sino que ella constituirá en otro 

momento el gobierno de ciudades, grupos, familias, etc. Es el concepto de confesión el 

que Foucault usa como herramienta para reconocer en las prácticas médicas, jurídicas, 

psicológicas, educativas… destinadas a obtener cierta verdad sobre el sujeto, una 

meticulosa y detallada manera de gobernar a los individuos en todos los aspectos de su 

vida. Podemos brevemente observar esto cuando Foucault analiza que en el momento en 

el que el Estado integró en su nueva forma política las viejas técnicas de la pastoral 

cristiana, se despliega toda una red de tecnologías para dominar al sujeto; por ejemplo, 

en la idea de la salvación. El Estado, con una intención más político-económica que 

religiosa, deja de lado la idea de la salvación en otro mundo y propone asegurarla en 

éste a través de una serie de ofrecimientos materiales como la salud, el bienestar, la 

riqueza, la seguridad… en síntesis, bienes mundanos, bienes de consumo que 

remplazan, en la sociedad moderna, a los religiosos. Pero este traslado de las viejas 

prácticas cristianas al Estado Moderno, constituye sólo un engranaje del magistral 

trabajo foucaulteano, al cual bien podemos dedicar tiempo en otro estudio. 

 

                                                 
195 Graciela Lechuga, Breve introducción al pensamiento de Michel Foucault, op. cit. p. 159. 
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   3.3 La renuncia de sí, una moral de salvación. 

 

Hasta el momento, en la filosofía grecorromana, hemos concebido una moral que 

prescribe una forma de subjetivación y unas prácticas de sí mismo en las que el sujeto 

debe constituirse, transformarse a sí mismo mediante un desenvolvimiento de las 

relaciones consigo mismo, por la reflexión sobre sí mismo, el conocimiento, el examen, 

etc. En la moral cristiana nos situamos del lado de una exigencia dirigida al individuo 

para que, en la relación que tiene consigo mismo, en sus diferentes acciones, 

pensamientos o sentimientos, se constituya como sujeto moral mediante ejercicios en 

los que debe reconocerse como objeto de su propio conocimiento y como objeto de su 

propia renuncia. Sobre esta relación, entre la moral filosófica Antigua y la moral 

cristiana, Foucault considera que no deberíamos preguntarnos cuáles son los elementos 

de código que el cristianismo pudo tomar del pensamiento antiguo  y cuáles son los que 

ha sumado por propia iniciativa, “convendría preguntarse cómo, bajo la continuidad, la 

transferencia o la modificación de los códigos, las formas de la relación consigo mismo 

–y las prácticas de sí que se vinculan- han sido definidas, modificadas, reelaboradas y 

diversificadas”.
196
 Resulta evidente pues, que  a lo largo de nuestro estudio no hemos 

pretendido hacer una historia de los códigos de conducta ni de los diferentes sistemas de 

reglas y valores que han sido propuestos por diferentes instancias y que están en juego 

en una sociedad o en un grupo dados. Lo que hemos pretendido analizar, es justamente 

esta relación que el sujeto establece consigo mismo mediante juegos de verdad; la 

relación entre el sujeto y la verdad en las distintas prácticas de sí mismo –del cuidado de 

sí y del conocimiento de sí- que constituye un tipo de subjetividad específico según una 

época determinada.  

 

Así, para la época del cristianismo primitivo, aquél que se desarrolló bajo la forma 

inicial del ascetismo estoico y que luego tomó su propia forma, encontramos el tema de 

la salvación como una moral de renuncia con la que el sujeto debe identificarse. 

 

El verbo Sozein (salvar) o el sustantivo soteria (salvación) aparece en la filosofía griega, 

helénica y romana como el objetivo de la práctica y la vida filosófica. Este tema de la 

                                                 
196 Foucault, El Uso de los Placeres. op. cit. p. 32. 
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salvación se encuentra una vez que, en el mundo griego y romano se hace la distinción, 

como igualmente la aplicará el cristianismo, entre aquellos sujetos que son capaces o 

que no son capaces de sí. Recordemos que las prácticas del cuidado de sí se ejercían 

únicamente en grupos más o menos cerrados, grupos o elites que se distinguían por 

albergar a hombres capaces de sí, opuestos al oi polloi. En otro momento decíamos que 

no es el estatus del individuo el que define esta capacidad, sino el tipo de relación en la 

que el sujeto decide entregarse a su propio cuidado, en la capacidad que tiene éste de 

constituirse como objeto de su preocupación. Para el cristianismo, esta cuestión 

selectiva implica reconocer el llamado que se hace a todos pero al que sólo acuden unos 

cuantos, “la gran forma del llamado universal que no asegura más que la salvación de 

algunos… que sólo está reservada a unos cuantos”.
197
 Tenemos pues, con esta distinción 

de aquellos que son capaces de ejercer el otium y la skhole, no la invención de la forma 

de salvación, sino la articulación de esta forma simple de salvación en el cultivo de sí y 

en las tecnologías del alma que ya hemos analizado. 

 

La noción de salvación, dice Foucault, la encontramos en Platón, y precisamente 

asociada al problema del cuidado de sí y el cuidado de los otros; salvarse a sí mismo 

para salvar a los otros, pero salvarse de qué. En el caso de Platón, se trata de la 

redención del alma en su identificación con el elemento divino, uno se salva de la 

ignorancia mediante el autoconocimiento, que era reconocimiento de lo divino en uno 

mismo; pero también, la salvación de la ciudad envolvía, en concepto de consecuencia, 

la salvación del individuo, de modo que uno se preocupaba por sí mismo porque tenía 

que ocuparse de los otros y cuando se salva a los otros, al mismo tiempo se salva a uno 

mismo, pues todo lo que se hace es siempre pensando primero en la polis. Sin embargo, 

para el periodo helénico y romano, el tema de la salvación está ligado al 

desprendimiento de la stultitia en la que uno se encuentra cuando no se ha dedicado a sí 

mismo ni al estudio de la filosofía; de modo que el cuidado, la preocupación por sí 

mismo nos libera, nos salva de aquél estado. Pero recordemos que para salir de la 

stultitia siempre es necesaria la presencia de otro, concretamente, la dirección de un 

verdadero filósofo que ejerza la parresía y que nos conduzca a esa vida feliz a la que 

podemos acceder mediante el cuidado del sí. Menciono esto porque, por un lado, a 

diferencia de la salvación en el otro mundo que va a proponer el cristianismo, en el 

                                                 
197 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 129. 
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periodo helénico y romano se trataba de salvarse a sí mismo para constituirse como 

sujeto ético de la verdad que se profesa en una vida actual y no de renunciar al sí mismo 

para lograr la salvación en otro mundo; y por otro, mientras que en el cuidado de sí 

filosófico es el parresiastés, el verdadero filósofo quien nos salva de la stultitia, en el 

cristianismo será Dios quien cumpla esa misión.  

 

En este nivel de relación en el que encontramos por un lado al filósofo y por otro a 

Dios, se halla también la concepción que de héroe va a formularse en el cristianismo. En 

la práctica de sí del periodo helénico y romano tenemos que el parresiastés se vuelve 

más un consejero de prudencia, un consejero de la existencia al que se recurre para 

aprender ciertas técnicas –los logoi- que nos permitan enfrentarnos de manera victoriosa 

ante cualquier situación dada. En este sentido, el parresiastés nunca es visto como un 

ejemplo a seguir, como un modelo al que se le deba tomar como ineluctable; el 

parresiastés tiene la única función de verter opiniones que se ajustan a reglas racionales 

de conducta que hacen efectiva la coincidencia entre lo que se dice y lo que se hace o 

debería hacerse según la razón. El objeto único del parresiastés, como veíamos, es 

proporcionar al individuo las herramientas necesarias que le harán acreedor a una vida 

afable, a la que pueda tomársele como por obra de arte. De modo que el parresiastés 

será sólo el boceto de esta vida artística que el discípulo debe construir e inventar para sí 

mismo mediante el cuidado de sí. Para el cristianismo, o bien el pastor o bien Dios, o 

mediante la afinidad que establece el pastor con Dios, constituye la idea de héroe. El 

pastor será para el rebaño cristiano un modelo ejemplar de vida, pues el grado de su 

perfección lo hace merecedor de su cargo; el pastor, que dirige en todo momento la vida 

de sus ovejas, será quien desdibuje en ellas toda presencia de pecado para construir a sí 

un alma perfecta, semejante a Dios. Dios será siempre el modelo de referencia del 

cristiano; estar más cerca de él, renunciando a sí mismo, asegura su salvación. Dios será 

la salvación.  

 

Bajo esta larga evolución de la relación entre el cuidado de sí y el conocimiento de si, 

Foucault señala que uno de los rasgos más característicos del siglo I y II de nuestra era, 

es que la práctica de sí se convirtió en una práctica social: “hubo toda una tendencia a 

ejercer, difundir, desarrollar la práctica de sí al margen de la institución filosófica, al 
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margen, incluso, de la profesión filosófica”.
198
 De modo que el cuidado de sí se volvió 

más un modo determinado de relación entre los individuos; el cuidado de uno mismo 

fue erigido como una conminación necesaria que fundaba el control de los individuos 

por los otros. El papel del filósofo como parresiastés se tornó cada vez más ambiguo al 

grado de que fue relegado por un nuevo tipo de maestro: el monje, y más tarde el pastor. 

 

Para el periodo platónico, el yo aparece como un elemento de transición hacia otra cosa, 

que sería la ciudad o los otros –recordemos que Alcibíades se propone cuidar de sí 

mismo con el objeto de constituirse como un buen gobernante-. Así quedaba expuesto 

que el cuidado de sí era el cuidado de la ciudad. En el periodo helénico y grecorromano, 

el yo es la meta definitiva y única del cuidado de sí; uno se cuida a sí mismo con el 

objeto de tenerse a sí mismo como fin último, de modo que el cuidado de sí se propone 

más en un sentido individual. Pero este grado de ascensión a sí mismo, este excesivo 

desvelo por tenerse a sí mismo como única meta, será considerado en el cristianismo 

como un egoísmo puro, pues, en el cuidado de sí cristiano, el amor a uno mismo no 

puede nunca ser más grande que el amor proferido a Dios. En la filosofía cínica, estoica, 

epicúrea, etcétera, el cuidado de sí llegó a emparentarse con un arte, con un 

procedimiento meditado de existencia, con la técnica de la vida: “a medida que el yo se 

afirmaba como el objeto de su propia preocupación, entre la techné tou biou y el 

cuidado de sí había una identificación cada vez más marcada”.
199
 Había una profunda 

acentuación por la vida, por la vida entendida como una obra de arte y a la que se puede 

acceder mediante el cuidado de sí; sólo cuidando de sí mismo uno podía construir este 

arte de la existencia. Sin embargo, cuando el acento dejó de ponerse en la vida, en el 

βίος, y se colocó más del lado del yo, en las técnicas para descifrar el alma, las 

preocupaciones por construir una vida estética en este mundo se trasladaron y la 

preocupación para acceder a otro mundo se colocó en el centro de toda reflexión 

espiritual. Una vez que la filosofía helénica y romana puso de relieve la relación entre 

sujeto y verdad, la transformación del modo de ser del sujeto por sí mismo acorde con la 

verdad adquirida; la techné tou biou, el arte de vivir, giró cada vez más en torno a la 

cuestión: ¿cómo debo transformar mi propio yo para ser capaz de acceder a la verdad? 

De aquí se deduce, dice Foucault, que la espiritualidad cristiana de los primeros siglos 

se haya presentado con toda naturalidad como el cumplimiento de una filosofía pagana 

                                                 
198 Foucault, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 157. 
199 Ibíd. p. 177. 
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que ya estaba dominada por el tema de la transformación de sí,
200
 de la conversión a sí 

mismo y, más tarde, del retorno a sí mismo como trayecto que conduce a la salvación. 

 

Foucault reconoce que en nuestra actualidad, cuando pensamos en el concepto de 

salvación, nos remitimos siempre a un sistema binario: la salvación se sitúa entre la vida 

y la muerte, el bien y el mal, la mortalidad y la inmortalidad o este mundo y el otro, de 

modo que la salvación toma la forma de un operador de pasaje. La idea de salvación 

está ligada también a la dramaticidad de un acontecimiento, como el del pecado 

original, el arrepentimiento, la encarnación de Cristo, etc., que la organizan y la hacen 

posible. Y por último, entendemos que para acceder a la salvación debe haber un sujeto 

predispuesto y otro que le ayuda a encontrar este camino. Así, entendida de este modo, 

la salvación no es más que un elemento religioso. Pero como señalábamos, la idea de 

salvación también se encuentra en el periodo helenístico y romano como una noción 

filosófica muy recurrida. Foucault identifica que el término Sozein es ante todo, para los 

griegos, librar de un peligro que amenaza: salvar de un naufragio, salvar de una derrota, 

salvar de una enfermedad. También significa guardar, proteger, disponer alrededor de 

una cosa una protección que le permita mantenerse en el estado en que se encuentra. 

Esta acepción, comenta Foucault, se encuentra en el Cratilo de Platón, en donde éste 

menciona que los pitagóricos consideran al cuerpo justo como una protección del alma, 

como un recinto del alma hina sozetai (a fin de que el alma se salve). Sozein quiere 

decir también conservar, proteger algo como el pudor –según Epicteto-, el honor o 

eventualmente el recuerdo. Por el lado jurídico, significa escapar a las acusaciones 

formuladas, mostrar que se es inocente. La forma pasiva de este verbo, sozesthai, quiere 

decir en ese momento ser salvado, subsistir, ser conservado, bajo la idea de mantener el 

estado primitivo o el estado de pureza original. Y por último, sozein en un sentido 

positivo significa hacer el bien: asegurar el bienestar, el buen estado de algo, alguien o 

una colectividad.
 201
  

 

Así, esta serie de acepciones sobre la palabra sozein no puede limitarnos a pensar que se 

trata de una idea negativa en el sentido de salvarnos del peligro, escapar de la prisión 

del cuerpo, escapar a la impureza del mundo… Salvarse, para este periodo al que nos 

referimos, en un sentido positivo, implica construir una fortificación del alma; la 

                                                 
200 Ibíd. p. 179. 
201 Cfr. Ibíd. p. 182. 
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salvación de ésta se realiza cuando está convenientemente armada, pertrechada de 

discursos verdaderos de tal forma que pueda, en efecto, defenderse llegado el caso. Así, 

dice Foucault, quien se salva es aquél que se encuentra en un estado de alerta, en un 

estado de resistencia, en un estado de dominio y soberanía de sí que le permite rechazar 

todos los ataques y todos los asaltos.
202
 Salvarse será pues, una condición de posibilidad 

que nos permita gozar del beneficio que uno se hace a sí mismo, cuyo operador es uno 

mismo, garantizando la propia felicidad, tranquilidad, etc. En esta noción de salvación 

que encontramos en el periodo helenístico y romano, la salvación no alude a una vida 

ulterior, por el contrario, salvarse es una actividad que se desarrolla a lo largo de toda la 

vida y que desarrolla el sujeto sobre sí mismo. Foucault lo resume diciendo que la 

salvación es la forma a la vez vigilante, continua y consumada de la relación consigo: el 

yo es el agente, el objeto, el instrumento y la finalidad de la salvación.
203
  

 

Mientras que para el periodo helénico y grecorromano, la salvación asegura un acceso a 

sí mismo mediante la askesis, que hace del decir veraz un modo de ser del sujeto, para 

el cristianismo, salvarse implica siempre una renuncia sobre sí mismo mediante 

ejercicios ascéticos. En la ascética cristina, el sujeto debe adoptar el camino indefinido 

del progreso hacia la santidad mediante maceraciones que le permitan superarse a sí 

mismo, al extremo de renunciar a sí. En todo caso, este cristiano tendrá siempre un 

adversario común, él mismo. El enemigo del cristiano será él mismo en la medida en 

que en él reconoce el pecado, la naturaleza de la caída, la seducción demoníaca, 

etcétera; encuentra en sí mismo los poderes más venenosos y peligrosos que debe 

afrontar. Es por esto que el sujeto cristiano debe construir una relación de fe no consigo 

mismo, sino con los Textos Sagrados, con la revelación.  

 

En este punto encontramos el tema del convertere ad se que proclamaba primeramente 

Platón y que, con distintas significaciones, fue encomiado por Séneca, Epicteto, Marco 

Aurelio, y que, del lado del cristianismo tomará la forma de un autoconocimiento y 

autorrenunciamiento, hablamos pues, para el periodo cristiano, del convertirse a sí 

mismo como una tecnología del yo. En Platón figura la noción de epistrophe, que 

consiste en apartarse de las apariencias; la conversión a sí es una manera de apartarse de 

las apariencias, en un segundo momento, este retorno a sí nos permite admitir la 

                                                 
202 Ibíd. p. 183. 
203 Ibíd. p. 184. 
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ignorancia y consagrarnos a nosotros mismos, a nuestra búsqueda. Así, en esta 

reminiscencia, el sujeto puede volver a su patria que es la de las esencias, la verdad, la 

divinidad, la del ser. De este modo, la epistrophe platónica se mueve sobre tres ejes 

fundamentales:
204
 1) La reminiscencia muestra la oposición entre este mundo de 

apariencias y el otro, el de las esencias. 2) Se introduce el tema de la liberación o 

desprendimiento del alma respecto al cuerpo, éste se presenta como la prisión, la tumba 

del alma. El cuerpo tendrá pues un sentido negativo en la concepción platónica. 3) La 

conversión a sí es el privilegio del conocer la verdad, conocerse es conocer la verdad. 

En el periodo helénico y romano, el convertere ad se no se mueve nunca en el eje de la 

oposición entre este mundo y otro, sino entre lo que depende y no depende de nosotros 

–como lo señala el ejercicio del control de las representaciones de Epicuro- en este 

mundo y de manera actual; en este sentido, los ejercicios de meditación helénico y 

romano exigían una comunión adecuada consigo mismo, la conversión no se hace en la 

censura con el cuerpo sino en la adecuación a sí mismo. Y por último, el conocimiento 

no se hace en la forma de la reminiscencia, sino en la práctica de la askesis.  

 

En la conversión cristiana, tal como se desarrolla, según Foucault, a partir del siglo III y 

el sobre todo en el siglo IV, para la cual los cristianos usan el término metanoia, es muy 

diferente a las que hemos analizado. Foucault identifica las distintas definiciones de la 

palabra metanoia: pertinencia y también cambio, el cambio radical del pensamiento y el 

espíritu. En este sentido, la conversión cristiana implica una mutación súbita, un cambio 

que sin embargo ha sido preparado mediante un camino definido, trazado por leyes 

precisas; pero esta conversión es súbita debido a que debe producir en el sujeto un 

acontecimiento que lo sacuda y lo transforme de una solo vez en un modo de ser 

específico. En esta conversión, en esta conmoción súbita y dramática tenemos un 

pasaje: pasaje de un tipo de ser a otro, de la muerte a la vida, de la mortalidad a la 

inmortalidad, de la oscuridad a la luz, del reino del demonio al de Dios, etc. Así, sólo 

puede haber conversión en la medida en que, en el interior mismo del sujeto, se 

produzca una ruptura. “El yo que se convierte es un yo que ha renunciado a sí 

mismo”.
205
 Renunciar a sí mismo implica morir para sí mismo, renacer en otro yo con 

una nueva forma, que en cierto modo no tiene nada que ver, ni en su ser, ni en su modo 

                                                 
204 Cfr. Ibíd. pp. 208-209.  
205 Ibíd. p. 210. 
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de ser, ni en sus hábitos, ni en su ethos, con el que lo precedió. Este es el elemento 

fundamental de la conversión cristiana. 

 

Esta conversión de sí cristiana adopta su carácter antiguo con la expresión fugere a se 

que señalaba Séneca en la sexta carta a Lucilio: huir de sí, escapar de sí mismo, 

transfigurarse, llevar a cabo una mutación de sí mismo. Pero por supuesto, la ruptura 

que puede encontrarse en Séneca no se produce en el yo, sino en lo que rodea al yo y 

que pudiera desestabilizar la firmeza del alma. El yo en Séneca intenta liberarse no de sí 

mismo sino de las amenazas que puedan presentársele a lo largo de la vida.  

 

Esta metanoia del cristianismo, a parte de aludir a una conversión, tiene un sentido de 

disgusto, sentir remordimientos, uso que según Foucault se encuentra en el libro III de 

Tucídides. La concepción de metanoia, que en otro momento representó para Epicuro 

un arrepentimiento, pero en el sentido positivo de desechar los juicios erróneos que 

podemos tener en la cabeza  para no dirigirnos reproches a causa de ellos, era referida 

también por Marco Aurelio, quien aconseja, en referencia a cada acción, preguntarse: 

¿no tendré a caso que arrepentirme de ésta?
206
 Para ambos, el arrepentimiento es algo 

que hay que evitar mediante una serie de cosas que no debemos hacer o de placeres que 

tenemos que rechazar. 

 

La metanoia cristiana pues, obedece a un esquema muy diferente que el de sus 

predecesores; se trata de un estremecimiento del espíritu, una renovación radical, una 

especie de nuevo alumbramiento del sujeto en cuyo centro está la muerte y la 

resurrección como experiencia de sí y autorrenunciamiento. En la mística cristiana, dice 

Foucault, encontramos el tema del yo que se abisma en Dios y que pierde su identidad, 

su individualidad, su subjetividad en la forma del yo, por una relación inmediata y 

privilegiada con Dios.
207
 Así, en el cristianismo Dios es puesto en el lugar del hombre, 

éste sólo encuentra su patria en su propio renunciamiento y en la aceptación de Dios 

como su salvación. Si uno retorna a sí, en esta conversión a sí mismo, es simplemente 

para renunciar a sí. 

 

                                                 
206 Marco Aurelio, Pensamientos, VIII, p. 83. En Ibíd. p. 215. 
207 Foucault M, Hermenéutica del Sujeto, op. cit. p. 245. 
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En adelante, renunciar a sí mismo, a las propias pasiones, a los propios deseos, a los 

pensamientos que viene de uno mismo y, como consecuencia natural, en la forma de 

pecado, será la condición necesaria de nuestra salvación. El yo debe conocerse, 

descifrarse para poder tener una identidad con la verdad de Dios. Es necesario 

conocerse a sí mismo; aun cuando esto no sirviera para hallar la verdad, servirá al 

menos para regular la vida… si uno se conociera, Dios curaría y perdonaría.   

 

Para concluir, diremos que las tecnologías del alma del periodo cristiano apuntaban a 

exigir del sujeto, para la remisión de sus pecados, varias cosas: un examen continuo de 

sus representaciones –como lo expuso Casiano- a fin de desalojar de ellas cualquier 

presencia maligna; la verbalización de los pecados cometidos ante la presencia de un 

superior al cual se trata con deferencia; pero sobre todo, una confesión exhaustiva de los 

malos pensamientos.  

 

Nótese pues, que existe en el cristianismo una eminente obligación de decir la verdad 

sobre sí mismo; y para que esta verdad sea enunciada se necesita, por un lado la 

existencia de otro al cual uno se dirige para revelarse a sí mismo y, por otro, debe 

desarrollarse una obediencia total mediante ejercicios acéticos. Mediante la obediencia, 

el sujeto emite un discurso en el que puede dejar leer su propia alma, debe transmitir en 

el hilo de su discurso la verdad de sus deseos. Dice Foucault: “el gobierno de los 

hombres demanda de parte de los dirigidos, además de los actos de obediencia y 

sumisión, ‘actos de verdad’ que tienen la particularidad de que no sólo se exige al sujeto 

que diga la verdad, sino que la diga acerca de sí mismo”.
208
 Esto es justamente la idea 

de confesión propuesta por Foucault, la obediencia queda fijada en el momento en el 

que se revela la verdad íntima del sujeto. Así, el sujeto se relaciona con la verdad en un 

sentido de sujeción. 

 

En la tecnología del yo cristiana encontramos esta sujeción, esta objetivación del sujeto 

que se organiza mediante un lazo entre la obediencia total, el conocimiento de uno 

mismo y la confesión a otra persona. En este capítulo, Foucault nos ha provisto de 

herramientas que permiten mostrar cómo el cristianismo primitivo configuró la idea de 

un poder pastoral que se ejerce continuamente sobre los individuos a través de la 

                                                 
208 Dits et Ecrits, volúmen IV. En ibíd. 482.  
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demostración de su verdad particular. Se ha intentado mostrar hasta qué punto esta idea 

de poder pastoral era ajena al pensamiento griego, a pesar de cierto número de 

imitaciones tales como el examen de conciencia práctico y la dirección de conciencia. 

Este nuevo saber desarrolló una tecnología de poder sobre el hombre, transformó al 

individuo en un cuerpo dócil y útil bajo prácticas locales de una dominación 

individualizante. En el cristianismo, el sujeto se vuelve un objeto de conocimiento para 

sí mismo y para el pastor; la salvación, mediada por éste último, será la recompensa de 

su obediencia y autoconocimiento. Si bien en el periodo griego, helénico y 

grecorromano hallábamos una práctica de sí y de la verdad en la que se juega la 

liberación del sujeto, la constitución de sí mediante la apropiación de discursos 

verdaderos, de reglas racionales de conducta indispensables para adquirir una techné de 

la existencia; para el periodo cristiano encontramos a un sujeto atrapado, anudado desde 

el exterior por la verdad, el sujeto debe renunciar a sí mismo descifrando su propia 

verdad. 

 

En este punto, quisiera retomar esta noción del poder, según como lo entiende Foucault, 

en un sentido positivo. Decíamos que el poder sólo se ejerce en una relación de fuerzas 

actuantes, susceptibles de tomar partida dentro de la relación. El ejercicio de poder, en 

este sentido, es productivo e inventivo: produce siempre un efecto, produce realidad. Lo 

interesante del análisis foucaulteano sobre el poder, es que este poder no sólo se reduce 

a decir “no”, no sólo se encarga de prohibir, impedir, obstaculizar… el poder también 

puede ser positivo. Pensemos pues, que en el cuidado de sí, en la relación que establece 

uno consigo mismo tal como la analizamos en la filosofía griega y romana, existe 

también una relación de poder que el sujeto ejerce consigo mismo, es decir; dentro del 

individuo bien se puede establecer una relación de fuerzas, éstas estarían representadas 

por dos momentos del sujeto: uno, que es el momento actual del sujeto, y otro, el que 

quiere llegar a constituirse como una obra de arte, o como el que quiere dejar de ser lo 

que es para proyectarse como sujeto ético de su existencia. En este repliegue del sujeto 

es donde encontramos la relación de fuerzas que el sujeto establece consigo mismo 

entre lo que es y lo que quiere llegar a ser. Quiénes somos, por lo tanto, según la visión 

de Foucault referida al estudio del cuidado de sí y del conocimiento de sí en la época 

griega, helénica y grecorromana, es el resultado del ejercicio del poder con el que 

nosotros mantenemos una lucha constante y permanente. Pero es importante señalar 

también, que no es posible para el poder ejercerse sin un conocimiento, de modo que, 
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saber algo es tener poder sobre él; para poder tener poder sobre algo, tenemos pues que 

conocerlo. El conocimiento es, sin lugar a dudas, poder, pero el poder es, en no menor 

medida, conocimiento. De aquí que el cuidado y el conocimiento de sí nos permitan 

entrar en esta relación, en esta lucha; conocerse será pues este ejercicio de poder que el 

sujeto debe realizar en sí y para sí mismo mediante el cuidado de sí, el sujeto debe ser el 

producto de esta lucha interna, debe ser el resultado del ejercicio de poder que lleva a 

cabo consigo mismo, puesto que el poder es productivo, el sujeto producido por él, 

siendo él mismo una forma de poder, puede ser productivo en su propio derecho. Es por 

esto que el cuidado de sí no se concibe como un proceso para descifrar quién es uno 

realmente, sino para inventar quién puede llegar a ser el sí mismo. Y es aquí donde 

encontramos el valor de la ascética del sí mismo, en donde Foucault recurre a la 

metáfora del artista propuesta por Plutarco en un texto titulado: Sobre el refinamiento de 

la ira, que plantea adoptar hacia uno mismo el papel de técnico, de artesano, de artista 

que deja de trabajar, examina lo que está haciendo, se recuerda a sí mismo las reglas de 

su arte, y compara esas reglas con lo que ha realizado hasta ese momento, para, 

consecuentemente y bajo cierta perspectiva, replegarse sobre sí mismo y elaborar frente 

a ese cuadro la más excelsa obra de arte a la que le es posible acceder: su yo. 
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CONCLUSIÓN 

 

Es importante señalar que tras el combate sostenido entre el modelo platónico, que 

prevaleció hasta los primeros siglos del cristianismo, y el modelo cristiano, emergió un 

tipo de subjetividad y un conocimiento sobre el sujeto como objeto de conocimiento, 

aunque con sus distintos matices en uno y otro periodo como bien lo explicamos. Hay 

que decir también que entre el platonismo y el cristianismo se constituyó, durante todo 

el periodo helenístico y grecorromano, un arte de sí mismo. Y son justamente el modelo 

helénico y grecorromano, los que han hecho posible nuestro encuentro – el mío, el de 

Foucault y el de nuestro amable lector-, y en donde la práctica del cuidado de sí, como 

elemento fundamental de una estética de la existencia, encuentra su lugar y su patria. De 

manera particular, he querido resaltar estos periodos dado que en ellos hallamos la 

máxima expresión de prácticas ejercidas para un cuidado de sí como el momento 

cumbre de una  techné tou biou, ya que tanto en el mundo griego como en nuestra 

actualidad, podemos hallar una constante preocupación por el cuidado de uno mismo, 

pues en la vida, diría yo citando de memoria a Epicteto, lo más importante es estar 

sanos y ser felices. Aunque las prácticas de sí que nos sirvan de guías para alcanzar 

estos objetivos sean diversas y variadas, y parezca haber un abismo infranqueable entre 

el mundo antiguo y nuestra contemporaneidad, bien podemos reconocer en los 

helénicos y grecorromanos la historia de una experiencia que nos pudiera acercar a la 

comprensión de lo que somos en nuestra actualidad. 

 

Lo que he querido mostrar con esta investigación de corte foucaulteana, son tres grandes 

modelos que recubrieron la historia de distintos tipos de subjetividad, a saber, el modelo 

platónico-socrático, el modelo helenístico y el modelo cristiano. También he querido 

decir que este último modelo, el cristiano, aparece como un legado permanente del cual 

no hemos podido liberarnos. Bajo la estrecha relación de los preceptos cuidado de sí y 

conocimiento de sí en el periodo griego, helénico y grecorromano he querido rastrear 

una tarea foucaulteana, a saber: que en la Antigüedad, la vida, entiéndase la manera 

como el mundo se nos presenta inmediatamente en el transcurso de nuestra existencia,  

aparecía como aquello que había que cuidar, que había que construir y preservar como 

una obra de arte mediante una techné, que Foucault reconoce como una techné tou biou; 
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y por otro lado, cómo al principio y a lo largo del cristianismo, ya no se trata de cuidar 

el βίος, sino de conocer al yo, de una techné del yo.  

 

Vimos que el cuidado de sí pierde la supremacía que adquirió en el mundo helénico y 

grecorromano, y el conocimiento de sí se coloca en el fundamento de lo que 

posteriormente se constituirá como una renuncia de sí profesada por el cristianismo de 

los primeros tiempos.  

 

La renuncia de sí, aparece pues como la consecuencia de largos siglos de evolución de 

los preceptos antiguos cuidado de sí y conocimiento de sí; de hecho, este último 

precepto es primordialmente el suelo, el fundamento sobre el cual se gesta una renuncia 

del sujeto sobre sí mismo. Recordemos que si bien el cristianismo trató de aniquilar a la 

filosofía gnóstica, que partía de principios platónicos que aludían al reconocimiento del 

alma en su elemento divino, también es claro que, para el periodo cristiano el 

conocimiento de sí adquiere fuerza ya no en un sentido platónico, sino en relación a una 

exposición verbalizada de la verdad interior del sujeto, de la verdad de sus 

pensamientos, sus deseos y del origen de sus representaciones. 

 

En el fondo de esta investigación subyace el problema de la verdad, o el problema de la 

relación entre la verdad y el sujeto. Hemos visto que para el periodo helénico y 

grecorromano no se trata de descubrir una verdad en el sujeto o de encontrar a aquélla 

dentro de él mismo, sino de dotar al sujeto de una verdad que no conoce y que no reside 

en él, para hacer de éste un sujeto pertrechado de discursos verdaderos. El sujeto, en su 

relación con el otro, se constituye como un sujeto ético capaz de verdad. Por su parte, 

dentro de las tecnologías cristinas del yo, el sujeto aparece como poseedor de una 

verdad que tiene que ser develada, descifrada y expulsada para acceder a otro tipo de 

verdad que no es directamente la suya, pero la cual le permitirá obtener su salvación. 

Foucault considera que hemos heredado la tradición de moralidad cristiana que 

convierte la renuncia de sí en un principio de salvación. Nuestra moral se caracteriza 

primordialmente por exigir al sujeto su propio rechazo, rechazar lo que hay en él de 

inventivo y de creativo, pues cualidades tales no son propias del primogénito del pecado 

original. El nuevo yo cristiano debe ser constantemente examinado, ya que en él se 

alojan la concupiscencia, los deseos de la carne y numerosas perversiones. La 

proximidad que hallamos entre la ascética helénica y la ascética cristiana queda 
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expuesta en las prácticas del cuidado de uno mismo; su evolución pone de manifiesto la 

idea de que el yo deja de ser ese algo que debía ser formado para convertirse en algo a 

lo que se tiene que descifrar y consecuentemente, renunciar.  

 

De este modo, hablar de moral cristiana resulta interesante si consideramos que fue a 

partir de la moral austera del modelo helenístico que el cristianismo repatrió y elaboró 

las técnicas del sí para hacer de ellas justo lo que ahora conocemos como moral 

cristiana. Así, atender a la moral cristiana para preguntarnos sobre el sentido ético que 

distingue este preciso momento de nuestra historia, resultaría un error, pues habría que 

considerar lo que sabemos sobre la evolución de la ética pagana que comprende desde el 

siglo IV aC hasta el siglo IV dC. 

 

Finalmente quiero exponer una idea que me parece central en Foucault y que nos acerca 

de manera inmediata con el pensamiento nietzscheano. Zaratustra se oponía 

rotundamente a la creación de ídolos, él mismo nunca pretendió ser uno; deleznable 

sería aquél que sabiéndose solo en el universo tuviera que recurrir a la adoración de 

otro, de un otro que él mismo se niega a ser. La idea de que sólo negando los modelos 

se puede establecer algo que es verdaderamente propio es central tanto en Nietzsche 

como en Foucault para entender la filosofía como el arte de vivir. Así, la idea de adoptar 

un modelo a seguir como forma de vida única y válida para todos fue rechazada por 

Foucault, de donde se desprende que el estudio de una ética como estética de la 

existencia no implica necesariamente una alternativa para liberarnos de lo que somos ni 

quiere decir que tengamos por ejemplar la vida griega o helénica. Proponer una solución 

actual mediante una solución que sirvió en otro tiempo, sería esencialmente un grave 

error. No podemos simplemente pensar que en la moral griega existe un ejemplo a 

seguir para una nueva moral, pues resulta imposible fundamentar una moral moderna 

sobre aquella, pasando por en cima de la moral cristiana, quien con sobrado 

reconocimiento es ella la que confiere a nuestro sistema de valores sus peculiaridades 

más propias.  

 

Me parece que el trabajo Foucaulteano sobre las técnicas del yo está más relacionado 

con la idea de hacer reconocible lo peligroso de las relaciones del sujeto con la verdad, 

del sujeto consigo mismo y del sujeto en su relación con los otros, que la simple idea de 

una alternativa de vida. Lo que hizo efectivamente Foucault fue reconocer, en un tipo de 
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experiencia dada, que estos peligros, los cuales parecen tener más fuerza en nuestra 

contemporaneidad, pueden ser escudriñados y desentrañados por un quehacer 

genealógico.  

 

Así, el arte de vivir al que hemos aludido en este estudio, no debe entenderse como una 

regla universal a la cual debería someterse todo el mundo; si quisiéramos preguntarnos 

qué somos ahora, y nos dignáramos a cambiarlo, no tendríamos que reactivar una serie 

de ejercicios y adoptar conductas paganas. Esto no es lo que hemos querido decir; de lo 

que se trata, en todo caso, es de reconocer que el tipo de experiencia de las técnicas del 

cuidado de sí, las técnicas para la vida, puede ayudarnos a construir un cierto punto de 

vista que sería una herramienta útil para nuestros cuestionamientos, para la posibilidad 

de ser aquello que efectivamente podríamos llegar a ser. 
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