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La radio podría ser el sistema de comunicación pública más 
maravilloso que se pueda imaginar…si fuera capaz, no sólo de 
transmitir, sino también de recibir, permitiendo así que el oyente, 
además de escuchar, hable. 
 

Bertolt Brecht 
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Introducción 
 
Me gustaría decir que esta parte introductoria no será larga, sin embargo es la 

parte, dentro del cuerpo de la investigación, que me permite relatar las 

particularidades de este trabajo, la metodología usada y algunas consecuencias 

de haber estado durante casi dos años inmerso no sólo en el tema, sino además 

en lo que significó una realidad distinta. Las experiencias vividas a lo largo de este 

tiempo son bastante complejas, por su profundidad y por la calidad de las mismas, 

afortunadamente han tenido buenos resultados y me han dado la posibilidad de 

recorrer nuevos caminos en el ámbito del conocimiento y sobre todo en el aspecto 

personal, que al final, creo, es lo más valioso que una investigación puede aportar: 

la práctica cognoscitiva como parte de la vida cotidiana. 

He tratado de organizar los distintos puntos en un posible orden 

metodológico, sin embargo, la riqueza de algunos de ellos sobre pasa el título del 

apartado y tal vez se mezcle con otros. 

 
Elección del tema 

 
Esta fue la primera dificultad, el primer encuentro con la necesidad de plantear un 

tema que pueda ser abordado desde la multidisciplinariedad de los Estudios 

Latinoamericanos pero que al mismo tiempo tenga un enfoque específico desde 

un área concreta de conocimiento; la formación a lo largo de la licenciatura ha sido 

diversa pero siempre se partió de disciplinas específicas a las cuales se 

complementó con otras, por lo tanto es desde esta perspectiva que plantee el 

tema. 

En este sentido la elección de trabajar desde un enfoque histórico que se 

complemente con la reflexión sobre la cultura y la ciencia política no fue sencilla, 

sin embargo el caso concreto del proyecto Radio Venceremos me permitió 

aventurarme en esta tarea. No podía prever los resultados de esta elección pero si 

pude, desde que me acerqué por primera vez a esta experiencia, intuir que había 

muchas cosas aún por esclarecer al respecto, evidentemente mis pretensiones no 

fueron tan grandes y decidí concentrarme en aspectos puntuales. 
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Elegir los aportes historificadores  de Radio Venceremos tanto a la historia 

del conflicto salvadoreño como al posible y esperable desarrollo de prácticas 

sociales definidas como maquinarias de combate político en América Latina, fue 

sin duda un reto y varias enseñanzas, afortunadamente pude sumergirme en este 

tema y encontrar que al mismo tiempo muchas ramificaciones crecían. Desde el 

principio y hasta el término de esta investigación en los márgenes de un proyecto 

de tesis, el tema fue transformándose y convirtiéndose en algo más tangible, algo 

mucho más claro que aquellos primeros esbozos en los que aún no se apreciaba 

la relación entre el proyecto guerrillero de una radio y un posible quehacer 

histórico. El primer texto entregado para el registro de la tesis dista mucho de este 

resultado y, creo, es lo mejor que pudo suceder en tanto que significa una 

reflexión honesta y sin ataduras a presupuestos que de alguna manera forjan las 

conclusiones; personalmente prefiero el marcarme algunas líneas generales, es 

decir, algunos  objetivos generales que vayan guiando el trabajo, y al respecto, el 

primer punto fue tratar de encontrar cuáles eran los aportes de la Venceremos a la 

historia en El Salvador, la forma en la que lo hicieron y si tal vez estos aportes 

podían trascender las fronteras de aquel país. 

No fue fácil ceñirme sólo a estas líneas, pero en las palabras de Mario 

Vázquez, Josué Sansón, Guillermo Fernández, todos ellos parte de las amistades 

dentro de la universidad, fue mucho más sencillo encontrar algunas maneras; no 

fueron palabras explícitamente dichas para este efecto, sin embargo, la escucha 

constante y la discusión me sirvieron de referentes iniciales. 

Otro aspecto que influyó de manera determinante en la elección de Radio 

Venceremos fue precisamente el interés personal por El Salvador, como país pero 

sobre todo como pueblo, un interés que surge en seminarios sobre Centroamérica, 

y luego en la paulatina cercanía que a través de viajes y lecturas nace con fuerza 

y se consolida en un profundo vínculo con ese país. Pero el interés tiene también 

un trasfondo: la posibilidad de aprender y aprehender enseñanzas de sus infinitas 

luchas a lo largo de la historia, ¿para qué retomarlas? Para luego 

complementarlas con el resto de Latinoamérica y enfocarme en la búsqueda de un 

mejor camino para mi país, para la sociedad que me permitió asegurarme en estos 
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estudios. De ninguna manera concibo el conocimiento como algo separado de la 

realidad social y por lo tanto mi objetivo principal es retomar estas enseñanzas y 

luego tratar de hacer una mínima aportación a la transformación de esta realidad 

que tanto daña la vida millones de personas, las despoja de su dignidad y de la 

voluntad de cambio que ha generado en otras latitudes conciencia política y social. 

 
 
 

Metodología 
 
Las formas en las que se desarrolló esta investigación, cómo llegar al final de ella 

y haber cumplido los objetivos o por lo menos haberse acercado. Esta parte 

también fue un reto que aún significa tan sólo un paso en mi búsqueda ya que lo 

más significativo es aplicar esta metodología que pretendo explicar. 

En primer lugar me plantee la cuestión de cómo abordar una realidad 

específica que tiene un límite definido por los propios acontecimientos que la 

conforman: el proyecto Radio Venceremos tiene su origen a partir de ciertas 

necesidades organizadas en torno a un proyecto político-militar y este proyecto se 

desarrolla específicamente entre el 10 de enero de 1981 y el 16 de enero de 1992 

(esta última fecha la establezco considerando que posteriormente a la firma de los 

Acuerdos de Paz la radio transita en variantes de su proyecto hasta su 

desaparición). El camino elegido para analizar esta realidad fue aquel de la 

identificación de su potencialidad durante su labor y a posteriori, es decir, 

diseccionar la radio para identificar cuáles fueron sus elementos, ubicar los 

factores de su éxito y luego ver las posibilidades de que a partir de estas piezas 

sea posible un nuevo proyecto viable en la actualidad; son justamente las razones 

que me llevan a proponer el nombre de maquinaria de combate político como un 

concepto de análisis que permite identificar cómo puede desarrollarse un proyecto 

futuro. 

En segundo lugar, tuve que establecer un marco conceptual flexible que me 

diera la posibilidad de estructurar esta información en función del cumplimiento del 

objetivo principal de la tesis: recuperar las formas en las que la experiencia de la 

radio hacía aportaciones históricas al estudio de la guerra en El Salvador. 



 
8 

Conceptos como historificación (y sus derivados), práctica social, movimiento 

social, cultura y algunos otros, aparecen a lo largo de los capítulos de tal manera 

que tratan de ir de la práctica hacia su reflexión. No he pretendido conceptos 

definitivos e inamovibles, por el contrario me esforcé en dejar lo más abierto 

posible su contenido para que sea su aplicación práctica la que los complemente 

y, en este sentido, lo más lógico sería que en un futuro sean nuevas acepciones 

las que complementen a estas preliminares. No se trata de analizar una realidad a 

partir de un marco conceptual cerrado sino en sentido contrario, definir estos 

términos desde la práctica concreta. Radio Venceremos ha sido abordada siempre 

desde una perspectiva anecdótica, vivencial, en tanto testimonio cerrado posterior 

a la guerra, sin embargo, el hecho de trabajar desde su núcleo comunicacional y 

dotarlo de una estructura histórica me ha permitido entender la importancia de una 

maquinaria como esta para el mantenimiento de proyectos políticos, abiertos. 

Como tercer reto me enfrenté a la necesidad de involucrarme de alguna 

manera en los dobleces del tema escogido, en los recovecos de Radio 

Venceremos, superar la superficialidad y tratar de ir más allá. De cierta forma es 

casi imposible involucrarse en un proyecto terminado, sin embargo creo haberme 

acercado lo suficiente para no quedarme sólo con las horas de lectura y con los 

días de reflexión, preferí aventurarme a conversar con ciertos protagonistas de 

esta historia, con radioescuchas fieles y no tan fieles al proyecto, con 

excombatientes de distintas organizaciones y con otros involucrados en las 

prácticas culturales dentro de este movimiento social que se sumergió en la 

guerra. También fue necesario recorrer a pie el departamento de Morazán en El 

Salvador, siguiendo las mismas rutas que siguió la radio en incontables guindas 

(retiradas) y cambios de posiciones, fue indispensable tratar de conocer la realidad 

salvadoreña, humilde y honestamente, era casi una obligación volverme adicto a 

las pupusas (platillo nacional que sabe mejor comido que explicado) y continuar 

conociendo cada una de las aristas de este bello pueblo. Conocer su forma de 

hablar el idioma que compartimos como latinoamericanos e incluso escarbar en su 

historia hasta encontrar los orígenes del pueblo salvadoreño, aprender y reírme de 

sus chistes y de su caló, en fin tantas cosas que se me presentaban como un paso 
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indispensable para entender las emisiones de radio y comprender justamente la 

labor de la radio como parte del proyecto político-militar del FMLN. En síntesis, 

ubicar la subjetividad que conformaron todas estas experiencias no sólo como 

parte complementaria de la investigación sino entender que todo el conjunto del 

trabajo está inmerso en un contexto histórico determinado y que no fue inocente 

cada uno de los pasos que di para llegar al término de la tesis, tienen una 

intencionalidad política que cumple otros plazos. 

El resultado fue un trabajo conformado por cuatro capítulos que cumplen 

una función y que están organizados con base en una estructura que ahora se 

dejará ver a partir de que explique brevemente cada apartado. En el capítulo 1, 

“La construcción de una máquina” mi intención es presentar un panorama de los 

antecedentes mínimos necesarios para entender el surgimiento de Radio 

Venceremos, y posteriormente partir de este punto inicial para entrar en la 

metodología de las maquinarias de combate político, piezas que serán las marcas 

que darán pie al siguiente capítulo. 

Para el capítulo 2, “Habla Radio Venceremos”, el objetivo fundamental fue 

mostrar un análisis de dos programas de radio a través del cruce de las 

maquinarias con un elemento nuevo: el concepto historificación; y para iniciar este 

apartado sólo dejé señalados las relaciones entre historia y cultura e historia y 

comunicación, la construcción de la noticia y sus antecedentes en El Salvador 

antes de la guerra. 

El capítulo 3, “La historificación de una práctica social”, significó la parte  

más teórica de la investigación, significó definir, según la forma, antes dicha 

precisamente los conceptos base de este trabajo, definirlos desde su aplicación 

incipiente y su posible seguimiento para su enriquecimiento posterior. 

Finalmente el capítulo 4, “Testimonios sobre la importancia de Radio 

Venceremos. Un balance final”, es el intento por reflejar la totalidad de la 

investigación a través de la voz de algunos protagonistas de la experiencia 

guerrillera; en este apartado utilicé entrevistas sencillas, sin una batería de 

preguntas específicas, por el contrario traté de que cada entrevista fuera una 

charla abierta y sencilla en donde cada uno de mis entrevistados tuviera la 
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confianza de contar su experiencia sin necesidad de estar pensando en los 

aportes a la investigación, a fin de cuentas, esa sería mi labor posterior. Fue de 

esta forma interpretativa que se construyó este capítulo. 

En su conjunto, la tesis se presenta a partir de la utilización de los 

conceptos mencionados y posteriormente se plantea una explicación y una 

reflexión sobre cómo se entienden estos conceptos y cómo es posible utilizarlos. 

Fue el curso de la investigación lo que determinó este orden y no un plan previo 

por lo que solicito al lector de este trabajo paciencia al iniciar la lectura y 

comprensión al ver que la investigación queda de cierto modo abierta. 

 

Consecuencias de la investigación. Lo que uno no supone al elegir un tema 
y desarrollarlo a través de una metodología dada. 

 

He sido reclutado por el imperialismo guananqui: en síntesis esa ha sido la 

consecuencia de haber elaborado este trabajo, o mejor dicho de haber caído en 

las garras de este imperialismo de nuevo tipo. Justo cuando la investigación 

parecía estancada y el tiempo apremiaba, apareció una nueva luz, una puerta 

abierta a mitad de la nada: un seminario que, impulsado por mayoría salvadoreña, 

trataba temas guanacos, aunque con una perspectiva abierta a distintos puntos de 

vista (sólo y sólo si se tenía en cuenta la superioridad guananqui). La experiencia 

de haber sido aceptado en esta nueva secta, ha sido sin duda alguna, maravillosa. 

Desde aquel momento los primeros borradores de los tres primeros 

capítulos adquirieron mayor sentido y los contemplé como si de alguna manera 

hubieran renacido y cada noche insistieran en ser terminados; no fue tan sencillo, 

sin embargo con la dedicación de infinitas fiestas al puro estilo salvadoreño, la 

presencia constante de amistades de larga duración, y discusiones constantes 

sobre las vicisitudes de la política e historia guanacas, se hizo posible avanzar a la 

recta final. 

No demerito el inicio de esta investigación, la parte dura de sentir la 

obligación de empezar las lecturas y de tomar notas, de iniciar pesquisas en 

bibliotecas y viejas librerías, de llevar un diario acerca de cada lectura y cada 

nuevo dato, al mismo tiempo que una diminuta beca me amparaba, pero no un 
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trabajo estable, y por si fuera poco la desagradable noticia de que mis mejores 

amigos, mis hermanos comenzaban un periodo duro en una contingencia, ante lo 

cual no podía sino dedicarme a apoyarlos; estas premisas cubrieron el inicio de la 

investigación, que a no ser por la ayuda, confianza e insistencia de mi familia y 

gente indispensable en mi vida, se hubiera convertido en un fracaso seguro y en 

un bache sin pies ni cabeza. Todo retrasó un periodo de aparente fertilidad 

académica y sin embargo la recta final se convirtió en lo que he mencionado 

antes: en la más pura prueba de que el imperialismo guananqui no perdona y 

recluta al menor esfuerzo, o sea, son insistentes. 

Consecuencias son aquellas situaciones que quedan al final de los actos, 

aquello que modifica lo esperado, aquello que afecta la vida y en este caso fueron 

realmente inesperadas las consecuencias que dejó mi investigación, desde ese 

incierto comienzo donde no se dibujaba nada aún, hasta el día de hoy en que El 

Salvador es parte de mi vida y de mis planes más inmediatos. Luego de pasar por 

un periodo de integración en el cual simplemente me metí hasta la cocina, pasé de 

alguna manera a la acción, es decir, desde la perspectiva en    la cual está basada 

esta tesis: la necesidad de involucrarme con los sujetos de estudio se concretó de 

diversas maneras a través de la invitación de mis amistades salvadoreñas, 

siempre preocupadas por su país y por restablecer los vínculos solidarios con el 

mío. 

En verdad disfruté todos los meses que duró el trabajo y espero continuar 

reflexionando sobre los temas tratados aquí, en una continuación que signifique 

una profundización de las interrogantes que han surgido hasta ahora, tratar de 

conjuntar las distintas voces que me han hecho llegar sus dudas y comentarios 

pero sobre todo poner en discusión más temas relacionados que tienen un reflejo 

muy claro en la experiencia salvadoreña, pero que también están vinculados al 

resto de Latinoamérica, mi intención de continuar es tan sólo un intento de ver 

más claras las enseñanzas de este pueblo al continente. 
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Otras influencias 

Me parece que es necesario en esta introducción, hablar sobre las motivaciones 

que se van encontrando o se van construyendo y que determinan el enfoque, la 

metodología, las reflexiones, en fin, que dan cuenta de cuál es y cuál será el 

camino de la investigación, hasta dónde debe llegar y desde dónde se debe 

partir… 

Pues las pistas que seguí no son demasiadas, pero sí son enormes, pienso 

en Mariátegui y su Amauta, Brecht y sus teorías de la radio, ellos como teóricos y 

prácticos que vincularon y se vincularon a maquinarias de combate político, pero 

además de estas experiencias concretas, las miles y miles de experiencias que a 

lo largo de nuestra geografía latinoamericana han demostrado que las luchas 

populares tienen una voz y un rostro definido, que no son efímeras y que a pesar 

de su aparente desaparición siempre permanecen, como si nuestros caminos 

estuvieran tatuados con sangre. 

No ha sido fortuito que la relación comunicación-política-historia haya sido, 

y sea hoy más que nunca, un triángulo fundamental para comprender cuáles son 

las tareas pendientes de los movimientos sociales, cuáles pueden ser las tareas 

de nosotros, personas de a pie que insistimos en no conformarnos con la realidad 

tan desgastada y deprimente que nos ha tocado vivir. La lucha por cambiarla es 

sin duda una meta que aún parece lejana aunque tal vez nuestra participación 

tenga eco, y consecuencias, en la medida en la que comprendamos que la 

comunicación, la política y la historia nos permean, nos definen socialmente y por 

lo tanto forman parte de nuestra cultura. 

La última determinante que influyó para desarrollar este trabajo es una muy 

simple: es mi primera experiencia de tesis y significaba un reto que no podía 

desechar, así que pido disculpas de antemano por los errores, las posibles 

afirmaciones que parecen sin fundamento, los malentendidos, la falta de lirismo 

para escribir, en fin los defectos de nacimiento. Me dan un poco de pena estas 

fallas que pueden aparecer a los ojos de unos y no de otros, pero mi único 

argumento es que es la primera vez que escribo una tesis. 
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1. La construcción de una máquina 

Creen que la simple inclusión de una simple tuerca más al engranaje hará que la máquina 
funcione con nuevos bríos. Y la máquina funciona sencillamente con una tuerca más. Y la 

tuerca se convierte en una revolución formal, y la máquina ya no es la máquina sino la 
máquina que porta una nueva tuerca. Y ahí está lo grave, que entonces la tuerca es más 

importante que la máquina y ésa es la trampa, el engaño. 

Miguel Barnet, “La fuente viva” 
 

El proyecto Radio Venceremos parece situarse demasiado lejos de nuestro 

presente como para ser percibido a simple vista, por eso la necesidad de 

acercarse un poco más y detenerse en algunos detalles: su origen, los por qués, la 

estructura en la que creció, la importancia para la revolución salvadoreña, el 

impacto más allá de las fronteras. Esta es una historia que se construyó desde      

el núcleo de la lucha revolucionaria y que pronto se convirtió en la voz de una 

buena parte de salvadoreños, sobre todo de los campesinos, dando un salto 

primordial, de ser un instrumento comunicativo y un arma estratégica de denuncia 

y formación ideológica (condiciones nada despreciables), es decir, una maquinaria 

de combate, pasó a ser una herramienta para la construcción de la historia de la 

revolución. 

El objetivo de este primer capítulo es mostrar de manera general el contexto 

en el cual se logró desarrollar el esfuerzo comunicativo y al mismo tiempo partir 

del contexto para presentar una propuesta de análisis de la estructura de la 

emisora y su proyecto comunicativo; los elementos que recupero dan pistas 

adecuadas para entender por qué el resultado fue tan positivo y por qué de alguna 

manera abarcó campos distintos, pero no lejanos, al de la mera comunicación 

política a través del uso de la música, el teatro y el cine. Comencemos pues, por 

los años previos a la guerra civil. 
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1.1 Antecedentes necesarios 

 

Según relata López Vigil en las primeras páginas de su trabajo testimonial sobre la 

Venceremos1, las razones fundamentales para la existencia de una radio eran 

romper el cerco mediático de finales de la década de 1970 así como difundir por 

este medio las ideas revolucionarias que motivarían a la gente a resistir las 

condiciones de miseria y, propiciar de esta forma, la organización para 

combatirlas: 

Las posibilidades de difundir por escrito las ideas revolucionarias se volvían muy 
riesgosas para el que repartía y para el que recibía también. Tal vez por eso, 
porque la voz no se requisa, nació  el proyecto de poner una radio. 
No quedaba ningún espacio. Los periódicos de la izquierda habían sido cerrados. 
La Crónica del Pueblo, El Independiente, habían sido dinamitados. También 
comenzaron a dinamitar la emisora de Monseñor Romero. Periodistas 
amenazados, asesinados, ley mordaza, nadie podía informar a nadie. Y nosotros 
no podíamos seguir sólo con las tomas de radios. Era algo, pero era poco.2 

 

Los testimonios reunidos relatan que al principio se dieron una serie de 

intervenciones radiofónicas que lejos de ser concesiones de las estaciones         

de radio fueron tomas “relámpago” acompañadas de bombas de propaganda, es 

decir, se transmitían mensajes grabados en cassettes a través de una  o varias 

estaciones de radio en horarios particularmente altos en audiencia, y al mismo 

tiempo estallaban pequeñas bombas colocadas en paradas de autobuses, o en 

lugares de mucha concentración, que hacían volar cientos de volantes 

informativos con el objetivo de dar a conocer la lucha que se estaba llevando a 

cabo. 

En aquel entonces, los medios de comunicación masiva en El Salvador 

(prensa, radio y televisión) se encontraban controlados por el aparato de Estado, 

es decir, no existía una apertura para el debate sobre las condiciones de vida 

existentes ni para la denuncia ciudadana de la miseria. Esta situación impidió que 

se denunciaran al exterior represiones terribles, acciones del gobierno que 

significaban violaciones constitucionales y a los derechos humanos, fraudes 

                                                 
1 López Vigil José Ignacio, “Las mil y una historias de Radio Venceremos”, UCA Editores, San 

Salvador, El Salvador, 1991. 
2 Ob.cit., pp.13-14 
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electorales y una cantidad desmesurada de agravios hacia el pueblo salvadoreño. 

Lo correcto para estos medios era ubicar al país como un ejemplo de desarrollo 

democrático liberal, en donde la clase que concentraba la riqueza económica 

(tierras y producción agroexportadora, ganancias de la producción industrial 

incipiente, inversiones, etc.) se encontraba en sólido ejercicio del poder apoyada 

tanto por el ejército como por la institución católica tradicional.  

El control de los medios de comunicación era uno de los síntomas de la 

crisis estructural del gobierno durante esa década luego de intentos fallidos por 

mantener una economía débil y un país asolado por la pobreza. La permanencia 

de militares al frente del gobierno3 era una evidencia de la incapacidad para 

ejercer estas funciones, lejos del control represivo a una sociedad que empezaba 

a organizarse en el campo por un lado y en la ciudad por el otro para exigir el 

cumplimiento de sus derechos laborales y políticos. El gobierno salvadoreño 

acompañado de la oligarquía local no permitió un cambio, por ínfimo que fuera, en 

la distribución de la riqueza nacional, es decir, se aferró a la concentración de 

tierras en pocas manos y a ejercer una política económica de sustitución             

de importaciones junto con la exportación creciente de productos agrícolas como 

el café y el algodón. El problema fundamental estaba en que los campesinos y 

obreros no veían el fruto de su trabajo ni la mejora de sus condiciones de vida, y la 

concentración de amplias extensiones de tierra bajo el dominio de pocas familias 

fue generando una situación de desfase entre la economía campesina y la 

producción agroexportadora. 

Carlos Rafael Cabarrús hace un estudio profundo de la situación económica 

del país4 en aquel momento y concluye que El Salvador era un país 

mayoritariamente campesino que incursionaba lentamente en la carrera de la 

                                                 
3 En la década de 1970 el gobierno salvadoreño estuvo encabezado en distintos periodos por 
militares; a saber: de 1967 a 1972 el Coronel Fidel Sánchez Hernández; de 1972-1977 el Coronel 
Arturo Armando Molina y de 1977 a 1979 el General Carlos Humberto Romero. El 15 de octubre de 
1979 algunos militares dieron un golpe de estado y formaron la Junta Revolucionaria de Gobierno 
constituida por dos militares y tres civiles; el 10 de enero de 1980 esta Junta se modifica y 
finalmente en marzo del mismo año se reconstituye por tercera ocasión esta Junta de Gobierno 
que permanece en el poder hasta mayo de 1982. Datos extraídos del libro Historia del Salvador , 
Equipo Maíz, 2005, El Salvador. 
4 Cabarrús, Carlos Rafael, “Génesis de una revolución”, Ediciones de la Casa Chata, CIESAS, 

México DF., 1983. 



 
16 

industrialización, y que fue su desfase del sistema capitalista internacional, en 

tanto mantenía una economía rural desgastada, lo que ocasionó la organización 

popular que luego se extendió a las pocas ciudades del “Pulgarcito de América”. 

Para Cabarrús el nacimiento de la organización popular que culminó en el 

enfrentamiento armado, tiene un origen económico en combinación con factores 

sociales, religiosos y políticos: al mismo tiempo que la economía del campesino, 

se desgasta constantemente la iglesia católica local comienza su labor 

evangelizadora utilizando la teología de la liberación5 como instrumento, esta 

combinación tiene como resultado la concientización política del campesino 

medio6. Aparentemente no había una conexión conflictiva entre el desgaste de la 

economía campesina7, en franco deterioro, frente a la aferrada concentración de la 

tierra en manos de una oligarquía que se negaba a modificar la forma de contribuir 

a sus ganancias, y el cada vez más reducido espacio en los medios de 

comunicación que significaban la posibilidad de transmitir noticias reales y de dar 

voz a distintos sectores de la sociedad salvadoreña que habitaba en las ciudades. 

Pronto el proyecto de montar una emisora de radio en el seno de la organización 

popular se vería necesariamente relacionado con el campesino organizado. 

 ¿Pero quiénes eran los que consideraban esta tarea radiofónica tan 

importante y cuáles eran las condiciones de la organización popular en El 

Salvador para que este fenómeno fuera necesario? 

 

A principios de la década de 1970 existían resabios de organizaciones 

estudiantiles, viejos militantes del Partido Comunista que habían sufrido la 

                                                 
5 Berryman, Phillip, “Teología de la Liberación”, Editorial Siglo XXI, México, 2003. 
6 Por motivos de espacio y tema no es posible entrar en detalles sobre los tipos de campesino que 

pueden encontrarse en El Salvador en aquella época; para una caracterización precisa y puntual 
recomiendo una lectura detenida de la tipología que hace Cabarrús en su estudio citado amén de 
compararla con otras investigaciones existentes. Al respecto sólo parto de la premisa que afirma 
que no todos los campesinos son iguales y no todos se han movilizado en la lucha por la tierra, 
diversos factores influyen para tal efecto. 
7 Utilizo el término economía campesina referido sobre todo a la base de la economía agraria, es 

decir, una producción casi de autosubsistencia que en mayor o menor medida se ve modificada por 
la renta de la tierra, por ciclos migratorios internos dependiendo el tipo de cosechas y la labor 
jornalera que llevan a cabo muchos campesinos al trabajar únicamente en haciendas sin llegar a 
ser jamás propietarios de tierra alguna; estas condiciones no siempre han generado luchas 
revolucionarias es por eso que, además, agrego otros elementos. 
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represión de 19328, el propio Partido Comunista ilegalizado y con una fachada 

partidaria legal, intelectuales vinculados a organizaciones sociales que eran 

perseguidos constantemente y una efervescencia organizativa inclinada a la lucha 

político-militar. Paralelamente comenzó a surgir una fuerte organización 

campesina, motivada por la incursión de la iglesia al interior de las poblaciones 

rurales salvadoreñas, que luchaba por reivindicar la propiedad de la tierra, el alza 

de los precios de los productos, la posibilidad de mejorar las condiciones de vida a 

partir de un comercio más justo. La represión y la negativa tanto del gobierno en 

turno como de los finqueros, propietarios de grandes extensiones de tierra, no 

esperó: en contrapartida a la naciente organización campesina surgen grupos 

armados de defensa como ORDEN (Organización Democrática Nacionalista) y 

con la presencia cada vez más frecuente de la Guardia Nacional en donde antes 

no se aparecía.  

Sin embargo, a pesar de la creciente represión, la organización campesina 

se fortalece y comienza a fortalecerse junto con la obrera y la sectorial, en 

distintas organizaciones de carácter nacional, es decir, poco a poco se conforma 

la base social de lo que en El Salvador se conocerán como frentes de masas.9 

Pareciera ser que poco a poco, y a pesar de sufrir constantemente represiones en 

manifestaciones o en actos públicos y la persecución a sus líderes y desaparición 

de cuadros, la organización crece.10 

Es entonces que la correlación de fuerzas necesita un impulso para 

conjuntar dos movimientos decisivos dentro de la sociedad salvadoreña: por un 

lado la creciente y fortalecida movilización campesina y por otra parte el aún 

incipiente movimiento obrero. Es importante remarcar la velocidad con la que los 

procesos organizativos se van sucediendo, lo que lleva prontamente a conformar 

organizaciones como el Bloque Popular Revolucionario (BPR) o el Frente de 

Acción Popular Unificada (FAPU), por mencionar sólo algunos, en el que 

                                                 
8 Dalton, Roque, “Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador”, UCA, El Salvador, 2007. 
9 Pirker, Kristina, “La redefinición de lo posible. Militancia política y movilización social en El 

Salvador 1970-2004”, Tesis doctoral, Posgrado en Estudios Latinoamericanos, UNAM, marzo 
2008. 
10 Para lo referido a la organización campesina ver Cabarrús, ob.cit. 
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confluyen las organizaciones campesinas de izquierda, organizaciones y 

federaciones de obreros y trabajadores, estudiantes, religiosos y defensores de 

derechos humanos entre otros. De manera simultánea a la descomposición del 

Estado una buena parte de la sociedad salvadoreña está organizada y los 

objetivos son al mismo tiempo más claros: la lucha por la toma del poder del 

Estado y la constitución de un poder popular. 

No hay que olvidar que antes de que esta organización popular civil tuviera 

lugar, a mediados de la década del 70, distintas tendencias políticas dieron como 

resultado el surgimiento de organizaciones político-militares que de cierta forma 

interactuaron, con reticencias muchas veces, a lo largo de esta década y que 

finalmente, a pesar de sus diferencias, lograron conformar un frente común 

armado para combatir: el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, 

FMLN.11 Cabe resaltar que en varias ocasiones las diferencias ideológicas entre 

estas organizaciones guerrilleras y al interior de las mismas ocasionaron 

problemas graves (como, por ejemplo, la existencia de este frente de manera 

tardía para que la organización popular desencadenara una insurrección nacional) 

ya que varios cuadros de federaciones campesinas o estudiantiles al igual que 

obreros eran al mismo tiempo militantes que estaban preparándose para la 

autodefensa y para la lucha armada. En este sentido la disyuntiva se presenta      

a partir de las distintas concepciones sobre una lucha popular, debatiéndose 

principalmente entre una insurrección con milicias populares que no perdieran sus 

funciones dentro del contexto social del que partían y en segundo lugar la 

construcción de un ejército regular abastecido por el pueblo. Sería esta última      

la que se impondría dentro del FMLN.12 

De ninguna forma es fácil establecer el panorama completo de la 

organización social salvadoreña en aquellos años, tanto por el nivel de politización 

                                                 
11 El FMLN surge el 10 de octubre de 1980 como un intento de tener mayor fuerza para combatir al 

gobierno salvadoreño y al ejército; inicialmente se conforma por las Fuerzas Populares de 
Liberación (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y las Fuerzas Armadas de Liberación 
(FAL) aunque  en el mes de noviembre se integraron el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
Centroamericanos (PRTC) y las Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN). 
12 Moreno Parada, Francisco, “El Salvador: la sociedad contra el Estado”, Universidad de 

Guadalajara, 1994, Guadalajara, Jalisco, México, pp. 89-115. 
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como por la diversidad de militancias que podía alcanzar una persona o un sector. 

Tal vez no sea posible establecer  con certeza cuáles fueron los elementos que 

desencadenaron la aparición de distintas organizaciones guerrilleras al igual que 

la consolidación de los frentes campesinos y obreros unificados, empero, la 

coyuntura regional del la lucha nicaragüense, las condiciones de vida para una 

buena parte de la población y la intervención de una iglesia concientizadora 

ayuden a vislumbrar pistas más claras para un análisis puntual sobre algún 

aspecto específico. Lo cierto es que El Salvador durante la década de 1970 se 

preparó de una u otra forma para encarar a un enemigo común representado en el 

Estado, en la derecha oligárquica y en el ejército, sumándose prontamente           

el gobierno estadounidense a través de armamento y asesoría militar. 13 

La organización político-militar que llevó a cabo con mejores resultados la 

tarea de romper el cerco mediático durante estos años previos al inicio de            

la guerra fue el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) surgido en 1972, aunque 

posteriormente, y durante los combates de la guerra civil las Fuerzas Populares de 

Liberación (FPL), fundada en 1970, también desarrollarán otra emisora radial 

desde los frentes de combate, Radio Farabundo Martí. En este momento, antes de 

que se desencadenen los sucesos bélicos, es el ERP quién demanda 

continuamente romper el cerco informativo: en primer lugar, denunciando la 

represión y la negativa del Estado para escuchar las demandas del pueblo 

salvadoreño, en segundo lugar, promoviendo la organización para combatir al 

régimen, en tercer lugar, dándole difusión a las propuestas de la misma 

organización, y finalmente, tratando de demostrar que los medios de comunicación 

tienen un papel fundamental en el desarrollo   de la lucha social. 

La década del 80 empieza con la mayor manifestación registrada hasta 

ahora (22 de enero de 1980), en la que los cálculos estiman entre 100,000 y 

200,000 asistentes, manifestación que va cimentando el terreno de la unidad entre 

las distintas organizaciones; ese mismo año, el 24 de marzo, ocurre el asesinato 

de Monseñor Romero a manos de escuadrones de la muerte, mientras el primero 

oficiaba misa. Son estos dos eventos los que dejan claro que la guerra ya había 

                                                 
13

 Pirker, ob.cit. 



 
20 

empezado pero que ahora era el momento de hacerla abiertamente y que en 

adelante ya todo estaría marcado por la clave bélica hacia uno u otro bando, el 

resto de este año conduce a la creación del FMLN y a lo que puede sintetizarse en 

algunas palabras de la primera emisión de Radio Venceremos, fechada el 10 de 

enero de 1981 justo al inicio de la Ofensiva Final. 

 

Hermanos de El Salvador y del mundo: desde este instante comienza a transmitir 

desde algún lugar de El Salvador, Radio Venceremos, emisora del FMLN, para 

acompañar paso a paso al pueblo salvadoreño en su camino hacia la victoria final 

sobre siglos de opresión. 

Salvadoreños, patriotas, revolucionarios, laicos o religiosos, civiles o militares: es a 

nosotros que nos ha tocado el deber y el privilegio de hacer realidad la liberación 

de nuestra patria. Los días y las horas que se avecinan son decisivos. Los 

cincuenta años de lucha que lleva nuestro pueblo y el fruto de la semilla que han 

sembrado nuestros hermanos caídos nos ha tocado a nosotros cosecharlo… 

 

1.2 Levantamiento 

 

Una vez ubicado el contexto general en el que nace el proyecto radiofónico de la 

Venceremos, podemos iniciar el análisis que explique cómo una radio tuvo tanto 

éxito en un país en el que la comunicación y la tecnología no eran  palabras muy 

conocidas por todos los sectores de la población. El análisis propuesto parte de la 

revisión de otras experiencias comunicativas denunciantes y de agitación como 

Radio Rebelde en Cuba, Radio Sandino en Nicaragua o Radio Insurgente en 

México, que a lo largo y ancho del continente americano han mostrado elementos 

concordantes en aras de establecer una metodología posible; Radio Venceremos 

no ha sido, y probablemente no será, una experiencia única, pero sí es una 

expresión lo suficientemente completa para abordar el tema de la configuración de 

lo que llamaremos a partir de ahora maquinarias de combate político. Por lo 

anterior, entendemos que una estructura, al igual que una máquina, permite el 

cumplimiento de ciertos objetivos, en este caso políticos, a través del concurso 
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eficiente de cada una de sus partes; entendemos también que una práctica social 

como lo es el comunicar, debatir, plantear la defensa de ciertas reivindicaciones, la 

lucha por una revolución, puede generar maquinarias diversas que no 

necesariamente están separadas unas de otras y que, en el transcurso del 

proceso en el  que se desarrollen pueden incluso superarse a sí mismas en sus 

perspectivas iniciales. 

Como primer elemento de una maquinaria se encuentra el levantamiento 

que consiste básicamente en la búsqueda y establecimiento del código que 

seguirá la maquinaria en su relación hacia el exterior de la organización o 

colectividad que  la produzca. Utilizo esta palabra según la acepción más sencilla 

de separar algo de otra cosa sobra la cual descansa, pero también refiriéndome a 

otros significados como construir y fabricar; en esta línea, levantamiento en el 

sentido que lo marca Josué Sansón: 

Asumir que un proyecto político-cultural que pretenda articularse, vincularse y 
fusionarse en el pensamiento y la acción de los contingentes humanos que se 
enfrentan al orden de lo dado en una realidad nacional, debe traducir su proyecto 
al lenguaje histórico de esos contingentes más allá de la imposibilidad 
temporal/textual, resintiéndose a decir la última palabra y confirmando que el 
trabajo se trata de enfrentar el infinito de las transformaciones culturales; trabajo 
de toda la vida.14 

 

Así podemos ver que a partir de esta serie de elementos constitutivos se definirá a 

continuación, y con mayor puntualidad, cada una de las partes que constituyen el 

mecanismo y el funcionamiento de una maquinaria de combate político. En este 

sentido es necesario que se le de un sentido claro y definido a la maquinaria que 

se pretende desarrollar, dicho sentido no es estático sino que tiende a modificarse 

conforme la maquinaria avanza. Es la claridad compartida por esta colectividad la 

que permite que el sentido cambie con mayores posibilidades de conseguir sus 

objetivos. 

Trataré de ejemplificar sintéticamente cuál pienso que fue el código que 

estableció la Venceremos, para explicar a qué hacemos referencia y cuál fue el 

                                                 
14 “De los tiempos oscuros a los holocaustos: traducir entre dos fuegos”, Sansón, Josué, inédito. 

Las cursivas son del autor. 
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sentido que se le dio desde un principio a esta maquinaria de combate político, al 

mismo tiempo que se puede observar la evolución de este sentido. 

Radio Venceremos eligió un código peculiar en tanto que combinó el 

lenguaje netamente político con el lenguaje local, a saber, mientras iniciaba las 

transmisiones con una canción de la nomenclatura socialista, el locutor (Carlos 

Henríquez Consalvi, Santiago) situaba la radio en el contexto de guerra 

salvadoreño haciendo un juego, a mi parecer bastante efectivo, en el que las 

proclamas se vinculaban directamente con el momento, con la realidad local, 

convirtiendo eso en una radiodifusora que cabía dentro de las expectativas 

populares, es decir, había una identificación entre auditorio y emisora  a través del 

mensaje encarnado en el programa de radio. El código de la radio es un reflejo   

del lenguaje político de la época previa a la guerra en donde las consignas 

mostraban una fuerte carga de ideología y un cierto orgullo por representar “lo 

salvadoreño”. La maquinaria de combate político no podía hablar distinto a como 

lo hacían el resto de las organizaciones populares, lo cual tuvo como resultado 

una identificación inmediata en los radioescuchas; finalmente, la Venceremos 

también era plural en su voz en el mismo grado en el que las grandes 

organizaciones populares buscaban la inclusión de todos los sectores del país. 

Si el código y el sentido los ubicamos como los componentes del 

levantamiento, tenemos que aclarar que esta metodología de análisis identifica la 

particularidad de que para utilizar un código posible es necesario tener decidido el 

sentido que se le dará a la maquinaria, y para eso, es útil la pregunta ¿para qué?. 

Una radio como la Venceremos (recordando su contexto y actores) se pensó para 

varios fines, es decir, con varios sentidos. El sentido político lo constituía la 

apertura de un espacio que diera voz a quien nunca la había tenido, es decir, trata 

de considerar, como ciudadanos en un primer momento, a quien no era 

considerado como tal: el campesinado15; al respecto sólo quiero aclarar que la 

ciudadanía como tal, su ejercicio y su consolidación son discusiones de otro 

                                                 
15 Para una discusión más puntual sobre la ciudadanización en El Salvador previo a la guerra es 

interesante revisar las propuestas de Francisco Moreno Parada en “El Salvador: la sociedad contra 
el Estado”, Universidad de Guadalajara, México, 1994. 
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género y que sólo toco tangencialmente a partir de algunas pistas que nos ofrece 

la Venceremos como un proyecto político-cultural. 

 El sentido estratégico era la posibilidad de establecer una base 

comunicativa que se encontrara en el corazón de los frentes de combate, para 

realizar de esta forma, la labor de contrainformación necesaria respecto de los 

medios oficiales de comunicación, de tal suerte que los combatientes al igual que 

la población en general pudiera mantenerse informado y en constante 

participación. Más adelante se agregará un sentido que parecía inesperado en un 

principio: la construcción de una perspectiva histórica constante respecto a los 

acontecimientos que se sucedían día con día, relacionándolos con un pasado que 

se volvía común una vez que se establecía este vínculo; la Venceremos le dio un 

sentido histórico a la comunicación de la lucha popular, dotó con su labor de 

historicidad al hecho de transmitir información a través de un medio de 

comunicación. 

Recapitulando a partir de este primer elemento llamado levantamiento 

podemos conocer que la radio estableció un código plural que basaba su 

estructura en la voz de los “sin voz”, empezando por los campesinos 

históricamente explotados, y también en el lenguaje en práctica en aquella época 

coyuntural dentro de las organizaciones populares de masas; este código se puso 

en práctica a partir del sentido político, estratégico e histórico  de la radio. Es a 

partir del levantamiento que podemos observar una vinculación clara entre la 

maquinaria y el proceso social que se desarrolla. 

 

1.3 Nuevas instancias de producción cultural  

 

La segunda fase de la construcción de una maquinaria de combate político es 

propiamente la concreción física de nuevas instancias de producción cultural, 

partiendo de dos premisas para identificar la cultura con la lucha política, a saber, 

que la cultura es también en sí misma un elemento necesario en la transformación 

de la sociedad y que la cultura es lo que el ser humano desarrolla a lo largo de su 

existencia y que influye en su actuar de manera individual o colectiva. 
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Partiendo de lo anterior es necesario observar que una maquinaria tiene 

que expresarse físicamente para poder tener una injerencia concreta en el 

proceso social del cual surge, en este caso el de la lucha revolucionaria de 

transformación de El Salvador y la construcción de Radio Venceremos como 

respuesta física. 

Para echar a andar el código y los sentidos se pasó a la búsqueda de un 

transmisor  que contara con las condiciones mínimas para transmitir desde         

un frente guerrillero sin luz y con campamentos en constante movimiento, que al 

mismo tiempo estaban inmersos en una geografía con montañas bajas y una red 

de comunicación terrestre lo suficientemente bien estructurada como para 

necesitar una defensa militar de la emisora. El transmisor se consiguió en México 

a través de un contacto personal y fue adaptado para funcionar a partir de un 

motor alimentado por combustible, pero también se habilitó una defensa con una 

vigilancia permanente; como nadie sabía usar el transmisor el técnico que facilitó 

el aparato también facilitó un pequeño manual para que pudiera ser utilizado por 

cualquier combatiente, lo cual da muestra de que la intención era motivar la 

participación colectiva y asegurar el funcionamiento continuo  de esta maquinaria. 

Se contaba ya con la parte técnica y el siguiente paso fue buscar a un 

equipo que trabajara en la consolidación del proyecto, incluyendo al locutor y los 

corresponsales, para lo cual se procedió a seleccionar e invitar a las personas 

que, según criterios de la comandancia general del FMLN16, eran las más 

adecuadas. Con un esfuerzo colectivo se logró empezar las transmisiones el 10 de 

enero de 1981 al mismo tiempo que se desencadenaba la campaña militar 

conocida como la Ofensiva Final. A lo largo del conflicto armado esta radio fue 

recibiendo la participación constante de muchos elementos y pudo generar las 

condiciones necesarias para tener corresponsales en otros frentes y en las 

ciudades, al mismo tiempo que una repetidora ubicada en la Ciudad de México 

lograba mandar la señal a otros países. La maquinaria se había construido y 

                                                 
16 Radio Venceremos fue una maquinaria de combate político que se pensó, desarrolló y concluyó 

dentro de los márgenes del FMLN aunque en lo particular la organización que la impulsara 
físicamente haya sido el ERP. 
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comenzó a crecer guardando el contacto con la población salvadoreña y con la 

comandancia del FMLN y sus combatientes17. 

Remarcamos en este apartado la importancia de la construcción de esta 

nueva instancia de producción cultural ya que no hay registro de la existencia de 

una maquinaria similar en El Salvador y probablemente sea la precursora            

de maquinarias posteriores; es una nueva instancia productiva ya que se abre un 

espacio definido que cuenta con elementos concisos de código y sentido que 

permiten abordar las tareas físicas de manera mucho más certera que si se 

partiera en sentido contrario. En este sentido la producción de la Venceremos no 

se limitó al establecimiento técnico de una emisora sino que a lo largo  de su 

trayecto se completó con la existencia del Sistema Radio Venceremos, a 

diferencia de lo ocurrido en Cuba y Nicaragua.18 

El trabajo de esta instancia productiva incursionó en cine cuando decidió 

que era necesario registrar los acontecimientos significativos de la lucha 

revolucionaria, es decir, los logros en materia de poder popular dentro de los 

territorios controlados por el FMLN, las victorias de la organización en materia 

militar y su avance en el control de la guerra y un aspecto fundamental: una 

historia de los motivos que desencadenaron el conflicto armado haciendo hincapié 

en la participación popular frente al desmoronamiento del estado y su reacción 

represiva. Los documentales producidos por el Sistema Radio Venceremos 

funcionaron como un medio de difusión internacional para lograr la mirada del 

mundo sobre los acontecimientos que se estaban llevando a cabo al mismo 

tiempo en este país. 

Una faceta más la constituyó el acercamiento al pueblo salvadoreño a 

través de la música, aspecto inseparable de la cultura local que confirma una vez 

                                                 
17 Para un relato detallado de los pormenores del surgimiento físico de la Venceremos pueden 

consultarse dos trabajos testimoniales: López Virgil, ob.cit. y Henríquez Consalvi, Carlos Santiago, 
“La terquedad del izote, la historia de Radio Venceremos”, Ediciones Museo de la Palabra y la 
Imagen, El Salvador, 2005.  
18

 Las experiencias particulares de estos dos países se limitan a la comunicación de la información 

bélica, el contacto necesario entre los distintos grupos combatientes y la coordinación de algunas 
acciones concretas por medio de claves. A diferencia de lo ocurrido en El Salvador, estas radios 
carecen de un aparato de propaganda, de un proyecto con visión histórica y sobre todo de la 
participación masiva de la población civil. 
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más que el código fue completándose a partir de los preceptos iniciales de dar voz 

a los sin voz. Los Torogoces de Morazán, las letras de sus canciones y su 

pertenencia a la organización pero también al pueblo, son el ejemplo más acabado 

de que la música, al igual que el cine pueden desarrollarse como una herramienta 

de cambio dentro de una maquinaria de combate político. 

Sumado a los aspectos arriba mencionados se puede hablar de 

publicaciones e inclusive de teatro en las poblaciones controlados por el Frente 

como elementos que complementan la instancia de producción cultural como un 

medio concreto de lucha, es decir, como una maquinaria ampliamente 

desarrollada. Se pueden encontrar algunos ejemplos significativos del papel de la 

producción cultural y sus expresiones (relacionadas o no con el Sistema 

Venceremos) en el Movimiento de Cultura Popular, en donde confluían músicos 

como Yolocamba Itá y la Banda Tepehuani, grupos de teatro, cineastas; además 

está el Colectivo Cero al Izquierda y su amplia producción cinematográfica (“El 

violento desalojo de una toma pacífica”, “Los tiranos sólo entienden su propio 

lenguaje” y “La zona intertidal”). Películas como “El Salvador: el pueblo vencerá” 

producida por las FPL, y como ejemplo del Sistema Venceremos, “La decisión de 

vencer”, “Carta a Morazán”, “Tiempo de audacia”, “Tiempo de Victoria”, “10 años 

tomando el cielo por asalto”, dan cuenta de la amplia producción que se generó.19 

 

 

1.4 Articulación 

 

Cuando hablamos de articulación hacemos referencia a un aspecto que esta 

íntimamente relacionado con las nuevas instancias de producción cultural que se 

consolidan dentro de una maquinaria, es decir, que las distintas manifestaciones 

concebidas en el seno de un proceso semejante, podemos considerarlas como 

pequeñas maquinarias en constante funcionamiento, articulados con la matriz de 

las produce y las dota de códigos y sentidos.  

                                                 
19 Calderón E. Manuel (coord.), “Comunicación en la revolución”, Editorial Integración 

Latinoamericana, México, 1982. 
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Es necesaria un articulación eficaz para poder obtener resultados benéficos 

con respecto a los objetivos de la organización que pone a funcionar una 

maquinaria, la alimenta y la defiende para que sea posible su reproducción. Para 

que la articulación tenga estos resultados se requiere de un esfuerzo que 

difícilmente podría desarrollar un solo hombre por lo que una colectividad es tal 

vez un requerimiento claro para el desarrollo de la producción de instancias 

nuevas o la readecuación de algunas otras. 

En el caso concreto de El Salvador encontramos que el Sistema Radio 

Venceremos es el resultado de la participación de muchas personas en el 

desarrollo de tareas diferenciadas y en ocasiones muy específicas, a modo de 

engranajes que hicieron posible un funcionamiento adecuado de la maquinaria. Al 

interior de este sistema se encontraba el colectivo destinado a producir, dirigir y 

difundir documentales que contaban con códigos propios y un sentido compartido 

con el engranaje mayor, el colectivo encargado de la producción de publicaciones 

informativas y de discusión respecto a la lucha revolucionaria a lo largo del 

conflicto destinadas a la población salvadoreña o al extranjero, el colectivo 

encargado de producir música y al mismo tiempo coordinar esta actividad con la 

producción teatral, e inclusive pudo haber un colectivo pensado para desarrollar 

las tareas de construcción de un canal televisivo. Todo este engranaje estaba en 

íntima relación con la primera instancia de producción, la emisora radial, la cual al 

mismo tiempo contaba con gente encargada de hacer una revisión de las noticias 

diarias en los principales periódicos internacionales, mientras que otros 

preparaban la musicalización de las emisiones cotidianas, y por igual para todas 

las tareas operativas que implicaba transmitir dos veces al día desde los frentes 

de combate, a pesar de los bombardeos (incluso gracias a ellos) y las guindas 

(retiradas), el bloqueo constante de la señal y la persecución constante. 

Creemos que la buena articulación lograda por esta maquinaria permitió 

desarrollar acertadamente los objetivos propuestos por el sentido de la radio y que 

precisamente por esta razón la importancia de la Venceremos era tal como la de la 

comandancia del FMLN; la participación colectiva permitió no sólo la existencia de 

la radio y su sistema sino que, al igual que una de las funciones de la historia a 



 
28 

decir de Luis Villoro20, permitió cohesionar a una comunidad, más allá de los 

límites de los frentes guerrilleros e independientemente de su origen, a favor o en 

contra. 

Por lo anterior recuperamos dos aspectos concretos para el funcionamiento 

de una maquinaria, a saber, el carácter colectivo del desarrollo de tareas y la 

construcción de un discurso en base a códigos acordados en íntima relación con 

el o los sentidos de la instancia; en segundo lugar la necesidad de articular 

colectivamente las instancias resultantes del engranaje mayor. Sin este equilibrio 

en el reparto de tareas difícilmente habrá resultados a favor y sí dificultades 

excesivas. 

 

1.5 Fusión 

 

El último elemento que considero necesario en la constitución de la maquinaria de 

combate político es, más que algo físico o de relaciones prácticas, una perspectiva 

específica, la histórica. He hablado hasta aquí de una metodología que 

aparentemente se inclina más hacia el lado de una producción cultural dentro de 

un proceso social, sin embargo la propuesta es la construcción de una perspectiva 

histórica partiendo específicamente del desarrollo de instancias productivas de 

cultura en constante cambio. 

El nombre de fusión hace referencia a la capacidad de una maquinaria para 

combinar campos del conocimiento (la cultura y la historia) aparentemente 

relacionados con limitantes claras, que a la luz de la experiencia de la Radio 

Venceremos comienzan a integrarse de manera envolvente. Las diferencias entre 

uno y otro campo del conocimiento humano pueden superarse si se logra 

desarrollar una conciencia histórica a partir del desarrollo de experiencias que 

cuenten con los elementos antes desarrollados. 

Para tal efecto es importante recuperar la utilidad de la historia y cómo se 

va construyendo ésta al mismo tiempo que se puede reafirmar la cultura 

precisamente como todo aquello que desarrolla el ser humano a lo largo de su 

                                                 
20 Varios autores, “Historia ¿para qué?, Siglo XXI Editores, México, 1998. 
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vida y que se ubica en cualquier aspecto, de manera individual o de manera 

colectiva; la propuesta es explicar por qué la fusión de la historia con producciones 

culturales puede servir como una herramienta de cohesión y de creación de una 

identidad sólida en el seno de un proceso de transformación. 

La historia como cultura y la cultura como historia sería el binomio que 

permite indagar la trascendencia de una maquinaria de combate político, en este 

caso una emisora radiofónica dentro de una organización guerrillera, ambas 

inmersas en un contexto específico de tiempo y espacio. Tal vez el resultado de 

esta fusión sea el reconocimiento de la Venceremos como una fuente viva de la 

historia reciente de El Salvador, en tanto que a lo largo de su existencia existió un 

esfuerzo por proponer una conciencia histórica construida desde el seno mismo de 

la organización, y en tanto que enfrentó y cuestionó la visión de la historia que se 

desprendía del Estado salvadoreño en aras de explicar las razones del conflicto. 
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2. Habla Radio Venceremos 

 

Para continuar con el análisis de la experiencia de Radio Venceremos, en este 

capítulo abordaré algunas transmisiones, pertenecientes a distintas épocas de la 

vida de la radio, y que caracterizan también distintos momentos de la evolución de 

esta maquinaria. He seleccionado dos transmisiones, aunque en general son 

todas las transmisiones de la radio las que reflejan de igual forma los elementos 

mencionados en el capítulo anterior y que constituyen en sí a una maquinaria de 

combate político. La selección la realicé a partir de elegir dos momentos distintivos 

de la guerra, por un lado la consolidación de los frentes guerrilleros y por otro lado 

la búsqueda de una salida negociada a partir de la demostración de la fuerza 

militar del FMLN; considero que estos dos momentos dan una idea general del 

proceso de la radio. 

Sin embargo, antes de comenzar con este desglose de las transmisiones, 

considero importante tocar algunos puntos concernientes a las herramientas que 

nos permiten hablar de una relación cercana entre historia y lenguaje, historia y 

cultura, fuentes de la historia. El objetivo de abordar estos puntos es, en primer 

lugar fundamentar la validez de la maquinaria, partiendo del ejemplo concreto de 

la Venceremos, y en segundo lugar, observar cómo existen formas distintas y 

variadas de convertir una práctica social en un práctica histórica, es decir 

historificar una práctica y dotarla de un sentido nuevo. Sobre el concepto de 

historificación profundizaré en el siguiente capítulo ya que su constitución está 

íntimamente ligada a la discusión sobre la construcción de la historia y su utilidad, 

en este capítulo lo utilizaré como marco de análisis y sea tal vez esto lo que 

permita llegar más fácilmente a una definición: la construcción de un concepto a 

partir de la práctica. 

 

En primer lugar se sitúa la construcción de la noticia al mismo tiempo que se 

produce, es decir, la construcción de un discurso político al mismo tiempo que      

se relatan y acontecen los hechos dentro de la guerra. No se trata simplemente de 
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un resumen informativo de partes de guerra o de movimientos militares, se trata 

además de la necesidad de relacionar los hechos con toda la lucha del pueblo 

salvadoreño en la búsqueda de su liberación, y al respecto se puede decir que la 

característica que resalta de este trabajo es la transmisión simultánea en la misma 

línea de fuego, con corresponsales y con la participación de los combatientes, de 

los habitantes de los pueblos, y con la participación de repetidoras que hacen 

posible que el mensaje se difunda incluso fuera del país. La Venceremos funciona 

como testimoniante y como vaso comunicante del acontecer diario y lo hace 

situada desde una posición política clara que elimina la supuesta objetividad de los 

medios de comunicación oficiales. 

En este sentido hago una pausa y me detengo en el trabajo que los medios 

oficiales hacen para informar: retoman los partes del ejército y luego se hace un 

resumen que aparenta parcialidad en su discurso pero que oculta una evidente 

postura posición pro gobierno21; los receptores de estos mensajes periodísticos no 

encuentran relación entre la realidad, es decir lo que viven día con día, y lo que los 

periódicos, estaciones de radio y canales de televisión comunican. Y es 

precisamente este desfase lo que le da un espacio seguro a la información que 

Radio Venceremos transmite dos veces por día. Sobre este aspecto de  

desinformación, la Dra. Emperatriz Arreaza-Camero nos dice que, 

…al estar o permanecer desinformado, al ciudadano común también se le impide 
el ejercicio de los otros derechos individuales o sociales que le otorga, en teoría, el 
sistema democrático, a través de las garantías constitucionales, como lo son         
el derecho a la integridad de la vida, a la seguridad, a la educación, al trabajo, a 
una vivienda digna, a mayor participación ciudadana, entre otros.22 

 
La radio guerrillera apela a la participación ciudadana para construir esa noticia y 

al mismo tiempo establece una relación de participación política que va generando 

de manera implícita una conciencia histórica, en tanto que el receptor se convierte 

en un actor social y en tanto que relaciona los hechos con un pasado oculto por el 

discurso dominante. Los ejemplos más sintomáticos tal vez sean la matanza de 

                                                 
21 Chanan, Michael, La guerra en El Salvador: la fabricación de la noticia, en “Comunicación y 

cultura”, UAM, México, julio 1982, no. 8, pp. 137-175. 
22 Dra. Emperatriz Arreaza-Camero, “Comunicación, derechos humanos y democracia: el rol de 

Radio Venceremos en el proceso de democratización en El Salvador (1981-1994)”, 
http://llanic.utexas.edu/project/lasa95/arreaza1 
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1932 en el occidente del país y la serie de luchas populares que se sucedieron 

posteriormente y que se conectan directamente con la guerra en la que se 

desarrolla la radio. 

Desde un principio la Venceremos rompe radicalmente con la tradición 

estatal de imponer un discurso informativo a partir de intereses que no son los de 

la sociedad salvadoreña, da voz a sectores antes mudos, permite que sean estos 

sectores (campesinos, obreros, estudiantes, amas de casa, desempleados, niños) 

quienes decidan el perfil de la ciudadanía que están tratando de construir a partir 

de la lucha armada y pone también en  la mesa de discusión las necesidades de la 

comandancia. No se trata sólo de la vocera del FMLN sino que además se 

convierte en un espacio generador de información y de un discurso histórico que 

permite que la discusión se de en la población en el nivel más básico, el de la 

charla ocasional y también en la discusión dentro de las organizaciones que 

continúan en la civilidad. Quien escucha esta radio todos los días también se 

siente incluido y retoma lo dicho en cada emisión para discutir y para tomar una 

posición política en distintos momentos de la guerra. 

Veamos, como primer ejemplo, la emisión que la Venceremos transmite 

desde el Frente Nororiental Francisco Sánchez (departamentos de Usulután, San 

Miguel, La Unión y Morazán) el 2 de mayo de 1982. En aquel momento la radio 

apenas contaba con poco más de un año de existencia y ya había logrado 

consolidarse como un espacio de participación política de los sectores antes 

mudos, en este caso son los niños los que hablan y controlan la instalación, el 

refugio donde los transmisores trabajan. Será al inicio del programa cuando 

Santiago, el histórico locutor de la Venceremos, previene a los radioescuchas de 

la “invasión” infantil con las siguientes palabras: 

-En estos momentos Radio Venceremos está siendo invadida por una cantidad 
apreciable de niños salvadoreños, de niños campesinos. 

 

Y luego se desencadena un pequeño diálogo entre el propio Santiago y un par de 

niños, para tratar de explicar los motivos de la presencia infantil: 

 
-Compañeros ¿cuál es el motivo de su presencia en Radio Venceremos? 
-Venimos a hacer una toma pacífica de Radio Venceremos. 
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-Venimos a tomar el micrófono de Radio Venceremos. 
-¿Para qué se da esta toma? 
-Los niños salvadoreños tenemos mucho qué decir y aquí está un compañero que 
puede hablar algo. 
-Bueno, Radio Venceremos ha sido tomada en esta oportunidad y vamos a ceder 
entonces los micrófonos, a ver qué desean los niños que han tomado la emisora 
del pueblo en esta oportunidad. 
-Radio Venceremos ha sido tomada pacíficamente por 70 niños que viven dentro 
de los territorios controlados por el FMLN. Por tanto queremos hacer un llamado a 
los pueblos del mundo a que cooperen con la justa lucha del pueblo salvadoreño, 
ya que aquí el enemigo ha desatado una represión y barbarie contra todo el pueblo 
indefenso, quedando así, un gran número de niños huérfanos, igual a como 
nosotros vivimos, en condiciones sumamente precarias, porque nuestras viviendas 
han sido arrasadas por las fuerzas del enemigo, asesinando también a nuestros 
padres y a nuestros hermanitos…23 

 

Es justo en esta parte en la que ya puede observarse tanto el código como el 

sentido de la maquinaria de combate, es decir que, cuando Santiago advierte la 

presencia de niños no lo hace inocentemente, por el contrario agrega dos 

sustantivos fundamentales: salvadoreños y campesinos. Es esta caracterización la 

que permite una identificación con aquellos niños puesto que los y las 

campesinas, las y los combatientes vienen de esa misma fuente originaria, y la 

legitimación al ubicar la necesidad de escuchar aquello que tienen que decir estos 

niños salvadoreños y campesinos. 

El sentido político de esta emisión también puede deducirse a partir del 

diálogo inicial, justamente cuando Santiago cede los micrófonos para escuchar lo 

que tenían que decir estos niños invasores; el contenido de este sentido político es 

dar voz a los que no la tenían antes y qué mejor ejemplo que 70 niños huérfanos 

habitantes de zonas rurales controladas por la guerrilla. Veremos más adelante 

que, si bien en un principio fue ceder los micrófonos, con el tiempo, serán estos 

mismos campesinos los que permitan la existencia de la Venceremos. 

Conviene detenernos un poco, antes de continuar revisando esta emisión, 

para ubicar el momento en el que se está dando la transmisión, no sólo el 

momento cronológico sino el periodo de la guerra que sirve de marco, de 

referencia. Desde el inicio de la Ofensiva Final el 10 de enero de 1981 hasta 

                                                 
23 Todas las transcripciones de las emisiones de Radio Venceremos, al igual que las cursivas son 

mías. 
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mediados de 1984, poco más de un año después de la muerte del Comandante 

Marcial;24 la estrategia del FMLN es consolidar una retaguardia lo suficientemente 

fuerte como para proteger a la población, desarrollar una mínima economía de 

guerra y sobre todo estar en posibilidad de medir fuerzas con el ejército 

salvadoreño y con el gobierno en turno.25 Medir fuerzas en este momento de la 

guerra, tiene como objetivo explícito la toma del poder para llevar a cabo el 

planteamiento programático de un gobierno democrático revolucionario, tal y como 

se expresa en el programa elaborado desde 1980. 

La parte que le toca a la Venceremos es el desarrollo de una confianza en 

la población, confianza en lo que transmite y en los avances militares del FMLN, 

por lo que  la mejor forma de obtener estos resultados es haciendo partícipe a la 

población salvadoreña de estas retaguardias estratégicas. La maquinaria de 

combate consolida el carácter político de su existencia a partir de la construcción 

de una ciudadanía negada, como muestra un botón: la posibilidad de desarrollar el 

derecho de expresión que todo ser humano posee. 

Para amenizar esta emisión los Torogoces de Morazán comparten una 

canción con los niños salvadoreños y campesinos, mientras ellos llenan el 

cuadrante con consignas. 

A lo largo de este programa son los niños los que realizan todo el trabajo de 

las emisiones: la revisión de las noticias más importantes a nivel nacional e 

internacional, haciendo hincapié en aquellas latinoamericanas, las entrevistas en 

directo a los avances del poder popular desarrollado en las zonas controladas, 

específicamente para este día, una entrevista a  los miembros de una clínica de 

salud que atiende a toda la zona. La maquinaria como nueva instancia de 

                                                 
24 La muerte el 12 de abril de 1983 de Salvador Cayetano Carpio, Comandante Marcial, según la 

versión oficial, se debe a un suicidio gracias a su participación como autor intelectual del asesinato 
de Mélida Anaya Montes, Comandante Ana María, aunque aún existen dudas y resabios sobre 
esta versión. No es tema de esta investigación profundizar en este punto tan controversial, queda 
para eso la labor de otros investigadores. 
25  Como se menciona en la nota 3 del capítulo 1 la Tercera Junta de Gobierno permanece en el 

poder hasta mayo de 1982, posteriormente la recién creada Asamblea Constituyente nombra a un 
presidente provisional, el Dr. Álvaro Magaña, quien convoca a elecciones, mismas que se llevan a 
cabo el 24 de marzo de 1984 y en las cuales resulta ganador el demócrata cristiano José Napoleón 
Duarte; toma posesión el 1 de julio del mismo año. Duarte era además miembro de la Tercera 
Junta de Gobierno. Datos extraídos de Historia del Salvador, ob.cit. pp.176-177. 



 
35 

producción cultural se consolida a partir de su presencia en las prácticas sociales 

que permite la organización popular y en la construcción de la noticia no sólo  

como un acontecimiento sino como el conjunto de visiones sobre el conflicto, es 

decir que no son noticias desvinculadas de la realidad salvadoreña. 

Al final de esta transmisión se presenta la oportunidad de entrevistar a un 

comandante del FMLN, entrevista hecha por los niños, de la cual vale la pena 

incluir la primera parte y su despedida, ya que es un ejemplo de cómo la 

Venceremos dio sentido histórico a la comunicación dentro de la lucha popular: 

-Ahora con nosotros está el Compañero Jorge Meléndez, comandante del Frente 
Nororiental Francisco Sánchez e integrante de la Comandancia General del FMLN. 
-Compañero, yo le quiero hacer una pregunta. ¿Qué le tiene que decir el FMLN a 
nosotros los niños? 
-Bueno, nuestra lucha lo que les ofrece a todos los niños es un mundo totalmente 
nuevo, totalmente diferente. En ese mundo nuevo, en primer lugar, no va a existir 
la explotación, esa represión, esa opresión, ese mundo de violencia que existe 
actualmente contra la familia y que se siente en todos ustedes, que los separa de 
sus padres, de las madres, de los hermanos mayores, es decir que termina con 
toda la familia. Ese mundo nuevo significa que va a haber mejor alimentación, 
educación, una cultura superior, atención para la salud, medicina, pero por sobre 
todo va a haber para ustedes respeto, es decir, un reconocimiento de que son 
ustedes personas que merecen el respeto como cualquier otra persona, que 
ustedes, en ese sentido, van a tener la oportunidad de poder aportar a nuestro 
país, a nuestra sociedad lo que ustedes pueden aportar. Ustedes [lo] están 
demostrando de manera muy evidente y grande, aquí, en esta escuela de 
formación para menores, con todas las cualidades y capacidades que ustedes 
demuestran. Eso nos hace a nosotros aprender que un niño no es una gente 
pequeña, sino que un niño es una persona que está en desarrollo, que tiene 
muchas capacidades, muchas potencialidades y que en una sociedad injusta y 
opresiva como en la que vivimos es lo que también los tiene oprimidos, y la que no 
les permite esas oportunidades. Ustedes también pueden en alguna medida captar 
lo que será este mundo nuevo, cuando en esta zona controlada, en este territorio 
bajo control de FMLN y particularmente en esta escuela de formación de menores, 
se les brinda el respeto y la oportunidad de que ustedes puedan desplegar todas 
esas cualidades que ustedes como personas tienen. Ustedes, pues, son muy 
importantes para la sociedad, y en esa nueva sociedad se les va a permitir todas 
las oportunidades y quizá no sólo eso, sino que ustedes son los hombres del 
futuro, y en última instancia esa nueva sociedad va a ser la sociedad de ustedes. 
No sé si con esto queda claro lo que quiero expresarles o tienen una pregunta 
más. 

 
Continúa la entrevista y al final remata el Comandante con las siguientes palabras: 

-…y si no tendríamos nada más de que hablar, les dejo los micrófonos en tanto 
este programa, entiendo, es totalmente de ustedes, puesto que ustedes han 
venido aquí a demostrar que tienen derecho a hacer uso de esta radio, para que 
les escuche el pueblo salvadoreño y el mundo entero. 
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Más allá de los resultados de la guerra civil, la intención reflejada en las palabras 

anteriores, demuestra en primer lugar, que la lucha por destruir cualquier lazo con 

el funesto pasado es al mismo tiempo la lucha por construir un futuro ambicioso 

pero justo; el presente se comprende en función de una ruptura con el pasado 

para lograr avanzar hacia el futuro. Esta, aparentemente jocosa, intervención de 

70 niños en la Venceremos es además la demostración clara de que la conciencia 

histórica también responde a la relación que tengan las personas dentro de su 

sociedad, especialmente si son los actores que la protagonizan, y en este sentido 

una persona que no ha construido su ciudadanía no es capaz de romper 

relaciones de explotación. Para aquellos niños el bautizo represivo significó el 

comienzo de esta lucha por derechos básicos al mismo tiempo que significó una 

gran responsabilidad en el desarrollo posterior de la guerra. La maquinaria de 

combate político logró mostrar esta realidad, y permitió que posteriormente otros 

actores lograran dar este paso significativo. 

 

Veamos ahora un programa de la Venceremos transmitido el 22 de noviembre de 

1989, días después de que el FMLN iniciara la ofensiva conocida como “Hasta el 

tope”, ofensiva que tenía como principal escenario San Salvador, capital que hasta 

ese momento veía la guerra de cerca y sobre todo la reconocía como una realidad 

que no podía negarse ya; es en esta ofensiva en la que tiene lugar la toma del 

hotel Sheraton, en donde se encontraba alojado el Secretario General de la OEA, 

João Baena Soares.26 Este es el marco en el que se da la emisión del día 22 de 

noviembre, cuando los combates se trasladaron ya a las zonas habitadas por las 

clases altas. 

Para este momento la Venceremos se ha constituido como una emisora 

mucho más moderna, ha mejorado su capacidad de transmisión y el colectivo que 

                                                 
26

 En 1989, a raíz de que los Secretarios Generales de la ONU y de la OEA emitieron un 

comunicado informando de los mecanismos y recursos que sus organismos podrían ofrecer para 
llegar a un acuerdo de paz en Centroamérica, Joao Baena Soares, Secretario General de la OEA, 
fue invitado por los países del Grupo de Contadora, los del Grupo de Apoyo y por los cancilleres 

centroamericanos a hacer una gira por la región. Agradezco a la Mtra. Mónica Toussaint el 

haberme proporcionado esta  información. 
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la sostiene es toda una organización que se encarga de revisar los principales 

medios de comunicación a nivel mundial, se trate de noticieros televisivos o de la 

prensa escrita, de las agencias de noticias o de los boletines emitidos por diversos 

gobiernos y organizaciones mundiales. El colectivo de la radio también se encarga 

de extraer lo sustancial de este panorama informativo para sumarlo a la 

construcción de la noticia local, en especial lo que se refiere al desarrollo de         

la guerra y sus perspectivas a corto plazo; para 1989 la estrategia del FMLN era 

distinta a la que dominaba en los primeros años de la década de los 80, ahora se 

había crecido como un ejército regular, se contaba con armamento pero la balanza 

política había modificado sustancialmente las posibilidades reales de conseguir 

una victoria. 

En los años previos a 1989 se habían dado intentos por establecer una 

negociación y conseguir el fin del conflicto armado, sin embargo no había una 

respuesta sólida y seria por parte del gobierno salvadoreño, lo que implicó que de 

alguna manera se buscara obligar al Estado a negociar. Es en este sentido que la 

ofensiva puso el punto final al capítulo bélico de la guerra y abrió un espacio de 

negociación para que el FMLN pudiera plantear las demandas desde una posición 

de „empate‟, mientras que la contraparte no tenía más remedio que ceder a esta 

oportunidad para terminar con el conflicto desde una situación política y no bélica. 

Aquel 22 de noviembre Radio Venceremos transmite el desalojo de los 

civiles del hotel Sheraton y entonces la maquinaria acciona los mecanismos para 

que el acontecimiento cobre una perspectiva histórica, veamos entonces el inicio 

en la voz de Santiago: 

-Bueno, en estos momentos Radio Venceremos inicia esta emisión de este día 22, 
miércoles 22 de noviembre, y tendremos las últimas informaciones procedentes de 
los cuatro costados de la patria. Hasta anoche y esta madrugada se han 
continuado violentos combates en la zona norponiente de la capital. Como se 
sabe, ayer, el desenlace de la toma de gran parte de esa zona de San Salvador, 
se dio con la evocación de civiles que se encontraban en el hotel Sheraton… 

 

Pareciera ser, a simple vista, el inicio de un noticiero que no representa mayor 

diferencia de los que conocemos actualmente, sin embargo hay que reconsiderar 

esta opinión si recordamos que la Venceremos es la voz de una de las fuerzas en 

combate y que es además una de las voces del conflicto con mayor credibilidad, 
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no sólo por la veracidad de las informaciones que transmite, sino sobre todo por la 

postura política desde la cual transmite esas informaciones: 

-Esta es Radio Venceremos, voz oficial del FMLN, y toda la noche han continuado 
los combates en la exclusiva Col. Escalón y San Benito, igualmente se han 
producido sabotajes guerrilleros en toda la zona donde continúan los combates 
durante toda la madrugada. El informe desde San Salvador indica que el FMLN 
consolida el frente urbano en la capital. 

 

Insisto en que por encima del resultado final de la guerra civil, se puede apreciar 

una intencionalidad en el código que se usa para esta transmisión, es decir, en lo 

que se quiere resaltar: que la capacidad bélica de la guerrilla está por lo menos al 

mismo nivel que la del ejército salvadoreño; el sentido de resaltar lo bélico es 

hacer hincapié en la necesidad de resolver el conflicto desde la esfera política. 

Una prueba más de la intencionalidad previa que se tiene en la Venceremos y por 

lo tanto dentro del FMLN, al escoger este código, lo podemos percibir cuando 

Santiago hace una pequeña revisión de los principales boletines internacionales 

sobre la situación de ese día: 

-…la guerra se trasladó ayer a las amplias avenidas bien cuidadas de grandes 
residencias amuralladas, donde están los restaurantes más caros de la capital y 
los principales centros de diversión nocturna, lo que se conoce como la Zona 
Rosa, así informa El Mundo, sobre la situación en estos momentos, dice [además] 
que la Escalón, que hasta hace unas décadas era una de las fincas cafetaleras de 
las afueras de la capital, se convirtió en la zona más exclusiva de San Salvador, 
aunque rodeada de los cinturones de miseria. Este es el contraste que presenta la 
prensa internacional este día sobre la hazaña lograda por vos combatiente, en el 
día de ayer, cuando lograste romper las líneas defensivas que mantenía con miles 
de hombres las Fuerzas Armadas, sobre todo ese sector donde se encuentran, 
decíamos, las residencias de los oligarcas e igualmente la zona del Estado Mayor. 
Es decir, haz logrado otra victoria estratégica, compañero combatiente, porque ya 
definitivamente, con tu heroísmo, con tu valentía, has logrado consolidar un nuevo 
frente de guerra que es donde se esta definiendo la conquista de la paz. 

 

Con lo anterior me interesa resaltar dos cosas principalmente, la primera, el 

carácter alusivo que tiene esta selección de noticias internacionales para 

entretejer un discurso que interpela directamente a los combatientes que están 

llevando a cabo, justo en esos mismos momentos, la ofensiva militar, lo que dota a 

la simple noticia o al análisis externo de una posibilidad de comunicación directa 

con los actores protagónicos de los acontecimientos. En segundo lugar, resaltar lo 

bélico por sobre lo político en aquel momento del conflicto armado, es tan sólo una 
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muestra de las pistas que podemos encontrar al momento de plantearse            

una historia de la guerra civil vista desde la actualidad; la búsqueda de fuentes 

que permitan identificar de manera tan eficaz los distintos momentos de la guerra 

y los giros estratégicos que dio la Comandancia General, será sin duda prolífica si 

convertimos a la Venceremos en una fuente histórica, es decir si reconocemos la 

historificación que esta radio hizo de una práctica social ligada a un movimiento 

social encabezado por una organización político-militar. Una práctica social puede 

convertirse en una fuente histórica en la medida en la que también historifica su 

acontecer. Para buscar las pistas sobre cómo y porque se llegó a una negociación 

política entre el FMLN y el gobierno de Alfredo Cristiani27, tal vez sea necesario 

replantearse el análisis sobre la ofensiva de 1989. 

Un poco más adelante, Santiago remata con lo siguiente: 

-Y en este contexto de aislamiento, en este contexto de convulsión, incluso en los 
Estados Unidos, cuando se están produciendo protestas en las ciudades para que 
Bush corte la ayuda, en este contexto se da una fase de la ofensiva del FMLN, tal 
como lo señaló la Comandancia General en uno de sus comunicados de ayer, un 
nueva fase que consolida definitivamente, un nuevo teatro de operaciones donde 
no hay retroceso, donde es irreversible la situación. En los frentes urbanos vamos 
a conquistar la paz, vamos a conquistar la democracia, vamos a conquistar la 
patria que nuestro pueblo merece…Mientras tanto, nuestro llamado es a la 
organización en todo el territorio nacional, en barrios y colonias, en las poblaciones 
grandes o pequeñas. Frente al enemigo o si no está mucho mejor, hay que 
organizarse; si es frente al enemigo en las poblaciones pequeñas es 
clandestinamente, hacer núcleos de organización para conspirar contra el 
fascismo, en las carreteras, a bloquear las carreteras, a construir más zanjas y a 
continuar con el sabotaje a profundidad. 

 

La Venceremos deja clara la estrategia que sigue, pero antes de llegar a este 

punto, lo ha hecho a partir de otros mecanismos, como lo dije más arriba, en 

donde resaltar los avances bélicos resulta un ejemplo. Nuevamente apela a un 

público que la escucha desde hace ya casi una década, apela a que la 

organización popular apoye también la salida política y sea ésta la conclusión de 

esta ofensiva, es entonces en donde puede ubicarse nuevamente la capacidad de 

esta maquinaria para trascender las actividades comunicativas hacia un espectro 

político de construcción de ciudadanía, completando este término con la 

                                                 
27 El Lic. Alfredo Cristiani, candidato de ARENA (Alianza Republicana Nacionalista) resultó 

ganador en las elecciones del 19 de marzo de 1989 y tomó posesión el 1 de junio de este año. 
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participación de la población en el desenlace del conflicto. Lo anterior no oculta, lo 

que a mi parecer son errores de caracterización, y me remito a la utilización del 

término fascismo como adjetivo del gobierno de Cristiani, ya que esta 

caracterización es tan sólo parte de un lenguaje que servía para la exaltación de la 

posición de la guerrilla y no cuenta con bases sólidas reales.28 

Nuevamente una intervención musical ameniza lo que podría ser un 

noticiero acartonado y sin mayor análisis que la objetividad de la lectura de         

un boletín, realizado de antemano por agencias internacionales; la música precede 

a una cortina que convoca a la organización y a la insurrección a partir de un 

lenguaje más dinámico y más cercano  a la población de El Salvador: 

-¡Hey, ya no disparen, ya no disparen! 
-¡Hey, compadre, espere hombre, no dispare! 
-Ají, hombre, es que se rindieron algunos soldados, mire, veya. 
-¡Hey, somos cuatro, nos queremos unir a ustedes! 
-¡Ah bueno, jom, cachimbón, vénganse pues, que la guerra no es contra 
ustedes, es contra la tandona! 
-¡Clarinet yo me solda’o jombre! 
-¡A incorporarse a las filas del pueblo! 

 

Casi en la recta final de esta emisión de la Venceremos se hace hincapié en uno 

de los aspectos fundamentales que motivaron la creación de la radio y que se 

fortalece a lo largo de su existencia: el rompimiento del cerco informativo; este 

aspecto constituye el primer impulso, la primera necesidad ubicada en el contexto 

de lucha política de finales de la década del 70 y a estas alturas es ya un hecho, 

algo que se percibe como un logro consolidado a partir de la labor de la 

Venceremos, utilizando esa vinculación con otras prácticas (como es el caso del 

cine a través de los documentales producidos por el Sistema Radio Venceremos, 

o las publicaciones editadas dentro y fuera de territorio salvadoreño) pero también 

confirmando sus noticias y siendo claros en su posición al momento de informar. 

                                                 
28 Es precisamente el gobierno de Cristiani el que impulsó y aplicó los programas neoliberales de 

privatización de instituciones públicas y empresas estatales, liberalización del comercio exterior, 
liberalización de los precios, liberalización del tipo de cambio monetario y la parcelación de tierras 
entre otras ,que iban en contra de las reformas impulsadas desde 1979 luego del golpe de Estado. 
Tales medidas son suficientes para afirmar que justamente no es el fascismo lo que caracteriza el 
gobierno de Cristiani, en este sentido, este gobierno se acerca más al del mexicano Carlos Salinas 
de Gortari (1988-1994) que al de Benito Mussolini. 
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En este momento el sentido informativo de la maquinaria es uno de sus pilares y 

de sus características visibles. Veamos un ejemplo de esto: 

-Uno de los hechos más relevantes en estos combates fue la toma del hotel 
Sheraton por parte de nuestras fuerzas. Ahí se encontraban varios asesores 
militares norteamericanos, guatemaltecos, chilenos, israelitas y otra serie de 
ciudadanos. Desde el primer momento se creó una situación de mucha tensión 
fundamentalmente [debido] a la desinformación, a los informes completamente 
falsos que estaba dando a conocer la cadena del gobierno […] en el sentido de 
que el FMLN había tomado rehenes queriendo comprometer a las fuerzas del 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, en una política que el FMLN 
no practica, el FMLN no toma rehenes, no es una organización terrorista, es una 
organización político-militar que creemos ser los representantes de las grandes 
mayorías de nuestro pueblo, a los que no nos quedó otro camino que usar las 
armas para conquistar la democracia. El FMLN desde un principio empezó a hacer 
gestiones para que se evacuaran los civiles del hotel Sheraton, y entregar a los 
ciudadanos de otros países a sus respectivos gobiernos, y así hasta que en horas 
de la tarde se realizó el acto… 

 

Finalmente, para tratar de cerrar este apartado, recordemos un poco las 

relaciones establecidas, entre la posibilidad de una historia social y la cultura, el 

lenguaje, y su transformación en fuentes históricas. 

Una posible historia social puede desarrollarse y fortalecerse, tomando en 

cuenta, además de otros aspectos, aquello que el ser humano desarrolla y que no 

son sólo relaciones sociales establecidas en el tiempo y en el espacio, sino lo que 

podríamos considerar como parte del contenido de estas relaciones sociales, en 

este caso concreto, la construcción de la noticia y de un discurso político definido. 

Creo que a lo largo de la revisión de estas emisiones se pueden percibir estas dos 

características de la Venceremos, tanto en el desempeño periodístico como en la 

inclusión de la voz de niños, de grupos de música y sobre todo de la propia labor 

de la radio al interior de la guerrilla. Se puede decir que para la Venceremos 

informar también significa construir una posición política y tratar de generar 

correspondencias en los radioescuchas y para eso utiliza distintas formas de 

codificar los mensajes, seas a través de la participación de sectores marginados o 

bien desde, aparentemente inocente, la música.29 

                                                 
29

 Existían distintas secciones en las emisiones, lo cual no significa que a lo largo de la existencia 

de la Venceremos, no se hayan modificado, por el contrario, conforme la maquinaria de combate 
iba afinando su labor, las secciones también se modificaban y prueba de ello también está en la 
relación que guardan las etapas del la radio y las partes de cada programa. Por ejemplo, durante  
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Sobre la relación de historia social y lenguaje, parto de una premisa simple, 

que los mensajes emitidos desde la Venceremos cuentan con un polisemia 

premeditada y analizada de antemano, es decir que la intencionalidad de 

establecer y fortalecer un código que cumpla con los sentidos de la radio es uno 

de los componentes del triunfo de la emisora. Los distintos usos del lenguaje son 

parte de este análisis previo que levanta las características del público al cual se 

dirige cada programa, cada parte del programa, y se establecen vínculos 

comunicativos con los combatientes, con los campesinos que viven en las zonas 

controladas por el FMLN, con los habitantes de las ciudades, con los obreros, con 

los estudiantes, pero también con los sectores enemigos, con el gobierno, con el 

ejército, distinguiendo entre los soldados y sus mandos militares. En este camino 

se puede hacer una revisión histórica de cuáles son los actores de la guerra, 

quiénes participan y cuáles son las relaciones establecidas, revisión que se puede 

apoyar también en el lenguaje que, diferenciado, se utiliza todos los días desde la 

Venceremos. 

Llegamos al punto en donde la maquinaria, con sus engranajes aceitados 

por un dinamismo de guerra, ha desplegado con gran esmero los aciertos y los 

errores de cada una de sus tareas, se ha visto el accionar de esta maquinaria, sus 

resultados efectivos o no, pero lo que me interesa resaltar en este punto es la 

posibilidad y la necesidad de ubicar a la Venceremos como una fuente de             

la historia, como un cofre que aguarda a ser descubierto y que espera también ser 

valorado. Sobre este punto, al ver la importancia de continuar en la reflexión sobre 

la necesidad de construir una memoria histórica del pueblo salvadoreño, la Dra. 

Emperatriz nos comenta: 

De allí que la memoria colectiva recolectada y archivada a través de los programas 
radiales, las publicaciones y los videos realizados por el Sistema Radio 
Venceremos durante el periodo de la guerra (1981-1992), son de importancia vital 
para la indagación de primera fuente sobre los hechos e informaciones que la 
“ideología de la ocultación” de los regímenes dictatoriales pretendió silenciar 
impunemente durante este periodo.30 

 

                                                                                                                                                     
la etapa de dislocación de fuerzas que tuvo el FMLN, la radio también procedió de manera similar y 
adecuó su s secciones, este periodo fue, sin duda, el momento en el que Plomo Informativo tuvo 
un papel más contundente. Ver López Vigil, José Ignacio, op.cit. 
30 Dra. Emperatriz Arreaza-Camero, op.cit. 
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Precisamente es esta necesidad ubicada de convertir a la radio no sólo en un 

objeto de museo sino sobre todo, en la puerta que permita asomarse a los 

acontecimientos a lo largo de los años a través de algo más que las entrevistas a 

los comandantes y los testimonios escritos de combatientes y diversos actores del 

conflicto; son precisamente las emisiones de la Venceremos documentos frescos, 

vivos, aún un campo inexplorado y este terreno crece si agregamos como dice la 

académica venezolana, las publicaciones, los videos y documentales. 

Hemos visto que las relaciones establecidas entre cultura, lenguaje y 

construcción de la historia tienen implícitamente el objetivo de llegar a una 

memoria histórica colectiva, sin embargo, creo, se debe puntualizar sobre qué tipo 

de memoria nos permiten los programas de radio, los documentales, las 

publicaciones, la música, junto a los testimonios escritos, las entrevistas,             

las fotografías y tantas otras fuentes heterodoxas; sería importante discutir y 

reflexionar sobre la caracterización de memoria que se busca, y en este sentido 

remarco que no hay mejor manera de recordar que saldar las cuentas con el 

pasado a través de las acciones en el presente, es decir, la memoria como un 

impulsor de otras prácticas sociales, de otros movimientos políticos, de la 

incasable necesidad de alcanzar una vida digna y justa. La maquinaria de 

combate político puede volver a funcionar en tanto que nuestra memoria colectiva 

continúe ejerciendo su poder movilizador. De esta manera la historia cuenta con 

varias direcciones, pero esta parte es ya materia del siguiente capítulo. 
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3. La historificación de una práctica social 

Ideas quiere la guerra 

Roque Dalton, “Las historias prohibidas de Pulgarcito” 
 

¿Historia? La pregunta no está hecha en vano y es sin duda el cuestionamiento 

que me ha aprisionado desde el inicio de esta investigación heterodoxa. Para este 

tercer y último apartado el interés se ubica en los alrededores de esta palabra y en 

las posibles conexiones que la utilización de esta herramienta de conocimiento, 

genere. Mi pretensión inicial para este capítulo es comenzar con una propuesta 

para definir el concepto historificación, sus elementos básicos y algunas formas 

para su desarrollo (tal es el caso de las maquinarias de combate político); en 

segundo lugar resaltar la importancia de nuevos conceptos dentro del espectro 

histórico  y, finalmente la relación de la historia con las prácticas sociales ligadas a 

movimientos sociales a través de una conciencia desarrollada en paralelo a los 

acontecimientos.  

Las posibilidades teóricas de este apartado superan las pretensiones del 

mismo, por lo que me limitaré en la medida de lo posible a una presentación 

sencilla con dos objetivos particulares: la incitación a un debate sobre los temas 

tratados y la clarificación del estudio de Radio Venceremos como ejemplo de mis 

propuestas. Creo que en el breve devenir de este momento de la investigación se 

han definido con mayor claridad conceptos y posibilidades teóricas para ser 

utilizadas en una práctica concreta, tomando en cuenta siempre los contextos y los 

sujetos que participan. 

¿Historia? La historia no como el conjunto de eventos pasados en los que el 

ser humano ha tenido algún papel y que por lo tanto lo han determinado. Por        

el contrario entiendo la historia como los caminos que ha construido el ser humano 

a partir de objetivos conscientes  y de una forma de pensamiento definida, 

caminos que se sitúan en el tiempo y en el espacio y que permiten dar cuenta de 

cómo se puede definir no a la humanidad, sino a los distintas sociedades que la 

conforman. En este sentido no creo que la historia sea una, creo que la historia 

son muchas historias y que existen las historias ligadas a sectores diferentes de la 
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sociedad. La historia como resultado de una práctica humana y no sólo como una 

idea abstracta que no encuentra su equivalente en lo real.  Sin embargo, no sólo 

se trata de entender la historia como una práctica sin importar la intencionalidad, 

por el contrario, comparto la idea de Moreno Fraginals de que la historia debe 

estar al servicio del pueblo, debe nacer de él, no para servir a la justificación de la 

dominación económica, política y cultural, sino para contribuir a la construcción de 

una conciencia y una voluntad de liberación.41 Este es el punto de partida para 

tratar de centrar las propuestas sobre conceptos y sobre las posibilidades de 

llevarlos al terreno del acontecer colectivo del ser humano. 

 
3.1 Historificación 

 
 
Este concepto no nace de una lectura simple de teorías y tratados, nace de una 

serie de pláticas con personas interesadas por un desarrollo práctico de la historia, 

en específico con un compañero de la universidad que logró acuñar un término 

concreto para lo que tantas vueltas nos hizo dar; al discutir ampliamente la 

situación actual de la reflexión sobre las experiencias de distintos movimientos 

sociales a lo largo y ancho de América Latina, movimientos con distintas prácticas 

y discursos, objetivos, contextos y actores, no había un punto de partida sobre un 

marco que nos permitiera analizar, reflexionar, conocer, aprehender y poner en 

marcha a partir de estas enseñanzas, una contribución al cambio de la situación 

política, social, económica y cultural de la sociedad que padecemos hasta el día 

de hoy. 

Partiendo de una premisa simple, que la transformación social no podría 

llevarse a cabo sin la existencia de una conciencia histórica, se fueron definiendo 

las preguntas base que tendrían como resultado la construcción de un concepto 

nuevo. ¿Para qué? ¿Cómo? ¿Quiénes? ¿Cuándo? Estos fueron los 

señalamientos mínimos e iniciales que cimentaron una reflexión precisa sobre las 

posibilidades de nombrar a una práctica que de alguna u otra forma se estaba 

llevando a cabo intrínsecamente ligada al acontecer de movimientos sociales, 

                                                 
41 Manuel Moreno Fraginals, “La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y 

plantaciones”, Editorial Crítica, Barcelona, 1983, pp. 11-23. 
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pasados y presentes. ¿Cómo convertir las prácticas de un movimiento social en el 

desarrollo de una conciencia histórica? En este sentido el modo de hacerlo es 

historificar estas prácticas, dotarlas de un sentido histórico; historificar significa 

transformar la reflexión histórica en una práctica histórica, significa además 

desarrollar metodologías diversas para lograr este propósito. ¿Para qué se 

historifica un movimiento social? Para generar una conciencia histórica que 

complemente la conciencia política dentro y fuera del movimiento social. ¿Quiénes 

tienen esta tarea y quiénes pueden desarrollarla? Los sujetos que se movilizan, 

los sujetos que han decidido movilizarse en la búsqueda de una transformación 

social, económica, política y cultural, los sujetos que han decidido un rompimiento 

con las estructuras que los han llevado a la movilización. Al respecto he de señalar 

que en la revisión del panorama latinoamericano42 existen distintos niveles               

de participación al interior de los movimientos sociales y por tanto se puede 

observar un nivel distinto de tareas que pueden permitir la historificación. ¿Cuándo 

desarrollar la historificación del movimiento social? La especificidad de cada 

movimiento social  determinará en qué momento es necesario iniciar esta labor, 

sin embargo es difícil determinar un momento preciso de inicio, un momento de 

partida, debido fundamentalmente, a que las prácticas de los movimientos sociales 

son en sí mismas la historificación; lo que tal vez sea necesario definir es el 

momento en el que  la sistematización de experiencias y su proyección se lleva a 

cabo, el momento cuando las prácticas sociales adquieren un sentido histórico 

consciente por parte de los sujetos participantes. 

Sobre la sistematización de una práctica social, para lograr dar el salto 

hacia una práctica histórica, sería tal vez útil retomar la metodología de la 

maquinaria para dejar mucho más claro que existen formas de lograr este reto; en 

primer lugar se puede decir que la experiencia de Radio Venceremos logró dar 

este salto por una razón fundamental, a saber, que permitió la participación en 

este espacio de una cantidad considerable de personas provenientes de distintos 

sectores de la sociedad salvadoreña. Este punto lo resalto como fundamental 

                                                 
42 Eckstein, Susan (coord.), “Poder y protesta popular. Movimientos sociales latinoamericanos”, 

Siglo XXI Editores, México, 2001. 
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porque es precisamente la forma en la que se entendió el proceso de la radio 

como un elemento decisivo durante la guerra y como un espacio en donde las 

propuestas respecto a la historia salvadoreña eran construidas por los propios 

sujetos involucrados. Si existía una guerra y esa guerra debía ser comprendida 

serían los propios impulsores de la guerra los que darían voz y dimensión histórica 

a ese proceso social. 

Por lo menos desde la matanza de 1932 hasta el asesinato de Monseñor 

Romero se cometieron una cantidad considerable de agravios en contra de las 

clases populares de El Salvador, y utilizar este peso histórico para justificar la 

lucha armada, para dar su propia versión de los hechos, para luchar por                

la construcción de otra sociedad, significaba ya el desarrollo de la conciencia 

histórica. Sin embargo es una práctica social como la Venceremos y sus distintas 

vinculaciones lo que le da un sentido colectivo, lo que permite identificarse a 

muchas personas en distintos puntos del país y esto pudo lograrse gracias la 

historificación de esta práctica. 

La historificación no es una práctica necesariamente consciente, es decir, 

no se trata de vamos a historificar lo que estamos haciendo, sino de no dejar 

pasar por alto los hechos, las prácticas que lleva a cabo un movimiento social, 

fundamentalmente para que ése sea el marco en el cual se comprenda la 

necesidad de movilizarse y exista una identificación sustancial. De tal suerte que 

este concepto no se convierta en una categoría de análisis estática, sino por el 

contrario, en una posible forma de reflexión sobre las prácticas sociales con un 

sentido y objetivos concretos, y que al mismo tiempo permita la construcción de la 

historia del movimiento social sin la necesidad de una teorización externa; este 

tipo de reflexiones historificantes pone el acento en la participación de los sujetos. 

Otra de las particularidades de este concepto se puede definir como la 

posibilidad de que a partir de la historificación de una práctica social, nazca una 

fuente que permita posteriormente mirar al movimiento social a través de sus 

propias herramientas y sus propias producciones y no solamente a partir de 

valoraciones posteriores. Al respecto Jean Chesneaux nos dice que: 

El control del pasado y de la memoria colectiva por el aparato de Estado actúa 
sobre las “fuentes”. Muy a menudo, tiene el carácter de una retención en la 
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fuente…Secreto de los archivos, cuando no destrucción de los materiales 
embarazosos. Este control estatal da por resultado que lienzos enteros de la 
historia del mundo no subsistan sino por lo que de ellos han dicho o permitido decir 
los opresores…La ocultación es uno de los procedimientos más corrientes en este 
dispositivo de control del pasado por el poder.43 

 
Desafortunadamente esta reflexión continua siendo válida, puesto que pocos 

movimientos sociales han roto esta relación entre Estado e historia, no por falta de 

voluntad sino por la anulación de los mismos, a través de la represión o el 

desgaste que han sufrido; el caso de El Salvador es significativo tomando en 

cuenta la necesidad expresada por amplios sectores de la población, en primer 

lugar de saldar las cuentas de la guerra en términos de violación a los derechos 

humanos y, en segundo lugar, de la construcción de una memoria histórica 

descentralizada del discurso estatal proveniente de los gobiernos de la derecha. 

La historificación de la experiencia de Radio Venceremos es una puerta 

para establecer nuevas fuentes de la historia, y la posibilidad de recuperar una 

producción propia de uno de los actores principales del conflicto armado. Tal como 

se vio en el capítulo anterior, el análisis de las emisiones a partir de una 

metodología como la de las maquinarias de combate político (metodología que, 

dicho sea de paso, puede servir también para el desarrollo de prácticas sociales), 

permite historificar esta práctica concreta. 

Sobre la importancia de construir una visión del pasado que parta no de 

premisas de dominación u ocultación y que sí lo haga a partir de una reflexión 

colectiva de ruptura, desde el interior de un movimiento social, la historificación se 

presenta como la posibilidad de llevar a cabo esta tarea, y Chesneaux afirma que, 

Para las fuerzas populares en lucha por su liberación nacional y social, el pasado 
es por lo tanto un objetivo político, un tema de lucha. Pero es al mismo tiempo el 
lugar de una ruptura, la ocasión de afirmar que debe comenzar un mundo que sea 
cualitativamente nuevo.44 

 

Pero no sólo del pasado, también del presente en el que se desarrolla esta lucha 

de transformación, y en este sentido vuelvo a la Venceremos como un ejemplo 

que reafirma la importancia política de una visión del pasado y que se 

                                                 
43 Jean Chesneaux, “¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y de los 

historiadores, Siglo XXI Editores, México, 2000, p. 34. Las cursivas son del autor. 
44 Chesneaux, op. cit. p. 49. 
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complementa con la visión del presente a través de la historificación de la práctica 

social misma. No siempre es afortunado el resultado de estos esfuerzos, eso debo 

remarcarlo en aras de la eliminación de una posible idealización, pero los 

esfuerzos encaminados al cumplimiento de estos objetivos son en sí mismos 

significativos para observar la historificación como un concepto definitivamente 

mejorable y aún en construcción. 

Existen distintos medios para historificar las prácticas de un movimiento 

social. En este trabajo me detuve puntualmente en la experiencia de la radio como 

vehículo y como resultado de una búsqueda concreta, sin embargo, podemos 

hablar de la literatura, de la música, de la producción cinematográfica, del teatro y 

de otros tantos canales de expresión; ahora quiero detenerme brevemente en la 

cuestión literaria por ser algo que guarda cierta ambigüedad en su participación al 

lado de la historia. En concreto me gustaría abordar el caso de la obra Roque 

Dalton como ejemplo de una labor historificadora dentro del quehacer intelectual 

de su época y la trascendencia para una visión de la historia que precisamente 

rompe con la tradición de ocultamiento estatal de hechos concretos. 

A través de distintos tipos de obras que fácilmente pueden encasillarse 

como literarias -aunque en realidad superen esta categoría y contribuyan a fundar 

una nueva, tal es el caso del género testimonial45- Roque Dalton logra dar cuenta 

de distintos momentos de la historia del pueblo salvadoreño y de la relación 

existente entre estos sucesos y los fundamentos para el desarrollo y 

fortalecimiento de una lucha revolucionaria en el momento en el que escribe. En 

primer lugar su libro testimonial conocido como “Miguel Mármol. Los sucesos de 

1932 en El Salvador” parte de premisas importantes que ponen las cartas sobre la 

mesa: 

Siempre consideré como una de las grandes satisfacciones de mi vida el haber 
tenido la oportunidad de recoger el testimonio vital del compañero Miguel Mármol. 
Como escritor y como militante revolucionario, como latinoamericano y como 
salvadoreño, considero que esta oportunidad fue un verdadero privilegio para mí, 
ya que el recogimiento de este testimonio involucró el recogimiento de unos 

                                                 
45 Para profundizar en el tema del género testimonial, la novela-testimonio o la socio-literatura 

existen una cantidad considerable de estudios y de trabajos ejemplificantes, pero para tener un 
primer acercamiento tal y como esta planteado aquí recomiendo la lectura de Miguel Barnet, “La 
fuente viva”, Editorial Letras Cubanas, Cuba, 1998, pp. 9-40. 
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cincuenta años de historia salvadoreña (particularmente en lo que se refiere al 
movimiento obrero organizado y al Partido Comunista) y de un trozo de la historia 
del movimiento comunista internacional y de la revolución latinoamericana.46 

 
En este sentido Dalton es consciente de la importancia de su labor y de la utilidad 

que tendrá el recoger un testimonio de la voz directa de un sobreviviente de 

aquellos sucesos para el desarrollo del movimiento revolucionario en su país; la 

historificación de esta práctica significa utilizar un testimonio como parte de          

la construcción de una identidad histórica que estuvo negada por el aparato estatal 

justo en el sentido que marca Chesneaux. Es justamente este trabajo de Dalton lo 

que permite hacer una conexión con el movimiento de 1932 y argumentar con 

bases más sólidas el por qué es necesaria una revolución al mismo tiempo que se 

rescata a la historia como un contenido fundamental de la conciencia política. E 

inclusive va más allá y cuestiona el papel del  Partido Comunista de El Salvador 

(PCS) respecto a la lucha popular además de criticar seriamente su versión de los 

hechos ocurridos en aquella insurrección.47 

La segunda obra que resulta contundente para lograr fines similares y 

donde resulta aún más clara la labor historificadora, es, sin duda, “Las historias 

prohibidas de Pulgarcito”, trabajo que desde su estructura y continuando con su 

contenido es uno de los principales ejemplos a nivel Latinoamérica de la 

posibilidad de convertir una práctica social en una práctica histórica. A base de 

poemas, recortes de notas periodísticas, fragmentos de documentos antiguos, 

refranes y dichos populares, Dalton logra un panorama bastante eficiente de la 

historia de El Salvador desde la llegada de los conquistadores hasta la guerra 

contra Honduras. ¿Eficiente para qué? Sus objetivos son, evidentemente, hacer 

un desmentido de la historia salvadoreña tal como se conocía hasta aquel 

momento, desmitificando, descanonizando48 y sobre todo poniendo al servicio del 

                                                 
46 R. Dalton, op.cit.,p. 9. 
47 Benítez, Pablo, “Testimonio, historia y ficción. Lectura crítica de Miguel Mármol. Los sucesos de 

1932 en El Salvador”, tesis de licenciatura, Facultad de Ciencias y Humanidades, Universidad de 
El Salvador, febrero 2008. 
48 Al respecto me gustaría compartir la reflexión que hace Boaventura de Sousa y que comparto 

profundamente: “La carnavalización de la práctica social emancipadora tiene una dimensión 
importante de autorreflexión: hace posible la descanonización y la subversión de dichas prácticas. 
Una práctica descanonizante que no sabe cómo descanonizarse cae fácilmente en la ortodoxia. De 
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movimiento revolucionario y de la sociedad en general esta nueva visión de la 

historia. Como muestra un botón, 

XXXVI. REFLEXIÓN 
No existen “los misterios de la Historia”. 
Existen las falsificaciones de la Historia,  
las mentiras de quienes escriben la Historia. 
 
La Historia de la mal llamada “guerra del fútbol” 
la han escrito la CIA y el Pentágono 
y los servicios de Inteligencia de los Gobiernos 
de El Salvador y Honduras 
y los plumíferos de las oligarquías de ambos países,  
los agentes de publicidad de las industrias de Integración,  
los expertos en Relaciones Públicas y Mercadeo a nivel 
Centroamericano, 
los sesudos y generalmente anónimos editorialistas 
y los cronistas y los reporteros 
de la Gran Prensa Ístmica (Radio & TV including), 
las secciones de Información y de Guerra Psicológica 
de los Estados Mayores unificados en el CONDECA, etc., etc. 
 
La falsificación de la historia de esa guerra 
es su continuación por otros medios, 
la continuación de la verdadera guerra que se desarrolló 
bajo las apariencias de una guerra entre El Salvador y  
Honduras: 
la guerra imperialista-oligárquico-burguesa-gubernamental 
contra los pueblos de Honduras y El Salvador.49 

 
 
Dalton recrea la historia salvadoreña a partir de una historificación de la escritura 

literaria y esto le permite abordar temas de distintas disciplinas sin la necesidad de 

someterse a un lenguaje tradicionalmente particular de la historia, o de la ciencia 

política, de la sociología o de la antropología; las posibilidades del lenguaje en 

esta obra son el vehículo para historificar su práctica como literato y llegar a otras 

costas donde desembarcarán sus objetivos políticos a través de una conciencia 

histórica más elaborada. 

                                                                                                                                                     
la misma manera, una actividad subversiva que no sabe cómo subvertirse cae fácilmente en rutina 
reguladora” en, Nuestra América. Reinventando un paradigma subalterno de reconocimiento y 
redistribución, en Revista Chiapas no. 12, ERA-Instituto de Investigaciones Económicas UNAM, 
2001. 
49 Roque Dalton, “Las historias prohibidas de Pulgarcito”, Siglo XXI, México, 1983, pp. 226-227. 
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Me parece suficiente la mención a estas dos obras para invitar a la lectura y 

a la reflexión de la totalidad de sus trabajos, y me parece demasiado insistente 

mencionar su poesía, ya que gran parte de ésta nace de la misma necesidad y 

alcanza logros tan efectivos como los ejemplos de arriba. Así que esta pausa fue 

tan sólo una manera de ejemplificar la posibilidad real de la historificación. 

Considero que se puede vislumbrar con mayor nitidez el concepto de 

historificación, en la medida en que se presentan algunos ejemplos sencillos y 

luego  de abordar las posibilidades de esta propuesta para su desarrollo en futuras 

experiencias. Sin embargo, me gustaría recapitular un poco sobre qué se puede 

entender por este concepto que suena, ciertamente, pretencioso. 

Este concepto, que no aparece en el diccionario, lo entiendo como una 

propuesta teórica que surge de la práctica, es decir, en otras palabras, es          

una manera de nombrar lo que algunos movimientos sociales y/o militantes han 

hecho concientemente para convertir su práctica política en una práctica histórica, 

sin restar los contenidos específicos o desviar los objetivos planteados sino 

agregando nuevas opciones para dotar una conciencia, en este caso de sentido 

histórico; como segunda tarea definitoria de la historificación encuentro 

fundamental llevar a cabo simultáneamente la historia de la propia práctica que se 

desarrolla, esto no es justamente sencillo de aprehender si tomamos en cuenta las 

dificultades que significa militar al interior de un movimiento social. Y me parece 

que son precisamente estas dificultades las que obligan a ser claros y 

contundentes cuando se trata de proponer una visión de la historia. La ruptura de 

esta construcción con el quehacer externo de analizar y proponer visiones           

de conjunto sobre algún movimiento social o experiencia similar puede salvarse si 

lo segundo toma en cuenta lo primero. 

Hasta aquí las consideraciones sobre la historificación en tanto la búsqueda 

de una definición, sin embargo, será un pilar decisivo en las reflexiones que 

continúan en este apartado y sobre todo para comprender más acertadamente el 

conjunto de la investigación. Repito, sólo para dejar claro, que este concepto aún 

requiere mayor reflexión, no mía únicamente, sino de la puesta en práctica que 

otras personas hagan. 
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3.2 Conceptos en construcción 
 
Comparto profundamente la insistencia de Marc Bloch en la construcción de 

conceptos, expresada con claridad y certeza en un texto de gran valía como lo es 

“Apología para la historia o el oficio de Historiador”. Bloch insiste de distintas 

formas y en varios momentos  no sólo en la posibilidad que da la reflexión humana 

para construir conceptos sino en la necesidad intrínseca de toda ciencia de 

renovar los conceptos que se manejan tradicionalmente en su campo de trabajo, 

los conceptos metodológicos y los conceptos que categorizan a los sujetos de 

estudio. No pretendo ser tan ambicioso en esta investigación y tan sólo me 

interesa dejar clara mi propuesta para desarrollar posibles conceptos que permitan 

una forma de trabajo en el campo de la historia, ciertamente nueva. 

¿No son suficientes los conceptos que se manejan ya dentro de la historia? 

Los conceptos no serán nunca suficientes en tanto los entendamos como 

herramientas para nombrar y definir la realidad. Herramientas que nos dan la 

posibilidad de organizar el conocimiento que aprehendemos a partir de un 

contacto cercano con la realidad; una realidad que no implica necesariamente la 

totalidad del acontecer humano, sino un fragmento, aquel al cual nos acercamos y 

aquel en el que trabajamos. Pienso de esta forma los conceptos como pistas 

fundamentales para organizar el conocimiento que nos llega y aquel que 

buscamos, pistas que también permiten un orden posible y que nos dan pie a 

proponer una manera propia de entender este conocimiento. 

En este sentido, ubico la historificación  como una posibilidad para abrir una 

línea de trabajo dentro de la historia, y sobre todo, una herramienta de análisis que 

cuenta con sus formas y sus contenidos, una herramienta que se entrelaza 

forzosamente con otros conceptos y los redefine a partir de su labor; en este 

trabajo me centré específicamente en una metodología de trabajo y de análisis, las 

maquinarias de combate político, que al mismo tiempo es una propuesta 

conceptual ligada al marco más amplio de la historificación. Y es la propia 

experiencia de esta investigación la que recupero para sostener que fueron estos 

dos conceptos los que me permitieron abordar la práctica  de Radio Venceremos 

desde un ángulo distinto. 
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Concretamente para el caso de la Venceremos fue decisivo haber 

encontrado las líneas generales que permitieron posteriormente desarrollar más el 

concepto historificación, en principio porque no tenía sentido abordar una 

experiencia concreta de una manera en la que se dejaba de lado los aportes 

históricos de ésta; la Venceremos como una práctica social definida (una radio 

guerrillera) ligada desde su concepción a un proyecto de lucha política, permitió la 

construcción de un espacio más amplio, incluyente, y sobre todo permitió             

la participación de sectores oprimidos económica, social, cultural y políticamente, y 

todo esto al mismo tiempo que se construía y fortalecía una conciencia histórica, 

una visión de la historia salvadoreña, aunque no sin dificultades. Estas 

particularidades necesitaban de un concepto que ayudara a conjuntarlas para ser 

reflexionadas, no como aspectos o características de la radio sino como  

elementos indispensables en un trabajo inédito en aquella sociedad que generó 

esta experiencia. Se necesitaba un concepto amplio que permitiera trabajar con 

otros conceptos más específicos pero que no significaran un encasillamiento y sí 

una propuesta abierta. 

Las piezas que ayudan a que la maquinaria de combate político funcione 

son en sí pequeños engranajes que ayudan a guiarse en este terreno mezclado 

entre la teoría y la práctica de una experiencia concreta y la de futuras propuestas 

de lucha desde el ámbito cultural. Pero dentro del saco historificación caben estas 

piezas y caben otras tantas, como las tareas escriturales o las cinematográficas, 

cada una con sus propias piezas y con sus propias necesidades, también entran 

las musicales y las teatrales, con todo lo que cada una pueda implicar. Es de esta 

forma que quiero resaltar la preocupación conceptual como algo que se presenta y 

que no debe significar una limitante, sino un campo abierto para abrir surcos         

y construir caminos, para utilizar el lenguaje como un cincel que nos acompaña a 

lo largo de nuestro trabajo; y si en este camino hay que pasar este cincel por 

caminos ya existentes, por conceptos que han sido utilizados y definidos tantas 

veces que se desdibujan, entonces ésta será un labor más que tiene tanta 

importancia como los objetivos finales de nuestro trabajo, de nuestra necesidad 

analítica y reflexiva. La labor de cincelar, de moldear a partir de nuestras 
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necesidades específicas, es parte de una realidad, la latinoamericana, en donde 

muchas cosas se insertan en distintos campos semánticos y donde la polisemia 

reina desde que se importan términos e ideas; creo que es también una obligación 

teórica la de resignificar, la de construir, la de proponer marcos de trabajo que 

contemplen un trabajo conjunto de varias disciplinas. Finalmente nos encontramos 

en un terreno fértil en donde sembrar cuidadosamente da los resultados que 

necesitan nuestras reflexiones. 

3.3 Práctica social y movimientos sociales 
 
Este apartado es en sí ambicioso ya que combina dos conceptos que difícilmente 

pueden presentarse como conceptos cerrados, limitados por una sola 

caracterización; por el contrario, trataré de apegarme a líneas sencillas que 

permitan justificar su inclusión en este trabajo. Además de utilizarlos como pilares 

de análisis de la experiencia de la Venceremos, creo necesario que se 

comprendan como parte del quehacer histórico que pretendo abordar; y es 

precisamente por ahí por donde comienzo estas reflexiones. 

Como las propias palabras lo indican, una práctica social es una cierta 

praxis que, desarrollada individual o colectivamente, se inserta dentro de la 

sociedad, estableciendo vínculos específicos con otros aspectos concretos de esa 

misma sociedad; una práctica social puede llevarse a cabo en terrenos tan 

variados como la política, la cultura, la economía, la construcción de conocimiento 

y toda una amplia gama de posibilidades. Esta práctica social no es inocente, es 

decir, cuenta con objetivos y con una intencionalidad que la encamina hacia un 

rumbo, la mayor de las veces claro. Según entiendo, las prácticas sociales son   

un aspecto fundamental de la consolidación de la sociedad o de enfrentamientos 

al interior, dependiendo de quién las desarrolle y con qué fines, con base en 

quiénes se desarrollen o sobre quién se desarrollen. Partiendo de lo anterior, no 

todos los actos del ser humano pueden ser una práctica social de la misma forma 

en que no todo lo acontecido dentro de una sociedad es en sí determinante para 

identificarse como prácticas sociales; trataré de completar esta definición a partir 

de revisar el elemento restante: los movimientos sociales. 
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Los movimientos sociales son en sí un universo tan amplio y tan complejo 

que no es posible aún definir qué son y cuáles son sus características 

fundamentales; sin embargo, creo que es necesario apuntar algunas líneas que 

pueden presentarse dentro de este gran cofre y que ayudan a entender el sentido 

en esta investigación. En primer lugar quiero asentar que un movimiento social 

cuenta con la participación de uno o varios sectores de la población que 

comparten, no necesariamente rasgos similares, sino objetivos comunes,  a largo, 

a mediano o a corto plazo. Sobre lo anterior se puede señalar que un movimiento 

social puede estar conformado por sectores como obreros, campesinos, 

estudiantes, burócratas, mujeres, organizaciones políticas, culturales, religiosas, 

sindicatos, indígenas, partidos políticos, organizaciones político-militares, y por la 

cantidad de sectores en los que una sociedad esté categorizada. No existe un 

límite preciso de quiénes y bajo qué título pueden conformar un movimiento social, 

pero si existen fronteras que distinguen los objetivos particulares que define y 

defiende cada sector, clase o categoría social, y los que impulsa el movimiento 

que los aglutina a todos. Como ejemplo se puede retomar la experiencia 

salvadoreña en la que los frentes de masas (tal y como eran conocidos en la 

década de 1970) eran la confluencia de una diversidad desbordante que, a pesar 

de movilizarse en varios frentes, pueden, según lo expuesto aquí, ser 

considerados como un movimiento social que reconocía como su antagonista al 

Estado, al ejército nacional y la oligarquía; además se planteaban, en términos 

generales, objetivos comunes como la transformación de las condiciones políticas, 

económicas, sociales y culturales que imperaban en esta época al igual que la 

toma del poder. A pesar de que existían distintas propuestas de cómo lograr estos 

objetivos, los mismos eran compartidos por el conjunto de frentes de masas. 

Y aquí he tocado lo que me parece una segunda posibilidad descriptiva de 

los movimientos sociales, lo que se puede denominar como una intencionalidad 

explícita de transformar las estructuras sociales que motivan la movilización. Un 

movimiento social no es tal si no busca esta transformación y para ello se plantea 

distintas vías y formas, violentas o pacíficas. No pondré en tela de juicio las 

razones y los plazos por los que un movimiento social surge en el seno de una 
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sociedad, sobre todo porque eso varía dependiendo del momento histórico, el 

contexto, las posibilidades de cada sector para conformar una movilización y un 

sin fin de elementos que exceden los motivos del apartado. Baste señalar que la 

presencia de una intencionalidad define los rumbos que adquiere un movimiento 

social y las formas que toma para cumplir sus objetivos e inclusive para plantearse 

nuevos si se presenta esa necesidad. 

El tercer elemento que resalta, es la identificación de un antagonista común, 

no siempre definido en una clase o en una persona concreta (algún personaje 

negativamente representativo de la sociedad), en cambio, el antagonista puede 

ser un sistema económico que incluya al Estado, al ejército, a la oligarquía, como 

en el caso salvadoreño, o bien puede ser explícitamente un gobernante junto con 

su aparato político, económico y coercitivo, como el caso nicaragüense, o bien, 

este antagonismo puede caracterizarse por las prácticas que lleva a cabo un 

grupo definido étnicamente, como es el caso boliviano, e incluso puede ser         

un país invasor como bien lo ha demostrado Estados Unidos en demasiadas 

ocasiones. 

Hasta aquí los elementos que considero sustanciales para los objetivos de 

la investigación y tan sólo me gustaría traer como ejemplo de estos elementos otro 

momento del proceso salvadoreño: justo cuando se conforma el FMLN también se 

define el movimiento social de manera más certera y esto permite que se puedan 

concretar no sólo acciones militares sino políticas; es en este sentido que este 

movimiento social se caracteriza como político-militar, por la naturaleza de las 

organizaciones que lo conforman pero también por la incorporación a sus filas de 

otros sectores que impulsan los objetivos de esta organización. De igual forma, a 

lo largo de la historia reciente de América Latina, podemos observar la 

conformación de organizaciones que encabezan a movimientos sociales, pero que 

están constituidas por muchas otras que coinciden en impulsar objetivos comunes 

en plazos diversos y reconocen un antagonista común. Recientemente en nuestro 

país se pueden observar dos propuestas que, salvando sus diferencias y orígenes, 

plantean cuestiones similares, por un lado la Asamblea Popular de los Pueblos de 

Oaxaca (APPO) que surge de la confluencia de distintos sectores de la sociedad 
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oaxaqueña, y por otro lado la propuesta política del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), que tiene como eje primordial la consolidación de un 

movimiento social conformado por las organizaciones y sectores de izquierda; la 

primera lucha por derrocar a un gobierno y a su principal figura, Ulises Ruiz, y       

la segunda combate contra el capitalismo encarnado en la clase política nacional   

y las clases que controlan la mayor parte de la economía del país, es decir contra 

las estructuras de este sistema económico. 

 
En lo referente a la relación entre prácticas sociales y movimientos sociales, creo 

que es fundamental apuntar que son los movimientos sociales los que se sirven de 

estas prácticas para desarrollar procesos en la búsqueda de concretar sus 

objetivos; son precisamente estas prácticas las que hacen posible que un 

movimiento social se caracterice y se defina en su accionar, es decir, que los 

actores al interior de estos movimientos llevan a cabo proyectos, tácticos y 

estratégicos, que le dan un perfil y una eficacia determinada a la movilización. 

Tanto las huelgas, las manifestaciones, las pintas, la propaganda, la información  y 

la denuncia están en el mismo cofre que las tomas de cuarteles, las ofensivas, la 

guerra de guerrillas, los sabotajes; y dejo de lado tal vez muchas otras formas de 

prácticas sociales que un movimiento pueda desarrollar. En este sentido, la 

experiencia de Radio Venceremos es un ejemplo de un práctica social definida al 

interior de un movimiento social como lo fue el FMLN durante el periodo de 1981-

1992, y este ejemplo es especialmente singular puesto que superó los propios 

objetivos planteados para la existencia de una radio guerrillera. Y es justamente 

este punto el que constituye el marco que pretendo abordar ahora, ¿gracias a qué 

elementos esta práctica social superó los objetivos planteados por el movimiento 

social? 

 
3.4 Práctica social e historia 

 
Comienzo con una reflexión que he ido construyendo a lo largo de este trabajo y 

que define a la historia como una actividad dentro de la construcción de 

conocimiento y en este sentido es posible entender la historia como una práctica 

social, es decir, que el trabajo de reflexión histórica se lleve a cabo como una 
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práctica dentro de un movimiento social. No toda la historia es una práctica social 

aunque construya conocimiento pero es posible la existencia de una historia que 

podríamos denominar como social, a partir de que nace y se construye desde el 

seno mismo de un movimiento de la sociedad tal y como se define arriba. 

Justamente esta posibilidad acompaña otras que están íntimamente 

relacionadas con los constructores de la historia, y que en principio, si esta historia 

social nace de una colectividad en movimiento, implica que no son los personajes 

los que definen el contenido histórico -los grandes eventos- sino la participación en 

distintos niveles de los actores de este proceso, los sujetos de esta historia social -

y el proceso en su conjunto- que al mismo tiempo se convierten en objetos de su 

propia labor. 

Cuando al interior de algún movimiento social se desarrolla la práctica de la 

historia se logra romper ese alejamiento entre reflexión y acción, es decir entre     

la teorización del origen del movimiento y el conjunto de las prácticas que 

desarrolla; lo que me parece fundamental es una relación distinta entre pasado y 

presente para que este salto cualitativo pueda darse de manera natural, y al 

respecto, señalo que es precisamente la inversión del binomio lo que modifica 

sustancialmente la situación. Trataré de ser más preciso indicando que es la 

explicación del pasado a partir del conocimiento del presente lo que puede facilitar 

el quehacer histórico como un práctica dentro de un movimiento social. La visión 

del pasado se construye a partir de clarificarse el presente vivido y esto es una 

característica que no todos los movimientos sociales han logrado concretar. Mi 

propuesta para consolidar el vehículo que permitirá este cambio y este resultado 

es precisamente la historificación, la labor de historificar las prácticas sociales para 

que sean ellas mismas las que apuntalen el edificio histórico en donde 

constructores y habitantes sean los mismos, para que el movimiento social pueda 

ser al mismo tiempo sujeto y objeto de la historia. 

Radio Venceremos fue una práctica social, y en esto me repetiré, surgida 

en el seno de un movimiento social, que al abrir el espectro de sus tareas a la 

participación de distintos sujetos fue consolidándose como un medio historificador 

del proceso de la guerra, y por lo tanto de la lucha de amplios sectores contra un 
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antagonista definido. A lo largo de la guerra y de la existencia de la radio, se 

puede observar el cambio cualitativo del movimiento social de carácter político-

militar, gracias precisamente a que el Sistema Radio Venceremos rápidamente 

pasó de ser un aparato de propaganda e información a incluir en sus cimientos la 

visión que sobre los hechos tenían los propios participantes. 

Esta práctica social dotada de frescura y de la participación colectiva de una 

buena parte de combatientes y diversos sujetos, hizo posible esta labor 

historificante, y he ahí otra parte de mi propuesta, a través del desarrollo eficaz y 

organizado, preciso y definido, de una metodología concreta, a saber, la 

maquinaria de combate político. Por lo menos esa es la conceptualización con     

la que se han trabajado en esta investigación, los contenidos de la historificación 

como herramienta de trabajo. Aquí es donde retomo la hipótesis central de este 

trabajo para dejar claro que son los elementos arriba mencionados junto con la 

caracterización de las prácticas y movimientos sociales los que dieron un sentido 

histórico a la mera comunicación de la lucha popular en El Salvador durante los 

años de guerra; la comunicación de la información se convirtió en una posibilidad 

de construir una visión de la historia, además de que se desprendieron procesos 

decisivos, tal es el caso de la construcción de ciudadanía del campesinado. Este 

último punto es tangencial a mi investigación y puede ser en sí mismo motivo de 

otro trabajo. 

 
3.5 Algunas notas sobre la teoría de la radio, sus usos, críticas y 

perspectivas 

 

La radio, como cualquier medio de comunicación masiva surgido en el siglo XX, 

tiene características definidas, mecanismos de funcionamiento, pero sobre todo se 

inserta en las relaciones sociales que establecen los seres humanos al interior de 

determinados ámbitos de la vida pública y privada. Todo esto constituye lo que 

bien denominó Bertolt Brecht, la teoría de la radio, y sobre todo prevé y contempla 

los efectos del uso de este medio en la sociedad. 

Mi objetivo al escribir estas cuartillas es tratar de mostrar lo que a mi 

parecer es fundamental para entender a la radio como medio de comunicación 
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masiva y no como simple repetidor musical o de historias noveladas con una 

sentimentalidad50 vácua. La radio como instrumento utilizado por ciertos sectores 

de la población y reutilizado, generalmente por sus antagonistas; la radio como 

medio de control pero también como medio de liberación o por lo menos          

como herramienta dentro de una maquinaria revolucionaria. 

Deseo comenzar esta especie de reseña con una de las primeras 

consideraciones que se tiene con la radio a nivel mundial, la situación tuvo lugar 

en la Alemania de entre guerras, y la frase del ministro-presidente del Reich es 

aplicable a muchos otros contextos: 

Todas las posibilidades apuntan en la dirección de que el agente de influencia que 
es la radio adquirirá pronto tal importancia que un gobierno que no posea sobre 
ella un influjo determinante ha perdido absolutamente el suelo bajo los pies.51 

 

La cita anterior da cuenta de la rápida precaución que toman los gobiernos 

respecto a la utilización de los medios de comunicación electrónicos, en su 

momento también lo fue de la televisión y ahora se podría aplicar la misma 

sentencia al Internet. Precisamente por esto es que el control de estos medios 

proviene inmediatamente del Estado y luego se contabilizan las consecuencias de 

este uso controlado. 

Si partimos de la premisa de que si se administra, si se eligen los 

contenidos y los momentos de transmisión por parte del organismo estatal de una 

nación, se puede deducir que lo hace para servir a sus objetivos particulares, no 

necesariamente al bien de la nación sino para ayudar a la legitimación del 

gobierno y sus mecanismos y decisiones. Es por eso que se genera tanta 

controversia al respecto, ya que la población en general no está siempre en 

acuerdo con esta manera de utilizar los medios de comunicación masiva, pero    

en el caso específico de la radio el fenómeno es más claro debido a su amplia 

difusión como medio de transmisión de información. 

                                                 
50

 Para profundizar más acerca de la sentimentalidad de las radionovelas puede consultarse 

González, Reynaldo, “Llorar es un placer”, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2002. 
51 Citado en Bassets Lluís (ed.), “De las ondas rojas a las radios libres. Textos para la historia de la 

radio”, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1981, pp. 24-25. 
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Es justamente este desfase entre los intereses de la clase gobernante y el 

resto de la población lo que ha generado una amplia reflexión sobre la radio en sí 

misma, Brecht ha sido si bien es cierto no el único, si el más influyente en lo que 

respecta a la crítica del origen de la radio y sus funciones, pero además avanzó 

proponiendo una nueva metodología radial que luego veremos, pasadas varias 

décadas y en otras latitudes, ponerse en práctica en lugares como El Salvador. A 

continuación algunos puntos relevantes sobre esta propuesta. 

Brecht comienza con una flecha que va directamente al fondo de los 

orígenes de la radio y nos dice: 

Nuestro orden social […], hace posible que se hagan y se desarrollen inventos que 
han de conquistar primero su mercado, demostrar su razón de ser, en una palabra, 
inventos que no se hacen por encargo. […] De repente se tuvo la posibilidad de 
decirlo todo a todos, pero bien mirado, no se tenía nada que decir. Y ¿quiénes 
eran todos?52 

 

Me parece necesario aclarar que en nuestras sociedades, la clase gobernante 

como los sectores económicamente fuertes y aquellos que desarrollan la ciencia y 

la tecnología, generalmente forman parte de un gran costal en el que sólo falta el 

resto de la población que mira cómo existe una barrera clara y desafortunada que 

muestra las contradicciones a resolver, las barreras de las cuales liberarse. 

Y acerca de la necesidad de crear a la radio como medio de comunicación 

masiva, considero necesario remarcar que es evidente la intencionalidad por 

ejercer un control respecto de las informaciones, las formas de pensar e incluso 

las formas de sentir. No es posible entender la historia de la radio desde su 

invención y hasta nuestros días si no tenemos claro que hasta el momento no 

existe un invento tecnológico que se haya inventado para coadyuvar a la 

construcción de alternativas al sistema capitalista, tampoco hay algo 

expresamente construido para la liberación de pueblos de sangrientas tiranías, y 

mucho menos la tecnología se desarrolla con el fin de socializar sus resultados 

para que cualquier ciudadano pueda acceder a su uso y decidir sobre éste. 

Triste es ver que cuando alguna innovación tecnológica, la radio en su 

momento tuvo esta triste recepción, sale al mercado, ya contiene en sí un objetivo 

                                                 
52 Op.cit., p.55. 
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y una forma dada de cumplirlos, y me atrevo a decir, generalmente inventa 

necesidades. Pero más triste es saberlo, asumirlo y no hacer nada al respecto. 

Una posibilidad es el cambio de los contenidos que ofrece la programación 

radial, pero para llevar a cabo este cambio es necesario tener el control de las 

emisiones y por ende del medio de comunicación, a lo cual comenta Brecht: 

[…] cuando se halla una invención técnica de una utilidad tan natural para distintas 
funciones sociales con un esfuerzo tan angustioso por quedarse 
intrascendentemente en pasatiempos cuanto más inofensivos mejor, entonces 
surge incontenible la pregunta de si no existe ninguna posibilidad de evitar el 
poder de la desconexión mediante la organización de los desconectados. 
Cualquier ofensiva en esta línea, por pequeña que fuera, habría de tener 
inmediatamente un resultado natural, que sobrepasaría en mucho el resultado de 
todos los programas de carácter culinario.53 

 

Así que queda perfectamente apuntado cuál es la primera necesidad para lograr 

una transformación en el uso de la radio: que la sociedad se organice y tome el 

control de los medios de comunicación, supere la vanalidad cotidiana de su uso y 

sus contenidos de tal forma que posteriormente pueda plantear alternativas en 

función de sus necesidades reales, no las creadas. 

Para Brecht es claro que la posibilidad de cambio se encuentra en la 

transmisión de la vida pública a través de la voz de los sujetos sociales de esta 

vida (su consejo a los directores de radio es claro: “Opino, pues, que ustedes 

deberían acercarse más a los acontecimientos reales con los aparatos y no 

limitarse solamente a la reproducción o la información”) y no la imagen irreal de lo 

que la clase reinante (en sus múltiples facetas) considera es la vida real y que 

sobre todo considera útil para legitimar sus acciones. Ahora bien, si esto se 

traslada a los hechos que se han dado desde estas tempranas reflexiones hasta 

nuestros días, podremos ver que existe aún una constante lucha por apropiarse de 

los medios de comunicación y transformarlos, lucha que muchas veces se ha dado 

paralelamente a luchas político-militares y que al final ha tenido buenos y malos 

resultados. 

En este punto es posible haber identificado las críticas fundamentales a la 

radio, o a los medios de comunicación masiva en general, algunos de sus usos, 

                                                 
53

 Ídem, p.58. 
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para lo cual no creo necesario dar más detalles pues la sociedad actual está 

retacada de contenidos irreales e intrascendentes, pero ahora me parece el 

momento para ver cuáles podrían ser algunas de las perspectivas de un posible 

uso de la radio al mismo tiempo que menciono experiencias concretas que han 

contribuido ampliamente para no desvanecer en el intento. 

Pienso principalmente en el momento en el que una parte de la sociedad 

recupera una estación de radio y se plantea la renovación de su razón de ser, tal 

vez sea este el momento decisivo en el que todo debe transformarse 

radicalmente, entre sólo cambiar el contenido de la programación y la 

administración o también el sentido de la radio  hacia un medio en el cual participe 

el receptor; pero este es una posibilidad, justo cuando hay una recuperación, por 

vías legales o pacíficas, en donde las preguntas tienen un cierto margen de tiempo 

para ser contestadas en base una reflexión. En algunos países europeos, como 

Francia e Italia, se han dado varios casos de radios que aparecen con un proyecto 

con más sentido comunitario y con la intención de provocar la participación social, 

sin embargo no ha sido suficiente y la historia de estos proyectos es en su 

mayoría la historia de pequeños esfuerzos limitados. 

También se puede hablar de las radios de resistencia, de aquellas radios 

que surgen al calor de una guerra o de un ocupación militar, comienza el juego de 

distinguir cuáles son las tareas prioritarias, informar o denunciar, o bien hacer 

propaganda; radios que tienen tal vez su sentido en los márgenes de una lucha 

concreta y que al término, sea triunfo o derrota, deben transformarse o resignarse 

a desaparecer. Desde la radio en la Guerra Civil española, la ocupación nazi en 

Francia, la guerra de liberación de Argelia, la guerra en Corea, la guerra de 

Vietnam, la Revolución cubana, las guerras de liberación en África, las luchas 

armadas en América Latina, hasta los recientes intentos por continuar con los 

esfuerzos de transformación social y el uso del Internet, la radio ha transitado por 

diversos caminos en los que se redefine constantemente y en donde se le 

encuentran varios usos posibles. 

Si la combinación entre una radio abierta que transmita la vida pública y 

que haga participar a sus escuchas, y, por otro lado, una radio combativa que 
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utilice sus herramientas para alcanzar los mismos objetivos de una movimiento 

social, tal vez pueda darse una transformación total de la forma en la que 

pensamos funcionan los medios electrónicos de comunicación masiva. Si 

agregamos la posibilidad infinita de expansión que proporciona el Internet, 

tenemos seguramente, una nueva refundación de la radio en la que la 

clandestinidad no necesariamente es símbolo de riesgo, en la que se puede 

combatir directamente, es decir, el frente que significa la parte mediática es sin 

duda indispensable para lograr conquistar  cambios sustanciales en la sociedad. 

Finalmente, resta por decir que los puntos arriba enunciados son el intento 

por contextualizar la investigación sobre Radio Venceremos, pero además también 

son las ideas cimientes ordenadas, de tal forma que pueda verse un perfil sobre la 

radio, una radiografía en la que más allá de visualizar hasta la última partícula se 

muestre el grueso de la enfermedad que padece y de las posibles curas. Hoy en 

día es necesario fortalecer el trabajo de las llamadas radios libres, y esto significa 

multiplicar su existencia, darlas a conocer y sobre todo tener claro que este 

esfuerzo es una lucha política como muchas otras, de lo contrario no tendría 

sentido ocupar una radio, crear una nueva o interferir alguna señal, si lo que se 

quiere decir carece de conexión con la sociedad y se limita a cambiar de color los 

mismos contenidos intrascendentes que dominan el espectro. 

Hay que promover la participación en la radio y al mismo tiempo hacer de 

esta un canal de ida y vuelta, un medio real de comunicación, multiplicar las 

terminales en las cuales se realizan programas y se transmiten entrevistas, se 

informa de la situación actual de la gente que escucha, se denuncian los abusos 

del Estado y también se recrea la cultura y la identidad. La radio como un sistema 

de comunicación participativa e historificante, la radio como una síntesis de la 

tecnología y las posibilidades sociales de expandir una lucha, la radio como una 

herramienta diferente a lo que vemos hoy sólo como un aparato vacío y lleno de 

nada. 

Bertolt Brecht fue sin duda alguna un acérrimo crítico que logro entrever con 

claridad los peligros y las ventajas de lo que en aquel entonces constituía la 

vanguardia en comunicación. Él tuvo la capacidad de teorizar al respecto pero 
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también hizo lo propio con los intentos por combinar teatro y radio, literatura y 

radio, el éxito o fracaso es cosa secundaria en tanto lo realmente importante fue 

trascender las imposiciones de la clase gobernante sobre cómo debería usarse 

una radio. De esta forma es posible trascender las barrearas que nos presenta la 

tecnología actual en combinación con el monopolio de los medios de 

comunicación masiva, tan sólo hay que recuperarlos 
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4. Testimonios sobre la importancia de Radio Venceremos. Un balance final 

 

Mira, considero que los medios de comunicación en todo conflicto, sobre todo de esa 
naturaleza interna, nacional, son parte fundamental de la estrategia de la consecución de 

un triunfo político-militar; sin medios de comunicación, sobre todo en estos días, estás 
acabado. 

Otoniel Guevara 
 
Esta última parte de la investigación trata de escuchar algunas voces relacionadas 

con Radio Venceremos, relación directa o indirecta que nos da cuenta, en la 

práctica, de los alcances de la propuesta comunicativa, de los fallos de la radio, de 

la efervescencia desatada pero, sobre todo, de los caminos abiertos a lo largo       

de los años en que la Venceremos desarrolló su proyecto en íntima coordinación 

con la lucha armada salvadoreña. Traté de rescatar voces diversas, tanto en sus 

niveles de participación como en la época en la que se refieren a la radio, no sólo 

porque metodológicamente cubría un espectro mayor respecto a la duración de la 

radio, sino porque me pareció importante escuchar en el mismo nivel                    

la experiencia del locutor de la radio (Carlos Henríquez Consalvi, Santiago) y las 

experiencias de jóvenes movilizados casi al final de la guerra o bien el comentario 

sencillo pero eficaz de un poeta salvadoreño aficionado a la radio de onda corta; 

resulta difícil enlazar todas estas experiencias e identificar  concretamente los 

momentos en los que la historificación aflora en las palabras de los entrevistados. 

A lo largo de las entrevistas que a continuación serán el corpus del capítulo, 

es claro el entramado que se genera y es posible mezclar las distintas voces sin 

que por ello se pierda una secuencia y una lógica: Radio Venceremos aparece 

como una maquinaria de combate político y como una herramienta historificante. 

 

Santiago comienza con su mítica voz a explicar las necesidades de la radio 

guerrillera y sus logros: 

Bueno, en forma global las tareas fundamentales, sobre todo en los primeros 
tiempos, era el de construir un medio de comunicación en un momento de gran 
polarización y es donde los espacios políticos y libertad de expresión estaban 
completamente cerrados. 
 
… ya cuando la guerra se extiende, en el año 84, la tarea fundamental es de 
educación hacia el interior, tratar de convertir la radio en una gran escuela política, 



 
68 

por eso mismo la guerra se extendía, había la necesidad de fortalecer 
ideológicamente a toda la militancia y a las bases sociales, entonces la radio se 
convierte en eso, en una escuela, empiezan a haber los programas educativos  
sobre la historia de las luchas sociales en el país, sobre la historia de las clases 
sociales, y de reforzar,  pues, la moral combativa de todas las unidades. 

 
 

…para toda ofensiva, para toda campaña, sin la radio no hubiera sido posible, la 
radio se convierte en un factor estratégico, sin el cual, las victorias militares que se 
daban en las zonas alejadas no se convertían en victorias políticas si no eran 
conocidas por el público y por la prensa internacional que a su vez rebotaba a todo 
el mundo lo que estaba pasando en el país y sin la radio, inclusive sin la radio no 
se hubieran podido dar acciones militares muy importantes.44 

 
Son justamente estas tareas las que explican el desarrollo tan contundente de la 

Venceremos y dan cuenta, además de las posibilidades de una maquinaria de 

combate político cuando se establecen bien sus pilares y se desarrolla a la par del 

proceso social que la desencadena, es decir cuando la práctica social ligada a un 

movimiento social logra establecer puntales sólidos y claros respecto a su labor y 

a su importancia; a lo largo de muchos años varios intentos han querido lograr la 

efectividad con la que Radio Venceremos creció y estableció vínculos internos y 

externos. Me parece importante resaltar que, como se menciona en los capítulos 

anteriores, no es sólo una manera de construir y fortalecer un práctica social 

determinada, sino que también es una manera de historificar el acontecer diario de 

una guerra a través del espacio radiofónico y en este sentido Santiago afirma que, 

luego de monitorear medios de comunicación nacionales e internacionales para 

decidir la editorial del día, partían los demás contenidos como eran los históricos, 

los humorísticos, a partir de la realidad nacional se iban construyendo los 

diferentes espacios informativos, de entrevistas, radio novelas.. 

 
¿Cuál era la realidad nacional de aquel entonces en El Salvador? Era la guerra 

que estaba desarrollándose y que servía además como marco político para 

entender los distintos niveles de actividad social, gubernamental, económica, 

militar y cultural. No sucedía al revés, es decir, no eran los espacios de la radio 

                                                 
44 Entrevista realizada el 26 de agosto de 2008 en San Salvador. El resto de las entrevistas que 

aparecen a lo largo de este capítulo fueron realizadas en los días subsecuentes y tan sólo se 
especifica el día de la entrevista. 
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quienes determinaban qué información era seleccionada, por el contrario era el 

acontecer diario lo que definía el tipo de espacios dentro de la radio. 

En este mismo sentido de relevancia de la Venceremos Otoniel Guevara, 

combatiente primero de la RN y luego del ERP afirma que, 

Era como escuchar la verdad, escuchar la Venceremos era escuchar la verdad, 
era saber lo que de verdad estaba pasando, o sea, había una confianza tal en la 
radio, de que, incluso hasta la misma gente de la derecha, hasta los mismos 
militares la escuchaban para saber, eh, más completamente, para tener una 
información más redonda de la realidad, verdad, entonces era una radio con 
mucha confiabilidad, por supuesto que era una radio política..45 

 
De igual forma, Noé Valladares, cineasta, afirma lo siguiente: 
 
Las radios por ejemplo, las radios como Radio Venceremos, Radio Farabundo Martí, su 
razón de ser y su impacto fuerte era en el territorio nacional y también eran tomadas 
algunas de sus transmisiones a nivel internacional, verdad, o sea que la gente aquí, 
clandestinamente, yo sé que personas, desgraciadamente, se metían debajo de la cama 
para escuchar la Radio Venceremos, la Radio Farabundo Martí para estar informados de 
qué era lo que estaba pasando realmente en los frentes de guerra, en lo que llamaban las 
zonas liberadas y en todo el país.46 

 
Los testimonios anteriores nos dejan claro que la Venceremos no era tan sólo un 

esfuerzo comunicativo limitado a sus tareas periodísticas, muy por encima, era la 

voz que permitía el desarrollo de un discurso político-informativo al cual no podría 

accederse sin haber estado en constante relación con la realidad concreta en la 

que se establecían los hechos y sus consecuencias. 

 

Para continuar desmenuzando el papel de la Venceremos sitúo el puntal en las 

cuestiones referentes a la relación entre la radio y el FMLN, su imbricada relación 

y las consecuencias de esta compleja situación; como práctica social la radio no 

está desvinculada y su estrecha relación con las organizaciones guerrilleras en el 

seno de la coordinación bélica es sin duda una columna relevante para entender 

cómo se desarrollaba ese discurso político-informativo y de qué manera la historia 

de la radio es al mismo tiempo la historia de la guerra, la posibilidad de enfrentar 

una situación bélica armados con fusiles y con una conciencia histórica en 

constante desarrollo. Otoniel Guevara nos habla al respecto: 

                                                 
45 Entrevista realizada el día 30 de agosto de 2008. 
46

Entrevista realizada el día 30 de agosto de 2008. 
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Bueno, estaba la Comandancia General, que era el organismo de unidad, ahí se 
preparaban las estrategias y se lanzaba la línea política, la línea político-militar, 
luego cada organización traducía esa, esa, línea política y esa traducción era la 
que se ponía en práctica, verdad, usualmente si eran cuestiones militares era 
mucho más rígido porque ahí había que ser exactos, es decir, y complementar 
todas las fuerzas que iban, por ejemplo, si eran fuerzas de unidad, o sea si eran 
tres o cuatro organizaciones las que tenían que conjuntar a sus fuerzas para un 
operativo, todo mundo tenía que saber cómo estaba el asunto, no, en cambio en la 
cuestión política había un poca más de dispersión y un poco más de, de, que te 
dijera, de “librepensadurísmo”, verdad, de hecho, cuando te digo de que la radio 
era la que daba la línea política, era porque, no era porque de ahí viniera, no, la 
línea política tenía sus canales adecuados, verdad, o sea, venía justamente de       
la Comandancia General, verdad, la Comandancia del partido o de organización y 
luego las diferentes estructuras clandestinas, verdad, fueran militares o políticas, 
ese era, pero esa era como una vía un poco lenta, entonces la gente que estaba 
operando, en el día a día tenía que estar haciendo lago, oía la radio para estar al 
tanto de cómo iba el pensamiento político de la Comandancia, que eso sí se 
expresaba en la radio, para poder trabajar en consecuencia, entonces eran como 
dos líneas, la más inmediata era  la radio pero la oficial venía siempre desde una 
estructura, este, jerárquica, verdad, militar, hasta que llegaba a vos, verdad. 

 
No existe una premeditación en definir a la radio como un canal de comunicación 

entre la Comandancia y los distintos niveles organizativos al interior del FMLN, por 

el contrario, se evidencia que a pesar de la existencia de canales específicos para 

dar la línea política, es la radio nuevamente la que despunta como ventaja        

para hacer llegar más rápido estos lineamientos. En este sentido se supera a sí 

misma sin poner en riesgo sus demás efectos comunicativos. 

Y en combinación con esta facultad organizacional de los militantes 

despunta también la importante labor discursiva hacia los radioescuchas, a pesar 

de las dificultades y a pesar de las urgencias que se presentan día a día en el 

combate y en las necesidades de transmitir la verdad. A la pregunta específica 

sobre la posibilidad de haber construido desde la radio una visión distinta sobre la 

historia salvadoreña por los mismos actores, Santiago contesta: 

Yo creo que se inició un proceso de cambio en la percepción que se tenía sobre 
sucesos históricos fundacionales en el país, como el caso de 1932, la insurrección 
indígena en 1932, que durante muchísimos años fue un tema tabú, fue un tema 
manipulado por los sectores poderosos, y a través de toda esa labor educativa de 
la radio con su espacio, yo creo que se inició un proceso, se inició un proceso      
de cambio de percepción de la historia… 

 
Entonces lo político y lo histórico forman parte del discurso informativo que Radio 

Venceremos construye y transmite cotidianamente durante once años de labor 
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efectiva. Al final del capítulo anterior mencionaba que la comunicación de este tipo 

de discurso integral se convertía en la posibilidad de construir una visión distinta 

de la historia y las palabras de Santiago se vuelven no una respuesta de derrota, 

en tanto que no se terminó esa tarea, por el contrario dejan ver que se abrió un 

cauce en el cual se puede trabajar y que permite, ahora en la civilidad, dar 

continuidad a esa necesidad de entender los procesos históricos como una red en 

la que participan actores concretos, pero que sobre todo participa y ha participado 

un pueblo entero. 

Justo es esta parte la que intento resaltar en tanto que la experiencia de la 

Venceremos aportó elementos decisivos, como lo he dicho ya, a la construcción 

de   la ciudadanía, y más específicamente a la consolidación de sujetos sociales, 

entendidos estos no sólo como ciudadanos que cumplen o comienzan a cumplir 

roles estáticos determinados en un entramado social específico, por el contrario, 

sujetos que asumen papeles diversos y que se entrelazan en distintos niveles en 

la sociedad salvadoreña. La ciudadanía como un proceso que ayuda a jugar        

en distintas canchas y que logra establecer la posibilidad de participación política 

al mismo tiempo que se fortalece la capacidad de reflexión y problematización de 

la realidad.47 Radio Venceremos establece una relación intrínseca e intensa, vital y 

constitutiva en dos direcciones, con la Comandancia General del FMLN y todos los 

niveles de estructuras político-militares y al mismo tiempo con los radioescuchas 

que siguen día a día el discurso político-informativo que intenta generar una visión 

histórica del proceso bélico; la maquinaria de combate tiene este reto y en función 

de esto engrasa sus partes constantemente, pone en funcionamiento instancias 

productivas y es gracias a eso que logra resultados definitivos. Santiago hace 

referencia a este impacto y da como ejemplo la necesidad de poner fin al conflicto 

y establecer una negociación, nos dice: 

Bueno, según los testimonios que hemos recogido después de la guerra, jugó un 
papel sumamente importante, la radio dejaba de transmitir dos días y eso se sentía 
en la moral de la gente, tuvo un impacto importante en la incorporación de jóvenes 
a las diferentes  estructuras y yo creo que, bueno militarmente no se diga, y un 
papel muy importante que yo creo que jugó la radio fue el de apoyar el proceso de 

                                                 
47

 Peppino Barale, Ana María, “Radio educativa, popular y comunitaria en América Latina”, UAM-

Azcapotzalco y Plaza y Valdés Editores, México, 1999. 
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paz, la radio en los últimos años hizo un esfuerzo muy importante en esa idea de 
consolidar una salida política al conflicto y sobre todo en los últimos meses y en el 
último año de diversas maneras, pero fundamentalmente proyectando una realidad 
en la cual se cimentó al final la solución negociada, que no era otra, que en el país 
en toda esta lucha, se había constituido un equilibrio político-militar entre las dos 
fuerzas que impedía que una venciera a la otra militarmente y que definitivamente 
había llegado el momento para firmar la paz. 

 

También Otoniel Guevara comenta la resonancia que tuvo la radio en esos 

momentos en los que la Ofensiva “Hasta el tope y punto” era un esfuerzo por 

sentar al gobierno a negociar: 

[…]yo te hablaba, por ejemplo, de la ofensiva del 89, cuando se da esa gran 
ofensiva nacional, que prácticamente también se hace colapsar al ejército, la radio 
jugó un papel super importante, porque el gobierno encadenó todas las radios a la 
radio de las Fuerzas Armadas, entonces la gente comenzó a buscar como 
alternativa y con desesperación a la Radio Venceremos, entonces la Radio 
Venceremos subió sus raitings tremendamente, no, entonces sí la oía casi todo el 
mundo y muchas veces la oían a todo volumen, nosotros a veces pasábamos por 
la calle y estaba la radio, pero fuerte, entonces, era también como una, era un 
momento de definición realmente, porque ya era, de hecho hasta el mismo nombre 
que tenía la ofensiva “Al tope y punto”, ahí cuando decían al tope era porque te 
morís o te matan, entonces, la radio sí fue muy importante en esos momentos, 
porque además mantenía la moral del ejército guerrillero, la mantenía en alto, yo 
recuerdo que había muchos informes, muchos partes de guerra que eran 
celebrados con una gran euforia por nosotros y por la gente […] 

 

No era porque hasta ese momento la Venceremos cobrara importancia, en 

realidad era el reconocimiento abierto de que la radio era un medio de 

comunicación necesario y efectivo, una maquinaria de combate político en el 

sentido literal de las palabras. Y sobre la efectividad no quiero dejar pasar la 

oportunidad para poner un acento sobre las dificultades que significaba mantener 

toda esa producción político-cultural a partir de un sistema de medios como lo era 

el Sistema Venceremos; hacia el exterior era menos complicado dar a conocer la 

información que se generaba y al interior esto significaba superar las dificultades 

que la guerra imponía. Nuevamente recupero las palabras de Otoniel Guevara, 

combatiente que vivió él mismo este proceso: 

[…] interiormente, aquí, era bien difícil, si se proyectaban películas, se reproducían 
periódicos, revistas, era de una manera muy limitada, que en los frentes de guerra, 
nosotros teníamos a veces un mimeógrafo y nosotros hacíamos los guiones y sólo 
teníamos el objetivo político, hacíamos los dibujitos en mimeógrafo, reproducíamos 
y los andábamos repartiendo, era también parte del sistema, pero no era 



 
73 

centralizado, sino que había mucha mayor libertad, sobre todo una experiencia 
muy, este, instructiva, porque tenías que hablar el lenguaje de la gente dónde 
estabas, no solamente el lenguaje lingüístico, verdad, sino que el lenguaje también 
visual, o sea tenías que compenetrarte de la esencia del campesinado o de la 
población en la que estabas para no transmitir, por ejemplo, con ruido semántico, 
por ejemplo, yo me acuerdo que cuando se destruyó el cuartel de El Paraíso, un 
campesino hizo un comentario y dijo, mire y cómo van a destruir el paraíso   
(risas), no, o sea, porque no sabía de que existía un cuartel El Paraíso, verdad, 
entonces, estaba bien preocupado, verdad, porque el Frente había acabado con el 
paraíso, entonces, ese tipo de ruidos, no, ese tipo de ruidos, que pues sí, al final 
son medio simpáticos, pero que también a veces te pueden perjudicar cuando no 
te das cuenta de lo que estás diciendo, verdad, pero esa es otra historia.  

 
El anterior testimonio además agrega lo que en el primer capítulo afirmamos como 

una parte constituyente de las maquinarias de combate político, sobre todo lo 

referente al levantamiento y la articulación.  

 

Sin embargo, no es posible escapar de los errores, y en el caso de la Venceremos 

estos son recordados por pocos, aunque no por ello puedo dejar de lado esta 

parte. En la dinámica de guerra hubo distintos momentos álgidos en los que las 

necesidades apremiaban un tipo de discurso y un tipo de información, es en este 

marco en el que ocurren hechos como los que nos relata nuevamente Otoniel 

Guevara: 

[…] por supuesto que era una radio política y también tenía, por ejemplo nosotros 
bromeábamos de que a veces, verdad,  tal vez íbamos en alguna marcha y nos 
topábamos con el enemigo y había un combate, verdad, entonces, lo que se 
reportaba era que nosotros le habíamos hecho una emboscada al enemigo, 
verdad, (risas) y bueno, vos sabés, una emboscada es algo planificado, o sea, es 
un punto a favor, verdad, nada que ver, pues, tal vez si había un enfrentamiento 
fortuito, y pues, la cosa era sacarle ganancia política también al asunto, verdad; 
también habían situaciones penosas y muy duras, por ejemplo, en el Frente hubo 
alguna práctica de ajusticiar compañeros, por diversas razones, inclusos a veces 
por razones personales y a veces se estilaba, de que el compañero que habían 
decidido que se ajusticiara iba al frente y alguien de atrás le disparaba, entonces, 
esa práctica bastante nefasta, en la radio a veces se traducía como una caída 
heroica en combate y eso era también parte de la mentira informática que se 
manejaba en la radio, pero claro, yo no puedo dar fe de cuántos  de estos casos 
hubo ni que tampoco fuera una práctica generalizada, pero también sucedía, 
entonces, la radio también adecuaba su discurso político a su conveniencia […] 
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Y a pesar de estos acontecimientos, Otoniel no hace juicios de valor respecto a la 

labor de la Venceremos, sino que distingue entre dónde se transmitía y quién 

efectuaba estas prácticas, específicamente afirma que, 

 […] a veces la radio también encubría las cosas y muchas veces no dependía de 
 la gente que estaba en la radio, eran los partes de guerra que llegaban, es decir, 
 no era que Santiago decía, mirá vamos a decir que este compañero, verdad, murió 
 heroicamente, no, el llegaba y recibí el parte y lo leía tal cual, no, hasta donde yo 
 entiendo. 

  
Este punto me parece muy interesante ya que, este tipo de cuestiones en otros 

medios de comunicación, como por ejemplo los medios de las Fuerzas Armadas 

salvadoreñas (Comité de Prensa de las Fuerzas Armadas, COPREFA), son 

severamente marcadas e incluso deslegitiman el trabajo en su conjunto. En el 

caso de la Venceremos no pasa precisamente esto, por el contrario se ubican los 

errores y se distingue entre quiénes se encargaban de la radio y quienes daban la 

línea política o tomaban la decisión de mandar los partes de guerra con 

determinada información; en este sentido también podemos encontrar una veta 

para lograr hacer una historia bélica del conflicto que refleje la verdadera 

actuación tanto de las fuerzas del FMLN como del ejército salvadoreño. 

 

Me gustaría regresar al punto de la historificación y a su desarrollo desde la 

Venceremos, creo que es una veta que permite explorar los alcances de esta 

maquinaria y que nos da pie para intuir nuevos cauces en el quehacer histórico, tal 

y como lo señalé en el capítulo anterior. En este sentido sería importante aclarar 

que la historificación no es un mecanismo que tenga necesariamente una duración 

ligada a la práctica social que lo desencadena, es decir, una práctica social puede 

historificar su proceso mientras se desarrolla a sí misma y sin embargo dejar 

firmes las bases para que a la postre ese mecanismo historificador permanezca 

como una especie de enlace, de conexión con otros procesos, de umbral en el 

cuál podemos entender una práctica desde su historicidad. Como ejemplo apunté 

la práctica literaria de Roque Dalton y su capacidad de otorgarle historicidad al 

contenido y a la forma de sus textos, es decir, de historificar una práctica social; 

también podría ejemplificar este proceso la Venceremos ya que le dio un sentido 

histórico a su quehacer y definió su papel dentro de la lucha revolucionaria 
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salvadoreña como uno de los canales más productivos en términos de conciencia 

histórica. Ahora, a poco más de 16 años de terminada esa experiencia radiofónica 

en los términos combativos, el trabajo de dotar de historicidad a la comunicación 

popular se mantiene presente en dos sentidos por lo menos, el primero es aquél 

que trata de construir una memoria histórica definida en términos específicos, 

memoria que se caracteriza por no basarse en el mero recuerdo desvinculado de 

las causas que llevaron al pueblo salvadoreño a enfrentar una guerra. Noé 

Valladares, cineasta comprometido con los cambios sociales nos comenta que, 

[…] hemos hecho historia, entonces porqué no recuperamos la historia, porque es 
muy, vimos todavía en una sociedad donde el olvido es como parte de la 
estrategia, no, olvidemos, no importa, el pasado no existe, el presente solamente, 
y el futuro, entonces esa mentalidad en una situación actual, pues, tiene su gran 
impacto, no importa el pasado, pero no se puede, al contrario, hay que recuperar 
el pasado, hay que hacer conciencia de qué es lo que hicimos en el pasado para 
poder visionar el futuro, entonces, eso es el momento en el cual estamos […] 

 

Es clara la continuidad de la labor historificante de la Venceremos en tanto que 

deja esta herencia y se vuelve ella misma en una memoria viva que testimonia una 

continuidad de lucha por transformar una realidad específica48; la memoria que se 

construye desde el umbral de la Venceremos es por tanto algo definido 

políticamente ya que se conecta con procesos actuales y por lo menos, en cierto 

ámbito más popularizado, pretende no olvidar para continuar en la búsqueda de 

soluciones a las problemáticas que aún continúan impidiendo una vida digna. 

La segunda vertiente de la historicidad de la comunicación es, sin duda, el 

desarrollo de muchos esfuerzos y experiencias radiofónicas a nivel comunitario     

e independiente de los medios masivos de comunicación, proyectos que tratan de 

vincular las problemáticas de algunas comunidades para encontrar soluciones 

reales; este amplio campo de comunicación popular es significativo en el caso 

salvadoreño pues sigue la línea política de la década de los 70 en tanto que busca 

poner los medios de comunicación al servicio de la población y al mismo tiempo 

                                                 
48 Para profundizar más en la construcción de la memoria histórica y su caracterización concreta 

recomiendo la revisión del siguiente texto: Lorenzana Sandra y Buchenhorst Ralph (editores), 
“Políticas de la memoria: tensiones entre la palabra y la imagen”, Universidad del Claustro de Sor 
Juana y Editorial Gorla, México 2007. 



 
76 

utiliza estos medios como vehículo de concientización y resolución de problemas, 

como forma de construcción de alternativas informativas  y participativas. 

Me gustaría dar una muestra específica de qué tan presente estaba la 

Venceremos luego de su actuación en la ofensiva del año 89, cuando, como 

hemos dicho, su papel fue decisivo en los resultados políticos y militares; lo que a 

continuación comenta un excombatiente es tan sólo una de las consecuencias de 

la manera en la que influyó la radio en la consolidación del movimiento estudiantil 

urbano y sobre todo, creo que reafirma el papel historificante, ya que si se sigue la 

pista de la Venceremos también podemos encontrar las vetas de la historia de 

otros ámbitos de la guerra, es decir, la labor radiofónica se convierte en vehículo 

para estructurar una concepción de la guerra. La comunicación que construye la 

radio como vehículo para historificar las prácticas sociales al interior del 

movimiento revolucionario. Veamos, pues, lo que nos dice Jorge Aguilar, ex 

combatiente del ERP, acerca de su experiencia: 

Como una parte de la radio directamente, la influencia que tuvo la radio en 
nosotros. El movimiento de cultura, el movimiento estudiantil de nosotros se 
llamaba “Alternativa”, la base central era la facultad de Derecho en la Universidad 
de El Salvador y Ciencias Sociales de la facultad de Ciencias y Humanidades. No 
lo que yo te estaba comentando era que en el 91 la radio cambia su slogan, 
verdad, comienza a decir, la Venceremos está de toque, entonces mucha gente, 
nosotros asimilamos también ese slogan en “Alternativa” porque estábamos viendo 
que los tiempos estaban cambiando, ya el estudiante universitario para 
organizarse no era llegarle que revolución o muerte y todo eso, o se a ya había 
otro tipo de, cómo te explico, otro tipo de gustos en la juventud, bueno, la 
influencia del rock en español para esos tiempos, entonces adoptamos ese slogan, 
nos criticaron mucho los demás compañero de las demás organizaciones del 
Frente, dentro de lo que era el movimiento estudiantil, porque nosotros decíamos 
también prácticamente lo mismo, Alternativa está de toque, y una vez, abriendo el 
debate, les demostramos eso, de que, nosotros nada más habíamos hecho          
el cambio que requería en ese momento para atraer muchos más, este, en el caso 
de la radio atraía muchos más oyentes, no, y en el caso de nosotros atraíamos 
muchos más estudiantes y, no dejando de lado todo lo de revolucionario por 
supuesto pero introduciendo cosas así, más de la actualidad, entonces, 
retomamos, como te decía, ese slogan, y la gente nos criticó, pero cuando se 
dieron cuenta de que nosotros lo único que habíamos hecho era, prácticamente 
retomar el slogan de la Radio Venceremos, hasta ahí llegó los comentarios. 
Incluso decirte que los colores de nosotros no eran rojo y blanco, rojo y negro, ya 
para ese entonces nosotros teníamos, poco risible pero era cierto, anaranjado y 
verde fluorescente, esos eran los colores oficiales de “Alternativa”, pero tenemos, 
siempre lo hemos dicho, en esa época del 90, 91, que fueron los dos últimos años 
de la guerra, se organizó muchísima gente con nosotros y aportamos mucha gente 
a los frentes de guerra y también muertos, verdad, pero fue porque les supimos 



 
77 

llegar por esa nueva tendencia, que es la radio fue la que prácticamente la inicio, 
la Venceremos y luego nosotros la retomamos en el movimiento estudiantil.49 

 

De igual forma Ricardo Castrorrivas, poeta salvadoreño de la Generación 

Comprometida50 y amigo personal de Roque Dalton, en una breve entrevista, 

comenta sobre su experiencia con la radio y afirma lo siguiente: 

Desde que se anunció que Radio Venceremos transmitía desde allá de los frentes 
de territorio liberado, yo como siempre he sido un fiel oyente de onda corta, desde 
cipote, me gustó siempre, yo así le llamo, la universidad de onda corta, porque ahí 
se informa uno de, oyendo países de toda clase, pero cuando aparece Radio 
Venceremos en el aire, consigo un radio de onda corta, porque había que tener de 
onda corta porque no todo mundo tenía acceso a la información y ahí sucedía    
que el ejército interfería la transmisión, por decirte en la frecuencia 1, el ruido no te 
dejaba pero en la, sabíamos que había que mover el dial para ponerlo en la otra 
frecuencia y ahí estaba nítido, al ratito, zampaban el ruido, entonces, y, uno se 
quedaba desconectado, verdad, pero rápido había que estar para estar jugando, 
como que era ping-pong mano, para arriba, para allá, para acá, y eso con 
audífonos porque no podías darte el lujo que te oyeran en la calle o los vecinos 
porque hasta eso era delito y te mataban, no, no era delito, ellos decían. Yo para 
poder divulgar lo que se decía en a radio, tenía el aparato con casetera, el radio, 
verdad, entonces grababa en casete los programas, ya cuando tenía lleno un 
casete lo reproducía y lo repartía entre la familia, entre los amigos, que no tenían 
acceso a la radio ni tiempo de hacer los trabajitos, yo lo hacía y lo escuchaban allá 
en sus grabadoras y oían lo que no podían por carecer de radio, entonces, yo 
aprovechaba esa ventaja que tenía, porque siempre he sido, sigo oyendo radio de 
onda corta. Esa es la experiencia con Radio Venceremos, un trabajo muy delicado, 
heroico, no…51 

 

Creo que queda claro la trascendencia de la radio, pero sobre todo queda claro 

que la manera de historificar un proceso puede desarrollarse a partir de una 

metodología abierta, en este caso específico, la Venceremos se construyó como 

una maquinaria de combate político y consolido un quehacer decisivo para la 

guerra que le dio vida. 

 

                                                 
49 Entrevista realizada el día 30 de agosto de 2008. 
50 El grupo conocido como la Generación Comprometida fue un grupo de intelectuales, escritores y 

poetas, que se mantuvo crítico frente a los gobiernos del coronel Óscar Osorio y del coronel José 
María Lemus principalmente entre 1954 y 1959-60 y que sufrió la censura y en casos extremos la 
represión del Estado salvadoreño. Surge a partir del Círculo Literario Universitario de                     
la Universidad de El Salvador. Entre algunos integrantes se encuentra el propio Roque Dalton, 
Roberto Armijo, Manlio Argueta, José Roberto Cea, Ítalo López Vallecillos y el poeta guatemalteco 
Otto René Castillo, entre otros. Ver: Alvarenga, Luis, “El ciervo perseguido. Roque Dalton”, 
Dirección de Publicaciones e Impresos. CONCULTURA, El Salvador, 2004. 
51 Entrevista realizada el día 27 de agosto de 2008. 



 
78 

Para finalizar este apartado considero adecuado hacer un balance sencillo a partir 

de mis entrevistados y sus respectivas conclusiones, una especie de valoración 

que no tiene la intención de cerrar el capítulo de Radio Venceremos, sino tal vez, 

dejar un pequeño camino del cual partir hacia posibles reflexiones posteriores que 

toquen alguno de los puntos referidos hasta ahora o bien que retomen la 

perspectiva de la historificación para nutrir más el debate. Comienzo con              

la reflexión final de Santiago, y seguiré con el resto en seguida: 

[…] yo creo que se inició un proceso, se inició un proceso de cambio de 
percepción de la historia, y yo creo que ahora en lo que estamos haciendo, tiene 
cierta coherencia con ese esfuerzo por fijar la memoria histórica, las memorias 
locales, que es lo que estamos haciendo en el Museo de la Palabra y la Imagen, 
retomando todos esos elementos que retomamos en los programas históricos, en 
contenidos históricos y culturales que tenía la radio, que los hemos retomado, pero 
ahora con la posibilidad de llevarlos a todo el país en cada escuela, dando charlas, 
pasando documentales sobre el 32, sobre la guerra civil, o sea ya más un proceso 
sostenido, con una metodología y una perseverancia que yo creo que es como 
realmente pueden cambiarse esas percepciones, globalizando las ofertas 
culturales que hacemos. 

 

Otoniel Guevara: 

[…]sin medios de comunicación, sobre todo en estos días, estás acabado, estás 
acabado porque la información ahora fluye en cantidad y calidades exorbitante y, 
si vos estás en un esfuerzo político militar, un ejército de liberación, que ya no 
están de moda, verdad, dice Chávez que también ya no, verdad, este, no puedes 
prescindir de eso, no puedes prescindir del internet, no puedes prescindir de los 
celulares, no puedes prescindir, incluso, de la publicidad, del arte, de la radio, de la 
televisión, es decir, cómo lo vas a hacer depende de tu creatividad, pero no 
puedes prescindir de la comunicación porque dicen que la información es poder, 
no, y dar la información a tu ejército político es darle poder, entonces mientras tu 
ejército político tenga poder no te van a poder destruir. Esa es la enseñanza que 
en mi dejó la Radio Venceremos y el Sistema Venceremos. 

 
Noé Valladares: 
 

[…] yo creo que eso del tema de las culturas latinoamericanas, en general, no, o 
sea nosotros como artistas, como agentes de comunicación, tenemos que tener 
siempre presente que lo que estamos intentando es crear una cultura diferente, yo 
siempre digo, los medios alternativos, los medios alternativos de comunicación no 
tienen que competir con los grandes medios sino que tienen que hacer lo que ellos 
no hacen, verdad, entonces hay que ubicar claramente, un medio alternativo no va 
a pelearle a CNN sus… no CNN es imposible, yo no puedo competir con ellos pero 
hago cosas que ellos ni pueden hacer, como es ir al pueblo a darle una cámara, 
que hable el pueblo, enseñarle como funciona un micrófono a un campesino que 
no sabe ni leer ni escribir, he tenido experiencias interesantes, ahora estoy 
trabajando en video con gente que no sabe leer ni escribir y te hace unas tomas 
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impresionantes, te hacen una película, sólo les dices, aquí aprieta, aquí aprieta, 
aquí aprieta y ya de repente mira, al mismo tiempo que desmitificas ese medio, 
entonces cuál es la alternativa, darle los medios de producción al pueblo para que 
el pueblo haga comunicación, o sea, no es que el pueblo no esté informado y haya 
que informarle, no, es que el pueblo tiene que informarnos, tiene que informar, o 
sea es el otro lado, o sea no hay que mandar mensajes, hay que recibir mensajes,  
qué piensa la señora del mercado de la situación, pensará diferente de lo que 
piensa un técnico de la universidad, qué piensa el muchacho campesino de la 
semilla criolla o de la semilla transgénica, algo pensará, yo le puedo explicar lo de 
la semilla transgénica y entonces me va a dar su opinión y es su opinión de 
conocimiento que tiene que pasármelo a mi, no irle a decir yo qué tiene que 
pensar, entonces, como que hay que darle vuelta al asunto, hay que ver la otra 
cara de la moneda y, creo que también la esperanza se está logrando porque 
todavía hay un movimiento social latinoamericano    que está promoviendo nuevas 
formas de ver la realidad, ya no somos los latinoamericanos oprimidos por los 
militares, por los gobiernos, por no sé que, no, somos latinoamericanos con 
posibilidades de cambio, posibilidades reales, ves todo el sur cómo se está 
movilizando, ves cómo se están identificando incluso, en países como Venezuela, 
con un enemigo fuerte que son los mediáticos, los medios de comunicación, 
¿entonces? 

 

Jorge Haguilar:  

[…] y ahora es una radio evangélica, al menos la frecuencia, que creo que, porque 
como era RV, la Radio Venceremos, hoy creo que se llama Radio Verdad, no le 
cambiaron las siglas pero sí  le cambiaron el nombre. Entonces esa es la trágica 
historia del final de todo, verdad, y lo triste es que pues sí, que es una radio que 
por ella, mucha gente dio la vida, que sólo una persona por cuestiones 
económicas haya decidido venderla y haberle dado ese final, creo que es lo que 
hay que criticar y denunciar, no. 

 
[…] el problema principal o la conclusión principal mía es que, da pena que por 
cuestiones muy personales la gente haya olvidado cuantas veces le salvó la 
guerra a ellos mismos, durante  la, le salvó la vida durante la guerra, los 
seguridades personales que murieron por ellos, gente que creyó en ellos y que al 
final ellos hayan hecho a un lado a todas estas personas, yo creo que eso es lo 
triste, pero siempre nosotros, los que estuvimos organizados siempre lo llevamos 
presente y tratamos de ser consecuentes en eso, en ser como ellos fueron, tratar 
de seguir su ejemplo. 

 

Ricardo Castrorrivas: 

 Esa es la experiencia con Radio Venceremos, un trabajo muy delicado, heroico 
 […] 

 

En lo general se percibe un ambiente ambiguo respecto al final de la experiencia 

de la radio en combinación con el final del conflicto armado, es decir, como decía 

arriba, por un lado la Venceremos se constituye como referente histórico y político, 



 
80 

como una pieza clave de la guerra y como la posibilidad de desarrollar instancias 

de producción cultural que sean efectivas en diversos sentidos, maquinarias de 

combate político con una repercusión histórica; sin embargo, existe también una 

marcada desilusión en el papel que jugó quien se nombró como dueño de la 

emisora y acerca del destino de la radio, desilusión más que justificada que           

la mismo tiempo deja ver algo más, sentimientos de difícil factura sobre el tipo de 

final que tuvo la guerra en su conjunto y sobre los resultados de ese momento 

crucial para la historia salvadoreña. 

Al mostrar estas conclusiones personales también tengo la intención de 

mostrar que la Venceremos no estuvo separada de la vida política que permeaba 

en los años de la guerra, mostrar tal vez incipientemente que la radio era parte de 

la vida cotidiana y que, al igual que un documento o un archivo mayor, es parte    

de las herramientas históricas para entender qué sucedió durante tantos años de 

abierta confrontación entre dos proyectos distintos de nación. No es la intención 

de esta investigación valorar cuál de los dos proyectos era válido o cuál debió de 

ganar el conflicto, por el contrario, el objetivo de esta investigación es más limitado 

y en este sentido sólo planteo una serie de elementos para demostrar que la 

historicidad de la guerra en El Salvador puede ser aprehendida desde nuestro 

tiempo, a partir de dos premisas: la historificación que llevó a cabo Radio 

Venceremos y la propia construcción de la radio como una maquinaria de combate 

político. 

Creo que con los elementos mostrados y ordenados a lo largo de este 

capítulo se puede tener un panorama más amplio de esta intención y así cumplir 

con las expectativas para abrir un debate en torno a la viabilidad de los conceptos 

utilizados; finalmente cierro sólo con un recordatorio: la eficacia de experiencias 

políticas como Radio Venceremos, de prácticas sociales definidas y concretas, 

depende en gran medida de la participación colectiva de muchas personas, de la 

interrelación entre quienes producen la experiencia y entre quienes la alimentan, y 

es en este sentido que la conceptualización para abordar, desde la historia o 

desde otra ciencia, estas instancias de producción cultural requiere de nuevas 

perspectivas. La historia de la radio no puede limitarse a una historia de la 
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comunicación, debe ser todo lo contrario, una serie de elementos que den cuenta 

del sentido histórico de la comunicación. Gracias a este matiz afirmo que Radio 

Venceremos es una herramienta histórica que aún puede aportar infinidad de 

pistas al estudio del proceso bélico salvadoreño. 
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Conclusiones 
 
Es momento de tratar de cerrar algunos puntos a partir de lo tratado en los 

apartados anteriores, personalmente creo que no es posible concluir 

definitivamente una investigación ya que siempre quedarán cabos sueltos o 

caminos por recorrer. Hacia allá apuntan mis aparentes conclusiones, lo que 

podría llamar una parada momentánea. 

Me gustaría empezar en el orden secuencial en el que está estructurada la 

tesis, no porque considere inamovible el orden sino porque tal consecución de 

elementos tiene un sentido y cumple una función. Primordialmente he de aclarar 

que al final de mis reflexiones me encontré con el avance y clarificación de mis 

hipótesis iniciales, por lo que, justamente, lo que presento es este camino 

recorrido en el orden en el que se fue desarrollando y hasta el punto al cual llegué. 

 

Al final de la revisión de los elementos que, a mi parecer, constituyeron el 

proyecto Radio Venceremos es posible observar con mayor claridad la posibilidad 

de que una maquinaria de combate político, ejemplificada en este caso en la radio, 

obtenga los logros esperados y al mismo tiempo los sobrepase, construyendo así 

nuevas vertientes para un triunfo político de mayor escala. Es decir, la propuesta 

que se presenta como una metodología para el análisis de la Venceremos es 

también una apuesta práctica para organizar y establecer mecanismos que 

permitan a proyectos futuros, por lo menos el mismo éxito o mayor del que tuvo la 

Venceremos; hablamos pues de una propuesta teórica, en tanto que deja claras 

las líneas de investigación puntual, y práctica, en tanto que parte de experiencias 

concretas y puede ser llevada a nuevas experiencias. La maquinaria como una 

forma de contribuir a la consolidación de un proyecto político definido, un proyecto 

que parte de la participación colectiva y que tiene como fundamento la 

transformación de las condiciones sociales, económicas, políticas y culturales de 

la sociedad. 

Este es el primer resultado de mi investigación, y sin embargo quiero 

reiterar que las partes que forman una maquinaria de combate político siempre 

están a revisión, no sólo por la flexibilidad que muestran sino porque los contextos 
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y los sujetos son siempre cambiantes y determinarán seguramente la existencia 

de las maquinarias, su número y su funcionamiento, al igual que su refinamiento 

con base en el avance, solidez y organización del movimientos social que las 

produzca. Precisamente la Radio Venceremos es un ejemplo paradigmático de 

qué entiendo hasta ahora como una maquinaria consolidada, una maquinaria 

efectiva y de una duración constante, un aparato que creció de manera organizada 

consolidándose a sí misma y consolidando el proyecto revolucionario en la medida 

de sus posibilidades reales, que no eran pocas. 

Los resultados finales de la guerra evidentemente no dependían 

exclusivamente de la labor de la radio, sin embargo el final de la radio sí fue una 

consecuencia directa del clima en el que terminó la guerra; la radio, en los últimos 

años sobre todo, mostró una capacidad de inmersión en la opinión pública, un 

crecimiento en su alcance y en su influencia, sin embargo es el fin de la guerra lo 

que le plantea un reto nuevo y que, en buena medida gracias a la prepotencia de 

quién se consideraba dueño de la emisora y de quienes buscaban un giro 

diametral, no logra sortear. La maquinaria de combate político que durante doce 

años tuvo un impacto y una influencia considerable acaba sus días en medio de la 

división ocasionada por un sector carente de legitimidad política. 

Desafortunadamente, la perspectiva que mantenía a Radio Venceremos como una 

maquinaria inserta dentro de un proceso y no como lo fundamental del proceso 

comunicacional, es decir, la radio no era lo vital sino el vehículo a través del cual 

se construían alternativas, esa perspectiva se desintegró y sólo resultó un interés 

comercial convirtiendo en un fetiche a la emisora. 

 

La historificación como concepto y como marco sería tal vez el segundo 

avance de la investigación, un concepto que me permitió aclarar muchas dudas 

respecto a cuáles habían sido los alcances y las consecuencias del desarrollo de 

un proyecto como Radio Venceremos. La elección de un concepto que unificara 

las piezas disueltas, que lograra encadenar algo que de lo contrario aparecía 

como una serie de elementos dispersos. ¿A qué hago referencia? A las distintas 
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partes que implícitamente generaban un discurso histórico dentro de la labor de 

Radio Venceremos.  

Creo que este proyecto de radio, desarrollado en un contexto de guerra, 

contó con momentos claves, para la revisión de la historia salvadoreña y para la 

comprensión de la propia guerra, a través de transmisiones divididas en secciones 

que permitían la participación de muchas personas; me parece que el trabajo 

historificante, justo en el sentido en el que está enmarcado el concepto en el 

último capítulo, es determinante para abrir las perspectivas sobre las posibles 

fuentes de la historia de la guerra en El Salvador, sus orígenes y causas, así como 

sus consecuencias inmediatas y a mayor plazo. En síntesis, el proyecto Radio 

Venceremos es un buen ejemplo de las posibilidades de la historificación en un 

nivel político, una confirmación de que es posible generar la historia de un proceso 

social desde el interior de dicho proceso y hacerlo a partir de fuentes novedosas 

tomando en cuenta la participación de una colectividad; de esta manera se elimina 

la construcción de una visión externa que no vea con claridad los detalles, las 

implicaciones para una historia que abarque distintos momentos, incluido este, 

concretamente en el caso salvadoreño, es necesario dejar claro que la 

historificación de la guerra a través de la voz de la Venceremos es una veta fértil 

que aún falta descubrir en su totalidad. 

En lo referido a la cuestión conceptual, termino este momento de la 

investigación con la clara convicción de las posibilidades de crear nuevos marcos 

referenciales y sobre todo resignificar conceptos que no alcanzan a darnos cuenta 

de la realidad que tratan de reflejar, o bien, proponer la creación de nuevos 

conceptos para expresar las necesidades históricas, pensando en este caso, en 

combinación con la presencia de otras disciplinas que ayuden a la construcción de 

conocimiento. 

 

En tercer lugar, y aplicando las consideraciones arriba expresadas, 

concluyo que a lo largo del proyecto Radio Venceremos, durante su fortaleza 

como una maquinaria de combate político y su labor historificadora decisiva, la 

comunicación de información a través de un medio definido, se convirtió en una 
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comunicación con sentido histórico que superó sus objetivos iniciales y amplió su 

influencia. Me parecen significativas las palabras de Miguel Barnet que hacen 

referencia justamente a esta cuestión: 

Contribuir al conocimiento de la realidad, imprimirle a ésta un sentido histórico […] 
Contribuir a un conocimiento de la realidad es querer liberar al público de sus 
prejuicios, de sus atavismos […] Este modelo, de más está decirlo, debe ser 
relativo o ambiguo, no puede ser un patrón estático y definitivo, sino sólo un punto 
de partida.1 

 

E inclusive me atrevo a afirmar que la intención de ‘liberar al público’ es algo 

moderado y en cierta medida limitado, es decir, no se trata de establecer esa 

relación vertical sino de generar el espacio para que pueda existir una 

transformación de la realidad a través de la participación colectiva. 

El sentido histórico que construye la Venceremos es de alguna manera un 

proyecto político también, una manera de ejercer ya este mismo proyecto, es 

poner en funcionamiento las posibilidades de una historia viva, cargada de 

significado y en constante construcción. Sin duda, la recuperación de una larga 

lista de hechos a través de la radio y simultáneamente la apertura de un espacio 

que permite construir una versión distinta de los hechos violentos que vive el 

pueblo salvadoreño en ese mismo instante, son estos dos grandes aciertos que 

demuestran la riqueza de una maquinaria de combate político en pleno 

funcionamiento. 

Frente a tal potencialidad me parece necesario marcar de alguna manera 

las posibilidades actuales de la investigación puntual de Radio Venceremos al 

igual que las consecuencias que, a partir de mi trabajo, he logrado concluir. 

Primero me encuentro motivado a afirmar que si fuera posible revisar 

puntualmente cada una de las emisiones de la radio nos encontraríamos con 

muchos detalles que no parecen en los libros que tratan sobre la historia de la 

guerra o sobre las causas que llevaron a detonar un conflicto bélico; el archivo de 

la Venceremos se encuentra aún en proceso de digitalización y es una tarea 

enorme y fundamental la que lleva a cabo el Museo de la Palabra y la Imagen 

(MUPI), así que sería una importante contribución llevar a cabo este rastreo y 

                                                 
1 Barnet op.cit. p. 25. 
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luego la reconstrucción de cómo se vivía la guerra en el día a día, en la 

cotidianeidad de las transmisiones y en lo que se refleja desde ahí. Por ese lado 

me parece que es precisamente este carácter histórico intrínseco en el trabajo 

comunicacional de la Venceremos lo que permite que muchos años después de 

aquella primera transmisión el 10 de enero de 1981, sea posible reconstruir un 

pasado cercano y definir con mayor claridad el tipo de memoria histórica que 

necesita El Salvador para enfrentar los obstáculos que no se le han dejado de 

presentar y que parece continuarán. 

En segundo lugar, puedo afirmar que Radio Venceremos dejó una huella 

muy honda en quienes de alguna manera estuvieron ligados a este proyecto, sea 

por su participación directa, por su participación en la guerra dentro de alguna 

estructura del FMLN o bien por su simple relación de radioescucha, en estricto 

sentido, quien tuvo la oportunidad de escuchar algún programa o bien participar de 

esta maquinaria, estableció una relación cercana. La radio permitía y motivaba 

esta cercanía dado el carácter del proyecto, por lo que, con el tiempo y luego de la 

resaca de los Acuerdos de Paz, es posible rastrear esa vinculación tan fuerte, esa 

permanencia de una proyecto exitoso en un contexto en donde pocas cosas 

podían resultar exitosas; se recuerda con mucho cariño a esta radio y sobre todo 

se relaciona la creatividad de la Venceremos con las capacidades que generó la 

guerra en el pueblo salvadoreño organizado. Noé Valladares, en la entrevista 

realizada para esta investigación, afirma que nunca antes y nunca después de la 

guerra se logró tal ejercicio de la creatividad para generar proyectos como Radio 

Venceremos, y extiende su afirmación a la producción cinematográfica e incluso a 

la teatral. En lo general se tiene muy buena impresión de la radio, como un 

proyecto eficaz y con gran participación ciudadana, con credibilidad y con una 

capacidad para transmitir una intencionalidad determinada respecto de los 

acontecimientos del momento como de los hechos históricos. 

La única situación que parece no tener buen sabor de boca es justamente 

el fin de la radio, el destino que tuvo a partir de la avaricia de algunos, según 

palabras de mis entrevistados, pero también según lo demuestran los hechos 

concretos de su comercialización como una frecuencia comercial y posteriormente 



 
87 

su fracaso en medio de todo el espectro competitivo. La radio demuestra que no 

era apta para continuar su labor en base a sus fundamentos iniciales pero con el 

ingrediente del fin del conflicto armado y la puesta en el mercado; la maquinaria de 

combate político tenía que transformarse para continuar con esa efectividad, sin 

embargo no se le concedió esta oportunidad y sí se le obligó a morir. 

Finalmente me gustaría dejar hasta aquí estas conclusiones preliminares, 

no sin antes dejar claro que ésta fue una investigación apasionante y que me 

permitió repensar muchas de las situaciones que creía claras, tanto del conflicto 

bélico en El Salvador como de las posibilidades de la historia, justo en estos 

términos tan ambiciosos. Creo que fue desde que el proyecto de tesis se fue 

definiendo cuando apareció la inquietud por abarcar muchas dudas a través de la 

experiencia de Radio Venceremos, sin embargo, no fue posible sino abrir el 

camino para que posteriormente pueda profundizar en cada una de estas dudas-

temas. Mi conclusión principal es que no es posible concluir tajantemente algo tan 

vivo como esta radio guerrillera, que aún deja escuchar su eco y permite recuperar 

sus enseñanzas para desarrollar, en un futuro cercano, proyectos con la solidez y 

la efectividad que requiere la transformación de la realidad latinoamericana y la 

construcción de una sociedad justa y libre. 
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Anexo 1 

 
Entrevistas 

 
1. Carlos Henríquez Consalvi “Santiago” 
 
E-Bueno, la primera cuestión sería ver, en términos generales, ¿cuál podría ser o 
cuáles fueron todas las tareas, digamos, primero de la Radio Venceremos, y 
después de todo el sistema en su conjunto, a parte de la labor informativa, cuáles 
podrían ser las tareas claramente visibles? 
 
S-Bueno, en forma global, las tareas fundamentales, sobre todo en los primeros 
tiempos, era el de construir un medio de comunicación en un momento de gran 
polarización y es donde los espacios políticos y libertad de expresión estaban 
completamente cerrados; en ese rumbo la tarea principal del año 81 era la 
demostración de una realidad que contrastaba con la propaganda de la 
administración Reagan que hacía, trataba de hacer creer, que la insurgencia 
salvadoreña estaba derrotada, en ese sentido lanzaron un mensaje sobre todo a 
las bases sociales, a las fuerzas combatientes, pero fundamentalmente a las 
fuerzas sociales en las ciudades que esa propaganda era incierta y que había en 
la montaña un contingente social dispuesto a transformar la realidad que 
habíamos vivido durante 60 años de autoritarismo. Otra de las tareas de la radio 
fue tratar de amarrarle las manos a las fuerzas adversarias en su línea de 
aniquilamiento de población civil, en ese sentido y a partir de masacres como la 
del Junquillo, en marzo del 83, en el 81, y la masacre del Mozote en diciembre del 
81 también, una de las tareas era esa, la denuncia de las violaciones a los 
derechos humanos, y bueno, informar, dar la visión de una de las partes en 
conflicto, la visión política e ideológica de una de las partes en conflicto, en fin, 
después eso se fue diversificando y se fue multiplicando, pero eso fue como el 
inicio. 
 
E-Como el inicio y a lo largo de todo el proceso, ¿hacia dónde, digamos, se 
diversificó? 
 
S-Bueno, ya cuando la guerra se extiende, en el año 84, la tarea fundamental es 
de educación hacia el interior, tratar de convertir la radio en una gran escuela 
política, por eso mismo la guerra se extendía, había la necesidad de fortalecer 
ideológicamente a toda la militancia y a las bases sociales, entonces la radio se 
convierte en eso, en una escuela, empiezan a haber los programas educativos 
sobre la historia de las luchas sociales en el país, sobre la historia de las clases 
sociales, y de reforzar, pues, la moral combativa de todas las unidades. 
 
E-En ese sentido, como la radio pasa de una labor de información muy sólida 
hacia el fortalecimiento ideológico ¿cuál era el posicionamiento de la radio en 
términos de la estructura del FMLN? ¿qué valor tenía dentro de la organización? 
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S-Bueno, ya a un año de existencia la radio obtiene el título de ser la voz oficial del 
FMLN, ya en marzo del 82, la comandancia le da ese rango, y de ahí en adelante, 
la radio comienza a tener una mayor responsabilidad porque no solamente era la 
radio de una de las facciones que estaban dentro del proceso de lucha social, sino 
que ya era la voz oficial en su conjunto, verdad, y eso refuerza el papel de la radio, 
una vez vencido lo que ellos llamaban uno de los primeros desafíos, que era el de 
la credibilidad, de convertirse en un referente indispensable para saber lo que 
estaba pasando del otro lado de las líneas de fuego o que estaba pensando uno 
de los factores que estaban en lucha. 
 
E-Y por ejemplo, en ese sentido, la importancia de la estrategia de la organización 
se planteaba tomando en cuenta las cuestiones de la radio o a la radio en si 
misma, es decir, todo el planteamiento estratégico del FMLN tomaba en cuenta la 
participación de la radio. 
 
S-Por supuesto, para todo, para toda ofensiva, para toda campaña, sin la radio no 
hubiera sido posible, la radio se convierte en un factor estratégico, sin el cual, las 
victorias militares que se daban en las zonas alejadas no se convertían en 
victorias políticas si no eran conocidas por el público y por la prensa internacional 
que a su vez rebotaba a todo el mundo lo que estaba pasando en el país y sin la 
radio, inclusive sin la radio no se hubieran podido dar acciones militares muy 
importantes como eran los paros de transporte. 
 
E-Hacia el exterior, digamos, ¿hasta dónde llegaba la cobertura, la voz de la 
radio? 
 
S-Pues nosotros recibíamos a nuestra oficina de México, recibíamos reportes de 
radioaficionados o de oyentes comunes de Australia, de Japón… 
 
E-Realmente era una cobertura… 
 
S-Sí, la onda corta permite eso, con buenas condiciones, llegar a cualquier parte 
del mundo. 
 
E-Teniendo este panorama, ¿cómo se deciden los contenidos de la Venceremos y 
cómo se estructuran, digamos, estos contenidos? 
 
S-Bueno, en la mañana se hacía un monitoreo, había un equipo de jóvenes que 
monitoreaban las principales radios del mundo, la BBC de Londres, la VOA (¿?), 
en Estados Unidos, y todas las radios y televisoras nacionales y a partir de esta 
información se trazaban los ejes editoriales, se decidía cuál era la editorial del día, 
si se le respondía a Reagan o si se hacía un planteamiento político, y de ahí 
también partían los demás contenidos como eran los históricos, los humorísticos, 
a partir de la realidad nacional se iban construyendo los diferentes espacios 
informativos, de entrevistas, radio novelas… 
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E-Y en la etapa donde se menciona, bueno, esta parte de la consolidación 
ideológica, ¿esos contenidos, también se decidían dentro de la radio, digamos, 
como una de sus tareas o tenían participación, por ejemplo de la comandancia, o 
de alguna otra…? 
 
S-No, lo hacíamos nosotros, se hacía en el propio equipo; a veces nos 
apoyábamos en la escuela, había una escuela, una escuela política, que estaba 
casi siempre cerca de la radio, estuvo en San Fernando, o en la población de 
Perquín, y entonces a veces tomábamos materiales, nos acercábamos a la 
escuela y hacíamos intercambio de materiales que nos permitían este esfuerzo 
ideológico. 
 
E-Y por ejemplo, en este sentido, ¿cuál crees que haya sido el impacto de la 
Venceremos en los radioescuchas salvadoreños, en la gente común y corriente 
que estaba viviendo esa realidad y escuchándola al mismo tiempo? 
 
S-Bueno, según los testimonios que hemos recogido después de la guerra, jugó 
un papel sumamente importante, la radio dejaba de transmitir dos días y eso se 
sentía en la moral de la gente, tuvo un impacto importante en la incorporación de 
jóvenes a las diferentes  estructuras y yo creo que, bueno militarmente no se diga, 
y un papel muy importante que yo creo que jugó la radio fue el de apoyar el 
proceso de paz, la radio en los últimos años hizo un esfuerzo muy importante en 
esa idea de consolidar una salida política al conflicto y sobre todo en los últimos 
meses y en el último año de diversas maneras, pero fundamentalmente 
proyectando una realidad en la cual se cimentó al final la solución negociada, que 
no era otra, que en el país en toda esta lucha, se había constituido un equilibrio 
político-militar entre las dos fuerzas que impedía que una venciera a la otra 
militarmente y que definitivamente había llegado el momento para firmar la paz. 
 
E-Por ejemplo, y bueno, ya que mencionas el impacto en la gente, ¿habría algún 
tipo de distinción, por ejemplo, entre las personas que lo escuchaban desde el 
campo, desde las zonas rurales y los que la escuchaban aquí en la ciudad o en las 
principales ciudades del país? 
 
S-¿Diferencia en qué sentido? 
 
E-Respecto a cómo influían, digamos, los contenidos de la Venceremos o la 
propia existencia [de la radio]. 
 
S-Pues yo creo que la influencia mayor, bueno es difícil determinarlo, pero, me 
imagino que en la ciudad el impacto era mayor por la lejanía que se tenía, en que 
se estaba, en los primeros años sobre todo, porque después la guerra vino a las 
calles de San Salvador. Yo creo que en las ciudades el impacto era más fuerte por 
la necesidad de información de qué era lo que estaba sucediendo allá en las 
montañas. En la zona rural, pues, de una u otra manera, siempre tenía contacto 
con las fuerzas guerrilleras, de una u otra manera, verdad, entonces donde yo 
creo que había más necesidad como de sentimiento, necesidades de información 



 

100 

y de consolidación de lo que era el espíritu de lucha y de apoyo a esa lucha, en las 
ciudades la demanda era mayor. 
 
E-Y bueno, digamos, después de la firma de los Acuerdos de Paz, ¿cuál es el 
proceso, digamos, que sigue la Venceremos hasta hoy? Tengo entendido el 
cambio, pero… 
 
S-Sí, bueno, uno de los momentos más difíciles para todas las estructuras e 
individuos que estuvieron participando en la lucha social en El Salvador, fue el 
tema de la posguerra, de la reinserción, la reinserción como partido, muy difícil, la 
reinserción individual, y en el término y en el campo de la radio, pues, no podía 
escaparse a todas esa dificultades. Personalmente yo asumí una posición, 
expresando, bueno, durante once años yo estuve haciendo propaganda, estuve 
haciendo periodismo combativo, estuve haciendo guerra psicológica, yo quiero 
como periodista ahora, hacer periodismo, y entendía que los medios de 
comunicación que se necesitaban en el tiempo posterior a la firma de los Acuerdos 
de Paz, cuando no se sabía si se iban a cumplir los acuerdos, si iba a haber una 
“colombianización” del proceso: asesinatos, persecución, etc, en ese momento yo 
creía que los medios de comunicación tenían que ser, había que construir un 
medio de comunicación independiente, que los medios se convirtieran como 
especie de conciencia crítica del país en un momento muy delicado de la historia; 
y bueno, dentro de esa experiencia, dentro de la radio, se crean, según mi visión, 
dos grupos, verdad, un grupo pequeñísimo que deseaba darle una continuidad 
histórica a ese proceso de comunicación, dándole voz a los sectores que jamás 
tuvieron voz en este país y otro sector que, yo creo que tuvieron un criterio más 
comercial, no les importó ningún proyecto radiofónico, y ante esa realidad yo me 
retiro de lo que fue la radio en tiempos de paz, verdad, me retiro, y me dedico a la 
constricción del Museo de la Palabra y al final yo creo que los días me dieron la 
razón porque el otro grupo ni fue, ni triunfaron en su visión comercial, al final 
vendieron  la frecuencia, y bueno, yo creo que buscando una continuidad histórica 
ante los esfuerzos de comunicación alternativa y los esfuerzos durante la paz, 
éstos se manifiestan en veintitantas radios comunitarias que hay en el país 
abriendo espacios alternativos, jugando un papel importantísimo en materia de 
educación, de gestión de riesgos, de salud, pero fundamentalmente de 
comunicación comunitaria, verdad, son esas radios comunitarias que están en 
Morazán, que están en Chalate[nango] o radios universitarias o radios 
independientes, pues, que por todo el país están jugando, están llenando el vacío 
tan necesario, como es la comunicación alternativa. 
 
E-Y bueno, finalmente, ¿cuál sería tu valoración personal de toda la experiencia 
de la Radio Venceremos, digo, porque no tiene comparación en América Latina? 
 
S-Pues mira, yo creo que esa es labor de ustedes los que van a hacer las tesis, 
las investigaciones, verdad, porque, es decir, en las varias respuestas que te he 
dado, la radio jugó un papel importantísimo, fue una experiencia maravillosa de 
comunicación que venció todos los obstáculos, venció la persecución militar que 
contra ella se lanzó, pero fundamentalmente yo creo que jugó un papel importante 
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para dar fin a lo, por lo cual, todos estos contingentes sociales se lanzaron a la 
lucha, que eran el fin del autoritarismo y la apertura de los espacios políticos en El 
Salvador. 
 
E-Ya apara terminar con una pregunta, ahora sí de parte de la investigación, ¿tu 
crees que en todo ese proceso de once años de la Venceremos se logró construir 
una visión distinta de la historia salvadoreña por los propios, digamos, actores? 
 
S-Yo creo que se inició un proceso de cambio en la percepción que se tenía sobre 
sucesos históricos fundacionales en el país, como el caso de 1932, la insurrección 
indígena en 1932, que durante muchísimos años fue un tema tabú, fue un tema 
manipulado por los sectores poderosos, y a través de toda esa labor educativa de 
la radio con su espacio, yo creo que se inició un proceso, se inició un proceso de 
cambio de percepción de la historia, y yo creo que ahora en lo que estamos 
haciendo, tiene cierta coherencia con ese esfuerzo por fijar la memoria histórica, 
las memorias locales, que es lo que estamos haciendo en el Museo de la Palabra 
y la Imagen, retomando todos esos elementos que retomamos en los programas 
históricos, en contenidos históricos y culturales que tenía la radio, que los hemos 
retomado, pero ahora con la posibilidad de llevarlos a todo el país en cada 
escuela, dando charlas, pasando documentales sobre el 32, sobre la guerra civil, o 
sea ya más un proceso sostenido, con una metodología y una perseverancia que 
yo creo que es como realmente pueden cambiarse esas percepciones, 
globalizando las ofertas culturales que hacemos. 
 
E-Pues, bueno, yo creo que sería todo, te agradezco mucho. 
 
S-Bueno, ahí estamos en contacto. 
 
2. Otoniel Guevara 
 
O-Mi nombre es Otoniel Guevara, soy poeta y hago periodismo cultural para 
sobrevivir. En los años de la guerra estuve organizado inicialmente en la 
Resistencia Nacional, desde el año 85 hasta, más o menos, el 88 y luego me 
integré con el Ejército Revolucionario del Pueblo, el ERP, hasta que terminó la 
guerra, bueno, antes de terminar la guerra tuve que salir del país durante, después 
de la Ofensiva del 89, justo al finalizar el año y pase esos dos últimos años de la 
guerra entre Honduras y Nicaragua, unos meses en Honduras y otros meses en 
Nicaragua. Eso es, así, como, básicamente, un resumen. 
 
E-Un resumen, muy bien. Y, durante los años que estuviste, digamos, aquí en El 
Salvador, ¿me podrías contar un poco cual ha sido tu, digamos, experiencia o tu 
referente de la Radio Venceremos? 
 
O-Fíjate que es bien interesante, porque en los años, eh, justo para los años del 
81, mi mamá escuchaba la Radio Venceremos en el último cuarto de la casa, así, 
con un volumen muy bajo, y ahí comencé a escuchar yo, canciones de Atahualpa 
Yupanqui, de Mercedes Sosa, de Víctor Jara, estando yo bastante pequeño, 
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desde 14 años mas o menos, 13, 14 años; entonces, me gustaban esas canciones 
y me daba curiosidad que no se escuchaban en otra radio, y mi mamá, al igual 
que mucha gente, por lo menos en el pueblo, luego me daría cuenta que en casi 
todo el país, escuchaban la Radio Venceremos, siempre la sintonizaban, estaban 
ahí peleando con el dial, porque como era interferida, la gente tenía que estarle 
cambiando el dial para sintonizarla mejor y, lo otro, estar ecualizando el sonido 
para que no llegara para la calle, verdad, porque el que escuchaba a la Radio 
Venceremos corrí el peligro de ser asesinado, entonces, mi primer encuentro con 
la radio fue un medio de comunicación absolutamente clandestino, pero, 
personalmente, el que estuviera ligado a mi madre le dio un carácter de, de, 
fascinación muy interesante; luego, durante la guerra, nosotros, bueno, yo empecé 
militando en el área urbana, en San Salvador, y aquí escuchábamos la radio de 
vez en cuando, pero más que todo recibíamos resúmenes noticiosos, verdad, y 
más que todo, lo que se le denominaba línea política, verdad, que siempre era 
orientada a través de la radio. Cuando estuve encampamentado en los frentes de 
guerra entonces sí era obligación, por lo menos en Guazapa, era obligación 
escuchar la radio siempre en la noche, después de todas tus tareas diarias, nos 
reuníamos en el campamento y escuchábamos la radio, así también, a un 
volumen moderado, eh, como en familia, verdad, la radio era como la fogata en 
donde todos nos reuníamos a ponernos al tanto de cómo iba el curso de la guerra, 
verdad, entonces, la radio tenía una programación bastante interesante pues no 
solamente eran los partes de guerra, sino que también había informaciones, había 
radio teatro, eh, tenía mucho humor también la Radio Venceremos, y siempre, 
para nosotros, era así, como palabra divina lo que decía la radio, verdad, en el 
sentido de que era el pensamiento político del Frente, verdad, el pensamiento 
unificado de la dirección unificada, entonces, en otro frente de guerra que era 
diferente al de Guazapa, que Guazapa era un frente de guerra sólido, verdad, era 
lo que se le llamaba territorio liberado, en cambio, nosotros también tuvimos la 
construcción de una zona de guerra en el Departamento de la Libertad, llegando a 
la costa, al Puerto de la Libertad, esa era zona enemiga, zona de control enemigo, 
entonces, la situación ahí era absolutamente diferente, mientras que en Guazapa 
tenías la concentración de un montón de combatientes y recursos, en la Libertad, 
en esta zona de construcción tenías que andar en unidades operativas pequeñas 
con una movilidad muy grande y con un silencio bastante pertinaz, entonces, ahí 
el silencio era parte de la operatividad de nosotros, entonces no escuchábamos la 
radio, era difícil escuchar la radio, sobre todo era difícil tener una radio, verdad, 
por todo lo que implicaba, eh, eh, en logística, verdad, o sea, baterías, cargar la 
misma radio, verdad, o sea, era difícil, entonces, había diferentes como, 
situaciones respecto a la radio en los frentes de guerra, verdad, entonces, yo tuve 
esas dos experiencias, ahí internamente en el Frente, y como escucha, te digo, 
como que era como escuchar la verdad, escuchar la Venceremos era escuchar la 
verdad, era saber lo que de verdad estaba pasando, o sea, había una confianza 
tal en la radio, de que, incluso hasta la misma gente de la derecha, hasta los 
mismos militares la escuchaban para saber, eh, más completamente, para tener 
una información más redonda de la realidad, verdad, entonces, era una radio con 
mucha confiabilidad, por supuesto que era una radio política y también tenía, por 
ejemplo nosotros bromeábamos de que a veces, verdad,  tal vez íbamos en 
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alguna marcha y nos topábamos con el enemigo y había un combate, verdad, 
entonces, lo que se reportaba era que nosotros le habíamos hecho una 
emboscada al enemigo, verdad, (risas) y bueno, vos sabés, una emboscada es 
algo planificado, o sea, es un punto a favor, verdad, nada que ver, pues, tal vez si 
había un enfrentamiento fortuito, y pues, la cosa era sacarle ganancia política 
también al asunto, verdad; también habían situaciones penosas y muy duras, por 
ejemplo, en el Frente hubo alguna práctica de ajusticiar compañeros, por diversas 
razones, inclusos a veces por razones personales y a veces se estilaba, de que el 
compañero que habían decidido que se ajusticiara iba al frente y alguien de atrás 
le disparaba, entonces, esa práctica bastante nefasta, en la radio a veces se 
traducía como una caída heroica en combate y eso era también parte de la 
mentira informática que se manejaba en la radio, pero claro, yo no puedo dar fe de 
cuántos de estos casos hubo ni que tampoco fuera una práctica generalizada, 
pero también sucedía, entonces, la radio también adecuaba su discurso político a 
su conveniencia, verdad, obviamente que era más apegado a la verdad que, por 
ejemplo el COPREFA, que era el Comité de Prensa de las Fuerzas Armadas, 
podía decir, es decir, el COPREFA, de pronto anunciaba que habían matado a 
doscientos guerrilleros, lo cual era bastante imposible, o sea, no sólo porque a 
veces era tan difícil concentra a doscientos guerrilleros sino que, bueno, que, 
además la guerra era tan, cómo te dijera, en un combate los que se morían , se 
morían al principio, no, pero había, te iba a decir que era tan profesional, pero no 
sé, suena raro decir una guerra profesional, pero ambos ejércitos tenían mucha 
experiencia de combate, verdad, entonces, eran en los choques cuando los 
muertos se veían, porque después era una lucha de posiciones en la cuál habían 
muy pocas bajas, no, por supuesto también habían combates de aniquilamiento, 
donde, pues, al enemigo o a nosotros se les hacían muchas bajas, o había a 
veces invasiones del ejército que usualmente también no causaban muchas bajas 
porque sí, una invasión siempre es vista antes de que llegue, y bueno, para eso 
también estaban las cosas de inteligencia y todo eso, pero lo que te quiero decir 
es que a veces la radio también encubría las cosas y muchas veces no dependía 
de la gente que estaba en la radio, eran los partes de guerra que llegaban, es 
decir, no era que Santiago decía, mirá vamos a decir que este compañero, verdad, 
murió heroicamente, no, el llegaba y recibí el parte y lo leía tal cual, no, hasta 
donde yo entiendo. 
 
E-Digamos que había una primera redacción de esos partes de guerra de los 
diferentes frentes, de los diferentes lugares, que llegaban, a la redacción de la 
Venceremos y ellos transmitían tal cual… 
 
O-Eso sí no sé, si ellos tenían un corrector de estilo, verdad, (risas). 
 
E-Por lo menos las cifras y la información básica… 
 
O-Claro, había información básica, pues, periodística, qué, cuándo, cómo, 
cuántos, dónde y  por qué, verdad, entonces, eso era básico y eso iba en un parte 
de guerra, verdad, o sea, en tal lugar hubo un combate entre el Frente Modesto 
Ramírez y el Batallón Atlacatl, se le hicieron tantas bajas al enemigo, efectivas, 
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tantos heridos, y se le capturaron tantos medios de guerra, verdad, y, calló 
heroicamente el compañero tal, la compañera tal, verdad, y bueno, o sea, un 
triunfo más para las fuerzas rebeldes, por ahí era la cosa, el manejo, entonces, 
claro, eso ya escrito periodísticamente tenía que tener otro tratamiento, verdad, 
pues sí, es otro discurso, pero usualmente era lo que, el parte de guerra era lo que 
se leía, informativamente, entiendo yo, es lo que se leía. 
 
E-Y respecto a la línea política, digamos, que manejaba, mencionabas hace rato, 
la línea política también venía a través de la radio. Ahí, digamos, tu ¿cómo 
analizas, digamos, de dónde venía esa línea política, digo, aparte de que están las 
5 organizaciones que formaban el FMLN, pero, de ciertas personas en concreto o 
de la Comandancia o cuál era el proceso, digamos, para…? 
 
O-Bueno, estaba la Comandancia General, que era el organismo de unidad, ahí se 
preparaban las estrategias y se lanzaba la línea política, la línea político-militar, 
luego cada organización traducía esa, esa, línea política y esa traducción era la 
que se ponía en práctica, verdad, usualmente si eran cuestiones militares era 
mucho más rígido porque ahí había que ser exactos, es decir, y complementar 
todas las fuerzas que iban, por ejemplo, si eran fuerzas de unidad, o sea si eran 
tres o cuatro organizaciones las que tenían que conjuntar a sus fuerzas para un 
operativo, todo mundo tenía que saber cómo estaba el asunto, no, en cambio en la 
cuestión política había un poca más de dispersión y un poco más de, de, que te 
dijera, de “librepensadurísmo”, verdad, de hecho, cuando te digo de que la radio 
era la que daba la línea política, era porque, no era porque de ahí viniera, no, la 
línea política tenía sus canales adecuados, verdad, o sea, venía justamente de la 
Comandancia General, verdad, la Comandancia del partido o de organización y 
luego las diferentes estructuras clandestinas, verdad, fueran militares o políticas, 
ese era, pero esa era como una vía un poco lenta, entonces la gente que estaba 
operando, en el día a día tenía que estar haciendo lago, oía la radio para estar al 
tanto de cómo iba el pensamiento político de la Comandancia, que eso sí se 
expresaba en la radio, para poder trabajar en consecuencia, entonces eran como 
dos líneas, la más inmediata era la radio pero la oficial venía siempre desde una 
estructura, este, jerárquica, verdad, militar, hasta que llegaba a vos, verdad. 
 
E-Oye, por ejemplo, ¿y tu como viste si, digamos, tu experiencia, la participación 
de las mujeres, de los campesinos, digamos, no necesariamente organizados sino 
parte de la población civil, por así decirlo, dentro de la radio, es decir, mandaban 
información o participaban en reportajes o cómo era esa relación entre la radio y la 
población? 
 
O-Mmm, vaya, fíjate de que por la misma naturaleza de la radio, que era una radio 
clandestina, no podía estar ligada a la población directamente, verdad, eh, pero 
entiendo de que a veces de la radio partían iniciativas para compartir con la 
población, eso tenía su momento político, es decir, no lo ibas a hacer cada sábado 
tenemos visitas a las poblaciones, no, o sea, eran momentos específicos, había 
momentos en que a la radio la andaban persiguiendo y andaba un operativo 
detrás de ella, había momentos en que quizá se la pasaban más relajados y 
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entonces podían tener esa iniciativa de ir a un cantón, de ir a una población y 
entrevistar a la gente, verdad, educadores populares, líderes populares, gobiernos 
populares, entonces hacían esto, pero era una cuestión que iba a depender de la, 
del momento político-militar en el que se estuviera, y, obviamente, de la cercanía 
que tuviera la radio con la población, de cercanía física hablo, verdad, no de 
cercanía política, cercanía física, entonces, pues, realmente era muy poco lo que 
se daba este tipo de cosas, este tipo de intervención de la población civil, 
digamos, verdad, con la radio. 
 
E-Si bueno, mencionaba civil por las personas que de pronto están entre un frente 
y otro, o cercando una población, una zona controlada, por ese tipo de relaciones 
que se podían haber establecido, verdad. La otra cosa es, por ejemplo, me voy a 
saltar un poco al momento en que tu sales de El Salvador, eh, ahí qué ondas, es 
decir, en Honduras, en Nicaragua había presencia de la Venceremos en tanto una 
de las emisoras que se lograban escuchar, o ahí si ya no, no tuviste condiciones 
para… 
 
O-Mirá, donde yo anduve, que era en las capitales no había ni siquiera la idea de 
sintonizar; yo sí sé que en las fronteras de Honduras y Nicaragua, verdad, sí se 
escuchaba la radio, si tenía el alcance de escucharse la radio, verdad, sobre todo 
porque la radio operaba más que todo en Morazán que es casi Honduras y casi 
Nicaragua, entonces, sí había, este, cobertura para esa zona, pero nunca la 
escuché ni en Tegucigalpa ni en Managua, o sea no tenía ese alcance, y sé que 
no la escuchaban porque, pues, compartiendo con algunos otros compañeros que 
estaban por allá, tampoco nunca mencionaron algo de la radio. 
 
E-Oye, y, ¿tu regresas terminando la guerra? 
 
O-Una semana antes de que termine la guerra. 
 
E-Una semana antes. ¿Ahí qué onda, cómo era la situación, en general, política 
del país, o sea el escenario que se te presenta, y en ese sentido la Venceremos 
todavía tiene esa presencia o se escuchaba todavía aún o hasta cuando dejó 
de…?  
 
O-No, la Venceremos siguió teniendo presencia, durante toda la, hasta el fin del 
conflicto, sobre todo, no sobre todo, sino que todavía más allá, o sea, porque los 
acuerdos se firmaron simbólicamente el 31 de diciembre del 91, pero el acuerdo 
de paz sí es de 16 de enero, ese día hubo una concentración en el parque 
Libertad y la Radio Venceremos transmitió desde ahí, en vivo, entonces, siguió 
con esa, claro es un tiempo bien corto, verdad, luego cuando los Acuerdos de Paz 
se firman, la radio, pues, entra al dial legalmente, pero ahí es donde se da el 
quiebre, no, porque prácticamente echan a todo el personal histórico de la radio y 
se queda con un proyecto que tendía más hacia una radio comercial que hacia la 
radio rebelde, la radio insurgente que había sido, entonces, decimos que pasó de 
Radio Venceremos a “Radio Venderemos”, se hizo absolutamente light la radio y 
bueno, se hizo como cualquier otra radio al final del tiempo, hasta que terminaron 
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cancelando la misma, no, la cancelaron, creo que ni siquiera tienen el derecho de 
(seguir transmitiendo), creo que perdieron eso, pero bueno, igual, la radio ya no 
existió y, que te dijera, en esos últimos días también era bien intenso el trabajo 
que tenían, pero ya se respiraba un aire que era un poco contradictorio en los días 
de diciembre, porque había una incertidumbre, entre la gente, de que si era cierto 
que se iba a terminar la guerra, porque ese era el sentimiento, es decir, más que 
ganar la paz, como propagandísticamente  se difundió, lo que la gente quería, el 
sentimiento de la gente, de los combatientes, de casi todo el mundo era que la 
guerra terminara, es decir, se quería terminar con el conflicto, se quería terminar 
con la violencia armada, entonces, eh, más que lograr una paz, verdad, 
obviamente mucha gente identifica termino de la guerra con paz y ya ves que no 
ha sido así, ya ves que no es así y que incluso hoy hay mucha más violencia que 
durante los años de la guerra porque es una violencia generalizada y sin control, 
sin sentido y sin objetivo, entonces, sí, bueno, cayendo a la pregunta de nuevo, sí, 
la radio siguió transmitiendo y dio justamente, yo te hablaba, por ejemplo, de la 
ofensiva del 89, cuando se da esa gran ofensiva nacional, que prácticamente 
también se hace colapsar al ejército, la radio jugó un papel super importante, 
porque el gobierno encadenó todas las radios a la radio de las Fuerzas Armadas, 
entonces la gente comenzó a buscar como alternativa y con desesperación a la 
Radio Venceremos, entonces la Radio Venceremos subió sus raitings 
tremendamente, no, entonces sí la oía casi todo el mundo y muchas veces la oían 
a todo volumen, nosotros a veces pasábamos por la calle y estaba la radio, pero 
fuerte, entonces, era también como una, era un momento de definición realmente, 
porque ya era, de hecho hasta el mismo nombre que tenía la ofensiva “Al tope y 
punto”, ahí cuando decían al tope era porque te morís o te matan, entonces, la 
radio sí fue muy importante en esos momentos, porque además mantenía la moral 
del ejército guerrillero, la mantenía en alto, yo recuerdo que había muchos 
informes, muchos partes de guerra que eran celebrados con una gran euforia por 
nosotros y por la gente, y se sentía incluso que en cualquier momento se podía 
echar al gobierno militar, al gobierno, este, de ARENA, de Cristiani, con el 
esfuerzo armado que se estaba haciendo, bueno, la historia es conocida. 
 
E-Oye, mira, otra de las cuestiones, bueno ya hemos hablado de varias cosas, me 
gustaría preguntarte sobre las extensiones de la radio, digamos, todo el Sistema 
Venceremos, publicaciones, películas, documentales, no sé, como viste o como 
viviste esa parte si, digamos, te tocó tener ese contacto, pues, con las 
pucblicaciones o con el cine, digamos cómo podrías ver eso… 
 
O-Mira, realmente era un sistema, un sistema de propaganda política muy 
completo, había justamente periódicos que se publicaban aquí y que se 
publicaban fuera del país, en muchos lugares del mundo, había todo un aparato 
de audiovisuales, se hicieron bastantes películas que incluso ganaron premios 
internacionales en ferias del cine, festivales del cine, y incluso se logró, no sólo el 
Sistema Venceremos también hay otras películas independientes muy buenas, 
este, que documentan esto, pero lo que sí era el Sistema Radio Venceremos, sí 
tenía, tenía mucha actividad, y lógicamente toda esa producción periodística, 
cinematográfica, artística, no podía ser difundida con libertad en El Salvador, era 



 

107 

más que todo para dar a conocer la lucha del pueblo salvadoreño en los diferentes 
frentes diplomáticos que se tenía en el exterior. Como todos saben el FMLN tuvo 
un reconocimiento diplomático como fuerza beligerante, como cualquier gobierno 
casi, entonces, yo creo que tenía más representaciones diplomáticas que el 
mismo gobierno, entonces la ayuda internacional era también bastante intensa, y 
esto era como un justificante, no, el mostrar las películas de emboscadas que se 
le hacían al ejército, entregas de prisioneros, este, asesinatos que hacían los 
escuadrones de la muerte, el mismo ejército, derrotas al ejército del gobierno, 
entonces, todo esto en el exterior generaba mucha simpatía, generaba muchas 
adhesiones y era un arma política, uf, pero muy eficaz, ahora, interiormente, aquí, 
era bien difícil, si se proyectaban películas, se reproducían periódicos, revistas, 
era de una manera muy limitada, que en los frentes de guerra, nosotros teníamos 
a veces un mimeógrafo y nosotros hacíamos los guiones y sólo teníamos el 
objetivo político, hacíamos los dibujitos en mimeógrafo, reproducíamos y los 
andábamos repartiendo, era también parte del sistema, pero no era centralizado, 
sino que había mucha mayor libertad, sobre todo una experiencia muy, este, 
instructiva, porque tenías que hablar el lenguaje de la gente dónde estabas, no 
solamente el lenguaje lingüístico, verdad, sino que el lenguaje también visual, o 
sea tenías que compenetrarte de la esencia del campesinado o de la población en 
la que estabas para no transmitir, por ejemplo, con ruido semántico, por ejemplo, 
yo me acuerdo que cuando se destruyó el cuartel de El Paraíso, un campesino 
hizo un comentario y dijo, mire y cómo van a destruir el paraíso (risas), no, o sea, 
porque no sabía de que existía un cuartel El Paraíso, verdad, entonces, estaba 
bien preocupado, verdad, porque el Frente había acabado con el paraíso, 
entonces, ese tipo de ruidos, no, ese tipo de ruidos, que pues sí, al final son medio 
simpáticos, pero que también a veces te pueden perjudicar cuando no te das 
cuenta de lo que estás diciendo, verdad, pero esa es otra historia. 
 
E-Eh, bueno, ya finalmente, algún balance, así sencillo, de, personal, de toda esta 
experiencia de la radio dentro del contexto de la guerra ¿cuál podría ser? Digamos 
un balance general a partir de tu experiencia, tus impresiones, digamos 
personales. 
 
O-Mira, considero que los medios de comunicación en todo conflicto, sobre todo 
de esa naturaleza interna, nacional, son parte fundamental de la estrategia de la 
consecución de un triunfo político-militar; sin medios de comunicación, sobre todo 
en estos días, estás acabado, estás acabado porque la información ahora fluye en 
cantidad y calidades exorbitante y, si vos estás en un esfuerzo político militar, un 
ejército de liberación, que ya no están de moda, verdad, dice Chávez que también 
ya no, verdad, este, no puedes prescindir de eso, no puedes prescindir del 
internet, no puedes prescindir de los celulares, no puedes prescindir, incluso, de la 
publicidad, del arte, de la radio, de la televisión, es decir, cómo lo vas a hacer 
depende de tu creatividad, pero no puedes prescindir de la comunicación porque 
dicen que la información es poder, no, y dar la información a tu ejército político es 
darle poder, entonces mientras tu ejército político tenga poder no te van a poder 
destruir. Esa es la enseñanza que en mi dejó la Radio Venceremos y el Sistema 
Venceremos. 
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E-Bien, pues, muchísimas gracias. 
 
 
3. Noé Valladares 
 
N-Bueno, mi nombre es Noé Valladares, yo trabajé, eh, hago películas, soy 
videasta, cineasta, hago comunicación participativa, etc., eh, trabajé también en 
cine en diferentes ámbitos, ya que la tarea de recuperar la realidad, captar una 
realidad, pues nos obligaba en un momento dado de la revolución salvadoreña o 
del movimiento revolucionario salvadoreño, también participar de ese evento 
históricamente determinante en la historia de este país, entonces, en ese sentido, 
este, el Frente, Frente Farabundo Martí, el FMLN, pues montó estructuras de 
propaganda, claramente propagandísticas que no significa que no había también 
una intencionalidad de recuperar estéticas, de recuperar formas de decir las 
cosas, no solamente la propaganda sino que también había intencionalidades de 
recuperar expresiones propias de la gente, expresiones del pueblo en un momento 
revolucionario. 
 
E-Bien, bien, si nos puede contar un poco sobre su experiencia, en qué lugar 
estuvo [o] en qué lugares estuvo, cómo empezó su trabajo en esos términos. 
 
N-Bueno, yo creo que, en el momento en el que El Salvador se convirtió en un 
foco de atención mundial, digo mundial porque en todo el mundo se conoció, no, 
porque era un movimiento de resistencia nacional muy  fuerte a raíz de, por 
supuesto que se conoció la muerte de Monseñor Romero, la muerte de muchas 
personas, campesinos, que velaban, que querían cambios en la forma de 
estructurar la sociedad y fueron maltratados y fueron asesinados, desaparecidos, 
etc., entonces a raíz de eso, pues, algunas organizaciones populares deciden 
tomar las armas y acompañar todo ese proceso de unas estructuras de 
comunicación que principalmente tenía su gran efecto, internacionalmente unas y 
nacionalmente otras. Las radios por ejemplo, las radios como Radio Venceremos, 
Radio Farabundo Martí, su razón de ser y su impacto fuerte era en el territorio 
nacional y también eran tomadas algunas de sus transmisiones a nivel 
internacional, verdad, o sea que la gente aquí, clandestinamente, yo sé que 
personas, desgraciadamente, se metían debajo de la cama para escuchar la 
Radio Venceremos, la Radio Farabundo Martí para estar informados de qué era lo 
que estaba pasando realmente en los frentes de guerra, en lo que llamaban las 
zonas liberadas y en todo el país. Yo trabajé en cine, hicimos también películas 
para hacerlas distribuir internacionalmente, hacíamos en 16 mm, o sea que las 
dificultades eran grandes para poder meter un equipo, no, tu imagínate, 16 latas 
de película más todo el equipo de cámara que es 16 libras, todo eso pesaba ese 
montón de materiales y andando, prácticamente moviéndose todo el tiempo, 
teníamos que entatuzar, o sea meter en tatús la cámara, el equipo y agarrar en 
guinda como cualquiera, con la cámara en la mano a veces nada más y luego 
volver a regresar, o sea nos tenemos que ubicar en la forma en que la guerra 
revolucionaria estaba planteada, que era una guerra en movimiento 
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prácticamente, que era como decían, que estamos jugando al gato y al ratón con 
el ejército: el ejército va para un lado y la guerrilla se replegaba y luego salía por 
otro lado, esos es, así se iban retomando las posiciones, así fue esa guerra, 
entonces te imaginás que significa andar filmando con ese, con esa forma de 
trabajo, sin embargo sí lo hicimos, me acuerdo que en bestias cargando tardamos 
mucho tiempo en trasladar el equipo de un lado a otro, pasarlo por el lago, este, 
entatuzarlo, ir filmando los materiales, ir guardando los materiales, etc., y en algún 
tiempo también aprovechamos, porque en prácticamente nos juntamos con la 
gente de radio y aprovechamos radio, concretamente hacíamos, me acuerdo, un 
programa muy interesante para la época de fiestas patrias, que es el mes de 
septiembre, que, y hacíamos un programa diario y era completamente inédito, o 
sea que había un grupo de música que se llamaba Yolocamba, que estaba en la 
radio también, era una cosa impresionante, unos hacían la investigación, otros 
hacían el guión, otros la locución y ellos hacían la música y en la tarde estaba el 
programa en el aire, o sea que era una producción en cadena impresionante, 
verdad, yo creo que es cuando más hemos producido colectivamente, verdad, 
porque veíamos todo colectivamente de tal forma que el final de nuestra obra era 
la transmisión del día. Se hicieron varios programas y por supuesto la parte difícil 
de estar moviendo la radio llevándola de un lado a otro, o sea, como quien dice, es 
que la radio se cuidaba tanto, era como una joya y había que cuidarla y 
respaldarla porque era la voz prácticamente del movimiento revolucionario. 
 
E-Eh, bueno, y entonces, usted estuvo más con la Radio Farabundo Martí, ¿cómo 
era la experiencia, digo, porque bueno, no sé si eran similares, digamos, la forma 
de trabajo, de la Venceremos y de la Farabundo Martí, pero si nos pudiera contar 
un poquito, específicamente sobre su trabajo con la Farabundo, así, cuánto tiempo 
estuvo, eh, todo lo que, o sus impresiones digamos a partir de este trabajo? 
 
N-Bueno a mi, me impresionó a mí desde que llegué al Frente, cuál era la forma 
de la estructura organizativa de una radio, porque se puede uno imaginar que 
significa, estar ,tener estructurada una columna guerrillera o un campamento 
guerrillero, pero una radio está transmitiendo, veía ahí a los compañeros yo, gente 
del campo, gente campesina poniendo la antena en árboles, arreglando los 
equipos, se transmitía con un motor, cargando el motor, por ejemplo, y todo el 
cableado de tal forma que fuera una estructura movible pero, digamos como 
coordinada, un trabajo en equipo muy fuerte, y a veces se transmitía incluso bajo 
la tierra, o sea que había un tatú, que era una cabina, en la Montañona, en 
Chalatenango esá una estructura que es una ingeniería, un arte, son ingenieros, 
pudieron hacer bajo la tierra una estructura que tenía sillas y mesas hechas de la 
misma tierra, o sea que está, prácticamente donde [uno] se podía sentar. 
 
E-Y nos podía hablar de, a partir de su experiencia y de su trabajo, ¿cuál fue el 
impacto, digamos, de la comunicación guerrillera? No solamente en la radio sino 
todo este aparato, cine, propaganda… 
 
N-Yo creo que, valorando nosotros un día de estos, que se hizo más propaganda 
durante la guerra que después de la guerra, es impresionante la cantidad de 
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películas, de documentales y por supuesto la transmisión de la radio, las dos 
radios transmitiendo constantemente, había una gran producción de propaganda y 
de cine por supuesto, o sea, eh, digamos como que lo necesario a pesar de que, 
digamos, de que, el gobierno y el ejército incluso estaban bombardeando 
constantemente a la población ideológicamente a través de los medios de 
comunicación, también la gente empezó a buscar otra fuente de información. Creo 
que es un fenómeno muy interesante, o sea que cuando se habla, por ejemplo, de 
alienación como mecanismo, la alienación no puede ser total, siempre hay un 
escape, siempre hay una posibilidad de que la gente busque otra forma de 
informarse, busque otra forma de entender la realidad de lo que está pasando, yo 
creo que eso pasó durante la guerra, o sea, la gente empezó a buscar otra 
información, una información que no fuera la que le estaba constantemente 
bombardeando el ejército y el gobierno, y eso dio sus efectos, o sea, digamos, por 
ejemplo par ala ofensiva del 89 las radios empezaron a funcionar, digamos, muy 
fuerte y fueron como un, puntos de referencia, incluso en un momento dado cómo 
accionar en diferentes puntos del país, o se la radio, y ya no se diga en cuanto al 
nivel de las películas, cuando se mostraban las películas fuera del país, donde se 
mostraba la realidad, este, otros, gente de otros países que venían a hacer 
películas al país también era importante, no, de Alemania, de Francia, de España, 
de todos lados verdad, de México justamente, por ejemplo Paul Leduc hizo una 
película en El Salvador que se llama “Historias prohibidas de Pulgarcito”, que es 
una película interesante basada en un libro de un poeta salvadoreño muerto, 
Roque Dalton, este, hay mexicanos, también hay periodistas mexicanos que 
murieron en El Salvador, Rojo era su apellido, no me acuerdo como era su 
nombre, que fue asesinado aquí, también porque estaba cubriendo noticias, 
entonces, lo que te quiero decir es de que el país tan pequeño empezó a llamar la 
atención, esa llamada de atención sobre lo que estaba pasando en el país, mucho 
lo dieron los medios de comunicación, que fueron prácticamente parte de la 
estrategia, parte del trabajo nacional e internacional o sea el impacto fue muy 
fuerte, creo que ha sido, como te digo, el impacto más fuerte el impacto de los 
medios durante la guerra que después de la guerra, después de la guerra, como 
que hay, como que ha habido una, un repliegue, de hacer comunicación, de hacer 
acción a través de los medios de comunicación, acción liberadora, acción fuerte 
con deseos de cambio. 
 
E-Y, justamente, a eso iba un poco, si tuvo tanto impacto, porque, digamos, 
disminuye, esa producción, o ese apego, esa iniciativa de la gente a generar 
medios alternativos, a generar otras propuestas otras propuestas comunicativas, 
no sé, ¿por qué sucede, digamos? 
 
N-Creo que, porque, (tos) el movimiento revolucionario tenía una estructura que 
funcionaba para dar mantenimiento a la propia dinámica, verdad, como cualquier 
otra estructura, pero cuando se dan los Acuerdos de Paz hay como un medio 
engaño, como quien dice terminó la guerra, todos estamos en paz, todo va a ser 
normal y tranquilo, pero eso no fue así, o sea, con los Acuerdos de Paz, no se 
solucionó el problema, el problema sigue existiendo en el país, o sea se paró la 
guerra por supuesto, se paró la situación difícil para la gente pero sigue habiendo 
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gente pobre, [incomprensible] porque soldados son los muertos y guerrilleros los 
muertos, o sea, soldados y guerrilleros son exactamente la misma clase de 
persona, o sea en la guerra no van a pelear los grandes dueños de fábricas, esos 
no iban a la guerra, iban los pobres, que no tenían otra alternativa que ir a pelear 
contra la patria, y todo ese rollo de la patria y todo ese tema, pero realmente son 
pobres contra pobres, o sea parar la guerra para esa situación, entonces la gente 
empieza a decir bueno ya se terminó todo y entonces uno se da cuenta que era el 
principio de una nueva etapa: había terminado la guerra pero los problemas que 
habían llevado a la guerra seguían existiendo todavía, siguen existiendo todavía, 
la desigualdad, la pobreza, la falta de educación, la falta de acceso a servicios por 
parte de la población, incluso se han profundizado más, verdad, la violencia 
misma, ahora mismo hay más violencia que durante la guerra, dicen, por todo el 
tema de las pandillas juveniles, por toda la violencia que rodea al país; entonces 
hay como, hubo como un adormecimiento actitudinal, de la actitud de la gente 
respecto a seguir generando información, seguir generando procesos, seguir 
generando cambio, o sea la imagen de que la guerra se terminó, se olvidó todo, es 
imagen quedó muy fija en la gente, entonces, además que la propaganda fue con 
esa visión: ya no hay guerra, ya no hay problemas, etc., no, entonces, ahora 
recién yo creo que los medios agarraron una concepción alternativa de medios de 
comunicación empieza a germinar nuevamente, en todos los ámbitos, en las 
radios, en el cine, en la literatura, en la literatura que siempre aporta bastante a 
este tema, empieza a buscar otros caminos, verdad, creo que quien más se ha 
mantenido quizás cercano a esos cambios, a acompañado este proceso ha sido la 
literatura, la literatura ha creado como un puente entre lo que fue la guerra y los 
Acuerdos de Paz y la nueva situación, quizás la radio un poco menos, cine un 
poco menos, siento porque yo trabajo en cine, pintura no lo veo tan claro, cómo se 
ha modificado su razón de ser en una situación diferente, porque eso es lo que 
tendría que hacerse, reestructurar su papel porque no es la misma sociedad 
aquella, es otra, verdad, hay cosas que se mantienen y hay cosas que se 
modifican, reacomodar, reeditar el discurso y en eso estoy. 
 
E-Oiga y, ahorita que habla de toda esta problemática que sigue existiendo de la 
razones que ocasionaron la guerra, ¿eso fue lo que lo llevo a involucrarse, a 
grabar, a registrar en cine? 
 
N-Yo creo que un artista, yo me considero artista, tiene que estar comprometido 
con un tema fundamental que es la humanidad, los derechos de la humanidad, 
sea el sistema que sea, yo pienso, así es mi punto de vista. Si un sistema es 
inhumano hay que denunciarlo, hay que demostrarlo, verdad, hay que expresarlo, 
y el arte es un arma poderosa además de ser una forma de expresar su 
descontento, su deseo de cambio y al mismo tiempo haciendo propuestas, el arte 
hace propuestas a través de la estética hace propuestas, en radio, en cualquier 
expresión artística, hace propuestas porque revaloriza, revaloriza la simbología de 
todo un pueblo, verdad, la guerra misma, por eso te decía al principio, la guerra 
creó simbología diferente, no sólo de propaganda, no sólo de decir que estos eran 
los buenos y aquellos los malos, creó también formas, hay películas, por ejemplo, 
como “La decisión de vencer”, “El pueblo vencerá”, yo hice también una película 
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interesante que se llama “Todo el amor”, sobre los refugiados, o sea, hay como 
quien dice, hay simbología diferente que es una combinación de ese deseo de 
cambio, de lucha, de una mentalidad, una sociedad diferente, de construir una 
sociedad diferente partiendo de la propia realidad, todos esos elementos están 
presentes en el arte y quedan para siempre. Entonces yo digo, yo como artista, 
sentía la necesidad de involucrarme, o sea, una necesidad, a mi nadie me dijo que 
lo hiciera, es necesario hacerlo, porque [incomprensible] que es lo que yo puedo 
hacer, que es la parte sensible, la forma como yo o tu interpretas la realidad que 
es diferente a como la interpreta un sociólogo, no sé, un sociólogo, un psicólogo, 
un especialista, yo artista, de esta rama de gente sensible, lo reflejo de otra forma, 
entonces por eso yo me involucré en este tema que es el arte. 
 
E-Y bueno, con todo esto, hay, me queda la impresión de que a partir de esta 
labor comunicativa y estética, digamos, de tomar esos elementos de la cultura 
salvadoreña y redefinirlos, eh, me surge una pregunta, si, y es lo que le quiero 
comentar, si se logró generar una idea de, o sea, si el pueblo pues, la sociedad, 
logró generar una idea de historia de El Salvador distinta a la que tenía, pues, o a 
la oficial, por así decirlo. 
 
N-Sí, hay varios problemas, o sea, si ubicamos todo este sistema de 
pensamientos en el ámbito de la cultura o de las culturas, digamos, que es la 
forma de ser y de expresarse y de accionar también, de hacer cosas, bueno, 
digamos, el pueblo o gran parte del pueblo, porque no podemos decir que todo el 
pueblo salvadoreño, una parte del pueblo salvadoreño tomó una decisión histórica, 
la decisión de construir un país diferente, con esa idea, con esa idea se embarcó 
en un proyecto político y social que se llamó revolución o movimiento 
revolucionario, construyó sus estructuras de todo tipo, logísticas, porque la 
logística era importantísima también, este, militares, políticas, sociales, 
organizaciones, etc., y eso marca al país, lo marca nacional e internacionalmente, 
entonces, hay una retroalimentación interna, verdad, valores, incluso una serie de 
valores que se construyeron durante el movimiento revolucionario, valores 
humanos, valores solidarios, valores de apoyo mutuo, etc., que construyeron un 
estado de la persona, claro, eso, se quiera o no se quiera, cuando vienen los 
Acuerdos de Paz y viene todo este momento, como muy aplastante, digamos, [de] 
todo el tema, queda como escondido, verdad, ese deseo de una sociedad 
diferente, además no sólo escondido sino que al mismo tiempo queda como 
doloroso, por la cantidad de muertos y desaparecidos, como una cuota muy fuerte 
que el pueblo tuvo que pagar, verdad, para lograr algo que supuestamente era lo 
que se quería y realmente no era así o sea no fue así pues los Acuerdos de Paz 
no solucionaron el problema, entonces entra en una dinámica de autorreflexión y 
yo diría que autoculpa también, algo de culpabilidad, me metí en este rollo, etc., 
pero porque, no, luego empieza la gente a decir hemos hecho historia, después de 
10 años, de 15 años de haber firmado los acuerdos, hemos hecho historia, 
entonces porque no recuperamos la historia, porque es muy, vimos todavía en una 
sociedad donde el olvido es como parte de la estrategia, no, olvidemos, no 
importa, el pasado no existe, el presente solamente, y el futuro, entonces esa 
mentalidad en una situación actual, pues, tiene su gran impacto, no importa el 
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pasado, pero no se puede, al contrario, hay que recuperar el pasado, hay que 
hacer conciencia de qué es lo que hicimos en el pasado para poder visionar el 
futuro, entonces, eso es el momento en el cual estamos, pero tuvo que pasar un 
tiempo para poder asimilar lo que habíamos hecho, asimilar lo que habíamos 
perdido y asimilar lo que habíamos ganado, verdad, porque se ha ganado, se ha 
perdido y se ha ganado o sea que hay de las dos partes, no, entonces, hay que 
hacer una recuperación histórica, verdad, pero qué es lo que pasa actualmente, la 
memoria histórica se pierde y es una estrategia para mantener a las personas 
solamente mirando para adelante, no mirando para atrás, a veces, como te digo, 
es muy doloroso y a veces no nos gusta, pero eso es bueno, es importante. 
 
E-Algún otro elemento que considere importante de todo esto que estamos 
platicando, sobre la radio, sobre el cine, sobre la memoria histórica, para cerrar, 
digamos el… 
 
N-Sí, yo creo que eso del tema de las culturas latinoamericanas, en general, no, o 
sea nosotros como artistas, como agentes de comunicación, tenemos que tener 
siempre presente que lo que estamos intentando es crear una cultura diferente, yo 
siempre digo, los medios alternativos, los medios alternativos de comunicación no 
tienen que competir con los grandes medios sino que tienen que hacer lo que ellos 
no hacen, verdad, entonces hay que ubicar claramente, un medio alternativo no va 
a pelearle a CNN sus… no CNN es imposible, yo no puedo competir con ellos 
pero hago cosas que ellos ni pueden hacer, como es ir al pueblo a darle una 
cámara, que hable el pueblo, enseñarle como funciona un micrófono a un 
campesino que no sabe ni leer ni escribir, he tenido experiencias interesantes, 
ahora estoy trabajando en video con gente que no sabe leer ni escribir y te hace 
unas tomas impresionantes, te hacen una película, sólo les dices, aquí aprieta, 
aquí aprieta, aquí aprieta y ya de repente mira, al mismo tiempo que desmitificas 
ese medio, entonces cuál es la alternativa, darle los medios de producción al 
pueblo para que el pueblo haga comunicación, o sea, no es que el pueblo no esté 
informado y haya que informarle, no, es que el pueblo tiene que informarnos, tiene 
que informar, o sea es el otro lado, o sea no hay que mandar mensajes, hay que 
recibir mensajes, qué piensa la señora del mercado de la situación, pensará 
diferente de lo que piensa un técnico de la universidad, qué piensa el muchacho 
campesino de la semilla criolla o de la semilla transgénica, algo pensará, yo le 
puedo explicar lo de la semilla transgénica y entonces me va a dar su opinión y es 
su opinión de conocimiento que tiene que pasármelo a mi, no irle a decir yo qué 
tiene que pensar, entonces, como que hay que darle vuelta al asunto, hay que ver 
la otra cara de la moneda y, creo que también la esperanza se está logrando 
porque todavía hay un movimiento social latinoamericano que está promoviendo 
nuevas formas de ver la realidad, ya no somos los latinoamericanos oprimidos por 
los militares, por los gobiernos, por no sé que, no, somos latinoamericanos con 
posibilidades de cambio, posibilidades reales, ves todo el sur cómo se está 
movilizando, ves cómo se están identificando incluso, en países como Venezuela, 
con un enemigo fuerte que son los mediáticos, los medios de comunicación, 
¿entonces? 
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E-Listo, terminamos ahí. 
 
4. Jorge Haguilar  
 
J-Como un aparte de la radio directamente, la influencia que tuvo la radio en 
nosotros. El movimiento de cultura, el movimiento estudiantil de nosotros se 
llamaba “Alternativa”, la base central era la facultad de Derecho en la Universidad 
de El Salvador y Ciencias Sociales de la facultad de Ciencias y Humanidades. No 
lo que yo te estaba comentando era que en el 91 la radio cambia su slogan, 
verdad, comienza a decir, la Venceremos está de toque, entonces mucha gente, 
nosotros asimilamos también ese slogan en “Alternativa” porque estábamos 
viendo que los tiempos estaban cambiando, ya el estudiante universitario para 
organizarse no era llegarle que revolución o muerte y todo eso, o se a ya había 
otro tipo de, cómo te explico, otro tipo de gustos en la juventud, bueno, la 
influencia del rock en español para esos tiempos, entonces adoptamos ese 
slogan, nos criticaron mucho los demás compañero de las demás organizaciones 
del Frente, dentro de lo que era el movimiento estudiantil, porque nosotros 
decíamos también prácticamente lo mismo, Alternativa está de toque, y una vez, 
abriendo el debate, les demostramos eso, de que, nosotros nada más habíamos 
hecho el cambio que requería en ese momento para atraer muchos más, este, en 
el caso de la radio atraía muchos más oyentes, no, y en el caso de nosotros 
atraíamos muchos más estudiantes y, no dejando de lado todo lo de revolucionario 
por supuesto pero introduciendo cosas así, más de la actualidad, entonces, 
retomamos, como te decía, ese slogan, y la gente nos criticó, pero cuando se 
dieron cuenta de que nosotros lo único que habíamos hecho era, prácticamente 
retomar el slogan de la Radio Venceremos, hasta ahí llegó los comentarios. 
Incluso decirte que los colores de nosotros no eran rojo y blanco, rojo y negro, ya 
para ese entonces nosotros teníamos, poco risible pero era cierto, anaranjado y 
verde fluorescente, esos eran los colores oficiales de “Alternativa”, pero tenemos, 
siempre lo hemos dicho, en esa época del 90, 91, que fueron los dos últimos años 
de la guerra, se organizó muchísima gente con nosotros y aportamos mucha gente 
a los frentes de guerra y también muertos, verdad, pero fue porque les supimos 
llegar por esa nueva tendencia, que es la radio fue la que prácticamente la inicio, 
la Venceremos y luego nosotros la retomamos en el movimiento estudiantil. 
 
E-¿Se escuchaba mucho la Venceremos, así, digamos, entre los estudiantes, ya 
para esa época…?   
 
J-Sí, ya no me recuerdo el dial fijáte, pero todo mundo ya sabía dónde estaba y la 
hora, verdad, era como a las 6 de la tarde que la radio transmitía, entonces todo 
mundo era como algo oficial, para todos los que estábamos organizados, 
escucharla, y sobre todo no tanto por la obligación sino porque vos te dabas ahí 
cuenta de las cosas que estaba sucediendo porque, vos sabés, que en un periodo 
de guerra muchas veces hay falta de comunicación, y sobre todo la censura de los 
gobiernos y Radio Venceremos, en el caso para nosotros era como escuchar la 
otra parte de la verdad, la que quizás era la que más creíamos nosotros. 
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E-Y, digamos, después de que termina la guerra ¿qué sucede o cómo termina esa 
historia de…? 
 
J-Fijáte que en el 92 nosotros hicimos muchos viajes para la radio, verdad, yo me 
recuerdo que ahí estaba Raúl, no me recuerdo si era Tacho o algo así el otro 
compañero, estaba Oto, pero no Otoniel Guevara sino que otro Otoniel pero no me 
recuerdo el nombre también, Santiago y Mariana; Mariana era una compañera de 
periodismo, bueno, es, que salió de periodismo en la Universidad de El Salvador y 
en el 91 se fue para la radio también, entonces, luego de eso la radio tuvo su local 
permanente, que ahora es donde está el Museo de la Revolución en Perquín , 
entonces ellos estaban transmitiendo desde ahí para ese entonces. Como a 
finales del 92 yo fui seguridad, de la seguridad personal de Joaquín Villalobos y 
me tocó darme cuenta de la triste historia de cómo se desarmó prácticamente la 
Venceremos, porque en ese entonces tenían un local, aquí por el Poops del 
Boulevard de los Héroes, cerca de Metrocentro, y una tarde nos dice Villalobos 
que íbamos para la radio, nadie sabía para qué y cuando entramos, como yo tenía 
que ir a la par de él, veo a todos los compañeros de periodismo que yo conocía, 
eran estudiantes ya por finalizar en ese entonces, y había una gran discusión, 
entonces, la cuestión es que ya le estaban dando el cambio,, no en el sentido de 
darle un giro a la radio para atraer más gente y concienciar más gente, sino que le 
estaban dando el cambio a la radio para hacerla comercial y, entonces los 
compañeros protestaron y estaban en contra, había, estaba Carlos Latino en esa 
reunión, estaba Santiago y estaba Marvín Galeas, eh, llega Joaquín y oye todas 
las cosas y así con su prepotencia que tenía dijo, bueno, me vale verga todo lo 
que ustedes digan, la radio es mía y aquí se va a hacer lo que yo diga, entonces, 
luego de eso, la radio se cambió a un local, aquí cerca de la Universidad, por el, 
por ahí por el , lo que ahora es ANDA que se conocía en ese entonces como el 
IBU, y ahí dio el cambio prácticamente total, la terminaron vendiendo y ahora es 
una radio evangélica, al menos la frecuencia, que creo que, porque como era RV, 
la Radio Venceremos, hoy creo que se llama Radio Verdad, no le cambiaron las 
siglas pero sí le cambiaron el nombre. Entonces esa es la trágica historia del final 
de todo, verdad, y lo triste es que pues sí, que es una radio que por ella, mucha 
gente dio la vida, que sólo una persona por cuestiones económicas haya decidido 
venderla y haberle dado ese final, creo que es lo que hay que criticar y denunciar, 
no. 
 
E-¿Y cuál sería tu conclusión personal, digamos, de todo ese proceso de, tu 
valoración, digamos, así?   
 
J-Cómo yo, cuando terminó la guerra, yo tenía veinte años y medio, veintiuno. 
(Interrupción) Volviendo, no, yo tenía veinte años y medio, por cumplir los 
veintiuno cuando termina la guerra, eh, vos sabés también el nivel de 
efervescencia que uno tiene en esa edad, eh, yo no me arrepiento de nada de lo 
que hice, sólo que, uno llega a la conclusión es que, de repente cuando vos 
madurás políticamente, académicamente, como persona también, te has dado 
cuenta de que alguna de la gente que te dirigió en ese tiempo, no tenían 
prácticamente ni los principios ni los valores revolucionarios bien cimentados  y 
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por eso es que se dieron este tipo de cosas, o sea el problema principal o la 
conclusión principal mía es que, da pena que por cuestiones muy personales la 
gente haya olvidado cuantas veces le salvó la guerra a ellos mismos, durante  la, 
le salvó la vida durante la guerra, los seguridades personales que murieron por 
ellos, gente que creyó en ellos y que al final ellos hayan hecho a un lado a todas 
estas personas, yo creo que eso es lo triste, pero siempre nosotros, los que 
estuvimos organizados siempre lo llevamos presente y tratamos de ser 
consecuentes en eso, en ser como ellos fueron, tratar de seguir su ejemplo. 
 
E-Gracias.       
 
5-Ricardo Castrorrivas 
 
R-Desde que se anunció que Radio Venceremos transmitía desde allá de los 
frentes de territorio liberado, yo como siempre he sido un fiel oyente de onda corta, 
desde cipote, me gustó siempre, yo así le llamo, la universidad de onda corta, 
porque ahí se informa uno de, oyendo países de toda clase, pero cuando aparece 
Radio Venceremos en el aire, consigo un radio de onda corta, porque había que 
tener de onda corta porque no todo mundo tenía acceso a la información y ahí 
sucedía que el ejército interfería la transmisión, por decirte en la frecuencia 1, el 
ruido no te dejaba pero en la, sabíamos que había que mover el dial para ponerlo 
en la otra frecuencia y ahí estaba nítido, al ratito, zampaban el ruido, entonces, y, 
uno se quedaba desconectado, verdad, pero rápido había que estar para estar 
jugando, como que era ping-pong mano, para arriba, para allá, para acá, y eso con 
audífonos porque no podías darte el lujo que te oyeran en la calle o los vecinos 
porque hasta eso era delito y te mataban, no, no era delito, ellos decían. Yo para 
poder divulgar lo que se decía en a radio, tenía el aparato con casetera, el radio, 
verdad, entonces grababa en casete los programas, ya cuando tenía lleno un 
casete lo reproducía y lo repartía entre la familia, entre los amigos, que no tenían 
acceso a la radio ni tiempo de hacer los trabajitos, yo lo hacía y lo escuchaban allá 
en sus grabadoras y oían lo que no podían por carecer de radio, entonces, yo 
aprovechaba esa ventaja que tenía, porque siempre he sido, sigo oyendo radio de 
onda corta. Esa es la experiencia con Radio Venceremos, un trabajo muy 
delicado, heroico, no… 
 
E-Pues la verdad es que le agradezco… 
 
R-Ahí el alma era una que le decíamos Mariposa y el compañero Santiago, sí 
pues. 
 
E-Nada más una última preguntita, breve ¿Mucha gente la escuchaba la radio, 
así? 
 
R-No te puedo decir, porque ya te digo que había que tener radio de onda corta y 
no todos los aparatos tenían, porque se oía en las, las, más comunes pues, SW1, 
SW2, en una de esas sí agarraba. 
E-Muy bien, le agradezco mucho. 
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Anexo 2 
 
Portadas de algunas publicaciones del Colectivo Sistema Radio Venceremos a 
través de su órgano editorial. Imágenes tomadas del archivo del Museo de la 
Palabra y la Imagen. 

Es pertinente aclarar que pese a la gran diversidad de publicaciones, de 
temas en ellas tratados y de la diversidad que se reflejaba en este esfuerzo 
periodístico, sólo sobreviven las que a continuación se muestran. No es pues, una 
muestra general sino tan sólo un intento de complementar gráficamente la 
investigación precedente. 
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Anexo 3 
 
Como última parte de esta investigación y sugerencia de mis primeros lectores me 
pareció adecuado agregar un disco compacto (en formato mp3 reproducible en 
cualquier computadora o sistema de audio que lea este formato) en donde se 
incluyen las tres emisiones que fueron material de trabajo para esta investigación 
y algunas canciones de los Torogoces de Morazán, grupo que definitivamente 
marcó un momento significativo para El Salvador a través de sus letras 
historificantes. Además durante todo el tiempo que duró esta labor de tesis 
siempre me acompañaron y volvieron a ser escuchados por infinidad de personas, 
todo a raíz de mi sectarismo guananqui. Espero los disfruten. 
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