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I. INTRODUCCION

Este trabajo es un acercamiento a la teoria de la recepcion de Miguel de Unamuno a partir
del analisis de algunos de sus prologos.

Unamuno desarrollé con amplitud el prélogo, escribié al menos uno a la mayoria de
sus novelas e hizo muchos otros para obras ajenas. De acuerdo con Ricardo Gullon, este
género le permite a Unamuno desarrollar con facilidad sus preocupaciones esenciales'. Los
prologos de Unamuno, en su mayoria, presentan rasgos originales que rompen con la
féormula e intencion de los prologos de sus contemporaneos. Unamuno ve al prologo de un
lado, como un lugar para despertar al lector, de otro, lo utiliza para indicar lo que considera
una buena interpretacion de sus obras. Al estudiar el prologo en relacion con el lector se
muestran elementos que pueden configurar un esquema sobre la recepcion literaria. Por ello
en el siguiente capitulo de la tesis, con base en la propuesta de Wolfgang Iser, se establecen
las lineas del analisis de los prologos de Unamuno aqui estudiados.

Es necesario considerar también que estos prologos se integran en una larga
tradicion literaria. Por lo tanto, antes de abordarlos directamente, en este trabajo se
reflexiona sobre la configuracion del prologo en la Historia. Esto se lleva a cabo en el tercer
capitulo de la tesis. Al respecto, se observa que el prologo no ha sido muy discutido en la
Historia de la Literatura, muchas veces se considera un obstaculo o una forma literaria poco
importante. Los primeros trabajos especializados sobre el prologo en la literatura espanola

son de Alberto Porqueras’, quien estudia el prologo en los Siglos de Oro espafioles. Para

! “Esa serfa, pues, la inmortalidad: vivir en el prologo, en la glosa, incitar afirmaciones y negaciones,
homenajes y Santo Oficio.” Ricardo Gullon. Autobiografias de Unamuno. Madrid: Gredos. 1964. p. 260.

2 Alberto Porqueras Mayo. El prélogo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro espafiol. Madrid:
CSIC. 1957 y El prélogo en el renacimiento espafiol. Madrid: CSIC. 1965.



efectos de este trabajo, la lectura de Porqueras puso de manifiesto la necesidad de discutir
las caracteristicas discursivas del prologo para asi considerarlo un género literario. En esta
breve discusion, basada en las ideas de Tzvetan Todorov, se presentan las caracteristicas
generales que justifican inicialmente al prologo como un género literario. La perduracion
en el tiempo es un aspecto importante para definir a los géneros, por lo que se decidio hacer
un breve repaso historico del prologo. Asi, se describen sucintamente las caracteristicas
generales del prologo en la antigiiedad clasica’, en la época medieval® y en los Siglos de
Oro’. Esta revision, ademéas de demostrar historicamente que el prologo es un género
literario, resulta util para establecer los elementos permanentes en la tradicion del prologo.
La complejidad de este género se comprueba en las multiples funciones del prologo en
Unamuno. Ante la imposibilidad de abarcarlas todas se toma como enfoque de estudio la
relacion con el lector.

En términos generales la funcion del prélogo consiste en generar una buena lectura
de la obra, entendiendo por “buena” la que el autor en principio prescribiria. Siendo éste su
objetivo principal presenta muchas veces la imagen que el autor tiene de su publico y pone
de manifiesto también su idea de la lectura. De este modo, el prologo se transforma en una
continua reflexion sobre el funcionamiento del lector en el texto. El objetivo del tejido de
elementos que constituye el prologo es que el lector contintie con la lectura de la obra.

Como el prologo esta disefiado intencionalmente para aleccionar al lector, se justifica

3 Se utilizaron los estudios mencionados de Porqueras, asi como el de Jesus Montoya Martinez e Isabel de
Riquer: El prélogo literario en la edad media. Madrid: Universidad Nacional de Educacion a Distancia. 1998.
Sobre la definicion y estructura del prologo también se consultd el ya clasico estudio de Gérard Genette:
Umbrales. México: Siglo XXI. 2001.

* Se utilizaron los mencionados trabajos de Montoya y Genette.

> Se utilizaron los mencionados trabajos de Porqueras, y el estudio de Joseph L. Laurenti: Los prélogos en las

novelas picarescas espafiolas. Valencia: Castalia. 1971.



estudiarlo desde la perspectiva de su recepcion. Este enfoque es fructifero ya que muestra
en plena accion el sentido de sus formas y contenidos; razon por la cual se ha tomado esta
perspectiva para el estudio de los prélogos de Unamuno.

Como sefiala Gonzalo Navajas, el estudio de la teoria de la recepcion en Unamuno
es un aspecto de este autor al que no se ha concedido suficiente atencion®. Por ello en el
cuarto capitulo se desarrolla este aspecto del autor, pero no en su obra general ni en sus
novelas, sino en sus prologos. Esto por dos razones, primero porque en los prologos se
manifiesta su idea del lector; segundo, porque el tema del prologo en Unamuno no ha sido
objeto de un estudio amplio. Con base en el método hermenéutico de Iser se descifran los
preceptos tedricos encarnados en la misma ficcion del proélogo. Ademas, a partir de la teoria
de la recepcion iseriana se articulan las ideas de la recepcion del propio Unamuno. Por otra
parte, la tradicion del prologo —estudiada en el tercer capitulo— permite rastrear los
elementos constitutivos del género en los prélogos unamunianos.

Conforman la materia del cuarto capitulo de este trabajo los prologos a las primeras
ediciones, y los ocasionales a las segundas y a las terceras ediciones de las novelas Amor y
pedagogia (1902), Niebla (1914), Tres novelas ejemplares y un prélogo (1920) y San
Manuel Bueno, Martir y Tres Historias mas (1933). En el caso de Amor y pedagogia
(1902) excepcionalmente también se trabajara la “Dedicatoria” (1902) ya que es la tnica en
toda la produccion novelesca de Unamuno y resulta un paratexto con funciones parecidas al
prélogo. De esta primera novela se analiza el Prologo (1902) y el Prélogo—Epilogo (1934)

elaborado para la segunda edicion. De Niebla (1914) se revisa el Prologo (1914), el Post—

% “Hay que notar que la critica sobre Unamuno no ha dado la atencién a la teoria del lector en este autor. [...]
ha descuidado un aspectos que, a mi ver, tiene singular importancia para entender adecuadamente a Unamuno
y mostrar su vigencia” (Gonzalo Navajas. “El yo, el lector-otro y la duplicidad en Unamuno.”. Hispania. Vol.

71. No. 3. (September 1988) p. 513).



Prologo (1914) y el Prologo a la tercera edicion (1935), este ultimo muchas veces aparece
bajo el titulo de “Historia de Niebla”. De Tres novelas ejemplares y un prologo (1920) se
estudia su tnico Prélogo (1920). De San Manuel Bueno, Martir y Tres Historias mas
(1933) se analiza el Prologo elaborado para las cuatro novelas de que consta este libro.

El criterio de la seleccion de estos prologos se basd en su cantidad de material
referente al lector o a la recepcion de los textos. Tal seleccion se respalda en Isabel Criado,
quien identifica como un grupo de mayor reflexion tedrica a las novelas que constan de un
prologo explicativo a la primera edicion’, precisamente las que conforman el corpus de este
trabajo. Es importante mencionar que los prélogos a las primeras ediciones son muy
distintos de aquellos que se hicieron para las segundas o terceras ediciones. Los primeros
presentan constantemente el problema de estar entre la ficcion y la realidad; en cambio, los

segundos, son una advertencia con claves para la lectura.

7 Isabel Criado Miguel. Las Novelas de Miguel de Unamuno. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca. 1986. pp. 30-33.



II. UNAMUNO TEORICO DE LA LECTURA

(Unamuno era o no un teodrico de la lectura? A pesar de que nunca escribié un tratado
tedrico, muchos de sus textos y en especial sus prologos, tienen elementos importantes que
alimentan la duda de si era o no un teodrico del lector. Para encauzar dichos elementos hacia
la construccion de un esbozo de la fenomenologia de la lectura unamuniana en este trabajo,
se han tomado, como guia referencial, los preceptos fundamentales del teorico de la de
recepcion W. Iser, cuyos postulados —expuestos en su libro El acto de leer (1976)- se
siguen para asi descubrir los preceptos de la lectura unamuniana. Entre Iser y Unamuno
existen muchos puntos en comun®, esto permite apoyarse en Iser para acercarse a la idea de
la lectura de Unamuno pero no al contrario. En este trabajo no se sugiere que Unamuno
haya sido una influencia para la configuracion de la teoria de Iser.

Como se menciona en la Introduccidon, Gonzalo Navajas ha sefalado que en la teoria
de la recepcion se encuentra una fuente importante para las investigaciones sobre
Unamuno: “Hay que notar que la critica sobre Unamuno no ha dado la atencion [debida] a
la teoria del lector en este autor. [...] ha descuidado un aspectos que, a mi ver, tiene singular
importancia para entender adecuadamente a Unamuno y mostrar su vigencia™. El estudio
de la teoria del lector ayuda a ampliar la perspectiva sobre temas muy estudiados en el autor

en cuestion. En el caso de Unamuno, la muy discutida relacién entre realidad y ficcion se

¥ En este trabajo si consideramos que exista una gran coincidencia entre la teoria de la recepcion de Unamuno
y de Iser. Segiin Navajas esta vision es incorrecta: “[...] Unamuno se veria convertido en un propugnador
avant la lettre de los principios de la teoria de la recepcion, un filoésofo de la literatura que se habria
anticipado en mas de medio siglo [...] Creo, sin embargo, que esta vision de Unamuno seria incorrecta”
(Gonzalo Navajas. op. cit. p. 512).

? Ibid. p. 513.



ve con mas claridad cuando se exhiben sus intentos por crear un lector que lo acompafie en

su confusion entre la realidad “novelesca” y la realidad “real”.

La muerte del autor
La primera y fundamental idea sobre la interpretacion que comparten Unamuno y la teoria
de la recepcion de Iser es la muerte del autor'’. El alejamiento del autor se propuso desde el
formalismo con Barthes quien menciona que en beneficio de la lectura se suprime al autor
y reaparece el lector''. La muerte del autor para Unamuno sobre todo se evidencia en sus
estudios sobre el Quijote.

[...] ¢qué tiene que ver lo que Cervantes quisiera decir en su

Quijote, si es que quiso decir algo, con lo que a los demas se nos

ocurra ver en €1? ;De cuando acé es el autor de un libro el que ha

de entenderlo mejor?'?

Este fragmento de su ensayo contiene un precepto fundamental sobre la interpretacion
de un texto: la lectura e intenciones del autor son independientes a la obra y tal vez hasta un

estorbo. Unamuno relega la figura del autor porque considera que el lector debe reconstruir

el texto sin pensar en la intencion de aquel ser de carne y hueso. La “buena” lectura segun

' En este trabajo cuando se utilice el término “autor”, se estara haciendo referencia a la figura historico-
politica, al autor “real” el de carne y hueso.

' Rolland Barthes. “La muerte del autor” en Textos de teorias y criticas literarias: del Formalismo a los
estudios poscoloniales. Selec. e intr. de N. Araujo, T. Delgado; presen. de A. Lopez Gonzalez. México:
Universidad Auténoma Metropolitana; Universidad de la Habana. 2003.

2 Miguel de Unamuno. “Sobre la lectura e interpretacion del ‘Quijote’”, Ensayos. Madrid: Aguilar. 1964. p.
659. Stanley Fish comparte con Iser la idea de que el autor no es quien mejor puede descifrar un texto. Para
Fish su concepto de “lector informado” es quien puede descifrar en mayor medida el significado de un texto;

sin embargo, se fracasa en el intento de descifrarlo por completo.



Unamuno consistiria entonces en borrar la imagen del autor de carne y hueso. La presencia
autorial no existe y por lo tanto no limita el desarrollo de ninguna lectura.

Unamuno discute la cuestion del autor en torno a la figura del Quijote en Vida de
don Quijote y Sancho (1905), donde se encuentra un claro ejemplo de su preocupacion por
el tema. Unamuno piensa que sus obras existen de forma auténoma, es decir, existen con
independencia de su autor. Los personajes tienen vida propia que cualquier lector puede
reconstruir. Al respecto, Francisco La Rubia Prado sefiala que Unamuno considera a
Cervantes un historiador o cronista cuyos textos se pueden interpretar a partir de la logica
individual de cada lector””. De este modo, Cervantes vendria a ser solo un escriba a quien
los personajes dictan su vida.

Otro problema interesante en Unamuno, en cuanto al autor, es la aparente
intervencion de la imagen de éste en algunos de sus textos. Pudiera existir una
contradiccion en la idea del “autor” ya que, cuando se trata de ¢l mismo (Unamuno) su
figura si aparece en varias ocasiones en el texto. El se entromete de dos formas: por medio
de dialogos directos con sus personajes, y en monodialogos con el lector'®. ;Por qué si
Unamuno rechaza la figura del autor él mismo introduce su voz autorial en el texto? Se
debe recordar que la escritura es un proceso de desdoblamiento donde el autor de carne y
hueso se extingue, convirtiéndose en un narrador. Esta voz vital es realmente la de un
narrador autobiografico llamado Unamuno, quien, ademas del nombre, muchas veces

comparte caracteristicas personales con ese autor de carne y hueso. La intervencion de

' Francisco La Rubia Prado. Unamuno y la vida como ficcion. Madrid: Gredos. 1999. pp. 136-144.

' Presento el significado que el mismo Unamuno le da a sus “monodidlogos”: “dialogos que sostiene uno con
los otros que son por dentro, €1, con los otros que componen esa sociedad de individuos que es la conciencia
de cada individuo.” (Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. Obras

Completas. (Tomo I1.) intr. ed. y notas Manuel Garcia Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. p. 1118).



“Miguel de Unamuno” solo se deberia a una confusion del lector que piensa recibir la viva
voz de Unamuno.

El acto de leer da vida al narrador, hace vibrar de nuevo su voz, pero nunca la voz
de Unamuno. La lectura es una prueba mas de que al escribir no es el autor sino sus
creaciones quienes se inmortalizan en la palabra eterna. Las reflexiones anteriores sobre la
figura del autor implican el rechazo de la idea de que éste se pueda inmortalizar a través de

su insercidn en un texto.

La configuracion del lector

La muerte del autor abre la posibilidad de que determinado tipo lector se convierta en
criterio unico de interpretacion. Ante ésta, los tedricos de la recepcion han creado diferentes
conceptos de “lector” con el objetivo de encontrar un modelo o complejo tedrico que
descifre ampliamente el significado intimo de un texto. Unamuno, al igual que estos
tedricos, construye una figura lectora y con ella una fenomenologia de la lectura, para asi
proponer una “buena” forma de desentrafar los textos (sobre todo los suyos).

La idea unamuniana del lector aqui desarrollada es aquella que aparece en sus textos
ficticios y no en los filosoficos. En este trabajo se diferencian los lectores de ficcion y los
lectores filosoficos, aunque Unamuno ha insistido en que algunas de sus novelas son mas
bien ensayos filosoficos y algunos de estos ensayos son mdas bien novelas, a su vez, ha
diferenciado a estos lectores. Los tratados filosoficos presentan distintas herramientas
retoricas creando asi un lector particular. En su ensayo Del sentimiento tragico de la vida

llama a un lector “real”, externo al proceso de la lectura: “... el de carne y hueso; yo, tu,



lector mio; aquel otro de més alla, cuantos pisamos la tierra”'®. El pretendido lector es el
lector con vida externa al texto. El modelo del lector filoséfico no es materia de este
trabajo; sin embargo, éste constituye una referencia importante para la descripcion del
lector ficticio. A diferencia del lector filos6fico Unamuno piensa al lector ficticio como un
ser dentro de la ficcion, pierde su vitalidad al encontrarse en el acto de lectura. A pesar de
esta diferencia el lector ficticio comparte una cantidad considerable de los rasgos vitales
con el concepto del lector filoso6fico. No se hablarda mas del lector filosofico, por lo tanto,
cuando se diga “lector” se piensa en el “lector de ficcion”.

En este trabajo se considera que el concepto del lector dentro de la lectura de las
teorias de la recepcion modernas surge de la idea de una persona leyendo, para mas
adelante convertirse en una abstraccion subordinada por completo al texto. En efecto, en la
mayoria de las construcciones teoricas de lector se descubren rasgos comunes a esa primera
idea del lector “real”. Por ejemplo, en el “lector implicito” de Iser —el cual no tiene una
existencia real— el acto de leer funciona como el acto de recordar, es decir se apoya en este
fenomeno vital para re—crear el texto'®. Por mas que se aleje el concepto del lector de
aquella persona fuera de la lectura, éste siempre presenta y presentara caracteristicas vitales
ya que “realmente” nunca pierde sus cualidades esenciales al estar en la lectura.

El modelo del lector unamuniano también se acerca al lector real. El paso de
Unamuno de este “lector real” a la creacion de un concepto para describir las estructuras y

los efectos de un texto, parte de la idea del “hombre de dentro”. Esta es expuesta en su obra

' En Del sentimiento tragico de la vida Unamuno puntualiza que ese texto va del aliento de un autor real al
oido de un lector real. Miguel de Unamuno. Del sentimiento tragico de la vida. Madrid: Alianza. 1986. p. 21.

' Es importante aclarar que esta relacion del lector implicito con el lector real tiene sus particularidades. “el
concepto de lector implicito no es una abstraccion de un lector real, sino mas bien la condicion de una tension

que produce el lector real cuando acepta el rol.” (Wolfgang Iser. El acto de leer. Madrid: Taurus. 1987. p. 67).



mas cargada de reflexion novelesca: COmo se hace una novela. “El hombre de dentro, el
intra—hombre [...], cuando se hace lector, hacese por lo mismo autor, o sea actor; cuando lee
una novela, se hace novelista; cuando lee historia, historiador”!”. El “lector de dentro”
surge en el momento de la lectura del “lector viviente”; es el mismo lector real pero en el
acto de leer. La lectura hace desaparecer al individuo de carne y hueso, al igual que la
escritura mata al autor para dejar al narrador. El lector real, dentro del acto de lectura, entra
en un nuevo estado donde pierde parcialmente la conciencia de si mismo.

El paso del “lector real” al “lector de dentro” es tan natural que cualquier lector
podria pensar que es el proceso que uno sigue al comenzar a leer. Sin embargo, no todos los
lectores leen como lo requiere Unamuno. El “lector de dentro” ejerce una lectura re-
creativa —vuelve a crear—; le corresponde el lugar del narrador lo que conlleva Ia
responsabilidad de dar vida a los personajes y demds elementos del texto. El “lector de
dentro”, subordinado a la narracion con estructura, contenido, estilo, etc., re—crea el texto
de forma individual con sus cualidades vitales. Esta “buena” lectura en el caso de los textos

unamunianos se transforma, como se ve a continuacion, en una lucha dolorosa.

La fenomenologia de la lectura
En su examen de la lectura, Iser se refiere a “la desconocida capacidad de aceptacion de lo
leido”, este principio se ajusta bien a la propuesta de Unamuno al respecto. Poulet lo

desarrolla de forma clara: “Cuando leo, yo pronuncio mentalmente un yo, y sin embargo el

7 Miguel de Unamuno. Cémo se hace una novela. en: Manual de Quijotismo Cémo se hace una novela
Epistolario Miguel de Unamuno/ Jean Cassou. Estudio prel. Benedicte Vauthier. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca. 2005. pp. 216-217.

10



yO que pronuncio no es yo mismo”'®

. Al leer se “inhala” el texto y asi el lector piensa como
propias las ideas del autor. La lectura vista como esta absorcion y reelaboracion del texto
parece esclavizar al lector al mundo enunciado en el texto, pero a través de éste el lector
puede desarrollar un mundo propio nunca idéntico al textual.

Unamuno ve esta colaboracion como la parte inicial de la funcion del lector. En la
lectura se comienza la re—creacion de un mundo alterno al pensar en las palabras que lo
conforman. En el Prologo a Amor y pedagogia la lectura re—crea los pensamientos del autor
gracias a la repeticion del texto, y también “crea” experiencias en el lector porque éste vive
los pensamientos ajenos como propios: “[...] me has estado haciendo mientras yo lo estaba
haciendo [el texto] y te estaba haciendo a ti como lector”'. El lector, al hacer de nuevo el
texto, crea al narrador y su ficcion pero también se hace a si mismo ya que en el momento
de la lectura las ideas del texto también lo conforman. La lectura es una creacion hacia
fuera (creacién de un mundo ficticio externo al lector) y hacia dentro del lector (adopcion
de ese mundo como experiencias propias). Otro ejemplo de la lectura como una
conformacion de la personalidad del lector se encuentra en COmo se hace una novela: “[...]
como tu obra eres ti mismo, lector, que te estds haciendo momento a momento, ahora
oyéndome como yo hablandote™. La creacion de si mismo no consiste en una adquisicién
de conocimientos, aunque esto pueda suceder, lo importante es que el lector viva

experiencias ajenas como propias.

'® Georges Poulet. “Phenomenology of reading” en New Literary History 1 (1969). Apud. Wolfgang Iser. op.
cit. p. 56.

' Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” a Amor y pedagogia. Ed. de Bénédicte Vauthier. Madrid:
Biblioteca Nueva. 2002. p. 199.

2 Miguel de Unamuno. Como se hace una novela. ed. cit. p. 216.

11



Los modelos del lector de ambos autores entran en contacto con el texto y generan
una re—creacién (Unamuno) o un co-relato (Iser)’'. Para Iser esta co—creacion también
tiene un efecto doble: por un lado el lector construye mds o menos consistentemente la
ficcion y le da vida, pero también, el mismo proceso de reconstitucion de imagenes le crea
una experiencia vital. “Estar implicado es el modo por el que nos situamos en presencia del
texto, y mediante el que el texto se convierte para nosotros en presencia”>>. Aunque la
lectura puede verse como una produccion de imagenes en un mismo correlato se insiste en
pensar “doble” la re—creacion del lector: para la vida de la ficcion y para la vida del lector.

Segun Iser la configuracion de imagenes en la mente del lector crea en éste una

9 e

sensacion de “desrealizacion”. “[...] mientras representamos algo, [...] nosotros estamos en

2 e . ,
23 Y agrega mas adelante: “Si uno estd en la

la presencia de aquello que hemos producido
7 . . 24 :

representacion, no estd en la realidad””. La lectura, vista tanto por Iser como por

Unamuno, debe ser un proceso tan absorbente que haga caer al lector en una especie de

suefio. Cuando un lector conjuga las imagenes de un texto, debe crear una “ilusién de

lectura”, la cual segln Iser, puede alcanzar un parecido muy cercano con la realidad del

2l “When we compare Unamuno we observe that he too places the reader centre stage, and, not unlike Iser,
sees him as co-creator. Indeed he stated as much ‘Me empefio en que el lector colabore conmigo’, he wrote to
Clarin in 1895. Clearly he has no direct control over a real reader; but what he tries to do, aparently quite
successfully, is to bring the reader into the text, not as some ghostly and unpredictable consumer far beyond
the production line, but as a part of that very process.” (C. A. Longhurst. “Unamuno, The Reader, and the
Hermeneutical Gap”. Modern Language Review. Modern Humanities Research Association. Volume 103. No.
3. (July 2008). p. 746).

2 Wolfgang Iser. op. cit. p. 212.

2 Ibid. p. 222.

# Ibid. p. 224.
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lector, cuando éste no esta leyendo®. Un suefio en el més profundo sentido de “la vida es
suefio”, en donde el lector reviva las experiencias del texto como propias. La lectura y el
suefo, asi descritos, comienzan a explicar la confusion entre realidad y ficcion (suefo).
Como se vera mas adelante, dicha confusion viene a ser el efecto deseado por Unamuno.

Esta “ilusion de lectura” se puede aclarar con la pequefia descripciéon de Unamuno
sobre la forma de leer de su personaje U. Jugo de la Raza. “Un poco calmado, abri6 el libro
y reanudo su lectura. Se olvido de si mismo por completo, y entonces si que pudo decir que
se habia muerto. Sofiaba al otro, 0 mas bien el otro era un suefio que se sofiaba en él, una
criatura de su soledad infinita”. La lectura es suefio y disuelve a la persona que se es fuera
de este proceso. La “desrealizacion” de Iser se ve en Unamuno como la muerte de la vida
externa del lector. La re—creacion genera vida a partir del olvido de la vida fuera de la
lectura. En el proceso de lectura la ficcion parece apoderarse del lector, cuya vida
aprovecha para establecer un universo distinto.

El lector deja su vida en un segundo plano para dar a luz al mundo de la ficcion.
Cuando es un “hombre de dentro” comparte los rasgos creativos e imaginativos del autor y
por lo tanto accede de forma autorial a ese mundo del texto: “Sélo haciendo el lector, como
hizo antes el autor, propios los personajes que llamamos de ficcion, haciendo que formen
parte del pequefio mundo —el microcosmos— que es su conciencia, vivira en ellos y por
ellos””’. Aunque el lector tome la posicion de creador, el texto lo somete de forma continua.
En esta “ilusion de lectura” la vida de los personajes depende del lector y viceversa. Esta

manipulacion del lector aparece en mayor medida cuando los personajes unamunianos con

% “Tenemos la ilusion espacial escalonada y se nos transmite la impresion de como si durante la lectura nos
moviésemos en un mundo” (Ibid. pp. 188-189).
2 Miguel de Unamuno. Como se hace una Novela. ed. cit. p. 191.

" Miguel de Unamuno. “Prélogo”, San Manuel Bueno, Martir. ed. cit. p. 1119.

13



su lucha por autonomia, en sus mondlogos y didlogos, hacen convivir al lector como uno
mas. Asi, se borra la diferencia entre el mundo ficticio y el mundo real. El lector vive la
ficcion al igual que su realidad, todo dentro de un suefio, en el cual, el creador es el
invisible acto de la lectura.

El acto de la lectura unamuniana es analogo al de la escritura. Ambas actividades
dan lugar al proceso de sumergirse en un mundo alterno, resucitarlo y perder el control
sobre ¢€l. La pérdida de control creada por la voluntad de los personajes contagia la totalidad
del texto. Por lo tanto, el mundo ficticio aparece tan real como el mundo fuera de la lectura.
El lector, en la muerte ocasionada por la “desrealizacion”, pierde la conciencia de ser el
creador de toda la realidad literaria y vive al mismo nivel que sus entes ficticios. El autor,
por su lado, también al convertirse en narrador sufre su muerte, su suefio tiene las mismas
cualidades que el perteneciente al lector y también le corroe esa misma confusion entre
realidad y ficcion.

La lectura, por otro lado, siempre es una lucha inacabada por interpretar las
imagenes, ofrece la posibilidad de crear mundos “ficticios” originales ya que nunca se
puede reconstruir un texto exhaustivamente ni de la misma forma. La lectura es un proceso
donde se toman decisiones entre re—crear el texto lo mas fielmente posible y, por lo tanto,
reducir las imagenes a lo expuesto, o interpretar abiertamente con ayuda de las experiencias
personales del lector. Esta decision no es premeditada, cada lectura se configura en relacion
con las necesidades de su lector y a la vez con las claras intenciones del autor por dejar

huecos. En ocasiones el autor propone explicitamente al lector un modo de lectura,
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procedimiento que Iser denomina “la ficcién del lector”®; al poner explicitamente la

imagen del lector en una perspectiva se intenta determinar el devenir de un texto. La
“ficcion del lector” muchas veces puede convertirse en una guia para plantear la
“adecuada” recepcion del texto. Los prologos resultan propicios para satisfacer esta
necesidad, pues con sus llamados directos introducen al lector, por ejemplo, en la lectura de
un género al cual puede no estar acostumbrado.

Al igual que muchos autores, Unamuno piensa que un texto no puede ser totalmente
especificado de tal modo que su constitucion sea exacta. Segin Longhurst, Unamuno es
consciente de la frecuente existencia de huecos en la lectura de una obra: “Well before
Wolfgang Iser and other reader—response theorists reached the same conclusion, Unamuno
knew full well that reading is a gap—filling exercise™’. Algunas veces sus argumentos dejan
abiertas muchas posibilidades para el lector, por ejemplo, Longhurst en su articulo presenta
la correspondencia de Unamuno con un grupo de lectores que lo interrogan acerca de
“Julia”, esposa de Alejandro Gomez en Nada menos que todo un hombre, pues no saben si
incurre en adulterio. Unamuno exige constantemente que el lector revise y recuerde los
motivos de la accion de sus personajes, tanto en sus novelas como en sus epilogos®’. A esto
se anade la relacion que establece con sus lectores por medio de sus frecuentes llamados al
lector: “tt lector”. Estos son invitaciones para hacer consciente al lector de estos vacios en
el texto y para que asi éste los llene. Sin embargo, ver huecos por todas partes puede causar

tal angustia en el lector que se interrumpa la “ilusion de lectura”. Por ello, se considera que

* “Se muestra en la ficcion de lector la imagen del lector que el autor barrunta y que aparece en la
interaccion con las otras perspectivas del texto” (Wolfgang Iser. op. Cit. p. 66). En la terminologia de Genette
seria el narratario.

¥ C. A. Longhurst. op. cit. pp. 741-742.

3 Ibid. p. 751.
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los llamados de Unamuno van mas en el sentido de estimular la creacion del lector que de
hacerlo reflexionar sobre el proceso de la lectura.

La mejor forma de hacer que un lector cumpla enteramente con la lectura en los
aspectos presentados —re—crear y llenar huecos— es incluirlo en la ficcion. Cabe advertir
que en este trabajo no se puede agotar el complejo sentido de la lectura en la obra de
Unamuno, por lo que se limita a estudiar al lector en su relacion con lo ficticio. Dicho esto,
a continuacién se mencionan las dos formas como Unamuno propicia una “buena” lectura.
Estos dos artificios son esencialmente la ambigiiedad y la paradoja, procedimientos que
persiguen el mismo efecto en el lector y asi ayudar al desarrollo de una lectura “plena”.

La ambigiiedad se cumple, en primer lugar, mediante el llamado directo al lector:

3! Este pretendido didlogo acerca

“Me has venido, lector, acompafiando [...] sin ta saberlo
el lector al mundo del texto, pues si el narrador realmente puede entablar un didlogo con el
lector los planos de realidad y ficcion se mezclan. La existencia de una conversacion entre
estos dos impulsa al lector a dejar su realidad y a convivir con el narrador en el “estado”
ficticio. La ilusion de dialogar con la viva voz del narrador lo hace entrar repentinamente
en el proceso de “desrealizacion” y asi recrea plenamente el texto. La segunda forma de
generar ambigiiedad procede del artificio por el que se introduce al narrador de carne y
hueso que pretende ser Miguel de Unamuno, como en la siguiente afirmacion de claro
sentido autobiografico: “En estos treinta afos largos he tenido dos hijos mas, y se me han

9932

muerto dos™”. El fendbmeno es muy parecido al anterior: se busca mezclar los planos de

realidad y ficcion pero ahora intenta hacer creer que la voz del narrador es la voz del

3! Miguel de Unamuno. “Prélogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 199.
32 Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. pp. 185-186.
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Unamuno “real”. El narrador salta del mundo ficticio al mundo “real” del lector. El lector
ahora piensa lo ficticio dentro de su mundo real.

Existe una discusion en torno al funcionamiento de estos artificios en relacion con la
lectura unamuniana. Gonzalo Navajas los ve como un intento de controlar la interpretacion;
el narrador llama al lector, no para tener un didlogo con éste sino para practicar un
monodialogo en el cual no hay una verdadera interaccion™. Para este critico la invitacion al
dialogo es solo aparente.

[...] su verdadero propoésito: el texto y el lector practican

meramente monodialogos, aislados entre si, cuya interaccion es

improbable. Se deduce que el aislamiento es especialmente

cerrado en el caso del lector ya que éste ni siquiera es consciente

de la posibilidad de una comunicacién mutua™”.

Aunque mas adelante Navajas menciona la necesidad de la existencia de un lector que
piense de nuevo las palabras, esto no impide que se sostenga en la idea de que Unamuno
intenta minimizar la accion de éste. En este trabajo se estd de acuerdo con el critico acerca
de que los monodidlogos, al mostrar la “ficcion del lector”, hacen repensar al lector sobre
su rol en el texto limitdndolo; pero, al contrario de Navajas, se piensa que esto sobre todo
ayuda al lector en su interpretacion de la obra. La funcidn principal de estos “llamados”,
como se dijo anteriormente, es hacer entrar al lector en la “ilusion de lectura”. El critico
habla de “inconciencia” del lector para sefalar la falta de didlogo, esta “carencia” mas bien

es un elemento fundamental para desarrollar la “desrealizacién” en el lector y, por lo tanto,

para generar una “buena” lectura.

33 Gonzalo Navajas. op. Cit. p. 512.
3* 1dem.
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Navajas explica el acotamiento del lector a partir del supuesto miedo de Unamuno a
la amenazante figura del lector, quien se apropiaria del “yo” del narrador perteneciente
antes al autor: “Unamuno ve en el lector una figura amenazante que puede penetrar el
propio yo disolviendo su especificidad individual y destruyendo su identidad™’. El
desacuerdo con el critico radica en la forma de ver el proceso de la lectura. Navajas ve los
textos de Unamuno como los de un autor que habla y limita las interpretaciones; en este
trabajo los textos unamunianos se ven aislados de su autor, en espera de un lector que se
entregue a la ficcion y les vuelva a dar vida.

La idea sobre la lectura unamuniana se puede resumir en el siguiente esquema.

AUTOR de carne y hueso--------------- mensaje oral--------- LECTOR de carne y hueso

o

a

@

NARRADOR texto NARRATARIO S

Y ¥ N
NARRADOR texto LECTOR g;

personaje personaje s

v

‘ Texto del lector

Con este esquema se reproducen los diferentes lectores que surgen en convivencia
con un texto. El primer nivel lo conforma el autor de carne y hueso y el lector de carne y
hueso, quienes interactian en un mensaje oral. En el siguiente nivel esta el narrador y el
narratario. El narrador en este caso seria el equivalente al narrador homodiegético

(autobiografico) de Luz Aurora Pimentel donde ya se ficcionaliza la figura del autor pero su

3 Ibid. p. 513.
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referente aun es el autor de carne y hueso. Este a partir del texto genera un narratario, quien
sigue las guias de lectura y ademas “[...] es producto de estructuras tanto discursivas como

narrativas en las que se inserta la enunciacion™®.

Como se puede observar, la
desrealizacion aumenta conforme se baja en el esquema: El narrador y el narratario se
alejan de los seres “reales” del autor y lector.

En el siguiente nivel aparecen el narrador—personaje y el lector—personaje. Estos,
como los anteriores, se mueven dentro de la ficcion. El cambio en el narrador—personaje es
que ahora su referente es un personaje ficticio, y por lo tanto exige un lector
intradiegético’’, es decir uno que esté (o se piense) dentro del mundo ficticio. Tanto entre
narrador y narrador—personaje como entre narratario y lector—personaje no se puede decir
que uno sea mas ficticio que otro, son igual de ficticios pero con distintos referentes. A
pesar de esto, no se debe olvidar que el lector—personaje entra en un juego de paradojas al
aceptar el referente ficticio de su narrador.

En los niveles de comunicacioén descritos hasta ahora, aunque el autor y el lector
estén dentro de la ficcion, el discurso se piensa con dos interlocutores. En cambio, en el
ultimo nivel del esquema (texto del lector) el lector re—crea el texto sin pensar en la
existencia de un autor o de un narrador, re—crea el texto adquiriendo plenamente sus
historias como propias, asi llega al mayor nivel de desrealizacion. Este nivel es una
abstraccion nuestra, donde un lector lleva a los limites la propuesta unamuniana de lectura.

En el “texto del lector” el lector no es consciente de recibir un mensaje, lo piensa como una

creacion suya.

3% Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. México: Siglo XXI, UNAM Facultad de Filosofia y Letras.
2005. p. 174.
37 Cfr. Ibid. p. 175.
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El despertar

Esta forma de describir la lectura es la que mejor responde al anhelado efecto estético de
Unamuno. Tanto este autor como Iser, conforman una lectura particular para obtener un
efecto estético especifico. La lectura, como ha sido descrita, produce un efecto de
irrealidad. El objetivo de sumergirse en la “ilusion de la lectura™ es despertar con una nueva
optica del mundo real: “[...] después del retorno, el mundo propio se nos muestre como una

realidad observable™®

. El lector muere para vivir dentro de la lectura en intima e
inconsciente comunion entre sujeto y objeto (lector y texto). La “desrealizacion” (suefio) y
el posterior resucitar (despertar) hacen que, por lo menos, la realidad se vea de forma
distinta. Iser menciona que la vuelta al mundo “real” hace que éste se muestre como una
“realidad observable”. Para Unamuno el efecto estético no concluye en obtener esta
“realidad observable”, también debe hacer dudar al lector de su propia existencia. La
revision del fenomeno de la lectura en Unamuno muestra a la ficcion tan parecida a la
realidad que, ya fuera de la lectura, el lector duda sobre la finitud y la irrealidad de su
propia existencia.

El despertar del lector es fundamental para cerciorarse de que la lectura se dio en su
plenitud. Cuando llega el final de la mayoria de los textos unamunianos el lector debe
conservar dentro de si la lucha existencial de los personajes ficticios. “Todo lector que,

leyendo una novela, se preocupa de saber como acabaran los personajes de ella, sin

. . . o 39
preocuparse de saber como acabard él, no merece que se satisfaga su curiosidad™”. Los

¥ Wolfgang Iser. op. Cit. pp. 224-225.

3% Miguel de Unamuno. Como se hace una Novela. ed. cit. p. 204.
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textos de Unamuno contagian su tragedia existencial*’. Esta angustia se transmite gracias a
que la lectura es una re—creacion, por lo tanto, estas historias llegan a formar parte de la
experiencia propia del lector. El efecto de una lectura, segin Unamuno, es hacer salir al
lector de la lectura con el sentimiento de la constante duda sobre el devenir y la materia de
su existencia. “Lo mas liberador del arte es que le hace a uno dudar de que exista™'. A
pesar de todo esfuerzo siempre existe la posibilidad de que el efecto propuesto por
Unamuno no toque al lector. S6lo puede controlar al lector cuando éste lee, no cuando sale

de la lectura, por eso, insiste tanto en la forma en que se deben leer sus textos.

* En el caso de San Manuel Bueno, Martir: “El lector al abandonar la novela lleva consigo la tragedia
existencial del hombre, tragedia transmitida por el personaje y revivida por el lector”. (Fernando de Toro.
“Personaje autonomo, lector y autor en Miguel de Unamuno”. Hispania. Vol. 64. No. 3. (September 1981). p.
365).

! Miguel de Unamuno. “Entrevista con Augusto Pérez” [este ensayo lo citamos de nuestra edicion de Niebla]

México: REIL 1996. p. 74.
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I1I. EL PROLOGO

El estudio del prologo resulta productivo porque muestra aspectos literarios que solo se
encuentran en este género. El primer apartado, de los dos que conforman este capitulo, “El
prologo, un género literario”, consta de una breve reflexion sobre las caracteristicas del
prologo por las que puede ser considerado como género; en el segundo, “Revision historica
del prologo”, se repasa el aspecto historico del prologo para conocer brevemente sus
caracteristicas y su funcionamiento a través del tiempo.

La importancia del prélogo en la literatura es evidente, muchos autores han
reflexionado sobre la complejidad de su estructura y su carga de elementos estéticos.
Cervantes en su prologo a la primera parte del Quijote menciona que lo mas trabajoso de su
libro fue la elaboracion del prologo: “Porque te sé decir que, aunque me costo algun trabajo
componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacién que vas leyendo™. El
prologo tiene objetivos dificiles, bien puede considerarse un texto literario a la altura de
otros géneros. Asi lo sugiere Jorge Luis Borges con su compilacion Prélogos con un
prélogo de prélogos (1975), donde revalora esta forma literaria al grado de pensar que la
mayor belleza de Las mil y una noches y de Los Cuentos de Canterbury se encuentra en sus

respectivos prologos.

*2 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. ed. y notas Francisco Rico. México: Santillana. 2005. p.
8.
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1. El prologo, un género literario

A pesar de lo dicho anteriormente, poco se ha discutido acerca del prologo como género
literario. De ahi que en este trabajo se presente de forma somera este asunto, a manera de
introduccion del andlisis de los proélogos unamunianos. Primero se describe brevemente en
qué consiste un género, con base en los requisitos que deben cumplirse para que éste exista.

Segundo, a partir de lo anterior se examina si en el prologo aparecen tales requisitos.

El género
El estudio de los géneros se puede abordar desde distintos aspectos: historico, social,
estructural y pragmatico. El orden como aqui se presentan estos aspectos no responde a un
criterio jerarquico. La discusion sobre la existencia de los géneros pudo haber comenzado
cuando los discursos cambiaron en el tiempo para subsanar ciertas necesidades
comunicativas. Desde la aparicion de la lengua los enunciados han sido reelaborados para
su mejor comprension en un determinado tiempo y contexto. Segin Todorov, los géneros
provienen de actos del lenguaje que se conforman paulatinamente en multiples
transformaciones®. Esto es solo una posible respuesta a la creacion de los géneros. La
consolidacién de un género ciertamente se observa en su subsistencia en el tiempo: un
género, para conformarse como tal, debe permanecer historicamente.

Cuando el surgimiento de los géneros se explica por medio de modificaciones de los

discursos, este cambio no se reduce a un simple “paso” de una forma a otra, sino que se

# “Un nuevo género es siempre la transformacion de uno o varios géneros antiguos: por inversion, por
desplazamiento, por combinacién”. (Tzvetan Todorov. “El origen de los géneros” en Teoria de los géneros

literarios. Comp. Manuel Garrido Gallardo. Madrid: Arcos libros. 1988. p. 34).

23



explica como un desplazamiento donde intervienen muchos factores. Para explicar esta
creacion de los géneros, Bajtin divide los discursos humanos en géneros primarios y
secundarios.

Los géneros discursivos secundarios (complejos) —a saber

novelas [...]- surgen en condiciones de la comunicacion cultural

mas compleja, relativamente mds desarrollada y organizada,

principalmente escrita [...] En el proceso de su formacion estos

géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios

(simples) constituidos en la comunicacion discursiva inmediata**.

Los discursos cotidianos se “reelaboran” gracias a una segunda reflexion del emisor
dirigida al como se recibira mejor su mensaje. Todorov también habla de una
“reelaboracion” de los discursos “cotidianos” (simples) para generar producciones
complejas. La dificultad de estudiar el género radicaria entonces en este aumento de
complejidad®. La distincion de Bajtin no equivale a la de producciones escritas y
producciones orales, el autor alude al “contacto directo” del discurso (comunicacion
dirigida a la realidad presente del hablante) con la realidad inmediata para diferenciar sus
dos conceptos. Aunque algunas veces las formas “simples” aparezcan en una novela, no
significa que pertenezcan a este género artistico. Cuando éstas aparecen dentro de géneros
complejos adquieren nuevos sentidos y pierden su caracter “simple”. Se utilizara el
concepto de “género” en relacion con los géneros discursivos escritos y artisticamente
complejos.

La produccion de géneros, como se ha descrito, no es una azarosa secuencia de

modificaciones en el tiempo. Segiin Todorov “una sociedad elige y codifica los actos que

* Mijail Bajtin. “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creacion verbal. México: Siglo
XXI. 1992. p. 250.
# «“La dificultad de estudio del ‘origen de la novela’, desde este punto de vista, radicaria en el infinito

encajonamiento de actos de lenguaje unos dentro de otros.” (Tzvetan Todorov. op. Cit. pp. 47-48).
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corresponden mas exactamente a su ideologia™. La reelaboracion de los discursos esta
determinada por la sociedad que los utiliza. Los géneros se consolidan en respuesta a las
necesidades de una sociedad en un tiempo definido. Los géneros son un producto inacabado
en correspondencia con la “necesidad” social mencionada. Aunque los géneros se
constituyen por la suma de “reelaboraciones” de los discursos, son débiles ante los cambios
sociales. El respaldo historico funciona unicamente para rastrear las distintas caracteristicas
y aparentar un sélido sistema de expresion. Este sistema es fragil ante las decisiones de una
determinada sociedad.

Un género perdura porque tiene funciones utiles para emisores y receptores. El
género es un sistema con el objetivo de subsanar las necesidades comunicativas de cierta
sociedad. Carreter considera que esas funciones se pueden observar en los elementos de un
texto. “[esas funciones] estan desempefiadas, en el plano del contenido, por ciertos
elementos significativos (personajes, por ejemplo, comportamientos, lugares de accion,
orientaciones afectivas, etc.)”*. Los contenidos y estructura de un género son insuficientes
para determinarlo como tal. La configuracion de un género se construye fundamentalmente
a partir de la conjugacion de los cambios requeridos en su historia no por sus contenidos,
aunque éstos puedan responder claramente a ciertas necesidades sociales.

Los géneros, a partir de la suma de modificaciones en el tiempo, se muestran como
sistemas que facilitan a los lectores desentrafiar estos textos “clasificados”. En este caso,
funciona bien la analogia de Stempel entre lingiiistica estructural y estética genérica: “En
efecto, si tedricamente es la lengua la que, en un plano puramente lingiiistico, vuelve

comprensible el habla, es a partir del género y de sus reglas, como el texto se constituye en

* Ibid. pp. 38-39.

47 Fernando Lazaro Carreter. “Sobre el género literario” Estudios de poética. Madrid: Taurus. 1979. p. 117.
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unidad convencional de la practica social”*®. El género exhibe sus reglas para la mejor
comprension de un texto y asi establece el sentido especifico de cierta expresion.

La indicacién de que una obra pertenece a cierto género sirve como una propuesta
de lectura para propiciar una adecuada interpretacion. Por ejemplo, decir que cierta novela
pertenece a la literatura fantastica vuelve tolerable que aparezcan seres sobrenaturales’.
Cuando un texto pertenece explicitamente a un determinado género, el lector se prepara
para un tipo de expresion, espera ciertas caracteristicas. Esta “advertencia” al lector se
puede dar mediante un subtitulo o a través de la llamada “estrategia textual”’, ésta crea un
modelo mental del texto en el lector a partir de procedimientos especificos.

Como es claro, la funcionalidad de un género no es exclusiva para su recepcion sino
también rige en la escritura de un texto. El uso de un género sirve tanto para la creacion de
una obra como para la recepcién de ésta, ya que esos “limites establecidos™ facilitan la
comunicacion. El sistema de un género ayuda a un escritor para seguir un modelo que
favorezca su creacion. Los escritores al seguir una determinada estructura pueden
expresarse con mayor eficacia. Pocas veces un autor seguird fielmente las reglas de un
género, por lo general las obras participan de las caracteristicas de uno o mas de estos tipos,
no se en restringen a un solo paradigma.

El muy estudiado tema de los géneros presenta numerosos problemas que no es el
momento de desarrollar. Sin embargo, como se ha dicho, el examen de un género exige
considerar todos los aspectos mencionados. Por lo tanto a continuacién se examinara el

género del prélogo desde las perspectivas expuestas.

* Wolf-Dieter Stempel. “Aspectos genéricos de la recepcion” en Miguel Angel Garrido Gallardo (ed.). Teoria
de los géneros literarios. ed. cit. p. 237.
* Jordi Llovet. Teoria literaria y Literatura comparada. Barcelona: Ariel. 2005. pp. 280-285.

> Terminologia de Wolfgang Iser. op. cit.
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¢El proélogo es un género?

El prologo como cualquier género, se consolida a partir de la continua reelaboracion en el
tiempo hasta llegar a ser una estructura artistica compleja’’. El prologo responde a la
necesidad social de introducir un relato, ésta ha permanecido en el tiempo y se ha prestado
a recurrentes modificaciones. Como se mostrara en el siguiente apartado, la consolidacién
del prélogo como un género en la historia se puede observar desde la antigiiedad clasica.

El prologo, ya constituido como una forma artistica que antecede a otras
expresiones complejas, presenta contenidos y estructuras muy fragiles. Por su misma
funcioén introductoria, ademas de las modificaciones en respuesta a las necesidades sociales,
cambia también segin el género de la obra que precede. Por lo tanto son pocos los
elementos propios del préologo.

Ahora, a partir de su funcién respecto al lector, el prologo podria ser un género
definido porque al leer la palabra “Prélogo” el lector ya tiene una expectativa de ese
modelo comunicativo. El lector piensa en el prélogo como un modelo con un objetivo claro
cuya cualidad distintiva consiste en la asimilacion de los elementos de la obra. En este
aspecto del prologo, éste se concentra en incorporar las caracteristicas de la obra (ya sea
incluyendo el estilo, adelantando la accion, o usando mismos los personajes de la obra) para
generar una “buena” interpretacion. El compartir elementos con la obra precedente
funciona para acostumbrar al lector a las pautas genéricas de ésta. Su modelo es
‘camalednico’ ya que introduce al lector participando del género de la obra pero sin perder

su forma especifica.

°! En este trabajo no se piensa que el prologo coincida con esa ‘triste mayoria de los casos’ de que habla
Borges. “El prologo, en la triste mayoria de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegiricos
finebres y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta como convenciones del

género.” (Jorge Luis Borges. Prologos con un prélogo de prélogos. Madrid: Alianza. 1998. p. 9).

27



Este funcionamiento del prologo tiene un parecido peculiar con la idea pragmatica
del género. El prologo genera en su lector un efecto andlogo al que produce la
“advertencia” que el género mismo incorpora: establecer las guias y limites para la
interpretacion. El prélogo busca crear el “contrato de lectura” al igual que lo hace un
género al portar una etiqueta conocida por sus lectores. El prologo hace explicitas las reglas
de lectura de una obra mientras que un género alude a sus caracteristicas constituidas en el
tiempo.

La funcion de guiar hacia una “buena” interpretacion del prologo sera la mas
analizada en los prologos unamunianos. Sin embargo en nuestro analisis no se olvidan las

otras funciones socio—historicas, por esto, en la siguiente revision historica del prologo se

mencionan las distintas funciones de este género en distintas épocas.

2. Revision histoérica del prologo

En este segundo apartado, sin pretension de exhaustividad, se presenta un recorrido
histérico del prologo. Los dos objetivos de este apartado son, por un lado, observar desde la
Historia las modificaciones que ha sufrido el Prologo en tanto que género literario, y por el
otro, rastrear los elementos que Unamuno aprovecha de la tradicion en sus prologos. Para
alcanzar estas intenciones se describe el género del prélogo en algunos de sus principales

momentos: la antigiiedad clasica, la época medieval y los Siglos de Oro.
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a) El prologo clasico

La cualidad esencial de un discurso es dirigirse a alguien y por lo tanto el emisor se
preocupa por la llegada de su mensaje. Esta “preocupacion” se subsana al integrar una
introduccion. Todas las sociedades, desde sus primeras formas discursivas, han empleado
distintos modos introductorios para propiciar una buena recepcion. Las formas ahora
llamadas “prologales” resolvieron la necesidad introductoria de los textos. En un principio
éstas no se separaban del cuerpo de la obra®. Con el transcurso del tiempo y la

»3 los modos introductorios cobraron

reelaboracion de los discursos “complejos
importancia y ocuparon un lugar definido.

El estudio clasico de esta cualidad introductoria en las creaciones artisticas
comienza con la Retorica de Aristoteles, donde se distingue entre exordio, prologo y
preludio segun éstos antecedan respectivamente a un discurso, a un poema o a una pieza
musical®’. En este trabajo se llamard “prologo” a la formula literaria introductoria con
independencia, del modo como aparece en el teatro clasico. Esta marcara el camino de este
género en épocas posteriores.

Aristoteles en su Poeética también determina la existencia formalmente autonoma

del prologo dentro del teatro clasico. Este no se debe deslindar de las formas registradas en

su Retorica ya que muchas veces se apoya en ellas. Por ejemplo, toma recursos propios del

52 Al respecto de la separacion de esas “formas prologales”. Cfr. Gérard Genette: “Los primeros versos de la
lliada o de la Odisea ilustran esta practica del prefacio integrado: invocacion a la musa, anuncio del asunto
(colera de Aquiles, errancia de Ulises) y determinacion del punto de partida narrativo” (Gérard Genette. op.
cit. p. 139). También Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prélogo como género literario: su estudio en el Siglo
de Oro espafiol. ed. cit. p. 131.

>3 Se entiende “complejo” como en el apartado “El prélogo, género literario”.

> Aristoteles. Retorica. intr. trad. y notas de Quintin Racionero. Madrid: Gredos. 2005. 1414, b, 19-25 (lib.
I, cap. XIV).
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exordio como ¢l de captatio benevolentiae, llamada directa al publico para halagarlo o
solicitar amablemente su presencia y su indulgencia®. En un inicio Aristoteles describe al
prologo teatral en su relacion con las partes de la obra. Lo sefhala como el discurso que
antecede la primera intervencion del coro.

El prologo es la parte entera de la tragedia que precede la llegada

del coro™®.

El prologo, al tomarse en cuenta brevemente en la Poética, reafirma su existencia
como una estructura con ciertas caracteristicas y limites. La separacion del prologo en la
obra teatral probablemente surge a partir de su enunciacién por una voz distinta al inicial
coro de la obra. Esta division se consolida posteriormente con el invento de un personaje
exclusivo para expresar el prélogo. Esta innovacion se le adjudica a Plauto, quien nombra a
ese personaje: Prologus y cuyo cometido consiste en introducir la obra, tarea que se
cumple en linea general al exponer los antecedentes de la historia y describir brevemente a
los personajes”’. En ese tiempo esta funcion no es exclusiva de Prologus, pues en algunas
tragedias el mismo héroe de la obra desempefia ese trabajo.

La funcion primordial del prologo en todas las épocas consiste en lograr que el
espectador (o lector) permanezca para recibir el mensaje, tanto sus contenidos como sus
formas deben propiciar una benévola invitacion. En los prélogos teatrales clasicos algunos

de los principales contenidos son: enaltecer a alguna divinidad, describir a los personajes,

> Esta apelacion afectiva dirigida al espectador permanece en la mayoria de los prélogos de la Historia de la
Literatura.

6 Aristoteles. Poética. trad. de Juan David Garcia Bacca. México: UNAM. (Biblioteca Scriptorvm
Graecorum et Romanorvm Mexicana) 2000. 1452, b, 19, 20 (cap. XII).

°7 Este personaje se puede observar en la comedia Poenulus il Caratginesino. Plauto. ‘Poenulus il
Caratginesino’, en Le commedie. (A cura di Giuseppe Augello), Vol 111, Torino: Unione tipografico-editrice

torinese. 1976.
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presentar los antecedentes de la historia y adelantar un poco la trama de la misma. Esta
Gltima estrategia, particular del prologo cldsico, se usa para agregar tension a la tragedia™®.
En cuanto a las formas, segin Genette™, se desarrollan especialmente dos: el monodlogo (en
Euripides) y el didlogo (en Esquilo y Séfocles)®. El prologo dialogado en las obras
dramaticas se retomara en los Siglos de Oro y tendra un gran éxito. Cuando un prélogo
tiene la misma la forma que su obra beneficia la recepcion ya que prepara al lector o

espectador para la forma de ésta®".

b) El prélogo medieval

En la temprana Edad Media se pierde parcialmente la costumbre de prologar, muchos
prologos desaparecen y los sobrevivientes regresan a formar parte del bloque de la obra.
Esta situacion no pudo prolongarse mucho tiempo ya que debian saciarse las necesidades
de nuevos contextos. No hay lugar ahora para hacer un minucioso repaso historico, lo que
no impide sefalar que la practica del prologo se recupera en la medida que avanza la Edad
Media®, de modo que en los siglos XII y XIII se restablece. Esta regeneracion se debe al

recuerdo de dos tradiciones clasicas: la teatral y la retérica®. Los autores siguieron estos

> Jesus Montoya Martinez, Isabel de Riquer. El prologo literario en la edad media. ed. cit. p. 35.

%9 Gérard Genette. op. Cit. p. 140.

% La forma dialogada aparece en Edipo Rey, corresponde a la parte en que Edipo habla con un Sacerdote y
Creonte. Para observar esta obra dividida en sus partes clésicas, ver la edicion de Aurelio Espinosa Polit. El
teatro de Sofocles en verso castellano. México: Ed. Jus. 1960.

' Porqueras define como “permeabilidad” el fenomeno por el que el prélogo y la obra comparten
caracteristicas. Lo veremos con mas precision en el seccion de los Siglos de Oro.

62 Esto se afirma con base en el ejemplo de Montoya sobre los “Cantares de gesta”, donde los més antiguos
tienen un comienzo ex abrupto (sin introduccion) y los menos arcaicos un prologo integrado. Jestis Montoya
Martinez. op. cit. p. 19.

5 Ibid. pp. 36-37.
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usos clasicos modificando sus formas y contenidos en correspondencia a los requerimientos
que planteaba el publico medieval.

La tradicién retérica germind claramente en la invitacion al espectador del prologo
“forense”®. En el medievo la funciéon del prologo era retener al “volatil receptor” que
pasaba por algin lugar publico. Segin expone Jesus Montoya, un juglar con intereses
economicos atrapa a su publico ayudandose de técnicas propagandisticas que primero
deben atraer y después retener al publico®. Las técnicas “forenses” para disponer del

publico eran las siguientes:

[...] brevedad en la exposicion, o la exposicion de un asunto de

interés para los oyentes, o de hacer hincapié en el exotismo del

argumento y, sobre todo en no hacer gala de arrogancia,

acudiendo a la modestia retorica, invocando ayuda de Dios y

suplicando la benignidad de los oyentes®.

No todas estas técnicas son descubrimiento de la época, muchas vienen de los
prologos de la antigliedad clasica. Las novedades en las practicas de atraccidon surgen
principalmente del tipo de espectador, del narrador (la voz de un juglar que interpreta las
canciones de un trovador), del lugar donde se presentaba la obra (escenario muchas veces

improvisado), del contexto historico—social, del contexto religioso y de la diversidad

tematica de las obras.

 Este es un término utilizado por Jesis Montoya Martinez para designar a las producciones que se
presentaban en espacios exteriores como la plaza del pueblo y el patio de armas.

% Jesus Montoya Martinez. op. cit. pp. 38-39.

5 Ibid. pp. 40-41.

32



Un nuevo prologo surge cuando en la época medieval se pasa de la literatura oral a
la escrita. Estos prélogos escritos nacen naturalmente de los orales mencionados®” y por lo
tanto se asemejan en sus funciones propagandisticas y en el uso de los medios retéricos
latinos. Un ejemplo del prologo escrito es la carta—dedicatoria dirigida a un mecenas. Este
tipo de préologo realmente se consolidé en el modo forense, donde comenzd con la
invocacién al nombre de la amada para mas tarde convertirse en toda una carta del
trovador®™,

El factor de “cudndo” se escribe un prologo, antes o después de la obra, es un caso
interesante en la Edad Media. En esta época el autor muchas veces conocia de antemano la
obra que iba a escribir, por ejemplo, en la transmision de obras latinas célebres, obras
historicas o leyendas populares de las cuales tenia previsto el material. En esta
circunstancia el autor podia redactar el prologo antes de escribir su obra. Aunque los
prologos en épocas mas recientes se piensan como una creacion que precede a la obra, este
caso abre la posibilidad de una elaboracion previa.

Las coincidencias de los prologos entre las épocas, por ejemplo las del teatro clasico
y las representaciones medievales, son argumentos que comienzan a mostrar una
“evolucion” del prologo en la cultura occidental. Como se ve a continuacién, muchos

motivos presentados también se retoman en siglos posteriores.

%7 No se afirma que la literatura escrita sea mas compleja que la literatura oral, ambas son discursos artisticos
complejos. Por tanto, no se debe confundir esta adopcion de formas de los prologos orales a los escritos como
la ‘reelaboracion’ de la que se hablo en el apartado anterior: “El prologo, género literario”.

8 Jesus Montoya Martinez. op. Cit. p. 54. En esto se coincide con Jesis Montoya Martinez, quien no

considera este tipo de discurso como dedicatoria.
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c¢)El prologo de los Siglos de Oro

En seguida se describe, de forma resumida el desarrollo del prélogo en los Siglos de Oro
espafioles con base en los estudios de Porqueras®. Este autor en su primer libro enumera
una serie de caracteristicas que serviran de guia para describir este “algo antes dicho™"".

Porqueras piensa la “introductoriedad” del prologo como su primera caracteristica y
como su causa de nacimiento. La idea de introducir una obra a un lector es mas compleja
que la de atraer a un espectador. La reelaboracion de la funcién del prologo comienza por
retomar las técnicas medievales de persuasion. Las caracteristicas esenciales que
permanecen son: el contacto directo con el lector, el estilo sencillo y breve para hacer el
prélogo agradable al publico y la adulacion a la obra para generar interés’'. Aunque éstos
coincidan con los de épocas anteriores obviamente sufrieron cambios para adaptarse al
nuevo publico.

Segun Porqueras’?, entre los varios motivos frecuentes del prologo de los Siglos de
Oro se cuentan: el objeto del libro, detalles de publicacion, explicacion del titulo, elogios a
la lengua espafiola, los problemas del autor referentes al estilo, la necesidad de seleccionar

al lector (ya sea con actitudes reservadas y hasta negativas), juego con lo humano y lo

divino, comparacion entre la actualidad y el pasado, ofrecimiento de material de preceptiva

% Alberto Porqueras Mayo. El prélogo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro espafiol. ed. cit. y
El prélogo en el renacimiento espafiol. ed. cit.

70 Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 100.

! Esta ultima funcion aparece en los prologos de autores ajenos al de la obra para no caer en un evidente
narcisismo.

72 Alberto Porqueras Mayo. “Introduccion” en El prélogo en el renacimiento espafiol. ed. cit. y El prélogo

como género literario. ed. cit.
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literaria”, lo publicado a solicitud de un amigo, el tema del dinero con que se adquiri6 la
obra, el tema de sacar a la luz la obra y el qué diran’*.

El prélogo hace referencia a un lector con una “ficcion del lector” particular para
diferenciarse de cualquier otro discurso que anteceda a la obra’. La “ficcion del lector”
tradicional en el prologo consiste en dirigirse al lector con un estilo directo basado en el
tuteo. Segin Porqueras, dentro de este estilo directo podemos encontrar distintas
valoraciones del lector’®. Por ejemplo, una falsa supervaloracion donde se insinta que el
lector es capaz de comprender y corregir los defectos de la obra, la colocacion del lector en
el mismo plano que el prologuista; una actitud de indiferencia; y una actitud negativa contra
cierto tipo de lector al utilizar irénicamente el estilo directo personal mencionado’”.

Después de captar la atencion del lector dirigiéndose a él directamente, el
prologuista continua en busca de contenidos pero sobre todo de formas que propicien una
eficaz introduccion para la obra. Los elementos resultan adecuados cuando se caracterizan

por estar embebidos por los del cuerpo de la obra. La “permeabilidad” es la capacidad de

7 Un ejemplo claro de los preceptos estéticos-ideologicos que aparecen en el prologo se encuentra en la
“Advertencia preliminar” de M. Menéndez Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas. Santander: Aldus.
1946. p. 8. Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 115.

™ A partir de las funciones que manifiestan los contenidos de la obra, se puede clasificar a los prologos en los
siguientes: El prologo presentativo, el cual presenta y justifica la publicacion del libro. El prologo preceptivo,
en el cual se exponen los principios estéticos-ideoldgicos del autor, en el caso preceptivo también se incluye
el prologo ajeno, en el cual se habla con una intencion laudatoria del autor. El prologo doctrinal que suele
acompaiar a un libro de este tipo. El prologo afectivo que consiste en un didlogo amable con el lector. Cfr.
Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit.

” Cfr. p. 15.

76 Alberto Porqueras Mayo. El prélogo como género literario. ed. cit. pp. 133-140.

77 “E] lector es un enemigo para el autor, un enemigo peligroso por lo desconocido. De aqui que a veces el

tuteo equivalga, mas que a predilecta intimidad, a desprecio y dureza en el trato.” (Ibid. p. 125).
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un texto de contagiarse de los rasgos de otro’®. Esta caracteristica funciona eficazmente en
los prologos ya que acostumbra al lector tanto a los contenidos como a las formas de la
obra. Este recurso aparecio desde los prologos de la época clasica que se valen de la forma
dialogada para preceder a un drama. En los Siglos de Oro se recupera esta practica
inicialmente en la forma dramatica para después utilizarse en otros géneros, por ejemplo, se
podran encontrar prologos en verso para una antologia poética”. Posiblemente la
permeabilidad estilistica ocurra en mayor medida si el prologuista y el autor son la misma
persona.

El tema de la posterioridad en la creacion del prologo no es sencillo®. La prueba del
caracter posterior del prologo de algunas obras se encuentra en la justificacion de algunos
rasgos de la obra comentada. El autor supuestamente lee su obra después de haberla escrito
y le surge la necesidad de defenderla ante una, siempre posible, “mala” interpretacion. El
prélogo por su caracter inicial se convierte en un lugar ideal para defender los puntos que se
prestan a malentendidos. Esa “ultima” lectura también genera reflexiones, por lo cual es

comprensible que muchas veces los prologos tengan preceptos ideologicos y estéticos®'.

78 La descripcion de este fenémeno y su atribucion al prologo procede de Porqueras.

7 “El caso mas notable de permeabilidad que hemos encontrado es la técnica dialogistica propia del teatro,
invadiendo y cambiando totalmente las estructuras de los prologos de Lope” (Alberto Porqueras Mayo. El
prologo como género literario. ed. cit. p. 101).

% Aunque Porqueras menciona que la creacion es posterior, ¢l mismo indica: “El prélogo, existe ya, en
germen, en la mente, al mismo tiempo de concebir la obra” (Alberto Porqueras Mayo. El prologo como
género literario. ed. cit. p.121).

81 “El que sea un prologo «algo» escrito «a posteriori» de «algo» mucho mas extenso, y cuyos fines
principales sea justificar y explicar, hace que sus breves paginas se carguen de densidad ideoldgica y se

proceda por un analisis conceptual explicativo” (Ibid. p. 127).
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El prélogo picaresco

El prélogo picaresco coincide con muchos de los contenidos y las formas presentados en el
apartado anterior. Se coloca este rubro aparte, dentro de la categoria de los Siglos de Oro,
para sefalar las particularidades del prologo de la novela picaresca.

La novela picaresca es un género autobiografico que, al igual que la mayoria de los
géneros de los Siglos de Oro, genera prologos permeables. La permeabilidad al respecto de
estas novelas es particular, ya que en este caso ocurre en relaciéon con el narrador del
prélogo. La originalidad de algunos relatos picarescos surge a partir de la identificacion del
prologuista con el novelista®. Esta identificacion es mas compleja que la de un mismo
autor firmando prologo y novela, esto simplemente estableceria un prologo “autégrafo”™.
La identificacion se da entre el prologuista y el picaro personaje—narrador de la novela. En
otras palabras, el narrador del prologo también adquiere la forma del personaje de la
historia™.

La introduccién de un personaje ficticio como narrador del prologo, segun Laurenti,

viene de la edad clasica. El retomar este procedimiento supone profundas modificaciones

%2 No todas las novelas picarescas tienen esta particularidad, existen novelas que hacen una marcada
diferencia entre la vida del prologuista y la del narrador del resto de la obra. Laurenti sefiala lo que estos
prologos se proponen: “Se trata mas bien de una aclaracion explicatoria que le separe [al narrador del
prologuista] del contenido moral y de la armonia formal de la tematica de la materia narrada en la novela con
su vida y su concepto ideologico” (Joseph L. Laurenti. Los prélogos en las novelas picarescas espafiolas. ed.
cit. pp. 25-26).

% Terminologia de Genette en op. Cit. p. 152. [con este término se refiere a los prélogos hechos por los
mismos autores de la obra].

% Segiin Porqueras en las novelas picarescas hay una identificacién inconsciente: “El prologuista de la novela
picaresca se identifica, inconscientemente, con el picaro, y su mundo ideoldgico se inyecta de autobiografia y

de espiritu viajero.” (Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 101).
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en los Siglos de Oro. El prologo picaresco sufrié muchas reformas®, en este trabajo solo se
desarrollara brevemente lo que se gener6 al afrontar al lector con el personaje narrador que
le habla de “t0” y cuenta su vida inventada. Segin Laurenti mediante este enfrentamiento
se cumplen tres funciones que se desarrollan a continuacion.

“Proyectar la personalidad del picaro sobre la totalidad del libro que, por su propia
presencia en el prologo, viene a afectar el concepto estructural y estilistico de la novela™®.
Mostrar el vivo discurso del personaje central es un recurso que introduce adecuadamente
al lector en distintos aspectos de la obra, por poner algiin ejemplo; el lenguaje, el lector es
invitado a leer la obra en frases que se embeben del estilo en que estd sumergida el resto de
la obra; y el tema central, el picaro retoma en el prologo su natural defensa de la honra. Asi
se da por supuesto el éxito del prologo que enfrenta al lector con a la mayoria de los
elementos de la obra antes de entrar en ella.

“Crear una ilusion de ficcionalidad entre lector y autor en la que el contenido
conceptual de pasados aspectos vitales del picaro penetra e influye en el presente de Su
prologo con esa supuesta intemporalidad que caracteriza la conciencia autobiografica del
género picaresco™’. Al hablar de “ficcionalidad” Laurenti se refiere a la exaltacion propia
de los prélogos autobiograficos, donde se pierde objetividad cuando el narrador expresa

con éxtasis sus aventuras pasadas. La caracteristica autobiografica se relaciona con la

intencion de trascender y con este fin se mezclan la vida y las ideas del autor con las del

% Por ejemplo el cambio en el contenido, el narrado-picaro defendera principalmente su vida y se olvidara un
poco de la obra: “[...] el prologuista, al escribir su prélogo, no s6lo piensa en su obra, sino concretamente en
su propia vida, que quiere justificar por medio de un prologo a fase posteriori” (Joseph L. Laurenti. op. cit. p.
16).

% Ibid. p. 48.

7 1dem.
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picaro. Mediante esta exageracion se cumple un contrato de ficcidon con el lector, en el cual
se advierte que la narracion del picaro no busca presentar hechos cercanos a una realidad
seria (objetiva).

“Modificar el concepto corporativo del prélogo por medio de un engafio ilusorio que
separa cada vez mas la objetividad entre lector y autor™. A diferencia del prologo
acostumbrado que consiste en un relato agradable con invitaciones y preceptos de un
narrador que coincide con una persona real, el prélogo picaresco pierde esa inclinacion a la
objetividad por ser un mensaje de un narrador ficticio. Asi, el prologo aparece como un
género que se presta a juegos con su estructura comunicativa®. Cuando un personaje
ficticio se pone en contacto directo con el lector sale de su funcion original y toma el papel
de narrador. Pero como tal papel s6lo se puede desarrollar dentro de la ficcion,
automaticamente se traslada al lector al ambito de lo ficticio.

Estas tres nuevas funciones del prélogo picaresco marcan una nueva linea dentro del
género. Con este prologuista ficticio, retomado del teatro clésico, se altera el prélogo

habitual de la época y se refuerza la autonomia del personaje respecto al autor’".

5 1dem.
% Con “estructura comunicativa” se entiende el triangulo de comunicacion: emisor—mensaje—receptor.

% Estas reflexiones las retomaremos para analizar la figura del prologuista en la novelas de Unamuno.
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IV. LOS PROLOGOS UNAMUNIANOS

El género del prélogo, como se ha visto en el capitulo anterior, tiene una gran importancia
en la Historia de la Literatura. Los grandes autores muchas veces son también grandes
prologuistas, como es el caso de Miguel de Cervantes’'. Unamuno desarroll6 este género de
forma amplia con la misma actitud particular que muestra en toda su creacion literaria. Los
prologos de Unamuno son un claro ejemplo del renacimiento del género: retoman
elementos de la tradicion para reelaborarlos y darles un sentido y significado original.
Unamuno evidencia su intencion de revivir este género con su “Prologo ejemplar” (1909).
Al ser un prélogo que no antecede ninguna novela, es una muestra del goce de Unamuno
por el mismo desarrollo del género. Para el autor, la escritura de sus prologos es un acto
vital: “Escribir, como vivir, es prologar; acercarse a las preguntas y sofiar con las
respuestas, divagar en busca de una esencia fugitiva y, en los casos mas afortunados,
sentirse impregnado por ella. Cada pagina es la preparacion para la siguiente™. Como se
puede ver, el prologar forma parte de esta buisqueda vital y por lo tanto es de esperar que en
ella se encuentren muchos temas esenciales del autor como el suefio, la agonia y la muerte.
Los prologos no s6lo abordan estos estudiados temas de Unamuno sino que ofrecen nuevas

perspectivas sobre los mismos. La novedad emerge cuando estos temas de Unamuno se

°! Francisco J. Martin considera a Cervantes el “padre” del prologo moderno. Afirma que al igual que la
novela moderna de Cervantes aparece gracias a la imaginacion creadora que conjunta varios géneros; el nuevo
prologo cervantino surge tras integrar muchos de los elementos de la tradicion de este género. Francisco J.
Martin. “Los prologos del Quijote: la consagracion de un género” Cervantes: Bulletin of the Cervantes
Society of America. Vol. 13. No. 1 (1993). pp. 77-87. En la pagina electronica:
http://www.h-net.org/-cervantes/csa/artics93/martin.htm. Fecha de consulta: febrero 2009

%2 Ricardo Gullén. op. cit. p. 252.
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desarrollan con el objetivo de describir el proceso de la lectura, asi, se muestra otra cara de
estos grandes temas del autor.

El presente capitulo consta del analisis de la dedicatoria a Amor y pedagogia (1902)
y de los prélogos a las novelas: Amor y pedagogia (1902), Niebla (1914), Tres novelas
ejemplares y un prélogo (1920) y San Manuel Bueno, martir y tres historias mas (1933).
Como ya se menciono, al hacer esta seleccion se tomo en cuenta la observacion de Isabel
Criado quien basa la similitud de estas novelas en el estilo del prologo que las precede’.
Los prologos analizados en el presente trabajo generan continuamente una imagen del
lector y proponen preceptos de la lectura. Esto permite analizarlos a la luz de lo expuesto en
el capitulo “Unamuno teodrico de la lectura”. El presente andlisis también rastrea los
elementos tradicionales de los prologos unamunianos y asi aprovecha lo expuesto en el
apartado, “Revision historica del prologo”. Los fundamentos presentados en capitulos
anteriores funcionan como una guia para el andlisis. Es necesario advertir que estas
propuesta metodologicas no se utilizan rigidamente porque muchas veces las mismas

caracteristicas de los prologos conducen su estudio por otros rumbos.

1. Amor y pedagogia (1902)

a) Dedicatoria (1902)

Aunque en este trabajo no se ahonda en el tema de la dedicatoria, parece necesario
detenerse en la de Amor y pedagogia. Segin Genette, las dedicatorias inicialmente se

escribian para recibir proteccion feudal o remuneracion econdmica. En siglos recientes su

% Isabel Criado Miguel. op. cit. pp. 30-33.
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funcion ha cambiado para ser unicamente “[...] de patrocinio o de caucién moral, intelectual

o estética™

. Generalmente la dedicatoria era y es dirigida a una persona real y el autor de
la misma coincide con el autor real. La dedicatoria a Amor y pedagogia se aparta
aparentemente de la tradicion, pues se dirige al “lector”: “Al Lector, dedica esta obra El
Autor™”. La originalidad de esta formula radica en que los participantes no tienen nombre
propio sino son designados por su funcién en el texto. La forma de llamarlos puede hacer
pensar que Unamuno pretende dedicar su obra al “narratario” es decir, al lector dentro del
acto de la lectura, pero esto no ocurre, como se explica en seguida.

Las obras literarias siempre estan implicitamente dirigidas a un lector. Esta novela
ademas estd dedicada al receptor. La dedicatoria al lector sugiere reconsiderar al
“dedicatario™®, éste ahora aparece como un elemento muy importante en la obra. Unamuno
mismo reafirma la relevancia del lector en su Prologo—Epilogo (1934) a Amor y pedagogia:
“Al lector y no a los lectores, a cada uno de éstos y no a la masa —publico— que forman. Y
en ello mostré mi proposito de dirigirme a la intima individualidad y personal intimidad del
lector de ella, a su realidad, no a su aparencialidad’. La obra est4 dedicada a un lector
individual, a la persona que lee la frase. Este tipo de lector recuerda aquel de Del
sentimiento tragico de la vida (1913). Ahi también Unamuno habla directamente al lector:

(13

. el de carne y hueso; yo, ta, lector mio; aquel otro de mas alld, cuantos pisamos la

* Gérard Genette. op. cit. p. 116.
% Miguel de Unamuno. Amor y pedagogia. ed. cit. p. 167.
% El “dedicatario” es a quien se dirige la dedicatoria.

7 Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” Amor y pedagogia. ed. cit. pp. 188-189.

42



tierra™®. El llamado de la dedicatoria es al lector de carne y hueso que estd fuera del
fenomeno de la lectura.

La dedicatoria es un grito vital de un hombre a otro, su sentido primario es llevar al
lector a la reflexion sobre su individualidad. El narrador, al nombrarse a si mismo “autor”,
se coloca en el mismo plano que el lector fuera de la lectura, es decir, al hombre con
definida individualidad llamado de esta forma por haber escrito la obra. Aunque no se
profundizara en este momento sobre la individualidad en Unamuno, es necesario mencionar
que es el primer tema que aparece en la novela”. El pensamiento unamuniano sobre la
individualidad aclara la imagen del lector y del autor en esta dedicatoria. Estos, asi vistos,
son la parte de carne y hueso que tanto en el prologo como en el resto de la obra se
desdobla en los distintos narradores y lectores expuestos en el esquema. En este trabajo,
para entender las transformaciones de las figuras del autor y lector se debe tener en cuenta
la idea del “hombre de carne y hueso” de Unamuno. La dedicatoria logra que el lector pare
la lectura y se pregunte ;yo? Es decir hay un pacto referencial y donde la persona que lee se
siente aludida con la palabra “lector”.

Ademas de presentar una reflexion sobre la individualidad, esta dedicatoria

reproduce uno de los temas fundamentales de Amor y pedagogia: la ironia. Lo irdnico

% Miguel de Unamuno. Del sentimiento tragico de la vida. ed. cit. p. 21. El pasaje se cita ahora por segunda
vez: Cfr. pp. 8-9.

% Unamuno en el mismo afio de la publicacion de Amor y pedagogia explica en un ensayo a qué se refiere
con individualidad: “Todos mis lectores saben lo que quiere decir individuo o indiviso, unidad distinta de las
demas y no divisible en otras unidades analogas a ella, y lo que quiere decir persona. La nocidon de persona se
refiere mas bien al contenido, y la de individuo al continente espiritual. Con mucha individualidad,
separandose uno muy fuerte y acusadamente de los demas individuos sus andlogos, puede tener muy poco de
propio y personal” (Miguel de Unamuno. “El individualismo espafiol” en Ensayos. prolg. y notas de Bernardo

G. De Candamo. Madrid: Aguilar. 1951. pp. 441-442).
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aparece en el mismo hecho de colocar una dedicatoria a la novela. En su edicion del libro,
Bénédicte Vauthier recoge atinadamente una carta de Unamuno a Valenti Camp donde se
confirma el sentido irénico de la dedicatoria: “[...] como usted ve, una guasa de las
dedicatorias. [...] Me cargan en general las dedicatorias. Y no quiero seguir acumulando
cuchufletas, pues era el cuento de nunca acabar. jFigurese un registro o indice alfabético de
las cosas mas notables!”'”. Unamuno piensa la dedicatoria como un producto del
intelectualismo de la época. Segin Vauthier'®' el comentario final de la carta citada sobre
los indices revela que la dedicatoria de Unamuno es una parodia a aquella hecha por
Menéndez Pelayo (en cuyos libros los indices no podian faltar) a su gran maestro Fontanals
en Historia de las Ideas estéticas en Espafia'®”.

En esta dedicatoria se anticipan algunos temas del prélogo: la ironia dirigida hacia
la critica de los intelectuales de la época y la reflexion sobre el lector y el autor. Su lectura

es bastante compleja porque se debe descifrar su significado parddico y también la llamada

implicita exigente de una lectura individual.

b) Prologo (1902)

El analisis de este prologo esta hecho a partir de tomar los puntos esenciales observados en
el desarrollo historico del prélogo. Estos puntos son descritos de forma breve para
posteriormente introducir una reflexion sobre como funciona el lector ante las

particularidades de este prologo. Cualquier obra tiene determinadas estrategias para crear su

1% Miguel de Unamuno. “Epistolario Miguel de Unamuno/ Santiago Valenti Camp” (31 de marzo de 1902) en
Amor y pedagogia. ed. cit. p. 471.

101 Bénédicte Vauthier. Arte de escribir e ironia en la obra narrativa de Miguel de Unamuno. Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca. 2004. p. 335.

192 M. Menéndez Pelayo. Historia de las Ideas estéticas en Espafia. Madrid: CSIC. 1946.
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lector (modelo o ideal). Los prologos unamunianos estan enfocados en la buena
interpretacion de las obras y se caracterizan por un manejo directo y claro del lector. El
lector en todo momento recibe pistas para comprender la obra. Por las consideraciones
anteriores se analiza la figura del lector dentro y fuera de los elementos tradicionales del
prologo.

Este analisis intenta seguir el posible proceso de una lectura lineal, de principio a fin
con base en los elementos que van apareciendo en el texto. Se comienza con los
presupuestos de un lector al enfrentarse con el titulo: “Prologo”. Después se pasa al analisis
de la introductoriedad irdnica, asi se plantea ese elemento retérico que permea todo el
prélogo. Mas adelante se describe brevemente la critica y el posible funcionamiento de un
lector ante las multiples formas que se utilizan para guiarlo. A partir del (posiblemente
final) descubrimiento del anonimato del narrador (prologuista) se reflexiona sobre todo lo

que conlleva esta carencia de nombre.

Las primeras pistas al lector

La lectura de un texto comienza por su titulo. El titulo: “Prologo” remite en primer lugar al
autor del mismo, sujeto que tiene un nombre y se considera “real”, esto es, de carne y
hueso. La narracion acostumbrada en el prélogo consiste en una voz autobiografica en
primera persona que cuenta su experiencia de creacion literaria. Por lo tanto se tiende a
identificar al narrador del prélogo con el autor que lo firma. Este caracter de “realidad” en

la enunciacion del prologo tal vez se deba a la innovacion del prologo autobiografico en la
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literatura picaresca'”. Aunque las novelas picarescas eran autobiografias ficticias,
posiblemente dieron la pauta para la existencia de prélogos autobiograficos “reales”. Es
decir prologos donde la figura del narrador hiciera referencia al autor de carne y hueso. En
el tiempo de Amor y pedagogia se acostumbraba el prologo de voz autobiografica; y se
podria esperar que también su prologo formara parte de esta tradicion. Pero en este analisis
se comprueba que en este punto se produce una ruptura con el contexto.

La primera linea del prologo de la novela hace surgir la duda acerca de si la obra
resulta de una equivocacion del autor: “Hay quien cree, y pudiera ser con fundamento, que

104 .
104 No se sabe si la

esta obra es una lamentable, lamentabilisima equivocacion de su autor
palabra “equivocacion” se dice en serio'”. Esta duda la crea el carcter superlativo del
adjetivo “lamentable”. La exageracion de esa cualidad nos hace pensar que el significado
de esta frase es otro: “equivocacion” es utilizada en forma irdnica y por lo tanto se
comprende lo contrario. La frase inicial menciona la existencia de la ironia siendo a su vez
irbnica. La invitacion es una advertencia sobre la existencia de la ironia y a la vez atrapa al
lector dentro del proceso de descifrar el significado irdnico. El inicio de la obra es
realmente introductorio gracias a que la ironia invita a un dificil proceso de interpretacion.

Esta invitacién prepara al lector desde distintos puntos: condena la posibilidad de una

“mala” lectura (literal) que no tome en cuenta a la ironia: “Hay quien cree, y pudiera ser

19 La innovacion del prélogo picaresco consiste en incluir los rasgos biograficos del autor en el texto, creando
asi un prologo autobiografico. En la narracion autobiografica se puede confundir mas facilmente el narrador
con el autor. Cfr. Joseph L. Laurenti. op. cit. pp. 47-48.

1% Miguel de Unamuno. “Prélogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 171.

105« juicios todos ellos escritos con un marcado caracter antifrastico y condescendiente, pues, logicamente,
su intencion es la contraria: conociendo a Unamuno, es imposible que quisiera decir, realmente, lo que dice”

(Anna Caballé. “Introduccion” a Miguel de Unamuno. Amor y pedagogia. Madrid: Espasa Calpe. 1992. p. 17.
Apud. Bénédicte Vauthier. Arte de escribir... ed. cit. p. 208).
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con fundamento”; advierte sobre el sentido irénico de la obra y del prologo, se espera un
prologo irénico porque su primera frase lo es; y finalmente envuelve al lector en el juego de
la ironia.

En la frase analizada la obra se supone un error gracias a la ironia. Esta cualidad
muchas veces no es comprendida ni tolerada por los lectores quienes, segun el narrador, la
tildan de “equivocacion”. A lo largo del prdélogo esta figura retorica serd condenada
repetidas veces. Segun se considere, la ironia es un defecto o una rica forma de expresarse
porque genera incertidumbre y mueve todo al terreno de la ambigiiedad. La citada frase
enmarca al lector dentro del cédigo de la ironia. La ironia necesita un lector atento a un

texto con estrategia doble, es decir, un receptor que no se quede con el significado literal.

La critica

El prélogo contintia y se configura en la voz de un critico que condena al autor y a su obra.
Como se dijo, el tema—motivo del prélogo es la ironia, fenémeno del que el prologuista mas
se queja y mas critica. El narrador condena la ironia frecuentemente, es su muletilla para
continuar con la critica en otras direcciones. El prologuista, ofendido por el uso de la ironia,
busca razones personales del autor para explicar este defecto de la obra. Asi pasa al tema de
ciertas actitudes “incorrectas” del “sefior Unamuno™: “Diriase que, perturbado tal vez por
malas lecturas y obsesionado por ciertos deseos poco meditados, se ha propuesto ser
extravagante a toda costa, decir cosas raras, y lo que es aun peor, desahogar bilis y malos
humores [...] y sobre todo de burlarse de los que no comprenden la burla”'*®. También se

refiere a la conducta cotidiana (de la figura de carne y hueso) de Miguel de Unamuno en

1% Miguel de Unamuno. “Prélogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 172.
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contra del intelectualismo de su época. “[Unamuno] Acostumbra a decir que todo hombre
grave es por debajo tonto de capirote™'?’. El sentido de la critica se vuelve complicado por
esta insistente ridiculizacion de las actitudes unamunianas. De este modo, las referencias a
la figura de Unamuno son irdnicas, al igual que en la frase—invitacién analizada.

Las frases inquisitivas del critico simplemente exponen las ideas de Unamuno sobre
los criticos y lectores de su ambito intelectual. Asi, la supuesta critica es verdaderamente
una exposicion de los rasgos mas destacados del autor del libro. El prélogo cumple con lo
que Genette dice sobre el prologo ficcional: “Yo diria lo mismo del prefacio ficcional en
general, en el que hemos visto constantemente el acto prefacial de mirarse y mimarse a si
mismo”'®. El prologo adopta el tono laudatorio al hablar irénicamente de los rasgos de su
autor.

El primer precepto sobre su novela es la indeterminacion genérica. En este

’ y . . 1
momento todavia no aparece el término “nivola™'®”

, concepto con que Unamuno se burla de
la clasificacion literaria, pero ya se atisba la discusion implicita del autor con las
clasificaciones krausistas. El breve comentario sobre la indeterminacion de esta novela es el
germen de la creacion de su irdnico neologismo “nivola’: “[...] esta novela o lo que fuere,

. 11 . . .y , . .y
pues no nos atrevemos a clasificarla”'°. El tema de la indeterminacion genérica continia y

se presenta en los prologos unamunianos a Niebla, Tres novelas ejemplares y un prélogo,

17 1dem. [Este repudio a los eruditos, al intelectualismo, se muestra en otros momentos de la obra de
Unamuno, por ejemplo en su ensayo “Sobre la erudicion y la critica”: “[...] el erudito no perdona al ingenio
que es objeto de su erudicion el no poder ser €l, a su vez, un ingenio a quien los eruditos admiren” (Miguel de
Unamuno. “Sobre la erudicion y la critica” (1905), Ensayos. ed. cit. p.717)].

1% Gérard Genette. op. Cit. p. 248.

1 Mas tarde con este término también se describe Amor y pedagogia. Cfr. Bénédicte Vauthier. “Notas” en
Miguel de Unamuno. Amor y pedagogia. ed. cit. p. 171.

"% Miguel de Unamuno. “Prologo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 171.

48



San Manuel Bueno, martir y tres historias méas. La recurrencia de este tema en los prologos
no es gratuita, como se vio en el aparatado “El prologo, género literario”, la enunciacion del
género es un objetivo comun del prélogo en general porque ayuda al lector a interpretar la
obra.

Con el problema descrito sobre el género ya se sugiere una parodia a los criticos de
la época. Cuando el prologuista habla del estilo, las referencias a los preceptos literarios
contemporaneos son evidentemente parddicas. El prologuista, con el supuesto objetivo de
amonestar el estilo unamuniano, parodia aquél perteneciente a los adversarios del

krausismo'"

. El narrador hace una larga enumeracion de las carencias de la literatura de su
tiempo mas alla de los modos krausistas y anti—krausistas.

La critica comienza con la tendencia realista, cuyas deficiencias se relacionan con la
creacion de personajes transparentes que reproducen la voz del autor y con la prescripcion
de escribir en presente, artificio que, segun Francisco Ayala es caracteristico de los relatos
que intentan crear un efecto de realidad''>. Segin Unamuno la literatura realista simula la
realidad y no llega a crear una ficcion “plena” '®. El prologuista—critico continua con las

ideas sobre la lengua. Unamuno entr6 en las polémicas del siglo XVIII sobre el casticismo

y el purismo, no solo con la brevisima critica de este prologo al casticismo, sino con

U «La autocritica de estilo supuestamente oscuro, lleno de barbarismos, etc., asi como la alusion al
retorcimiento conceptista presente en éste y otros parrafos del prologo y el epilogo deben entenderse a la luz
de las criticas que los adversarios del krausismo vertieron en el terreno del lenguaje.” (Bénédicte Vauthier.
“Notas” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 178). Entre estos adversarios del krausismo esta el propio Menéndez
Pelayo, Valera y Campoamor.

"2 Francisco Ayala. La novela: Galdds y Unamuno. Barcelona: Seix Barral. 1974. p. 148.

'3 El tema del realismo se desarrollara en el apartado “Prélogo en Tres novelas ejemplares y un prélogo”.
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muchos ensayos sobre este tema''*. En uno de ellos ya advierte sobre la pérdida del
vascuense y los monopolios casticistas' .

La critica a si mismo (del narrador a la figura del autor) no solo parodia a los anti—
krausistas sino a un Unamuno anterior. Unamuno tuvo un primer periodo donde veia el
lenguaje de forma util y practica: “la lengua como un mero instrumento” y, por ello, se
concentra en la busqueda de la palabra exacta, algebraica; pero mas tarde tiene una nueva
idea y afirma que se piensa con las palabras pero no se siente con ellas''®. La altima
caracteristica criticada en el prélogo es el retorcimiento conceptista, problema también

11
abordado en otro ensayo''’.

El prologuista

La critica del prologuista discurre en un mondlogo, forma acostumbrada en los
prologos autobiograficos “reales” del tiempo de Unamuno. Este modo de expresion permite
al lector pensar que la narracion del prologo es “real autobiografica”, es decir, el lector
escucha la voz de un autor “real”. Asi, la lectura del prélogo discurre normalmente (como
en la época de Unamuno) hasta llegar a la sorpresa final del anonimato del autor. La

irrupcion de un prologuista anénimo hace dudar al lector sobre la “realidad” del préologo y

14 Al respecto destacan su libro de ensayos En torno al casticismo y otros dos ensayos: “La reforma del
castellano” y “Sobre la lengua espafiola”. Cfr. Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno tedrico del lenguaje.
México: Colegio de México. 1954. p. 35.

115 <[] a que se resignen a la inevitable pérdida del vascuence, acatando el progreso, recomendabales que se
aduefien del castellano, en su actual hechura no definitiva, y nos apliquemos a enriquecerle y flexibilizarle, sin
admitir monopolios casticistas.” (Miguel de Unamuno. “Sobre la lengua espafiola” (1901) en Ensayos. ed. cit.
p. 321).

16 Cfr. Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno tedrico del lenguaje. ed. cit. p. 38.

"7 Cfr. Miguel de Unamuno. “La oquedad sonora”en Obras Completas. (en A proposito del estilo) ed. cit. p.
843.
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entra en el conflicto de si lo leido es realidad o ficcion. El anonimato, entre otros aspectos
del narrador, se considerard una cualidad que hace dudar sobre la identidad del prologuista,
el lector no sabe si es un critico “real” o un personaje—critico inventado por Unamuno.

La funcion principal de la anonimia del narrador es alejarlo de la figura del
novelista, para asi cumplir libremente con la funcion referida anteriormente: alabar al autor
y a su obra. Se dice “libremente” porque la tnica persona que, intelectual o moralmente,
esta vetada de alabar una obra es el autor de la misma, y, como se verd en el Prologo—
Epilogo, este prologuista coincide con el autor de la novela''. La cualidad anénima
también sirve para desarrollar la ficcion. Como dijimos, el prologuista es ficticio porque su
anonimato delata al autor en el intento de esconderse tras la mascara de prologuista—critico.
Este es un narrador—personaje, creado por el autor, que a su vez comparte caracteristicas
esenciales con los demds entes unamunianos: tiene una personalidad exagerada, irénica y
burlesca''’ y también muestra de forma recurrente su interioridad.

La personalidad ficticia del prologuista—critico no es sencilla. Por un lado, como se
viene de decir, encarna la identidad del autor “real” (Unamuno) y por el otro también se

expresa como un lector. Esta personalidad doble se puede observar cuando el narrador cita

18 « ] este prologo, que es a la vez epilogo, reson de aquellos prologo y epilogo que puse a la primera
edicion de ella.” (Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 185).

"9 El prologuista no es un loco pero se acerca a serlo. La insinuacién de la locura recuerda a Miguel de
Unamuno hablando sobre el Quijote: “Cervantes no tuvo otro remedio sino darnos un loco para poder
encarnar en €l lo eterno y grande de su pueblo. Y es que muchas veces, cuando lo mas intimo de lo intimo de
nuestras entrafias, cuando la humanidad eterna que duerme en lo hondo de nuestro seno espiritual se nos sube
a flor de alma gritando sus anhelos, aparecemos locos o fingimos estarlo para que se nos disculpe nuestro
heroismo. Miles de veces acude un escritor al artificio de fingir decir en broma lo que siente muy en serio, o
saca a escena un loco para hacer decir o hacer lo que haria o diria él de muy buena gana y muy en acuerdo”

(Miguel de Unamuno. “Lectura e interpretacion del ‘Quijote’” (1905) en Ensayos. ed. cit. p. 668).
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la voz del autor'®® y la de un lector'”'. Estas referencias muestran que el prologuista
funciona como un autor escondido que se relee a si mismo. El critico—personaje es autor y
lector, como se deduce de las “visibles” actitudes en las citas referidas. A continuacion se
desarrolla la personalidad lectora del prologuista.

Al igual que el autor real se oculta en el critico—narrador para citarse a si mismo y
exponer sus preceptos literarios; también toma la perspectiva de un critico—lector para hacer
una descripcion irénica de la lectura “correcta”. El critico—lector dice: “El publico tiene
ante todos los demads y sobre todos los demas el indisputable derecho de saber cuando se le

s 99122
habla en broma y cuando en serio”

. A través de las dos perspectivas del narrador y del
lector el prologuista muestra el buen lector unamuniano. Ese lector es aquél que guste de

descifrar un texto irénico, y se divierta con el juego de no saber si lo dicho es broma o no.

Conclusion

Este prologo por su forma inicial parece ser autobiografico pero la aparicion de un
prologuista ficticio cambia todo su sentido. El caracter ficticio del prologuista favorece el
desarrollo de las ideas unamunianas. Por una parte, permite exponer de forma original los
preceptos literarios del autor; por otra, engendra un lector que se cuestiona sobre su

existencia al enfrentarse al conflicto entre los planos de realidad y ficcion. Criado tiene una

999

120 «“Moratin es un abismo de vulgaridad y de insignificancia...”” (Miguel de Unamuno. “Prologo” a Amor y
pedagogia. ed. cit. p. 174).
121 «““Esto ya pasa de la raya... este hombre quiere tomarnos el pelo’” (Ibid. pp. 176-177).

122 1bid. p. 176.
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idea distinta al respecto del caracter ficticio de este personaje'>. Esta estudiosa piensa que
el carécter ficticio, en el caso de Augusto Pérez, hace poco creible el enfrentamiento del
personaje con la muerte. En este trabajo, en cambio, el caracter ficticio es favorable porque
se observa en relacion a su efecto en el lector.

La propuesta de este prologo es paraddjica: por un lado nos da elementos para guiar
la interpretacion pero, por otro, estos mismos elementos sugieren una interpretacion
multiple. En un inicio la interpretacion “adecuada” se da al seguir los rasgos
contemporaneos y tradicionales del prélogo, pero se modifica cuando esos elementos se
transgreden con la ironia. Por ejemplo, primero se establece un prologuista “real”, que mas
adelante se presenta como un ente ficticio. Asi, se rompe con el camino sefialado dejando al
lector con la pregunta qué es realidad y qué es ficcion.

La funcién esencial del prologo es mostrar los preceptos estético—ideologicos del
autor, principalmente la ironia y la individualidad. Este prologo devela la necesidad del
autor por mostrar su pensamiento sobre distintos temas literarios, es un acercamiento a lo

que podriamos llamar una teoria de la literatura unamuniana.

c) Prélogo-Epilogo (1934)
El Prologo—Epilogo a la segunda edicion de Amor y pedagogia, segin la terminologia de
Genette, es un “prefacio tardio” porque fue escrito mucho tiempo después de la primera

edicién (32 afios) y cerca de la muerte del autor (1936)'**. En esencia, este tipo de prologos

12 <y creo que la falta de proporcién y la ironia hacen que se perciba como ficticia, histridnica y ridicula la
pasion de vivir de Augusto Pérez, y el tono, aparentemente atormentado de su enfrentamiento con la muerte,
suene a hueco” (Isabel Criado Miguel. op. cit. p. 74).

124 Gérard Genette. op. cit. p. 210.
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son el producto de un relectura tardia y, por lo tanto, pueden compartir tono y motivos. El
texto se elabora en atencion al nuevo lector de la segunda edicion y por lo tanto tiene la
posibilidad de modificar la recepcion de la novela. En el presente trabajo se estudiard la
funcion de esta particularidad tardia en tres prélogos: el Prologo—Epilogo a Amor y
pedagogia, el Prologo a la tercera edicion de Niebla, y también el fragmento
correspondiente a Una historia de amor en el Prologo a San Manuel Bueno, martir y tres
historias més. La tarea de prologar las segundas ediciones fue comun en Unamuno ya que,
ademas de los mencionados, también prologo las segundas ediciones de Paz en la guerra
(2* ed. 1923) y Abel Sanchez (2% ed. 1928).

La creacion del Prélogo—Epilogo requiere de la relectura de la obra, lo que para
Unamuno constituye un “[...] doloroso deber, como todo examen intimo de recuerdos de
vida y de muerte”'®. La relectura es una revisién de la vida personal, un examen de
recuerdos de vida y de muerte: de vida y de literatura. El examen sobre la vida personal
“real” del autor hace este prélogo una exploracion autobiografica.

Este prologuista es un narrador autobiografico porque pretende coincidir con el
autor de carne y hueso'*®. Los estudios sobre la autobiografia coinciden en que el acto
narrativo hace ficticio al sujeto de la accion. Segiin Yvancos la autobiografia es un género
ficticio porque es una estructura lingiiistica que se reconstruye como cualquier texto

127

ficticio, sin importar su pretendida coincidencia con una realidad pasada “’. A partir de esta

12> Miguel de Unamuno. “Prélogo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 185.

126 “Ep estos treinta afios largos he tenido dos hijos més, y se me han muerto dos.” (Ibid. pp. 185-186).

127 «La aspiracion de la autobiografia a moverse més alla de su propio texto, a trascenderlo e imaginar un yo
al que se conoce y se narra, es una pura ilusion, ya que el modelo especulativo de la cognicion, en el cual el

autor se declara a si mismo el sujeto de su propio entendimiento, no es ante todo una situacion o un hecho que
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breve referencia a las investigaciones sobre la autobiografia se puede decir que este
prologuista es tan ficticio como el prologuista—critico del primer proélogo (1902) a Amor y
pedagogia. No importa tanto si son ficticios o no, sino del pacto referencial que ambos
proponen y que los distingue'*®. Estos dos comparten el juego ilusorio de hacer entrar al
lector en la ficcion gracias a la paradoja de hacerlo escuchar la voz de un ente ficticio que el
lector creia real.

A pesar del interesante juego con el lector que presenta el cardcter autobiografico
del narrador, esta caracteristica narrativa no es un elemento muy relevante para esta novela
porque no es autobiografica. La introduccion principalmente aparece en los rasgos de
permeabilidad; es decir, cuando se hace referencia a los elementos de la novela. Esto ocurre
al mencionar el nombre de los personajes y al citar sus didlogos. Un ejemplo ocurre cuando
se incluye el consejo de don Fulgencio sobre el tema paternal. Estos elementos tomados de
la novela, como ya se ha dicho al respecto de la permeabilidad, acostumbran al lector a
caracteristicas importantes de la obra.

Aunque los elementos descritos parezcan suficientes motivos para la creacion de
este prologo, como se verd a continuacion, su objetivo esencial no es la reflexion sobre el
caracter autobiografico ni hacer un prélogo permeable, sino presentar sus ideas esenciales
sobre literatura'*’. La siguiente descripcion de la clasificacion genérica y creacion literaria
responde a la necesidad de Unamuno por propiciar una “adecuada” lectura y por lo tanto es

importante para este estudio.

pueda situarse en una historia, sino la manifestacion, al nivel del referente, de una estructura lingiiistica” (José
Maria Pozuelo Yvancos. De la autobiografia. Barcelona: Critica. 2006. p. 37).

128 Este prologuista equivaldria al narrador de nuestro esquema y el prologuista critico al narrador—personaje.
129 «;Qué le importan al lector estas intimas... cosas?” (Miguel de Unamuno. “Prélogo—Epilogo” a Amor y

pedagogia. ed. cit. p. 186).
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El problema del género
La discusion de Unamuno con los géneros literarios es amplia. En tltima instancia, dicha
cuestion se sustenta en que para nuestro autor la verdadera expresion es poesia, cuando un
texto refleja el intimo sentimiento de su autor es poesia'™’. La idea de la poesia no es una
estructura en verso sino el canto de una verdadera intimidad'*'. En este caso el mismo titulo
de “Prologo—Epilogo” (un texto en la frontera de dos géneros'>?) sugiere la discusion sobre
su concepcion particular de los géneros. Unamuno en distintos textos (cartas, ensayos,
prologos) se muestra en contra de una clasificacion de los géneros literarios. El autor esta
en desacuerdo con la clasificacion tripartita (épico, lirico, dramatico), con la temdtica y con
la formal. Como se dijo, para €l la literatura es una expresion de sentimientos y por lo tanto
la distincidon de géneros es intrascendente.

Segun Alvarez—Castro, la “teoria genérica” de Unamuno, clasifica los discursos de
dos formas: desde la expresion, el autor decide si una obra es poesia o literatismo, poética o
no poética; y desde la recepcion, el lector hace una “inevitable” clasificacion discursiva en:
novela, cuento, ensayo, etc. . Mientras el autor se expresa poéticamente (libremente), el

lector asimila la obra y la sitia, segun los puntos establecidos por la tradicion, en el género

130 «por esto el sentimiento [...] se refleja mejor que en un sistema filos6fico o que en una novela realista, en
un poema, en prosa o en verso, en una leyenda, en una novela” (Ibid. p. 188).

131 Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno tedrico del lenguaje. ed. cit. p. 113.

12 Es un prélogo porque cumple con las dos caracteristicas fundamentales: retiene y guia al lector; y es
también un Epilogo porque conversa con el lector y concluye. Es un texto introductorio que a su vez
concluye. Invita al lector a pasar a la novela y también toca temas como el suicidio de Apolodoro, para aclarar
y concluir.

13 Luis Alvarez—Castro. La palabra y el ser en la teoria literaria de Unamuno. Salamanca: Universidad de
Salamanca. 2005.
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que mas le convenga. Para Unamuno esta segunda forma de clasificar resulta absurda, se
burla de ella al inventar el “concepto genérico” de nivola.

La critica sobre este invento genérico es extensa. En el caso del Prélogo—Epilogo, el
prologuista utiliza este término para designar las novelas que sucedieron Paz en la guerra,
porque éstas son “Relatos dramaticos acezantes, de realidades intimas,[...] la realidad de la
personalidad”**. Debido a los multiples y contradictorios comentarios de Unamuno sobre
el concepto nivola, éste se ha interpretado de muchas formas. En este trabajo sdlo se
mencionan dos: Por un lado, el término nivola funciona para designar un aspecto de la
concepcion unamuniana sobre la literatura: “[...] naci6 la nivola como auténtica expresion
artistica de la concepcion metaforica la novela de la vida™'*. De otro, el invento de nivola
es un juego—burla para aquellos lectores incapaces de comprender la creacion literaria como
lo hace Unamuno. Esta tltima seria la postura de Alvarez—Castro: Unamuno no piensa
nivola como un género ya que no piensa asi la literatura, en cambio son los criticos quienes
clasifican y piensan nivola como un género. En este trabajo se mantiene la misma
perspectiva que la de Alvarez—Castro: nivola es una burla cuyo objetivo final es hacer un

lector activo.

La creacion literaria
El problema de las clasificaciones genéricas se comprende mejor a la luz de la creacion

literaria unamuniana. Se debe reconocer que Unamuno si diferenciaba, por su acento y

13 Miguel de Unamuno. “Prologo—Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 186.

135 Armando F. Zubizarreta. Unamuno en su “nivola”. Madrid: Taurus. 1960. p. 144.
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contenidos, las distintas formas de expresién136; el motivo de su lucha con los criticos no
deriva del acto mismo de clasificar sino del modo como efectiian su division. Como se dijo,
para Unamuno la verdadera creacion literaria es poética, esto no quiere decir que el verso
sea la unica forma para expresarse, sino que la poesia encarna la expresion de lo intimo.
“La poesia es el alma de las cosas. Mdas atn: al poetizar sobre las cosas se les va dando un
. 1 J 5
alma a la vez que el poeta adquiere el alma de ellas”?’. En la palabra poética hay una
comunion entre las cosas y el poeta.

En este proélogo Unamuno describe la creacion literaria con la ayuda del poema
“Llama de amor viva” de San Juan de la Cruz, del que a continuaciéon se reproduce la
tercera estrofa:

iOh lamparas de fuego
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,
con estraflos primores
. . 1
color y luz dan junto a su querido!"*,
La seleccion del poema de este mistico para describir la creacion literaria no es

gratuita. Como bien dice Lopez Castro, Unamuno consolidé su idea de la verdadera

.y ’ .7 . rog: 1
expresion (la poesia: comunién entre el alma y las cosas) a partir de los misticos'". En el

136 José Ferrater Mora. Unamuno bosquejo de una filosofia. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 1957. p.
106.

57 1bid. p. 105.

138 San Juan de la Cruz. “Llama de amor viva” en Poesias completas. Madrid: Aguilar. 1976. pp. 37-38.

1% “La conocida afirmaciéon de Unamuno de considerar a los misticos como los verdaderos creadores del
idioma, responde a un deseo de integrar lo erdtico en lo religioso, destruyendo la ambivalencia de cuerpo y
espiritu, puesto que por la carne llega la salvacion. [...] Y es que a través de la experiencia mistica, como
vision verbal de la realidad, se tiene acceso a lo sagrado, a la plenitud del contacto con lo real” (Armando
Loépez Castro. “Hacia una espiritualidad erotica en San Juan de la Cruz” en Cuadernos Hispanoamericanos.
No. 568. (Octubre 1997). pp. 107-108).
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presente prologo la cita tomada del poema mistico es el verso: “las profundas cavernas del
sentido”. A partir de la estrofa citada se puede interpretar que las palabras son aquellas
“lamparas de fuego” que alumbran la realidad: “las profundas cavernas”. Este poema dibuja
el sentido de la creacion literaria con la union (erdtico—amorosa) entre el fuego y la
obscuridad, entre las lamparas y las cavernas. Asi, Unamuno reafirma la idea sobre la
poesia como una comunion entre el alma del hombre y su realidad externa'®.

Mas adelante se observa el mismo acto de expresion como una continua muerte.
“segun iba viviendo —y muriendo— yo, iban viviendo —y muriendo— mis novelas”'*'. La
creacion verbal ejemplifica de modo exacto el incesante ciclo de morir y vivir. Un autor
vive al crear la palabra y estar en comunioén con su exterior pero muere al ponerla por
escrito porque deja atrds la expresion; pero mas adelante su novela vive cuando un lector
con su re—creacion vuelve a experimentar la comunion de las palabras y las cosas. La
muerte, el acto de la escritura, se transforma en la posibilidad de la vida eterna gracias a la
lectura.

En el Prologo—Epilogo se muestra el alcance de la idea de la creacion literaria
unamuniana a partir de la discusioén con un critico jesuita. Segin éste, Unamuno induciria al
suicidio por la complacencia en el tema que se observa en sus novelas. El narrador
responde a esta critica asi: “jHay tantas novelas que no son mas que suicidios mentales

142 r . 14
marrados!”'*?. Con esto responde por una parte que si obsesiona a Unamuno este tema'*®’; y

"% Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno tedrico del lenguaje. ed. cit. p. 113.

! Miguel de Unamuno. “Prélogo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 186.

12 1bid. p. 194.

'3 En el Epilogo menciona la ocurrencia de cambiar el final de su novela, o sea el suicidio de Apolodoro,

pero al final decide no hacerlo movido por un impulso inconsciente: “cierta ldgica subconsciente e intima me
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por otra que no promueve el suicidio. La creacion literaria no induce al suicidio sino que
representa una cura. La cura se piensa en el sentido en que el autor vierte su sufrimiento en
un mundo alterno (ficticio). Ahora ;qué pasa con el lector de estos textos? ;jadquiere la

enfermedad? Més adelante se desarrolla este aspecto de la lectura.

La lectura

En algunas ocasiones se puede observar que las ideas de Unamuno sobre la lectura se
exponen directamente. Un ejemplo de esto ocurre en el Prologo—Epilogo cuando Unamuno
confiesa sentirse desterrado en el sentido que se expresa en la oracién de la “Salve”'**. El
prologuista considera que son desterrados quienes, debido al espiritualismo, son impotentes
de ver la comedia como algo mas: “sienten la comedia no mas que como comedia, y para la
realidad intima, para la realidad de las personas, no les estorba el tablado”'*. Los lectores
cuyas creencias coinciden con la idea de un paraiso perdido no pueden concebir el realismo
del tablado como otro mundo. Esta afirmacion se debe entender a la luz de la discusion de
Unamuno con el realismo, tendencia literaria que, segin ¢l, en lugar de expresar una
realidad intima se reduce a presentar maniquies. Como se vera mas adelante, para
Unamuno los “buenos” lectores, por su espiritualismo, estan capacitados para no caer en el
engafio de una novela realista y, a la vez, para percibir el sentimiento de la palabra poética

(realidad intima) de las grandes novelas.

llevaba siempre a mi primera idea” (Miguel de Unamuno. “Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. pp. 364-
365).

144 “A ti clamamos los desterrados hijos de Eva; a ti suspiramos, gimiendo y llorando en este valle de
lagrimas”.

145 Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. pp. 187-188.
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Otro ejemplo explicito sobre el proceso unamuniano de la lectura aparece al final de
este Prologo—Epilogo. La frase con la que se concluye el Prologo—Epilogo revela una idea
original en Unamuno sobre la lectura: “Me has venido, lector, acompafiando en este mutuo
monodidlogo; me lo has estado inspirando, soplando, sin ti saberlo; me has estado
haciendo mientras yo lo estaba haciendo y te estaba haciendo a ti como lector”'*®. Sobre
esta idea de la lectura ya se ha hablado brevemente en el capitulo “Unamuno teoérico de la
recepcion”. La lectura consiste en pensar las ideas de otro apropiandose de éstas en una re—
creacion. Unamuno ve la lectura, no como un didlogo directo con el lector, sino como un
“mutuo monodialogo”. El autor por un lado imagina sus palabras en la mente de otros y el

lector, por otro, reproduce palabras ajenas haciéndolas propias.

Guias de lectura

Como es acostumbrado en el género del prologo, este Prologo—Epilogo da algunas pistas
para una buena interpretacion de la novela. Una guia de lectura se encuentra en el personaje
de Amor y pedagogia “Fulgencio”, quien es citado después de una breve descripcion
evolutiva de la creacion novelistica de Unamuno. En el repaso de su obra sefiala que el
germen del grupo de los “relatos acezantes™: “lo més y lo mejor de lo que he revelado

95147

después en mis otras novelas” "', se encuentra en Amor y pedagogia. Este germen, que

llegara a su maxima expresion en Niebla, se manifiesta en el Prologo—Epilogo con la

siguiente cita a la voz de don Fulgencio: “Yo, Fulgencio Entrambosmares, tengo conciencia

(7)”148

del papel de filésofo que el Autor me reparti . El mencionado personaje parece

14¢ Miguel de Unamuno. “Prologo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 199.
7 1bid. p. 187.
% I dem.
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consciente de su existencia como personaje ficticio y por lo tanto marca el inicio un tema
esencial en la novelistica unamuniana: el conflicto entre ficcion y realidad. Asi, es claro que
el lector debe pensar a don Fulgencio como un personaje clave en la interpretacion de la
novela. La lectura de don Fulgencio como un personaje consciente de su estado ficticio es
muy sugerente y abre nuevas interpretaciones de Amor y pedagogia relacionadas con la
idea de realidad en esta novela.

Otro aspecto interesante que se evidencia en el Prologo—Epilogo es la interpretacion
irbnica de la situacién politica espafiola enfocada en el sistema educativo espafiol. El
prologuista hace explicito el sentido irdnico de la novela al hablar de “demagogia” y no de
demagogia ya que se refiere a la pedagogia de los pueblos. El prologuista critica que la
Constitucion vigente de su tiempo (1931) hable de una “actitud metodologica” y dice, “Ni a
mi don Fulgencio se le habrian ocurrido tan sabrosas salidas metodologicas y
demagogicas™'*’. Esta critica al sistema educativo espafiol indica al lector que Amor y
pedagogia puede ser leida como una satira al sistema educativo de su tiempo'™".

Hacia el final de este Prélogo—Epilogo se hacen las ultimas advertencias al lector: la
primera de ellas es sobre el sentido irénico de los Apuntes para un tratado de cocotologia y
la segunda es su equivocacion sobre el peso especifico del agua. La primera tiene el mismo

sentido que la critica mencionada sobre la educacion espafiola, guiar hacia una correcta

% Ibid. pp. 192-193.

130 Seguin Vauthier, la Constitucion de ese tiempo establecia la educacion primaria como obligatoria gratuita
con libertad de catedra y bases laicas. Unamuno junto con los krausistas de la segunda generacion (Giner,
Azcarate) se opondra a la educacion laica y abogara siempre por una educacion religiosa: una ensefianza

neutra. Cfr. Bénédicte Vauthier. “Notas” a Amor y pedagogia. ed. cit. pp. 192, 193.
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interpretacion. La segunda, una rectificacion acerca de un dato cientifico, la hace para “que
no se crea que mi actitud respecto a la pedagogia se debe a mi ignorancia cientifica™"".
Conclusion

El Prologo—Epilogo cumple con las caracteristicas del prologo tardio de Genette. Es un acto
examinador y muestra los temas mas relevantes de la novela para el autor en ese momento.
El prologuista autobiografico es un sujeto ficticio, al igual que el narrador del primer
prologo a Amor y pedagogia. El artificio mejor utilizado en este prologo para introducir la
novela son las citas a los personajes de la obra, aunque con éstas se adelante la trama (como

el suicidio de Apolodoro). El Prologo—Epilogo busca destacar los elementos posiblemente

inadvertidos por el lector.

2. Niebla (1914)

a) Prologo (1914)

El narrador

En los prélogos de Miguel de Unamuno se encuentra una reflexion constante sobre la
identidad del narrador. Como se ha visto en los prélogos a Amor y pedagogia, los
narradores pueden hacer referencia tanto a un prologuista—critico (en el primer Prologo)
como a un autor de carne y hueso (en el Prologo—Epilogo). El primer Prologo a Niebla
consta del relato de un narrador que intenta coincidir con Victor Goti, personaje ficticio de
esta misma novela. Esta coincidencia se logra, por un lado, a partir de la relacion del

prologuista con el autor de carne y hueso; ¢l mismo dice ser una produccion del autor de

1 Miguel de Unamuno. “Prélogo-Epilogo” a Amor y pedagogia. ed. cit. p. 198.
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carne y hueso: “porque los deseos del sefior Unamuno son para mi mandatos”™>2; y por otro,

cuando manifiesta su amistad con Augusto Pérez, el personaje principal de Niebla. Aunque
estas dos relaciones hacen la existencia del prologuista mas compleja, en este momento
solo se vera a Victor Goti como un personaje prologuista—ficticio. Segliin el esquema de
comunicacion presentado, nos encontramos ante un narrador—personaje.

La creacion literaria es un juego de personalidades: el autor empirico siempre se
convierte en otro cuando narra, incluso el narrador autobiografico es una ficcion. La
diferencia entre los narradores autobiograficos y los narradores—personajes (como Victor
Goti) es que los ultimos presumen una personalidad distinta a la del autor de carne y hueso.
Cuando un autor escribe, pasa a ser un narrador y cuando el narrador porta un nombre o
caracteristicas ajenas al autor, se tiene un narrador—personaje. Por lo mismo, el lector
generalmente relaciona al narrador con el autor y al personaje con una personalidad ficticia
distinta al autor. El lector de un prélogo, como ya se ha dicho, esta acostumbrado a un
narrador autobiografico (con caracteristicas de autor de carne y hueso). Por ello, no acepta
facilmente que el narrador tenga como referente un personaje ficticio.

El prélogo a Niebla presenta nuevos problemas para el lector con su figura del
narrador—personaje, por lo que puede considerarse innovador. Cuando el lector descubre,
por las sefias mencionadas, que el narrador es un personaje ficticio cae en el conflicto de
estar en comunicacion directa con un ente irreal. Para describir el problema del lector con el
prologuista ficticio se retomara el esquema de comunicacion presentado anteriormente. En
¢éste se puede observar un narrador en comunicacion con un narratario (como en el

Prologo—Epilogo), en el siguiente nivel hacia abajo aparece un narrador—personaje en

132 Miguel de Unamuno. “Prologo” a Niebla. México: REI. 1996. p. 97.
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comunicacion con un lector—personaje como en este Prélogo. El movimiento descendiente
en el esquema representa un aumento en la “desrealizacion” de sus interlocutores, es decir,
cuando se baja en el esquema tanto el emisor como el receptor se alejan mas de la realidad.
Asi, en este prologo el lector debe pensarse dentro del mundo ficticio. El lector—personaje
es simplemente una forma de lectura en donde se hace un esfuerzo para entrar en la ficcion
del texto y aceptar “oir” la voz de los personajes ficticios.

El prologuista Victor Goti es un claro ejemplo de narrador—personaje, como ya se
dijo, considera que esta bajo el dominio de Unamuno (aunque dialoga con ¢€l) y a la vez se
presenta como un amigo de Augusto Pérez. Este prologuista es un narrador que tiene como
referente oculto a “Miguel de Unamuno” y se reafirma como narrador—personaje al indicar
su referente (Victor Goti) ademas de mencionar su intima relaciéon con Augusto. Con esta
figura se observa la mencionada “desrealizacion”; el proceso donde un autor de carne y
hueso se convierte en un narrador y mas adelante en un narrador—personaje.

Para observar como se introduce al lector en el conflicto existencial de la novela en
lo que sigue también se tomaran en cuenta otras caracteristicas del narrador—personaje,
como la “equivalencia” de realidades que éste hace con Miguel de Unamuno.

El conflicto del autor con sus personajes ha sido muy estudiado en Unamuno, por
ejemplo, a partir de Vida de don Quijote y Sancho se insiste en que don Quijote es mas real
que Cervantes'>®. También ya se ha dicho que, segin Unamuno, el autor crea a los
personajes y después éstos cobran su autonomia. En este prélogo, la lucha de Goti no tiene
como objetivo manifestarse a si mismo mas real que Unamuno sino establecerse en la

misma realidad que la de éste. Cuando niega tanto su libre albedrio como el de Unamuno y

133 Cfr. Antonio Regalado Garcia. El sefior y siervo. Madrid: Gredos. 1968. pp. 130-131.
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cuando cita sus conversaciones con Unamuno intenta demostrar que ¢l y Unamuno se
encuentran en el mismo plano. El intento de Goti por establecerse como un igual de su
creador llega al punto de mencionar las investigaciones de su amigo Antolin S.
Paparrigbpolus (otro personaje de Niebla) en donde aparece un lazo familiar entre él y
Unamuno. Este parentesco sanguineo sugiere que el prologuista y Unamuno estan hechos
incluso de la misma carne.

Segun Ricardo Gullon los intentos de Goti por estar dentro de la misma realidad de
Unamuno equivalen a la primera parte del proceso de creacion de los personajes
unamunianos. Gullon divide la creacion de los personajes unamunianos en dos momentos.
En un inicio el autor crea y controla a su ser ficticio y por lo tanto se puede decir que Goti y
Unamuno son el mismo, porque tanto los narradores como los personajes de Unamuno
siempre tienen algo de su creador: “Toda novela es autobiografia, pensaba el gran Rector

[Unamuno]”'™*

. Més adelante, en una segunda parte de la creacidon, estos personajes
comienzan a sufrir y ocurre el segundo nacimiento donde cobran su autonomia. En este
prélogo, Goti no llega a este segundo nacimiento porque no sufre para alcanzar su
autonomia. El es una figura en donde se desdobla el autor, en efecto, es un narrador—
personaje: antes un narrador (disfraz del autor) que un personaje autbnomo.

Esta cercania entre el autor y el narrador—personaje continta presentindose ahora en
la critica a la costumbre donde un autor renombrado presenta el libro de un joven escritor.
En Niebla el cambio de papeles por el que un desconocido presenta al autor renombrado

hace pensar que prologuista y novelista son seres con funciones intercambiables. Goti y

Unamuno estan en el mismo plano porque uno bien pudo haber hecho la tarea del otro. De

13 Ricardo Gullén. op. cit. p. 83.
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esta forma Unamuno revalora tanto al prologuista como al mismo género del prélogo, éstos
dos son como cualquier escritor y cualquier género literario. Unamuno, en un articulo
posterior a la novela, reafirma la importancia del prélogo: “;O es que en rigor las mas de
las obras escritas son mas que prologos? Los libros mejores no son sino prélogos. Prologos
de un libro que no se ha de escribir jamas, afortunadamente™>. Con esta equivalencia entre
los géneros literarios queda muy claro que tanto Goti, el narrador—personaje, como

Unamuno, el autor, tienen las mismas cualidades.

El publico lector
La mayor parte de este prologo es una critica al publico lector. Es una descripcion del lector
contemporaneo, una preceptiva literaria de la recepcion donde Unamuno detalla la figura
del lector y propone un modelo de lectura. El prologuista, a partir de las cartas dirigidas a
Unamuno sobre sus articulos en el Mundo Gréfico'™°, piensa que este autor est4 frente a un
publico ingenuo. Esta ingenuidad consiste en la impotencia de percibir el alcance de las
ideas del escritor, y por lo mismo, reducir su sentido: “para este publico ingenuo, el ingenio
y la amenidad se reducen a eso: a los colmos y a los juegos de palabras”’. La
imposibilidad del publico por entender genera la lucha constante de Unamuno con esas
conciencias reductoras.

Segun Unamuno, la ingenuidad se alimenta en primera instancia, de los mismos
autores. Algunos de éstos, al verse delante de un publico ingenuo, piensan que no se

entenderan sus palabras correctamente y utilizan recursos tipograficos para indicar al lector

'35 Miguel de Unamuno. “Entrevista a Augusto Pérez”. ed. cit. p. 73.
136 Revista espafiola publicada en Madrid de 1911-1938.
7 Miguel de Unamuno. “Prologo” a Niebla. ed. cit. p. 99.
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por déonde va su intencion. Para Unamuno estos recursos son simplistas y no hacen sino
alimentar la ingenuidad lectora. En este prologo se saca a relucir la burla de Unamuno a la
“pantomima”: el innecesario uso de los recursos tipograficos como subrayar, poner
mayusculas, bastardillas, versales, etc. Estas indicaciones son consideradas una groseria
para el lector ademas de mostrar la incapacidad del autor para expresarse'". La falta de una
buena interpretacion del publico espafiol procede precisamente de aquellos autores
incapaces de sacar al publico de su ingenuidad.

En el humorismo se puede observar claramente la imposibilidad del publico ingenuo
para descifrar la intencion de los textos. El humorismo es esencial en la obra de Unamuno,
segin Gomez de la Serna, “Unamuno seria un mazorral si no hubiese encontrado sus
nivolas y sus paradojas humoristicas™>. En este prologo se discierne el humorismo de lo
satirico y lo irdnico, el primero se entiende como esa “burla muy en serio” donde el
ejemplo a seguir es Cervantes'®. Para el publico ingenuo la mayoria de las veces esta
cualidad doble (seriedad y burla) del humorismo es imperceptible y cuando se descubre se
reduce a una mera burla. Cuando el lector, y sobre todo el espafiol, quiere saber si lo dicho
es 0 no broma se le escapa el significado de lo humoristico. Esta es la gran carencia del
publico espaiiol: el impedimento de percatarse y gozar del humorismo en su cualidad doble:

seriedad y burla.

138 «Esto es insultar al lector, es llamarle torpe, es decirle: fijate que aqui hay intencién!” (Ibid. p. 99).

' Ramoén Gomez de la Serna. “Gravedad e importancia del humorismo”, Revista de Occidente. Tomo
XXVIIL No. 84. (junio 1930). p. 382.

' Ta mala lectura de Cervantes es un claro ejemplo de que el piiblico espafiol ha leido ingenuamente: “[...] y
aquello de ‘no bien el rubicundo Febo, etc.” que como modelo de estilo presentan algunos cervantistas, no
pasa de ser una graciosa caricatura del barroquismo literario” (Miguel de Unamuno. “Prologo” a Niebla. ed.

cit. pp. 100-101).
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Esta condicion doble de lo humoristico es la propuesta de Unamuno ante la
ingenuidad del lector y la concentra en su neologismo humorismo confusionista. Como se
ha dicho, el primer término del neologismo se presenta en los textos para agilizar al pueblo
al hacerlo luchar en el desciframiento del humorismo. Esta propuesta de lectura
unamuniana se observa mejor al respecto de la risa que pueden producir los textos
humoristas. Estos, si logran la risa, no pretenden divertir al lector sino hacerlo vomitar;
porque con el estomago vacio se ven mejor las cosas. Para Unamuno la lectura no debe
amenizar y distraer al lector sino hacerlo ver mas claro el sentido de la vida.

Segun el prologuista muchos lectores dejan a un lado estos textos humoristicos por
tedio o porque consideran sus burlas inadecuadas. Estos detractores piensan que “lo santo
ha de tratarse santamente”. Unamuno responde al decir que esos mismos hijos espirituales
también se han burlado de las creencias mas consoladoras de sus hermanos. El prologuista
exhibe la actitud de Unamuno por confundir todo. “Si ha habido quien se ha burlado de
Dios, ;por qué no hemos de burlarnos de la Razén, de la Ciencia y hasta de la Verdad? Y si
nos han arrebatado nuestra mas cara y mas intima esperanza vital, ;por qué no hemos de
confundirlo todo para matar el tiempo y la eternidad y para vengarnos?”'®'. El humorismo
debe ser confusionista, es el juego de decir cosas en serio y al mismo tiempo en burla para
causar esta confusion en los lectores. Unamuno no tiene limites para confundir a sus
lectores. Este humorismo confusionista es una actitud vital en Unamuno, es una de sus
formas de expresar la verdad.

Para aclarar esta discusion sobre el humorismo confusionista y su funcion en el

publico espanol, el prologuista expone un ejemplo de esto al lector. La exposicidon de esta

U Ipid. p. 103.
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actitud confusionista comienza cuando el prologuista repite las ideas de Unamuno en torno
a la sensualidad, al instinto metafisico, a la religiosidad y a la belicosidad del hombre. Sus
afirmaciones son en esencia juegos paradojales para confundir al lector: en primera
instancia se menciona que lo erotico estimula el instinto metafisico (el instinto del saber) y
la religiosidad propicia la actitud belicosa del hombre. Pero, en un segundo término, se
combinan los conceptos y ahora la curiosidad por saber despierta el instinto sensual y la
combatividad da cabida a lo religioso. Este juego confusionista de paradojas es relevante
porque Unamuno considera a las paradojas como afirmaciones donde se expone de mejor
forma la verdad vital'®®. Este impetu confusionista de Unamuno no se debe relacionar con
la actitud exagerada de Fulgencio Entrambosmares'®, donde este juego de conceptos ha

sido ironizado.

La muerte del prologuista
Hacia el final, el prologuista se muestra en desacuerdo con la version del autor (Unamuno)
sobre la muerte de Augusto Pérez y reclama: “[...] se suicidd realmente y de hecho, y no

4 : 164
solo idealmente y de deseo™'

. La idea del suicidio de este personaje es muy sugerente
porque concuerda con la idea de Unamuno sobre la creacion de los entes ficticios expuesta
anteriormente. Si la creacion de los personajes unamunianos consiste en darles a luz para
después dejarlos en autonomia, €stos, s6lo podrian morir por sus propias manos o por las de

otro personaje ficticio. Por lo tanto Goti recuerda esta autonomia de los personajes

unamunianos cuando reclama que la muerte de Augusto fue un suicidio. Al ser el texto la

12 Miguel de Unamuno. “Vida y arte” (1903) en Obras Completas. Vol. IX. ed. cit. p.878.
1% personaje de Amor y pedagogia (1902).
1% Miguel de Unamuno.”Prélogo” a Niebla. ed. cit. p. 106.
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misma materia de los personajes el suicidio resulta inevitable, ya que cuando el personaje —
cualquiera de ellos— decide parar su curso en el texto, irremediablemente muere. En cuanto
a la muerte de los personajes, en este trabajo se discrepa con la inmortalidad que se atribuye
a los personajes por la posibilidad que tienen de revivir indefinidamente en posteriores
generaciones de lectores'®. Los personajes son entes irrepetibles incluso en una segunda
lectura. Los entes ficticios viven y mueren dentro de una sola lectura.

El caso del personaje Victor Goti es un ejemplo de la dependencia que existe entre
la vida de un personaje ficticio y el texto. El prélogo, al ser un texto posterior a la novela,
representaria la ultima accion del personaje: su muerte final; sin embargo, no ocurre asi
para el lector, pues el personaje volverad a aparecer en la novela. Por lo tanto, el lector lo
recreard después de su supuesta muerte en el final del prologo. Aunque los personajes sean
autonomos en sus acciones dependen de la vitalidad del lector. Los personajes no tienen
una vida fuera del relato, estan encadenados a la voluntad del lector, es decir, viviran

cuando el lector decida.

Conclusién

El primer Prologo a Niebla es un monologo de un personaje de la misma novela. Esto, por
un lado, es un rasgo de permeabilidad ya que el prélogo comparte elementos con la novela
y, por otro, es una importante referencia al teatro cldsico donde muchas veces también un
personaje del drama presentaba el prologo. La influencia de la cultura clasica en Unamuno

. . .. . 166
ya ha sido estudiada y por lo tanto el uso de este recurso no es una mera coincidencia . El

15 Cfr. Avelina Cecilia Lafuente. Antropologia filosofica de Miguel de Unamuno. Salamanca: Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla. 1983. p. 113.
166 Cfr. Manuel Garcia Blanco. Entorno a Unamuno. Madrid: Taurus. 1965. pp. 95-128.
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estudio en la obra de Unamuno del conflicto a que remite este procedimiento permite

sugerir la existencia de un conflicto parecido en los lectores u oyentes del teatro clasico.
Este prologo también muestra una clara propuesta de la lectura unamuniana

resumida en el neologismo de humorismo confusionista, lectura que consiste en la lucha por

descifrar la confusion engendrada por la cualidad doble del humorismo.

b) Post-Prélogo (1914)

El Post—Prologo es un prélogo después de un prologo. No es un prélogo tardio (como el
Prélogo—Epilogo) ni un prélogo ulterior'® porque aparece en la misma primera edicién de
la novela. Este tipo de prologo, aunque comparte el narrador autobiografico, sale de la
tradicion por su particular funcidén de corregir el prologo anterior. Este objetivo responde a
la actitud de un narrador—creador en lucha por el dominio de sus personajes. El primer
prologo, al ser supuestamente alografo (escrito por alguien ajeno al autor), genera la
necesidad en el autor por controlar lo dicho alli. Para llevar a cabo esto el autor se
transforma en el narrador del Post—Prélogo y alli rebaja a Victor Goti a ser una produccion
suya: “[...] pero como estoy en el secreto de su existencia —la de Goti—"'**. Cuando la voz
de un narrador dice ser la misma que la del narrador—personaje, se confirma una vez mas el
expuesto esquema de comunicacion donde un narrador se desdobla en un narrador—
personaje y también se reafirma el dominio secreto del narrador sobre el narrador—
personaje. Este dominio parece evidente al menos en dos momentos. En primer lugar

cuando el narrador contradice la version de Goti respecto a la muerte de Augusto Pérez, y

17 Término de Gérard Genette op. cit. p. 203. Se refiere principalmente a los prologos de las segundas
ediciones no muy lejanas de la primera publicacion.

'8 Miguel de Unamuno. “Post-Prélogo” a Niebla. ed. cit. p. 107.
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en segundo, cuando amenaza a Goti de acabar con ¢l cualquier dia. La lucha en este Post—
Prologo entre narrador y narrador—personaje muestra las distintas voces del autor en
conflicto. Por un lado, el narrador—personaje procura su limitada independencia pero sobre
todo su equivalencia con el autor, y por otro, un narrador con voz autoritaria se supone
como el creador de los personajes. Esta lucha existencial entre el narrador y el narrador—

personaje introducen al lector en el conflicto primordial de la novela.

¢) Prologo a la tercera edicion (1935) de Niebla

Niebla es la novela unamuniana con una mayor cantidad de prologos. Ademas del Prologo
y Post—Prélogo analizados, Unamuno ha escrito prélogos adicionales para las distintas
traducciones de esta novela, por ejemplo en la edicion rumana (1928) y en la servio-croata
(1929). Estos textos responden a contextos nacionales especificos y por lo tanto no se
tomaran en cuenta para este trabajo. Unamuno escribio el ultimo prologo a Niebla con
ocasion de la tercera edicion en 1935. En este trabajo se ha considerado importante el
analisis de este prologo tardio, a pesar de que en algunas ediciones se le ha cambiado el
titulo de “Prologo” por el de “Historia de Niebla”. A continuacion se estudiara este prologo
en cuanto a sus preceptos sobre la lectura y también se observara su funcionamiento como

prologo tardio, con lo que se hara evidente el error de nombrarlo “Historia de Niebla”.

La relectura
Por segunda ocasién en este trabajo se analizard un prologo tardio'®. Como se dijo al

respecto del “Prologo—Epilogo”, los prélogos tardios exigen una relectura del autor. A

1% El primer prélogo tardio analizado fue “Prologo-Epilogo a Amor y pedagogia”.
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diferencia del proélogo a Amor y pedagogia antes estudiado, el prologo a la tercera edicion
de Niebla no presenta la relectura como un doloroso examen de conciencia sino que la
utiliza para describir el acto de lectura. Unamuno habla de su relectura de Niebla como el
proceso de revivir el relato: “[...] la he revisado, y al revisarla la he rehecho intimamente,
la he vuelto a hacer; la he revivido en mi”'"°, Antes se describi6 la lectura como la forma de
revitalizar el texto, de sofiarlo individualmente. El lector tanto en la lectura como en la
relectura se enfrenta con la reconstruccién de un texto. Asi, la relectura no carece de
originalidad. Segun Unamuno, este cardcter no se pierde porque no pueden existir dos
lecturas iguales. Cada lectura es una nueva re—creacién' . En el relato de Unamuno se
encuentra un ejemplo claro de esto cuando el prologuista, al sofiar de nuevo afios después a
Augusto, sabe que el personaje ahora sofiado no puede ser el mismo de su novela. Ademas,
con clara alusion al rio de Heraclito, dentro del mismo suefio suena la voz de Augusto
diciendo: ““No se suefia dos veces el mismo suefio””'’*.

Seglin Unamuno, muchos lectores tienen el recurrente deseo de reconstruir el texto
fielmente a esa primera creacion del autor. Pero resucitar el texto como lo pens6 su creador
es imposible. Para Unamuno revivir los personajes ficticios escrupulosamente no se
consigue ni a través de la sabiduria ni a partir de la devocion por el autor. Sélo se puede

resucitar la vida intima de la ficcion mediante la contemplacion y la escucha. La forma de

esta contemplacion se explica mejor a la luz del sentimiento religioso de Unamuno. A partir

' Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 86. [Como en la edicion con que se trabaja
el Prologo a la tercera edicion de Niebla aparece con el titulo: “Historia de Niebla”, se cita con ese nombre].
! Ninguna lectura es igual a otra, el numero de interpretaciones es igual al nimero de lecturas: “[los
personajes]| no son exclusivamente de Cervantes ni mios, ni de ningiin sofiador que los suefie, sino que cada
uno los hace revivir” (Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 89).

172 1bid. p. 87.
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de un pasaje de san Pablo, en este prologo se explica la idea de revitalizacion de un texto
comparando este ejercicio con la resurreccion predicada por el apdstol: “Resucitan al héroe
[los lectores] como al Cristo los cristianos siguiendo a Pablo de Tarso™'”. Al igual que el
personaje biblico, Unamuno cree que la resurreccion de Cristo se lleva a cabo a través de la
de los hombres'”. Si se afiade a lo anterior la ya estudiada analogia que establece Unamuno
entre la lectura y la revitalizacion, se puede afirmar que para resucitar personajes ficticios
(hacerlos pasar de un mundo ajeno al real) la lectura parte de actividades “reales” como el
recuerdo y el suefio. Por lo tanto, el modo de escuchar y de contemplar debe ser lo mas
cercano a recordar y sofar porque suefio y vida son lo mismo.

En este trabajo la resurreccion se entendera como la re—creacion mediante la lectura,
por la que un mundo ficticio (pasado o muerto) llega al mundo real del lector. La lectura
como resurreccion aparece incluso en casos donde el relato parece mas alejado de la
realidad. Un ejemplo de esto se encuentra en el relato imaginado, nunca escrito por el autor,
sobre la vida de Augusto en el otro mundo (la muerte), o en una posible autobiografia de
Augusto. La lectura de estos relatos debe ser como se ha descrito, pero, segin Unamuno,

muchos lectores no toleran la re—creacion de esta clase de artificios.

Pero el lector no resiste esto, no tolera que se le saque de su

suefio y se le sumerja en el suefio del sueﬁoﬁsen la conciencia de
la conciencia, que es el congojoso problema .

' Idem.

17 Marias hace una interesante comparacion de las ideas de ambos personajes: Comienza por decir: “En
Unamuno no es Dios el fundamento inmediato de la religiosidad, sino el hombre mismo; es éste el que nos
lleva a postular a Dios.” (Julidn Marias. Miguel de Unamuno. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. 1968. p.
132). Y mas adelante presenta la voz de Pablo de Tarso, “Si no hay resurrecciéon de muertos, Cristo tampoco
resucito, y si Cristo no resucitd, vana es nuestra predicacion, vana es nuestra fe”’ (I Cor., XV, 13 y 14).

17> Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 87.
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En la cita anterior, Unamuno habla de ese lector renuente a ser perturbado por algun
juego de realidades, es decir, el juego con que se propone confundir a los lectores para
generarles una duda existencial. Para Unamuno sus lectores si deben resucitar incluso
aquellos relatos cargados del juego mencionado. La prueba de esta actitud es el prologo de
Victor Goti. El recapitular sobre la lectura de relatos “mas alejados” a la realidad parece
una reflexion sobre la lectura de su primer prélogo. Discretamente Unamuno exhibe la
buena lectura del texto de Goti para asi corregir a algin lector descuidado que no habia
comprendido el conflicto de la lectura del relato de un personaje ficticio.

Como se viene de observar, en este prologo se aborda una vez mas el juego—
conflicto entre realidad y ficcion. Para Unamuno esta confusion de realidades es universal y
llega a todo hombre con lenguaje. El autor muestra el alcance de esta confusion a partir del
ejemplo de su hijo en su infancia: el nifio con su voz simulaba el grito de un muieco
dibujado que reclamaba ser de carne. Para Unamuno, la duda existencial tiene un caracter
inevitable en el ser humano. Al parecer, Unamuno, ante lo inevitable de este conflicto
decide escribir novelas. Segun Carlos Paris, la novela (y en particular la de Unamuno)
ayuda al hombre a lidiar con sus problemas metafisicos.

[...] la novela unamuniana no es s6lo un instrumento para el

conocimiento del hombre, sino un 6rgano para la comprension y

vivencializacioén de la metafisica. Constituye la posesion del ser

en su formalidad mas reveladora. La entrada en el mundo de la

literatura significa para Unamuno la vivencia de la metafisica

como comprension de lo real en cuanto tal' .

La creacién o re—creacion de un texto literario ejercita al hombre en el juego con lo

real y lo imaginario y asi se genera aquel “despertar”, antes estudiado, por el que la realidad

176 Carlos Paris. Unamuno, Estructura de su mundo intelectual. Barcelona: Anthropos. 1989. p. 52.
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se muestra mas observable. Bien lo dice el prologuista hacia el final del prologo: “O de los
que creen vivir despiertos, ignorando que soOlo estd de veras despierto el que tiene
conciencia de estar sofiando™'”’. Sélo al sofiar uno podré salir del suefio y comprender lo

que verdaderamente es estar despierto.

La creacion
Como se ha visto en el expuesto modelo de comunicacién de autor—lector, la descripcion
del autor muchas veces ayuda a una concepcion de lector. Por lo mismo se piensa muchas
veces que los preceptos sobre la creacion literaria pueden describir en algunos casos las
ideas de la recepcion. Para comprender mejor la propuesta de la lectura unamuniana parece
necesario el esbozo de lo que implica, segin Unamuno, la construccién de una novela.
Escritura y lectura funcionan casi de la misma manera. Hacia el final del prologo se
menciona que los mejores lectores son quienes leen la historia que hubieran deseado
escribir. En la lectura, como en la escritura, se debe adoptar el mundo ficticio al grado de
pensar haberlo conocido vitalmente. Unamuno goza a tal nivel estar en la ficcion que
prefiere vivir como narrador con sus seres ficticios en lugar de como hombre real con sus
conocidos de carne y hueso. Pero la creacion de una novela es mas compleja. Unamuno la
ve como la de una basilica: requiere de planos que se ven rebasados en el momento de
construir. El desbordamiento de los planos, en el caso de las novelas unamunianas, se hace
evidente cuando las criaturas ficticias se imponen al autor.

Ahora para profundizar en la creacion novelistica, el prologuista, al contrario de lo

afirmado en el Prologo—Epilogo a Amor y Pedagogia, propone una clasificacion de las

"7 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 91.
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novelas unamunianas donde todas estan dentro del mismo suefio. Asi una vez mas se niega
la importancia del concepto nivola ¢ incluso se lamenta la excesiva atencion de los criticos

en ese término!’®

. A continuacion se presentan algunos puntos del breve repaso del suefio
creativo de Unamuno.

En primer lugar Unamuno menciona a su novela historica Paz en la Guerra, que a
su parecer consistid en resofiar la guerra carlista como la vivid en su infancia. Unamuno
situa su novela historica totalmente dentro de su gran suefio ficticio. La discusion entre lo
historico y la ficcion es amplia, en este trabajo se considerard ficticio a un relato por el
mismo hecho de estar escrito sin importar su fidelidad a un recuerdo real del autor' . Por lo
tanto, en ¢l caso de Paz en la guerra, aunque un lector encuentre en el relato referencias
historicas debe interpretarlas dentro de la ficcion. Es decir, se concluye que los detalles
documentados de la novela no la distinguen de las siguientes.

Después, el prologuista habla de la creacion de Amor y pedagogia. Esta novela
tortur6 al autor y ¢l creyo librarse de ella al escribirla, pasando asi la tortura de la tragedia
al lector. Como se ya se comento, en el Prélogo—Epilogo la escritura de una novela aparece
como una posibilidad de salvacion del suicidio. En este prologo el autor si cree librase de
algin sufrimiento al escribir, pero al parecer, esto sélo sucede si el lector sufre por igual.
Para Unamuno la escritura necesita de la lectura, pues escribir sin ser leido no libera al
autor de sus dolorosos suefios. Asi, por un lado, el mismo acto de leer parece una btisqueda
de sufrimiento, y por otro lado, se subraya la importancia de los prologos ya que éstos

aseguran la liberacion del autor.

'8 Como en el Prologo-Epilogo a Amor y pedagogia, ahora también el prologuista menciona que la
ocurrencia de llamarle asi “[...] fue otra ingenua zorreria para intrigar a los criticos” (Ibid. p. 88).

17 Cfr. Hayden White. El texto historico como artefacto literario y otros escritos. Barcelona: Paidds. 2003.
p.43.
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Otra novela cuya tragedia genera dolor es Abel Sanchez: “[...] el mas doloroso
experimento que haya yo llevado a cabo al hundir mi bisturi en el mas terrible tumor
comunal de nuestra casta espafiola”®. El comentario del prologo sobre la analogia entre
estas dos disciplinas recuerda el pasaje de la novela Abel Sanchez donde se menciona que
los doctores matan en el intento o dejan morir por miedo a matar. Los escritores, como
algunos doctores, cuando abren la piel de su objeto (pueblo o paciente) para observarlo y
experimentar con ¢l, se arriesgan a matarlo. La novela unamuniana hace sufrir al lector
porque le muestra su tumor, su intima esencia.

El prologuista también recuerda que todas las novelas son un mismo suefio nebuloso
al presentar la comunicacidén entre personajes de distintas novelas. Por ejemplo, Avito
Carrascal, personaje de Amor y pedagogia, ofrece un consejo a Augusto Pérez, personaje de

»181 Bsta idea la

Niebla: “[...] s6lo se aprende a vivir viviendo. Como a sofiar soflando
desarrollara posteriormente en su novela COmo se hace una novela donde el mismo relato
explica cOmo se hace. ;Acaso se aprende a escribir escribiendo y a leer leyendo? Y si la

vida es suefio, como dice Unamuno en Vida de Don Quijote y Sancho'®?

, ,acaso se aprende
a sofar viviendo y a vivir sofiando? Por un lado, como se ha dicho al respecto de la
resurreccion, si se aprende a sonar viviendo y, por otro lado, como en el mencionado
“despertar”, también se aprende a vivir sonando.

Después del repaso del suefo creativo de Unamuno este prologo presenta un

precepto muy interesante sobre la creacion literaria en Unamuno y asi entra de lleno en el

juego de confundir realidad y ficcion. Al contrario del primer Prologo a Niebla, donde al

1% Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 89.

1 1bid. p. 89.

'82 Miguel de Unamuno. Vida de Don Quijote y Sancho. en Obras Completas. intr. ed. y notas Manuel Garcia
Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. (Caps. LXXII, LXXIII).
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parecer el prologuista escribe el dictado del autor, en éste el autor duda si no fue don
Antolin Sanchez Paparrigopolus (personaje de Niebla) quien le dicté el prélogo.

Sospecho que lo mas de este prologo —metalogo—, [...] me lo

haya sugerido, cuajando de su niebla, aquel don —merece ya el

don— Antolin Sanchez Paparrigopolus'®.

Esta particular relacion entre autor y personaje rompe el esquema de un Dios que
hace existir al hombre, mientras éste hace existir a los personajes ficticios'™*. Esta ruptura
tiene su origen en la mencionada existencia autonoma de los personajes, quienes pueden
obrar libremente. Hasta este momento esa libertad solo lograba una equivalencia entre los
personajes y los hombres reales, en seguida se intenta explicar este nuevo paso. Segun
Avelina Cecilia Lafuente la autonomia de los personajes les permite imponerse al autor e
incluso hacerle cambiar de parecer y por otro lado dejar su huella en el lector. Asi, los
personajes pueden impulsar a los hombres reales a ejercer alguna accion. Y agrega: “Por
todo ello, afirma Unamuno que el hombre es hijo de sus obras y que los escritores lo son,
en cierto modo, de sus obras literarias y de sus personajes, de los que son a su vez padres,

creadores”'®

. Esta cita de Lafuente ayuda a vislumbrar la posible influencia de los
personajes en el autor y en el lector, pero no explica por completo por qué en dado caso los
personajes podrian ser capaces de manipular a su autor como a un titere. Debido a la

amplitud de esta discusion, en este trabajo, la duda de si no son los personajes los creadores

del autor (y del lector), se toma en cuenta s6lo para afirmar que tanto la escritura como la

' Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. pp. 90-91.
'8 Este esquema es referido por el mismo Augusto Pérez al final del prologo, ¢l piensa que Dios suefia la vida
del autor, como el mismo autor suefia a su personaje.

185 Avelina Cecilia Lafuente. op. cit. p. 113.
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lectura son actividades donde uno se entrega en la ficcion y el texto toma la decision de

“qué vivir”.

La creacidn de los prologos

Como se ha visto, la creacion novelistica de Unamuno implica multiples reflexiones
literarias y existenciales. El caso de la creacion de prologos no se queda atras. La mayoria
de los prélogos de Unamuno son una mezcla tedrico—practica apropiada para la preparacion
del lector. Por un lado estan las reflexiones explicitas sobre la lectura y la creacion literaria
y, por otro, los juegos realidad—ficcion por ejemplo el artificio de poner a Goti como
narrador. Los prologos son un aprendizaje practico para leer la novela “correctamente”.

En cuanto al aprendizaje practico del prélogo, es sugerente hablar del neologismo
unamuniano “metalogo” al que se alude en un pasaje ya citado'®®. Por un lado este
neologismo, segiin Garcia Gallarin, puede entenderse como ese “algo” después del logos'®’,
pero esta definicion es insuficiente para este trabajo. Los estudios de Geogory Bateson
sobre el “metalogo” recuerdan los prologos de Unamuno, y en especial este prologo'*®. Este

autor anglosajon describe el “metalogo” como un meta—didlogo donde se piensa sobre el

186 «Sospecho que lo mas de este prologo —metalogo— [...] me lo haya sugerido, cuajando de su niebla, aquel
don —merece ya el don— Antolin Sanchez Paparrigopolus” (Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en
Niebla. ed. cit. pp. 90-91).

187 “Metalogo: ‘Discurso pospuesto al cuerpo de la obra

999

. Consuelo Garcia Gallarin. “Notas sobre los
helenismos neoldgicos en la obra de Miguel de Unamuno”. Murcia: InterClassica. Estudios Clasicos, No. 97.
(1990). pp. 34. En la pagina electronica:
http://interclassica.um.es/investigacion/hemeroteca/estudios_clasicos/numero 97 1990/notas_sobre los_hele
nismos_neologicos_en_la_obra_de miguel de unamuno Fecha de consulta: febrero 2009.

1% Geogory Bateson (1904-1980) desarroll6 el concepto “metalogo” por primera vez en su libro: Steps to an
Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology. Chicago:
University of Chicago Press. 1972.
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mismo pensamiento, es decir, la misma estructura de la discusion responde a la pregunta
inicial o al tema discutido. Muchos de los prologos unamunianos funcionan como
metalogos: explican qué son los prologos utilizando su mismo funcionamiento y estructura.
Aunque los estudios de Bateson pertenecen a una época distinta a la de Unamuno y no
existe relacion entre ambos autores, la comparacion del uso que hacen respectivamente de

este término resulta provechosa para la descripcion de los prélogos unamunianos.

La inmortalidad

Como ya se ha visto, la “permeabilidad” es un factor comtn en los prélogos unamunianos.
En los casos donde aparece esta influencia explicita de la novela en el prélogo, Unamuno
no respeta los finales de sus novelas y habla, por ejemplo, de la muerte del personaje
principal. En el caso de este prologo, el narrador cita un parrafo de la propia novela, y asi
augura el designio de ésta: volver consciente al lector de la fragilidad de su existencia. En
esta cita se presenta la conclusion de Augusto ante su lucha existencial; el personaje se
dirige al autor y le recuerda: “Se morirad usted, si se morira, aunque no lo quiera; se morira
usted y se moriran todos los que lean mi historia”'®. Asi, desde el prologo hay una
reflexion sobre su mortalidad. Para Unamuno: “[...] la inmortalidad, como el suefio, o es
comunal o no es.” Segun el autor se vive en un circulo de sofiar y ser sofiado. Igual o mas
importante que la vida propia resulta la vida de nuestros sofiadores, porque son ellos
quienes nos resucitan sofiandonos. En la vida real todos terminan por morirse y habrd un
momento donde las generaciones posteriores dejen de sofiar a sus ancestros. Pero si “ha de

quedar el Verbo que fue el principio y sera el Gltimo”'®, los personajes ficticios pueden

"% Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 92.
0 1bid. p. 93.
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soflar a su autor haciéndolo vivir de nuevo. Una re—creacion de “Unamuno” seguira

existiendo hasta que dejen de sofiar su nombre.

3. Tres novelas ejemplares y un prologo (1920)

a) Prologo (1920)
En el prologo a Tres novelas ejemplares algunos detalles tipograficos acercan su forma
externa a la del género novelistico. El primero de éstos es el uso de nimeros romanos para
la division del prologo, ya que el autor utiliza esta misma forma para dividir los capitulos
de sus novelas anteriores. Los prologos precedentes se dividen simplemente con pequefios
asteriscos. Otra minucia para el mismo proposito es presentar la palabra inicial de los
capitulos de este prologo en mayusculas y en negritas, esto también algunas veces se usa al
comienzo de los capitulos de una novela. En el prélogo, las frases asi destacadas ademas de
formar parte de la idea esencial del capitulo, sirven para introducir exclamaciones,
preguntas y respuestas dirigidas al lector. Estos detalles pueden parecer irrelevantes pero no
lo son, funcionan para crear en el lector la impresion de que este prologo, al menos
formalmente, es una novela. El autor comienza a insistir, desde la tipografia, en que este
prologo es y debe ser visto como una novela.

Con el objetivo de respetar la idea de independencia de cada capitulo del prologo, el
siguiente andlisis se ha dividido a proposito a partir de su forma externa.

El primer apartado es el capitulo introductorio, su estructura y temas sugieren las
materias del resto de los capitulos. Su comienzo probablemente es la afirmacion mas

relevante: “;TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PROLOGO! Lo mismo pude haber
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»191 Unamuno adelanta esta

puesto en la portada de este libro Cuatro novelas ejemplares
aseveracion sin justificarla inmediatamente para asi crear intriga en el lector, ;por qué el
prologo es una novela? Esa afirmacion podria ser valida si el autor equipara la complejidad
del prélogo con la que corresponde a una novela. Pero, ;por qué si este prologo es una
novela no le llamé “novela”? Segun los preceptos literarios presentados en este mismo
prélogo se pueden hacer distintas preguntas para saber si éste es una novela: ;tiene
personajes?, ;jmuestra una realidad intima?, ;chocan dos hombres para crear una tragedia?
Y si no cumple con lo anterior so6lo quedaria preguntar: ;acaso solo por recrearse (leerse)
como otros textos ficticios este prologo puede ser considerado novela?'”? Unamuno no
responde a estas preguntas, deja a un lado la idea del prélogo—novela y pasa a revisar otros
temas.

Enseguida el autor ofrece un breve comentario donde se observa una nueva forma
de lectura: “Y digo hemos de volver, asi en episcopal primera persona del plural, porque
hemos de ser tu, lector, y yo, nosotros, los que volvamos sobre ello”'. La lectura en las
obras de Unamuno nunca es la misma porque el proceso de escritura tampoco lo es. En este
caso, el autor siente la mirada del lector inmediatamente después de haber escrito una
palabra: escritura y lectura son actividades casi simultdneas. Esta intencion se puede
apreciar cuando el prologuista establece un didlogo explicito con el lector. Asi, el texto guia

muy de cerca al lector porque la escritura se hace para el momento de la lectura.

1 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. Obras Completas. (Tomo IL.) intr.
ed. y notas de Manuel Garcia Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. p. 971.
192 Cfr. José Ferrater Mora. op. Cit. pp. 111-114.

193 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 971.
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Estas indicaciones, ademas de ser muchas veces dialogadas, gozan de una condicion
de posterioridad. El prologo es una reflexion posterior, una revision sobre la totalidad de la
obra.

Este prologo es posterior a las novelas a las que precede y

prologa, como una gramadtica es posterior a los actos de virtud y

de vicio que con ella tratan de explicarse. Y este prologo es [...] a

. .y . 7194
la vez explicaciéon de mi noveleria'**.

Unamuno compara el prologo con una gramatica. Esta comparacion es muy
sugerente ya que la gramatica, como el prologo, intenta explicar los elementos de su objeto
(la lengua) para la comprension del funcionamiento y de las particularidades de éste. Este
simil de los prdologos con las gramaticas no se debe entender en el sentido cientifico de
proponer esquemas rigidos sobre algiin fendmeno. Los prélogos de Unamuno no siguen un
método Unico, describen los preceptos de sus novelas de muchas formas. Estos prélogos
tienen pocos rasgos en comun, uno de éstos es que se describen dentro de su misma
practica, como se dijo en el Prologo a la tercera edicion de Niebla con base en el término
“metalogo”.

Este prologo, ademas de la evidente referencia a las Novelas ejemplares de
Cervantes, cita largos fragmentos del prologo de este conjunto de novelas cervantinas'".
Estas citas tienen como fin explicar los deseos comunes de Unamuno y Cervantes en cuanto

a la creacion de novelas: dar horas de recreacion y buscar la ejemplaridad. El objetivo de

%% Ibid. p. 972.

%5 Unamuno, al citar el prologo de Cervantes, valida y valora a este género como un tipo de texto cargado de
ideas sobre la novela y sobre la lectura. La cita al prologo de Cervantes es la siguiente: “Si, que no siempre se
estd en los templo; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que
sean. Horas hay de recreacion donde el afligido espiritu descanse” (Miguel de Cervantes. “Prologo al lector”,

Novelas ejemplares. Madrid: Castalia. 2001. p. 64).
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dar horas de recreacion (descanso) contradice las afirmaciones anteriores de Unamuno
respecto a la lectura. Pero esto se aclara cuando, mas adelante Unamuno interpreta la
palabra “recreacion” del prologo de Cervantes en el sentido de re—crear, (volver a crear)
como se ha entendido hasta ahora la lectura. Al respecto de la “ejemplaridad” Cervantes
alude a un relato con ejemplos de “vida y de realidad”. Para Unamuno el tema de la
realidad en la literatura es fundamental. El autor empieza por decir: “[los personajes] son
reales, realisimos, y con la realidad mas intima, con la que se dan ellos mismos [...] y no
con la que le den los lectores”®. Los personajes son auténomos; una vez que han sido
creados ni el autor ni el lector puede acotarles su existencia. A continuacidon se observa
como Unamuno define las distintas realidades.

En el segundo capitulo de este prologo, el autor continta la discusion sobre la
realidad e inicia con la frase: “NADA hay mas ambiguo que eso que se llama realismo en el
arte literario”"’. Si para Unamuno la ficcién es la realidad jqué es lo real? La ambigiiedad
y la paradoja son los procedimientos mediante los que se pone de manifiesto el concepto de
realidad en Unamuno'®. Pero primero se debe distinguir entre el realismo usual y el
realismo auténtico o poético.

Unamuno desprecia a los escritores que pretenden copiar la realidad porque nunca
llegan a esa realidad mas intima'”. El realismo usual no es poético, es decir, no expresa

una realidad intima y por lo tanto no es una auténtica “creacion”: (una fusion entre la

1% Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 972.

7 Idem.

198 “parece, pues, que cuando se trata de saber lo que significa ‘es real’ el unico camino practicable sea la
paradoja” (José Ferrater Mora. op. Cit. p. 123).

19 Probablemente se refiere a Galdés, Clarin y Valera entre otros.
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realidad intima y realidad real)*”. Para Unamuno en el realismo usual nunca se puede
confundir ficcion con realidad porque éste s6lo presenta una parte de la realidad. En este
prologo el realismo usual se retrata muy bien con la alusién a los personajes del Maese
Pedro®': “Las figuras de los realistas suelen ser maniquies vestidos, que se mueven por
cuerda y llevan en el pecho un fondgrafo que repite las frases que su Maese Pedro recogio

202 En el episodio a que refiere esta

por las calles y plazuelas y cafés y apunt6 en su cartera
cita el caballero andante confunde la realidad de los titeres del Maese Pedro pues piensa
que son reales y por esto lucha contra ellos. ;Por qué si la representacion del Maese Pedro
es del realismo usual y hueco, Don Quijote cree reales a estos personajes? ;Acaso no so6lo
cuando un autor llega a esa realidad intima, como en las creaciones de Unamuno, el lector
puede confundir realidad y ficcion? ;Ocasiona el mismo efecto en los lectores un relato de
realismo usual y uno de realismo poético? Habria una equivalencia entre el realismo usual y
el poético si no fuera el Quijote quien confunde el realismo usual con su realidad. Segtn el
autor, el Quijote nunca diferencia entre realismo usual y su realidad real porque toda su
vida la vive dentro del suefio de realidad intima®®.

Por otro lado el realismo poético o auténtico de Unamuno, segin Ferrater, si crea
una realidad intima mas alla de aquella de papel y letra. El realismo poético no sélo copia la

realidad: “El poeta auténticamente realista se niega a reproducir simplemente lo que es,

porque sabe que constituye so6lo una parte de la ‘realidad’ mas completa que incluye

201 0 poético entendido como esa expresion del alma de las cosas. Cfr. p. 58.

%1 E] “Maese Pedro” hace una funcion de titeres en el capitulo XXVI de la segunda parte de Don Quijote.

2 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 972.

23 En el capitulo III de este prologo el autor menciona: “La realidad en la vida de Don Quijote no fueron los

molinos de viento, sino los gigantes” (Ibid. p. 974).
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también lo que quiere ser—y lo que quiere no ser’”***. Para Unamuno la realidad intima (del
realismo poético) y la realidad real no tienen diferencias®”. El autor demuestra esta
equivalencia de realidades al preguntarse por lo que hace mas real a un hombre. Unamuno
obtiene la respuesta a partir de reflexionar en su prélogo sobre las distintas realidades segin
Wendell Holmes®”. Unamuno agrega a las realidades de Holmes la del hombre con
voluntad concluye que éste es el mas real.

Y que éste, el que uno quisiera ser, es en ¢l, en su seno creador, y

es el real de verdad. [Y agrega mas adelante] De uno que no

quiere ser dificilmente se saca una criatura poética, de novela;

pero de uno que quiere no ser [noluntad], si. Y el que quiere no

ser, no es, jclaro!, un suicida. El que quiere no ser lo quiere

. 2
siendo®"’.

El “querer”, ya sea voluntad o noluntad, demuestra la existencia de un personaje
i vi uto . u u j ui una volu
libre con vida auténoma. Para Unamuno cuando los personajes adquieren una voluntad
propia, dejan de ser titeres, se independizan y surgen dentro de esa realidad intima de un
relato.

Unamuno desde la creacion y la re—creacion, ve esta misma voluntad como el alma

u - : .

desnuda de los personajes. Tanto los escritores como los lectores necesitan tocar el alma
desnuda de las cosas. El “buen” lector recrea el alma desnuda de las criaturas ficticias y asi
goza de la obra y también de su propia vida, porque, al recrear, el lector crea en si mismo el

relato y adopta las aventuras de éste como si fueran propias. Para Unamuno, cuando el

9% José Ferrater Mora. op. cit. p. 107.

205 «Sea un hombre de carne y hueso o sea de lo que llamamos de ficcion, que es igual” (Miguel de Unamuno.
“Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 972).

2% T as tres realidades presentadas en este prologo son: una, la de “Juan” segiin su creador (Dios); dos, la de
“Juan” segun él mismo; y tres, la de “Juan” seglin su interlocutor. Cfr. Oliver Wendell Holmes. The autocrat
of the breakfast table. (1858) Garden city: Doubleday. 1960.

27 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 973.
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lector recrea la obra de arte segin sus preceptos, puede sentir tragicamente la realidad
intima de los personajes.

La tercera parte del prélogo inicia con un acuerdo, “QUEDAMOS, pues [...] que el
hombre mas real [...] es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador’*"®. Este hombre
con voluntad (volitivo e ideal), mencionado en el capitulo anterior, “[...] tiene que vivir en
un mundo fenoménico, aparencial, racional, en el mundo de los llamados realistas. Y tiene
que sofiar la vida que es suefio™”. Los personajes, dentro de los paisajes y los vestidos,
deben vivir su suefio o sofiar su vida que es lo mismo, y asi entrar en este suefo de realidad
intima donde chocan y dan a luz a la tragedia y a la comedia. Esta realidad intima, obtenida
por sofar la vida, se observa en el ejemplo mencionado del Quijote donde su suefio lo hizo
vivir en la realidad intima de los gigantes (lo sustancial), y no en la realista de los molinos
(lo aparencial). Segin Unamuno para sofiar la vida de tal forma que alcance la realidad
intima se debe tener fe. El autor explica su idea de la fe una vez mas apoyado en san Pablo:
“La fe misma no es, segun San Pablo, sino la sustancia de las cosas que se esperan, y lo que
se espera es suefio. Y la fe es la fuente de la realidad, porque es la vida. Creer es crear””'".
Segun Blanco Aguinaga, el suefio apoyado en la fe es el “buen suefio” de Unamuno®''. En
este suefio los personajes ayudados de su fe se abandonan a sofiar su vida. Este “buen
suefio” de los personajes reales se traduce en la figura del lector como la “buena lectura”:

una buena re—creacion surge cuando el lector suefia la vida del texto, creyendo en ésta, y

por lo mismo, creandola.

% Ibid. p. 974.

209 |dem.

210 1dem.

I Carlos Blanco Aguinaga. El Unamuno Contemplativo. México: El Colegio de México. 1969. p. 134-135.
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Unamuno continta el desarrollo del proceso de la creacion de los personajes
novelescos en la cuarta parte del prologo. El autor introduce este tema con una queja a los
criticos: “Sl, ya sé la cancion de los criticos que se han agarrado a lo de nivola; novelas de
tesis, filosoficas, simbolos, conceptos personiﬁcados”m. Para Unamuno lo esencial en la
creacion de personajes es que el autor sienta, en su propia realidad, la realidad intima del
personaje. Es decir, que los personajes surjan del suefio de su autor, se construyen a partir
de la realidad de éste. Esto no significa que autor y personajes sean el mismo porque existe
una segunda parte en la creacion unamuniana donde el autor suelta a sus personajes y éstos
se mueven autOnomamente.

Mas adelante Unamuno expone sus ideas sobre la creacion en forma de consejos a
quienes alguna vez deseen crear personajes novelescos. Comienza por criticar de nuevo los
métodos realistas en donde hay una acumulacion de detalles exteriores. En cambio el autor
propone tomar el alma desnuda de la realidad de las cosas, para después interiorizar esa
muestra de voluntad (el alma desnuda) y a partir de ésta hacer crecer un personaje. El alma
desnuda es la mencionada voluntad de los personajes libres. Su alma los impulsa a
“querer”. Casi siempre cuando se exponen los modos creativos de Unamuno también se
presentan implicitamente ideas unamunianas sobre la recepcion. En este caso, Unamuno
sugiere al lector no poner mucha atencion en los detalles exteriores pero si buscar el alma
desnuda, la voluntad primordial, de donde germinan las acciones del personaje novelesco.

En el quinto capitulo Unamuno contintia con el tema de la creacion de personajes y
ahora habla de las cualidades y los vicios de éstos. “Y es que todo hombre humano lleva

, . . . .. . 21
dentro de si las siete virtudes y sus siete opuestos vicios capitales™'® Toda persona puede

212 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 974.
213 1bid. p. 976.
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crear cualquier tipo de personaje porque lleva todas las virtudes y los vicios dentro de si.
Para Unamuno, el lector, a partir de sus virtudes y sus vicios recrea aquellos de sus
personajes. Al mencionar la re—creacion individual, Unamuno toca de nuevo el tema de si
su Don Quijote y su Sancho son los mismos que los de Cervantes’'®. En este prologo
Unamuno no repite la idea de lo original de cada re—creacion, ahora afirma que la suya, tal
vez, es mas profunda que aquella de Cervantes: “Y yo no sé si mi Don Quijote es otro que
el de Cervantes o si, siendo el mismo, he descubierto en su alma honduras que el primero
nos le descubrid, que fue Cervantes, no las descubrio™!®. Asi Unamuno presenta la
posibilidad de un lector con una idea mas profunda que el mismo autor de su relato.

La lectura para Unamuno consiste en la interiorizacion de los personajes. Por esto,
el autor desdefa a quienes tomen la lectura como una actividad para huir de su existencia.
Para Unamuno la vida es una tragedia y la tragedia una lucha eterna®'®. Aquellos hombres
que huyen de la conciencia de su existencia, huyen de la lucha, no tienen la voluntad de
enfrentar la vida tragicamente y por lo tanto sélo son sombras. Los hombres sin conciencia
de existir, no sufren y por lo tanto no pueden entender el sentimiento de los agonistas
unamunianos: “Porque el que siendo suefio de una sombra y teniendo conciencia de serlo
sufra con ello y quiera serlo o no serlo, sera un personaje tragico y capaz de crear y recrear
en si mismo personajes tragicos”™'’ El verdadero lector y escritor jamas huyen de su
realidad, sufren el ser conscientes de su existencia para asi comprender y sofar las vidas
ficticias. Si la existencia es el sufrimiento de la tragedia propia, la lectura, es la re—creacion

de tragedias ajenas.

*1% Con esto se refiere a aquellos de su Vida de Don Quijote y Sancho.
13 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 976.
216 Esta idea sobre la vida como tragedia se desarrolla en Del sentimiento tragico de la vida.

21" Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prélogo. ed. cit. p. 977.
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El ultimo capitulo inicia con la pregunta “;ESTA claro?” y asi da fin al tema de la
creacion novelesca. Ahora, como en el primer capitulo, se habla de este prélogo como una
novela mas, pero como una novela que habla de otra novela: “Y este prologo es otra novela.
Es la novela de mis novelas™'®. Pero por qué insistir en llamarle “novela” a este texto
limitado a hablar de la novela. Este prélogo es una novela porque es el suefio de un autor
donde un ser ficticio: el narrador, muestra su voluntad (su alma desnuda) creando un texto
con realidad intima. En el caso de este prologo la aparicién de la realidad intima se
comprueba de una forma particular. Si, la realidad intima y la realidad real no tienen
diferencias, el prologo si tiene realidad intima porque el lector confunde su realidad con la

del narrador, pensandola como la misma.

4. San Manuel Bueno, martir y tres historias mas (1933)

a) Prologo (1933)

Este prologo tiene una parte principal escrita en 1932 dedicada a tres novelas: San Manuel
Bueno, martir (novela ya publicada en 1931), La novela de Don Sandalio, jugador de
ajedrez”" y Un pobre hombre rico o el sentimiento cémico de la vida. Se le agrega un
anexo un afo después (1933) para introducir la segunda publicacion de Una historia de
amor (publicada por primera vez en 1911). La parte escrita en 1932 esta conformada por
una breve introduccion a las tres novelas y un comentario para cada una de ellas en

fragmentos separados. El anexo no se diferencia en gran medida de cualquiera de los textos

1% |dem.
219 Esta novela presenta, dentro del cuerpo de la obra, su propio prologo y epilogo que no son materia de este

trabajo.
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hechos para cada una de las novelas. Por lo tanto no son dos prélogos unidos bajo un
mismo titulo sino un solo prologo para las cuatro novelas aunque haya sido aumentado un
afno después.

Este prologo es autografo™’, es decir su autor y el narrador coinciden. Por lo mismo
el autor toma sus precauciones para no caer en un obvio narcisismo®>', por ejemplo, cuando
quiere hablar del éxito de San Manuel Bueno, martir cita a Gregorio Marafion®??. El
prologuista toma como punto de partida las breves consideraciones de este critico sobre la
desnudez del alma para expresarse sobre la materia de sus novelas. “Y es que creo que
dando el espiritu de la carne, del hueso, de la roca, [...] se da la verdadera e intima realidad,
dejandole al lector que la revista en su fantasia”*>. La escritura es una continua busqueda
por descubrir la realidad intima de las cosas. Esta realidad se manifiesta cuando los
personajes se convierten en seres tan reales como los actores que los puedan escenificar.
Este tema es comtn a muchos de los prologos analizados en este trabajo. Ahora se examina

la idea realidad de Unamuno a través de su expresion en distintas artes.

220 Término de Genette para referirse a los prologos cuyo autor es el mismo que el de la novela.

21 «yo diria lo mismo del prefacio ficcional en general, en el que hemos visto constantemente el acto
prefacial mirarse y mimarse a si mismo, en un complaciente simulacro de sus propios procedimientos”
(Gérard Genette. op. Cit. p. 248).

2 Gregorio Marafién 1887-1960. Critico reconocido, ademas fue médico cientifico, historiador y humanista.
Form¢ parte de las Reales Academias Espanolas de Medicina, Historia, Ciencias exactas Fisicas y Naturales.
Unamuno hace referencia a las ideas del articulo de Marafion sobre San Manuel Bueno, martir publicado en
El Sol el 3 de diciembre de 1931.

233 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit. p. 1115.
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La realidad intima en las artes

Como se vio en el Prologo a Tres novelas ejemplares, la realidad intima surge cuando los
escritores muestran lo mas real en sus relatos, es decir, la voluntad, el alma desnuda de las
cosas. A continuacion se presentan las ideas de Unamuno sobre como las distintas artes
pueden llegar a expresar esa realidad intima.

Para Unamuno el teatro facilita el acceso a esa realidad intima. Entre las distintas
tareas del teatro se identifican la creacion de personas, vestidos y paisajes; por lo que las
actividades se dividen entre actores, escenografos y tramoyistas. Aunque para Unamuno los
vestidos y los paisajes no son basicos en la busqueda por la realidad intima, en el teatro
ayudan a representarla. No siempre la atencion en los vestidos significa caer en el “realismo
usual” criticado en el Prologo a Tres novelas ejemplares. En torno a esta reflexion surge la
pregunta de si todos los géneros pueden desarrollar el espiritu desnudo de una historia. El
drama, segun Unamuno, si tiene los elementos necesarios para comunicar al lector el suefo
de realidad intima. El esfuerzo mas claro de Unamuno en este género fue su obra de teatro
El otro (1932).

Después de hablar del teatro aparecen en este prologo dos poesias suyas sobre el
paisaje del lago de San Martin, el cual sugirid6 a Unamuno la creacion del paisaje en la
novela San Manuel Bueno, martir. Con este par de poesias se puede observar la intencion
de expresar esa realidad intima. Estas poesias con su descripcion paisajista también
alcanzan esa realidad intima que el lector confunde con la suya. Las poesias, aunque
explicitamente mencionan el nombre del lago, en realidad no ofrecen al lector un reflejo de
éste sino un nuevo lago llamado de la misma forma. Al escribir y leer siempre se generan
nuevas realidades: el lago San Martin es una influencia en la construccion de una nueva

realidad: el paisaje en San Manuel Bueno, martir. Asi, no opera a la manera de un reflejo.
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Cuando Unamuno comienza su suefio ficticio a partir de un objeto de su realidad, no se
restringe a retratar la realidad, desarrolla los paisajes como una expresion de su
personalidad y su drama intimo™*,

La intencion esencial de la novela, en tanto que género, consiste en transmitir la
congoja del espiritu desnudo. A diferencia del teatro y la poesia donde los vestidos y los
paisajes sirven en algunas ocasiones para obtener esa realidad intima, en la novela estos
elementos son obstaculos. Unamuno para justificar esto se apoya en el historiador
Francisco Manuel de Melo®*’, quien se propone exteriorizar el 4nimo y no los vestidos. Y

7 7 1: 22
también se respalda en Tucidides™

con quien vuelve a mostrar el vestido como un
obstaculo para decir “algo” que permanezca en la eternidad: “Y el colosal Tucidides,
dechado de los historiadores, desdenando esos realismos, aseguraba haber querido escribir
‘Una cosa para siempre, mas que una pieza de certamen que se oiga de momento’ jPara
siempre!”**’. Cabe advertir, con todo, que al dejar de lado los factores externos, a la manera
de los historiadores citados, Unamuno no pretende ajustarse a la metodologia de los textos
historicos.

En la seccion para La novela de Don Sandalio se repite que el “ambito material”
(vestuario, gestos, argumento) obstaculiza la iluminacion de la realidad intima en una

novela. Para Unamuno una “verdadera” novela tiene la virtud de no necesitar de ningin

elemento material, lo que hace imposible su traslado al cine. Muchos elementos requeridos

¥ Luis S. Granjel. Retrato de Unamuno. Madrid: Editorial Guadarrama. 1957. p. 99.

25 Francisco Manuel de Melo (1608—1666). Historiador, dramaturgo y poeta que tuvo una presencia constante
en la corte de Felipe I'V.

226 Tycidides (460 a.c.—;396? a.c.) Historiador y militar ateniense. Al contrario de Herodoto, narra
acontecimientos contemporaneos a él, vividos por él y que otros le transmitieron.

227 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit. p. 1117.
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por la pantalla impiden la observacion de la realidad intima. El prologuista no solo
desprecia lo requerido por el cinematografo sino que piensa indispensable aquello que el
cine no puede exhibir: “no se puede proyectar, [...] sus ensuefios, sus monélogos™®. Los
monologos, o mas bien los monodidlogos, son mal vistos en el cinematografo y se tiende a
evitarlos. Para Unamuno el arte en la pantalla no accede a la expresion de la realidad intima

. e . 22
de los relatos: “[...] los mejores y mas intimos dramas no son peliculables™**’.

Creacion y re-creacion

La parte del prologo destinada a las primeras tres novelas (1932), concluye con el intento
de responder a la pregunta: “;Qué me ha hecho juntarlas?”**’. En estas novelas Unamuno
muestra el comun sufrimiento de sus personajes por la incertidumbre de su existencia. Esta
coincidencia intima de los personajes surge dentro de una misma creacion literaria donde
un autor presenta su propio conflicto existencial. Todos estos personajes tienen una
personalidad semejante porque son producto de la misma congoja del autor. Unamuno

. s . o7 -7 231
apoyado en Kierkegaard muestra la intima relacion del creador con su creacion”™

. En este
contexto, Unamuno cita al filésofo para expresar la imposibilidad de que un “dudador”

llegue a exponer una realidad estable a través de sus relatos. En ese caso “la existencia se

burlaria por medio de él; expondria una doctrina [...] en que podria descansar todo el

> Ibid. p. 1118.
% 1dem. p. 1118.
29 1bid. p. 1122.
31 Soeren Kierkegaard. (1813—-1855) En este prologo Unamuno se refiere al filosofo danés como “mi

favorito”.
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mundo; pero esa doctrina no podria aclarar nada a su propio autor””. Una intima
necesidad orilla a Unamuno a crear un mundo alterno donde se dude de la existencia para
asi aclarar la propia. Al parecer Unamuno no puede crear personajes que no estén
atormentados por su muerte porque la realidad dubitante del autor los volveria
inverosimiles.

La creacion literaria en Unamuno nace del deseo de engendrar una realidad alterna
para asi presentar al lector la preocupacion existencial: “[...] nadie cuenta nada sin otra
finalidad que contar. Que contar nada, quiero decir. Porque no hay realidad sin
idealidad”®?. En la creacion literaria el conocimiento se encuentra al observar,
conscientemente, el mismo efecto del texto. Para mostrar el funcionamiento intimo de la
escritura y de la lectura en los relatos unamunianos el narrador ingresa al plano de la
historia. El narrador muestra, con su participacion, como debe relacionarse el lector con la
ficcion: “[...] no se goza de un personaje novelesco sino cuando se le hace propio, cuando
se consiente que el mundo de la ficcion forme parte del mundo de la permanente realidad
intima”***. El prologuista recuerda la idea principal de la lectura en Unamuno: El lector
revive, suefia, a los personajes y les da vida en su microcosmos, al igual que Dios suefia la
historia de la humanidad. La lectura vista asi encarna la confusion entre realidad y ficcion.

En este prélogo Unamuno habla sobre Un pobre hombre rico o el sentimiento

cémico de la vida y asi presenta sus ideas sobre lo cémico. La comedia ofrece un nuevo

enfoque del proceso literario. A través de lo comico, como se describe a continuacion, se

2 Soeren Kierkegaard. O lo uno o lo otro. “Equilibrio entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la
personalidad”. Apud Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit.
p. 1123.

33 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit. p. 1118.

24 1 dem.
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amplian las ideas tanto de la creacion como de la re—creacion en Unamuno. Al respecto,
Sanchez Barbudo explica el surgimiento de lo comico como remedo de lo tragico™; en
cambio, en este trabajo se considera como resultado de una particular postura ante la vida:
“[...] matar el tiempo es la esencia acaso de lo comico, lo mismo que la esencia de lo
tragico es matar la eternidad”**®. Lo comico sirve entonces para pasar el rato, para olvidarse
de las penas, de las dudas existenciales™’; en contraste, lo tragico hace consciente al lector
de su mortalidad. Unamuno ilustra esto con sus dos personajes: Don Manuel y Don
Emeterio™®. La diferencia esencial entre lo comico y lo tragico es que en uno no se expone
la angustia de la mortalidad y en el otro si. Por tanto, la comedia elimina el efecto
angustioso. Esta vision de lo coémico sefiala que esta novela puede considerarse una

excepcion en el gran suefo agonista de Unamuno.

Elementos prologales

Este prologo muestra elementos de permeabilidad importantes de subrayar. Al respecto de
la parte del prologo dedicada a Un pobre hombre rico se comienza una digresion donde el
autor se burla y se dispersa en distintos temas para matar el tiempo. El lector se olvida de la

duda existencial con esta cadena de chistes, y rie como lo hace Don Emeterio en la tertulia

35 Segun este critico, en Unamuno lo comico se produce porque al gritar tantas veces sus tragedias éstas se
vuelven reflejo, eco, farsa. Cfr. A. Sanchez Barbudo. Estudios sobre Unamuno y Machado. Madrid: Editorial
Guadarrama. 1959. p. 93.

36 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit. p. 1120.

7 El sentido de lo comico es muy distinto al del humorismo. En el apartado de Prélogo a Niebla se defini6 el
humorismo como un complejo juego por el que se empuja al lector a la dificil tarea de comprender las cosas
en su cualidad doble de seriedad y burla.

% Ambos personajes se ahorran aunque uno, Don Manuel, en la angustia existencial y el otro, Don Emeterio,
en la ignorancia de su existencia. Sendos personajes tienen un distinto final pues en el relato de San Manuel

se menciona su muerte y en de Don Emeterio no.
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de café. La accion de “matar el tiempo™ sirve en este prologo para presentar el papel que
juega lo comico en la novela. Otro rasgo de permeabilidad aparece en relacién con San
Manuel Bueno, martir. Unamuno comenta que después de haber escrito esta novela recordd
un didlogo para la historia pero decidi6 no incluirlo™. Finalmente, aprovecha el prélogo
para referirlo. Ahora, en el prologo dicho didlogo constituye un anticipo del conflicto
religioso de los personajes de San Manuel Bueno, martir. La permeabilidad no puede ser
mas evidente: el prologo presenta un didlogo que deberia estar en la novela.

El fragmento del prologo para Una historia de amor, anexado un afio después, tiene
rasgos particulares del género prefacial. Esta novela se publica por primera vez en 1911 y
por lo tanto este fragmento es, a diferencia de los anteriores, un prologo tardio a una
segunda edicion. Esta forma tradicional de prélogo se realiza, por lo general, a partir de una
relectura de la obra. Sin embargo, en este caso el prologuista confiesa no haber vuelto a leer
la novela para que esta segunda edicion aparezca sin ser verdaderamente comentada. Con
todo, el empefo por aclarar el sentido del nombre de la heroina, Liduvina, impide que tal
propésito se cumpla. Después de un recuento de las posibles etimologias populares
relacionadas con este nombre, el autor menciona que lo eligi6 por la monja holandesa Santa
Lidwine de Schiedam cuya vida estuvo llena de dolores®*. El autor no quiere justificar los
estudios donde se relacione a la heroina con la monja y por esto insiste en no recordar si su
personaje tiene algo que ver con esta monja. Y agrega: “Quédese mi Liduvina de hace

99241

veintidds afios como la engendré entonces” . La insistencia del autor en no dar claves para

9 Este dialogo se produce entre “una dama acongojada de escrapulos religiosos [que pregunta] a un famoso
y muy agudo abate si crefa en el infierno” (Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres
historias mas. ed. cit. p. 1117).

201 idwine de Schiedam (1380-1433). Parece ser que se trata del primer caso de esclerosis multiple.

! Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas. ed. cit. p. 1125.
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lectura parece ironica, porque todo prologo se hace para guiar la lectura. Aunque no sea la
intencion del autor, al introducir la obra irremediablemente se modifica su recepcion. Por lo
tanto, todo comentario de un prologo dirige la interpretacion de la obra, como ocurre en

este caso con las referencias que se proporcionan sobre el nombre “Liduvina”.
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V. CONCLUSIONES

La funcion principal de los prologos es preparar la lectura de la novela que precede. Asi los
prologos advierten y configuran al lector de la novela. Probablemente debido a esta
funcion—guia los prologos unamunianos son una de las principales fuentes de preceptos
sobre la lectura en la obra del autor. A pesar de ocupar una corta extension en la totalidad
de obra unamuniana, por si solos presentan la idea base de Unamuno respecto al proceso
del lector. Unamuno es un tedrico de la recepcion, quien al igual que Iser, construye una
figura del lector con un proceso particular de lectura.

Para Unamuno el lector es un re—creador que construye el relato y se construye a si
mismo en el proceso de re—crear el texto. Aunque los prologos seleccionados algunas veces
proporcionan afirmaciones sueltas sobre como debe ser el lector, Unamuno principalmente
construye su lector al enfrentarlo a un texto con particularidades que exigen una definida
lectura. En un inicio, para definir la actitud con la que un lector debe enfrentarse con el
texto Unamuno se vale de la ironia y el humorismo. Consolidada esta actitud, intenta
definir coémo debe desarrollarse esa lectura, para lo cual usa originales narradores
prologuistas.

El lector debe estar en una lucha constante con el texto para asi detectar cual es el
sentido correcto. Mediante la ironia y el humorismo Unamuno activa esta actitud de lucha
en sus lectores. El caracter ironico del Prologo a Amor y pedagogia presenta una dificultad
para la interpretacion porque el lector en un inicio no sabe si lo dicho es verdad o burla.
Esta figura retorica lo hace sensible a las ambigiiedades del texto y lo hace consciente de

que la lectura siempre es una lucha por saber cudl es la verdad. Posteriormente en el
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Prologo a Niebla Unamuno presenta una figura retorica mas compleja que la ironia: el
humorismo, ahora el lector no debe decidir qué sentido es el correcto sino comprender un
mensaje que es burla y seriedad a la vez. Asi la lectura se erige como un proceso donde se
identifica la complejidad de los textos para obtener el significado oculto. Ambas figuras
representan la lucha deseada por Unamuno entre los lectores y las ambigiiedades.

Soélo a partir de esta primera actitud de lucha donde se duda de todos los elementos
del texto, Unamuno puede continuar su construccion de lector. Dentro de la lectura de los
prélogos estudiados la figura del narrador participa en gran medida en la construccion del
lector. El narrador funciona como un modelo de creacién para el lector. Este ultimo hace de
su re—creacion una actividad analoga del “narrar*’. Asi los particulares narradores de
Unamuno propician distintas formas de lectura. Estas se dividieron esencialmente por su
nivel de desrealizacion y se esquematizaron en el segundo capitulo. Asi se constituy6 la
idea de que un determinado narrador genera su lector ideal. Después del analisis de los
prélogos se identificaron dos tipos de narradores que a su vez propician dos tipos de
lectores.

Se presentan, por un lado, los narradores autobiograficos del Prologo—Epilogo de
Amor y pedagogia, del Prologo a la tercera edicion de Niebla, del Prélogo a Tres novelas
ejemplares y del Prologo a San Manuel Bueno, martir y tres historias méas. Este tipo de
narrador da un primer paso dentro de la desrealizacion porque deja de ser un autor (fuera de

la ficcion) y se desdobla en un narrador. Por lo tanto la presencia discursiva de esta figura

2 La idea de configurar al lector unamuniano anilogamente de los narrador surge de la relacion entre
creacion y re—creacion expuesta por Unamuno en estos prologos, para €l, tanto creacion como re—creacion se

mueven de la misma forma: primero dan a luz a los personajes y después los dejan moverse solos.
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de narrador genera un lector que se olvida su existencia fuera de la lectura y se convierte en
un narratario.

Por otro lado aparecen los narradores—personajes del Prologo a Amor y Pedagogia y
del Prologo a Niebla. Estos narradores parecen autobiograficos pero resultan estar un paso
mas adentro en la desrealizacion porque se presentan como personajes ficticios. Esta
personalidad ficticia del narrador desconcierta al lector porque al parecer se comunica
directamente con un ser del mundo ficticio. La re—creacion de este relato requiere de una
nueva figura lectora que se adentre todavia mas en la ficcion, a la que hemos llamado el
lector—personaje.

Unamuno utiliza estas paradojas del emisor para incluir al lector en la ficcion y asi
obtener la lectura deseada. Para Unamuno la lectura es un suefio individual e irrepetible
donde el lector se sumerge con la suficiente profundidad para vislumbrar la realidad intima
del texto. Este sumergimiento del lector consiste en que abandone su vida fuera del texto y
la utilice para hacer vivir a los relatos como la vida real. Asi, la lectura es morir para
resucitar el relato.

El lector al entregarse al profundo suefio de la lectura revive el relato y también
recrea las experiencias que éste propone. Por lo tanto cuando se enfrenta a la tragedia
existencial de los agonistas unamunianos también se ve aquejado por la duda existencial. El
lector revive la tragedia de la ficcion y vive en carne propia ese suefio agonico. El
sufrimiento existencialista de la tragedia ficticia deja el dolor de las experiencias en el
lector. Cuando la lectura termina hay un despertar, y ahora, después de las experiencias
agonicas, el sentido de la vida se muestra mas claro y la realidad, observable. Para
Unamuno la prueba de una buena lectura es que, finalmente, el lector viva la duda

existencial cuando termina el suefio de la lectura.
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Unamuno configura su idea de la lectura, esencialmente con dos juegos paraddjicos:
verdad—burla, realidad—ficcion. Al ayudarse de muchos de sus grandes temas para describir
este proceso del lector (como la lucha, la muerte, el suefio y la agonia) los presenta de

forma original en nuevas funciones.
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