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I. INTRODUCCIÓN 
 

Este trabajo es un acercamiento a la teoría de la recepción de Miguel de Unamuno a partir 

del análisis de algunos de sus prólogos.  

Unamuno desarrolló con amplitud el prólogo, escribió al menos uno a la mayoría de 

sus novelas e hizo muchos otros para obras ajenas. De acuerdo con Ricardo Gullón, este 

género le permite a Unamuno desarrollar con facilidad sus preocupaciones esenciales1. Los 

prólogos de Unamuno, en su mayoría, presentan rasgos originales que rompen con la 

fórmula e intención de los prólogos de sus contemporáneos. Unamuno ve al prólogo de un 

lado, como un lugar para despertar al lector, de otro, lo utiliza para indicar lo que considera 

una buena interpretación de sus obras. Al estudiar el prólogo en relación con el lector se 

muestran elementos que pueden configurar un esquema sobre la recepción literaria. Por ello 

en el siguiente capítulo de la tesis, con base en la propuesta de Wolfgang Iser, se establecen 

las líneas del análisis de los prólogos de Unamuno aquí estudiados. 

Es necesario considerar también que estos prólogos se integran en una larga 

tradición literaria. Por lo tanto, antes de abordarlos directamente, en este trabajo se 

reflexiona sobre la configuración del prólogo en la Historia. Esto se lleva a cabo en el tercer 

capítulo de la tesis. Al respecto, se observa que el prólogo no ha sido muy discutido en la 

Historia de la Literatura, muchas veces se considera un obstáculo o una forma literaria poco 

importante. Los primeros trabajos especializados sobre el prólogo en la literatura española 

son de Alberto Porqueras2, quien estudia el prólogo en los Siglos de Oro españoles. Para 

                                                 
1 “Esa sería, pues, la inmortalidad: vivir en el prólogo, en la glosa, incitar afirmaciones y negaciones, 

homenajes y Santo Oficio.” Ricardo Gullón. Autobiografías de Unamuno. Madrid: Gredos. 1964. p. 260. 
2 Alberto Porqueras Mayo. El prólogo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro español. Madrid: 

CSIC. 1957 y El prólogo en el renacimiento español. Madrid: CSIC. 1965. 
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efectos de este trabajo, la lectura de Porqueras puso de manifiesto la necesidad de discutir 

las características discursivas del prólogo para así considerarlo un género literario. En esta 

breve discusión, basada en las ideas de Tzvetan Todorov, se presentan las características 

generales que justifican inicialmente al prólogo como un género literario. La perduración 

en el tiempo es un aspecto importante para definir a los géneros, por lo que se decidió hacer 

un breve repaso histórico del prólogo. Así, se describen sucintamente las características 

generales del prólogo en la antigüedad clásica3, en la época medieval4 y en los Siglos de 

Oro5. Esta revisión, además de demostrar históricamente que el prólogo es un género 

literario, resulta útil para establecer los elementos permanentes en la tradición del prólogo. 

La complejidad de este género se comprueba en las múltiples funciones del prólogo en 

Unamuno. Ante la imposibilidad de abarcarlas todas se toma como enfoque de estudio la 

relación con el lector. 

En términos generales la función del prólogo consiste en generar una buena lectura 

de la obra, entendiendo por “buena” la que el autor en principio prescribiría. Siendo éste su 

objetivo principal presenta muchas veces la imagen que el autor tiene de su público y pone 

de manifiesto también su idea de la lectura. De este modo, el prólogo se transforma en una 

continua reflexión sobre el funcionamiento del lector en el texto. El objetivo del tejido de 

elementos que constituye el prólogo es que el lector continúe con la lectura de la obra. 

Como el prólogo está diseñado intencionalmente para aleccionar al lector, se justifica 
                                                 
3 Se utilizaron los estudios mencionados de Porqueras, así como el de Jesús Montoya Martínez e Isabel de 

Riquer: El prólogo literario en la edad media. Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia. 1998. 

Sobre la definición y estructura del prólogo también se consultó el ya clásico estudio de Gérard Genette: 

Umbrales. México: Siglo XXI. 2001. 
4 Se utilizaron los mencionados trabajos de Montoya y Genette. 
5 Se utilizaron los mencionados trabajos de Porqueras, y el estudio de Joseph L. Laurenti: Los prólogos en las 

novelas picarescas españolas. Valencia: Castalia. 1971. 
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estudiarlo desde la perspectiva de su recepción. Este enfoque es fructífero ya que muestra 

en plena acción el sentido de sus formas y contenidos; razón por la cual se ha tomado esta 

perspectiva para el estudio de los prólogos de Unamuno.  

Como señala Gonzalo Navajas, el estudio de la teoría de la recepción en Unamuno 

es un aspecto de este autor al que no se ha concedido suficiente atención6. Por ello en el 

cuarto capítulo se desarrolla este aspecto del autor, pero no en su obra general ni en sus 

novelas, sino en sus prólogos. Esto por dos razones, primero porque en los prólogos se 

manifiesta su idea del lector; segundo, porque el tema del prólogo en Unamuno no ha sido 

objeto de un estudio amplio. Con base en el método hermenéutico de Iser se descifran los 

preceptos teóricos encarnados en la misma ficción del prólogo. Además, a partir de la teoría 

de la recepción iseriana se articulan las ideas de la recepción del propio Unamuno. Por otra 

parte, la tradición del prólogo –estudiada en el tercer capítulo– permite rastrear los 

elementos constitutivos del género en los prólogos unamunianos. 

Conforman la materia del cuarto capítulo de este trabajo los prólogos a las primeras 

ediciones, y los ocasionales a las segundas y a las terceras ediciones de las novelas Amor y 

pedagogía (1902), Niebla (1914), Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920) y San 

Manuel Bueno, Mártir y Tres Historias más (1933). En el caso de Amor y pedagogía 

(1902) excepcionalmente también se trabajará la “Dedicatoria” (1902) ya que es la única en 

toda la producción novelesca de Unamuno y resulta un paratexto con funciones parecidas al 

prólogo. De esta primera novela se analiza el Prólogo (1902) y el Prólogo–Epilogo (1934) 

elaborado para la segunda edición. De Niebla (1914) se revisa el Prólogo (1914), el Post–
                                                 
6 “Hay que notar que la crítica sobre Unamuno no ha dado la atención a la teoría del lector en este autor. [...] 

ha descuidado un aspectos que, a mi ver, tiene singular importancia para entender adecuadamente a Unamuno 

y mostrar su vigencia” (Gonzalo Navajas. “El yo, el lector-otro y la duplicidad en Unamuno.”. Hispania. Vol. 

71. No. 3. (September 1988) p. 513). 
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Prólogo (1914) y el Prólogo a la tercera edición (1935), este último muchas veces aparece 

bajo el título de “Historia de Niebla”. De Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920) se 

estudia su único Prólogo (1920). De San Manuel Bueno, Mártir y Tres Historias más 

(1933) se analiza el Prólogo elaborado para las cuatro novelas de que consta este libro. 

El criterio de la selección de estos prólogos se basó en su cantidad de material 

referente al lector o a la recepción de los textos. Tal selección se respalda en Isabel Criado, 

quien identifica como un grupo de mayor reflexión teórica a las novelas que constan de un 

prólogo explicativo a la primera edición7, precisamente las que conforman el corpus de este 

trabajo. Es importante mencionar que los prólogos a las primeras ediciones son muy 

distintos de aquellos que se hicieron para las segundas o terceras ediciones. Los primeros 

presentan constantemente el problema de estar entre la ficción y la realidad; en cambio, los 

segundos, son una advertencia con claves para la lectura. 

                                                 
7 Isabel Criado Miguel. Las Novelas de Miguel de Unamuno. Salamanca: Ediciones Universidad de 

Salamanca. 1986. pp. 30-33. 
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II. UNAMUNO TEÓRICO DE LA LECTURA 

 

¿Unamuno era o no un teórico de la lectura? A pesar de que nunca escribió un tratado 

teórico, muchos de sus textos y en especial sus prólogos, tienen elementos importantes que 

alimentan la duda de si era o no un teórico del lector. Para encauzar dichos elementos hacia 

la construcción de un esbozo de la fenomenología de la lectura unamuniana en este trabajo, 

se han tomado, como guía referencial, los preceptos fundamentales del teórico de la de 

recepción W. Iser, cuyos postulados –expuestos en su libro El acto de leer (1976)– se 

siguen para así descubrir los preceptos de la lectura unamuniana. Entre Iser y Unamuno 

existen muchos puntos en común8, esto permite apoyarse en Iser para acercarse a la idea de 

la lectura de Unamuno pero no al contrario. En este trabajo no se sugiere que Unamuno 

haya sido una influencia para la configuración de la teoría de Iser. 

Como se menciona en la Introducción, Gonzalo Navajas ha señalado que en la teoría 

de la recepción se encuentra una fuente importante para las investigaciones sobre 

Unamuno: “Hay que notar que la crítica sobre Unamuno no ha dado la atención [debida] a 

la teoría del lector en este autor. [...] ha descuidado un aspectos que, a mi ver, tiene singular 

importancia para entender adecuadamente a Unamuno y mostrar su vigencia”9. El estudio 

de la teoría del lector ayuda a ampliar la perspectiva sobre temas muy estudiados en el autor 

en cuestión. En el caso de Unamuno, la muy discutida relación entre realidad y ficción se 

                                                 
8 En este trabajo sí consideramos que exista una gran coincidencia entre la teoría de la recepción de Unamuno 

y de Iser. Según Navajas esta visión es incorrecta: “[...] Unamuno se vería convertido en un propugnador 

avant la lettre de los principios de la teoría de la recepción, un filósofo de la literatura que se habría 

anticipado en más de medio siglo […] Creo, sin embargo, que esta visión de Unamuno sería incorrecta” 

(Gonzalo Navajas. op. cit. p. 512). 
9 Ibid. p. 513. 
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ve con más claridad cuando se exhiben sus intentos por crear un lector que lo acompañe en 

su confusión entre la realidad “novelesca” y la realidad “real”. 

 

La muerte del autor 

La primera y fundamental idea sobre la interpretación que comparten Unamuno y la teoría 

de la recepción de Iser es la muerte del autor10. El alejamiento del autor se propuso desde el 

formalismo con Barthes quien menciona que en beneficio de la lectura se suprime al autor 

y reaparece el lector11. La muerte del autor para Unamuno sobre todo se evidencia en sus 

estudios sobre el Quijote. 

 
[…] ¿qué tiene que ver lo que Cervantes quisiera decir en su 
Quijote, si es que quiso decir algo, con lo que a los demás se nos 
ocurra ver en él? ¿De cuando acá es el autor de un libro el que ha 
de entenderlo mejor?12 

 
Este fragmento de su ensayo contiene un precepto fundamental sobre la interpretación 

de un texto: la lectura e intenciones del autor son independientes a la obra y tal vez hasta un 

estorbo. Unamuno relega la figura del autor porque considera que el lector debe reconstruir 

el texto sin pensar en la intención de aquel ser de carne y hueso. La “buena” lectura según 

                                                 
10 En este trabajo cuando se utilice el término “autor”, se estará haciendo referencia a la figura histórico-

política, al autor “real” el de carne y hueso. 
11 Rolland Barthes. “La muerte del autor” en Textos de teorías y críticas literarias: del Formalismo a los 

estudios poscoloniales. Selec. e intr. de N. Araujo, T. Delgado; presen. de A. López González. México: 

Universidad Autónoma Metropolitana; Universidad de la Habana. 2003. 
12 Miguel de Unamuno. “Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’”, Ensayos. Madrid: Aguilar. 1964. p. 

659. Stanley Fish comparte con Iser la idea de que el autor no es quien mejor puede descifrar un texto. Para 

Fish su concepto de “lector informado” es quien puede descifrar en mayor medida el significado de un texto; 

sin embargo, se fracasa en el intento de descifrarlo por completo. 
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Unamuno consistiría entonces en borrar la imagen del autor de carne y hueso. La presencia 

autorial no existe y por lo tanto no limita el desarrollo de ninguna lectura. 

Unamuno discute la cuestión del autor en torno a la figura del Quijote en Vida de 

don Quijote y Sancho (1905), donde se encuentra un claro ejemplo de su preocupación por 

el tema. Unamuno piensa que sus obras existen de forma autónoma, es decir, existen con 

independencia de su autor. Los personajes tienen vida propia que cualquier lector puede 

reconstruir. Al respecto, Francisco La Rubia Prado señala que Unamuno considera a 

Cervantes un historiador o cronista cuyos textos se pueden interpretar a partir de la lógica 

individual de cada lector13. De este modo, Cervantes vendría a ser sólo un escriba a quien 

los personajes dictan su vida.  

Otro problema interesante en Unamuno, en cuanto al autor, es la aparente 

intervención de la imagen de éste en algunos de sus textos. Pudiera existir una 

contradicción en la idea del “autor” ya que, cuando se trata de él mismo (Unamuno) su 

figura sí aparece en varias ocasiones en el texto. Él se entromete de dos formas: por medio 

de diálogos directos con sus personajes, y en monodiálogos con el lector14. ¿Por qué si 

Unamuno rechaza la figura del autor él mismo introduce su voz autorial en el texto? Se 

debe recordar que la escritura es un proceso de desdoblamiento donde el autor de carne y 

hueso se extingue, convirtiéndose en un narrador. Esta voz vital es realmente la de un 

narrador autobiográfico llamado Unamuno, quien, además del nombre, muchas veces 

comparte características personales con ese autor de carne y hueso. La intervención de 

                                                 
13 Francisco La Rubia Prado. Unamuno y la vida como ficción. Madrid: Gredos. 1999. pp. 136-144. 
14 Presento el significado que el mismo Unamuno le da a sus “monodiálogos”: “diálogos que sostiene uno con 

los otros que son por dentro, él, con los otros que componen esa sociedad de individuos que es la conciencia 

de cada individuo.” (Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. Obras 

Completas. (Tomo II.) intr. ed. y notas Manuel García Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. p. 1118). 
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“Miguel de Unamuno” sólo se debería a una confusión del lector que piensa recibir la viva 

voz de Unamuno. 

El acto de leer da vida al narrador, hace vibrar de nuevo su voz, pero nunca la voz 

de Unamuno. La lectura es una prueba más de que al escribir no es el autor sino sus 

creaciones quienes se inmortalizan en la palabra eterna. Las reflexiones anteriores sobre la 

figura del autor implican el rechazo de la idea de que éste se pueda inmortalizar a través de 

su inserción en un texto. 

 

La configuración del lector 

La muerte del autor abre la posibilidad de que determinado tipo lector se convierta en 

criterio único de interpretación. Ante ésta, los teóricos de la recepción han creado diferentes 

conceptos de “lector” con el objetivo de encontrar un modelo o complejo teórico que 

descifre ampliamente el significado íntimo de un texto. Unamuno, al igual que estos 

teóricos, construye una figura lectora y con ella una fenomenología de la lectura, para así 

proponer una “buena” forma de desentrañar los textos (sobre todo los suyos). 

La idea unamuniana del lector aquí desarrollada es aquella que aparece en sus textos 

ficticios y no en los filosóficos. En este trabajo se diferencian los lectores de ficción y los 

lectores filosóficos, aunque Unamuno ha insistido en que algunas de sus novelas son más 

bien ensayos filosóficos y algunos de estos ensayos son más bien novelas, a su vez, ha 

diferenciado a estos lectores. Los tratados filosóficos presentan distintas herramientas 

retóricas creando así un lector particular. En su ensayo Del sentimiento trágico de la vida 

llama a un lector “real”, externo al proceso de la lectura: “... el de carne y hueso; yo, tú, 
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lector mío; aquel otro de más allá, cuantos pisamos la tierra”15. El pretendido lector es el 

lector con vida externa al texto. El modelo del lector filosófico no es materia de este 

trabajo; sin embargo, éste constituye una referencia importante para la descripción del 

lector ficticio. A diferencia del lector filosófico Unamuno piensa al lector ficticio como un 

ser dentro de la ficción, pierde su vitalidad al encontrarse en el acto de lectura. A pesar de 

esta diferencia el lector ficticio comparte una cantidad considerable de los rasgos vitales 

con el concepto del lector filosófico. No se hablará más del lector filosófico, por lo tanto, 

cuando se diga “lector” se piensa en el “lector de ficción”. 

En este trabajo se considera que el concepto del lector dentro de la lectura de las 

teorías de la recepción modernas surge de la idea de una persona leyendo, para más 

adelante convertirse en una abstracción subordinada por completo al texto. En efecto, en la 

mayoría de las construcciones teóricas de lector se descubren rasgos comunes a esa primera 

idea del lector “real”. Por ejemplo, en el “lector implícito” de Iser –el cual no tiene una 

existencia real– el acto de leer funciona como el acto de recordar, es decir se apoya en este 

fenómeno vital para re–crear el texto16. Por más que se aleje el concepto del lector de 

aquella persona fuera de la lectura, éste siempre presenta y presentará características vitales 

ya que “realmente” nunca pierde sus cualidades esenciales al estar en la lectura. 

El modelo del lector unamuniano también se acerca al lector real. El paso de 

Unamuno de este “lector real” a la creación de un concepto para describir las estructuras y 

los efectos de un texto, parte de la idea del “hombre de dentro”. Ésta es expuesta en su obra 

                                                 
15 En Del sentimiento trágico de la vida Unamuno puntualiza que ese texto va del aliento de un autor real al 

oído de un lector real. Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Alianza. 1986. p. 21. 
16 Es importante aclarar que esta relación del lector implícito con el lector real tiene sus particularidades. “el 

concepto de lector implícito no es una abstracción de un lector real, sino más bien la condición de una tensión 

que produce el lector real cuando acepta el rol.” (Wolfgang Iser. El acto de leer. Madrid: Taurus. 1987. p. 67). 
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más cargada de reflexión novelesca: Cómo se hace una novela. “El hombre de dentro, el 

intra–hombre [...], cuando se hace lector, hácese por lo mismo autor, o sea actor; cuando lee 

una novela, se hace novelista; cuando lee historia, historiador”17. El “lector de dentro” 

surge en el momento de la lectura del “lector viviente”; es el mismo lector real pero en el 

acto de leer. La lectura hace desaparecer al individuo de carne y hueso, al igual que la 

escritura mata al autor para dejar al narrador. El lector real, dentro del acto de lectura, entra 

en un nuevo estado donde pierde parcialmente la conciencia de sí mismo. 

El paso del “lector real” al “lector de dentro” es tan natural que cualquier lector 

podría pensar que es el proceso que uno sigue al comenzar a leer. Sin embargo, no todos los 

lectores leen como lo requiere Unamuno. El “lector de dentro” ejerce una lectura re-

creativa –vuelve a crear–; le corresponde el lugar del narrador lo que conlleva la 

responsabilidad de dar vida a los personajes y demás elementos del texto. El “lector de 

dentro”, subordinado a la narración con estructura, contenido, estilo, etc., re–crea el texto 

de forma individual con sus cualidades vitales. Esta “buena” lectura en el caso de los textos 

unamunianos se transforma, como se ve a continuación, en una lucha dolorosa. 

 

La fenomenología de la lectura 

En su examen de la lectura, Iser se refiere a “la desconocida capacidad de aceptación de lo 

leído”, este principio se ajusta bien a la propuesta de Unamuno al respecto. Poulet lo 

desarrolla de forma clara: “Cuando leo, yo pronuncio mentalmente un yo, y sin embargo el 

                                                 
17 Miguel de Unamuno. Cómo se hace una novela. en: Manual de Quijotismo Cómo se hace una novela 

Epistolario Miguel de Unamuno/ Jean Cassou. Estudio prel. Benedicte Vauthier. Salamanca: Ediciones 

Universidad de Salamanca. 2005. pp. 216-217. 
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yo que pronuncio no es yo mismo”18. Al leer se “inhala” el texto y así el lector piensa como 

propias las ideas del autor. La lectura vista como esta absorción y reelaboración del texto 

parece esclavizar al lector al mundo enunciado en el texto, pero a través de éste el lector 

puede desarrollar un mundo propio nunca idéntico al textual. 

Unamuno ve esta colaboración como la parte inicial de la función del lector. En la 

lectura se comienza la re–creación de un mundo alterno al pensar en las palabras que lo 

conforman. En el Prólogo a Amor y pedagogía la lectura re–crea los pensamientos del autor 

gracias a la repetición del texto, y también “crea” experiencias en el lector porque éste vive 

los pensamientos ajenos como propios: “[...] me has estado haciendo mientras yo lo estaba 

haciendo [el texto] y te estaba haciendo a ti como lector”19. El lector, al hacer de nuevo el 

texto, crea al narrador y su ficción pero también se hace a sí mismo ya que en el momento 

de la lectura las ideas del texto también lo conforman. La lectura es una creación hacia 

fuera (creación de un mundo ficticio externo al lector) y hacia dentro del lector (adopción 

de ese mundo como experiencias propias). Otro ejemplo de la lectura como una 

conformación de la personalidad del lector se encuentra en Cómo se hace una novela: “[...] 

como tu obra eres tú mismo, lector, que te estás haciendo momento a momento, ahora 

oyéndome como yo hablándote”20. La creación de sí mismo no consiste en una adquisición 

de conocimientos, aunque esto pueda suceder, lo importante es que el lector viva 

experiencias ajenas como propias. 

                                                 
18 Georges Poulet. “Phenomenology of reading” en New Literary History 1 (1969). Apud. Wolfgang Iser. op. 

cit. p. 56.  
19 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. Ed. de Bénédicte Vauthier. Madrid: 

Biblioteca Nueva. 2002. p. 199.  
20 Miguel de Unamuno. Cómo se hace una novela. ed. cit. p. 216. 
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Los modelos del lector de ambos autores entran en contacto con el texto y generan 

una re–creación (Unamuno) o un co–relato (Iser)21. Para Iser esta co–creación también 

tiene un efecto doble: por un lado el lector construye más o menos consistentemente la 

ficción y le da vida, pero también, el mismo proceso de reconstitución de imágenes le crea 

una experiencia vital. “Estar implicado es el modo por el que nos situamos en presencia del 

texto, y mediante el que el texto se convierte para nosotros en presencia”22. Aunque la 

lectura puede verse como una producción de imágenes en un mismo correlato se insiste en 

pensar “doble” la re–creación del lector: para la vida de la ficción y para la vida del lector. 

Según Iser la configuración de imágenes en la mente del lector crea en éste una 

sensación de “desrealización”. “[...] mientras representamos algo, [...] nosotros estamos en 

la presencia de aquello que hemos producido”23. Y agrega más adelante: “Si uno está en la 

representación, no está en la realidad”24. La lectura, vista tanto por Iser como por 

Unamuno, debe ser un proceso tan absorbente que haga caer al lector en una especie de 

sueño. Cuando un lector conjuga las imágenes de un texto, debe crear una “ilusión de 

lectura”, la cual según Iser, puede alcanzar un parecido muy cercano con la realidad del 

                                                 
21 “When we compare Unamuno we observe that he too places the reader centre stage, and, not unlike Iser, 

sees him as co-creator. Indeed he stated as much ‘Me empeño en que el lector colabore conmigo’, he wrote to 

Clarin in 1895. Clearly he has no direct control over a real reader; but what he tries to do, aparently quite 

successfully, is to bring the reader into the text, not as some ghostly and unpredictable consumer far beyond 

the production line, but as a part of that very process.” (C. A. Longhurst. “Unamuno, The Reader, and the 

Hermeneutical Gap”. Modern Language Review. Modern Humanities Research Association. Volume 103. No. 

3. (July 2008). p. 746). 
22 Wolfgang Iser. op. cit. p. 212. 
23 Ibid. p. 222. 
24 Ibid. p. 224. 
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lector, cuando éste no está leyendo25. Un sueño en el más profundo sentido de “la vida es 

sueño”, en donde el lector reviva las experiencias del texto como propias. La lectura y el 

sueño, así descritos, comienzan a explicar la confusión entre realidad y ficción (sueño). 

Como se verá más adelante, dicha confusión viene a ser el efecto deseado por Unamuno. 

Esta “ilusión de lectura” se puede aclarar con la pequeña descripción de Unamuno 

sobre la forma de leer de su personaje U. Jugo de la Raza. “Un poco calmado, abrió el libro 

y reanudó su lectura. Se olvidó de sí mismo por completo, y entonces sí que pudo decir que 

se había muerto. Soñaba al otro, o más bien el otro era un sueño que se soñaba en él, una 

criatura de su soledad infinita”26. La lectura es sueño y disuelve a la persona que se es fuera 

de este proceso. La “desrealización” de Iser se ve en Unamuno como la muerte de la vida 

externa del lector. La re–creación genera vida a partir del olvido de la vida fuera de la 

lectura. En el proceso de lectura la ficción parece apoderarse del lector, cuya vida 

aprovecha para establecer un universo distinto. 

El lector deja su vida en un segundo plano para dar a luz al mundo de la ficción. 

Cuando es un “hombre de dentro” comparte los rasgos creativos e imaginativos del autor y 

por lo tanto accede de forma autorial a ese mundo del texto: “Sólo haciendo el lector, como 

hizo antes el autor, propios los personajes que llamamos de ficción, haciendo que formen 

parte del pequeño mundo –el microcosmos– que es su conciencia, vivirá en ellos y por 

ellos”27. Aunque el lector tome la posición de creador, el texto lo somete de forma continua. 

En esta “ilusión de lectura” la vida de los personajes depende del lector y viceversa. Esta 

manipulación del lector aparece en mayor medida cuando los personajes unamunianos con 
                                                 
25 “Tenemos la ilusión espacial escalonada y se nos transmite la impresión de como si durante la lectura nos 

moviésemos en un mundo” (Ibid. pp. 188-189). 
26 Miguel de Unamuno. Cómo se hace una Novela. ed. cit. p. 191. 
27 Miguel de Unamuno. “Prólogo”, San Manuel Bueno, Mártir. ed. cit. p. 1119. 
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su lucha por autonomía, en sus monólogos y diálogos, hacen convivir al lector como uno 

más. Así, se borra la diferencia entre el mundo ficticio y el mundo real. El lector vive la 

ficción al igual que su realidad, todo dentro de un sueño, en el cual, el creador es el 

invisible acto de la lectura. 

El acto de la lectura unamuniana es análogo al de la escritura. Ambas actividades 

dan lugar al proceso de sumergirse en un mundo alterno, resucitarlo y perder el control 

sobre él. La pérdida de control creada por la voluntad de los personajes contagia la totalidad 

del texto. Por lo tanto, el mundo ficticio aparece tan real como el mundo fuera de la lectura. 

El lector, en la muerte ocasionada por la “desrealización”, pierde la conciencia de ser el 

creador de toda la realidad literaria y vive al mismo nivel que sus entes ficticios. El autor, 

por su lado, también al convertirse en narrador sufre su muerte, su sueño tiene las mismas 

cualidades que el perteneciente al lector y también le corroe esa misma confusión entre 

realidad y ficción. 

La lectura, por otro lado, siempre es una lucha inacabada por interpretar las 

imágenes, ofrece la posibilidad de crear mundos “ficticios” originales ya que nunca se 

puede reconstruir un texto exhaustivamente ni de la misma forma. La lectura es un proceso 

donde se toman decisiones entre re–crear el texto lo más fielmente posible y, por lo tanto, 

reducir las imágenes a lo expuesto, o interpretar abiertamente con ayuda de las experiencias 

personales del lector. Esta decisión no es premeditada, cada lectura se configura en relación 

con las necesidades de su lector y a la vez con las claras intenciones del autor por dejar 

huecos. En ocasiones el autor propone explícitamente al lector un modo de lectura, 
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procedimiento que Iser denomina “la ficción del lector”28; al poner explícitamente la 

imagen del lector en una perspectiva se intenta determinar el devenir de un texto. La 

“ficción del lector” muchas veces puede convertirse en una guía para plantear la 

“adecuada” recepción del texto. Los prólogos resultan propicios para satisfacer esta 

necesidad, pues con sus llamados directos introducen al lector, por ejemplo, en la lectura de 

un género al cual puede no estar acostumbrado. 

Al igual que muchos autores, Unamuno piensa que un texto no puede ser totalmente 

especificado de tal modo que su constitución sea exacta. Según Longhurst, Unamuno es 

consciente de la frecuente existencia de huecos en la lectura de una obra: “Well before 

Wolfgang Iser and other reader–response theorists reached the same conclusion, Unamuno 

knew full well that reading is a gap–filling exercise”29. Algunas veces sus argumentos dejan 

abiertas muchas posibilidades para el lector, por ejemplo, Longhurst en su artículo presenta 

la correspondencia de Unamuno con un grupo de lectores que lo interrogan acerca de 

“Julia”, esposa de Alejandro Gómez en Nada menos que todo un hombre, pues no saben si 

incurre en adulterio. Unamuno exige constantemente que el lector revise y recuerde los 

motivos de la acción de sus personajes, tanto en sus novelas como en sus epílogos30. A esto 

se añade la relación que establece con sus lectores por medio de sus frecuentes llamados al 

lector: “tú lector”. Éstos son invitaciones para hacer consciente al lector de estos vacíos en 

el texto y para que así éste los llene. Sin embargo, ver huecos por todas partes puede causar 

tal angustia en el lector que se interrumpa la “ilusión de lectura”. Por ello, se considera que 

                                                 
28. “Se muestra en la ficción de lector la imagen del lector que el autor barrunta y que aparece en la 

interacción con las otras perspectivas del texto” (Wolfgang Iser. op. cit. p. 66). En la terminología de Genette 

sería el narratario. 
29. C. A. Longhurst. op. cit. pp. 741-742. 
30 Ibid. p. 751. 
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los llamados de Unamuno van más en el sentido de estimular la creación del lector que de 

hacerlo reflexionar sobre el proceso de la lectura.  

La mejor forma de hacer que un lector cumpla enteramente con la lectura en los 

aspectos presentados –re–crear y llenar huecos– es incluirlo en la ficción. Cabe advertir 

que en este trabajo no se puede agotar el complejo sentido de la lectura en la obra de 

Unamuno, por lo que se limita a estudiar al lector en su relación con lo ficticio. Dicho esto, 

a continuación se mencionan las dos formas como Unamuno propicia una “buena” lectura. 

Estos dos artificios son esencialmente la ambigüedad y la paradoja, procedimientos que 

persiguen el mismo efecto en el lector y así ayudar al desarrollo de una lectura “plena”. 

La ambigüedad se cumple, en primer lugar, mediante el llamado directo al lector: 

“Me has venido, lector, acompañando [...] sin tú saberlo”31. Este pretendido diálogo acerca 

el lector al mundo del texto, pues si el narrador realmente puede entablar un diálogo con el 

lector los planos de realidad y ficción se mezclan. La existencia de una conversación entre 

estos dos impulsa al lector a dejar su realidad y a convivir con el narrador en el “estado” 

ficticio. La ilusión de dialogar con la viva voz del narrador lo hace entrar repentinamente 

en el proceso de “desrealización” y así recrea plenamente el texto. La segunda forma de 

generar ambigüedad procede del artificio por el que se introduce al narrador de carne y 

hueso que pretende ser Miguel de Unamuno, como en la siguiente afirmación de claro 

sentido autobiográfico: “En estos treinta años largos he tenido dos hijos más, y se me han 

muerto dos”32. El fenómeno es muy parecido al anterior: se busca mezclar los planos de 

realidad y ficción pero ahora intenta hacer creer que la voz del narrador es la voz del 

                                                 
31 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 199. 
32 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. pp. 185-186. 
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Unamuno “real”. El narrador salta del mundo ficticio al mundo “real” del lector. El lector 

ahora piensa lo ficticio dentro de su mundo real. 

Existe una discusión en torno al funcionamiento de estos artificios en relación con la 

lectura unamuniana. Gonzalo Navajas los ve como un intento de controlar la interpretación; 

el narrador llama al lector, no para tener un diálogo con éste sino para practicar un 

monodiálogo en el cual no hay una verdadera interacción33. Para este crítico la invitación al 

diálogo es sólo aparente. 

 
[…] su verdadero propósito: el texto y el lector practican 
meramente monodiálogos, aislados entre sí, cuya interacción es 
improbable. Se deduce que el aislamiento es especialmente 
cerrado en el caso del lector ya que éste ni siquiera es consciente 
de la posibilidad de una comunicación mutua34. 

 
Aunque más adelante Navajas menciona la necesidad de la existencia de un lector que 

piense de nuevo las palabras, esto no impide que se sostenga en la idea de que Unamuno 

intenta minimizar la acción de éste. En este trabajo se está de acuerdo con el crítico acerca 

de que los monodiálogos, al mostrar la “ficción del lector”, hacen repensar al lector sobre 

su rol en el texto limitándolo; pero, al contrario de Navajas, se piensa que esto sobre todo 

ayuda al lector en su interpretación de la obra. La función principal de estos “llamados”, 

como se dijo anteriormente, es hacer entrar al lector en la “ilusión de lectura”. El crítico 

habla de “inconciencia” del lector para señalar la falta de diálogo, esta “carencia” más bien 

es un elemento fundamental para desarrollar la “desrealización” en el lector y, por lo tanto, 

para generar una “buena” lectura.  

                                                 
33 Gonzalo Navajas. op. cit. p. 512. 
34 Idem. 
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Navajas explica el acotamiento del lector a partir del supuesto miedo de Unamuno a 

la amenazante figura del lector, quien se apropiaría del “yo” del narrador perteneciente 

antes al autor: “Unamuno ve en el lector una figura amenazante que puede penetrar el 

propio yo disolviendo su especificidad individual y destruyendo su identidad”35. El 

desacuerdo con el crítico radica en la forma de ver el proceso de la lectura. Navajas ve los 

textos de Unamuno como los de un autor que habla y limita las interpretaciones; en este 

trabajo los textos unamunianos se ven aislados de su autor, en espera de un lector que se 

entregue a la ficción y les vuelva a dar vida.  

La idea sobre la lectura unamuniana se puede resumir en el siguiente esquema. 
 

 

AUTOR de carne y hueso---------------mensaje oral---------LECTOR de carne y hueso 

 

            NARRADOR--------------texto-----------------NARRATARIO 

                   
                    NARRADOR--------texto----------------LECTOR 
                         personaje                                           personaje 
 
 
                                        LECTOR DE DENTRO 

                                               recreación 

    texto 

 

Con este esquema se reproducen los diferentes lectores que surgen en convivencia 

con un texto. El primer nivel lo conforma el autor de carne y hueso y el lector de carne y 

hueso, quienes interactúan en un mensaje oral. En el siguiente nivel está el narrador y el 

narratario. El narrador en este caso sería el equivalente al narrador homodiegético 

(autobiográfico) de Luz Aurora Pimentel donde ya se ficcionaliza la figura del autor pero su 
                                                 
35 Ibid. p. 513. 

desrealización 

       Texto del lector 
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referente aún es el autor de carne y hueso. Éste a partir del texto genera un narratario, quien 

sigue las guías de lectura y además “[...] es producto de estructuras tanto discursivas como 

narrativas en las que se inserta la enunciación”36. Como se puede observar, la 

desrealización aumenta conforme se baja en el esquema: El narrador y el narratario se 

alejan de los seres “reales” del autor y lector.  

En el siguiente nivel aparecen el narrador–personaje y el lector–personaje. Éstos, 

como los anteriores, se mueven dentro de la ficción. El cambio en el narrador–personaje es 

que ahora su referente es un personaje ficticio, y por lo tanto exige un lector 

intradiegético37, es decir uno que esté (o se piense) dentro del mundo ficticio. Tanto entre 

narrador y narrador–personaje como entre narratario y lector–personaje no se puede decir 

que uno sea más ficticio que otro, son igual de ficticios pero con distintos referentes. A 

pesar de esto, no se debe olvidar que el lector–personaje entra en un juego de paradojas al 

aceptar el referente ficticio de su narrador.  

En los niveles de comunicación descritos hasta ahora, aunque el autor y el lector 

estén dentro de la ficción, el discurso se piensa con dos interlocutores. En cambio, en el 

último nivel del esquema (texto del lector) el lector re–crea el texto sin pensar en la 

existencia de un autor o de un narrador, re–crea el texto adquiriendo plenamente sus 

historias como propias, así llega al mayor nivel de desrealización. Este nivel es una 

abstracción nuestra, donde un lector lleva a los límites la propuesta unamuniana de lectura. 

En el “texto del lector” el lector no es consciente de recibir un mensaje, lo piensa como una 

creación suya. 

                                                 
36 Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. México: Siglo XXI, UNAM Facultad de Filosofía y Letras. 

2005. p. 174. 
37 Cfr. Ibid. p. 175. 
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El despertar 

Esta forma de describir la lectura es la que mejor responde al anhelado efecto estético de 

Unamuno. Tanto este autor como Iser, conforman una lectura particular para obtener un 

efecto estético específico. La lectura, como ha sido descrita, produce un efecto de 

irrealidad. El objetivo de sumergirse en la “ilusión de la lectura” es despertar con una nueva 

óptica del mundo real: “[...] después del retorno, el mundo propio se nos muestre como una 

realidad observable”38. El lector muere para vivir dentro de la lectura en íntima e 

inconsciente comunión entre sujeto y objeto (lector y texto). La “desrealización” (sueño) y 

el posterior resucitar (despertar) hacen que, por lo menos, la realidad se vea de forma 

distinta. Iser menciona que la vuelta al mundo “real” hace que éste se muestre como una 

“realidad observable”. Para Unamuno el efecto estético no concluye en obtener esta 

“realidad observable”, también debe hacer dudar al lector de su propia existencia. La 

revisión del fenómeno de la lectura en Unamuno muestra a la ficción tan parecida a la 

realidad que, ya fuera de la lectura, el lector duda sobre la finitud y la irrealidad de su 

propia existencia. 

El despertar del lector es fundamental para cerciorarse de que la lectura se dio en su 

plenitud. Cuando llega el final de la mayoría de los textos unamunianos el lector debe 

conservar dentro de sí la lucha existencial de los personajes ficticios. “Todo lector que, 

leyendo una novela, se preocupa de saber cómo acabarán los personajes de ella, sin 

preocuparse de saber cómo acabará él, no merece que se satisfaga su curiosidad”39. Los 

                                                 
38 Wolfgang Iser. op. cit. pp. 224-225. 
39 Miguel de Unamuno. Cómo se hace una Novela. ed. cit. p. 204. 
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textos de Unamuno contagian su tragedia existencial40. Esta angustia se transmite gracias a 

que la lectura es una re–creación, por lo tanto, estas historias llegan a formar parte de la 

experiencia propia del lector. El efecto de una lectura, según Unamuno, es hacer salir al 

lector de la lectura con el sentimiento de la constante duda sobre el devenir y la materia de 

su existencia. “Lo más liberador del arte es que le hace a uno dudar de que exista”41. A 

pesar de todo esfuerzo siempre existe la posibilidad de que el efecto propuesto por 

Unamuno no toque al lector. Sólo puede controlar al lector cuando éste lee, no cuando sale 

de la lectura, por eso, insiste tanto en la forma en que se deben leer sus textos. 

 

                                                 
40 En el caso de San Manuel Bueno, Mártir: “El lector al abandonar la novela lleva consigo la tragedia 

existencial del hombre, tragedia transmitida por el personaje y revivida por el lector”. (Fernando de Toro. 

“Personaje autónomo, lector y autor en Miguel de Unamuno”. Hispania. Vol. 64. No. 3. (September 1981). p. 

365). 
41 Miguel de Unamuno. “Entrevista con Augusto Pérez” [este ensayo lo citamos de nuestra edición de Niebla] 

México: REI. 1996. p. 74. 
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III. EL PRÓLOGO 

 

El estudio del prólogo resulta productivo porque muestra aspectos literarios que sólo se 

encuentran en este género. El primer apartado, de los dos que conforman este capítulo, “El 

prólogo, un género literario”, consta de una breve reflexión sobre las características del 

prólogo por las que puede ser considerado como género; en el segundo, “Revisión histórica 

del prólogo”, se repasa el aspecto histórico del prólogo para conocer brevemente sus 

características y su funcionamiento a través del tiempo. 

La importancia del prólogo en la literatura es evidente, muchos autores han 

reflexionado sobre la complejidad de su estructura y su carga de elementos estéticos. 

Cervantes en su prólogo a la primera parte del Quijote menciona que lo más trabajoso de su 

libro fue la elaboración del prólogo: “Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo 

componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo”42. El 

prólogo tiene objetivos difíciles, bien puede considerarse un texto literario a la altura de 

otros géneros. Así lo sugiere Jorge Luis Borges con su compilación Prólogos con un 

prólogo de prólogos (1975), donde revalora esta forma literaria al grado de pensar que la 

mayor belleza de Las mil y una noches y de Los Cuentos de Canterbury se encuentra en sus 

respectivos prólogos. 

 

 

 

                                                 
42 Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. ed. y notas Francisco Rico. México: Santillana. 2005. p. 

8. 
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1. El prólogo, un género literario 

 

A pesar de lo dicho anteriormente, poco se ha discutido acerca del prólogo como género 

literario. De ahí que en este trabajo se presente de forma somera este asunto, a manera de 

introducción del análisis de los prólogos unamunianos. Primero se describe brevemente en 

qué consiste un género, con base en los requisitos que deben cumplirse para que éste exista. 

Segundo, a partir de lo anterior se examina si en el prólogo aparecen tales requisitos. 

 

El género 

El estudio de los géneros se puede abordar desde distintos aspectos: histórico, social, 

estructural y pragmático. El orden como aquí se presentan estos aspectos no responde a un 

criterio jerárquico. La discusión sobre la existencia de los géneros pudo haber comenzado 

cuando los discursos cambiaron en el tiempo para subsanar ciertas necesidades 

comunicativas. Desde la aparición de la lengua los enunciados han sido reelaborados para 

su mejor comprensión en un determinado tiempo y contexto. Según Todorov, los géneros 

provienen de actos del lenguaje que se conforman paulatinamente en múltiples 

transformaciones43. Esto es sólo una posible respuesta a la creación de los géneros. La 

consolidación de un género ciertamente se observa en su subsistencia en el tiempo: un 

género, para conformarse como tal, debe permanecer históricamente. 

Cuando el surgimiento de los géneros se explica por medio de modificaciones de los 

discursos, este cambio no se reduce a un simple “paso” de una forma a otra, sino que se 

                                                 
43 “Un nuevo género es siempre la transformación de uno o varios géneros antiguos: por inversión, por 

desplazamiento, por combinación”. (Tzvetan Todorov. “El origen de los géneros” en Teoría de los géneros 

literarios. Comp. Manuel Garrido Gallardo. Madrid: Arcos libros. 1988. p. 34). 
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explica como un desplazamiento donde intervienen muchos factores. Para explicar esta 

creación de los géneros, Bajtin divide los discursos humanos en géneros primarios y 

secundarios.  

 
Los géneros discursivos secundarios (complejos) –a saber 
novelas [...]– surgen en condiciones de la comunicación cultural 
más compleja, relativamente más desarrollada y organizada, 
principalmente escrita [...] En el proceso de su formación estos 
géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios 
(simples) constituidos en la comunicación discursiva inmediata44. 

 
Los discursos cotidianos se “reelaboran” gracias a una segunda reflexión del emisor 

dirigida al cómo se recibirá mejor su mensaje. Todorov también habla de una 

“reelaboración” de los discursos “cotidianos” (simples) para generar producciones 

complejas. La dificultad de estudiar el género radicaría entonces en este aumento de 

complejidad45. La distinción de Bajtin no equivale a la de producciones escritas y 

producciones orales, el autor alude al “contacto directo” del discurso (comunicación 

dirigida a la realidad presente del hablante) con la realidad inmediata para diferenciar sus 

dos conceptos. Aunque algunas veces las formas “simples” aparezcan en una novela, no 

significa que pertenezcan a este género artístico. Cuando éstas aparecen dentro de géneros 

complejos adquieren nuevos sentidos y pierden su carácter “simple”. Se utilizará el 

concepto de “género” en relación con los géneros discursivos escritos y artísticamente 

complejos. 

La producción de géneros, como se ha descrito, no es una azarosa secuencia de 

modificaciones en el tiempo. Según Todorov “una sociedad elige y codifica los actos que 
                                                 
44 Mijail Bajtin. “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creación verbal. México: Siglo 

XXI. 1992. p. 250. 
45 “La dificultad de estudio del ‘origen de la novela’, desde este punto de vista, radicaría en el infinito 

encajonamiento de actos de lenguaje unos dentro de otros.” (Tzvetan Todorov. op. cit. pp. 47-48). 
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corresponden más exactamente a su ideología”46. La reelaboración de los discursos está 

determinada por la sociedad que los utiliza. Los géneros se consolidan en respuesta a las 

necesidades de una sociedad en un tiempo definido. Los géneros son un producto inacabado 

en correspondencia con la “necesidad” social mencionada. Aunque los géneros se 

constituyen por la suma de “reelaboraciones” de los discursos, son débiles ante los cambios 

sociales. El respaldo histórico funciona únicamente para rastrear las distintas características 

y aparentar un sólido sistema de expresión. Este sistema es frágil ante las decisiones de una 

determinada sociedad. 

Un género perdura porque tiene funciones útiles para emisores y receptores. El 

género es un sistema con el objetivo de subsanar las necesidades comunicativas de cierta 

sociedad. Carreter considera que esas funciones se pueden observar en los elementos de un 

texto. “[esas funciones] están desempeñadas, en el plano del contenido, por ciertos 

elementos significativos (personajes, por ejemplo, comportamientos, lugares de acción, 

orientaciones afectivas, etc.)”47. Los contenidos y estructura de un género son insuficientes 

para determinarlo como tal. La configuración de un género se construye fundamentalmente 

a partir de la conjugación de los cambios requeridos en su historia no por sus contenidos, 

aunque éstos puedan responder claramente a ciertas necesidades sociales.  

Los géneros, a partir de la suma de modificaciones en el tiempo, se muestran como 

sistemas que facilitan a los lectores desentrañar estos textos “clasificados”. En este caso, 

funciona bien la analogía de Stempel entre lingüística estructural y estética genérica: “En 

efecto, si teóricamente es la lengua la que, en un plano puramente lingüístico, vuelve 

comprensible el habla, es a partir del género y de sus reglas, como el texto se constituye en 

                                                 
46 Ibid. pp. 38-39. 
47 Fernando Lázaro Carreter. “Sobre el género literario” Estudios de poética. Madrid: Taurus. 1979. p. 117. 
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unidad convencional de la práctica social”48. El género exhibe sus reglas para la mejor 

comprensión de un texto y así establece el sentido específico de cierta expresión. 

La indicación de que una obra pertenece a cierto género sirve como una propuesta 

de lectura para propiciar una adecuada interpretación. Por ejemplo, decir que cierta novela 

pertenece a la literatura fantástica vuelve tolerable que aparezcan seres sobrenaturales49. 

Cuando un texto pertenece explícitamente a un determinado género, el lector se prepara 

para un tipo de expresión, espera ciertas características. Esta “advertencia” al lector se 

puede dar mediante un subtítulo o a través de la llamada “estrategia textual”50, ésta crea un 

modelo mental del texto en el lector a partir de procedimientos específicos. 

Como es claro, la funcionalidad de un género no es exclusiva para su recepción sino 

también rige en la escritura de un texto. El uso de un género sirve tanto para la creación de 

una obra como para la recepción de ésta, ya que esos “límites establecidos” facilitan la 

comunicación. El sistema de un género ayuda a un escritor para seguir un modelo que 

favorezca su creación. Los escritores al seguir una determinada estructura pueden 

expresarse con mayor eficacia. Pocas veces un autor seguirá fielmente las reglas de un 

género, por lo general las obras participan de las características de uno o más de estos tipos, 

no se en restringen a un solo paradigma. 

El muy estudiado tema de los géneros presenta numerosos problemas que no es el 

momento de desarrollar. Sin embargo, como se ha dicho, el examen de un género exige 

considerar todos los aspectos mencionados. Por lo tanto a continuación se examinará el 

género del prólogo desde las perspectivas expuestas. 
                                                 
48 Wolf-Dieter Stempel. “Aspectos genéricos de la recepción” en Miguel Ángel Garrido Gallardo (ed.). Teoría 

de los géneros literarios. ed. cit. p. 237. 
49 Jordi Llovet. Teoría literaria y Literatura comparada. Barcelona: Ariel. 2005. pp. 280-285.  
50 Terminología de Wolfgang Iser. op. cit.  



 27

¿El prólogo es un género? 

El prólogo como cualquier género, se consolida a partir de la continua reelaboración en el 

tiempo hasta llegar a ser una estructura artística compleja51. El prólogo responde a la 

necesidad social de introducir un relato, ésta ha permanecido en el tiempo y se ha prestado 

a recurrentes modificaciones. Como se mostrará en el siguiente apartado, la consolidación 

del prólogo como un género en la historia se puede observar desde la antigüedad clásica. 

El prólogo, ya constituido como una forma artística que antecede a otras 

expresiones complejas, presenta contenidos y estructuras muy frágiles. Por su misma 

función introductoria, además de las modificaciones en respuesta a las necesidades sociales, 

cambia también según el género de la obra que precede. Por lo tanto son pocos los 

elementos propios del prólogo. 

Ahora, a partir de su función respecto al lector, el prólogo podría ser un género 

definido porque al leer la palabra “Prólogo” el lector ya tiene una expectativa de ese 

modelo comunicativo. El lector piensa en el prólogo como un modelo con un objetivo claro 

cuya cualidad distintiva consiste en la asimilación de los elementos de la obra. En este 

aspecto del prólogo, éste se concentra en incorporar las características de la obra (ya sea 

incluyendo el estilo, adelantando la acción, o usando mismos los personajes de la obra) para 

generar una “buena” interpretación. El compartir elementos con la obra precedente 

funciona para acostumbrar al lector a las pautas genéricas de ésta. Su modelo es 

‘camaleónico’ ya que introduce al lector participando del género de la obra pero sin perder 

su forma específica. 
                                                 
51 En este trabajo no se piensa que el prólogo coincida con esa ‘triste mayoría de los casos’ de que habla 

Borges. “El prólogo, en la triste mayoría de los casos, linda con la oratoria de sobremesa o con los panegíricos 

fúnebres y abunda en hipérboles irresponsables, que la lectura incrédula acepta como convenciones del 

género.” (Jorge Luis Borges. Prólogos con un prólogo de prólogos. Madrid: Alianza. 1998. p. 9). 
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Este funcionamiento del prólogo tiene un parecido peculiar con la idea pragmática 

del género. El prólogo genera en su lector un efecto análogo al que produce la 

“advertencia” que el género mismo incorpora: establecer las guías y límites para la 

interpretación. El prólogo busca crear el “contrato de lectura” al igual que lo hace un 

género al portar una etiqueta conocida por sus lectores. El prólogo hace explícitas las reglas 

de lectura de una obra mientras que un género alude a sus características constituidas en el 

tiempo. 

 La función de guiar hacia una “buena” interpretación del prólogo será la más 

analizada en los prólogos unamunianos. Sin embargo en nuestro análisis no se olvidan las 

otras funciones socio–históricas, por esto, en la siguiente revisión histórica del prólogo se 

mencionan las distintas funciones de este género en distintas épocas. 

 

2. Revisión histórica del prólogo 

 

En este segundo apartado, sin pretensión de exhaustividad, se presenta un recorrido 

histórico del prólogo. Los dos objetivos de este apartado son, por un lado, observar desde la 

Historia las modificaciones que ha sufrido el Prólogo en tanto que género literario, y por el 

otro, rastrear los elementos que Unamuno aprovecha de la tradición en sus prólogos. Para 

alcanzar estas intenciones se describe el género del prólogo en algunos de sus principales 

momentos: la antigüedad clásica, la época medieval y los Siglos de Oro. 
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a) El prólogo clásico 

La cualidad esencial de un discurso es dirigirse a alguien y por lo tanto el emisor se 

preocupa por la llegada de su mensaje. Esta “preocupación” se subsana al integrar una 

introducción. Todas las sociedades, desde sus primeras formas discursivas, han empleado 

distintos modos introductorios para propiciar una buena recepción. Las formas ahora 

llamadas “prologales” resolvieron la necesidad introductoria de los textos. En un principio 

éstas no se separaban del cuerpo de la obra52. Con el transcurso del tiempo y la 

reelaboración de los discursos “complejos”53 los modos introductorios cobraron 

importancia y ocuparon un lugar definido. 

El estudio clásico de esta cualidad introductoria en las creaciones artísticas 

comienza con la Retórica de Aristóteles, donde se distingue entre exordio, prólogo y 

preludio según éstos antecedan respectivamente a un discurso, a un poema o a una pieza 

musical54. En este trabajo se llamará “prólogo” a la fórmula literaria introductoria con 

independencia, del modo como aparece en el teatro clásico. Ésta marcará el camino de este 

género en épocas posteriores.  

Aristóteles en su Poética también determina la existencia formalmente autónoma 

del prólogo dentro del teatro clásico. Éste no se debe deslindar de las formas registradas en 

su Retórica ya que muchas veces se apoya en ellas. Por ejemplo, toma recursos propios del 

                                                 
52 Al respecto de la separación de esas “formas prologales”. Cfr. Gérard Genette: “Los primeros versos de la 

Iliada o de la Odisea ilustran esta práctica del prefacio integrado: invocación a la musa, anuncio del asunto 

(cólera de Aquiles, errancia de Ulises) y determinación del punto de partida narrativo” (Gérard Genette. op. 

cit. p. 139). También Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prólogo como género literario: su estudio en el Siglo 

de Oro español. ed. cit. p. 131. 
53 Se entiende “complejo” como en el apartado “El prólogo, género literario”. 
54 Aristóteles. Retórica. intr. trad. y notas de Quintín Racionero. Madrid: Gredos. 2005. 1414, b, 19-25 (lib. 

III, cap. XIV). 
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exordio como el de captatio benevolentiae, llamada directa al público para halagarlo o 

solicitar amablemente su presencia y su indulgencia55. En un inicio Aristóteles describe al 

prólogo teatral en su relación con las partes de la obra. Lo señala como el discurso que 

antecede la primera intervención del coro. 

 
El prólogo es la parte entera de la tragedia que precede la llegada 
del coro56. 

 
El prólogo, al tomarse en cuenta brevemente en la Poética, reafirma su existencia 

como una estructura con ciertas características y límites. La separación del prólogo en la 

obra teatral probablemente surge a partir de su enunciación por una voz distinta al inicial 

coro de la obra. Esta división se consolida posteriormente con el invento de un personaje 

exclusivo para expresar el prólogo. Esta innovación se le adjudica a Plauto, quien nombra a 

ese personaje: Prologus y cuyo cometido consiste en introducir la obra, tarea que se 

cumple en línea general al exponer los antecedentes de la historia y describir brevemente a 

los personajes57. En ese tiempo esta función no es exclusiva de Prologus, pues en algunas 

tragedias el mismo héroe de la obra desempeña ese trabajo. 

La función primordial del prólogo en todas las épocas consiste en lograr que el 

espectador (o lector) permanezca para recibir el mensaje, tanto sus contenidos como sus 

formas deben propiciar una benévola invitación. En los prólogos teatrales clásicos algunos 

de los principales contenidos son: enaltecer a alguna divinidad, describir a los personajes, 
                                                 
55 Esta apelación afectiva dirigida al espectador permanece en la mayoría de los prólogos de la Historia de la 

Literatura. 
56 Aristóteles. Poética. trad. de Juan David García Bacca. México: UNAM. (Biblioteca Scriptorvm 

Graecorum et Romanorvm Mexicana) 2000. 1452, b, 19, 20 (cap. XII). 
57 Este personaje se puede observar en la comedia Poenulus il Caratginesino. Plauto. ‘Poenulus il 

Caratginesino’, en Le commedie. (A cura di Giuseppe Augello), Vol III, Torino: Unione tipografico-editrice 

torinese. 1976. 
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presentar los antecedentes de la historia y adelantar un poco la trama de la misma. Esta 

última estrategia, particular del prólogo clásico, se usa para agregar tensión a la tragedia58. 

En cuanto a las formas, según Genette59, se desarrollan especialmente dos: el monólogo (en 

Eurípides) y el diálogo (en Esquilo y Sófocles)60. El prólogo dialogado en las obras 

dramáticas se retomará en los Siglos de Oro y tendrá un gran éxito. Cuando un prólogo 

tiene la misma la forma que su obra beneficia la recepción ya que prepara al lector o 

espectador para la forma de ésta61.  

 

b) El prólogo medieval 

En la temprana Edad Media se pierde parcialmente la costumbre de prologar, muchos 

prólogos desaparecen y los sobrevivientes regresan a formar parte del bloque de la obra. 

Esta situación no pudo prolongarse mucho tiempo ya que debían saciarse las necesidades 

de nuevos contextos. No hay lugar ahora para hacer un minucioso repaso histórico, lo que 

no impide señalar que la práctica del prólogo se recupera en la medida que avanza la Edad 

Media62, de modo que en los siglos XII y XIII se restablece. Esta regeneración se debe al 

recuerdo de dos tradiciones clásicas: la teatral y la retórica63. Los autores siguieron estos 

                                                 
58 Jesús Montoya Martínez, Isabel de Riquer. El prólogo literario en la edad media. ed. cit. p. 35. 
59 Gérard Genette. op. cit. p. 140. 
60 La forma dialogada aparece en Edipo Rey, corresponde a la parte en que Edipo habla con un Sacerdote y 

Creonte. Para observar esta obra dividida en sus partes clásicas, ver la edición de Aurelio Espinosa Polit. El 

teatro de Sófocles en verso castellano. México: Ed. Jus. 1960. 
61 Porqueras define como “permeabilidad” el fenómeno por el que el prólogo y la obra comparten 

características. Lo veremos con más precisión en el sección de los Siglos de Oro. 
62 Esto se afirma con base en el ejemplo de Montoya sobre los “Cantares de gesta”, donde los más antiguos 

tienen un comienzo ex abrupto (sin introducción) y los menos arcaicos un prólogo integrado. Jesús Montoya 

Martínez. op. cit. p. 19. 
63 Ibid. pp. 36-37. 



 32

usos clásicos modificando sus formas y contenidos en correspondencia a los requerimientos 

que planteaba el público medieval. 

La tradición retórica germinó claramente en la invitación al espectador del prólogo 

“forense”64. En el medievo la función del prólogo era retener al “volátil receptor” que 

pasaba por algún lugar público. Según expone Jesús Montoya, un juglar con intereses 

económicos atrapa a su público ayudándose de técnicas propagandísticas que primero 

deben atraer y después retener al público65. Las técnicas “forenses” para disponer del 

público eran las siguientes: 

 

[...] brevedad en la exposición, o la exposición de un asunto de 
interés para los oyentes, o de hacer hincapié en el exotismo del 
argumento y, sobre todo en no hacer gala de arrogancia, 
acudiendo a la modestia retórica, invocando ayuda de Dios y 
suplicando la benignidad de los oyentes66. 

 

No todas estas técnicas son descubrimiento de la época, muchas vienen de los 

prólogos de la antigüedad clásica. Las novedades en las prácticas de atracción surgen 

principalmente del tipo de espectador, del narrador (la voz de un juglar que interpreta las 

canciones de un trovador), del lugar donde se presentaba la obra (escenario muchas veces 

improvisado), del contexto histórico–social, del contexto religioso y de la diversidad 

temática de las obras. 

                                                 
64 Éste es un término utilizado por Jesús Montoya Martínez para designar a las producciones que se 

presentaban en espacios exteriores como la plaza del pueblo y el patio de armas. 
65 Jesús Montoya Martínez. op. cit. pp. 38-39. 
66 Ibid. pp. 40-41. 
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Un nuevo prólogo surge cuando en la época medieval se pasa de la literatura oral a 

la escrita. Estos prólogos escritos nacen naturalmente de los orales mencionados67 y por lo 

tanto se asemejan en sus funciones propagandísticas y en el uso de los medios retóricos 

latinos. Un ejemplo del prólogo escrito es la carta–dedicatoria dirigida a un mecenas. Este 

tipo de prólogo realmente se consolidó en el modo forense, donde comenzó con la 

invocación al nombre de la amada para más tarde convertirse en toda una carta del 

trovador68. 

El factor de “cuándo” se escribe un prólogo, antes o después de la obra, es un caso 

interesante en la Edad Media. En esta época el autor muchas veces conocía de antemano la 

obra que iba a escribir, por ejemplo, en la transmisión de obras latinas célebres, obras 

históricas o leyendas populares de las cuales tenía previsto el material. En esta 

circunstancia el autor podía redactar el prólogo antes de escribir su obra. Aunque los 

prólogos en épocas más recientes se piensan como una creación que precede a la obra, este 

caso abre la posibilidad de una elaboración previa. 

Las coincidencias de los prólogos entre las épocas, por ejemplo las del teatro clásico 

y las representaciones medievales, son argumentos que comienzan a mostrar una 

“evolución” del prólogo en la cultura occidental. Como se ve a continuación, muchos 

motivos presentados también se retoman en siglos posteriores. 

                                                 
67 No se afirma que la literatura escrita sea más compleja que la literatura oral, ambas son discursos artísticos 

complejos. Por tanto, no se debe confundir esta adopción de formas de los prólogos orales a los escritos como 

la ‘reelaboración’ de la que se habló en el apartado anterior: “El prólogo, género literario”. 
68 Jesús Montoya Martínez. op. cit. p. 54. En esto se coincide con Jesús Montoya Martínez, quien no 

considera este tipo de discurso como dedicatoria. 
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c)El prólogo de los Siglos de Oro 

En seguida se describe, de forma resumida el desarrollo del prólogo en los Siglos de Oro 

españoles con base en los estudios de Porqueras69. Este autor en su primer libro enumera 

una serie de características que servirán de guía para describir este “algo antes dicho”70. 

Porqueras piensa la “introductoriedad” del prólogo como su primera característica y 

como su causa de nacimiento. La idea de introducir una obra a un lector es más compleja 

que la de atraer a un espectador. La reelaboración de la función del prólogo comienza por 

retomar las técnicas medievales de persuasión. Las características esenciales que 

permanecen son: el contacto directo con el lector, el estilo sencillo y breve para hacer el 

prólogo agradable al público y la adulación a la obra para generar interés71. Aunque éstos 

coincidan con los de épocas anteriores obviamente sufrieron cambios para adaptarse al 

nuevo público. 

 Según Porqueras72, entre los varios motivos frecuentes del prólogo de los Siglos de 

Oro se cuentan: el objeto del libro, detalles de publicación, explicación del título, elogios a 

la lengua española, los problemas del autor referentes al estilo, la necesidad de seleccionar 

al lector (ya sea con actitudes reservadas y hasta negativas), juego con lo humano y lo 

divino, comparación entre la actualidad y el pasado, ofrecimiento de material de preceptiva 

                                                 
69 Alberto Porqueras Mayo. El prólogo como género literario: su estudio en el Siglo de Oro español. ed. cit. y 

El prólogo en el renacimiento español. ed. cit. 
70 Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 100. 
71 Esta última función aparece en los prólogos de autores ajenos al de la obra para no caer en un evidente 

narcisismo. 
72 Alberto Porqueras Mayo. “Introducción” en El prólogo en el renacimiento español. ed. cit. y El prólogo 

como género literario. ed. cit. 
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literaria73, lo publicado a solicitud de un amigo, el tema del dinero con que se adquirió la 

obra, el tema de sacar a la luz la obra y el qué dirán74. 

El prólogo hace referencia a un lector con una “ficción del lector” particular para 

diferenciarse de cualquier otro discurso que anteceda a la obra75. La “ficción del lector” 

tradicional en el prólogo consiste en dirigirse al lector con un estilo directo basado en el 

tuteo. Según Porqueras, dentro de este estilo directo podemos encontrar distintas 

valoraciones del lector76. Por ejemplo, una falsa supervaloración donde se insinúa que el 

lector es capaz de comprender y corregir los defectos de la obra, la colocación del lector en 

el mismo plano que el prologuista; una actitud de indiferencia; y una actitud negativa contra 

cierto tipo de lector al utilizar irónicamente el estilo directo personal mencionado77. 

Después de captar la atención del lector dirigiéndose a él directamente, el 

prologuista continúa en busca de contenidos pero sobre todo de formas que propicien una 

eficaz introducción para la obra. Los elementos resultan adecuados cuando se caracterizan 

por estar embebidos por los del cuerpo de la obra. La “permeabilidad” es la capacidad de 

                                                 
73 Un ejemplo claro de los preceptos estéticos-ideológicos que aparecen en el prólogo se encuentra en la 

“Advertencia preliminar” de M. Menéndez Pelayo en su Historia de las Ideas Estéticas. Santander: Aldus. 

1946. p. 8. Cfr. Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 115. 
74 A partir de las funciones que manifiestan los contenidos de la obra, se puede clasificar a los prólogos en los 

siguientes: El prólogo presentativo, el cual presenta y justifica la publicación del libro. El prólogo preceptivo, 

en el cual se exponen los principios estéticos-ideológicos del autor, en el caso preceptivo también se incluye 

el prólogo ajeno, en el cual se habla con una intención laudatoria del autor. El prólogo doctrinal que suele 

acompañar a un libro de este tipo. El prólogo afectivo que consiste en un diálogo amable con el lector. Cfr. 

Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. 
75 Cfr. p. 15. 
76 Alberto Porqueras Mayo. El prólogo como género literario. ed. cit. pp. 133-140. 
77 “El lector es un enemigo para el autor, un enemigo peligroso por lo desconocido. De aquí que a veces el 

tuteo equivalga, más que a predilecta intimidad, a desprecio y dureza en el trato.” (Ibid. p. 125). 
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un texto de contagiarse de los rasgos de otro78. Esta característica funciona eficazmente en 

los prólogos ya que acostumbra al lector tanto a los contenidos como a las formas de la 

obra. Este recurso apareció desde los prólogos de la época clásica que se valen de la forma 

dialogada para preceder a un drama. En los Siglos de Oro se recupera esta práctica 

inicialmente en la forma dramática para después utilizarse en otros géneros, por ejemplo, se 

podrán encontrar prólogos en verso para una antología poética79. Posiblemente la 

permeabilidad estilística ocurra en mayor medida si el prologuista y el autor son la misma 

persona.  

El tema de la posterioridad en la creación del prólogo no es sencillo80. La prueba del 

carácter posterior del prólogo de algunas obras se encuentra en la justificación de algunos 

rasgos de la obra comentada. El autor supuestamente lee su obra después de haberla escrito 

y le surge la necesidad de defenderla ante una, siempre posible, “mala” interpretación. El 

prólogo por su carácter inicial se convierte en un lugar ideal para defender los puntos que se 

prestan a malentendidos. Esa “última” lectura también genera reflexiones, por lo cual es 

comprensible que muchas veces los prólogos tengan preceptos ideológicos y estéticos81. 

 

 

                                                 
78 La descripción de este fenómeno y su atribución al prólogo procede de Porqueras. 
79 “El caso más notable de permeabilidad que hemos encontrado es la técnica dialogística propia del teatro, 

invadiendo y cambiando totalmente las estructuras de los prólogos de Lope” (Alberto Porqueras Mayo. El 

prólogo como género literario. ed. cit. p. 101). 
80 Aunque Porqueras menciona que la creación es posterior, él mismo indica: “El prólogo, existe ya, en 

germen, en la mente, al mismo tiempo de concebir la obra” (Alberto Porqueras Mayo. El prologo como 

género literario. ed. cit. p.121). 
81 “El que sea un prólogo «algo» escrito «a posteriori» de «algo» mucho más extenso, y cuyos fines 

principales sea justificar y explicar, hace que sus breves páginas se carguen de densidad ideológica y se 

proceda por un análisis conceptual explicativo” (Ibid. p. 127). 
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El prólogo picaresco 

El prólogo picaresco coincide con muchos de los contenidos y las formas presentados en el 

apartado anterior. Se coloca este rubro aparte, dentro de la categoría de los Siglos de Oro, 

para señalar las particularidades del prólogo de la novela picaresca. 

 La novela picaresca es un género autobiográfico que, al igual que la mayoría de los 

géneros de los Siglos de Oro, genera prólogos permeables. La permeabilidad al respecto de 

estas novelas es particular, ya que en este caso ocurre en relación con el narrador del 

prólogo. La originalidad de algunos relatos picarescos surge a partir de la identificación del 

prologuista con el novelista82. Esta identificación es más compleja que la de un mismo 

autor firmando prólogo y novela, esto simplemente establecería un prólogo “autógrafo”83. 

La identificación se da entre el prologuista y el pícaro personaje–narrador de la novela. En 

otras palabras, el narrador del prólogo también adquiere la forma del personaje de la 

historia84. 

La introducción de un personaje ficticio como narrador del prólogo, según Laurenti, 

viene de la edad clásica. El retomar este procedimiento supone profundas modificaciones 

                                                 
82 No todas las novelas picarescas tienen esta particularidad, existen novelas que hacen una marcada 

diferencia entre la vida del prologuista y la del narrador del resto de la obra. Laurenti señala lo que estos 

prólogos se proponen: “Se trata más bien de una aclaración explicatoria que le separe [al narrador del 

prologuista] del contenido moral y de la armonía formal de la temática de la materia narrada en la novela con 

su vida y su concepto ideológico” (Joseph L. Laurenti. Los prólogos en las novelas picarescas españolas. ed. 

cit. pp. 25-26). 
83 Terminología de Genette en op. cit. p. 152. [con este término se refiere a los prólogos hechos por los 

mismos autores de la obra]. 
84 Según Porqueras en las novelas picarescas hay una identificación inconsciente: “El prologuista de la novela 

picaresca se identifica, inconscientemente, con el pícaro, y su mundo ideológico se inyecta de autobiografía y 

de espíritu viajero.” (Alberto Porqueras Mayo. El prologo como género literario. ed. cit. p. 101). 
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en los Siglos de Oro. El prólogo picaresco sufrió muchas reformas85, en este trabajo sólo se 

desarrollará brevemente lo que se generó al afrontar al lector con el personaje narrador que 

le habla de “tú” y cuenta su vida inventada. Según Laurenti mediante este enfrentamiento 

se cumplen tres funciones que se desarrollan a continuación. 

“Proyectar la personalidad del pícaro sobre la totalidad del libro que, por su propia 

presencia en el prólogo, viene a afectar el concepto estructural y estilístico de la novela”86. 

Mostrar el vivo discurso del personaje central es un recurso que introduce adecuadamente 

al lector en distintos aspectos de la obra, por poner algún ejemplo; el lenguaje, el lector es 

invitado a leer la obra en frases que se embeben del estilo en que está sumergida el resto de 

la obra; y el tema central, el pícaro retoma en el prólogo su natural defensa de la honra. Así 

se da por supuesto el éxito del prólogo que enfrenta al lector con a la mayoría de los 

elementos de la obra antes de entrar en ella. 

“Crear una ilusión de ficcionalidad entre lector y autor en la que el contenido 

conceptual de pasados aspectos vitales del pícaro penetra e influye en el presente de su 

prólogo con esa supuesta intemporalidad que caracteriza la conciencia autobiográfica del 

género picaresco”87. Al hablar de “ficcionalidad” Laurenti se refiere a la exaltación propia 

de los prólogos autobiográficos, donde se pierde objetividad cuando el narrador expresa 

con éxtasis sus aventuras pasadas. La característica autobiográfica se relaciona con la 

intención de trascender y con este fin se mezclan la vida y las ideas del autor con las del 

                                                 
85 Por ejemplo el cambio en el contenido, el narrado-pícaro defenderá principalmente su vida y se olvidará un 

poco de la obra: “[...] el prologuista, al escribir su prólogo, no sólo piensa en su obra, sino concretamente en 

su propia vida, que quiere justificar por medio de un prólogo a fase posteriori” (Joseph L. Laurenti. op. cit. p. 

16). 
86 Ibid. p. 48. 
87 Idem. 
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pícaro. Mediante esta exageración se cumple un contrato de ficción con el lector, en el cual 

se advierte que la narración del pícaro no busca presentar hechos cercanos a una realidad 

seria (objetiva). 

“Modificar el concepto corporativo del prólogo por medio de un engaño ilusorio que 

separa cada vez más la objetividad entre lector y autor”88. A diferencia del prólogo 

acostumbrado que consiste en un relato agradable con invitaciones y preceptos de un 

narrador que coincide con una persona real, el prólogo picaresco pierde esa inclinación a la 

objetividad por ser un mensaje de un narrador ficticio. Así, el prólogo aparece como un 

género que se presta a juegos con su estructura comunicativa89. Cuando un personaje 

ficticio se pone en contacto directo con el lector sale de su función original y toma el papel 

de narrador. Pero como tal papel sólo se puede desarrollar dentro de la ficción, 

automáticamente se traslada al lector al ámbito de lo ficticio. 

Estas tres nuevas funciones del prólogo picaresco marcan una nueva línea dentro del 

género. Con este prologuista ficticio, retomado del teatro clásico, se altera el prólogo 

habitual de la época y se refuerza la autonomía del personaje respecto al autor90. 

 

                                                 
88 Idem. 
89 Con “estructura comunicativa” se entiende el triángulo de comunicación: emisor–mensaje–receptor. 
90 Estas reflexiones las retomaremos para analizar la figura del prologuista en la novelas de Unamuno. 
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IV. LOS PRÓLOGOS UNAMUNIANOS 

 
El género del prólogo, como se ha visto en el capítulo anterior, tiene una gran importancia 

en la Historia de la Literatura. Los grandes autores muchas veces son también grandes 

prologuistas, como es el caso de Miguel de Cervantes91. Unamuno desarrolló este género de 

forma amplia con la misma actitud particular que muestra en toda su creación literaria. Los 

prólogos de Unamuno son un claro ejemplo del renacimiento del género: retoman 

elementos de la tradición para reelaborarlos y darles un sentido y significado original. 

Unamuno evidencia su intención de revivir este género con su “Prólogo ejemplar” (1909). 

Al ser un prólogo que no antecede ninguna novela, es una muestra del goce de Unamuno 

por el mismo desarrollo del género. Para el autor, la escritura de sus prólogos es un acto 

vital: “Escribir, como vivir, es prologar; acercarse a las preguntas y soñar con las 

respuestas, divagar en busca de una esencia fugitiva y, en los casos más afortunados, 

sentirse impregnado por ella. Cada página es la preparación para la siguiente”92. Como se 

puede ver, el prologar forma parte de esta búsqueda vital y por lo tanto es de esperar que en 

ella se encuentren muchos temas esenciales del autor como el sueño, la agonía y la muerte. 

Los prólogos no sólo abordan estos estudiados temas de Unamuno sino que ofrecen nuevas 

perspectivas sobre los mismos. La novedad emerge cuando estos temas de Unamuno se 

                                                 
91 Francisco J. Martín considera a Cervantes el “padre” del prólogo moderno. Afirma que al igual que la 

novela moderna de Cervantes aparece gracias a la imaginación creadora que conjunta varios géneros; el nuevo 

prólogo cervantino surge tras integrar muchos de los elementos de la tradición de este género. Francisco J. 

Martín. “Los prólogos del Quijote: la consagración de un género” Cervantes: Bulletin of the Cervantes 

Society of America. Vol. 13. No. 1 (1993). pp. 77-87. En la página electrónica: 

http://www.h-net.org/-cervantes/csa/artics93/martin.htm. Fecha de consulta: febrero 2009 
92 Ricardo Gullón. op. cit. p. 252. 
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desarrollan con el objetivo de describir el proceso de la lectura, así, se muestra otra cara de 

estos grandes temas del autor. 

El presente capítulo consta del análisis de la dedicatoria a Amor y pedagogía (1902) 

y de los prólogos a las novelas: Amor y pedagogía (1902), Niebla (1914), Tres novelas 

ejemplares y un prólogo (1920) y San Manuel Bueno, mártir y tres historias más (1933). 

Como ya se mencionó, al hacer esta selección se tomó en cuenta la observación de Isabel 

Criado quien basa la similitud de estas novelas en el estilo del prólogo que las precede93. 

Los prólogos analizados en el presente trabajo generan continuamente una imagen del 

lector y proponen preceptos de la lectura. Esto permite analizarlos a la luz de lo expuesto en 

el capítulo “Unamuno teórico de la lectura”. El presente análisis también rastrea los 

elementos tradicionales de los prólogos unamunianos y así aprovecha lo expuesto en el 

apartado, “Revisión histórica del prólogo”. Los fundamentos presentados en capítulos 

anteriores funcionan como una guía para el análisis. Es necesario advertir que estas 

propuesta metodológicas no se utilizan rígidamente porque muchas veces las mismas 

características de los prólogos conducen su estudio por otros rumbos.  

 

1. Amor y pedagogía (1902) 

 

a) Dedicatoria (1902) 

Aunque en este trabajo no se ahonda en el tema de la dedicatoria, parece necesario 

detenerse en la de Amor y pedagogía. Según Genette, las dedicatorias inicialmente se 

escribían para recibir protección feudal o remuneración económica. En siglos recientes su 

                                                 
93 Isabel Criado Miguel. op. cit. pp. 30-33. 
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función ha cambiado para ser únicamente “[...] de patrocinio o de caución moral, intelectual 

o estética”94. Generalmente la dedicatoria era y es dirigida a una persona real y el autor de 

la misma coincide con el autor real. La dedicatoria a Amor y pedagogía se aparta 

aparentemente de la tradición, pues se dirige al “lector”: “Al Lector, dedica esta obra El 

Autor”95. La originalidad de esta fórmula radica en que los participantes no tienen nombre 

propio sino son designados por su función en el texto. La forma de llamarlos puede hacer 

pensar que Unamuno pretende dedicar su obra al “narratario” es decir, al lector dentro del 

acto de la lectura, pero esto no ocurre, como se explica en seguida. 

Las obras literarias siempre están implícitamente dirigidas a un lector. Esta novela 

además está dedicada al receptor. La dedicatoria al lector sugiere reconsiderar al 

“dedicatario”96, éste ahora aparece como un elemento muy importante en la obra. Unamuno 

mismo reafirma la relevancia del lector en su Prólogo–Epílogo (1934) a Amor y pedagogía: 

“Al lector y no a los lectores, a cada uno de éstos y no a la masa –público– que forman. Y 

en ello mostré mi propósito de dirigirme a la íntima individualidad y personal intimidad del 

lector de ella, a su realidad, no a su aparencialidad”97. La obra está dedicada a un lector 

individual, a la persona que lee la frase. Este tipo de lector recuerda aquel de Del 

sentimiento trágico de la vida (1913). Ahí también Unamuno habla directamente al lector: 

“... el de carne y hueso; yo, tú, lector mío; aquel otro de más allá, cuantos pisamos la 

                                                 
94 Gérard Genette. op. cit. p. 116. 
95 Miguel de Unamuno. Amor y pedagogía. ed. cit. p. 167. 
96 El “dedicatario” es a quien se dirige la dedicatoria. 
97 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” Amor y pedagogía. ed. cit. pp. 188-189. 
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tierra”98. El llamado de la dedicatoria es al lector de carne y hueso que está fuera del 

fenómeno de la lectura. 

La dedicatoria es un grito vital de un hombre a otro, su sentido primario es llevar al 

lector a la reflexión sobre su individualidad. El narrador, al nombrarse a sí mismo “autor”, 

se coloca en el mismo plano que el lector fuera de la lectura, es decir, al hombre con 

definida individualidad llamado de esta forma por haber escrito la obra. Aunque no se 

profundizará en este momento sobre la individualidad en Unamuno, es necesario mencionar 

que es el primer tema que aparece en la novela99. El pensamiento unamuniano sobre la 

individualidad aclara la imagen del lector y del autor en esta dedicatoria. Éstos, así vistos, 

son la parte de carne y hueso que tanto en el prólogo como en el resto de la obra se 

desdobla en los distintos narradores y lectores expuestos en el esquema. En este trabajo, 

para entender las transformaciones de las figuras del autor y lector se debe tener en cuenta 

la idea del “hombre de carne y hueso” de Unamuno. La dedicatoria logra que el lector pare 

la lectura y se pregunte ¿yo? Es decir hay un pacto referencial y donde la persona que lee se 

siente aludida con la palabra “lector”. 

Además de presentar una reflexión sobre la individualidad, esta dedicatoria 

reproduce uno de los temas fundamentales de Amor y pedagogía: la ironía. Lo irónico 

                                                 
98 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. ed. cit. p. 21. El pasaje se cita ahora por segunda 

vez: Cfr. pp. 8–9. 
99 Unamuno en el mismo año de la publicación de Amor y pedagogía explica en un ensayo a qué se refiere 

con individualidad: “Todos mis lectores saben lo que quiere decir individuo o indiviso, unidad distinta de las 

demás y no divisible en otras unidades análogas a ella, y lo que quiere decir persona. La noción de persona se 

refiere más bien al contenido, y la de individuo al continente espiritual. Con mucha individualidad, 

separándose uno muy fuerte y acusadamente de los demás individuos sus análogos, puede tener muy poco de 

propio y personal” (Miguel de Unamuno. “El individualismo español” en Ensayos. prolg. y notas de Bernardo 

G. De Candamo. Madrid: Aguilar. 1951. pp. 441-442). 
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aparece en el mismo hecho de colocar una dedicatoria a la novela. En su edición del libro, 

Bénédicte Vauthier recoge atinadamente una carta de Unamuno a Valentí Camp donde se 

confirma el sentido irónico de la dedicatoria: “[...] como usted ve, una guasa de las 

dedicatorias. [...] Me cargan en general las dedicatorias. Y no quiero seguir acumulando 

cuchufletas, pues era el cuento de nunca acabar. ¡Figúrese un registro o índice alfabético de 

las cosas más notables!”100. Unamuno piensa la dedicatoria como un producto del 

intelectualismo de la época. Según Vauthier101 el comentario final de la carta citada sobre 

los índices revela que la dedicatoria de Unamuno es una parodia a aquella hecha por 

Menéndez Pelayo (en cuyos libros los índices no podían faltar) a su gran maestro Fontanals 

en Historia de las Ideas estéticas en España102. 

En esta dedicatoria se anticipan algunos temas del prólogo: la ironía dirigida hacia 

la crítica de los intelectuales de la época y la reflexión sobre el lector y el autor. Su lectura 

es bastante compleja porque se debe descifrar su significado paródico y también la llamada 

implícita exigente de una lectura individual. 

 

b) Prólogo (1902) 

El análisis de este prólogo está hecho a partir de tomar los puntos esenciales observados en 

el desarrollo histórico del prólogo. Estos puntos son descritos de forma breve para 

posteriormente introducir una reflexión sobre cómo funciona el lector ante las 

particularidades de este prólogo. Cualquier obra tiene determinadas estrategias para crear su 
                                                 
100 Miguel de Unamuno. “Epistolario Miguel de Unamuno/ Santiago Valentí Camp” (31 de marzo de 1902) en 

Amor y pedagogía. ed. cit. p. 471. 
101 Bénédicte Vauthier. Arte de escribir e ironía en la obra narrativa de Miguel de Unamuno. Salamanca: 

Ediciones Universidad de Salamanca. 2004. p. 335. 
102 M. Menéndez Pelayo. Historia de las Ideas estéticas en España. Madrid: CSIC. 1946. 
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lector (modelo o ideal). Los prólogos unamunianos están enfocados en la buena 

interpretación de las obras y se caracterizan por un manejo directo y claro del lector. El 

lector en todo momento recibe pistas para comprender la obra. Por las consideraciones 

anteriores se analiza la figura del lector dentro y fuera de los elementos tradicionales del 

prólogo.  

Este análisis intenta seguir el posible proceso de una lectura lineal, de principio a fin 

con base en los elementos que van apareciendo en el texto. Se comienza con los 

presupuestos de un lector al enfrentarse con el título: “Prólogo”. Después se pasa al análisis 

de la introductoriedad irónica, así se plantea ese elemento retórico que permea todo el 

prólogo. Más adelante se describe brevemente la crítica y el posible funcionamiento de un 

lector ante las múltiples formas que se utilizan para guiarlo. A partir del (posiblemente 

final) descubrimiento del anonimato del narrador (prologuista) se reflexiona sobre todo lo 

que conlleva esta carencia de nombre. 

 

Las primeras pistas al lector 

La lectura de un texto comienza por su título. El título: “Prologo” remite en primer lugar al 

autor del mismo, sujeto que tiene un nombre y se considera “real”, esto es, de carne y 

hueso. La narración acostumbrada en el prólogo consiste en una voz autobiográfica en 

primera persona que cuenta su experiencia de creación literaria. Por lo tanto se tiende a 

identificar al narrador del prólogo con el autor que lo firma. Este carácter de “realidad” en 

la enunciación del prólogo tal vez se deba a la innovación del prólogo autobiográfico en la 
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literatura picaresca103. Aunque las novelas picarescas eran autobiografías ficticias, 

posiblemente dieron la pauta para la existencia de prólogos autobiográficos “reales”. Es 

decir prólogos donde la figura del narrador hiciera referencia al autor de carne y hueso. En 

el tiempo de Amor y pedagogía se acostumbraba el prólogo de voz autobiográfica; y se 

podría esperar que también su prólogo formara parte de esta tradición. Pero en este análisis 

se comprueba que en este punto se produce una ruptura con el contexto. 

La primera línea del prólogo de la novela hace surgir la duda acerca de si la obra 

resulta de una equivocación del autor: “Hay quien cree, y pudiera ser con fundamento, que 

esta obra es una lamentable, lamentabilísima equivocación de su autor”104. No se sabe si la 

palabra “equivocación” se dice en serio105. Esta duda la crea el carácter superlativo del 

adjetivo “lamentable”. La exageración de esa cualidad nos hace pensar que el significado 

de esta frase es otro: “equivocación” es utilizada en forma irónica y por lo tanto se 

comprende lo contrario. La frase inicial menciona la existencia de la ironía siendo a su vez 

irónica. La invitación es una advertencia sobre la existencia de la ironía y a la vez atrapa al 

lector dentro del proceso de descifrar el significado irónico. El inicio de la obra es 

realmente introductorio gracias a que la ironía invita a un difícil proceso de interpretación. 

Esta invitación prepara al lector desde distintos puntos: condena la posibilidad de una 

“mala” lectura (literal) que no tome en cuenta a la ironía: “Hay quien cree, y pudiera ser 

                                                 
103 La innovación del prólogo picaresco consiste en incluir los rasgos biográficos del autor en el texto, creando 

así un prólogo autobiográfico. En la narración autobiográfica se puede confundir más fácilmente el narrador 

con el autor. Cfr. Joseph L. Laurenti. op. cit. pp. 47-48. 
104 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 171. 
105 “... juicios todos ellos escritos con un marcado carácter antifrástico y condescendiente, pues, lógicamente, 

su intención es la contraria: conociendo a Unamuno, es imposible que quisiera decir, realmente, lo que dice” 

(Anna Caballé. “Introducción” a Miguel de Unamuno. Amor y pedagogía. Madrid: Espasa Calpe. 1992. p. 17. 

Apud. Bénédicte Vauthier. Arte de escribir... ed. cit. p. 208). 
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con fundamento”; advierte sobre el sentido irónico de la obra y del prólogo, se espera un 

prólogo irónico porque su primera frase lo es; y finalmente envuelve al lector en el juego de 

la ironía.  

En la frase analizada la obra se supone un error gracias a la ironía. Esta cualidad 

muchas veces no es comprendida ni tolerada por los lectores quienes, según el narrador, la 

tildan de “equivocación”. A lo largo del prólogo esta figura retórica será condenada 

repetidas veces. Según se considere, la ironía es un defecto o una rica forma de expresarse 

porque genera incertidumbre y mueve todo al terreno de la ambigüedad. La citada frase 

enmarca al lector dentro del código de la ironía. La ironía necesita un lector atento a un 

texto con estrategia doble, es decir, un receptor que no se quede con el significado literal. 

 

La crítica 

El prólogo continúa y se configura en la voz de un crítico que condena al autor y a su obra. 

Como se dijo, el tema–motivo del prólogo es la ironía, fenómeno del que el prologuista más 

se queja y más critica. El narrador condena la ironía frecuentemente, es su muletilla para 

continuar con la crítica en otras direcciones. El prologuista, ofendido por el uso de la ironía, 

busca razones personales del autor para explicar este defecto de la obra. Así pasa al tema de 

ciertas actitudes “incorrectas” del “señor Unamuno”: “Diríase que, perturbado tal vez por 

malas lecturas y obsesionado por ciertos deseos poco meditados, se ha propuesto ser 

extravagante a toda costa, decir cosas raras, y lo que es aun peor, desahogar bilis y malos 

humores [...] y sobre todo de burlarse de los que no comprenden la burla”106. También se 

refiere a la conducta cotidiana (de la figura de carne y hueso) de Miguel de Unamuno en 

                                                 
106 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 172. 
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contra del intelectualismo de su época. “[Unamuno] Acostumbra a decir que todo hombre 

grave es por debajo tonto de capirote”107. El sentido de la crítica se vuelve complicado por 

esta insistente ridiculización de las actitudes unamunianas. De este modo, las referencias a 

la figura de Unamuno son irónicas, al igual que en la frase–invitación analizada. 

Las frases inquisitivas del crítico simplemente exponen las ideas de Unamuno sobre 

los críticos y lectores de su ámbito intelectual. Así, la supuesta crítica es verdaderamente 

una exposición de los rasgos más destacados del autor del libro. El prólogo cumple con lo 

que Genette dice sobre el prólogo ficcional: “Yo diría lo mismo del prefacio ficcional en 

general, en el que hemos visto constantemente el acto prefacial de mirarse y mimarse a sí 

mismo”108. El prólogo adopta el tono laudatorio al hablar irónicamente de los rasgos de su 

autor. 

El primer precepto sobre su novela es la indeterminación genérica. En este 

momento todavía no aparece el término “nivola”109, concepto con que Unamuno se burla de 

la clasificación literaria, pero ya se atisba la discusión implícita del autor con las 

clasificaciones krausistas. El breve comentario sobre la indeterminación de esta novela es el 

germen de la creación de su irónico neologismo “nivola”: “[...] esta novela o lo que fuere, 

pues no nos atrevemos a clasificarla”110. El tema de la indeterminación genérica continúa y 

se presenta en los prólogos unamunianos a Niebla, Tres novelas ejemplares y un prólogo, 

                                                 
107 Idem. [Este repudio a los eruditos, al intelectualismo, se muestra en otros momentos de la obra de 

Unamuno, por ejemplo en su ensayo “Sobre la erudición y la crítica”: “[...] el erudito no perdona al ingenio 

que es objeto de su erudición el no poder ser él, a su vez, un ingenio a quien los eruditos admiren” (Miguel de 

Unamuno. “Sobre la erudición y la crítica” (1905), Ensayos. ed. cit. p.717)]. 
108 Gérard Genette. op. cit. p. 248. 
109 Más tarde con este término también se describe Amor y pedagogía. Cfr. Bénédicte Vauthier. “Notas” en 

Miguel de Unamuno. Amor y pedagogía. ed. cit. p. 171. 
110 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 171. 



 49

San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. La recurrencia de este tema en los prólogos 

no es gratuita, como se vio en el aparatado “El prólogo, género literario”, la enunciación del 

género es un objetivo común del prólogo en general porque ayuda al lector a interpretar la 

obra. 

Con el problema descrito sobre el género ya se sugiere una parodia a los críticos de 

la época. Cuando el prologuista habla del estilo, las referencias a los preceptos literarios 

contemporáneos son evidentemente paródicas. El prologuista, con el supuesto objetivo de 

amonestar el estilo unamuniano, parodia aquél perteneciente a los adversarios del 

krausismo111. El narrador hace una larga enumeración de las carencias de la literatura de su 

tiempo más allá de los modos krausistas y anti–krausistas. 

La crítica comienza con la tendencia realista, cuyas deficiencias se relacionan con la 

creación de personajes transparentes que reproducen la voz del autor y con la prescripción 

de escribir en presente, artificio que, según Francisco Ayala es característico de los relatos 

que intentan crear un efecto de realidad112. Según Unamuno la literatura realista simula la 

realidad y no llega a crear una ficción “plena”113. El prologuista–crítico continúa con las 

ideas sobre la lengua. Unamuno entró en las polémicas del siglo XVIII sobre el casticismo 

y el purismo, no sólo con la brevísima crítica de este prólogo al casticismo, sino con 

                                                 
111 “La autocrítica de estilo supuestamente oscuro, lleno de barbarismos, etc., así como la alusión al 

retorcimiento conceptista presente en éste y otros párrafos del prólogo y el epílogo deben entenderse a la luz 

de las críticas que los adversarios del krausismo vertieron en el terreno del lenguaje.” (Bénédicte Vauthier. 

“Notas” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 178). Entre estos adversarios del krausismo está el propio Menéndez 

Pelayo, Valera y Campoamor. 
112 Francisco Ayala. La novela: Galdós y Unamuno. Barcelona: Seix Barral. 1974. p. 148. 
113 El tema del realismo se desarrollará en el apartado “Prólogo en Tres novelas ejemplares y un prólogo”. 
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muchos ensayos sobre este tema114. En uno de ellos ya advierte sobre la pérdida del 

vascuense y los monopolios casticistas115.  

La crítica a sí mismo (del narrador a la figura del autor) no sólo parodia a los anti–

krausistas sino a un Unamuno anterior. Unamuno tuvo un primer período donde veía el 

lenguaje de forma útil y práctica: “la lengua como un mero instrumento” y, por ello, se 

concentra en la búsqueda de la palabra exacta, algebraica; pero más tarde tiene una nueva 

idea y afirma que se piensa con las palabras pero no se siente con ellas116. La última 

característica criticada en el prólogo es el retorcimiento conceptista, problema también 

abordado en otro ensayo117. 

 

El prologuista 

La crítica del prologuista discurre en un monólogo, forma acostumbrada en los 

prólogos autobiográficos “reales” del tiempo de Unamuno. Este modo de expresión permite 

al lector pensar que la narración del prólogo es “real autobiográfica”, es decir, el lector 

escucha la voz de un autor “real”. Así, la lectura del prólogo discurre normalmente (como 

en la época de Unamuno) hasta llegar a la sorpresa final del anonimato del autor. La 

irrupción de un prologuista anónimo hace dudar al lector sobre la “realidad” del prólogo y 

                                                 
114 Al respecto destacan su libro de ensayos En torno al casticismo y otros dos ensayos: “La reforma del 

castellano” y “Sobre la lengua española”. Cfr. Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno teórico del lenguaje. 

México: Colegio de México. 1954. p. 35. 
115 “[...] a que se resignen a la inevitable pérdida del vascuence, acatando el progreso, recomendábales que se 

adueñen del castellano, en su actual hechura no definitiva, y nos apliquemos a enriquecerle y flexibilizarle, sin 

admitir monopolios casticistas.” (Miguel de Unamuno. “Sobre la lengua española” (1901) en Ensayos. ed. cit. 

p. 321). 
116 Cfr. Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno teórico del lenguaje. ed. cit. p. 38. 
117 Cfr. Miguel de Unamuno. “La oquedad sonora”en Obras Completas. (en A propósito del estilo) ed. cit. p. 

843. 
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entra en el conflicto de si lo leído es realidad o ficción. El anonimato, entre otros aspectos 

del narrador, se considerará una cualidad que hace dudar sobre la identidad del prologuista, 

el lector no sabe si es un crítico “real” o un personaje–crítico inventado por Unamuno. 

La función principal de la anonimia del narrador es alejarlo de la figura del 

novelista, para así cumplir libremente con la función referida anteriormente: alabar al autor 

y a su obra. Se dice “libremente” porque la única persona que, intelectual o moralmente, 

está vetada de alabar una obra es el autor de la misma, y, como se verá en el Prólogo–

Epílogo, este prologuista coincide con el autor de la novela118. La cualidad anónima 

también sirve para desarrollar la ficción. Como dijimos, el prologuista es ficticio porque su 

anonimato delata al autor en el intento de esconderse tras la máscara de prologuista–crítico. 

Éste es un narrador–personaje, creado por el autor, que a su vez comparte características 

esenciales con los demás entes unamunianos: tiene una personalidad exagerada, irónica y 

burlesca119 y también muestra de forma recurrente su interioridad. 

La personalidad ficticia del prologuista–crítico no es sencilla. Por un lado, como se 

viene de decir, encarna la identidad del autor “real” (Unamuno) y por el otro también se 

expresa como un lector. Esta personalidad doble se puede observar cuando el narrador cita 

                                                 
118 “[...] este prólogo, que es a la vez epílogo, resón de aquellos prólogo y epílogo que puse a la primera 

edición de ella.” (Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 185). 
119 El prologuista no es un loco pero se acerca a serlo. La insinuación de la locura recuerda a Miguel de 

Unamuno hablando sobre el Quijote: “Cervantes no tuvo otro remedio sino darnos un loco para poder 

encarnar en él lo eterno y grande de su pueblo. Y es que muchas veces, cuando lo más íntimo de lo íntimo de 

nuestras entrañas, cuando la humanidad eterna que duerme en lo hondo de nuestro seno espiritual se nos sube 

a flor de alma gritando sus anhelos, aparecemos locos o fingimos estarlo para que se nos disculpe nuestro 

heroísmo. Miles de veces acude un escritor al artificio de fingir decir en broma lo que siente muy en serio, o 

saca a escena un loco para hacer decir o hacer lo que haría o diría él de muy buena gana y muy en acuerdo” 

(Miguel de Unamuno. “Lectura e interpretación del ‘Quijote’” (1905) en Ensayos. ed. cit. p. 668). 
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la voz del autor120 y la de un lector121. Estas referencias muestran que el prologuista 

funciona como un autor escondido que se relee a sí mismo. El crítico–personaje es autor y 

lector, como se deduce de las “visibles” actitudes en las citas referidas. A continuación se 

desarrolla la personalidad lectora del prologuista. 

Al igual que el autor real se oculta en el crítico–narrador para citarse a sí mismo y 

exponer sus preceptos literarios; también toma la perspectiva de un crítico–lector para hacer 

una descripción irónica de la lectura “correcta”. El crítico–lector dice: “El público tiene 

ante todos los demás y sobre todos los demás el indisputable derecho de saber cuando se le 

habla en broma y cuando en serio”122. A través de las dos perspectivas del narrador y del 

lector el prologuista muestra el buen lector unamuniano. Ese lector es aquél que guste de 

descifrar un texto irónico, y se divierta con el juego de no saber si lo dicho es broma o no.  

 

Conclusión 

Este prólogo por su forma inicial parece ser autobiográfico pero la aparición de un 

prologuista ficticio cambia todo su sentido. El carácter ficticio del prologuista favorece el 

desarrollo de las ideas unamunianas. Por una parte, permite exponer de forma original los 

preceptos literarios del autor; por otra, engendra un lector que se cuestiona sobre su 

existencia al enfrentarse al conflicto entre los planos de realidad y ficción. Criado tiene una 

                                                 
120 “‘Moratín es un abismo de vulgaridad y de insignificancia...’” (Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Amor y 

pedagogía. ed. cit. p. 174). 
121 “‘Esto ya pasa de la raya... este hombre quiere tomarnos el pelo’” (Ibid. pp. 176-177). 
122 Ibid. p. 176. 
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idea distinta al respecto del carácter ficticio de este personaje123. Esta estudiosa piensa que 

el carácter ficticio, en el caso de Augusto Pérez, hace poco creíble el enfrentamiento del 

personaje con la muerte. En este trabajo, en cambio, el carácter ficticio es favorable porque 

se observa en relación a su efecto en el lector. 

La propuesta de este prólogo es paradójica: por un lado nos da elementos para guiar 

la interpretación pero, por otro, estos mismos elementos sugieren una interpretación 

múltiple. En un inicio la interpretación “adecuada” se da al seguir los rasgos 

contemporáneos y tradicionales del prólogo, pero se modifica cuando esos elementos se 

transgreden con la ironía. Por ejemplo, primero se establece un prologuista “real”, que más 

adelante se presenta como un ente ficticio. Así, se rompe con el camino señalado dejando al 

lector con la pregunta qué es realidad y qué es ficción. 

La función esencial del prólogo es mostrar los preceptos estético–ideológicos del 

autor, principalmente la ironía y la individualidad. Este prólogo devela la necesidad del 

autor por mostrar su pensamiento sobre distintos temas literarios, es un acercamiento a lo 

que podríamos llamar una teoría de la literatura unamuniana.  

 

c) Prólogo–Epílogo (1934) 

El Prólogo–Epílogo a la segunda edición de Amor y pedagogía, según la terminología de 

Genette, es un “prefacio tardío” porque fue escrito mucho tiempo después de la primera 

edición (32 años) y cerca de la muerte del autor (1936)124. En esencia, este tipo de prólogos 

                                                 
123 “Yo creo que la falta de proporción y la ironía hacen que se perciba como ficticia, histriónica y ridícula la 

pasión de vivir de Augusto Pérez, y el tono, aparentemente atormentado de su enfrentamiento con la muerte, 

suene a hueco” (Isabel Criado Miguel. op. cit. p. 74). 
124 Gérard Genette. op. cit. p. 210. 
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son el producto de un relectura tardía y, por lo tanto, pueden compartir tono y motivos. El 

texto se elabora en atención al nuevo lector de la segunda edición y por lo tanto tiene la 

posibilidad de modificar la recepción de la novela. En el presente trabajo se estudiará la 

función de esta particularidad tardía en tres prólogos: el Prólogo–Epílogo a Amor y 

pedagogía, el Prólogo a la tercera edición de Niebla, y también el fragmento 

correspondiente a Una historia de amor en el Prólogo a San Manuel Bueno, mártir y tres 

historias más. La tarea de prologar las segundas ediciones fue común en Unamuno ya que, 

además de los mencionados, también prologó las segundas ediciones de Paz en la guerra 

(2ª ed. 1923) y Abel Sánchez (2ª ed. 1928). 

La creación del Prólogo–Epílogo requiere de la relectura de la obra, lo que para 

Unamuno constituye un “[…] doloroso deber, como todo examen íntimo de recuerdos de 

vida y de muerte”125. La relectura es una revisión de la vida personal, un examen de 

recuerdos de vida y de muerte: de vida y de literatura. El examen sobre la vida personal 

“real” del autor hace este prólogo una exploración autobiográfica. 

Este prologuista es un narrador autobiográfico porque pretende coincidir con el 

autor de carne y hueso126. Los estudios sobre la autobiografía coinciden en que el acto 

narrativo hace ficticio al sujeto de la acción. Según Yvancos la autobiografía es un género 

ficticio porque es una estructura lingüística que se reconstruye como cualquier texto 

ficticio, sin importar su pretendida coincidencia con una realidad pasada127. A partir de esta 

                                                 
125 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 185. 
126 “En estos treinta años largos he tenido dos hijos más, y se me han muerto dos.” (Ibid. pp. 185-186). 
127 “La aspiración de la autobiografía a moverse más allá de su propio texto, a trascenderlo e imaginar un yo 

al que se conoce y se narra, es una pura ilusión, ya que el modelo especulativo de la cognición, en el cual el 

autor se declara a sí mismo el sujeto de su propio entendimiento, no es ante todo una situación o un hecho que 
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breve referencia a las investigaciones sobre la autobiografía se puede decir que este 

prologuista es tan ficticio como el prologuista–crítico del primer prólogo (1902) a Amor y 

pedagogía. No importa tanto si son ficticios o no, sino del pacto referencial que ambos 

proponen y que los distingue128. Estos dos comparten el juego ilusorio de hacer entrar al 

lector en la ficción gracias a la paradoja de hacerlo escuchar la voz de un ente ficticio que el 

lector creía real. 

A pesar del interesante juego con el lector que presenta el carácter autobiográfico 

del narrador, esta característica narrativa no es un elemento muy relevante para esta novela 

porque no es autobiográfica. La introducción principalmente aparece en los rasgos de 

permeabilidad; es decir, cuando se hace referencia a los elementos de la novela. Esto ocurre 

al mencionar el nombre de los personajes y al citar sus diálogos. Un ejemplo ocurre cuando 

se incluye el consejo de don Fulgencio sobre el tema paternal. Estos elementos tomados de 

la novela, como ya se ha dicho al respecto de la permeabilidad, acostumbran al lector a 

características importantes de la obra.  

Aunque los elementos descritos parezcan suficientes motivos para la creación de 

este prólogo, como se verá a continuación, su objetivo esencial no es la reflexión sobre el 

carácter autobiográfico ni hacer un prólogo permeable, sino presentar sus ideas esenciales 

sobre literatura129. La siguiente descripción de la clasificación genérica y creación literaria 

responde a la necesidad de Unamuno por propiciar una “adecuada” lectura y por lo tanto es 

importante para este estudio. 

                                                                                                                                                     
pueda situarse en una historia, sino la manifestación, al nivel del referente, de una estructura lingüística” (José 

María Pozuelo Yvancos. De la autobiografía. Barcelona: Crítica. 2006. p. 37). 
128 Este prologuista equivaldría al narrador de nuestro esquema y el prologuista crítico al narrador–personaje. 
129 “¿Qué le importan al lector estas íntimas... cosas?” (Miguel de Unamuno. “Prólogo–Epílogo” a Amor y 

pedagogía. ed. cit. p. 186). 
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El problema del género 

La discusión de Unamuno con los géneros literarios es amplia. En última instancia, dicha 

cuestión se sustenta en que para nuestro autor la verdadera expresión es poesía, cuando un 

texto refleja el íntimo sentimiento de su autor es poesía130. La idea de la poesía no es una 

estructura en verso sino el canto de una verdadera intimidad131. En este caso el mismo título 

de “Prólogo–Epílogo” (un texto en la frontera de dos géneros132) sugiere la discusión sobre 

su concepción particular de los géneros. Unamuno en distintos textos (cartas, ensayos, 

prólogos) se muestra en contra de una clasificación de los géneros literarios. El autor está 

en desacuerdo con la clasificación tripartita (épico, lírico, dramático), con la temática y con 

la formal. Como se dijo, para él la literatura es una expresión de sentimientos y por lo tanto 

la distinción de géneros es intrascendente.  

Según Álvarez–Castro, la “teoría genérica” de Unamuno, clasifica los discursos de 

dos formas: desde la expresión, el autor decide si una obra es poesía o literatismo, poética o 

no poética; y desde la recepción, el lector hace una “inevitable” clasificación discursiva en: 

novela, cuento, ensayo, etc. 133. Mientras el autor se expresa poéticamente (libremente), el 

lector asimila la obra y la sitúa, según los puntos establecidos por la tradición, en el género 

                                                 
130 “Por esto el sentimiento [...] se refleja mejor que en un sistema filosófico o que en una novela realista, en 

un poema, en prosa o en verso, en una leyenda, en una novela” (Ibid. p. 188). 
131 Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno teórico del lenguaje. ed. cit. p. 113. 
132 Es un prólogo porque cumple con las dos características fundamentales: retiene y guía al lector; y es 

también un Epílogo porque conversa con el lector y concluye. Es un texto introductorio que a su vez 

concluye. Invita al lector a pasar a la novela y también toca temas como el suicidio de Apolodoro, para aclarar 

y concluir.  
133 Luis Álvarez–Castro. La palabra y el ser en la teoría literaria de Unamuno. Salamanca: Universidad de 

Salamanca. 2005. 
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que más le convenga. Para Unamuno esta segunda forma de clasificar resulta absurda, se 

burla de ella al inventar el “concepto genérico” de nivola.  

La crítica sobre este invento genérico es extensa. En el caso del Prólogo–Epílogo, el 

prologuista utiliza este término para designar las novelas que sucedieron Paz en la guerra, 

porque éstas son “Relatos dramáticos acezantes, de realidades íntimas,[...] la realidad de la 

personalidad”134. Debido a los múltiples y contradictorios comentarios de Unamuno sobre 

el concepto nivola, éste se ha interpretado de muchas formas. En este trabajo sólo se 

mencionan dos: Por un lado, el término nivola funciona para designar un aspecto de la 

concepción unamuniana sobre la literatura: “[...] nació la nivola como auténtica expresión 

artística de la concepción metafórica la novela de la vida”135. De otro, el invento de nivola 

es un juego–burla para aquellos lectores incapaces de comprender la creación literaria como 

lo hace Unamuno. Esta última sería la postura de Álvarez–Castro: Unamuno no piensa 

nivola como un género ya que no piensa así la literatura, en cambio son los críticos quienes 

clasifican y piensan nivola como un género. En este trabajo se mantiene la misma 

perspectiva que la de Álvarez–Castro: nivola es una burla cuyo objetivo final es hacer un 

lector activo. 

 

La creación literaria 

El problema de las clasificaciones genéricas se comprende mejor a la luz de la creación 

literaria unamuniana. Se debe reconocer que Unamuno sí diferenciaba, por su acento y 

                                                 
134 Miguel de Unamuno. “Prólogo–Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 186. 
135 Armando F. Zubizarreta. Unamuno en su “nivola”. Madrid: Taurus. 1960. p. 144. 
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contenidos, las distintas formas de expresión136; el motivo de su lucha con los críticos no 

deriva del acto mismo de clasificar sino del modo como efectúan su división. Como se dijo, 

para Unamuno la verdadera creación literaria es poética, esto no quiere decir que el verso 

sea la única forma para expresarse, sino que la poesía encarna la expresión de lo íntimo. 

“La poesía es el alma de las cosas. Más aún: al poetizar sobre las cosas se les va dando un 

alma a la vez que el poeta adquiere el alma de ellas”137. En la palabra poética hay una 

comunión entre las cosas y el poeta. 

En este prólogo Unamuno describe la creación literaria con la ayuda del poema 

“Llama de amor viva” de San Juan de la Cruz, del que a continuación se reproduce la 

tercera estrofa: 

 
¡Oh lámparas de fuego 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con estraños primores 
color y luz dan junto a su querido!138. 

 
La selección del poema de este místico para describir la creación literaria no es 

gratuita. Como bien dice López Castro, Unamuno consolidó su idea de la verdadera 

expresión (la poesía: comunión entre el alma y las cosas) a partir de los místicos139. En el 

                                                 
136 José Ferrater Mora. Unamuno bosquejo de una filosofía. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 1957. p. 

106. 
137 Ibid. p. 105. 
138 San Juan de la Cruz. “Llama de amor viva” en Poesías completas. Madrid: Aguilar. 1976. pp. 37-38. 
139 “La conocida afirmación de Unamuno de considerar a los místicos como los verdaderos creadores del 

idioma, responde a un deseo de integrar lo erótico en lo religioso, destruyendo la ambivalencia de cuerpo y 

espíritu, puesto que por la carne llega la salvación. [...] Y es que a través de la experiencia mística, como 

visión verbal de la realidad, se tiene acceso a lo sagrado, a la plenitud del contacto con lo real” (Armando 

López Castro. “Hacia una espiritualidad erótica en San Juan de la Cruz” en Cuadernos Hispanoamericanos. 

No. 568. (Octubre 1997). pp. 107-108). 
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presente prólogo la cita tomada del poema místico es el verso: “las profundas cavernas del 

sentido”. A partir de la estrofa citada se puede interpretar que las palabras son aquellas 

“lámparas de fuego” que alumbran la realidad: “las profundas cavernas”. Este poema dibuja 

el sentido de la creación literaria con la unión (erótico–amorosa) entre el fuego y la 

obscuridad, entre las lámparas y las cavernas. Así, Unamuno reafirma la idea sobre la 

poesía como una comunión entre el alma del hombre y su realidad externa140. 

Más adelante se observa el mismo acto de expresión como una continua muerte. 

“según iba viviendo –y muriendo– yo, iban viviendo –y muriendo– mis novelas”141. La 

creación verbal ejemplifica de modo exacto el incesante ciclo de morir y vivir. Un autor 

vive al crear la palabra y estar en comunión con su exterior pero muere al ponerla por 

escrito porque deja atrás la expresión; pero más adelante su novela vive cuando un lector 

con su re–creación vuelve a experimentar la comunión de las palabras y las cosas. La 

muerte, el acto de la escritura, se transforma en la posibilidad de la vida eterna gracias a la 

lectura. 

En el Prólogo–Epílogo se muestra el alcance de la idea de la creación literaria 

unamuniana a partir de la discusión con un crítico jesuita. Según éste, Unamuno induciría al 

suicidio por la complacencia en el tema que se observa en sus novelas. El narrador 

responde a esta crítica así: “¡Hay tantas novelas que no son más que suicidios mentales 

marrados!”142. Con esto responde por una parte que sí obsesiona a Unamuno este tema143; y 

                                                 
140 Carlos Blanco Aguinaga. Unamuno teórico del lenguaje. ed. cit. p. 113. 
141 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 186. 
142 Ibid. p. 194. 
143 En el Epílogo menciona la ocurrencia de cambiar el final de su novela, o sea el suicidio de Apolodoro, 

pero al final decide no hacerlo movido por un impulso inconsciente: “cierta lógica subconsciente e íntima me 
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por otra que no promueve el suicidio. La creación literaria no induce al suicidio sino que 

representa una cura. La cura se piensa en el sentido en que el autor vierte su sufrimiento en 

un mundo alterno (ficticio). Ahora ¿qué pasa con el lector de estos textos? ¿adquiere la 

enfermedad? Más adelante se desarrolla este aspecto de la lectura. 

 

La lectura 

En algunas ocasiones se puede observar que las ideas de Unamuno sobre la lectura se 

exponen directamente. Un ejemplo de esto ocurre en el Prólogo–Epílogo cuando Unamuno 

confiesa sentirse desterrado en el sentido que se expresa en la oración de la “Salve”144. El 

prologuista considera que son desterrados quienes, debido al espiritualismo, son impotentes 

de ver la comedia como algo más: “sienten la comedia no más que como comedia, y para la 

realidad íntima, para la realidad de las personas, no les estorba el tablado”145. Los lectores 

cuyas creencias coinciden con la idea de un paraíso perdido no pueden concebir el realismo 

del tablado como otro mundo. Esta afirmación se debe entender a la luz de la discusión de 

Unamuno con el realismo, tendencia literaria que, según él, en lugar de expresar una 

realidad íntima se reduce a presentar maniquíes. Como se verá más adelante, para 

Unamuno los “buenos” lectores, por su espiritualismo, están capacitados para no caer en el 

engaño de una novela realista y, a la vez, para percibir el sentimiento de la palabra poética 

(realidad íntima) de las grandes novelas. 

                                                                                                                                                     
llevaba siempre a mi primera idea” (Miguel de Unamuno. “Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. pp. 364-

365). 
144 “A ti clamamos los desterrados hijos de Eva; a ti suspiramos, gimiendo y llorando en este valle de 

lágrimas”. 
145 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. pp. 187-188. 
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Otro ejemplo explícito sobre el proceso unamuniano de la lectura aparece al final de 

este Prólogo–Epílogo. La frase con la que se concluye el Prólogo–Epílogo revela una idea 

original en Unamuno sobre la lectura: “Me has venido, lector, acompañando en este mutuo 

monodiálogo; me lo has estado inspirando, soplando, sin tú saberlo; me has estado 

haciendo mientras yo lo estaba haciendo y te estaba haciendo a ti como lector”146. Sobre 

esta idea de la lectura ya se ha hablado brevemente en el capítulo “Unamuno teórico de la 

recepción”. La lectura consiste en pensar las ideas de otro apropiándose de éstas en una re–

creación. Unamuno ve la lectura, no como un diálogo directo con el lector, sino como un 

“mutuo monodiálogo”. El autor por un lado imagina sus palabras en la mente de otros y el 

lector, por otro, reproduce palabras ajenas haciéndolas propias. 

 

Guías de lectura 

Como es acostumbrado en el género del prólogo, este Prólogo–Epílogo da algunas pistas 

para una buena interpretación de la novela. Una guía de lectura se encuentra en el personaje 

de Amor y pedagogía “Fulgencio”, quien es citado después de una breve descripción 

evolutiva de la creación novelística de Unamuno. En el repaso de su obra señala que el 

germen del grupo de los “relatos acezantes”: “lo más y lo mejor de lo que he revelado 

después en mis otras novelas”147, se encuentra en Amor y pedagogía. Este germen, que 

llegará a su máxima expresión en Niebla, se manifiesta en el Prólogo–Epílogo con la 

siguiente cita a la voz de don Fulgencio: “Yo, Fulgencio Entrambosmares, tengo conciencia 

del papel de filósofo que el Autor me repartió”148. El mencionado personaje parece 

                                                 
146 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 199. 
147 Ibid. p. 187. 
148 Idem. 
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consciente de su existencia como personaje ficticio y por lo tanto marca el inicio un tema 

esencial en la novelística unamuniana: el conflicto entre ficción y realidad. Así, es claro que 

el lector debe pensar a don Fulgencio como un personaje clave en la interpretación de la 

novela. La lectura de don Fulgencio como un personaje consciente de su estado ficticio es 

muy sugerente y abre nuevas interpretaciones de Amor y pedagogía relacionadas con la 

idea de realidad en esta novela.  

Otro aspecto interesante que se evidencia en el Prólogo–Epílogo es la interpretación 

irónica de la situación política española enfocada en el sistema educativo español. El 

prologuista hace explícito el sentido irónico de la novela al hablar de “demagogía” y no de 

demagogia ya que se refiere a la pedagogía de los pueblos. El prologuista critica que la 

Constitución vigente de su tiempo (1931) hable de una “actitud metodológica” y dice, “Ni a 

mi don Fulgencio se le habrían ocurrido tan sabrosas salidas metodológicas y 

demagógicas”149. Esta crítica al sistema educativo español indica al lector que Amor y 

pedagogía puede ser leída como una sátira al sistema educativo de su tiempo150. 

Hacia el final de este Prólogo–Epílogo se hacen las últimas advertencias al lector: la 

primera de ellas es sobre el sentido irónico de los Apuntes para un tratado de cocotología y 

la segunda es su equivocación sobre el peso específico del agua. La primera tiene el mismo 

sentido que la crítica mencionada sobre la educación española, guiar hacia una correcta 

                                                 
149 Ibid. pp. 192-193. 
150 Según Vauthier, la Constitución de ese tiempo establecía la educación primaria como obligatoria gratuita 

con libertad de cátedra y bases laicas. Unamuno junto con los krausistas de la segunda generación (Giner, 

Azcárate) se opondrá a la educación laica y abogará siempre por una educación religiosa: una enseñanza 

neutra. Cfr. Bénédicte Vauthier. “Notas” a Amor y pedagogía. ed. cit. pp. 192, 193. 
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interpretación. La segunda, una rectificación acerca de un dato científico, la hace para “que 

no se crea que mi actitud respecto a la pedagogía se debe a mi ignorancia científica”151. 

Conclusión 

El Prólogo–Epílogo cumple con las características del prólogo tardío de Genette. Es un acto 

examinador y muestra los temas más relevantes de la novela para el autor en ese momento. 

El prologuista autobiográfico es un sujeto ficticio, al igual que el narrador del primer 

prólogo a Amor y pedagogía. El artificio mejor utilizado en este prólogo para introducir la 

novela son las citas a los personajes de la obra, aunque con éstas se adelante la trama (como 

el suicidio de Apolodoro). El Prólogo–Epílogo busca destacar los elementos posiblemente 

inadvertidos por el lector. 

 

2. Niebla (1914) 

 

a) Prólogo (1914) 

El narrador 

En los prólogos de Miguel de Unamuno se encuentra una reflexión constante sobre la 

identidad del narrador. Como se ha visto en los prólogos a Amor y pedagogía, los 

narradores pueden hacer referencia tanto a un prologuista–crítico (en el primer Prólogo) 

como a un autor de carne y hueso (en el Prólogo–Epílogo). El primer Prólogo a Niebla 

consta del relato de un narrador que intenta coincidir con Víctor Goti, personaje ficticio de 

esta misma novela. Esta coincidencia se logra, por un lado, a partir de la relación del 

prologuista con el autor de carne y hueso; él mismo dice ser una producción del autor de 

                                                 
151 Miguel de Unamuno. “Prólogo-Epílogo” a Amor y pedagogía. ed. cit. p. 198. 
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carne y hueso: “porque los deseos del señor Unamuno son para mí mandatos”152; y por otro, 

cuando manifiesta su amistad con Augusto Pérez, el personaje principal de Niebla. Aunque 

estas dos relaciones hacen la existencia del prologuista más compleja, en este momento 

sólo se verá a Víctor Goti como un personaje prologuista–ficticio. Según el esquema de 

comunicación presentado, nos encontramos ante un narrador–personaje. 

La creación literaria es un juego de personalidades: el autor empírico siempre se 

convierte en otro cuando narra, incluso el narrador autobiográfico es una ficción. La 

diferencia entre los narradores autobiográficos y los narradores–personajes (como Víctor 

Goti) es que los últimos presumen una personalidad distinta a la del autor de carne y hueso. 

Cuando un autor escribe, pasa a ser un narrador y cuando el narrador porta un nombre o 

características ajenas al autor, se tiene un narrador–personaje. Por lo mismo, el lector 

generalmente relaciona al narrador con el autor y al personaje con una personalidad ficticia 

distinta al autor. El lector de un prólogo, como ya se ha dicho, está acostumbrado a un 

narrador autobiográfico (con características de autor de carne y hueso). Por ello, no acepta 

fácilmente que el narrador tenga como referente un personaje ficticio. 

El prólogo a Niebla presenta nuevos problemas para el lector con su figura del 

narrador–personaje, por lo que puede considerarse innovador. Cuando el lector descubre, 

por las señas mencionadas, que el narrador es un personaje ficticio cae en el conflicto de 

estar en comunicación directa con un ente irreal. Para describir el problema del lector con el 

prologuista ficticio se retomará el esquema de comunicación presentado anteriormente. En 

éste se puede observar un narrador en comunicación con un narratario (como en el 

Prólogo–Epílogo), en el siguiente nivel hacia abajo aparece un narrador–personaje en 

                                                 
152 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Niebla. México: REI. 1996. p. 97. 



 65

comunicación con un lector–personaje como en este Prólogo. El movimiento descendiente 

en el esquema representa un aumento en la “desrealización” de sus interlocutores, es decir, 

cuando se baja en el esquema tanto el emisor como el receptor se alejan más de la realidad. 

Así, en este prólogo el lector debe pensarse dentro del mundo ficticio. El lector–personaje 

es simplemente una forma de lectura en donde se hace un esfuerzo para entrar en la ficción 

del texto y aceptar “oír” la voz de los personajes ficticios. 

El prologuista Víctor Goti es un claro ejemplo de narrador–personaje, como ya se 

dijo, considera que está bajo el dominio de Unamuno (aunque dialoga con él) y a la vez se 

presenta como un amigo de Augusto Pérez. Este prologuista es un narrador que tiene como 

referente oculto a “Miguel de Unamuno” y se reafirma como narrador–personaje al indicar 

su referente (Víctor Goti) además de mencionar su íntima relación con Augusto. Con esta 

figura se observa la mencionada “desrealización”; el proceso donde un autor de carne y 

hueso se convierte en un narrador y más adelante en un narrador–personaje. 

Para observar cómo se introduce al lector en el conflicto existencial de la novela en 

lo que sigue también se tomarán en cuenta otras características del narrador–personaje, 

como la “equivalencia” de realidades que éste hace con Miguel de Unamuno. 

El conflicto del autor con sus personajes ha sido muy estudiado en Unamuno, por 

ejemplo, a partir de Vida de don Quijote y Sancho se insiste en que don Quijote es más real 

que Cervantes153. También ya se ha dicho que, según Unamuno, el autor crea a los 

personajes y después éstos cobran su autonomía. En este prólogo, la lucha de Goti no tiene 

como objetivo manifestarse a sí mismo más real que Unamuno sino establecerse en la 

misma realidad que la de éste. Cuando niega tanto su libre albedrío como el de Unamuno y 

                                                 
153 Cfr. Antonio Regalado García. El señor y siervo. Madrid: Gredos. 1968. pp. 130-131. 



 66

cuando cita sus conversaciones con Unamuno intenta demostrar que él y Unamuno se 

encuentran en el mismo plano. El intento de Goti por establecerse como un igual de su 

creador llega al punto de mencionar las investigaciones de su amigo Antolín S. 

Paparrigópolus (otro personaje de Niebla) en donde aparece un lazo familiar entre él y 

Unamuno. Este parentesco sanguíneo sugiere que el prologuista y Unamuno están hechos 

incluso de la misma carne. 

Según Ricardo Gullón los intentos de Goti por estar dentro de la misma realidad de 

Unamuno equivalen a la primera parte del proceso de creación de los personajes 

unamunianos. Gullón divide la creación de los personajes unamunianos en dos momentos. 

En un inicio el autor crea y controla a su ser ficticio y por lo tanto se puede decir que Goti y 

Unamuno son el mismo, porque tanto los narradores como los personajes de Unamuno 

siempre tienen algo de su creador: “Toda novela es autobiografía, pensaba el gran Rector 

[Unamuno]”154. Más adelante, en una segunda parte de la creación, estos personajes 

comienzan a sufrir y ocurre el segundo nacimiento donde cobran su autonomía. En este 

prólogo, Goti no llega a este segundo nacimiento porque no sufre para alcanzar su 

autonomía. Él es una figura en donde se desdobla el autor, en efecto, es un narrador–

personaje: antes un narrador (disfraz del autor) que un personaje autónomo. 

Esta cercanía entre el autor y el narrador–personaje continúa presentándose ahora en 

la crítica a la costumbre donde un autor renombrado presenta el libro de un joven escritor. 

En Niebla el cambio de papeles por el que un desconocido presenta al autor renombrado 

hace pensar que prologuista y novelista son seres con funciones intercambiables. Goti y 

Unamuno están en el mismo plano porque uno bien pudo haber hecho la tarea del otro. De 

                                                 
154 Ricardo Gullón. op. cit. p. 83. 



 67

esta forma Unamuno revalora tanto al prologuista como al mismo género del prólogo, éstos 

dos son como cualquier escritor y cualquier género literario. Unamuno, en un artículo 

posterior a la novela, reafirma la importancia del prólogo: “¿O es que en rigor las más de 

las obras escritas son más que prólogos? Los libros mejores no son sino prólogos. Prólogos 

de un libro que no se ha de escribir jamás, afortunadamente”155. Con esta equivalencia entre 

los géneros literarios queda muy claro que tanto Goti, el narrador–personaje, como 

Unamuno, el autor, tienen las mismas cualidades. 

 

El público lector 

La mayor parte de este prólogo es una crítica al público lector. Es una descripción del lector 

contemporáneo, una preceptiva literaria de la recepción donde Unamuno detalla la figura 

del lector y propone un modelo de lectura. El prologuista, a partir de las cartas dirigidas a 

Unamuno sobre sus artículos en el Mundo Gráfico156, piensa que este autor está frente a un 

público ingenuo. Esta ingenuidad consiste en la impotencia de percibir el alcance de las 

ideas del escritor, y por lo mismo, reducir su sentido: “para este público ingenuo, el ingenio 

y la amenidad se reducen a eso: a los colmos y a los juegos de palabras”157. La 

imposibilidad del público por entender genera la lucha constante de Unamuno con esas 

conciencias reductoras. 

Según Unamuno, la ingenuidad se alimenta en primera instancia, de los mismos 

autores. Algunos de éstos, al verse delante de un público ingenuo, piensan que no se 

entenderán sus palabras correctamente y utilizan recursos tipográficos para indicar al lector 

                                                 
155 Miguel de Unamuno. “Entrevista a Augusto Pérez”. ed. cit. p. 73. 
156 Revista española publicada en Madrid de 1911-1938. 
157 Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Niebla. ed. cit. p. 99. 
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por dónde va su intención. Para Unamuno estos recursos son simplistas y no hacen sino 

alimentar la ingenuidad lectora. En este prólogo se saca a relucir la burla de Unamuno a la 

“pantomima”: el innecesario uso de los recursos tipográficos como subrayar, poner 

mayúsculas, bastardillas, versales, etc. Estas indicaciones son consideradas una grosería 

para el lector además de mostrar la incapacidad del autor para expresarse158. La falta de una 

buena interpretación del público español procede precisamente de aquellos autores 

incapaces de sacar al público de su ingenuidad. 

En el humorismo se puede observar claramente la imposibilidad del público ingenuo 

para descifrar la intención de los textos. El humorismo es esencial en la obra de Unamuno, 

según Gómez de la Serna, “Unamuno sería un mazorral si no hubiese encontrado sus 

nivolas y sus paradojas humorísticas”159. En este prólogo se discierne el humorismo de lo 

satírico y lo irónico, el primero se entiende como esa “burla muy en serio” donde el 

ejemplo a seguir es Cervantes160. Para el público ingenuo la mayoría de las veces esta 

cualidad doble (seriedad y burla) del humorismo es imperceptible y cuando se descubre se 

reduce a una mera burla. Cuando el lector, y sobre todo el español, quiere saber si lo dicho 

es o no broma se le escapa el significado de lo humorístico. Ésta es la gran carencia del 

público español: el impedimento de percatarse y gozar del humorismo en su cualidad doble: 

seriedad y burla. 

                                                 
158 “¡Esto es insultar al lector, es llamarle torpe, es decirle: fíjate que aquí hay intención!” (Ibid. p. 99). 
159 Ramón Gómez de la Serna. “Gravedad e importancia del humorismo”, Revista de Occidente. Tomo 

XXVIII. No. 84. (junio 1930). p. 382. 
160 La mala lectura de Cervantes es un claro ejemplo de que el público español ha leído ingenuamente: “[…] y 

aquello de ‘no bien el rubicundo Febo, etc.’ que como modelo de estilo presentan algunos cervantistas, no 

pasa de ser una graciosa caricatura del barroquismo literario” (Miguel de Unamuno. “Prólogo” a Niebla. ed. 

cit. pp. 100-101). 
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Esta condición doble de lo humorístico es la propuesta de Unamuno ante la 

ingenuidad del lector y la concentra en su neologismo humorismo confusionista. Como se 

ha dicho, el primer término del neologismo se presenta en los textos para agilizar al pueblo 

al hacerlo luchar en el desciframiento del humorismo. Esta propuesta de lectura 

unamuniana se observa mejor al respecto de la risa que pueden producir los textos 

humoristas. Éstos, si logran la risa, no pretenden divertir al lector sino hacerlo vomitar; 

porque con el estómago vacío se ven mejor las cosas. Para Unamuno la lectura no debe 

amenizar y distraer al lector sino hacerlo ver más claro el sentido de la vida. 

Según el prologuista muchos lectores dejan a un lado estos textos humorísticos por 

tedio o porque consideran sus burlas inadecuadas. Estos detractores piensan que “lo santo 

ha de tratarse santamente”. Unamuno responde al decir que esos mismos hijos espirituales 

también se han burlado de las creencias más consoladoras de sus hermanos. El prologuista 

exhibe la actitud de Unamuno por confundir todo. “Si ha habido quien se ha burlado de 

Dios, ¿por qué no hemos de burlarnos de la Razón, de la Ciencia y hasta de la Verdad? Y si 

nos han arrebatado nuestra más cara y más íntima esperanza vital, ¿por qué no hemos de 

confundirlo todo para matar el tiempo y la eternidad y para vengarnos?”161. El humorismo 

debe ser confusionista, es el juego de decir cosas en serio y al mismo tiempo en burla para 

causar esta confusión en los lectores. Unamuno no tiene límites para confundir a sus 

lectores. Este humorismo confusionista es una actitud vital en Unamuno, es una de sus 

formas de expresar la verdad. 

Para aclarar esta discusión sobre el humorismo confusionista y su función en el 

público español, el prologuista expone un ejemplo de esto al lector. La exposición de esta 

                                                 
161 Ibid. p. 103. 
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actitud confusionista comienza cuando el prologuista repite las ideas de Unamuno en torno 

a la sensualidad, al instinto metafísico, a la religiosidad y a la belicosidad del hombre. Sus 

afirmaciones son en esencia juegos paradojales para confundir al lector: en primera 

instancia se menciona que lo erótico estimula el instinto metafísico (el instinto del saber) y 

la religiosidad propicia la actitud belicosa del hombre. Pero, en un segundo término, se 

combinan los conceptos y ahora la curiosidad por saber despierta el instinto sensual y la 

combatividad da cabida a lo religioso. Este juego confusionista de paradojas es relevante 

porque Unamuno considera a las paradojas como afirmaciones donde se expone de mejor 

forma la verdad vital162. Este ímpetu confusionista de Unamuno no se debe relacionar con 

la actitud exagerada de Fulgencio Entrambosmares163, donde este juego de conceptos ha 

sido ironizado. 

 

La muerte del prologuista 

Hacia el final, el prologuista se muestra en desacuerdo con la versión del autor (Unamuno) 

sobre la muerte de Augusto Pérez y reclama: “[…] se suicidó realmente y de hecho, y no 

sólo idealmente y de deseo”164. La idea del suicidio de este personaje es muy sugerente 

porque concuerda con la idea de Unamuno sobre la creación de los entes ficticios expuesta 

anteriormente. Si la creación de los personajes unamunianos consiste en darles a luz para 

después dejarlos en autonomía, éstos, sólo podrían morir por sus propias manos o por las de 

otro personaje ficticio. Por lo tanto Goti recuerda esta autonomía de los personajes 

unamunianos cuando reclama que la muerte de Augusto fue un suicidio. Al ser el texto la 

                                                 
162 Miguel de Unamuno. “Vida y arte” (1903) en Obras Completas. Vol. IX. ed. cit. p.878. 
163 Personaje de Amor y pedagogía (1902). 
164 Miguel de Unamuno.”Prólogo” a Niebla. ed. cit. p. 106. 
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misma materia de los personajes el suicidio resulta inevitable, ya que cuando el personaje –

cualquiera de ellos– decide parar su curso en el texto, irremediablemente muere. En cuanto 

a la muerte de los personajes, en este trabajo se discrepa con la inmortalidad que se atribuye 

a los personajes por la posibilidad que tienen de revivir indefinidamente en posteriores 

generaciones de lectores165. Los personajes son entes irrepetibles incluso en una segunda 

lectura. Los entes ficticios viven y mueren dentro de una sola lectura. 

El caso del personaje Víctor Goti es un ejemplo de la dependencia que existe entre 

la vida de un personaje ficticio y el texto. El prólogo, al ser un texto posterior a la novela, 

representaría la última acción del personaje: su muerte final; sin embargo, no ocurre así 

para el lector, pues el personaje volverá a aparecer en la novela. Por lo tanto, el lector lo 

recreará después de su supuesta muerte en el final del prólogo. Aunque los personajes sean 

autónomos en sus acciones dependen de la vitalidad del lector. Los personajes no tienen 

una vida fuera del relato, están encadenados a la voluntad del lector, es decir, vivirán 

cuando el lector decida. 

Conclusión 

El primer Prólogo a Niebla es un monólogo de un personaje de la misma novela. Esto, por 

un lado, es un rasgo de permeabilidad ya que el prólogo comparte elementos con la novela 

y, por otro, es una importante referencia al teatro clásico donde muchas veces también un 

personaje del drama presentaba el prólogo. La influencia de la cultura clásica en Unamuno 

ya ha sido estudiada y por lo tanto el uso de este recurso no es una mera coincidencia166. El 

                                                 
165 Cfr. Avelina Cecilia Lafuente. Antropología filosófica de Miguel de Unamuno. Salamanca: Secretariado de 

Publicaciones de la Universidad de Sevilla. 1983. p. 113. 
166 Cfr. Manuel García Blanco. Entorno a Unamuno. Madrid: Taurus. 1965. pp. 95-128. 
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estudio en la obra de Unamuno del conflicto a que remite este procedimiento permite 

sugerir la existencia de un conflicto parecido en los lectores u oyentes del teatro clásico.  

Este prólogo también muestra una clara propuesta de la lectura unamuniana 

resumida en el neologismo de humorismo confusionista, lectura que consiste en la lucha por 

descifrar la confusión engendrada por la cualidad doble del humorismo. 

 

b) Post–Prólogo (1914) 

El Post–Prólogo es un prólogo después de un prólogo. No es un prólogo tardío (como el 

Prólogo–Epílogo) ni un prólogo ulterior167 porque aparece en la misma primera edición de 

la novela. Este tipo de prólogo, aunque comparte el narrador autobiográfico, sale de la 

tradición por su particular función de corregir el prólogo anterior. Este objetivo responde a 

la actitud de un narrador–creador en lucha por el dominio de sus personajes. El primer 

prólogo, al ser supuestamente alógrafo (escrito por alguien ajeno al autor), genera la 

necesidad en el autor por controlar lo dicho allí. Para llevar a cabo esto el autor se 

transforma en el narrador del Post–Prólogo y allí rebaja a Víctor Goti a ser una producción 

suya: “[…] pero como estoy en el secreto de su existencia –la de Goti–”168. Cuando la voz 

de un narrador dice ser la misma que la del narrador–personaje, se confirma una vez más el 

expuesto esquema de comunicación donde un narrador se desdobla en un narrador–

personaje y también se reafirma el dominio secreto del narrador sobre el narrador–

personaje. Este dominio parece evidente al menos en dos momentos. En primer lugar 

cuando el narrador contradice la versión de Goti respecto a la muerte de Augusto Pérez, y 

                                                 
167 Término de Gérard Genette op. cit. p. 203. Se refiere principalmente a los prólogos de las segundas 

ediciones no muy lejanas de la primera publicación. 
168 Miguel de Unamuno. “Post-Prólogo” a Niebla. ed. cit. p. 107. 
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en segundo, cuando amenaza a Goti de acabar con él cualquier día. La lucha en este Post–

Prólogo entre narrador y narrador–personaje muestra las distintas voces del autor en 

conflicto. Por un lado, el narrador–personaje procura su limitada independencia pero sobre 

todo su equivalencia con el autor, y por otro, un narrador con voz autoritaria se supone 

como el creador de los personajes. Esta lucha existencial entre el narrador y el narrador–

personaje introducen al lector en el conflicto primordial de la novela. 

 

c) Prólogo a la tercera edición (1935) de Niebla 

Niebla es la novela unamuniana con una mayor cantidad de prólogos. Además del Prólogo 

y Post–Prólogo analizados, Unamuno ha escrito prólogos adicionales para las distintas 

traducciones de esta novela, por ejemplo en la edición rumana (1928) y en la servio-croata 

(1929). Estos textos responden a contextos nacionales específicos y por lo tanto no se 

tomarán en cuenta para este trabajo. Unamuno escribió el último prólogo a Niebla con 

ocasión de la tercera edición en 1935. En este trabajo se ha considerado importante el 

análisis de este prólogo tardío, a pesar de que en algunas ediciones se le ha cambiado el 

título de “Prólogo” por el de “Historia de Niebla”. A continuación se estudiará este prólogo 

en cuanto a sus preceptos sobre la lectura y también se observará su funcionamiento como 

prólogo tardío, con lo que se hará evidente el error de nombrarlo “Historia de Niebla”. 

 

La relectura 

Por segunda ocasión en este trabajo se analizará un prólogo tardío169. Como se dijo al 

respecto del “Prólogo–Epílogo”, los prólogos tardíos exigen una relectura del autor. A 

                                                 
169 El primer prólogo tardío analizado fue “Prólogo-Epílogo a Amor y pedagogía”. 
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diferencia del prólogo a Amor y pedagogía antes estudiado, el prólogo a la tercera edición 

de Niebla no presenta la relectura como un doloroso examen de conciencia sino que la 

utiliza para describir el acto de lectura. Unamuno habla de su relectura de Niebla como el 

proceso de revivir el relato: “[…] la he revisado, y al revisarla la he rehecho íntimamente, 

la he vuelto a hacer; la he revivido en mí”170. Antes se describió la lectura como la forma de 

revitalizar el texto, de soñarlo individualmente. El lector tanto en la lectura como en la 

relectura se enfrenta con la reconstrucción de un texto. Así, la relectura no carece de 

originalidad. Según Unamuno, este carácter no se pierde porque no pueden existir dos 

lecturas iguales. Cada lectura es una nueva re–creación171. En el relato de Unamuno se 

encuentra un ejemplo claro de esto cuando el prologuista, al soñar de nuevo años después a 

Augusto, sabe que el personaje ahora soñado no puede ser el mismo de su novela. Además, 

con clara alusión al río de Heráclito, dentro del mismo sueño suena la voz de Augusto 

diciendo: “‘No se sueña dos veces el mismo sueño’”172. 

Según Unamuno, muchos lectores tienen el recurrente deseo de reconstruir el texto 

fielmente a esa primera creación del autor. Pero resucitar el texto como lo pensó su creador 

es imposible. Para Unamuno revivir los personajes ficticios escrupulosamente no se 

consigue ni a través de la sabiduría ni a partir de la devoción por el autor. Sólo se puede 

resucitar la vida íntima de la ficción mediante la contemplación y la escucha. La forma de 

esta contemplación se explica mejor a la luz del sentimiento religioso de Unamuno. A partir 

                                                 
170 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 86. [Como en la edición con que se trabaja 

el Prólogo a la tercera edición de Niebla aparece con el título: “Historia de Niebla”, se cita con ese nombre]. 
171 Ninguna lectura es igual a otra, el número de interpretaciones es igual al número de lecturas: “[los 

personajes] no son exclusivamente de Cervantes ni míos, ni de ningún soñador que los sueñe, sino que cada 

uno los hace revivir” (Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 89). 
172 Ibid. p. 87. 
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de un pasaje de san Pablo, en este prólogo se explica la idea de revitalización de un texto 

comparando este ejercicio con la resurrección predicada por el apóstol: “Resucitan al héroe 

[los lectores] como al Cristo los cristianos siguiendo a Pablo de Tarso”173. Al igual que el 

personaje bíblico, Unamuno cree que la resurrección de Cristo se lleva a cabo a través de la 

de los hombres174. Si se añade a lo anterior la ya estudiada analogía que establece Unamuno 

entre la lectura y la revitalización, se puede afirmar que para resucitar personajes ficticios 

(hacerlos pasar de un mundo ajeno al real) la lectura parte de actividades “reales” como el 

recuerdo y el sueño. Por lo tanto, el modo de escuchar y de contemplar debe ser lo más 

cercano a recordar y soñar porque sueño y vida son lo mismo. 

En este trabajo la resurrección se entenderá como la re–creación mediante la lectura, 

por la que un mundo ficticio (pasado o muerto) llega al mundo real del lector. La lectura 

como resurrección aparece incluso en casos donde el relato parece más alejado de la 

realidad. Un ejemplo de esto se encuentra en el relato imaginado, nunca escrito por el autor, 

sobre la vida de Augusto en el otro mundo (la muerte), o en una posible autobiografía de 

Augusto. La lectura de estos relatos debe ser como se ha descrito, pero, según Unamuno, 

muchos lectores no toleran la re–creación de esta clase de artificios. 

 
Pero el lector no resiste esto, no tolera que se le saque de su 
sueño y se le sumerja en el sueño del sueño, en la conciencia de 
la conciencia, que es el congojoso problema175. 

 

                                                 
173 Idem. 
174 Marías hace una interesante comparación de las ideas de ambos personajes: Comienza por decir: “En 

Unamuno no es Dios el fundamento inmediato de la religiosidad, sino el hombre mismo; es éste el que nos 

lleva a postular a Dios.” (Julián Marías. Miguel de Unamuno. Barcelona: Editorial Gustavo Gili. 1968. p. 

132). Y más adelante presenta la voz de Pablo de Tarso, “Si no hay resurrección de muertos, Cristo tampoco 

resucitó, y si Cristo no resucitó, vana es nuestra predicación, vana es nuestra fe” (I Cor., XV, 13 y 14). 
175 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 87. 



 76

En la cita anterior, Unamuno habla de ese lector renuente a ser perturbado por algún 

juego de realidades, es decir, el juego con que se propone confundir a los lectores para 

generarles una duda existencial. Para Unamuno sus lectores sí deben resucitar incluso 

aquellos relatos cargados del juego mencionado. La prueba de esta actitud es el prólogo de 

Víctor Goti. El recapitular sobre la lectura de relatos “más alejados” a la realidad parece 

una reflexión sobre la lectura de su primer prólogo. Discretamente Unamuno exhibe la 

buena lectura del texto de Goti para así corregir a algún lector descuidado que no había 

comprendido el conflicto de la lectura del relato de un personaje ficticio. 

Como se viene de observar, en este prólogo se aborda una vez más el juego–

conflicto entre realidad y ficción. Para Unamuno esta confusión de realidades es universal y 

llega a todo hombre con lenguaje. El autor muestra el alcance de esta confusión a partir del 

ejemplo de su hijo en su infancia: el niño con su voz simulaba el grito de un muñeco 

dibujado que reclamaba ser de carne. Para Unamuno, la duda existencial tiene un carácter 

inevitable en el ser humano. Al parecer, Unamuno, ante lo inevitable de este conflicto 

decide escribir novelas. Según Carlos París, la novela (y en particular la de Unamuno) 

ayuda al hombre a lidiar con sus problemas metafísicos.  

 
[...] la novela unamuniana no es sólo un instrumento para el 
conocimiento del hombre, sino un órgano para la comprensión y 
vivencialización de la metafísica. Constituye la posesión del ser 
en su formalidad más reveladora. La entrada en el mundo de la 
literatura significa para Unamuno la vivencia de la metafísica 
como comprensión de lo real en cuanto tal176. 

 

La creación o re–creación de un texto literario ejercita al hombre en el juego con lo 

real y lo imaginario y así se genera aquel “despertar”, antes estudiado, por el que la realidad 

                                                 
176 Carlos París. Unamuno, Estructura de su mundo intelectual. Barcelona: Anthropos. 1989. p. 52. 
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se muestra más observable. Bien lo dice el prologuista hacia el final del prólogo: “O de los 

que creen vivir despiertos, ignorando que sólo está de veras despierto el que tiene 

conciencia de estar soñando”177. Sólo al soñar uno podrá salir del sueño y comprender lo 

que verdaderamente es estar despierto. 

 

La creación 

Como se ha visto en el expuesto modelo de comunicación de autor–lector, la descripción 

del autor muchas veces ayuda a una concepción de lector. Por lo mismo se piensa muchas 

veces que los preceptos sobre la creación literaria pueden describir en algunos casos las 

ideas de la recepción. Para comprender mejor la propuesta de la lectura unamuniana parece 

necesario el esbozo de lo que implica, según Unamuno, la construcción de una novela. 

Escritura y lectura funcionan casi de la misma manera. Hacia el final del prólogo se 

menciona que los mejores lectores son quienes leen la historia que hubieran deseado 

escribir. En la lectura, como en la escritura, se debe adoptar el mundo ficticio al grado de 

pensar haberlo conocido vitalmente. Unamuno goza a tal nivel estar en la ficción que 

prefiere vivir como narrador con sus seres ficticios en lugar de como hombre real con sus 

conocidos de carne y hueso. Pero la creación de una novela es más compleja. Unamuno la 

ve como la de una basílica: requiere de planos que se ven rebasados en el momento de 

construir. El desbordamiento de los planos, en el caso de las novelas unamunianas, se hace 

evidente cuando las criaturas ficticias se imponen al autor. 

Ahora para profundizar en la creación novelística, el prologuista, al contrario de lo 

afirmado en el Prólogo–Epílogo a Amor y Pedagogía, propone una clasificación de las 

                                                 
177 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 91. 
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novelas unamunianas donde todas están dentro del mismo sueño. Así una vez más se niega 

la importancia del concepto nivola e incluso se lamenta la excesiva atención de los críticos 

en ese término178. A continuación se presentan algunos puntos del breve repaso del sueño 

creativo de Unamuno. 

En primer lugar Unamuno menciona a su novela histórica Paz en la Guerra, que a 

su parecer consistió en resoñar la guerra carlista como la vivió en su infancia. Unamuno 

sitúa su novela histórica totalmente dentro de su gran sueño ficticio. La discusión entre lo 

histórico y la ficción es amplia, en este trabajo se considerará ficticio a un relato por el 

mismo hecho de estar escrito sin importar su fidelidad a un recuerdo real del autor179. Por lo 

tanto, en el caso de Paz en la guerra, aunque un lector encuentre en el relato referencias 

históricas debe interpretarlas dentro de la ficción. Es decir, se concluye que los detalles 

documentados de la novela no la distinguen de las siguientes.  

Después, el prologuista habla de la creación de Amor y pedagogía. Esta novela 

torturó al autor y él creyó librarse de ella al escribirla, pasando así la tortura de la tragedia 

al lector. Como se ya se comentó, en el Prólogo–Epílogo la escritura de una novela aparece 

como una posibilidad de salvación del suicidio. En este prólogo el autor sí cree librase de 

algún sufrimiento al escribir, pero al parecer, esto sólo sucede si el lector sufre por igual. 

Para Unamuno la escritura necesita de la lectura, pues escribir sin ser leído no libera al 

autor de sus dolorosos sueños. Así, por un lado, el mismo acto de leer parece una búsqueda 

de sufrimiento, y por otro lado, se subraya la importancia de los prólogos ya que éstos 

aseguran la liberación del autor. 
                                                 
178 Como en el Prólogo-Epílogo a Amor y pedagogía, ahora también el prologuista menciona que la 

ocurrencia de llamarle así “[…] fue otra ingenua zorrería para intrigar a los críticos” (Ibid. p. 88). 
179 Cfr. Hayden White. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. Barcelona: Paidós. 2003. 

p.43. 
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Otra novela cuya tragedia genera dolor es Abel Sánchez: “[...] el más doloroso 

experimento que haya yo llevado a cabo al hundir mi bisturí en el más terrible tumor 

comunal de nuestra casta española”180. El comentario del prólogo sobre la analogía entre 

estas dos disciplinas recuerda el pasaje de la novela Abel Sánchez donde se menciona que 

los doctores matan en el intento o dejan morir por miedo a matar. Los escritores, como 

algunos doctores, cuando abren la piel de su objeto (pueblo o paciente) para observarlo y 

experimentar con él, se arriesgan a matarlo. La novela unamuniana hace sufrir al lector 

porque le muestra su tumor, su íntima esencia. 

El prologuista también recuerda que todas las novelas son un mismo sueño nebuloso 

al presentar la comunicación entre personajes de distintas novelas. Por ejemplo, Avito 

Carrascal, personaje de Amor y pedagogía, ofrece un consejo a Augusto Pérez, personaje de 

Niebla: “[...] sólo se aprende a vivir viviendo. Como a soñar soñando”181. Esta idea la 

desarrollará posteriormente en su novela Cómo se hace una novela donde el mismo relato 

explica cómo se hace. ¿Acaso se aprende a escribir escribiendo y a leer leyendo? Y si la 

vida es sueño, como dice Unamuno en Vida de Don Quijote y Sancho182, ¿acaso se aprende 

a soñar viviendo y a vivir soñando? Por un lado, como se ha dicho al respecto de la 

resurrección, sí se aprende a soñar viviendo y, por otro lado, como en el mencionado 

“despertar”, también se aprende a vivir soñando. 

Después del repaso del sueño creativo de Unamuno este prólogo presenta un 

precepto muy interesante sobre la creación literaria en Unamuno y así entra de lleno en el 

juego de confundir realidad y ficción. Al contrario del primer Prólogo a Niebla, donde al 
                                                 
180 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 89. 
181 Ibid. p. 89. 
182 Miguel de Unamuno. Vida de Don Quijote y Sancho. en Obras Completas. intr. ed. y notas Manuel García 

Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. (Caps. LXXII, LXXIII). 
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parecer el prologuista escribe el dictado del autor, en éste el autor duda si no fue don 

Antolín Sánchez Paparrigópolus (personaje de Niebla) quien le dictó el prólogo. 

 
Sospecho que lo más de este prólogo –metálogo–, [...] me lo 
haya sugerido, cuajando de su niebla, aquel don –merece ya el 
don– Antolín Sánchez Paparrigópolus183. 

 

Esta particular relación entre autor y personaje rompe el esquema de un Dios que 

hace existir al hombre, mientras éste hace existir a los personajes ficticios184. Esta ruptura 

tiene su origen en la mencionada existencia autónoma de los personajes, quienes pueden 

obrar libremente. Hasta este momento esa libertad sólo lograba una equivalencia entre los 

personajes y los hombres reales, en seguida se intenta explicar este nuevo paso. Según 

Avelina Cecilia Lafuente la autonomía de los personajes les permite imponerse al autor e 

incluso hacerle cambiar de parecer y por otro lado dejar su huella en el lector. Así, los 

personajes pueden impulsar a los hombres reales a ejercer alguna acción. Y agrega: “Por 

todo ello, afirma Unamuno que el hombre es hijo de sus obras y que los escritores lo son, 

en cierto modo, de sus obras literarias y de sus personajes, de los que son a su vez padres, 

creadores”185. Esta cita de Lafuente ayuda a vislumbrar la posible influencia de los 

personajes en el autor y en el lector, pero no explica por completo por qué en dado caso los 

personajes podrían ser capaces de manipular a su autor como a un títere. Debido a la 

amplitud de esta discusión, en este trabajo, la duda de si no son los personajes los creadores 

del autor (y del lector), se toma en cuenta sólo para afirmar que tanto la escritura como la 

                                                 
183 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. pp. 90–91. 
184 Este esquema es referido por el mismo Augusto Pérez al final del prólogo, él piensa que Dios sueña la vida 

del autor, como el mismo autor sueña a su personaje. 
185 Avelina Cecilia Lafuente. op. cit. p. 113. 
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lectura son actividades donde uno se entrega en la ficción y el texto toma la decisión de 

“qué vivir”. 

 

La creación de los prólogos 

Como se ha visto, la creación novelística de Unamuno implica múltiples reflexiones 

literarias y existenciales. El caso de la creación de prólogos no se queda atrás. La mayoría 

de los prólogos de Unamuno son una mezcla teórico–práctica apropiada para la preparación 

del lector. Por un lado están las reflexiones explícitas sobre la lectura y la creación literaria 

y, por otro, los juegos realidad–ficción por ejemplo el artificio de poner a Goti como 

narrador. Los prólogos son un aprendizaje práctico para leer la novela “correctamente”. 

En cuanto al aprendizaje práctico del prólogo, es sugerente hablar del neologismo 

unamuniano “metálogo” al que se alude en un pasaje ya citado186. Por un lado este 

neologismo, según García Gallarín, puede entenderse como ese “algo” después del logos187, 

pero esta definición es insuficiente para este trabajo. Los estudios de Geogory Bateson 

sobre el “metálogo” recuerdan los prólogos de Unamuno, y en especial este prólogo188. Este 

autor anglosajón describe el “metálogo” como un meta–diálogo donde se piensa sobre el 

                                                 
186 “Sospecho que lo más de este prólogo –metálogo– [...] me lo haya sugerido, cuajando de su niebla, aquel 

don –merece ya el don– Antolín Sánchez Paparrigópolus” (Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en 

Niebla. ed. cit. pp. 90–91). 
187 “Metálogo: ‘Discurso pospuesto al cuerpo de la obra’”. Consuelo García Gallarín. “Notas sobre los 

helenismos neológicos en la obra de Miguel de Unamuno”. Murcia: InterClassica. Estudios Clásicos, No. 97. 

(1990). pp. 34. En la página electrónica: 

http://interclassica.um.es/investigación/hemeroteca/estudios_clásicos/numero_97_1990/notas_sobre_los_hele

nismos_neologicos_en_la_obra_de_miguel_de_unamuno Fecha de consulta: febrero 2009. 
188 Geogory Bateson (1904-1980) desarrolló el concepto “metálogo” por primera vez en su libro: Steps to an 

Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology. Chicago: 

University of Chicago Press. 1972. 
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mismo pensamiento, es decir, la misma estructura de la discusión responde a la pregunta 

inicial o al tema discutido. Muchos de los prólogos unamunianos funcionan como 

metálogos: explican qué son los prólogos utilizando su mismo funcionamiento y estructura. 

Aunque los estudios de Bateson pertenecen a una época distinta a la de Unamuno y no 

existe relación entre ambos autores, la comparación del uso que hacen respectivamente de 

este término resulta provechosa para la descripción de los prólogos unamunianos. 

 

La inmortalidad 

Como ya se ha visto, la “permeabilidad” es un factor común en los prólogos unamunianos. 

En los casos donde aparece esta influencia explícita de la novela en el prólogo, Unamuno 

no respeta los finales de sus novelas y habla, por ejemplo, de la muerte del personaje 

principal. En el caso de este prólogo, el narrador cita un párrafo de la propia novela, y así 

augura el designio de ésta: volver consciente al lector de la fragilidad de su existencia. En 

esta cita se presenta la conclusión de Augusto ante su lucha existencial; el personaje se 

dirige al autor y le recuerda: “Se morirá usted, sí se morirá, aunque no lo quiera; se morirá 

usted y se morirán todos los que lean mi historia”189. Así, desde el prólogo hay una 

reflexión sobre su mortalidad. Para Unamuno: “[...] la inmortalidad, como el sueño, o es 

comunal o no es.” Según el autor se vive en un círculo de soñar y ser soñado. Igual o más 

importante que la vida propia resulta la vida de nuestros soñadores, porque son ellos 

quienes nos resucitan soñándonos. En la vida real todos terminan por morirse y habrá un 

momento donde las generaciones posteriores dejen de soñar a sus ancestros. Pero si “ha de 

quedar el Verbo que fue el principio y será el último”190, los personajes ficticios pueden 

                                                 
189 Miguel de Unamuno. “Historia de Niebla”. en Niebla. ed. cit. p. 92. 
190 Ibid. p. 93. 
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soñar a su autor haciéndolo vivir de nuevo. Una re–creación de “Unamuno” seguirá 

existiendo hasta que dejen de soñar su nombre. 

 

3. Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920) 

 

a) Prólogo (1920) 

En el prólogo a Tres novelas ejemplares algunos detalles tipográficos acercan su forma 

externa a la del género novelístico. El primero de éstos es el uso de números romanos para 

la división del prólogo, ya que el autor utiliza esta misma forma para dividir los capítulos 

de sus novelas anteriores. Los prólogos precedentes se dividen simplemente con pequeños 

asteriscos. Otra minucia para el mismo propósito es presentar la palabra inicial de los 

capítulos de este prólogo en mayúsculas y en negritas, esto también algunas veces se usa al 

comienzo de los capítulos de una novela. En el prólogo, las frases así destacadas además de 

formar parte de la idea esencial del capítulo, sirven para introducir exclamaciones, 

preguntas y respuestas dirigidas al lector. Estos detalles pueden parecer irrelevantes pero no 

lo son, funcionan para crear en el lector la impresión de que este prólogo, al menos 

formalmente, es una novela. El autor comienza a insistir, desde la tipografía, en que este 

prólogo es y debe ser visto como una novela. 

Con el objetivo de respetar la idea de independencia de cada capítulo del prólogo, el 

siguiente análisis se ha dividido a propósito a partir de su forma externa. 

El primer apartado es el capítulo introductorio, su estructura y temas sugieren las 

materias del resto de los capítulos. Su comienzo probablemente es la afirmación más 

relevante: “¡TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PRÓLOGO! Lo mismo pude haber 
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puesto en la portada de este libro Cuatro novelas ejemplares”191. Unamuno adelanta esta 

aseveración sin justificarla inmediatamente para así crear intriga en el lector, ¿por qué el 

prólogo es una novela? Esa afirmación podría ser válida si el autor equipara la complejidad 

del prólogo con la que corresponde a una novela. Pero, ¿por qué si este prólogo es una 

novela no le llamó “novela”? Según los preceptos literarios presentados en este mismo 

prólogo se pueden hacer distintas preguntas para saber si éste es una novela: ¿tiene 

personajes?, ¿muestra una realidad íntima?, ¿chocan dos hombres para crear una tragedia? 

Y si no cumple con lo anterior sólo quedaría preguntar: ¿acaso sólo por recrearse (leerse) 

como otros textos ficticios este prólogo puede ser considerado novela?192 Unamuno no 

responde a estas preguntas, deja a un lado la idea del prólogo–novela y pasa a revisar otros 

temas. 

Enseguida el autor ofrece un breve comentario donde se observa una nueva forma 

de lectura: “Y digo hemos de volver, así en episcopal primera persona del plural, porque 

hemos de ser tú, lector, y yo, nosotros, los que volvamos sobre ello”193. La lectura en las 

obras de Unamuno nunca es la misma porque el proceso de escritura tampoco lo es. En este 

caso, el autor siente la mirada del lector inmediatamente después de haber escrito una 

palabra: escritura y lectura son actividades casi simultáneas. Esta intención se puede 

apreciar cuando el prologuista establece un diálogo explícito con el lector. Así, el texto guía 

muy de cerca al lector porque la escritura se hace para el momento de la lectura.  

                                                 
191 Miguel de Unamuno. “Prólogo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. Obras Completas. (Tomo II.) intr. 

ed. y notas de Manuel García Blanco. Madrid: Escelicer. 1966. p. 971. 
192 Cfr. José Ferrater Mora. op. cit. pp. 111-114. 
193 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 971. 
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Estas indicaciones, además de ser muchas veces dialogadas, gozan de una condición 

de posterioridad. El prólogo es una reflexión posterior, una revisión sobre la totalidad de la 

obra. 

 
Este prólogo es posterior a las novelas a las que precede y 
prologa, como una gramática es posterior a los actos de virtud y 
de vicio que con ella tratan de explicarse. Y este prólogo es [...] a 
la vez explicación de mi novelería194. 

 
Unamuno compara el prólogo con una gramática. Esta comparación es muy 

sugerente ya que la gramática, como el prólogo, intenta explicar los elementos de su objeto 

(la lengua) para la comprensión del funcionamiento y de las particularidades de éste. Este 

símil de los prólogos con las gramáticas no se debe entender en el sentido científico de 

proponer esquemas rígidos sobre algún fenómeno. Los prólogos de Unamuno no siguen un 

método único, describen los preceptos de sus novelas de muchas formas. Estos prólogos 

tienen pocos rasgos en común, uno de éstos es que se describen dentro de su misma 

práctica, como se dijo en el Prólogo a la tercera edición de Niebla con base en el término 

“metálogo”. 

Este prólogo, además de la evidente referencia a las Novelas ejemplares de 

Cervantes, cita largos fragmentos del prólogo de este conjunto de novelas cervantinas195. 

Estas citas tienen como fin explicar los deseos comunes de Unamuno y Cervantes en cuanto 

a la creación de novelas: dar horas de recreación y buscar la ejemplaridad. El objetivo de 

                                                 
194 Ibid. p. 972. 
195 Unamuno, al citar el prólogo de Cervantes, valida y valora a este género como un tipo de texto cargado de 

ideas sobre la novela y sobre la lectura. La cita al prólogo de Cervantes es la siguiente: “Sí, que no siempre se 

está en los templo; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que 

sean. Horas hay de recreación donde el afligido espíritu descanse” (Miguel de Cervantes. “Prólogo al lector”, 

Novelas ejemplares. Madrid: Castalia. 2001. p. 64). 
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dar horas de recreación (descanso) contradice las afirmaciones anteriores de Unamuno 

respecto a la lectura. Pero esto se aclara cuando, más adelante Unamuno interpreta la 

palabra “recreación” del prólogo de Cervantes en el sentido de re–crear, (volver a crear) 

como se ha entendido hasta ahora la lectura. Al respecto de la “ejemplaridad” Cervantes 

alude a un relato con ejemplos de “vida y de realidad”. Para Unamuno el tema de la 

realidad en la literatura es fundamental. El autor empieza por decir: “[los personajes] son 

reales, realísimos, y con la realidad más íntima, con la que se dan ellos mismos [...] y no 

con la que le den los lectores”196. Los personajes son autónomos; una vez que han sido 

creados ni el autor ni el lector puede acotarles su existencia. A continuación se observa 

cómo Unamuno define las distintas realidades. 

En el segundo capítulo de este prólogo, el autor continúa la discusión sobre la 

realidad e inicia con la frase: “NADA hay más ambiguo que eso que se llama realismo en el 

arte literario”197. Si para Unamuno la ficción es la realidad ¿qué es lo real? La ambigüedad 

y la paradoja son los procedimientos mediante los que se pone de manifiesto el concepto de 

realidad en Unamuno198. Pero primero se debe distinguir entre el realismo usual y el 

realismo auténtico o poético. 

Unamuno desprecia a los escritores que pretenden copiar la realidad porque nunca 

llegan a esa realidad más íntima199. El realismo usual no es poético, es decir, no expresa 

una realidad íntima y por lo tanto no es una auténtica “creación”: (una fusión entre la 

                                                 
196 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 972. 
197 Idem. 
198 “Parece, pues, que cuando se trata de saber lo que significa ‘es real’ el único camino practicable sea la 

paradoja” (José Ferrater Mora. op. cit. p. 123). 
199 Probablemente se refiere a Galdós, Clarín y Valera entre otros. 
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realidad íntima y realidad real)200. Para Unamuno en el realismo usual nunca se puede 

confundir ficción con realidad porque éste sólo presenta una parte de la realidad. En este 

prólogo el realismo usual se retrata muy bien con la alusión a los personajes del Maese 

Pedro201: “Las figuras de los realistas suelen ser maniquíes vestidos, que se mueven por 

cuerda y llevan en el pecho un fonógrafo que repite las frases que su Maese Pedro recogió 

por las calles y plazuelas y cafés y apuntó en su cartera”202. En el episodio a que refiere esta 

cita el caballero andante confunde la realidad de los títeres del Maese Pedro pues piensa 

que son reales y por esto lucha contra ellos. ¿Por qué si la representación del Maese Pedro 

es del realismo usual y hueco, Don Quijote cree reales a estos personajes? ¿Acaso no sólo 

cuando un autor llega a esa realidad íntima, como en las creaciones de Unamuno, el lector 

puede confundir realidad y ficción? ¿Ocasiona el mismo efecto en los lectores un relato de 

realismo usual y uno de realismo poético? Habría una equivalencia entre el realismo usual y 

el poético si no fuera el Quijote quien confunde el realismo usual con su realidad. Según el 

autor, el Quijote nunca diferencia entre realismo usual y su realidad real porque toda su 

vida la vive dentro del sueño de realidad íntima203. 

Por otro lado el realismo poético o auténtico de Unamuno, según Ferrater, sí crea 

una realidad íntima más allá de aquella de papel y letra. El realismo poético no sólo copia la 

realidad: “El poeta auténticamente realista se niega a reproducir simplemente lo que es, 

porque sabe que constituye sólo una parte de la ‘realidad’ más completa que incluye 

                                                 
200 Lo poético entendido como esa expresión del alma de las cosas. Cfr. p. 58. 
201 El “Maese Pedro” hace una función de títeres en el capítulo XXVI de la segunda parte de Don Quijote. 
202 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 972. 
203 En el capítulo III de este prólogo el autor menciona: “La realidad en la vida de Don Quijote no fueron los 

molinos de viento, sino los gigantes” (Ibid. p. 974). 
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también lo que quiere ser–y lo que quiere no ser”204. Para Unamuno la realidad íntima (del 

realismo poético) y la realidad real no tienen diferencias205. El autor demuestra esta 

equivalencia de realidades al preguntarse por lo que hace más real a un hombre. Unamuno 

obtiene la respuesta a partir de reflexionar en su prólogo sobre las distintas realidades según 

Wendell Holmes206. Unamuno agrega a las realidades de Holmes la del hombre con 

voluntad concluye que éste es el más real. 

 
Y que éste, el que uno quisiera ser, es en él, en su seno creador, y 
es el real de verdad. [Y agrega más adelante] De uno que no 
quiere ser difícilmente se saca una criatura poética, de novela; 
pero de uno que quiere no ser [noluntad], sí. Y el que quiere no 
ser, no es, ¡claro!, un suicida. El que quiere no ser lo quiere 
siendo207.  

 
El “querer”, ya sea voluntad o noluntad, demuestra la existencia de un personaje 

libre con vida autónoma. Para Unamuno cuando los personajes adquieren una voluntad 

propia, dejan de ser títeres, se independizan y surgen dentro de esa realidad íntima de un 

relato.  

Unamuno desde la creación y la re–creación, ve esta misma voluntad como el alma 

desnuda de los personajes. Tanto los escritores como los lectores necesitan tocar el alma 

desnuda de las cosas. El “buen” lector recrea el alma desnuda de las criaturas ficticias y así 

goza de la obra y también de su propia vida, porque, al recrear, el lector crea en sí mismo el 

relato y adopta las aventuras de éste como si fueran propias. Para Unamuno, cuando el 
                                                 
204 José Ferrater Mora. op. cit. p. 107. 
205 “Sea un hombre de carne y hueso o sea de lo que llamamos de ficción, que es igual” (Miguel de Unamuno. 

“Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 972). 
206 Las tres realidades presentadas en este prólogo son: una, la de “Juan” según su creador (Dios); dos, la de 

“Juan” según él mismo; y tres, la de “Juan” según su interlocutor. Cfr. Oliver Wendell Holmes. The autocrat 

of the breakfast table. (1858) Garden city: Doubleday. 1960. 
207 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 973. 
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lector recrea la obra de arte según sus preceptos, puede sentir trágicamente la realidad 

íntima de los personajes. 

La tercera parte del prólogo inicia con un acuerdo, “QUEDAMOS, pues [...] que el 

hombre más real [...] es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador”208. Este hombre 

con voluntad (volitivo e ideal), mencionado en el capítulo anterior, “[...] tiene que vivir en 

un mundo fenoménico, aparencial, racional, en el mundo de los llamados realistas. Y tiene 

que soñar la vida que es sueño”209. Los personajes, dentro de los paisajes y los vestidos, 

deben vivir su sueño o soñar su vida que es lo mismo, y así entrar en este sueño de realidad 

íntima donde chocan y dan a luz a la tragedia y a la comedia. Esta realidad íntima, obtenida 

por soñar la vida, se observa en el ejemplo mencionado del Quijote donde su sueño lo hizo 

vivir en la realidad íntima de los gigantes (lo sustancial), y no en la realista de los molinos 

(lo aparencial). Según Unamuno para soñar la vida de tal forma que alcance la realidad 

íntima se debe tener fe. El autor explica su idea de la fe una vez más apoyado en san Pablo: 

“La fe misma no es, según San Pablo, sino la sustancia de las cosas que se esperan, y lo que 

se espera es sueño. Y la fe es la fuente de la realidad, porque es la vida. Creer es crear”210. 

Según Blanco Aguinaga, el sueño apoyado en la fe es el “buen sueño” de Unamuno211. En 

este sueño los personajes ayudados de su fe se abandonan a soñar su vida. Este “buen 

sueño” de los personajes reales se traduce en la figura del lector como la “buena lectura”: 

una buena re–creación surge cuando el lector sueña la vida del texto, creyendo en ésta, y 

por lo mismo, creándola. 

                                                 
208 Ibid. p. 974. 
209 Idem. 
210 Idem. 
211 Carlos Blanco Aguinaga. El Unamuno Contemplativo. México: El Colegio de México. 1969. p. 134-135. 
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Unamuno continúa el desarrollo del proceso de la creación de los personajes 

novelescos en la cuarta parte del prólogo. El autor introduce este tema con una queja a los 

críticos: “SÍ, ya sé la canción de los críticos que se han agarrado a lo de nivola; novelas de 

tesis, filosóficas, símbolos, conceptos personificados”212. Para Unamuno lo esencial en la 

creación de personajes es que el autor sienta, en su propia realidad, la realidad íntima del 

personaje. Es decir, que los personajes surjan del sueño de su autor, se construyen a partir 

de la realidad de éste. Esto no significa que autor y personajes sean el mismo porque existe 

una segunda parte en la creación unamuniana donde el autor suelta a sus personajes y éstos 

se mueven autónomamente. 

Más adelante Unamuno expone sus ideas sobre la creación en forma de consejos a 

quienes alguna vez deseen crear personajes novelescos. Comienza por criticar de nuevo los 

métodos realistas en donde hay una acumulación de detalles exteriores. En cambio el autor 

propone tomar el alma desnuda de la realidad de las cosas, para después interiorizar esa 

muestra de voluntad (el alma desnuda) y a partir de ésta hacer crecer un personaje. El alma 

desnuda es la mencionada voluntad de los personajes libres. Su alma los impulsa a 

“querer”. Casi siempre cuando se exponen los modos creativos de Unamuno también se 

presentan implícitamente ideas unamunianas sobre la recepción. En este caso, Unamuno 

sugiere al lector no poner mucha atención en los detalles exteriores pero sí buscar el alma 

desnuda, la voluntad primordial, de donde germinan las acciones del personaje novelesco. 

En el quinto capítulo Unamuno continúa con el tema de la creación de personajes y 

ahora habla de las cualidades y los vicios de éstos. “Y es que todo hombre humano lleva 

dentro de sí las siete virtudes y sus siete opuestos vicios capitales”213 Toda persona puede 

                                                 
212 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 974. 
213 Ibid. p. 976. 
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crear cualquier tipo de personaje porque lleva todas las virtudes y los vicios dentro de sí. 

Para Unamuno, el lector, a partir de sus virtudes y sus vicios recrea aquellos de sus 

personajes. Al mencionar la re–creación individual, Unamuno toca de nuevo el tema de si 

su Don Quijote y su Sancho son los mismos que los de Cervantes214. En este prólogo 

Unamuno no repite la idea de lo original de cada re–creación, ahora afirma que la suya, tal 

vez, es más profunda que aquella de Cervantes: “Y yo no sé si mi Don Quijote es otro que 

el de Cervantes o si, siendo el mismo, he descubierto en su alma honduras que el primero 

nos le descubrió, que fue Cervantes, no las descubrió”215. Así Unamuno presenta la 

posibilidad de un lector con una idea más profunda que el mismo autor de su relato. 

La lectura para Unamuno consiste en la interiorización de los personajes. Por esto, 

el autor desdeña a quienes tomen la lectura como una actividad para huir de su existencia. 

Para Unamuno la vida es una tragedia y la tragedia una lucha eterna216. Aquellos hombres 

que huyen de la conciencia de su existencia, huyen de la lucha, no tienen la voluntad de 

enfrentar la vida trágicamente y por lo tanto sólo son sombras. Los hombres sin conciencia 

de existir, no sufren y por lo tanto no pueden entender el sentimiento de los agonistas 

unamunianos: “Porque el que siendo sueño de una sombra y teniendo conciencia de serlo 

sufra con ello y quiera serlo o no serlo, será un personaje trágico y capaz de crear y recrear 

en sí mismo personajes trágicos”217 El verdadero lector y escritor jamás huyen de su 

realidad, sufren el ser conscientes de su existencia para así comprender y soñar las vidas 

ficticias. Si la existencia es el sufrimiento de la tragedia propia, la lectura, es la re–creación 

de tragedias ajenas. 
                                                 
214 Con esto se refiere a aquellos de su Vida de Don Quijote y Sancho. 
215 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 976. 
216 Esta idea sobre la vida como tragedia se desarrolla en Del sentimiento trágico de la vida. 
217 Miguel de Unamuno. “Prologo”, Tres novelas ejemplares y un prólogo. ed. cit. p. 977. 
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El último capítulo inicia con la pregunta “¿ESTÁ claro?” y así da fin al tema de la 

creación novelesca. Ahora, como en el primer capítulo, se habla de este prólogo como una 

novela más, pero como una novela que habla de otra novela: “Y este prólogo es otra novela. 

Es la novela de mis novelas”218. Pero por qué insistir en llamarle “novela” a este texto 

limitado a hablar de la novela. Este prólogo es una novela porque es el sueño de un autor 

donde un ser ficticio: el narrador, muestra su voluntad (su alma desnuda) creando un texto 

con realidad íntima. En el caso de este prólogo la aparición de la realidad íntima se 

comprueba de una forma particular. Si, la realidad íntima y la realidad real no tienen 

diferencias, el prólogo sí tiene realidad íntima porque el lector confunde su realidad con la 

del narrador, pensándola como la misma. 

 

4. San Manuel Bueno, mártir y tres historias más (1933) 

 

a) Prólogo (1933) 

Este prólogo tiene una parte principal escrita en 1932 dedicada a tres novelas: San Manuel 

Bueno, mártir (novela ya publicada en 1931), La novela de Don Sandalio, jugador de 

ajedrez219 y Un pobre hombre rico o el sentimiento cómico de la vida. Se le agrega un 

anexo un año después (1933) para introducir la segunda publicación de Una historia de 

amor (publicada por primera vez en 1911). La parte escrita en 1932 está conformada por 

una breve introducción a las tres novelas y un comentario para cada una de ellas en 

fragmentos separados. El anexo no se diferencia en gran medida de cualquiera de los textos 
                                                 
218 Idem. 
219 Esta novela presenta, dentro del cuerpo de la obra, su propio prólogo y epílogo que no son materia de este 

trabajo. 
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hechos para cada una de las novelas. Por lo tanto no son dos prólogos unidos bajo un 

mismo título sino un solo prólogo para las cuatro novelas aunque haya sido aumentado un 

año después. 

Este prólogo es autógrafo220, es decir su autor y el narrador coinciden. Por lo mismo 

el autor toma sus precauciones para no caer en un obvio narcisismo221, por ejemplo, cuando 

quiere hablar del éxito de San Manuel Bueno, mártir cita a Gregorio Marañón222. El 

prologuista toma como punto de partida las breves consideraciones de este crítico sobre la 

desnudez del alma para expresarse sobre la materia de sus novelas. “Y es que creo que 

dando el espíritu de la carne, del hueso, de la roca, [...] se da la verdadera e íntima realidad, 

dejándole al lector que la revista en su fantasía”223. La escritura es una continua búsqueda 

por descubrir la realidad íntima de las cosas. Esta realidad se manifiesta cuando los 

personajes se convierten en seres tan reales como los actores que los puedan escenificar. 

Este tema es común a muchos de los prólogos analizados en este trabajo. Ahora se examina 

la idea realidad de Unamuno a través de su expresión en distintas artes. 

 

 

 

                                                 
220 Término de Genette para referirse a los prólogos cuyo autor es el mismo que el de la novela. 
221 “Yo diría lo mismo del prefacio ficcional en general, en el que hemos visto constantemente el acto 

prefacial mirarse y mimarse a sí mismo, en un complaciente simulacro de sus propios procedimientos” 

(Gérard Genette. op. cit. p. 248). 
222 Gregorio Marañón 1887-1960. Crítico reconocido, además fue médico científico, historiador y humanista. 

Formó parte de las Reales Academias Españolas de Medicina, Historia, Ciencias exactas Físicas y Naturales. 

Unamuno hace referencia a las ideas del artículo de Marañon sobre San Manuel Bueno, mártir publicado en 

El Sol el 3 de diciembre de 1931. 
223 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. p. 1115. 
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La realidad íntima en las artes 

Como se vio en el Prólogo a Tres novelas ejemplares, la realidad íntima surge cuando los 

escritores muestran lo más real en sus relatos, es decir, la voluntad, el alma desnuda de las 

cosas. A continuación se presentan las ideas de Unamuno sobre cómo las distintas artes 

pueden llegar a expresar esa realidad íntima. 

Para Unamuno el teatro facilita el acceso a esa realidad íntima. Entre las distintas 

tareas del teatro se identifican la creación de personas, vestidos y paisajes; por lo que las 

actividades se dividen entre actores, escenógrafos y tramoyistas. Aunque para Unamuno los 

vestidos y los paisajes no son básicos en la búsqueda por la realidad íntima, en el teatro 

ayudan a representarla. No siempre la atención en los vestidos significa caer en el “realismo 

usual” criticado en el Prólogo a Tres novelas ejemplares. En torno a esta reflexión surge la 

pregunta de si todos los géneros pueden desarrollar el espíritu desnudo de una historia. El 

drama, según Unamuno, sí tiene los elementos necesarios para comunicar al lector el sueño 

de realidad íntima. El esfuerzo más claro de Unamuno en este género fue su obra de teatro 

El otro (1932).  

Después de hablar del teatro aparecen en este prólogo dos poesías suyas sobre el 

paisaje del lago de San Martín, el cual sugirió a Unamuno la creación del paisaje en la 

novela San Manuel Bueno, mártir. Con este par de poesías se puede observar la intención 

de expresar esa realidad íntima. Estas poesías con su descripción paisajista también 

alcanzan esa realidad íntima que el lector confunde con la suya. Las poesías, aunque 

explícitamente mencionan el nombre del lago, en realidad no ofrecen al lector un reflejo de 

éste sino un nuevo lago llamado de la misma forma. Al escribir y leer siempre se generan 

nuevas realidades: el lago San Martín es una influencia en la construcción de una nueva 

realidad: el paisaje en San Manuel Bueno, mártir. Así, no opera a la manera de un reflejo. 



 95

Cuando Unamuno comienza su sueño ficticio a partir de un objeto de su realidad, no se 

restringe a retratar la realidad, desarrolla los paisajes como una expresión de su 

personalidad y su drama íntimo224. 

La intención esencial de la novela, en tanto que género, consiste en transmitir la 

congoja del espíritu desnudo. A diferencia del teatro y la poesía donde los vestidos y los 

paisajes sirven en algunas ocasiones para obtener esa realidad íntima, en la novela estos 

elementos son obstáculos. Unamuno para justificar esto se apoya en el historiador 

Francisco Manuel de Melo225, quien se propone exteriorizar el ánimo y no los vestidos. Y 

también se respalda en Tucídides226 con quien vuelve a mostrar el vestido como un 

obstáculo para decir “algo” que permanezca en la eternidad: “Y el colosal Tucídides, 

dechado de los historiadores, desdeñando esos realismos, aseguraba haber querido escribir 

‘una cosa para siempre, más que una pieza de certamen que se oiga de momento’ ¡Para 

siempre!”227. Cabe advertir, con todo, que al dejar de lado los factores externos, a la manera 

de los historiadores citados, Unamuno no pretende ajustarse a la metodología de los textos 

históricos. 

En la sección para La novela de Don Sandalio se repite que el “ámbito material” 

(vestuario, gestos, argumento) obstaculiza la iluminación de la realidad íntima en una 

novela. Para Unamuno una “verdadera” novela tiene la virtud de no necesitar de ningún 

elemento material, lo que hace imposible su traslado al cine. Muchos elementos requeridos 

                                                 
224 Luis S. Granjel. Retrato de Unamuno. Madrid: Editorial Guadarrama. 1957. p. 99.  
225 Francisco Manuel de Melo (1608–1666). Historiador, dramaturgo y poeta que tuvo una presencia constante 

en la corte de Felipe IV. 
226 Tucídides (460 a.c.–¿396? a.c.) Historiador y militar ateniense. Al contrario de Herodoto, narra 

acontecimientos contemporáneos a él, vividos por él y que otros le transmitieron.  
227 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. p. 1117. 
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por la pantalla impiden la observación de la realidad íntima. El prologuista no sólo 

desprecia lo requerido por el cinematógrafo sino que piensa indispensable aquello que el 

cine no puede exhibir: “no se puede proyectar, [...] sus ensueños, sus monólogos”228. Los 

monólogos, o más bien los monodiálogos, son mal vistos en el cinematógrafo y se tiende a 

evitarlos. Para Unamuno el arte en la pantalla no accede a la expresión de la realidad íntima 

de los relatos: “[...] los mejores y más íntimos dramas no son peliculables”229. 

 

Creación y re–creación 

La parte del prólogo destinada a las primeras tres novelas (1932), concluye con el intento 

de responder a la pregunta: “¿Qué me ha hecho juntarlas?”230. En estas novelas Unamuno 

muestra el común sufrimiento de sus personajes por la incertidumbre de su existencia. Esta 

coincidencia íntima de los personajes surge dentro de una misma creación literaria donde 

un autor presenta su propio conflicto existencial. Todos estos personajes tienen una 

personalidad semejante porque son producto de la misma congoja del autor. Unamuno 

apoyado en Kierkegaard muestra la íntima relación del creador con su creación231. En este 

contexto, Unamuno cita al filósofo para expresar la imposibilidad de que un “dudador” 

llegue a exponer una realidad estable a través de sus relatos. En ese caso “la existencia se 

burlaría por medio de él; expondría una doctrina [...] en que podría descansar todo el 

                                                 
228 Ibid. p. 1118. 
229 Idem. p. 1118.  
230 Ibid. p. 1122. 
231 Soeren Kierkegaard. (1813–1855) En este prólogo Unamuno se refiere al filósofo danés como “mi 

favorito”. 
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mundo; pero esa doctrina no podría aclarar nada a su propio autor”232. Una íntima 

necesidad orilla a Unamuno a crear un mundo alterno donde se dude de la existencia para 

así aclarar la propia. Al parecer Unamuno no puede crear personajes que no estén 

atormentados por su muerte porque la realidad dubitante del autor los volvería 

inverosímiles. 

La creación literaria en Unamuno nace del deseo de engendrar una realidad alterna 

para así presentar al lector la preocupación existencial: “[...] nadie cuenta nada sin otra 

finalidad que contar. Que contar nada, quiero decir. Porque no hay realidad sin 

idealidad”233. En la creación literaria el conocimiento se encuentra al observar, 

conscientemente, el mismo efecto del texto. Para mostrar el funcionamiento íntimo de la 

escritura y de la lectura en los relatos unamunianos el narrador ingresa al plano de la 

historia. El narrador muestra, con su participación, cómo debe relacionarse el lector con la 

ficción: “[...] no se goza de un personaje novelesco sino cuando se le hace propio, cuando 

se consiente que el mundo de la ficción forme parte del mundo de la permanente realidad 

íntima”234. El prologuista recuerda la idea principal de la lectura en Unamuno: El lector 

revive, sueña, a los personajes y les da vida en su microcosmos, al igual que Dios sueña la 

historia de la humanidad. La lectura vista así encarna la confusión entre realidad y ficción.  

En este prólogo Unamuno habla sobre Un pobre hombre rico o el sentimiento 

cómico de la vida y así presenta sus ideas sobre lo cómico. La comedia ofrece un nuevo 

enfoque del proceso literario. A través de lo cómico, como se describe a continuación, se 

                                                 
232 Soeren Kierkegaard. O lo uno o lo otro. “Equilibrio entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la 

personalidad”. Apud Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. 

p. 1123. 
233 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. p. 1118. 
234 Idem. 
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amplían las ideas tanto de la creación como de la re–creación en Unamuno. Al respecto, 

Sánchez Barbudo explica el surgimiento de lo cómico como remedo de lo trágico235; en 

cambio, en este trabajo se considera como resultado de una particular postura ante la vida: 

“[...] matar el tiempo es la esencia acaso de lo cómico, lo mismo que la esencia de lo 

trágico es matar la eternidad”236. Lo cómico sirve entonces para pasar el rato, para olvidarse 

de las penas, de las dudas existenciales237; en contraste, lo trágico hace consciente al lector 

de su mortalidad. Unamuno ilustra esto con sus dos personajes: Don Manuel y Don 

Emeterio238. La diferencia esencial entre lo cómico y lo trágico es que en uno no se expone 

la angustia de la mortalidad y en el otro sí. Por tanto, la comedia elimina el efecto 

angustioso. Esta visión de lo cómico señala que esta novela puede considerarse una 

excepción en el gran sueño agonista de Unamuno. 

 

Elementos prologales 

Este prólogo muestra elementos de permeabilidad importantes de subrayar. Al respecto de 

la parte del prólogo dedicada a Un pobre hombre rico se comienza una digresión donde el 

autor se burla y se dispersa en distintos temas para matar el tiempo. El lector se olvida de la 

duda existencial con esta cadena de chistes, y ríe como lo hace Don Emeterio en la tertulia 

                                                 
235 Según este crítico, en Unamuno lo cómico se produce porque al gritar tantas veces sus tragedias éstas se 

vuelven reflejo, eco, farsa. Cfr. A. Sánchez Barbudo. Estudios sobre Unamuno y Machado. Madrid: Editorial 

Guadarrama. 1959. p. 93. 
236 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. p. 1120. 
237 El sentido de lo cómico es muy distinto al del humorismo. En el apartado de Prólogo a Niebla se definió el 

humorismo como un complejo juego por el que se empuja al lector a la difícil tarea de comprender las cosas 

en su cualidad doble de seriedad y burla. 
238 Ambos personajes se ahorran aunque uno, Don Manuel, en la angustia existencial y el otro, Don Emeterio, 

en la ignorancia de su existencia. Sendos personajes tienen un distinto final pues en el relato de San Manuel 

se menciona su muerte y en de Don Emeterio no.  
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de café. La acción de “matar el tiempo” sirve en este prólogo para presentar el papel que 

juega lo cómico en la novela. Otro rasgo de permeabilidad aparece en relación con San 

Manuel Bueno, mártir. Unamuno comenta que después de haber escrito esta novela recordó 

un diálogo para la historia pero decidió no incluirlo239. Finalmente, aprovecha el prólogo 

para referirlo. Ahora, en el prólogo dicho diálogo constituye un anticipo del conflicto 

religioso de los personajes de San Manuel Bueno, mártir. La permeabilidad no puede ser 

más evidente: el prólogo presenta un diálogo que debería estar en la novela. 

El fragmento del prólogo para Una historia de amor, anexado un año después, tiene 

rasgos particulares del género prefacial. Esta novela se publica por primera vez en 1911 y 

por lo tanto este fragmento es, a diferencia de los anteriores, un prólogo tardío a una 

segunda edición. Esta forma tradicional de prólogo se realiza, por lo general, a partir de una 

relectura de la obra. Sin embargo, en este caso el prologuista confiesa no haber vuelto a leer 

la novela para que esta segunda edición aparezca sin ser verdaderamente comentada. Con 

todo, el empeño por aclarar el sentido del nombre de la heroína, Liduvina, impide que tal 

propósito se cumpla. Después de un recuento de las posibles etimologías populares 

relacionadas con este nombre, el autor menciona que lo eligió por la monja holandesa Santa 

Lidwine de Schiedam cuya vida estuvo llena de dolores240. El autor no quiere justificar los 

estudios donde se relacione a la heroína con la monja y por esto insiste en no recordar si su 

personaje tiene algo que ver con esta monja. Y agrega: “Quédese mi Liduvina de hace 

veintidós años como la engendré entonces”241. La insistencia del autor en no dar claves para 

                                                 
239 Este diálogo se produce entre “una dama acongojada de escrúpulos religiosos [que pregunta] a un famoso 

y muy agudo abate si creía en el infierno” (Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres 

historias más. ed. cit. p. 1117). 
240 Lidwine de Schiedam (1380-1433). Parece ser que se trata del primer caso de esclerosis múltiple. 
241 Miguel de Unamuno. “Prologo”, San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. ed. cit. p. 1125. 



 100

lectura parece irónica, porque todo prólogo se hace para guiar la lectura. Aunque no sea la 

intención del autor, al introducir la obra irremediablemente se modifica su recepción. Por lo 

tanto, todo comentario de un prólogo dirige la interpretación de la obra, como ocurre en 

este caso con las referencias que se proporcionan sobre el nombre “Liduvina”. 



 101

V. CONCLUSIONES 

 

La función principal de los prólogos es preparar la lectura de la novela que precede. Así los 

prólogos advierten y configuran al lector de la novela. Probablemente debido a esta 

función–guía los prólogos unamunianos son una de las principales fuentes de preceptos 

sobre la lectura en la obra del autor. A pesar de ocupar una corta extensión en la totalidad 

de obra unamuniana, por sí solos presentan la idea base de Unamuno respecto al proceso 

del lector. Unamuno es un teórico de la recepción, quien al igual que Iser, construye una 

figura del lector con un proceso particular de lectura. 

Para Unamuno el lector es un re–creador que construye el relato y se construye a sí 

mismo en el proceso de re–crear el texto. Aunque los prólogos seleccionados algunas veces 

proporcionan afirmaciones sueltas sobre cómo debe ser el lector, Unamuno principalmente 

construye su lector al enfrentarlo a un texto con particularidades que exigen una definida 

lectura. En un inicio, para definir la actitud con la que un lector debe enfrentarse con el 

texto Unamuno se vale de la ironía y el humorismo. Consolidada esta actitud, intenta 

definir cómo debe desarrollarse esa lectura, para lo cual usa originales narradores 

prologuistas. 

El lector debe estar en una lucha constante con el texto para así detectar cuál es el 

sentido correcto. Mediante la ironía y el humorismo Unamuno activa esta actitud de lucha 

en sus lectores. El carácter irónico del Prólogo a Amor y pedagogía presenta una dificultad 

para la interpretación porque el lector en un inicio no sabe si lo dicho es verdad o burla. 

Esta figura retórica lo hace sensible a las ambigüedades del texto y lo hace consciente de 

que la lectura siempre es una lucha por saber cuál es la verdad. Posteriormente en el 
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Prólogo a Niebla Unamuno presenta una figura retórica más compleja que la ironía: el 

humorismo, ahora el lector no debe decidir qué sentido es el correcto sino comprender un 

mensaje que es burla y seriedad a la vez. Así la lectura se erige como un proceso donde se 

identifica la complejidad de los textos para obtener el significado oculto. Ambas figuras 

representan la lucha deseada por Unamuno entre los lectores y las ambigüedades. 

Sólo a partir de esta primera actitud de lucha donde se duda de todos los elementos 

del texto, Unamuno puede continuar su construcción de lector. Dentro de la lectura de los 

prólogos estudiados la figura del narrador participa en gran medida en la construcción del 

lector. El narrador funciona como un modelo de creación para el lector. Este último hace de 

su re–creación una actividad análoga del “narrar”242. Así los particulares narradores de 

Unamuno propician distintas formas de lectura. Éstas se dividieron esencialmente por su 

nivel de desrealización y se esquematizaron en el segundo capítulo. Así se constituyó la 

idea de que un determinado narrador genera su lector ideal. Después del análisis de los 

prólogos se identificaron dos tipos de narradores que a su vez propician dos tipos de 

lectores. 

Se presentan, por un lado, los narradores autobiográficos del Prólogo–Epílogo de 

Amor y pedagogía, del Prólogo a la tercera edición de Niebla, del Prólogo a Tres novelas 

ejemplares y del Prologo a San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. Este tipo de 

narrador da un primer paso dentro de la desrealización porque deja de ser un autor (fuera de 

la ficción) y se desdobla en un narrador. Por lo tanto la presencia discursiva de esta figura 

                                                 
242 La idea de configurar al lector unamuniano análogamente de los narrador surge de la relación entre 

creación y re–creación expuesta por Unamuno en estos prólogos, para él, tanto creación como re–creación se 

mueven de la misma forma: primero dan a luz a los personajes y después los dejan moverse solos. 
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de narrador genera un lector que se olvida su existencia fuera de la lectura y se convierte en 

un narratario. 

Por otro lado aparecen los narradores–personajes del Prólogo a Amor y Pedagogía y 

del Prólogo a Niebla. Estos narradores parecen autobiográficos pero resultan estar un paso 

más adentro en la desrealización porque se presentan como personajes ficticios. Esta 

personalidad ficticia del narrador desconcierta al lector porque al parecer se comunica 

directamente con un ser del mundo ficticio. La re–creación de este relato requiere de una 

nueva figura lectora que se adentre todavía más en la ficción, a la que hemos llamado el 

lector–personaje.  

Unamuno utiliza estas paradojas del emisor para incluir al lector en la ficción y así 

obtener la lectura deseada. Para Unamuno la lectura es un sueño individual e irrepetible 

donde el lector se sumerge con la suficiente profundidad para vislumbrar la realidad íntima 

del texto. Este sumergimiento del lector consiste en que abandone su vida fuera del texto y 

la utilice para hacer vivir a los relatos como la vida real. Así, la lectura es morir para 

resucitar el relato. 

El lector al entregarse al profundo sueño de la lectura revive el relato y también 

recrea las experiencias que éste propone. Por lo tanto cuando se enfrenta a la tragedia 

existencial de los agonistas unamunianos también se ve aquejado por la duda existencial. El 

lector revive la tragedia de la ficción y vive en carne propia ese sueño agónico. El 

sufrimiento existencialista de la tragedia ficticia deja el dolor de las experiencias en el 

lector. Cuando la lectura termina hay un despertar, y ahora, después de las experiencias 

agónicas, el sentido de la vida se muestra más claro y la realidad, observable. Para 

Unamuno la prueba de una buena lectura es que, finalmente, el lector viva la duda 

existencial cuando termina el sueño de la lectura. 
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Unamuno configura su idea de la lectura, esencialmente con dos juegos paradójicos: 

verdad–burla, realidad–ficción. Al ayudarse de muchos de sus grandes temas para describir 

este proceso del lector (como la lucha, la muerte, el sueño y la agonía) los presenta de 

forma original en nuevas funciones. 
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