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0. INTRODUCCION

Jorge Ibarguengoitia (1928-1983) inicid su carrera literaria como dramaturgo
durante la década de los cincuenta. Sin embargo, s6lo sus dos primeras obras dramaticas
fueron representadas en aquellos afios, pues el resto no provoco el interés de los
empresarios teatrales y, al final, ni siquiera de su maestro Rodolfo Usigli, quien desdefi6
Ante varias esfinges (1956) —considerada por el autor como su mejor obra hasta entonces-.
Por ello, tras escribir El atentado (1962), Ibargiiengoitia dejé de escribir piezas teatrales y
abandono también el oficio de critico teatral, al que se habia dedicado desde finales de los
cincuenta cuando escribia cronicas de teatro para la Revista de la Universidad de México.
En opinion de Sergio Pitol, las obras dramaticas de Ibargiiengoitia eran derivaciones de los
temas recurrentes de su maestro Usigli, pero cuando el dramaturgo se acerco a la historia y
a la politica: “se convirtié para el publico, y me imagino que también para él mismo, en una
formidable revelacion”.* A partir de la publicacién de su primera novela, Los relampagos
de agosto (1964), el autor se dedicaria a la narrativa, cuyos temas en muchas ocasiones se
derivarian de los que abordé en las obras teatrales.

Durante mas de diez afios no se permitio la representacion de El atentado, a pesar de
que habia sido merecedora del Premio de Teatro Casa de las Américas en 1963, debido a
que abordaba de manera irreverente un tema de la historia moderna de México. Cuando se
quiso llevar al cine, el autor intentd escribir un guion que eludiera dicha censura. Debido a

ello, traslado la fabula a una isla imaginaria y termind por convertirla en una novela: Maten

! Sergio Pitol, “Jorge Ibargiiengoitia” en Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega (coord.), Jorge Ibargiiengoitia.
El atentado. Los relampagos de agosto (Edicién Critica), FCE-CONACULTA, México, 2002, Col. Archivos,
p. XVII.



al le6n.? Esta serfa su Unica obra sobre el tema de la dictadura y podria decirse que, junto
con El atentado y Los relampagos de agosto, forma parte de una trilogia de obras acerca de
la muerte de Alvaro Obregdn y sus repercusiones politicas en México.

En la isla arepana, el autor pudo exponer de manera velada su percepcion
irreverente de la historia y de la politica mexicanas. Por esta razon, recién publicada, la
novela fue calificada de reaccionaria y antirrevolucionaria. Al respecto, el mismo autor

sefiala;

Al parecer el libro produjo la misma reverberacion que una omelette al caer en la alfombra.
Unos marxistas que eran amigos mios opinaron que era antirrevolucionario, un ingeniero me
dijo, ‘nunca imaginé que usted fuera capaz de escribir algo tan enreversado (?)’, una mujer
espafiola me mando decir con otra que se dedica a llevar malas noticias que habia yo copiado
a Valle-Inclan, un critico que elogid tibiamente la obra expreso el ‘temor’ de que al escribirla
yo hubiera tenido la ambicion impura de venderla al cine, otro critico opind que se trataba de
una farsa inspirada en los regimenes de Haiti y la Republica Dominicana y que por
consiguiente era de mal gusto, puesto que la situacion de esos paises no era “cuestion de la

gue pudiera uno reirse”.

El hecho de haber llevado la accién de El atentado a una nacion imaginaria permitio
que el autor aludiera tanto a Valle-Inclan como a regimenes dictatoriales caribefios y a la
historia mexicana.

Por lo anterior, vale la pena preguntarse lo siguiente: ¢A qué subgénero literario
pertenece Maten al le6n?, ;es una novela de la dictadura, una novela histérica o una novela
politica? Las novelas que abordan el tema de las dictaduras siempre contienen referencias
historicas y politicas, ya sean directas o veladas dentro el mundo ficticio. Como mostrara el
analisis, Maten al ledn no sélo se refiere a eventos historicos (alude simultaneamente a la
muerte de Obreg6n o la Independencia de México), sino que construye la historia arepana

haciendo un pastiche de algunas representaciones de la historia patria elaboradas por el

2 Aunque la novela se publicé por primera vez en 1969, la edicién que se cita es: Jorge Ibargiiengoitia, Maten
al ledn, Joaquin Mortiz, 12 ed., México, 1992,

% Jorge Ibargiiengoitia, “En primera persona. Regreso a Arepa”, Revista Vuelta, no. 11, México, octubre de
1977, p. 30.



discurso oficial en México y que siguen vigentes en el imaginario colectivo. Asimismo,
critica el régimen politico que era sustentado por aquel discurso y lo representa,
hiperbdlicamente, como una dictadura. Sin duda, el tema central de la novela es la
dictadura arepana, pero esta novela, que socava la vision oficial de la historia de México
poniendo de manifiesto su complicidad con el sistema politico, ¢es s6lo una novela de la
dictadura?

Por otro lado, el tono en que es narrada la novela nos recuerda al de la comedia.
Ibargiiengoitia dejo la impronta del humorista en todas sus obras aunque no tenia la
intencidn de hacer reir a sus lectores, sino la de presentar, de la manera mas acida posible,
el lado corrupto y absurdo de la realidad mexicana.* Por ello me interesa particularmente
analizar el uso del humor como recurso para la revision critica de episodios de la historia y
la elaboracion de una sétira politica en Maten al ledn.

A lo largo de la presente tesis me propongo responder la siguiente pregunta: ;como
se configura una memoria histérica en Maten al le6n? El propdsito general de esta
investigacion pretende descubrir los mecanismos en la novela que permiten una critica a las
representaciones de la historia oficial y al régimen mexicano contemporaneo. Para
demostrar lo anterior se estudiaran las relaciones entre los tres momentos de la mimesis de
los que habla Paul Ricoeur: prefiguracion, configuracion y refiguracion de la obra literaria.
Es decir, analizaré el mundo narrativo de Maten al ledn sefialando algunas de sus
referencias extraliterarias a la historia politica de México.

Como se vera en el primer capitulo, el presente andlisis se desarrolla bajo la idea
central de que el texto literario crea su propio mundo aunque tenga un referente real.

Asimismo, parto del hecho de que la creacion de un mundo ficticio permite proponer

4\er 2.2.



miradas alternativas al mundo real. Para explicar lo anterior me basaré en la concepcion del
mundo del texto de Paul Ricoeur.’ Siguiendo las ideas de este autor, a lo largo de los dos
siguientes capitulos, me propongo destacar como el relato de Maten al Ledn configura, por
medio de la palabra, su mundo y cdmo, por medio de la imaginacién (que surge de la
palabra), crea un vinculo entre ese espacio ficticio y los espacios reales, al incorporar y
resignificar elementos reales. Pretendo utilizar el andlisis de la novela para mostrar el
funcionamiento de la fuerza heuristica® en un texto de ficcién. Asimismo me interesa poner
de relieve como en Maten al ledn, partiendo de hechos reales, se crea, en el paso de la
prefiguracion a la configuracion del relato, un mundo propio: Arepa. En el segundo
capitulo se describira el espacio imaginario representado al interior de Maten al ledn. En el
tercer capitulo se hard una interpretacion sobre los episodios de la historia de México que
han sido trasladados al mundo de Arepa.” Y en el cuarto, se hara un anélisis de la sétira
politica en la configuracion de la dictadura en la novela.

Por ultimo, dados los objetivos arriba mencionados, ni la intertextualidad con las
memorias de los generales revolucionarios que inspiraron la creacion de Los relampagos de
agosto, ni la intertextualidad con El atentado se exploraran en la presente investigacion.
Tampoco se realizara un estudio intertextual entre la obra dramatica, la pelicula y la novela,

propuesta que queda abierta para futuros trabajos.

> Ademas, para conocer el funcionamiento del humorismo, la ironia y la comedia, en las ideas de Victor
Bravo, Linda Hutcheon, Jorge Portilla y Henri Bergson; para entender como se representa la historia en la
novela de la segunda mitad del siglo XX, en teéricos como Hutcheon, Brian Mc Hale, Fernando Ainsa y Noé
Jitrik, entre otros; ademas, me sirvo de la propuesta de la sociocritica acerca de los dos angulos desde los que
se puede referir una obra literaria: contexto y cotexto.

®Ver1.1.

" Cabe mencionar que no se pretende hacer un estudio referencial tradicional, en el que Gnicamente se intente
encontrar una correspondencia directa entre personajes y episodios histdricos en la ficcion, ya que, por un
lado, la critica histdrica no se limita a referir hechos y personajes, y por otro, Arepa es un mundo posible en la
ficcion, pero no una imitacion de la realidad, sino una interpretacion de la misma.



1. EL MUNDO DEL TEXTO: REALIDAD Y FICCION

El hombre del relato [...] imita la realidad, reinventandola miticamente.

“La imaginacién en el discurso y en la accion”, Paul Ricoeur.

“Maten al ledn se determina por una concepcion del mundo ficcional con sus
propios valores traspuestos o inversos, en relacién con los del mundo real [...]
Transposicion en cuanto a que el autor mexicano altera la idea convencional del mundo, en
cuanto a que reconstruye su universo novelesco con la exageracién de situaciones y
personajes de la tirania en tono cémico”,® opina Aideé Sanchez en su tesis de maestria
sobre El atentado, Los relampagos de agosto y Maten al ledn. El espacio de ese mundo
ficcional es una isla redonda llamada Arepa. Por lo anterior, antes de realizar el analisis de
Maten al ledn, se abordaran en este capitulo varios enfoques tedricos que exploran el modo
en que se crea el mundo ficticio del texto literario en general. Me interesa la configuracion
del espacio, la creacion del texto literario y su relacién con el referente extratextual.
Comenzaremos con la explicacion del concepto del mundo del texto y algunas reflexiones
acerca de la configuracion del espacio ficcional; para continuar, echaremos un vistazo a las
relaciones entre historia y novela, y otro a las de cotexto y contexto de una obra literaria; y

por ultimo, se hard una breve exposicién acerca de los recursos del humor en tanto

elemento para criticar la realidad extratextual.

8 Aideé Rocio Sanchez Gonzalez, De la revolucion a la dictadura: tradiciones literarias y problemas en
discusién de dos épocas, en una triada de Jorge Ibargiiengoitia, Tesis de Maestria en Letras, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 2005, pp. 101-102.



1.1 El mundo del texto

Los personajes de ficcion, como el hombre real, se mueven en el tiempo y también
en el espacio. El espacio literario es una construccion, un efecto de sentido creado por
medio del lenguaje del autor. En el espacio novelesco todo puede ocurrir, ya que se rige por
otras reglas que la realidad extratextual. El espacio ficcional es el lugar en que se
desenvuelven los personajes y ocurren los acontecimientos. A su vez, en el acto de lectura
el texto literario cobra vida, esto es, a partir de la experiencia del lector se actualiza el
sentido de la obra. Como dice Jacqueline Covo: “el espacio imaginario no procede de la
percepcion, sino que es una representacion, o sea una imagen mental conformada por las
prescripciones del texto asi como por la experiencia del mundo y la cultura del receptor”.’
De manera que en el mundo del texto confluyen realidad y ficcion.

Segun Victor Bravo lo real no es algo dado naturalmente sino una construccion, “un
conjunto de presuposiciones y de objetividades compartidas por una comunidad o una
cultura en su acaecer”.* Lo real es la presuposicion de sujeto, tiempo y causalidad, espacio,
nimero y lenguaje, realizado en la interseccion de tres esferas fundamentales: de lo
objetivo, lo subjetivo e intersubjetivo. La primera de ellas remite a la presuposicion de
causalidades y leyes, es el basamento fundamental del saber cientifico y sus estrategias
hipotético-verificables que fundamentan lo real como certidumbre. La segunda de ellas es
el centro o génesis de lo real, pues el mundo es una representacion personal. Y, finalmente,

la subjetividad para realizarse en la sociedad y en la cultura ha de convertirse en

intersubjetividad, en el conocimiento compartido del mundo. Lo real sélo es posible en la

%Jacqueline Covo y Marfa Ghazali (coord.), Historia, espacio e imaginario, Presses Universitaires du
Septentridn, Francia, 1997, Col. UL3, p. 16. )

10 "Victor Bravo, Figuraciones del poder y la ironfa, Monte Avila editores Latinoamérica, Caracas, 1997, p.
16.
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interseccion de estas tres esferas: la del conocimiento objetivo, la de la vision personal de
cada individuo y la de la visién comunitaria de esta realidad.

Por su parte, segun Benjamin Harshaw, “la ficcion puede describirse como aquel
lenguaje que ofrece proposiciones sin pretension de valores de verdad en el mundo real”.™*
En las obras literarias los constructos ficticios estdn mediatizados por el lenguaje, por lo
que hay una interdependencia entre el lenguaje y la ficcidn, es decir que por medio de los
relatos escritos se construye un mundo ficticio en el texto. A pesar de que la ficcién ha sido
vista como una mera invencion, las ficciones literarias se inspiran en y representan el
mundo exterior. La ficcion no se opone al hecho, pues las obras ficticias pueden estar
basadas con gran detalle en observaciones, experiencias veridicas, investigaciones
historicas 0 documentales. Sin embargo, lo anterior no quiere decir que tenga que existir
una correlacion directa entre el desarrollo del relato ficticio y el hecho en el que pudiera
estar inspirado.

¢Cémo se configura ese espacio ficticio en el mundo del texto ficcion?

En Tiempo y narracién 1,*> Paul Ricoeur rescata dos conceptos aristotélicos
fundamentales en la composicion de una obra poética: mimesis y mythos. Entiende como
poética, “el arte de componer tramas”, como mythos o fabula, “la disposicion de los hechos
en sistema” (es decir la trama o intriga de una obra literaria) y como mimesis, no un intento
por hacer una copia fiel de la realidad, sino un proceso activo de “imitar o representar las

acciones” de los hombres mediante el lenguaje poético. De esta manera, la narracion es un

1 Benjamin Harshaw, “Ficcionalidad y campos de referencia” en Antonio Garrido Dominguez, Teorias de la
ficcidn literaria, Arcolibros SL, Madrid, 1997, Col. Lecturas, pp. 126-127.

12 Paul Ricoeur, “La construccion de la trama” y “Tiempo y narracion. La triple mimesis” en Tiempo y
narracion |, Siglo XXI, México, 1996, pp. 80-161.
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entramado de la representacion de una serie de acciones humanas en un relato™ y, bajo su
perspectiva, la Unica forma de organizar y conferirle sentido a nuestra experiencia temporal.

En el relato de ficcion se neutraliza la referencia directa a la realidad, pues: “el
creador de palabras no produce cosas, sino cuasi cosas; inventa el como-si”.** Segln
Ricoeur, en este reino del como-si -el mundo del texto de ficcion- sucede una triple
mimesis. La mimesis I, concebida como el antes de la configuracion literaria, es la
prefiguracion del relato desde las fuentes del conocimiento y comprension del obrar
humano mediatizado por rasgos simbolicos, leido siempre desde una perspectiva ética
cultural e inserto en el tiempo. Esta primera etapa del circulo mimético es fundamental,
pues para este filosofo: “la literatura seria para siempre incomprensible si no viniese a
configurar lo que aparece ya en la accion humana”."® Por otro lado, la mimesis Il consiste
en la propia configuracién del relato que abre el mundo de la composicién literaria, el reino
del como-si. Esta etapa sirve como mediacion entre la precomprensién y la post
comprension de la accion, es el paso que lleva de la mimesis | a la mimesis Il1, y sucede
gracias al entramado que convierte acontecimientos individuales en historias narradas
temporalmente (ya sea cronoldgicamente o no), al esquematismo de la imaginacion
creadora y a los parametros seguidos o innovados de la tradicion literaria. Finalmente, una
vez configurado el relato literario, en las manos del lector se lleva a cabo el proceso de

mimesis 111, que se da después del relato, en la refiguracion del mismo en el acto de la

lectura.

3 El relato es, segun Luz Aurora Pimentel, “la construccién progresiva, por mediacién de un narrador, de un
mundo de accion e interaccion cuyo referente puede ser real o ficcional”. Luz Aurora Pimentel, El relato en
perspectiva. Estudio de teoria narrativa, UNAM-Siglo XXI, 3% ed., México, 2005, p. 10.

¥ paul Ricoeur, Tiempo y narracion I, Op. cit., p.103.

1> Ibidem, p. 130.
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Un elemento esencial en la configuracion y refiguracion del mundo del texto es la
mediacion de la imaginacion en el paso de las tres mimesis. Segun Paul Ricoeur en “La
imaginacion en el discurso y en la accién”,* la imaginacion es un concepto escurridizo al
que se le han dado diferentes sentidos a lo largo de la historia de la filosofia. En la mayoria
de ellos, la imaginacion se asocia con una imagen mental privada e inobservable que se
despliega en el teatro interno del espectador. En cambio, para el filésofo francés, la
imaginacion funciona como una metéfora. Es decir, la metéafora consiste en un desvio de los
predicados dentro del marco de la oracion; de manera que de este desvio surge un nuevo
significado al derruir la interpretacion literal. La metéafora acerca dos campos seménticos,
antes distantes, al proponer un nuevo significado producto de la mezcla de ambos.

Con este propésito, Ricoeur explica que imaginar es reestructurar campos
semanticos. Es gracias a la imaginacion — un método y no una serie de imégenes-, que
podemos lograr captar el nuevo significado que propone la metafora. La imaginacion es la
visién subita de una nueva pertinencia predicativa, una manera de interpretar la pertinencia
donde antes habia una falta de pertinencia; es ver cdmo, “es la operacion misma de captar

lo semejante™’

mediante la asimilacién predicativa. Desde este punto de vista, la imagen
ya no es un ente mental o una percepcion evanescente, sino una significacion emergente
que surge de las relaciones entre campos semanticos, creadas por la imaginacion. En la
mimesis |11 sucede una confluencia entre las imagenes descritas por el autor y las recreadas
por el lector: una confluencia de ambas imaginaciones. Lo anterior se menciond al inicio de

este apartado cuando se habld de la configuracion del espacio narrativo. Al vincular una

imagen con un concepto durante el acto de lectura, la atribucion metaférica del lenguaje se

18 paul Ricoeur, “La imaginacion en el discurso y en la accién”, en Del texto a la accién, FCE, 22 ed., México,
2002, trad. Pablo Corona, p. 197-218.
7 Ibidem, p. 202.

13



difunde en todas direcciones y reanima experiencias anteriores; de esta manera, el lector
relaciona las palabras con su propio conocimiento del mundo.

Es importante sefialar que la imagen mental creada como resultado de la ficcion
tiene que suspender el significado literal para situarnos en una atmosfera neutralizada, en la
dimension de lo irreal. Es decir, en la ficcion existe una atmosfera que neutraliza el
significado literal, de manera que la conciencia critica del lector de ficciones debe
distinguirlas de lo real como algo imaginario. Ademas, la ficcion tiene una fuerza
heuristica, ya que en ella aparece una referencia en segundo grado a la realidad, en la que se
sitla su poder para redescribir la realidad y desplegar nuevas dimensiones de la misma
gracias a la suspension de la referencia directa.’®

Entonces, las ficciones redescriben la accion humana, ya que el hombre intenta
comprender y dominar lo diverso del campo préctico, procurdndose una representacion
ficticia de si mismo. Asi, el relato ficticio es un procedimiento de redescripcion en el cual la
funcion heuristica procede de la estructura narrativa y donde la redescripcién tiene como
referente a la accion misma. Parafraseando a Paul Ricoeur, el relato imita la realidad
reinventandola.'®

Al respecto, Lubomir Dolezel considera que el texto da cuenta de la historia de un
mundo posible, pero no real. Aunque la literatura hace una representacion de la sociedad,
en su interior pierde el referente directo a ella creando su propio mundo, que puede ser
interpretado por lo que Dolezel llama la semantica de la ficcionalidad de los mundos

posibles y no como una copia fiel de la realidad. El concepto de los mundos posibles en la

8 En el ensayo “La imaginacion en el discurso y en la accién”, Ricoeur aborda el tema de “La fuerza
heuristica de la ficcion” a la que define asi: “El rasgo comun al modelo y a la ficcion es su fuerza heuristica,
es decir, su capacidad para abrir y desplegar nuevas dimensiones de la realidad, gracias a la suspension de
nuestra creencia en una descripcion anterior”. Ibidem, p. 204.

19 Ibidem, p. 206.
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literatura puntualiza que las obras de ficcion contienen un campo de referencia externa que
se ha transformado al interior de la poética del texto. Dolezel afirma: “la semantica de los
mundos posibles nos hace conscientes de que el material real debe sufrir una
transformacién sustancial en su contacto de la frontera con el mundo”.?°

Siguiendo con las consideraciones de Paul Ricoeur, la nocion de “mundo del texto”,
abordada en “La funcion hermenéutica del distanciamiento”®* pretende superar la
perspectiva psicologista de la hermenéutica roméantica de Schleiermacher y Dilthey e ir mas
lejos del andlisis estructural meramente descriptivo. Para el filésofo francés, todo discurso,
sea oral o escrito, tiene una referencia al mundo. En la escritura, la posibilidad de verificar
esta referencia del texto ya no existe -pues no hay una relacion cara a cara con el autor-;
esto permite la existencia autdnoma de la literatura. En ella, toda referencia directa al
mundo puede ser suprimida en la ficcidn, pero no hay relato tan ficticio que no se conecte
con la realidad. Como dice Ricoeur: “la anulacién de una referencia en primer grado,
operada por la ficcién y la poesia, es la condicion de posibilidad para que sea liberada una
referencia segunda, que se conecta con el mundo [...] con el ser-en-el-mundo”.?? A partir

de esto, interpretar un texto seria explicitar el tipo de ser-en-el-mundo desplegado en el

texto.

20 para este autor, los mundos posibles tienen las siguientes tres caracteristicas: son conjuntos de estados de
cosas posibles, el conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y variado al maximo (por ejemplo, los mundos
posibles pueden ser realistas, fantasticos o de ciencia ficcién) y los mundos ficcionales son accesibles desde el
mundo real. Esto Gltimo sucede debido a que el mundo real participa en la formacién de los mundos
ficcionales proporcionando los modelos de estructura social, experiencias del autor, referencias a
acontecimientos histéricos o transmitiendo hechos culturales. EI mundo real penetra en la estructuracion de
los mundos ficcionales; sin embargo, los mundos posibles sélo se actualizan a través de la lectura. Ya que el
texto literario es el medio semiético para el almacenamiento y la transmisién de los mundos ficcionales, el
mundo del texto de ficcion es recuperado y reconstruido en la lectura. Lubomir Dolezel, “Mimesis y mundos
posibles”, en Ibidem, p. 83.

*! paul Ricoeur, Op. cit, pp. 95-110.

22 Ibidem, p. 107.
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El mundo del texto no es el del lenguaje cotidiano, pues se distancia de él a traves
de la ficcion. Un cuento o un poema tienen siempre un referente que se distingue en la
realidad cotidiana y abre nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo debido a las variaciones
imaginativas de lo real en la literatura. Aristételes ya hablaba de la referencia a lo real en la
literatura. En su Arte poética, el filosofo reflexiona sobre la tragedia griega, a la que
considera una representacién de las acciones de los hombres, una mimesis de la realidad.

En resumen, la ficcion es un modo de redescribir la realidad a través de su fuerza
heuristica. EI mundo del texto que se abre ante el lector en las obras literarias es un mundo
ficticio, imaginario, que propone nuevas representaciones de la realidad. Visto asi, el texto
literario no tendria ninguna diferencia con el texto historico que también refiere la realidad.
Sin embargo, el relato historico y ficticio se diferencian debido a que el primero no rompe
con su referencia directa a la misma y tiene una pretension de verdad al elaborar su
recuento sobre los hechos pasados en las sociedades humanas; mientras que el discurso
ficcional crea su propio mundo, pese a que establezca determinadas referencias a hechos

historicos.

1.2 Historia y literatura
Segun Jean Bessiére,”® la obra literaria de cualquier género tiene una aptitud para la
representacion que la identifica con una imagen del mundo, de la realidad, las acciones, los

simbolos y las creencias, llamados referentes o campo de referencia externo.?

2% Jean Bessiére, “Literatura y representacion”, en Teoria literaria, Siglo XXI, México, 1993, pp. 356-375.

24 Benjamin Harshaw considera que la ficcion estad compuesta de campos de referencia interno y externo. Con
respecto al primero, Harshaw dice que el “campo de referencia interno es toda una red de referentes
interrelacionados de diversos tipos: personajes, acontecimientos, situaciones, ideas, didlogos”. EI campo de
referencia interno de un texto literario es responsable de la llamada unicidad de una obra, basada en la fusién
de todos los aspectos formales, convencionales y tematicos. Los campos de referencia externos son todos
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La fabula es el lado autorreferencial de la literatura y, al mismo tiempo, el que
simboliza un espacio publico y social. La literatura representa, interpreta y simboliza un
mundo social humano, a la vez que es autdnoma de la realidad. Es decir, se cierra sobre si
misma y su campo de referencia interno. En la redescripcion que hace de lo real, el mundo
del texto crea sus propias relaciones y fabula, por lo que los personajes o episodios
histéricos que aparecen en una obra literaria actian de acuerdo a su campo de referencia
interna dentro de la ficcion y no necesariamente en correspondencia directa con la realidad.
Al respecto, Bessiere considera que: “La simbolizacion social en la obra literaria es
intransitiva en cuanto que expone la clausura del espacio social abandonado a sus leyes
[...], y conserva una pertinencia objetiva porque es la simbolizacion de una sociedad”. Y
mas adelante agrega: “La representacion literaria es representacion que una sociedad se da
de si misma [...]. La representacion literaria funciona como funciona el espectaculo que da
de si misma la sociedad”.”® Asi, la obra literaria brinda a la sociedad una representacion
ficticia de si misma.

Dados los objetivos planteados en la introduccion, se hard a continuacion una breve
exposicion acerca de la memoria colectiva en México y de las caracteristicas de la novela
historica contemporanea; ademas, ya que Maten al len ha sido considerada una novela de
dictadura, se abordarén las caracteristicas de este subgénero en tanto novela politica e
historica.

1.2.1 Memoria e historia en México
Gracias a la memoria individual guardamos las impresiones de lo vivido en el

pasado en forma de recuerdos para constituir con ellos nuestra identidad. Para traer al

aquellos exteriores a un texto dado: el mundo real en el tiempo y el espacio, la Historia, otros textos.
Benjamin Harshaw, “Ficcionalidad y campos de referencia”, en Antonio Garrido, Op. cit., p. 127.
2> Jean Bessiére, “Literatura y representacion”, Op. cit., p. 370.

17



presente esos recuerdos, ya sea por medio de la asociacion o concatenacion de ideas,
necesitamos la percepcion del tiempo y la rememoracion.® La historiografia, en cambio, es
otra forma de memoria: una memoria colectiva escrita, “un relato verdadero de las acciones

de los hombres en el pasado”?’

que compete al &mbito de la memoria de los que no son mis
allegados, de una comunidad. Segtin Paul Ricoeur,?® la memoria personal pretende ser fiel a
los sucesos tal como sucedieron y se manifiesta en el reconocimiento de la imagen
guardada en la memoria como la cosa misma que la provocd. Sin embargo, asi como
olvidamos algunos recuerdos, también una sociedad puede olvidar su pasado de acuerdo a
las versiones que de éste se le presenten. Todo relato histérico es una interpretacion del
pasado. Tanto la historiografia cientifica como la oficial crean sus versiones del mismo,
pese a ello se valen de diversas metodologias e intenciones ideoldgicas. Cabe precisar que
la memoria colectiva de la historia de una nacién puede ser construida por las versiones
oficiales de que hace uso el Estado para provocar un sentimiento de unidad -lldmese
nacionalismo o patriotismo- en los integrantes de la nacion o para legitimar un grupo en el
poder. Este tipo de memoria colectiva margina, olvida o impide la existencia de otras
versiones historiograficas, por lo cual es importante la continua revision de las
representaciones de la historia. Veamos mas a detalle el fenémeno de la memoria colectiva.
De acuerdo al recuento tedrico que ha hecho Ute Seydel en “Memoria, identidad e
1 29

historia”,” existen dos tipos de memoria: la individual y la colectiva. La primera es

esencial en la socializacién de un individuo, ya que se vincula con la memoria colectiva de

26 Segun Aristoteles en “De la memoria y la reminiscencia” en Parva Naturalia: breves tratados de filosofia
natural, Jus, México, 1991, trad. Jorge Serrano, pp. 57-69.

2T Cf. Paul Ricoeur, “Explicar y comprender” en Op. cit. Del texto a la accién, p. 167.

%8 paul Ricoeur, “Aristoteles: la memoria es del pasado” y “Retorno a un itinerario: recapitulacion”, en La
memoria, la historia y el olvido, FCE, Buenos Aires, 2004, Trad. Agustin Neira, pp. 33-40, 632-646.

2% Ute Seydel, Narrar historia(s): la ficcionalizacién de temas histéricos por las narradoras mexicanas Elena
Garro, Rosa Beltran y Carmen Boullosa, Vervuert-lberoamericana, Frankfurt am Main-Madrid, 2007, pp. 53-
93.
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los otros, ya sea de su familia, comunidad o nacion. En cambio, la memoria colectiva de un
grupo grande, como una nacién, se constituye de las memorias de varios grupos que
conforman esa entidad. Para Seydel, la memoria colectiva, en tanto constructo social y
cultural, “surge de la necesidad de las comunidades de reafirmar su identidad mediante los
recuerdos compartidos”.*® Actualmente, este tipo de memoria es considerada el fundamento
y origen de las culturas, ya que suministra la base esencial para constituir dicha identidad.
Asi, “el pasado es [...] una construccion social que depende de las necesidades de sentido
existentes en cada sociedad en un determinado momento de su desarrollo histérico”.*! La
memoria colectiva da forma a los recuerdos significativos y los mantiene presentes. De esta
manera se asientan las bases para las narraciones histéricas y para un saber compartido, lo
que es esencial en la formacion de sentimientos de pertenencia a un grupo como una
nacion.

Siguiendo con lo expuesto por Seydel, hay que considerar que la memoria colectiva
puede ser oral o escrita. La primera es construida a base de relatos orales y reafirmada con
ritos, fiestas o imagenes que recurren a la repeticion de narraciones sobre los mitos
fundadores. ElI medio de transmision de la segunda es, basicamente, la narracion escrita,
elemento constitutivo del texto historiografico,® lo que permite la actualizacién constante
de la memoria, asi como ampliar la cantidad de informacion sobre el pasado y tenerla
siempre disponible.

Seydel también considera que la construccion de una identidad colectiva no solo se

basa en realidades; al contrario, los deseos acerca de como se pretende ser también influyen

% bidem, p. 54.

%! Ibidem, p. 56.

% Cabe mencionar que, tanto la historiografia cientifica como la oficial basan sus relatos en el estudio de
documentos histéricos que sirven como vestigios que transmiten sucesos del pasado. Actualmente, se
consideran documentos histéricos no sélo los textos escritos, sino los visuales, los sonoros, las leyendas, los
mitos o los textos literarios que arrojan luz sobre el saber historico. Cf. Ibidem, pp. 53-93.
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en la forma en que se construye el pasado de un grupo. Tal vez por eso, en las culturas
letradas persiste la mitificacion de eventos nacionales y fundadores, asi como el uso de
formas rituales como puesta en escena del patrimonio historico; ambos podemos verlos por
ejemplo, en la conmemoracion de fechas, héroes o acontecimientos fundadores. Ritos y
mitos sirven para fortalecer los sentimientos nacionalistas del grupo.

El modo en que ha sido tradicionalmente inculcada la memoria colectiva de una
naciéon ha sido mediante la educacion, especificamente la ensefianza de la historia, que
viene a ser formadora del carécter nacional. El nacionalismo® es, entonces, un producto
artificial que se propaga por medio de la educacion, las fiestas patrias y el culto a los
simbolos y héroes de la patria. Tanto el relato histérico oficial en el que se crean los mitos y
los héroes, como los maestros que los transmiten, son el vehiculo de la expansion del
sentimiento patriotico.*

En México, debido a los esfuerzos por consolidar la unidad nacional luego de la
independencia de Espafia, se intento utilizar la escuela como medio para formar ciudadanos
de acuerdo a las necesidades de la nueva nacion independiente; por esta razén los liberales
buscaron controlar la ensefianza basica. “A partir del triunfo definitivo de la Republica en
1867 y derrota del Partido Conservador, los liberales habian comenzado a construir su
propio cielo, pero para legitimar el nuevo Estado les faltaba lo méas importante: un credo
[...] el alma social [...] la religion civica que une y unifica. Esa funcién la cumplié la
historia”.®> Segtin Enrique Krauze, durante la época de Juérez se construyé el “cielo” de los

héroes, junto con su “infierno”, el de los villanos. Las imagenes de los héroes comenzaron a

%% Segln Josefina Zoraida VVazquez, el nacionalismo se presenta como un sentimiento de unidad entre varios
individuos que comparten un territorio mas o menos definido, un gobierno, caracteristicas distintivas de su
poblacion, y desarrollo de la conciencia cultural nacional. Cf. Josefina Zoraida Vazquez, Nacionalismo y
educacion en México, El Colegio de México, 22 ed. México, 1975, 22 reimpr. 2000.
34

Cf. Idem.
% Enrique Krauze, Siglo de caudillos, Tusquets editores, México, 1994, p. 319.
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proliferar en bustos y esculturas publicas. Ademas, en el calendario se anotaron las fechas
en las que se celebraban los eventos sobresalientes de la historiografia. Ciudades y lugares
obtuvieron el nombre de los héroes, que también se convirtieron en protagonistas de
himnos, canciones, novelas y poemas patrioticos.

Tras la Revolucion Mexicana, el Estado tuvo los medios para alcanzar un
monopolio educativo capaz de imponer su interpretacion histérica y, a raiz del decreto en
1959, empezaron a utilizarse de forma obligatoria los libros de texto gratuitos en la
ensefianza bésica. Gracias a esto, la ensefianza de la historia oficial contribuyé a la
integracion de México.

La historia oficial mexicana rescaté a los héroes y eventos historicos que habia
forjado la vision liberal de la historia -el “santoral mexicano”, como lo Ilama Enrique
Krauze-, para agregarle sus propios “santos” y episodios conmemorativos y construir con
ello su ideologia que, como toda ideologia, pasé de la integracion del grupo mediante la
domesticacion del recuerdo histérico, a la legitimacion la posicion como autoridad del
grupo gobernante y, finalmente, a la creacién del imaginario social.*®

La ideologia del régimen revolucionario se transmitié por medio de la ensefianza de
la historia oficial, que se convirtié en una imagen idealizada del pasado mexicano. Pero, ese
discurso se fue desgastando debido a que el régimen revolucionario abusé®” de los mitos de
la historiografia oficial hasta que ésta se convirtié en un discurso repetitivo y, también ,
debido a las incongruencias del sistema revolucionario con los postulados originales de

justicia social que dieron inicio a la gesta de 1910.

% La ideologia es la imagen idealizada que un grupo tiene de si mismo. Segin Paul Ricoeur, “Ideologia y
utopia: dos expresiones del imaginario social”, en Del texto a la accion, Op. cit., pp. 349-360.

37 Cf. Carlos Martinez Assad, “El revisionismo por medio de la novela”, en Juan Villoro y Victor Diaz
Arciniega, Op. cit., pp. 228-245.
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En la década de los setenta se inicia en Mexico un movimiento revisionista de la
historiografia de la Revolucion Mexicana que se generaliza en las dos siguientes décadas, al
mismo tiempo que se extiende a la revision del nacionalismo en México y provoca el
interés de historiadores, sociélogos, escritores e intelectuales mexicanos por recoger otras
memorias ausentes en la memoria colectiva impuesta.®® Aunque los resultados del trabajo

de estos historiadores revisionistas no llegan a la ensefianza basica,*

rompen la vision
monolitica de la historia de México y cuestionan el régimen que sustentaba.

Segtn Enrique Florescano en El nuevo pasado mexicano,® cuando inicié el
revisionismo, las antiguas interpretaciones de la Revolucion como movimiento popular,
nacionalista, antiimperialista y forjador de un México més equilibrado en el reparto de la
riqueza y mas democratico, comenzaron a ser revisadas porque en el México de aquella
época no se habian cumplido esas aspiraciones.” Ya que la mitificacién y conversion del
pasado revolucionario en fundamento politico de sus herederos fue usada como estrategia

de consolidacién y ejercicio del poder por el grupo vencedor durante la Revolucion, uno de

los resultados de este revisionismo fue el reconocimiento de que las imagenes miticas e

% Cf. Ute Seydel, Op. cit., p. 71. A propésito del cuestionamiento de los fundamentos del nacionalismo
mexicano, Seydel menciona que en 1992 se llevd a cabo un Coloquio sobre “Memoria Mexicana” en la
Universidad Auténoma Metropolitana, en el que se reunieron numerosos socidlogos, antropélogos y criticos
culturales para reflexionar sobre el nacionalismo mexicano. Cf. Ibidem, p. 76.

¥ Ute Seydel menciona que en 1992 ocurrié un intento fallido por incorporar la investigacion historiografica
sobre México, que se hiciera a lo largo de los veinte afios anteriores, en los libros de texto de historia; sin
embargo, la falta de consenso acerca de una nueva memoria colectiva y el profundo arraigo de las imagenes
de la historia oficial en el imaginario colectivo han impedido la reforma de los manuales de historia mexicana.
Cf. Ibidem, p. 74y 93.

0 Enrique Florescano, “La Revolucién mexicana bajo la mira del revisionismo histérico”, en El nuevo pasado
mexicano, Cal y Arena, México, 1991, pp. 73-152.

1 Seguin Florescano, los revisionistas rechazaron la concepcion de una revolucién popular, campesina y
nacionalista; ademas de que no concordaron con la version oficial que afirma que este movimiento acab6 con
el antiguo régimen porfiriano e inaugurd una nueva época conducida por nuevas aspiraciones sociales y
politicas y gobiernos revolucionarios. Contra la afirmacién de que la Revolucion Mexicana fue la primera
revolucién social del siglo XX, el revisionismo histérico sefiala que la lucha no fue tanto una contienda entre
las clases altas y bajas como una lucha entre grupos de las clases privilegiadas que querian mayor
participacién politica. Para ellos, el Estado que se constituyé en 1917 no era ni amplia ni profundamente
popular, lo que realmente ocurrié fue una lucha por el poder. Cf. Idem.
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ideologicas se habian superpuesto a los hechos, personajes e ideas de aquel conflicto.
Segun Florescano, la contribucion de los estudios revisionistas consiste en poner en duda
las tesis consagradas, derribar las interpretaciones oficiales de la Revolucion y las
mitologias construidas sobre ese movimiento.

Como resultado de los estudios revisionistas, que iniciaron con el mencionado
interés en la representacion de la Revolucion, se ha puesto de manifiesto que “las
representaciones oficiales de la historia estdn Ilenas de omisiones, distorsiones vy
simplificaciones”.”? Para Ute Seydel, esas deficiencias se deben a la manipulacion de la
historiografia oficial, en la que se puede ver la seleccion de ciertos momentos de la historia
y la eliminacién de otros, la mitificacion de los héroes y la satanizacién de quienes han sido
considerados como villanos. Sin embargo, las iméagenes creadas por esta memoria impuesta
desde el discurso oficial han logrado “un consenso técito entre la poblacién”.* Segin
Seydel, dichas imagenes ahora forman parte del imaginario colectivo en México.

1.2.2 Narrativa histérica contemporanea

En el siglo XIX, antes de la aparicién de la idea de que la historia debia ser
cientifica, literatura e historia no se consideraban discursos opuestos; pero la division de lo
literario y lo histérico se impuso con el positivismo.** Dicha divisién comenzé a ser
cuestionada por la teoria historica y el arte en el ultimo tercio del siglo XX.

A partir de los afios sesenta, diferentes filosofos e historiadores han indagado en las

fronteras entre la historia y la literatura.* Hayden White*® propone por ejemplo, una teoria

*2 Ute Seydel, Op. cit., p. 81.

*3 Ibidem, p. 93.

* Aunque en la Antigiiedad, Aristételes ya habia subrayado que el historiador debia limitarse a contar los
hechos que habian acontecido y el poeta los que pudieron o debieron acontecer.

*® Para el siguiente recuento acerca de las teorizaciones que abordan la relacion entre historia y ficcion en el
ltimo tercio del siglo XX, me baso en el libro ya citado de Ute Seydel. Con anterioridad, Seydel ha
presentado una evaluacion critica de los diversos enfoques tedricos que se refieren a la ficcion historica
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formal del discurso de la obra historica. Esta, a su parecer, se sirve de recursos también
comunes en textos literarios como los cuatro tropos: metafora, metonimia, sinécdoque e
ironia. Ademas, segun White, el historiador no puede aspirar a una objetividad en la
narracion de la historia, ya que siempre la cuenta desde un determinado modo de entramar
los acontecimientos, un modo de argumentar las explicaciones historicas y una implicacion
ideoldgica. Por su parte, Paul Veyne cuestiona las fronteras entre la novela y la historia.
Para él, ambas disciplinas coinciden en que son narraciones; sin embargo, si se adoptaran
los métodos de la literatura en la historia, ésta seria mas amena, pero menos confiable por
las implicaciones de ficcion de la narracién novelesca. Por otro lado, Paul Ricoeur®’ se
propone indagar acerca de las posibilidades de verdad que tiene la obra histérica, ademas
de estudiar la historia misma como un texto. Para Ricoeur, la construccion de un relato es el
hecho comin entre textos histdricos y ficticios; su punto divergente se encuentra en la
forma de asumir la referencia al mundo real. Como ya hemos sefialado, para este fildsofo el
mundo del texto es una creacion singular de la literatura con un referente segundo a la
realidad; mientras que el relato historico tiene una referencia directa a la misma de la que
pretende dar una representacion verdadera de las acciones de los hombres en el pasado.

A fines de la década de 1980, también los fil6logos posmodernos se preocuparon
por la frontera entre lo histérico y lo literario en la novela histérica. Para Linda Hutcheon,®
la metaficcion historiografica -surgida por esos afios- es un tipo de ficcion histérica que se
alimenta de los documentos y dialoga con ellos para reescribir los episodios historicos

desde la perspectiva del novelista, rompiendo asi la barrera que dividia discurso literario e

reciente, asi como la relacion entre discurso ficcional e historico en el articulo “Ficcién histdrica. En la
segunda mitad del siglo XX: conceptos, definiciones”, Escritos 25, 2002, 49-86.

6 Hayden White, “Introduccion. La poética de la historia”, en Metahistoria, FCE, México, 1999, pp. 9-50.

" Paul Ricoeur, “Relato histérico y relato de ficcién”, en Historia y narratividad, Paidés, 1999, Madrid,
pp.157-181 e Historia y verdad, Ediciones Encuentro, Madrid, 1990, pp. 23-72.

*® Linda Hutcheon, A Poetics of Posmodernism, Routledge, Nueva York y Londres, 1989.
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histérico como dos géneros discursivos opuestos, por haberse considerado uno verdadero y
otro ficticio.

Por su parte, Brian McHale* -otro tedrico posmoderno- escribe en 1987 un estudio
acerca de la ficcion posmoderna. En éste, el autor compara las caracteristicas de la novela
histérica posmoderna con las de la novela histdrica del siglo XIX. Con respecto a la
primera, establece tres caracteristicas principales que violan los principios de la segunda: la
novela histérica posmoderna se vale de la creacion de una historia apdcrifa que coexiste
con los datos histéricos comprobables y tiende a contradecir las versiones oficiales de la
historia; se vale del anacronismo creativo para jugar con el tiempo y el espacio tratados en
la obra; y, de una historia fantastica que puede contradecir las leyes naturales de tiempo-
espacio.

El fendbmeno de la aparicion de una narrativa histérica en el siglo XX que se
distingue por el cuestionamiento de la historia oficial, la reescritura de la historia y, a veces,
la incorporacién de fuentes historiogréaficas que nutren sus paginas, aparece en el mundo
entero. En Latinoamérica, el género ha sido bautizado por Seymour Menton® como “nueva
novela historica”. Segun Menton, esta nueva novela historica contiene: ideas filosoficas, la
distorsion consciente de la historia oficial, la metaficcion o comentarios del narrador sobre
su proceso de narracion, la ficcionalizacion de personajes historicos, la intertextualidad, el

uso de los conceptos bajtinianos de lo dialdgico y lo carnavalesco.

* Agradezco a la Doctora Ute Seydel que me haya facilitado este texto que no esta a la venta en México:
Brian McHale, “;Real comparado con qué?”, en Postmodernist Fiction, Methuen, Nueva York-Londres,
1987, Trad. Regina Cardoso.

%0 Seymour Menton, La nueva novela histérica de la América Latina 1979-1992, FCE, México, 1993, pp. 29-
66.
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Segtin Margot Carrillo Pimentel,®" el cuestionamiento de la historia en la “nueva
novela histdrica” se presenta mediante un profundo conocimiento historico y su relacion
con el lenguaje y el mundo real. Por tal razon, este tipo de novela entabla un dialogo con la
tradicion historica porque, en principio, la investigacion precede su creacion. Asi que la
novela puede tener fuertes vinculos intertextuales con los textos histéricos que consulté el
autor. Ademas, este tipo de novelas se valen de recursos como el humor, la parodia y la
ironia; los cuales transforman el documento histérico, estableciendo una distancia para
criticarlo.

Fernando Ainsa, en su articulo “La reescritura de la historia en la nueva narrativa
latinoamericana”,>? considera que gran parte de la ficcién actual propone una relectura
desmitificadora del pasado a través de la reescritura de la historia. Ainsa dice, citando a
Carlos Fuentes, que “el arte rescata la verdad de las mentiras de la historia”, es decir que el
arte puede cuestionar la historia oficial y desmitificarla, mientras crea su propia
interpretacion de los eventos histéricos al mezclar la representacion de sucesos histéricos y
ficcion.”®

1.2.3 La novela de la dictadura: entre la historia y la politica

Ruben D. Medina define a la novela de la dictadura como: “el subgénero narrativo

que se concentra en el tema del tirano, encumbrado el gobierno de un pais por las artes de

una red de complicidades e intereses egoistas y, ante todo, mediante el uso de la fuerza

> Margot Carrillo Pimentel, Vinculos entre la historia y la ficcion. La novela histérica y la experiencia de
Luis Britto en el contexto latinoamericano, UNAM, México, 2003.

52 Fernando Ainsa, “La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana”, en Cuadernos
americanos, Afio V, num. 28, jul-ago 1991, pp. 13-31.

%% Es importante subrayar que Fuentes no se refiri6 a la historiografia cientifica, sino a la historia oficial, que
esta llena de distorsiones y omisiones. Por lo tanto, no quiso sugerir que es el artista el que ahora posee la
“verdad” sobre la historia. Por otro lado, Fuentes no cuestiond tampoco la idea generalizada de que las
representaciones que tanto historiador como literato hacen de la historia, son siempre interpretaciones.
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militar”.>* La preocupacién por el tema politico es una constante en la novela
hispanoamericana; el dictador es un personaje clave de esta literatura porque su regimen,
civil o militar, también es constante en la realidad de América Latina.

Desde el siglo XIX aparecen obras narrativas que critican y refieren dictaduras de la
época como es el caso del cuento EI matadero de Esteban Echeverria (1838), o novelas
como Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1845) y Amalia de José Marmol (1851-
1855), las cuales tratan sobre la dictadura de Juan Manuel de Rosas en Argentina. Segun
Adriana Sandoval, entre las novelas que influyeron en el desarrollo de este género en el
siglo XX se encuentra Tirano Banderas de Ramodn del Valle-Inclan (1926); novela que,
aungue escrita por un espafiol, refiere la realidad hispanoamericana y establece una linea en
las novelas sobre las dictaduras: la presentacion absurda, ridicula y esperpéntica de los
dictadores. Mientras que, mas adelante, El sefior presidente de Miguel Angel Asturias
(1946) contribuye a crear la figura universal del dictador.® Por otro lado, Francisco
Morales Padron considera que hasta la década de 1970 se cultiva la novela de la dictadura,
donde se retrata un régimen, pero, a partir de 1974, aparece la novela que se centra en la
personalidad del tirano en obras como El recurso del método de Alejo Carpentier (1974),
Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos (1974) y El otofio del patriarca de Gabriel Garcia
Marquez (1975).>° Seglin Morales Padrén, en las novelas de la dictadura se abordan temas
comunes, en relacion con las caracteristicas de estos regimenes, como la eliminacién de la

oposicion, el fraude electoral y el continuismo, el poder absoluto del mandatario, la

% Rubén D. Medina, “Convenciones de género y aportaciones de especie. Maten el leén de Jorge
Ibargiiengoitia” en La palabra del poder y el poder de la palabra, UNAM, Universidad de Almeria, Almeria,
1999, p. 152.

% Cf. Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana, UNAM, México,
1989, p. 13.

% Francisco Morales Padrén, América en sus novelas, Ediciones de cultura hispanica del Instituto de
cooperacion iberoamericana, Madrid, 1983, p. 225.
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corrupcion y el nepotismo, la intervencion de las potencias extranjeras en los paises
latinoamericanos, el servilismo de los lacayos del tirano, el control de la prensa, la
represion, la poca participacion del pueblo en cuestiones politicas, etc.

El tema central de las obras que han sido clasificadas en este subgénero es
evidentemente politico, puesto que critican los regimenes dictatoriales. Sin embargo, no
todos los gobiernos representados en estas obras son contemporaneos al autor, por lo que se
debe distinguir entre las novelas de la dictadura puramente politicas y las novelas histéricas
de dictadura. Adriana Sandoval considera que los dictadores de las novelas que ella
analiza® tienen un modelo en la realidad objetiva aunque se transformen en la
configuracion literaria. En algunos casos, estas obras se refieren claramente a un dictador
contemporaneo cuyo régimen ha concluido o esta vigente: en Amalia (1851) se refiere la
dictadura de Juan Manuel Rosas en Argentina que se extendio de 1829 a 1852, en La
sombra del caudillo (1929) se refiere la matanza de Huitzilac (1927) y el Caudillo tiene
como modelos a Alvaro Obregon y Plutarco Elias Calles, La fiesta del rey Acab (1964)
refiere el régimen de Rafael Leodnidas Trujillo en Republica Dominicana (quien gobernd
desde 1931 hasta 1961). A pesar de las alusiones a hechos de la historia de diferentes paises
latinoamericanos, estas novelas son fundamentalmente politicas porque critican los
mencionados regimenes desde su presente. En otros casos, la novela de la dictadura es,
ademas, novela historica, pues el autor decide abordar acontecimientos que han ocurrido

por lo menos veinte afios antes de la escritura de la novela. De acuerdo a Adriana

5" Amalia de José Mérmol, Tirano Banderas de Ramén del Valle Inclan, La sombra del caudillo de Martin
Luis Guzmén, EI sefior presidente de Miguel Angel Asturias, El gran Burundin-Burunda ha muerto de Jorge
Zalamea, La fiesta del rey Acab de Enrique Lafourcade, El recurso del método de Alejo Carpentier, Yo el
supremo de Augusto Roa Bastos, El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez, Oficio de difuntos de
Arturo Uslar Pietri y Casa de campo de José Donoso. Cf. Adriana Sandoval, Op. cit.
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Sandoval,”® Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos alude la dictadura, ocurrida en
Paraguay entre 1814 y 1840, de José Gaspar Rodriguez de Francia, por lo que podemos
clasificar a esta obra como una novela historica. Esta autora también menciona que los
referentes histdricos para la configuracion de los dictadores de otras novelas son multiples,
tal es el caso de El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier y El otofio del patriarca
(1975) de Gabriel Garcia Marquez. Respecto a la primera, Sandoval declara que “En El
recurso, Carpentier se ocupa nada menos que de la historia de América Latina en la primera
mitad de este siglo”.>® Ella misma sefiala que la figura del dictador de esta novela alude a
dictadores como Gerardo Machado, Manuel Estrada Cabrera, Rafael Trujillo, Porfirio Diaz,
entre otros. Asi queda de manifiesto la naturaleza histérica de la novela de Carpentier. Otro
ejemplo de una novela histdrica que tiene como tema central un régimen dictatorial en
América Latina es La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa, en la que se narra el
final del régimen de Trujillo.

Algunas de las obras que han sido incluidas en el subgénero de la novela de dictador
o de dictadura son novelas histdricas, las otras abordan episodios cruciales de la historia
politica de los paises de los cuales son originarios sus autores.?® De esta manera, las novelas
de la dictadura contribuyen, con sus representaciones, a la formacion de la memoria
colectiva de sus respectivos paises o de América Latina, vista como unidad.®* Mientras las

primeras rememoran episodios cruciales en la vida politica de las naciones

58 Cf. Ibidem, p. 89-90.

% Ibidem, p. 138.

%0 Adriana Sandoval hace notar que “Por lo general, el pais donde se ubica cada novela es detectable y
coincide con el pais del novelista”. Para ella, las siguientes novelas refieren el pais natal del autor: Amalia de
José Marmol (Argentina), La sombra del caudillo de Martin Luis Guzman (México), El sefior presidente de
Miguel Angel Asturias (Guatemala), Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos (Paraguay), Oficio de difuntos de
Arturo Uslar Pietri (Venezuela) y Casa de campo de José Donoso (Chile). Ibidem, p. 227.

61 para Sandoval el hecho de que los dictadores de estas novelas compartan algunas caracteristicas
fundamentales sugiere que “América Latina puede considerarse como una unidad para ciertos fines, si bien
teniendo en mente que, dentro de sus limites, hay muchas Américas Latinas”. Ibidem, p. 228.
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latinoamericanas, las segundas dan testimonio de la represion que se vivio bajo regimenes
dictatoriales.

Cabe mencionar que en los setenta surgié en Mexico otro tipo de obras cuyo tema
principal ha sido la critica a un régimen autoritario: la narrativa post Tlatelolco. Tras el
boom de la literatura latinoamericana, ocurrido en la década de los sesenta, la literatura
mexicana de la siguiente década volveria a las preocupaciones histéricas, sociales y
politicas, sobre todo gracias al desencanto de la Revolucion Mexicana que, al
institucionalizarse, habia reemplazado la reivindicacién social por los objetivos capitalistas.
En este contexto sobreviene el Movimiento estudiantil del 68 y la matanza de Tlatelolco.®”
“Tlatelolco se volvié de pronto una linea divisoria, un antes y un después de dolorosisima
memoria”.®® Este evento se convirtié en parteaguas de la historia moderna de México, trajo
el desencanto de la sociedad con el gobierno revolucionario, que con la matanza desnud6 su
naturaleza autoritaria. Por lo anterior, muchos escritores asumieron una posicion de franca
oposicion contra el gobierno y aparecieron multitud de obras literarias que abordaban dicho
acontecimiento. Aralia Lopez ha llamado a esta produccion la narrativa tlatelolca, y otros
criticos la han llamado narrativa post Tlatelolco. Ella la define asi: “Estas obras, que

pueden reconocerse por su referencialidad al 68, en unos casos hacen de los hechos el

%2 Originado por la fuerte represion de una pelea de adolescentes entre dos bachilleratos, en julio de 1968, el
movimiento estudiantil de aquel afio crecié y realiz6 diversas manifestaciones en la ciudad de México, por lo
que adquirié matices politicos y sociales de gran envergadura. EI movimiento se convirtié en un foro para
expresar la inconformidad con el gobierno que tenian los profesores y estudiantes universitarios, asi como los
niveles medios del pais. A diez dias de iniciarse los juegos olimpicos, que ese afio se celebrarian en México,
el 2 de octubre, el gobierno decidi6é terminar con las manifestaciones, ante la posibilidad de que dieran la
imagen de un México inestable ante el mundo (las Olimpiadas serian televisadas por satélite). Asi que, se
prohibié terminantemente cualquier manifestacion. A pesar de lo anterior, los lideres del movimiento
organizaron un mitin en la Plaza de las Tres Culturas, donde los asistentes fueron victimas de una matanza
multitudinaria que acabd con el movimiento y dej6 una huella profunda en la sociedad mexicana. Cf. José
Agustin, “El final del suefio (1964-1970)” en Tragicomedia mexicana. La vida en México de 1940 a 1970,
Planeta, México, 1990, pp. 227-271.

% Federico Patan citado por Aralia Lépez Gonzalez en “Quebrantos, blsquedas y azares de una pasion
nacional (dos décadas de la narrativa mexicana: 1970-1980)”, en Revista Iberoamericana, vol 1, no. 164-165,
Pittsburg, jul-dic 1993, pp. 670-671.
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centro de la narracion; en otros elaboran sus consecuencias individuales o colectivas, o lo
utilizan como telén de fondo”.®* Entre algunas obras post Tlatelolco se encuentran La
noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, El gran solitario de palacio de René Avilés
Fabila (1971), La plaza de Luis Spota (1972) y Manifestacion de silencios de Federico
Patan (1979).

Aunque este tipo de novelas no son propiamente novelas de dictador, se suman a la
ola de obras literarias que critican los regimenes autoritarios en América Latina a partir de
la década de los setenta. Las obras mencionadas son de naturaleza testimonial y responden,
por un lado, a la necesidad de levantar la voz ante la cruel represion del 2 de octubre y, por

otro, a la necesidad de no dejar caer en el olvido dichos acontecimientos.

1.3 Contexto y cotexto en la literatura

En Historia e imaginacién literaria,® Noe Jitrik considera que la novela histérica se
construye a partir de un “referente”, que constituye la imagen autbnoma desde donde parte
la informacion histérica; mientras que la propia novela se transforma en un “referido” -el
mundo del texto-, en un constructo donde aun se reconoce el referente. Asi que, el autor de
la novela histdrica puede partir de un imaginario acerca de un periodo histérico o de una
investigacion documental que le permita conocer su referente y organizar el referido. Jitrik
propone que dos entornos rodean a la obra literaria historica: el contexto y el cotexto.
Puesto que ya se ha hablado de las relaciones entre referente y referido, mundo del texto y
realidad, historia y literatura, ahora se abordara la dicotomia: contexto y cotexto de la obra

literaria.

% Ibidem. p. 670.
% Noe Jitrik, Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de un género. Biblos, Buenos Aires, 1995.
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El cotexto literario es un término de la sociocritica, rama de la critica literaria que se
interesa en cémo lo social se aborda en el texto.®® La sociocritica se ha servido de varias
nociones que buscan construir el espacio de las mediaciones que, a su vez, permiten
analizar los procesos de textualizacion y estatizacion que convierten lo discursivo en texto.
Entre estas nociones se encuentra: el cotexto, que es lo que acompafa al texto, el conjunto
de los otros textos, de los otros discursos que resuenan en él, todo lo que supone el texto y
esta escrito con él. “En el &mbito del texto no hay mas que referentes intratextuales porque
cada elemento del texto pertenece a un sistema de referencias intratextual”.®” El cotexto,
cargado ideolégica y culturalmente, es una materia prima que trabaja al texto.® Aunque lo
cotextual nunca esta fuera del texto hace como si remitiera a algo extratextual, pero no es
mas que una simulacién. Por otro lado, el contexto, que se refiere al momento histérico en
que se ubica la obra, esta constituido por estructuras sociales, politicas y mentalidades sin
espacios de mediaciones. En cambio, el extratexto o fuera del texto, es un espacio
imaginario, una zona porosa donde se comunican el sistema de los referentes textuales y las
referencias cotextuales; zona fronteriza, momento del texto cuando uno ya no esta en el
texto, no esta en el cotexto, pasa de uno al otro. El fuera del texto dibuja el espacio de
saberes entre el texto y el lector, gracias a esa referencia extratextual el texto cobra sentido

ante los ojos del lector.

% Tres son los elementos que constituyen la base del cuestionamiento de la sociocritica: la novela como forma
clave de la constitucion del imaginario social, como lugar especifico de inscripcion de lo social y como
produccion de un nuevo sentido. La novela, para la sociocritica, “ha sido una suerte de cantera de imagenes,
de oraciones, de palabras, de situaciones, de modelos narrativos, un foco cultural muy poderoso”.®® La
propuesta de la sociocritica es el estatuto de lo social en el texto y no el estatuto social del texto, es el estatuto
de la historicidad del texto y no el estatuto histdrico del texto. Segiin Régine Robin en “Para una sociopoética
del imaginario social”, en Francoise Perus (comp.), Historia y literatura, Instituto Mora, México, 1994, Col.
Antologias Universitarias, pp. 262-300.

%7 Ibidem, p. 269.

% Cf. 1dem.
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Para Régine Robin “el discurso social es un rumor global sin coherencia, cuyas
incoherencias se hallan cimentadas por la voz del se impersonal, por lo doxico que circula,
el ya alli, lo ya dicho [...] Este discurso social es, pues, el cotexto”.*®

En resumen, el contexto seria todo aquello que rodea a un texto en particular y que
ha establecido con él una interaccién indudable.”® Como ha sefialado Ute Seydel, en el caso
de las novelas historicas se da no sélo la doble referencialidad a acontecimientos sociales y
politicos —los del pasado y los del presente- sino también a dos cotextos diferentes: el
pretérito y el del escritor. Seydel subraya ademas que “los textos literarios no sélo
establecen relaciones intertextuales con un determinado texto, sino con las convenciones
literarias y las formaciones discursivas de los diferentes campos enunciativos del pasado en
los que se reflejan los valores, la mentalidad y la idiosincrasia de los diferentes grupos
sociales”.”" Ademés, el cotexto del autor se encuentra constituido por los discursos que

giran en torno de él en el momento de la creacion de la obra y que influyeron en la

configuracién del mundo ficticio.

1.4 Larisay lo comico
La risa y lo cdmico son aspectos importantes en la configuracién del mundo del
texto por lo que se expondran a continuacion tres reflexiones diferentes en torno a la

relacidn entre estas instancias.

% Ibidem, p. 272-273. Marc Angenot, a su vez, sélo utiliza el término discurso social definiéndolo como “todo
lo que se dice y se escribe en un estado de sociedad; todo lo que se imprime, todo lo que se habla
publicamente o se representa hoy en dia en los medios electrénicos. Todo lo que se narra y se argumenta, si se
parte de que narrar y argumentar son los dos grandes modos de la puesta en discurso.” Marc Angenot, 1889:
un était du discourse social. p. 272.

OCf. Noe Jitrik, Op. cit., pp. 66-67.

! Ute Seydel, Narrar historia(s), Op. cit., p. 24.
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Segun Jorge Portilla,” la risa no siempre es una respuesta a lo cémico: hay risa de
alegria, risa histérica, risa fisioldgica provocada por las cosquillas, etc.; asimismo, no toda
sonrisa es una risa naciente: hay sonrisa ingenua, piadosa, malévola, cortés, ironica, etc.
Para Portilla, la risa provocada por lo comico “es la manera peculiar de estar dirigida la
conciencia hacia lo cémico”.”® Lo cémico, entendido como la degradacién de valores,
provoca la risa. Dicha degradacion no conlleva la extincion del valor, pues la risa afirma el
caracter local de la degradacion del valor, lo que pone a salvo la totalidad del mundo
valioso. Portilla considera que la risa es una forma de conciencia que trata de asegurarse a
si misma su libertad de cuestionar los valores y, al mismo tiempo, el caracter invulnerable
del mundo del valor en general.

Aunque Portilla critica™ el estudio sobre la risa que ha hecho Henri Bergson,” no
me parece que la definicién de éste ultimo se oponga a la anterior, al contrario, creo que
ambas pueden mostrar dos caras del fendmeno comico. De acuerdo con filésofo francés, la
risa es una caracteristica humana que sucede en un grupo, tiene una significacion social y
va acomparfiada de la indiferencia de los que rien hacia el sufrimiento de quien es burlado.
Es decir, lo comico surge cuando los hombres, reunidos en grupo, dirigen su atencion sobre
alguno de ellos, haciendo callar su emotividad y ejercitando su inteligencia. Lo cémico
sucede cuando cierto tipo de automatismo o rigidez aparecen sUbitamente en una persona o
personaje, interrumpiendo el curso ordinario de la vida. Las actitudes, gestos y

movimientos del cuerpo humano son risibles en la exacta medida en que el cuerpo nos hace

72 Jorge Portilla, Fenomenologia del relajo, FCE, México, 1984, pp. 42-50.
™ Ibidem, p. 44.

™ Cf. Ibidem, p. 44.

> Henri Bergson, Le rire, Presses Universitaires de France, Paris, 1940.
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pensar en una simple maquina. Nos reimos cuando una persona da la impresion de parecer
una cosa. La causa de la risa es la vision de un efecto mecanico en lo viviente.

Para Bergson, el retrato de los defectos o de los vicios puede ser comico como
sucede en la comedia clasica. En ella, el poeta se convierte en el titiritero que maneja los
hilos de los personajes y permite que el espectador sea participe de ello, compartiendo este
papel con él, haciéndolo complice de la burla. Es decir, en la comedia hay una especie de
automatismo en el personaje comico que él mismo ignora.

Segun Bergson, también las fisionomias pueden ser comicas, siempre y cuando sean
imitacion de una deformidad. En este caso, la rigidez de la imitacién, mas que la fealdad
misma, es la fuente de lo comico. También resulta comico todo incidente que llama la
atencion sobre lo fisico de una persona cuando lo moral es lo que esta en juego.

Las situaciones cdmicas también suceden revestidas de esta disposicion mecénica.
Bergson considera que tienen su origen en los juegos infantiles como el mufieco que, atado
a un resorte, es obligado a descansar en una caja de la que sale disparado cada vez que se
abre. Asimismo, la comedia, como un resorte de palabras, desencadena la risa.

El efecto que Bergson llama “bola de nieve”’

es otro rasgo caracteristico de la
comedia de situacion. Este sucede cuando una serie de acontecimientos comicos son
desatados por uno inicial -aparentemente insignificante- que se propaga progresivamente en

un efecto en cadena hasta terminar en un resultado inesperado. El autor lo ejemplifica con

7® Bergson utiliza los juegos infantiles para definir los mecanismos de los procedimientos de la comedia. Para
él, en las reminiscencias de la infancia queda el esquema de dichos juegos. Pone como ejemplo el caso de “la
boule de neige qui roule, et qui grossit en roulant”, el caso de los soldados de plomo puestos en fila o el del
castillo de cartas que cae ante un pequefio golpe a una de ellas. Para Bergson: “Tous ces objets sont tres
différents, mais ils nous suggerent, pourrait-on dire, la méme vision abstraite, celle d’un effet qui se propage
en s’ajoutant a lui-méme, de sorte que la cause, insignifiante a I’origine, aboutit par un progrés nécessaire a un
résultat aussi important qu’inattendu”. Ibidem, pp.61-62.
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la imagen de los soldados de plomo que, puestos en fila, se derrumban progresivamente
ante un golpe a alguno de ellos.

La comedia de situacion que define Bergson se vale de tres procedimientos: en
primer lugar, la repeticion de una situacion como la combinacién de circunstancias que se
muestra tal cual varias veces, cortando asi el curso cambiante de la vida. En segundo lugar,
la inversion, que consiste en hacer que una situacién se repita invirtiendo los roles (es el
mundo al revés, el del ladrén robado). Y, finalmente, la interferencia de series que sucede
cuando al mismo tiempo se presentan dos series de eventos independientes que pueden
interpretarse en dos sentidos diferentes, pero que siempre tienen en comun una coincidencia
parcial. En los tres procedimientos aparece una mecanizacion de la vida.

La mayoria de los efectos mencionados se producen por mediacion de la palabra.
Ademas, Bergson considera que hay efectos cémicos creados por la lengua misma. Asi
sucede cuando una palabra inserta una idea absurda en un molde de una frase consagrada.
También se obtiene un efecto comico cuando se entiende de manera literal una expresion
que ha sido dicha de manera figurada. Los tres procedimientos de la comedia de situacion
antes mencionados también suceden por mediacion de la palabra: la inversion, como su
nombre lo dice, consiste en cambiar el orden de una frase ya dicha, al repetirla en contra de
quien la pronuncio; la interferencia de series sucede sobre todo en figuras retéricas como el
retruécano;’’ y el mecanismo de repeticion maquinal de una frase resulta gracioso cuando
se hace énfasis en un defecto.

Otro caso es el de la transposicién, que es un fenémeno tan comun en el lenguaje

como la repeticion en la comedia clésica. Segun Bergson, se obtendra un efecto cémico

" Retruécano. Figura retérica que consiste en poner una frase al revés, repitiendo las palabras de que se
compone con orden y régimen inversos, lo que trae consigo que el sentido cambie completamente. Por
ejemplo el dicho: “Ni son todos los que estan, ni estan todos los que son”.
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transponiendo la expresion natural de una idea en otro tono. Es decir, de inicio hay dos
términos de comparacion extremos, el mas grande y el mas pequefio, el mejor y el peor; la
transposicion se puede efectuar al llevarlos en un sentido o en otro. La transposicion se
manifiesta en otros rasgos cémicos como la degradacion (que es la transposicion de lo
solemne en trivial, de lo mejor en peor), la exageracion (que resulta comica cuando se
prolonga y se vuelve sistematica como en el caso de la hipérbole) y la transposicion de lo
bajo en alto (que sucede al expresar una conducta vil en términos de estricta
respetabilidad).

Segun Bergson, lo cdmico imita el mecanismo puro y simple, el automatismo, el
movimiento sin vida en los eventos humanos. Este automatismo experimenta una
imperfeccion, individual o colectiva, que llama a la correccion inmediata. La risa es un
elemento de correccion. La risa es cualquier gesto social que subraya y reprime una
distraccion especial de los hombres y los eventos.

A este respecto cabe recordar que Mijail Bajtin® describe la risa popular en el
contexto de los carnavales de la Edad Media y Renacimiento. Esa risa era producto de una
festividad de liberacion pasajera mediante una parodia de la vida ordinaria. Para Bajtin, la
risa carnavalesca es ambivalente: alegre y llena de alborozo y, al mismo tiempo, burlona y
sarcéastica, por lo que niega y afirma a la vez.

El filtro a través del cual se concibe el mundo medieval de manera comica es el
realismo grotesco. En éste, todo se materializa y se corporiza. La degradacion es el rasgo

sobresaliente del realismo grotesco. La degradacion es “la transferencia al plano material y

"8 Mijail Bajtin, La cultura popular en la edad Media y Renacimiento, Alianza, Madrid, 1987.
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corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto”.”® Las parodias medievales tienden a
degradar, corporizar y vulgarizar.

Aunque el llamado realismo grotesco se desarrolla plenamente en las imagenes de la
cultura comica popular medieval, en la parodia moderna podemos encontrarlo en el uso de
imagenes grotescas y escatologicas. Sin embargo, Bajtin considera que en la parodia
moderna aparece una critica mordaz que destruye iconos mediante el distanciamiento
critico, por lo que carece del sentido de regeneracion, esencial en la risa carnavalesca. La
risa popular y carnavalesca se encuentra en algunas expresiones modernas de la literatura
cémica® como en las descripciones de la fiesta, la comida, la bebida y la vida sexual con
caracter de carnestolendas; asimismo, en las imagenes del realismo grotesco, que contrastan
opuestos como la vida y la muerte, y en la concepcién grotesca del cuerpo humano.®

En sintesis, la risa, como resultado de lo comico, puede tener una complicidad con
la degradacion de un valor. La risa también sucede como un mecanismo de correccion ante
el automatismo que rompe el curso ordinario de la vida ante una imagen cémica. Ademas,

la risa de naturaleza popular y carnavalesca no solo nace de la parodia que imita

" Ibidem, pp. 24.

% para Bajtin, la estética y la teorfa de la literatura durante mucho tiempo dejaron de lado las manifestaciones
populares de la risa en la literatura. Por lo anterior, resalta la importancia de la naturaleza regeneradora de la
risa popular en la obra de Gogol. Segln Bajtin, la risa “positiva” y “luminosa” de Gogol surge del campo de
la cultura popular de la risa y se revela en la estructura misma de la lengua de sus obras. La unidad del
universo gogoliano no es cerrada, pues “solo gracias a la cultura popular, la contemporaneidad de Gégol se
incorpora al gran tiempo”. En la obra de Gdgol lo grotesco no es una simple violacion de la norma, sino una
negacion de todas las normas con pretensiones a lo absoluto y lo eterno. En su obra esta presente el elemento
del juego carnavalesco con la muerte y las fronteras entre la vida y la muerte. Bajtin concluye que el problema
de la risa gogoliana solo puede ser planteado y resuelto correctamente sobre la base del estudio de la cultura
popular de la risa. Cf. Mijail Bajtin, “Rabelais y Gégol. El arte de la palabra y la cultura popular de la risa” en
Teoria y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1989, pp. 487-499 y 497.

81 Segun Victor Bravo, en la sociedad occidental se ha contrapuesto el valor de lo corporal a los valores
espirituales. La belleza se encuentra en una perfeccion descorporeizada, donde los flujos corporales
desaparecen para tener una imagen idealizada de la belleza humana. El cuerpo nombrado por la modernidad
es el de las excrecencias y orificios, de los hiperbolismos y las deformaciones, de los extrafiamientos y de los
organos. Asi que lo grotesco y lo feo en la modernidad han sido vistos como el extremo de la materialidad, de
lo corporal. Cf. Victor Bravo, Figuraciones del poder y la ironia, Op. cit.
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exageradamente la vida diaria, sino que ademas degrada los valores elevados al

materializarlos en las imagenes del realismo grotesco.

1.5 Ironia, humor, parodia y satira como recursos literarios para configurar el mundo
ficticio

En la construccion de significado, la ficcion se vale de diferentes recursos, como la
ironia, el humor, la parodia y la sétira.

La ironia es un fendbmeno que escapa a los limites de un tropo o figura retérica, pues
refleja una actitud frente a la realidad. La ironia aparece en diferentes formas literarias
como la satira y la parodia; por esta razon se expondran estos tres fendmenos en conjunto.

La palabra ironia proviene del griego eironeia, que se refiere a “aquel que dice una
cosa que no piensa” o “aquel que con las palabras disimula su pensamiento”.®? La ironia es
una antifrasis, un recurso retérico, un enunciado cuyo significado es el contrario del que
aparentemente se afirma.

Mas alla de considerar la ironia s6lo como antifrasis, para Linda Hutcheon la ironia
tiene una doble caracteristica: semantica y pragmatica. EI primer aspecto otorga la forma
antifrastica a la ironia en la relacion antindmica entre el significado manifiesto y el
derivado. El segundo aspecto, el pragmatico, se refiere a la intencionalidad del emisor. Para
esta autora, en un texto irénico debe haber tres actores: el ironista (que se coloca en un sitial
de superioridad), el blanco (la victima del ironista) y un receptor (el lector o espectador de
la situacion irénica). La ironia es un fenémeno dialdgico de intercambio entre el autor y el

lector. Para comprender la ironia debe postularse una triple competencia por parte del

8 Linda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacion a la pragmatica de la ironia”, en Hernan Silva
(coord.), De la ironia a lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), UAM, 18 Ed. México,
1992, p. 174.
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lector: una competencia linguistica, por medio de ésta el lector tiene que descifrar la ironia
que esta implicita; una competencia geneérica, que supone el conocimiento de normas
literarias y retdricas de la lengua y la literatura; y una competencia ideoldgica, que exige al
lector un cédigo comdn al del ironista para captar la ironia.

Al respecto, Lauro Zavala considera que la ironia es el producto de la presencia
simultanea de perspectivas diferentes, “se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva
explicita, que aparenta describir una situacién, a una perspectiva implicita, que muestra el
verdadero sentido paradéjico, incongruente o fragmentario de la situacién observada”.® La
ironia que aparece en la literatura es intencional porque exige la presencia de un ironista,
cuya intencién consiste en mostrar una situacion paradojica. Zavala considera que “la
narrativa moderna recurre a la ironia como a una estrategia que permite expresar las
paradojas de la condicién humana y de los limites de nuestra percepcion de la realidad”,*
lo que exige un lector capaz de reconocer las estrategias que el autor pone en juego. La
interpretacion de un texto irénico requiere mostrar una situacion paraddjica o incongruente
y persuadir al lector para que acepte los valores y la perspectiva desde los cuales la
situacion es percibida como ironica. Lo anterior se logra cuando el lector reconoce las
convenciones que el ironista pone en juego y comparte la vision de mundo que el ironista
propone.

Siguiendo la misma linea, Victor Bravo considera que la ironia no es s6lo una figura
retdrica, es una forma de percepcién dual del mundo, es el germen de la pasion critica de la
modernidad. “La ironia es una profunda visién en el contexto de las cegueras del mundo.

Vision que ve, en la aparente homogeneidad de lo real, pliegues y repliegues donde respiran

8 Lauro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironfa”, en Humor, ironfa y lectura: las fronteras de la
escritura literaria, UAM Xochimilco, México, 1993, p. 39.
¥Ibidem, p. 34
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y persisten otras realidades; y que es capaz de alcanzar, mas alla de lo real, la posibilidad
infinita de otros mundos”.®® La ironia es la expresién misma de la conciencia critica que

1.8 Para Bravo, la conciencia irénica es una

cuestiona evidencias y presupuestos de lo rea
forma de pensamiento critico de la modernidad, cuya escena privilegiada es la literatura.
Segun este filosofo, la ironia se pone de manifiesto en la literatura mediante recursos como
la paradoja y el absurdo (que parten de la refutacion de lo real), la parodia y lo grotesco
(que se identifican con lo real y lo deforman), y la alegoria y el humor (como procesos
reconstructivos de lo real).

Por su lado, Jorge Portilla®” sigue la definicion clésica de la ironia al considerarla
como una discordancia, una contradiccion que se da en el contraste entre la pretension de
poseer un valor cualquiera y la realidad de lo verdaderamente logrado. La ironia puede
presentarse como una accion, una actitud o una proposicion. Una proposicion es ironica
cuando revela lo contrario de lo que afirma, pero lo irdnico no esta en la proposicion sino
en la relacién entre ésta y lo aludido por ella. Sin embargo, Portilla lleva mas lejos su
concepcion sobre lo qué es irdnico al subrayar el uso que le diera Socrates a la ironia, como
un acto de liberacion orientado hacia la persecucion de la verdad. Portilla considera que la
negatividad de la ironia entrafia un compromiso absoluto con el valor y abre el camino
hacia la verdad. El ironista es un hombre moral que contempla la existencia como un todo y
la refiere toda a la exigencia de un deber.

En cambio, el humor, segin Portilla,® es una trascendencia hacia la libertad que

parte de lo negativo de la existencia. El humorista sabe que la existencia humana es dificil,

8 Victor Bravo, Ironia de la literatura, Universidad de Zulia, Caracas, 1993, p. 65.
8 Cf. Victor Bravo, Figuraciones del poder y la ironia, Op. cit.

87 Cf. Jorge Portilla, Op. cit., pp. 64-71.

% Ibidem, pp. 71-81.
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que la cosa es demasiado grave para hacer aspavientos. Solo se puede reir si se guarda
distancia de aquello que provoca la risa. Para el humorista la adversidad o el sufrimiento no
son excusa para que el hombre no siga siendo responsable de su vida. EI humor hace
patente la libertad como lugar donde se asienta la responsabilidad del hombre. Ademas,
Portilla hace mencion de un tipo particular de humor, el humor negro. Mediante el humor
negro se destaca la trascendencia del hombre frente a aspectos dolorosos, sombrios o
siniestros de la vida.

En otra linea, Victor Bravo considera que el humorista se distancia de la realidad,
relativiza la verdad y degrada los valores consagrados. En el verdadero humorista se
encuentra la conciencia irénica.®® Segtin Bravo, la diferencia entre humorismo y comicidad
reside en que lo comico es el efecto de lo incongruente que desencadena la risa, mientras
que el humorismo supone el efecto de lo cdmico y una distancia critica sobre esa
percepcion de lo incongruente. La ironia puede vincularse con el humor. “Es en el
humorista donde se vive la conciencia irénica, la percepcion de lo dual del mundo y del ser,
y la intuicién de pertenecer a la vez a varios planos de la existencia [...]. Por el juego del
humor en lo incongruente de la vida y el ser alcanza, muchas veces su rearticulacion, la
certeza de la reconstruccion del sentido”.”

Por otro lado, la parodia es un género intertextual, ya que efectla una superposicién

de textos. “Un texto parddico es la articulacion de una sintesis, una incorporacion de un

% De acuerdo con las consideraciones de Pere Ballart, con respecto a la relacién entre la ironia y el humor,
cabe decir que no todo lo que es irénico hace reir ni todo lo que provoca la risa merece entrar en el capitulo de
la ironia, ya que para ironizar no es necesario bromear ni viceversa. El texto irénico no tiene que apoyarse
indefectiblemente en lo cémico: basta que el ironista ordene sus figuraciones conforme a un principio que
haga explicita su naturaleza contingente. La ironia tiene mas relaciones con el fino humorismo y no con el
chiste zafio. La ironia y el humor no son dos opuestos, pero tampoco se implican entre si; habra ocasiones en
que la ironia aparezca desprovista del humor y otras en que éste la acompafie, asi como no todo el humor se
compone de ironias. Pere Ballart, Eironeia. La figuracién irénica del discurso literario moderno, Quadern
crema, Barcelona, 1994, pp. 359-454.

% victor Bravo, Ironia de la literatura, Op. cit., p. 114.
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texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo en lo
nuevo”.” La palabra parodia viene de las raices griegas “odos”, que significa canto, y
“para”, que tiene dos acepciones: una que significa “contra” y otra que significa “al lado
de”. Asi, la palabra parodia podria significar contracanto o al lado del canto. La parodia es
imitacion para, en el mismo instante, ser transformacion. De alli que pueda ser a la vez
homenaje y critica del objeto parodiado. La parodia puede ser, en algunos casos, un
discurso desmitificador. Hutcheon propone tres tipos de parodia: la primera con intencion
peyorativa; la segunda, neutra; y la Gltima, respetuosa -que puede ser incluso un tipo de
homenaje-.

La satira, en cambio, es la forma literaria que tiene como finalidad corregir,
ridiculizando, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano (componentes
extratextuales que por lo general son morales o sociales). La satira es una obra en la que “a
partir de un fendmeno histéricamente dado, se sefialan sus vicios y se hace critica de él por
medio de los recursos del humor, la burla, la ironia o el sarcasmo™.%? La ironia es un cristal
a través del cual se ve el mundo y el escritor irénico aspira a inscribir en su obra una
conciencia de las contradicciones, paradojas y anomalias del mundo; la satira, en cambio,
es la ironia que resalta aspectos grotescos o absurdos de su victima para dar una moraleja.
Segun Hutcheon, la ironia se de diferencia de la sétira porque cuestiona toda convencion y
no adopta una posicion moralista. A traves del ataque, la satira pone al descubierto defectos

precisos, reales, de la sociedad.

% inda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia”, Op. cit. p.177.
% Eugenia Revueltas, “Los peligros del humor”, El Biho, Suplemento del Excelsior, México, 13 de octubre de
1985, p. 4.
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Cabe mencionar una forma particular de la satira: la menipea.*® Segtin Juan Carlos
Fuentes,™ la menipea tiene como base la risa, festiva, popular y carnavalesca. Para Fuentes,
este genero se encuentra libre de toda limitacion historiografica, pues la tradicion por
imposicion queda al margen y la verosimilitud externa no constituye una norma. En este
tipo de satira, la fantasia mas audaz e irrefrenable y la aventura se conjuntan, creando
situaciones excepcionales para desencadenar y poner a prueba un discurso o una verdad. En
estas obras, la combinacion entre libre fantasia con un naturalismo de bajos fondos hace
que las aventuras se muevan en caminos reales, lugares condenables, carceles, cantinas,
burdeles, plazas publicas, etc. La fantasia de la menipea da lugar a un universalismo
filosofico excepcional y a una enorme posibilidad de observar o analizar al mundo. En
consecuencia, el universalismo filoséfico hace que la accion y el sincretismo dialdgico se
muevan en diferentes planos en esta satira. Son comunes las escenas de escéndalos,
excentricidades, acciones y discursos inoportunos como violaciones a la normalidad o las
reglas. EI oximoro y los contrastes son indispensables como elementos estilisticos
estructurales. Ademas, este género incluye elementos sociales utopicos. Y, dentro de la
menipea cabe todo tipo de discursos, desde lo oral (como consejas y leyendas) hasta lo
clasico como tragedias y oratoria.

Para Linda Hutcheon, los textos irénicos o satiricos contienen un ethos burlén, que
es mas despreciativo y desdefioso en la satira. Cabe decir que el ethos es una respuesta
dominante que es deseada y por Gltimo realizada por el texto literario. Segun Linda

Hutcheon el ethos irdnico, satirico y parddico se tocan en algunos de sus puntos en las

% Género surgido en la antigiledad al que se incorporan obras como El satiricon de Petronio, Los cuentos de
Canterbury de Chaucer y Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift

% Juan Carlos Fuentes, EI humor y lo cémico, un ejemplo Jorge Ibargiiengoitia, Tesis de maestria en letras,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2003.
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obras literarias: en la interseccién entre parodia y satira encontramos la parodia satirica y la
satira parddica, en la interseccidn entre ironia y satira se encuentra la risa desdefiosa y en la
interseccion entre ironia y parodia se encuentra la pequefia sonrisa de reconocimiento.
Ironia, satira y parodia, son recursos que se manifiestan en la literatura tocandose en
diferentes puntos y alejandose en otros. Mientras que la ironia es un fenémeno intratextual,
la parodia es intertextual y la satira extratextual.

Como se ha visto, para muchos pensadores la comedia y el humor son fendmenos
dificiles de delimitar. Por una parte, lo comico puede aparecer ante una imagen que
mecaniza el ritmo de la vida como sucede a menudo en la comedia de situacion o en los
juegos de los payasos. Lo anterior no implica una distancia critica ante lo que provoca la
risa. Sin embargo, en ocasiones a la risa le sigue una reflexién ante la imagen cdmica. Una
reflexion que puede develar una contradiccion, una verdad o una postura moral ante la
incongruencia de la vida. Segun Bravo, alli reside la diferencia entre lo comico y el humor,
aungue lo mismo vemos humor o satira en la presentacion de un comediante de cabaret que

comedia en el humorista mas profundo.
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2. EL MUNDO DE AREPA

La accion de la novela Maten al ledn se ubica en la segunda decada del siglo XX 'y
trata del final de la dictadura de Manuel Belaunzaran en la republica imaginaria de Arepa.
A punto de terminar su cuarto periodo de gobierno, Belaunzaran altera la constitucion
arepana con la finalidad de reelegirse y gobernar de manera vitalicia. Su desmedida
ambicion de poder provoca que sus opositores intenten asesinarlo en repetidas ocasiones;
sin embargo, ellos siempre fracasan y resultan tan ridiculos como el dictador. Finalmente,
el asesino de Belaunzaran es un oscuro personaje, no sélo ajeno a las intrigas y beneficios
politicos, sino también carente de cualquier ideal o intencion heroica.

Con respecto a la prefiguracién de Maten al ledn, cabe recordar que, a fines de la
década de los sesenta, Jorge Ibargiiengoitia quiso hacer un guién cinematografico de El
atentado. Debido a la censura de la que ya hemos hablado, el autor transform6 el drama
historico hasta convertirlo en una novela acerca de los intentos por asesinar a un tirano
caribefio. Asi, Ibargliengoitia traslad6 la accidn de la obra de teatro al Caribe y convirtio a
México en la isla de Arepa, de tal manera que el proyectado guién terminé siendo una
novela.

Al respecto, el autor manifiesta:

En 1968 alguien quiso hacer una pelicula basada en El atentado, una obra de teatro
que escribi en 1962 y que seguia sin estrenar. Estas circunstancias me decidieron a intentar
hacer una versién cinematografica que evadiera dos problemas fundamentales de la pieza
teatral: el de ofender a los catélicos y el de producir en las autoridades la impresién de que
era irrespetuosa “hacia la memoria de una de las grandes figuras de nuestra historia.” [...] La
obra se convirtié en una novela, porque al ponerme a escribir el guion, descubri que para
desarrollar la idea necesitaba el apoyo de una prosa consistente.

Asi, después de que el autor analizé el modo de reconstruir la trama de El atentado,

surgio la configuracion de Maten al ledn. Ibargiiengoitia continGa:
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Se me ocurrié situar la accion de la obra en una isla del Caribe y transformar a los
catdlicos en millonarios criollos. En vez de reunirse los conspiradores en un convento donde
la gente va a oir misa, se retnen en el salén de mdsica de una sefiora de sociedad. Al
presidente lo asciendo a Mariscal de Campo y lo hago méas voraz que el modelo; o mejor
dicho, mas descarado: aspira a la Presidencia Vitalicia. Conserva del original los siguientes
rasgos: ser un militar triunfador, ex revolucionario, demagdgico, popular y cinico. Al
cambiar el lugar donde ocurre la accion y al no conservar mas que algunos elementos de la

trama, la obra se separa de El atentado y se convierte en algo diferente.”®

La fabula de Maten al le6n se transforma cuando Ibargliengoitia convierte el
Meéxico de El atentado en una isla circular. Arepa es un pais imaginario que alude a
cualquier pais latinoamericano, pues es gobernado por un tirano que esta inspirado en
personajes histéricos como Antonio Lopez de Santa Anna, Porfirio Diaz, Rafael Trujillo y
Alvaro Obregon.

En este capitulo se hard una descripcién de los rasgos generales que caracterizan la
configuracion del mundo del texto de Maten al ledn. Se describira el espacio donde se
desarrolla la fabula, ya que es de vital importancia en el campo de referencia interno del

pais arepano, y se atenderan los principales recursos textuales de los que se vale el narrador

para configurar el mundo de Arepa.

2.1 Arepa, un espacio redondo
El espacio en el que se mueven los personajes de Maten al le6n es una isla. Como

queda asentado desde el primer parrafo de la novela, lo anterior es de suma importancia:

La isla de Arepa estd en el Mar Caribe. Un diccionario, enciclopédico pero abreviado, la
describiria asi: “tiene la forma de un circulo perfecto, de 35 kilémetros de diametro; 250000
habitantes, unos negros, otros blancos, y otros indios guarupas. Exporta cafia, tabaco y pifia
madura. Su capital es Puerto Alegre, donde vive la mitad de su poblacion. Después de luchar
heroicamente por su independencia durante 88 afios, Arepa la obtuvo en 1898, cuando los
espafioles se retiraron por causas ajenas a su voluntad. En la actualidad (1926) Arepa es una
Republica Constitucional. Su presidente, el Mariscal de Campo don Manuel Belaunzarén, el
Héroe Nifio de las Guerras de Independencia, y Gltimo sobreviviente renombrado de las mismas,
llega a término feliz de su cuarto periodo en el poder, méximo que le permite la ley.*®

%Jorge Ibargiiengoitia, “En primera persona. Regreso a Arepa”, Op. cit., p. 30.
% Jorge Ibargiiengoitia, Maten al le6n, p. 7.
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La novela abre una descripcion del espacio donde se desarrollara la fabula: la isla de
Arepa. Esta es un pequefio pedazo de tierra, tiene una capital llamada Puerto Alegre, cuyo
nombre contrasta con la realidad arepana, pues continuamente el narrador describe la
miseria del lugar. Ademas, la mitad de la poblacion arepana vive en su capital, lo que pone
de manifiesto que hay un alto indice de poblacion urbana en la capital como en el caso
mexicano. Por otro lado, aunque la descripcién alude al discurso enciclopédico, el narrador
continuamente degrada la cita del diccionario anotando adjetivos o frases adjetivas que
rebajan la descripcion cuasi cientifica a la trivialidad. Por ejemplo, en la frase “exporta
cafia, tabaco y pifia madura”, el adjetivo resulta absurdo, pues la pifia madura se
descompone muy pronto

La isla tiene campos de cultivo -puesto que exporta productos del campo-, pero
carece de industria. La riqueza generada por la actividad agricola se concentra en pocas
manos, como se vera a lo largo de la novela; la clase alta arepana tiene fortunas
desproporcionadas para la pequefiisima isla: mansiones, carros Ultimo modelo y, uno de
ellos, hasta un avion.

Arepa es una nacion joven, ya que, cuando inicia la fabula apenas lleva 28 afios
como estado independiente. Desde entonces es gobernada por un caudillo surgido de
aquella lucha, quien “llega a término feliz” —ironia que se corroborard a lo largo de la
trama- de su Gltimo periodo como presidente.

Por ser Arepa un espacio imaginario, Ibargiengoitia se permite todas las licencias
posibles para caracterizar a los diferentes grupos sociales que habitan la isla. Al configurar
el mundo ficticio de Arepa, el escritor hace referencias veladas a la realidad historico-

politica mexicana no sélo de la década del veinte, sino también del siglo XIX. También se
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refiere a los mecanismos politicos existentes en diversos paises latinoamericanos como el
populismo, el favoritismo, la manipulacion de la opinidn publica, la construccion de una
historia oficial con héroes y antihéroes con el proposito de ponerla al servicio del discurso
nacionalista del Estado, asimismo alude a la pobreza. Dichos mecanismos impiden la
introduccién de un sistema democratico, como se vera en el ultimo capitulo.

Es importante sefialar que Arepa es una isla en forma de circulo perfecto. Ademas,
la arepa es, segun el Gran Diccionario Enciclopédico Universal, un “pan de forma circular
que se usa en América del Sur compuesto generalmente de maiz salcochado, majado y
pasado por tamiz, huevos y manteca, y cocido al horno”.%” Resulta curioso que una isla
imaginaria sea nombrada como un alimento popular sudamericano (que se come en paises
como Colombia y Venezuela); podria haber sido Ilamada tortilla pero la referencia a
México seria demasiado obvia. Al nombrarla arepa, la isla alude a diversos regimenes
politicos de América Latina y el Caribe.%® La palabra Arepa, aplicada al nombre de una isla,
es en si misma una metafora, pues acerca el campo semantico de aquel comestible a la
forma de un pais. Al establecer esta analogia tan simple, el autor hace una burla.

Considerando que la arepa es un pan de maiz redondo, la isla da la imagen de un pan

% Gran Diccionario Enciclopédico Universal, Guinea Jubilar, Madrid, 1994, vol. 2, p. 423.

% De acuerdo con los planteamientos de Michel Foucault Arepa serfa una heterotopia, un lugar donde varios
sitios reales son simultaneamente representados, contestados e invertidos. Segin Foucault, “Los lugares de
este tipo estan fuera de todos los lugares [...] son absolutamente diferentes de todos los sitios que ellos
mismos reflejan y de los cuales hablan”. Para el filésofo, un ejemplo de un lugar en que convergen la utopia y
la heterotopia es el espejo que es un objeto que ocupa un lugar en el mundo real y en su reflejo pueden estar
todos los otros lugares. (Michel Foucault, “1986. De otros espacios: utopias y heterotopias” en Consuelo
Farias Van Rosmalen, Anatomia de una mente visionaria obsesionada por el presente. Rem Kolhass, Tesis
para obtener el grado de Doctor en Arquitectura, Facultad de Arquitectura, UNAM, México, 2003, pp. 492.)
Como el espejo, Arepa es un no lugar, en el que pueden estar reflejados diferentes lugares reales a los que
hace alusion con la finalidad de hacer una critica, pues la heterotopia es capaz de yuxtaponer en un solo lugar
varios espacios en si mismos incompatibles. Por otro lado, las heterotopias siempre presuponen un sistema de
apertura y de cierre que las aisla y las hace impenetrables como abiertas por todos lados y cerradas por todos
lados como las islas que finalmente estan aisladas. La impenetrabilidad es otra de las caracteristicas de la
heterotopia arepana.
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flotante en el Mar del Caribe. Este significado le resta grandeza al nombre de la isla 'y lo
rebaja a la trivialidad.

A su vez, el concepto isla, que viene del latin insula, se refiere a “una porcion de
tierra rodeada enteramente por agua” y que por lo tanto se encuentra naturalmente aislada
de las porciones de tierra continentales. “La isla es un lugar abierto y cerrado por todas
partes a la vez”, segun las reflexiones de Monsieur N. en El miedo a perder a Euridice de
Julieta Campos.” La isla puede ser, asimismo, un sitio de resguardo al margen del mundo,
un lugar sin tiempo, sin limite, un lugar de utopia. Lo anterior sucede en el espacio de
Utopia. En esta isla, en forma de media luna, se propicia el desarrollo de una sociedad ideal
gracias al aislamiento que tiene del resto del mundo.’® Esta isla imaginaria es el lugar ideal
que describe Tomas Moro en 1516 en Utopia. Para darle veracidad a su relato, Moro
declara que un viajero llamado Rafael Hitlodeo le habl6 de la isla utopica ubicada en
América. Sin embargo, la descripcion de la misma no deja lugar a dudas de que se trata de
un espacio imaginario. Tomas Moro critica la sociedad inglesa de su época antes de
describir un lugar ideal en el que no existen los defectos de las sociedades occidentales, de

manera que la organizacion social de la nacion utdpica es la propuesta de Moro para una

% Julieta Campos, El miedo a perder a Euridice, Joaquin Mortiz, México, 1979, Col. Nueva Narrativa
Hispanica, p. 142.

100 ytépico significa lo que no esta en ningdn lugar. “Se llama [...] <<utopia>> a toda descripcién de una
sociedad que se supone perfecta en todos los sentidos™ (José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Alianza
editorial, 3% ed. 1981, vol. 4, p. 3363). Han existido varias propuestas de utopias ademas de la Utopia de
Moro: como La Republica de Platon, La Nueva Atlantida de Francis Bacon o la Ciudad del sol de Tomaso
Campanella. Todas ellas han surgido como respuesta y critica a los problemas existentes en su sociedad.
Aungue se sabe que una sociedad utépica es irrealizable algunas de sus propuestas podrian ser Utiles y
aplicables a las sociedades reales.

Segun Paul Ricoeur, la utopia es el proyecto imaginario de una sociedad que no esta en ningun lugar,
donde “a partir de esta extraterritorialidad espacial puede dirigirse una mirada a nuestra realidad [...]. El
campo de lo posible se abre ahora més alla del &mbito de lo real [...]. La utopia es la funcién de la subversion
social”. Para este fil6sofo, la utopia es una de las expresiones del imaginario social en la que se hace una
imagen idealizada de una sociedad perfecta donde se pueden justificar las propuestas mas opuestas de
familia, consumo, propiedad, politica o religién de acuerdo a la imagen que propone el autor. La utopia da
una imagen de una sociedad que no corresponde a la realidad, parte de ella para criticarla aunque se vuelve
esquizofrénica, pues sus propuestas no se pueden cumplir del todo en la préctica. Paul Ricoeur, “La
imaginacion en el discurso y en la accion” en Del texto a la accion, Op. cit., p. 214.
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sociedad mejor. Segun Moro, “la isla de los utopicos mide doscientas millas en su parte
central, que es la mas ancha, durante un gran trecho no disminuye su latitud, pero luego se
estrecha paulatinamente hacia ambos lados, hacia los extremos. Estos, como trazados a
compas en perimetro de quinientas millas, dan a la totalidad de la isla el aspecto de una
luna creciente”.’* El segundo libro de Utopia comienza con la descripcion de la isla que
tiene forma de una media luna “como trazada a compas”, rodeada de montafias que la
protegen, con un golfo en el centro que parece casi un lago, cuyos accesos son tan
peligrosos que sélo los habitantes de la isla los pueden sortear, hecho que adquiere gran
importancia en el aislamiento que sufre Utopia del resto del mundo. Asi como es muy
dificil creer que exista una isla cuya forma de media luna creciente sea casi perfecta, es
también imposible la existencia de una porcion de tierra con la forma de un circulo
perfecto. Arepa -al igual que la luna llena- es una isla en forma circular, pero su forma
perfecta contrasta con el sistema social y politico en ella. Dada la desigualdad social, la
represion, la violencia y las ambiciones individuales que ponen el interés personal por sobre
el del colectivo en la fabula de la novela, en vez de ser una utopia, Arepa es una distopia.

El hecho de que Arepa esté aislada no propicia de ninguna manera la creacion de
una sociedad ideal; al contrario, dado su aislamiento, Arepa es una especie de prision de la
que sélo los que tienen un barco pueden salir cuando lo desean. El transporte oficial es una
embarcacion, la Navarra, que no arriba muy a menudo a la isla. EIl Unico que tiene otro
modo de llegar a ella es Pepe Cussirat, quien aterriza en el primer avién que se vio en
Arepa. Por lo tanto, lo que sucede en la isla no repercute en el extranjero ni viceversa;

ademas, es gobernada por un régimen totalitario sin que este hecho sea conocido en el

10 Tomas Moro, Utopia, en Eugenio Imaz, Utopias del Renacimiento: Utopia, La Ciudad del Sol, Nueva
Atlantida, FCE, México, 1941, p. 75.
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exterior. La isla tiene pocas relaciones con otros paises, sélo hay cuatro embajadores de
Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Japon.'%?

El dictador de Arepa intenta controlar de modo total al pueblo arepano. Los
arepanos siempre estan conscientes del ojo vigilante, pues apenas se atreven a pronunciar
una acusacion en contra del presidente. Ellos saben que quien se oponga al régimen (o
aparente oponerse) y sea descubierto pagara con su vida. Sin embargo, Manuel Belaunzaran
no puede conocer todas las acciones de sus gobernados, prueba de ello es que nunca se
percata de que algunos conspiran en su contra. Pese a estos desperfectos en el sistema de
vigilancia, Belaunzaran se mantiene en el poder, gracias a que controla a los ciudadanos
inculcando el miedo y debido a la aparente popularidad de la que goza entre los sectores
mas empobrecidos de la sociedad arepana.

La mayoria de los espacios en los que se desarrollan las acciones de Maten al ledn
no son descritos detalladamente. El narrador alude a los diversos sitios como si fuera un
autor dramatico que indica los escenarios en los que se llevara a cabo la accién, o bien, al
contar la historia del lugar como en el caso del Casino de Arepa y la hacienda de la
Quebrada.'® Entre los principales sitios mencionados se encuentra la playa, lugar en que
aparece el cadaver de Saldafia envuelto en las redes de los pescadores.’® A la mitad de la
historia aparece de nuevo la orilla del mar como escenario de la celebracion de la batalla
que llevé a la isla a conseguir su independencia de Espafa: la Toma del Fuerte ubicado en
el islote del Pedernal. Al final de la novela, el escenario de la accion es otra vez la playa:
cuando Cussirat y Pereira se despiden antes de que aquél aborde la Navarra. Ademas de la

playa, donde se desarrollan las escenas anteriores, se describen otros espacios al aire libre

102 \/er 4.4.2.5 Relacién de Arepa con el exterior.
103 Cf, Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, pp. 37 y 154.
104 \/er 4.4.2.2 Contraste entre miseria y opulencia.
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como la ciudad, el Llano de la Ventosa -espacio amplio y plano que sirve como pista de
aterrizaje al avion de Cussirat-, la hacienda de la Quebrada, la Rotonda del Trueno y la
posterior persecucion de los culpables por las calles de Puerto Alegre.

Por otro lado, es pertinente sefialar que Arepa es un lugar tropical, por lo que hay
algunas referencias al calor propio de aquellos sitios. Por ejemplo, mientras el jefe de la
policia, Jiménez, presencia la ejecucion de los moderados al amanecer, suda chorros
“envuelto en un capote prusiano”.’® Ademas, para crear la ilusion de que nos encontramos
ante una historia que sucede en una isla caribefia, Ibargtiengoitia pone al pueblo arepano a
bailar una conga por las calles de Puerto Alegre en un mitin politico, a tocar bongds en las
celebraciones nacionales y a comer pescado frito en las aglutinaciones de masas.

No obstante lo anterior, la gran mayoria de las acciones suceden en espacios
cerrados: en el Palacio Presidencial, en la jefatura de policia, en el salon de Angela o en el
casino de Arepa. En las casas Berriozabal y Cussirat se llevan a cabo las conspiraciones de
Angela y Pepe Cussirat. Durante una cena en la casa de este ultimo, se suscita la primera
reunién del grupo de conspiradores y en la casa de aquélla, se ofrece un baile en honor al
presidente de Arepa con la intencion de asesinarlo. Por su lado, Belaunzarén planea la
manera de mantenerse en el poder, negocia con sus contrincantes y con los embajadores en
el Palacio Presidencial; ademas, alli sufre el primer atentado planeado por Cussirat. Los
enfrentamientos entre los dos bandos politicos acontecen en espacios como la Camara de
diputados, donde los moderados pierden la posibilidad de oponerse a la propuesta que
permite la reeleccién de Belaunzarén. La cdmara es también el lugar en que los moderados
luchan constantemente para evitar que se legalice la nacionalizacién de sus bienes. Por otro

lado, el Partido Moderado se retne en el Casino de Arepa, lugar en el que los moderados

195 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 99.
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lamentan fracasos y festejan triunfos. Finalmente, alli ocurre la anhelada muerte del tirano
cuando ya parecia imposible. Como podemos ver, la lucha de poder se desarrolla en lugares
cerrados. Los personajes conspiran unos contra otros al cubriéndose de la mirada de sus
enemigos. Ademas, quienes conspiran en contra de Belaunzaran se ocultan en lugares
cerrados de la mirada iracunda del tirano.
2.2 Los recursos del humor en la configuracion del mundo arepano

Como se sabe, el rasgo sobresaliente de la obra de Jorge Ibargiiengoitia es el humor.
Sin embargo, Ibargliengoitia resentia que sus obras fueran identificadas como simples
productos del ingenio de un cuenta-chistes: “Es diferente tener sentido del humor y usarlo
al escribir o ver las cosas de manera que causan risa. [...] Yo no me burlo, no me rio. Me
pareceria ridiculo hacer un personaje con el Gnico objeto de burlarse de él. En cualquier
momento, me interesa presentarlo, presentar un aparato que en la novela tenga relacion con
la realidad, segin yo la veo”.!®® Tanto en el caso de Maten al leén, como en sus demés
ficciones literarias, Ibarguiengoitia no escribia simples comedias, sino su version critica de
la realidad mexicana permeada por el humor y la ironia. Como el humorista de Portilla,
Ibargiiengoitia se rie de la adversidad o el sufrimiento humano. Como diria Sergio Pitol, la
risa en Ibarguengoitia se convierte en un “balsamo liberador”. Pitol agrega: “sabe el autor
que la risa crea una sensacion de liberacion. La leccion de Ibarguengoitia implica la
posibilidad de reirnos de nuestras calamidades, no por mero masoquismo sino como medio
de liberacion; la risa nos desliga del poder y termina por desprestigiarlo”.*"’

En general, la obra de Ibargiengoitia contiene la conciencia irénica del humorista,

del que habla Victor Bravo, que pone en juego su propia version de la realidad al

106 Entrevista a Jorge Ibargiiengoitia, titulada: jYo no soy humorista! Hecha por Margarita Garcia Flores en
Cartas marcadas, UNAM, México, 1979, p. 190.
197 Sergio Pitol, “Jorge Ibargiiengoitia”, en Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega (coord.), Op. cit., p. XXII.
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distanciarse de los acontecimientos narrados. La ironia que se percibe a lo largo de la
narracion de Maten al ledn, es un recurso que permite cuestionar el orden que impera en la
isla arepana, ya que el autor implicito genera desconfianza en el lector en lo que atafie a las
afirmaciones de quien narra o de los personajes, poniendo de manifiesto sus
contradicciones.

Como se verad en los dos siguientes capitulos, Ibarglengoitia abordd los temas
histéricos recurriendo, no sélo al humor y a la ironia, sino también a la satira. Para ello
conjug6 diversos elementos que resultan cdmicos, por ejemplo: la repeticion, el contraste,
la inversién, el absurdo, el efecto bola de nieve, lo grotesco y la transposiciéon (manifiesta
en efectos como la degradacion y la exageracion), asi como la ironia y la parodia.

Con respecto a lo grotesco, cabe precisar que es otro recurso que sobresale en la
configuracion del mundo del texto de Maten al leon. Parte de la critica expresada en la
novela se debe al rebajamiento provocado por situaciones grotescas que refieren hechos o
personajes historicos originalmente solemnes, o que trasladan a los personajes ficticios de
un plano elevado a uno bajo. La risa popular, de la que habla Bajtin, que degrada y
materializa,'®® esta presente como parte del rebajamiento de los personajes y episodios
historicos o simplemente como parte de una critica social. Las imagenes del realismo
grotesco aparecen en la novela, por ejemplo, cuando aparece el cadaver del Doctor Saldafia,
el narrador dice: “Entre pdmpanos moribundos esta el cadaver del doctor Saldafia. Los
pescadores miran los zapatos de charol, las polainas, el traje de casimir inglés, y los bigotes
con algas”.'®® En la primera parte de esta descripcion se crea una expectativa de solemnidad

que se rompe cuando se degrada la riqueza y lujo de la vestimenta del muerto al

198 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Op. cit., p.25.
199 Ihidem, pp. 9-10.
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contrastarla con su cuerpo rodeado de peces. Ademas, esta imagen podria parecer una
metafora (convertida en realidad al interior del texto), pues el candidato de la oposicion ha
caido en las redes del dictador.

Siguiendo con esa intencion de degradacion, el narrador a menudo describe a los
personajes, que participaran en un episodio o capitulo, con contrastes que los rebajan, con

frecuencia, de manera grotesca. Por ejemplo, al inicio del capitulo sexto el narrador dice:

Angela, aporreando el enorme piano Bossendorffer que su marido compré en un
remate, el Doctor Malagdn, moviendo la melena canosa, medio levantandose de la silla para
tocar mas alto, desafinado y haciendo florituras en el violin, Pereira, tocando su parte con
gran timidez, el viejo Quiroz, funebre, a la viola, y Lady Phipps, con el cello entre las
piernas abiertas, ensefiando los calzones y levantando el mentén fornido, tocan,
encarnizadamente, un quinteto del gran Lecumberri. [...]

La pieza acaba en un acorde sublime y desafinado. Los oyentes prorrumpen en
aplausos y “bravos”.

--iQué conciertazo! —dice dofia Conchita Parmesano. [...]

--Estan ustedes a la altura de las mejores orquestas —dice don Casimiro Paletén.'*°

En esta cita la ironia del narrador se hace evidente gracias a la contradiccion entre la
descripcién de lo mal que toca el quinteto, a pesar de la pasion con que lo hacen, y las
sinceras alabanzas de los oyentes. Ademas, se hace patente la satira cuando el mismo
narrador pone en evidencia la ignorancia musical de la clase alta arepana. Por otro lado, la
imagen de Lady Phipps, esposa del embajador inglés, se rebaja cuando esta dama,
nombrada lady, olvida los buenos modales al abrir demasiado las piernas mientras toca.

Tras haber echado un vistazo general a los rasgos que caracterizan la configuracion
del mundo de Arepa, en los siguientes capitulos se retomardn los diversos temas aqui
mencionados para ahondar sobre el funcionamiento de la ironia, la satira, lo grotesco y lo

cémico en la novela.

19 3orge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 42.
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3. LA MEMORIA HISTORICA DE AREPA EN TANTO MEXICO IMAGINARIO

3.1 La critica a la historia oficial en los textos de Jorge Ibarglengoitia

Segun Ute Seydel '

en la narrativa mexicana del siglo XX hay tres etapas en que
los escritores se han dedicado a la revision critica de los discursos nacionalistas y las
representaciones oficiales de la historia mexicana. La primera sucede entre la década de los
treinta y los cincuenta; en esta época los autores centraron su atencion en la historia de la
Revolucion Mexicana, criticando el caudillismo y la traicion a los ideales de aquélla.
Posteriormente, a principios de los sesenta, aparecen las primeras voces que critican la
representacion de la historia de México en los manuales escolares. Y, en la tercera fase,
muchos escritores participan de la revision critica de las representaciones histéricas ante la
crisis del nacionalismo post revolucionario.

Las obras de ficcidn historica escritas por Jorge Ibargliengoitia podrian clasificarse
en la segunda de las etapas mencionadas. Aungue lIbargliengoitia incursioné en el
cuestionamiento de la historia oficial mexicana escribiendo piezas teatrales de contenido
historico y posteriormente novelas histdricas, el revisionismo historico del escritor
guanajuatense no solo se encuentra en sus ficciones. Ute Seydel destaca la critica a las
representaciones de la historia mexicana que este autor hizo en algunos de sus articulos
periodisticos. Para ella, “Jorge Ibarglengoitia es quizas el autor que con mayor
detenimiento ha analizado, ya a finales de los sesenta y principios de los setenta, la manera
en que los libros de texto gratuitos para la ensefianza de la historia, los monumentos y los

retratos representan a los héroes y antihéroes nacionales”.!*?

11 Cf, Ute Seydel, Op. cit., p. 94.
12 | dem.

57



Respecto a la imagen de los héroes mexicanos, Ibargliengoitia decia:

La historia que nos han ensefiado es francamente aburridisima. Esta poblada de figuras
monoliticas, que pasan una eternidad diciendo la misma frase: ‘la paz es el respeto al derecho
ajeno’, ‘vamos a matar gachupines’, ‘;crees tU acaso, que estoy en un lecho de rosas?’,
etcétera. Los héroes, en el momento de ser aprobados oficialmente como tales, se convierten
en hombres modelo, adoptan una trayectoria que los lleva derecho al paredén, y adquieren un
rasgo fisico que hace inconfundible su figura: una calva, una levita, un paliacate, bigotes y
sombrero ancho, un brazo de menos. Ya esté el héroe, listo para subirse en el pedestal."*?

Ademas, Ibargliengoitia pone de manifiesto que el mantenimiento de la memoria
manipulada en la ensefianza de la historia de México se debia a una necesidad de
legitimacion politica, pues decia: “si la Historia de México que se ensefia es aburrida, no es
por culpa de los acontecimientos, que son variados y muy interesantes, sino porque a los
que la confeccionaron no les interesaba tanto presentar el pasado como justificar el
presente”.* A partir de esta critica a la historia oficial, el autor reconstruye en sus obras
una realidad en la cual los iconos histéricos se derrumban. Como diria Sergio Pitol,
Ibargliengoitia “convierte a los proceres en personajes chuscos, cualquiera puede vejarlos,
escarnecerlos, reirse de ellos”.*®

Cuatro son las obras de ficcion de este autor que tratan directamente temas
relacionados con la historia de México:

La conspiracion vendida fue su primer drama histérico. Segun Carlos Martinez

d,*'° Ibargiiengoitia escribié esta obra por encargo de Salvador Novo en 1959, con la

Assa
promesa de que seria representada durante los festejos del medio siglo de la Revolucién
Mexicana y los ciento cincuenta afios del inicio de la guerra de Independencia. Al escribir

este drama, Ibargliengoitia se dedica por primera vez a la investigacion que le conduce a la

creacion de una obra histérica. Aunque no tenia la agudeza que caracterizaria sus obras

13 Jorge Ibargiiengoitia, “Nuevas lecciones de historia. Revitalizacién de los héroes”, en Instrucciones para
vivir en México, Joaquin Mortiz, México, 1990, p. 34.

14 1 dem.

115 Sergio Pitol, “Jorge Ibargiiengoitia”, en Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega, Op. cit., pp. XXI-XXII.

116 Cf. Carlos Martinez Assad, “El revisionismo histérico por medio de la novela”, en Ibidem, p. 231.
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posteriores, pone en tela de juicio la version oficial del inicio de la guerra de Independencia
y da vida al episodio del descubrimiento de la conspiracion de Querétaro en 1810.
Finalmente la obra no se representd en 1960, pero obtuvo el Premio de Teatro Ciudad de
México en ese afio.

En EIl atentado (1962) y en Los relampagos de agosto (1963), Ibargliengoitia hace
una critica al daltimo periodo de la Revolucibn Mexicana y su proceso de
institucionalizacion entre 1928 y 1929, a la solemnidad con que la historia oficial habia
mostrado a sus protagonistas y también a los procedimientos de la politica mexicana de
aquel periodo. Estas obras transgreden el discurso oficial revolucionario a través de la
degradacién parddica de los héroes y hechos historicos.

Como se ha dicho, el drama histérico El atentado fue vetado porque, ante los ojos
del gobierno mexicano, trataba con poco respeto a algunas figuras historicas como Alvaro
Obregdn y Plutarco Elias Calles, fundadores del régimen politico post revolucionario. Asi,
esta obra agredia directamente al discurso histérico que sustentaba al sistema gobernante.

Por otro lado, conviene recordar que la rebelion escobarista, ocurrida en 1929, es
satirizada en Los relampagos de agosto, debido a que esta revuelta perseguia abierta y
Unicamente el poder politico. Las memorias de un general desterrado debido a aquel

levantamiento®!’

se parodian y nutren la informacién histérica de la primera novela de
Ibargiiengoitia. Asi, ésta se convierte también en una version diferente de la historia oficial,
puesto que no sélo critica a los caudillos protagonistas de la Revolucion, sino también a la
enorme cantidad de generales desempleados tras el fin de la guerra que se creian

merecedores del poder.

117 juan Gualberto Amaya, Los gobiernos de Obregén, Calles y regimenes peleles derivados del callismo,
Edicién del autor, México, 1947.
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En la ultima novela de Ibargliengoitia, Los pasos de Ldopez (1982), se cuenta como
el descubrimiento de la conspiracion de Querétaro, provocO que un grupo de criollos
iniciaran de la guerra de Independencia de México. La fabula de la novela se centra en la
desmitificacion de la participacion de Miguel Hidalgo y Costilla en el levantamiento de
1810. El protagonista de la novela, el cura Pericén, inspirado en Hidalgo, es parroco de un
pequefio pueblo y se dedica a conspirar contra el gobierno virreinal en las tertulias de la
Corregidora. En Los pasos de Lopez, Ibargliengoitia no sélo humaniza la imagen de Miguel
Hidalgo sino también a las deméas figuras histéricas que participaron en aquel
acontecimiento, mostrandolas como un grupo de sofiadores sin idea de cdmo comenzar un
movimiento armado, ni a donde los llevara éste. Al igual que en las dos obras anteriores,
esta novela cuestiona el discurso de la historia oficial mexicana que habia puesto en un
pedestal a Hidalgo.

En el ambiente nacionalista de 1960, el gobierno mexicano pretendia mantener
vivas las imagenes de bronce de la historia mexicana cuando estaban decayendo
desgastadas ante el abuso desde el poder. En medio de este ambiente, Ibargiiengoitia se
valié de la ironia para deconstruir los discursos de la historia oficial y reinterpretar los
episodios y la actuacion de los personajes historicos. Inmerso en este cuestionamiento
escribid su segunda novela.

Como se ha dicho, aunque Maten al ledn no ha sido considerada tradicionalmente
como una novela histérica, bajo el tema de la dictadura arepana subyacen alusiones a la
historia de México. La segunda novela de Ibargiiengoitia es multifacética y, como mostrara

el andlisis, ostenta muchos rasgos de la satira menipea. Por ejemplo, juega con diversos
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118 Ademas, la novela de Ibargiiengoitia, como la menipea

discursos y géneros literarios.
que describe Fuentes,'® se libera de toda limitacién historiogréafica e inserta alusiones
historicas de diferentes épocas valiéndose de la ficcion y la fantasia que permiten someter
verdades incuestionables a la critica. Por lo anterior, en el texto no se reconocen los
episodios historicos aludidos directamente, pues la obra tampoco responde a la intencion de
abordar un momento especifico de la historia. En esta novela, el autor aborda una serie de

episodios e imaginarios de la historia mexicana convertidos en hechos ficticios de la

historia arepana, como veremos a continuacion.

3.2 EPISODIOS DE LA HISTORIA DE MEXICO EN AREPA

3.2.1 La Independencia de México

Para Paul Ricoeur el concepto ideologia tiene tres diferentes definiciones que se
imbrican entre si. En principio -desde la definicion que el filosofo francés retoma de Marx-,
la ideologia es vista como una imagen deformada, una inversion, un disimulo de la vida
real. En segundo lugar, esta imagen invertida de la realidad se crea por medio de un
discurso publico destinado a legitimar la posicion en el poder de un grupo de autoridad
frente a los gobernados. En ultimo lugar, la ideologia tiene una funcién de integracion de
un grupo social que se manifiesta, entre otras cosas, en las ceremonias conmemorativas
gracias a las cuales una comunidad reactualiza los acontecimientos que considera
fundacionales de su propia identidad. Por este medio, la ideologia logra “difundir la

conviccion de que esos acontecimientos fundadores son constitutivos de la memoria social

118 \er 4.3.
119 \/er 1.5.
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y, a través de ella, de la identidad de la misma comunidad”.**® Para Ricoeur, todo grupo se
mantiene en pie, adquiere una consistencia y una permanencia, gracias a la imagen estable
y perdurable que se da de si, expresada en el fendmeno ideoldgico. Este filosofo encuentra
dos extremos en las funciones de la ideologia: uno positivo en el que, a través de ella, un
grupo representa su propia existencia por medio de una idea, una imagen idealizada de si
mismo que fortalece su identidad; y otra negativa, ya que la ideologia puede tener la
funcién de manipulacion y control utilitario.

Como vimos en el primer capitulo, la imagen que ha dado la historia oficial de los
eventos histdricos se ha incorporado a la memoria colectiva a través de la ensefianza de la
historia y de la celebracién de hechos fundacionales. Asi, ambos contribuyen a la
propagacion de la ideologia dominante en México durante el siglo XX. Como ya
mencionamos, Jorge Ibarguengoitia critica la representacion ideoldgica politica que influye
en la forma en que se celebran las fiestas patrias. Por ejemplo, la conmemoracién de la
Independencia de México es satirizada en una fiesta nacional arepana.

Arepa fue una colonia espafiola en América. Como muchos otros paises americanos,
la lucha por la independencia arepana sucedio en el siglo XIX. La guerra arepana comenzé
en 1810, como en el caso de México, pero termind 88 afios mas tarde. La consumacion de
la independencia de Arepa se escucha durante toda la narracion de la novela como un eco
de la heroicidad del pasado. Belaunzaran, el Unico sobreviviente de las Guerras de
Independencia, es un héroe de bronce vivo que se ha encargado de evitar que el pueblo
arepano olvide que gracias a él es “libre”. Cada afio se conmemora la Toma del Fuerte del

Pedernal -hecho que dio término a la larguisima lucha por la independencia de Arepa- con

120 paul Ricoeur, “Ideologia y utopia: dos expresiones del imaginario social”, en Del texto a la accién, Op.
cit., p. 355.
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la recreacion de la misma protagonizada por el presidente arepano que escenifica su hazafia

de hace mas de 25 afios:

Cada afio, el veinticuatro de mayo, los negros de la Humareda y los indios del Paso de
Cabras, se juntan en la playa, bailan durante seis horas al son del bongé ante el Cuerpo
Diplomatico, los funcionarios y la chusma portefia; a las seis llega Belaunzaran a caballo,
vestido de brigadier. Se quita la ropa, se queda en calzones, se pone un machete entre los
dientes y repite la hazafia de nadar hasta el Pedernal, en donde lo esperan, con mdsica, la
Banda de Atrtilleria y una sefiorita, disfrazada de Patria, que lo corona de laurel.***

La representacion de la Toma del Pedernal, en una fiesta nacional que conmemora
la consumacion de la independencia arepana, parece una divertida satira de las
celebraciones nacionales mexicanas, especificamente del llamado Grito de Dolores. Este
ultimo se conmemora cada afio con la representacion del mismo por parte del presidente
mexicano en turno, quien, frente al pueblo, toca la campana de Dolores y da el grito de
“independencia y libertad” desde el balcon del Palacio Nacional. La Toma del Pedernal es
una version exagerada de esta festividad mexicana. En México se conmemora el inicio de
la Independencia con el Grito de Dolores entonado por el propio Presidente de la
Republica, asi como en Arepa se conmemora el fin de su larguisima lucha de
independencia con la recreacion de aquella batalla representada por el propio Presidente de
Arepa, quien, a diferencia de los presidentes mexicanos, fuera su protagonista. Durante la
representacion la figura del héroe arepano se degrada: primero, Belaunzaran toma un rango
militar menor, el de brigadier; luego, se desnuda frente a los espectadores y se echa a

nadar'?? hacia el islote que alberga el Fuerte, seguido por un grotesco montén de borrachos.

121 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 70.

122 Este episodio también podria hacer referencia a la sorprendente participacion de Mao Tse-tung en un
evento de natacion en China. En mayo de 1956, Mao nad6 mas de trece kilometros en el rio Yang-tse
demostrando su buena salud a los 76 afios de edad. www.magicasruinas.com.ar/revistero/internacional/mao-
nadando-rio.htm.
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Como se puede ver, Ibargiiengoitia satiriza las celebraciones nacionales mexicanas al narrar
las arepanas de manera grotesca e hiperbolica.

Amalia Lépez Reyes describe del siguiente modo el Grito de Dolores: a las cinco de
la mafana del 16 de septiembre de 1810, Hidalgo, tras llamar al pueblo a misa, “arengd a
los asistentes exclamando: Viva la virgen de Guadalupe!, jViva Fernando VII! Y jMuera el
mal gobierno!”.*® Estos acontecimientos quedaron encapsulados en un mito que la
historiografia oficial mexicana divulga como el inicio hacia un México independiente
después de trescientos afios de ser colonia espafiola. Sin embargo, tuvieron que pasar once
afios antes de que se consumara la Independencia en 1821. A este mito fundacional
mexicano se alude al narrar el mito fundacional de la Republica Arepana: la Toma del

Pedernal que también incluye su grito caracteristico. Dicho evento es descrito asi:

A los once meses de sitio (relativo porque los espafioles viajaban todas las
tardes a la tierra firme con el objeto de abastecerse de viveres), Belaunzaran, el méas
joven de los caudillos insurgentes, decidié dar un golpe que habia de acabar, para
siempre, con la dominacién espafiola de Arepa. Juntd en la playa a los negros de la
Humareda y a los guarupas del Paso de Cabras, y cuando oscurecio y la marea estuvo
mas baja, se despojé de su vistoso uniforme de general brigadier, y en cueros, con sélo
un machete en la mano, se metid en el agua hasta la cintura, se volvio a los negros y a
los guarupas, que lo miraban sin entender qué tramaba, y alzando el machete, grito:

-iVoy por la gloria! jEI que quiera, que me siga!

Dicho esto se puso el machete entre los dientes, y empez6 a nadar en direccion
al islote. Mil hombres lo siguieron, nadando encuerados, mordiendo machetes. Muchos
se ahogaron, pero muchos también, salvaron los cien metros que tiene de ancho el canal
que separa al islote de la tierra firme, y cayeron como un rayo sobre los ciento cuarenta
y tres espafioles, que estaban desapercibidos haciendo una fiesta en honor a Maria
Auxiliadora, y la memoria del prodigioso triunfo de las naves espafiolas en Lepanto. Era
el veinticuatro de mayo. No quedé uno con vida.***

Este episodio narra con ironia la contradiccion entre la relativa facilidad con que se
podia vencer a los espafioles y la exaltacion de supuesta heroicidad de quienes lo

consiguieron. Por ejemplo, el sitio del Pedernal realmente no era tal y se alargd por

123 Amalia Loépez Reyes, José Manuel Lozano Fuentes, Historia general de México, CECSA, 1986, 10
reimpr. México, 1995, p. 188.
124 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 70.
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tolerancia de las tropas insurgentes que permitian a los “sitiados” abastecerse a diario. Otro
ejemplo aparece en la siguiente frase: “Mil hombres lo siguieron, nadando encuerados,
mordiendo machetes. Muchos se ahogaron, pero muchos también, salvaron los cien metros
que tiene de ancho el canal que separa al islote de la tierra firme”.**> Aqui, el supuesto
acontecimiento heroico se devallUa puesto que solo habia cien metros entre la playa y el
islote. La ironia se pone de manifiesto en la contradiccion entre los ahogados y lo corta de
la distancia que tenian que cruzar. Ademas, la referencia a los ahogados resulta comica,
pues es absurdo que alguien que no sabe nadar se lance al mar sin mas. Finalmente, la toma
del Pedernal pierde todo su mérito heroico cuando sabemos que los atacantes, que eran casi
mil hombres, llegaron a asesinar a s6lo ciento cuarenta y tres espafioles que no opusieron
mucha resistencia.

El Fuerte del Pedernal se construyd en un islote en el siglo XIX. Tenia como
objetivo defender Puerto Alegre de los corsarios; sin embargo, irénicamente, “nunca sirvio
de nada porque los corsarios nunca llegaron a Santa Cruz de Arepa”.*?® El Fuerte del
Pedernal es una construccion parecida a la que alberg6 a los espafioles cuando las tropas de
Miguel Hidalgo invadieron Guanajuato en septiembre de 1810. Tanto la Alhéndiga de
Granaditas como el Fuerte son un par de edificaciones monumentales construidas con un
fin que no se cumplié cabalmente: una no sirvié nunca como defensa contra los corsarios,
ya que éstos no llegaron, y la otra s6lo funcioné como granero durante algunos meses, pues
después de que se terminara su construccion se convirtié en el albergue de los esparfioles
que se refugiaron de las desorganizadas y numerosas tropas de Miguel Hidalgo. Ambas

edificaciones albergan a un grupo de espafioles de la region; en ambos casos el edificio es

125 1dem.

128 Ipidem, p. 69.
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tomado con violencia y en ambos casos aparece un héroe providencial que propicia el
ingreso de las tropas sobre el Fuerte: Belaunzaran y el Pipila.**’

Como menciona Juan Carlos Fuentes, este episodio también hace referencia a la
participacion de Guadalupe Victoria en la toma de Oaxaca el 25 de noviembre de 1812:
“Segun la historia oficial, con el fin de impulsar a sus hombres a cruzar el foso que protegia
a Oaxaca, Guadalupe Victoria lanz6 su espada al lado opuesto de donde se encontraban y al
grito “Va mi espada en prenda. Voy por ella’ logré infundir &nimos a sus soldados para que
la captura de la ciudad fuera un gran triunfo de las tropas independentistas”.*?®

La Toma del Fuerte del Pedernal también nos recuerda un episodio de los Gltimos
momentos de la lucha de Independencia en 1821, cuando los Gltimos integrantes del
Ejército Realista de la Corona Espafiola se resguardaron en el castillo de San Juan de Ulua,
en Veracruz, al mando del mariscal José Davila -jefe directo de Santa Anna cuando éste
pertenecia al ejército espafiol- quien al ver perdida la guerra decidié rendirse a cualquier
oficial del Ejército Trigarante excepto a Santa Anna, quien lo traicionara para unirse al
ejército de los independentistas.*?®

Por otro lado, el apellido del caudillo de Arepa corresponde a un personaje
guanajuatense, célebre en la toma de la ciudad de Guanajuato: el padre Belaunzaran. José
Maria, fraile del convento de padres dieguinos de Guanajuato, fue acusado de haber

predicado a favor de la causa insurgente cuando Hidalgo ocup6 la ciudad. El 18 de

noviembre de 1810, el padre Belaunzaran participé en la procesién que hicieran los

127 Segtin la leyenda, el Pipila encendié la puerta de la Alhdndiga, cubriéndose de las balas de los
francotiradores con una loza de cantera, permitiendo asi, la libre entrada de los Insurgentes a su interior.

128 Juan Carlos Fuentes, El humor y lo cémico, un ejemplo Jorge Ibargiiengoitia, Op. cit., p. 239.

129 Cf, José Manuel Villalpando, Antonio Lépez de Santa Anna, Editorial Planeta, México, 2002.
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insurgentes en accion de gracias por la toma de Guanajuato, por lo que fue detenido por
Calleja, pero puesto en libertad poco tiempo después.**®

En Maten al ledn existe otro paralelismo que se refiere a la historia de la
Independencia de Mexico: las conspiraciones para matar a Belaunzaran tendran su
gestacion en el salon de musica de Angela Berriozabal. Dichas conspiraciones parecen estar
inspiradas en las tertulias literarias que realizaron los corregidores de Querétaro, Miguel
Dominguez y su esposa Josefa Ortiz, al lado de otros criollos como los hermanos
Epigmenio y Emeterio Gonzélez, los militares Aldama, Allende y clérigos como Miguel
Hidalgo. Dichos contertulios planeaban realizar una revolucion militar y civil contra el
gobierno virreinal. Al ser descubierta la conspiracion, el 15 de septiembre de 1810 tras la
aprehension de los hermanos Gonzélez, se precipitd el levantamiento en el pueblo de
Dolores gracias al oportuno aviso que la corregidora envi6 a Hidalgo con Juan Aldama.'®
A diferencia de la Conspiracion de Querétaro, que cumple con su objetivo al desatar el
movimiento de independencia que mas tarde terminara con el dominio espafiol en México,
los proyectos para matar al dictador, ideados en la casa Berriozébal, siempre resultan
fallidos. He aqui uno de los rasgos comicos de la novela: la persecucion de un fin
sumamente deseado por los protagonistas, pero nunca alcanzado por los mismos. Todos los

intentos por matar al ledn terminan en nada.

130 Cf. José Marfa Miquel i Verges, Diccionario de insurgentes, Porrdia, México, 1969, p. 73. “Después de
esto, quedd encargado de la parroquia de Guanajuato hasta 1831, en que fue asignado obispo de Linares.
También se dedico a escribir, inclusive sobre materia politica, y dejé numerosos escritos sin publicar, entre
ellos algunos poemas”. Citado de acuerdo con Irma Isabel Ferndndez Arias (selec. y notas), José Joaquin
Fernandez de Lizardi, Obras XlI-folletos, UNAM, México, p. 236, nota 5.

31 Juan de la Torre y Ernesto Villar, “La conspiracion de Querétaro y la rebelién de Hidalgo” en La
Independencia de México, FCE-Mapfre, México, 1992.
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3.2.2 Santa Anna y Belaunzaran

La figura de Antonio Lépez de Santa Anna (1794-1876) deja una huella profunda en
la configuracion del dictador arepano. Santa Anna, caudillo y politico mexicano del siglo
XIX, se convirtié en un villano**? de la historia oficial a pesar de que luché por la soberania
del pais varias veces. Sin embargo, durante su gobierno se perdié gran parte del territorio
nacional de lo que se le responsabilizd, por lo que fue calificado de traidor a la patria.
Ademas, su personalidad acomodaticia y megalémana, su falta de ideales y ansia de gloria
lo llevaron a convertirse en un presidente autoritario en varias ocasiones.*® Tras la dltima
ocasion en que fue presidente, entre 1852 y 1855, se marcho al exilio y, al volver a México,
murié en el olvido y en el desprecio de los mexicanos que alguna vez lo aclamaron.

Por su parte, Belaunzaran aparece degradado por el retrato que el narrador hace de
él, en el que pasa de ser un héroe arepano a un gobernante viejo, mujeriego y alcoholico:
“Presidente de la Republica, Héroe Nifio y guapo que fue, pero avejentado por los afios, las

preocupaciones del estadista, las mujeres y los litros de cofiac Martell consumidos en veinte

32 Otros escritores han retomado la figura de Santa Anna para desmitificarla. Por ejemplo, en la novela
biogréafica El seductor de la patria, de Enrique Serna, se rescata la figura de Santa Anna para reconstruir la
vida de un hombre que lamenta haberse convertido en el villano mexicano por excelencia. Enrique Serna, El
seductor de la patria, Joaquin Mortiz, México, 1999.

133 E| Héroe de Tampico fue electo presidente de la Reptblica en 1832, por primera vez, y ocuparia este
puesto en diez ocasiones mas y dos periodos cortos con rasgos dictatoriales. Como sucedi6 en 1837, cuando
volvio al poder para convertirse en un dictador: conspird para desconocer la Constitucion, hizo una ceremonia
para enterrar su pierna -perdida en la primera invasién francesa- y aument6 los impuestos de manera excesiva.
Entonces, el pueblo cansado de su despotismo, se levantd en su contra y lo obligd a renunciar. Dej6 el poder y
volvié a él en varias ocasiones, la Gltima ocurrié en 1852 por invitacion de los conservadores. Durante este
ultimo periodo de gobierno, llegé a desterrar a quinientos de sus enemigos politicos, creé un ejército enorme,
promulg6 una ley que ordenaba que todos los que fueran acusados de conspiracion serian fusilados tras un
juicio sumario, oblig6 a los mexicanos a viajar con pasaporte dentro del pais, promulgé leyes ridiculas sobre
las contribuciones, cre6 una policia secreta con lo que dio auge al espionaje, se hizo llamar Alteza Serenisima
y decretd -incitado por una supuesta peticion popular- que el presidente continuaria en el poder todo el tiempo
gue considerara necesario y en caso de fallecer designaria previamente a su sucesor. Finalmente, ante el
descontento general con su régimen, la rebelién y plan de Ayutla, se vio obligado a abandonar el poder el 9 de
agosto de 1855; mientras el pueblo que alguna vez lo adord, salia a las calles de la ciudad y amotinado en
venganza arrastraba sus efigies. Informacion tomada de Enrique Krauze, Siglo de caudillos, Tus Quets
editores, 12 ed. Col. Andanzas, México, 2002, pp. 128-188 y José Manuel Villalpando, Antonio Lépez de
Santa Anna, Planeta, 2002.
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afios de poder”.** Belaunzaran, como Santa Anna, es un gobernante megalémano,
ambicioso y voraz, un héroe de la guerra de independencia que por su carisma ha llegado al
poder y que tiene una relacion amor-odio con el pueblo que gobierna. Lo anterior se pone
de manifiesto cuando una multitud de pobres llega al Palacio Presidencial pidiendo la
postulacion del Mariscal a la presidencia, mientras los ricos planean como matarlo.
Asimismo, Santa Anna goz6 de la simpatia popular en algunas de las ocasiones en que
fuera presidente de México, pero su despotismo le granje6 el odio de sus gobernados y
provocd dos levantamientos en su contra que lo derrocaron en 1837 y en 1855. Tras el
ultimo -la rebelién de Ayutla-, el pueblo que alguna vez lo adorara, sali6 a las calles de la
ciudad de México y amotinado en venganza arrastré sus efigies.

Aparentemente, a Santa Anna no le interesaba tanto mantenerse en el gobierno
como ser adorado por el pueblo, lo que podria explicar la intermitencia de sus gobiernos. A
diferencia de Santa Anna, Manuel Belaunzaran se mantiene en el poder hasta su muerte.
Tal vez Santa Anna también tuvo esta intencion, pues durante su uUltimo periodo de
gobierno decretd que el presidente de la Republica podria permanecer indefinidamente en
el cargo.*® Como si estuviera inspirado en este hecho, en la novela Belaunzaran consigue
que la presidencia arepana sea vitalicia.*®

Como se ha dicho, en la configuracién del personaje de Belaunzaran hay un rasgo

caracteristico de la figura de Santa Anna: la aficién por las peleas de gallos.™*” En la cima

34 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 11.

135 Cf. Nota 133.

136 \/er 4.4.1.1 Popularidad, corrupcién y violencia.

37 Seglin Guillermo Prieto: “Santa Anna era el alma de este emporio del desbarajuste y de la licencia. Era de
verlo en la partida [...] Alli presidia Santa Anna [...] conocia al gallo tlacotalpefio y al de San Antonio el
Pel6n o Tequisquiapam, daba reglas para la pelea de pico y revisaba [...] que estuviesen en orden las navajas
de pelea [...] habia momentos en que cantor de gallos, musicas, palmadas y desvergiienzas se cruzaban, en
que los borrachines con el gallo bajo el brazo acudian al jefe supremo, y éste reia y estaba verdaderamente en
sus glorias en semejante concurrencia”. Citado por Enrique Krauze, Siglo de caudillos, Op. cit., p. 141-142.
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del poder, tras asesinar al doctor Saldafa y asistir hipdcritamente a su velorio, Belaunzaran
triunfa en las peleas de gallos: “El gallo de Belaunzaran deguella al otro, que se convierte
en un chorro de sangre y un monton de plumas [...] Belaunzaran va hasta el lugar donde
esta su gallo, lo levanta del suelo como si fuera de porcelana, lo aprieta contra el pecho, lo
mira con orgullo tierno, le quita la navaja con gran destreza y lo mete en una jaula”.*®
Después, “magnanimamente”, entrega una cantidad de dinero al gallero perdedor, lo que
provoca la euforia de la turba que grita: “jViva el Mariscal Belaunzarén!”. Este supuesto
gesto de generosidad le granjea el carifio popular, pero no es mas que un acto de populismo
cinico. Lo anterior se pone de manifiesto cuando el narrador describe el contraste entre el
gobernante y el perdedor: “Belaunzaran, con el cuello de celuloide abierto y torcido,
sostenido apenas por el boton trasero, la camisa empapada, el rostro encendido, y un gallero
pobre, descalzo, remendado, con sombrero de palma”.** A diferencia de ese dia de triunfo,
tras sobrevivir a un atentado con bombas en la Rotonda del Trueno, Belaunzaran pierde en
los gallos como si fuera una consecuencia de los hechos anteriores. “En la pelea de gallos,
Belaunzaran tiene mala suerte. Cuando ve su gallo muerto en el ruedo, y que los fajos de
billetes se le escapan de las manos y van a parar al otro extremo de la gallera, no puede mas
y con la cara roja, casi apoplética, se levanta de su barrera, entra en el ruedo, coge el gallo
muerto y, de un mordisco en el pescuezo le arranca la cabeza”. Este gesto de furia degrada
al précer, pero enloquece de nuevo el publico que ahora grita: “--jArriba Belaunzaran!—
[...] al ver a su idolo escupiendo el pescuezo y limpiandose la boca ensangrentada con el
dorso de la mano”.*° La suerte en las peleas de gallos parece estar ligada con la suerte en la

vida politica: cuando se encuentra en la cima, el Mariscal triunfa en los gallos, y cuando es

138 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 19.
39 1 dem.
10 Ipidem, p. 167.

70



atacado, pierde. En ambos pasajes, el dictador arepano aparece como una figura idolatrada
por el pueblo al que le brinda el espectaculo que quiere ver. Cabe mencionar que en la
segunda cita también se devela el grado de violencia que puede alcanzar el presidente
arepano: el mismo hombre que recoge a su gallo triunfador “como si fuera de porcelana”, le
arranca la cabeza al gallo perdedor. Mediante los gallos, Belaunzaran representa las
imagenes que de si mismo brinda a Arepa, ya sea la del presidente generoso o la del
dictador temido. Asi, el dictador arepano se vale del espectaculo y la teatralidad para
obtener la admiracion y carifio populares.**!

El Mariscal es un actor dentro de la comedia que es la historia de Arepa, por
ejemplo: la celebracion anual de la batalla del Pedernal se convierte en un espectaculo
popular en el que Belaunzaran representa al caudillo libertador adorado por las multitudes
arepanas. Asimismo, el dictador arepano finge y actta diversos papeles para mantenerse en
el poder: lo mismo es el de asesino de sus oponentes que el supuesto conciliador de ideales
politicos. Asi, a pesar de ser integrante del Partido Progresista, se adhiere al Partido
Moderado para eliminar toda oposicién politica.**> Como hiciera Santa Anna, Belaunzaréan
se acomoda a la ideologia partidista que le convenga con tal de continuar en el poder. Para
el historiador José Manuel Villalpando, Santa Anna era un “acomodaticio y habil

manipulador de las ambiciones ajenas en beneficio de la suya”.*** Aficionado a los juegos

1 como Belaunzarén, el personaje de Santa Anna, en la novela biogréfica que Enrique Serna escribe décadas
mas tarde, considera que: “los tiranos creen que el poder se conserva a punta de bayoneta. En México no es
asi: basta con repartir a la masa un pufiado de cohetes y unos barriles de pulque”. Enrique Serna, Op. cit., p.
199.

142 \/er 4.4.1.2 Corrupcién y continuismo.

%3 José Manuel Villalpando, Op. cit., p. 5.
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de azar, Santa Anna le aposté a la vida como a los gallos: fue realista, iturbidista,
federalista 0 conservador segtin lo ameritaba la ocasion.***

Por su lado, Belaunzaran finge durante toda la fabula ser lo que no es, por ejemplo:
tras su pacto con el Partido Moderado, el militar se “disfraza” de moderado para asistir a la

fiesta que en su honor ofrecen los Berriozabal:

Ante el espejo, en su casa de la Chacota, ayudado por su mujer bigotona, y por
Sebastian, el negro, Belaunzaran se pone el chaleco a prueba de balas, la camisa, la pechera,
el cuello de palomita, la corbata negra, los pantalones, y al ponerse el chaleco del smoking, y
tratar de abrochérselo, se da cuenta de que no cierra:

--iMierda no cierral—exclama frustrado.

Dofia Gregorita, que se ha alejado unos pasos y lo contempla como a una estatua,
aconseja:

--Ponte el uniforme.

Belaunzaran se impacienta.

--¢,Como demonios quieres que vaya a esta fiesta vestido de militar? ;No te das
cuenta del significado que tiene este smoking? Yo, en la casa de los moderados, vestido de
moderado. Quiere decir que de ahora en adelante, no sdlo soy el jefe de los progresistas, sino
también de los moderados. Se acabaron los partidos, soy el rey de la isla.**®

En esta cita destaca la degradacién del précer cuando se menciona que debido a su
panza no cabe en el smoking, una vez mas las imagenes grotescas rebajan la figura del
dictador. También sobresale el hecho de que el Mariscal, que se sabe rodeado de enemigos,
prefiere exponer su vida quitandose la coraza que no interpretar el papel de moderado
poniéndose su uniforme militar. Sobre todo, resalta el cinismo de la ultima frase, pues al
usar el smoking el mariscal esta declarando su triunfo sobre el Unico grupo opositor a su
régimen.

Asi como Belaunzaran se esfuerza por parecer un integrante mas del bando enemigo
imitando su apariencia, Antonio Lopez de Santa Anna también fue considerado un gran

actor. Segun Justo Sierra, “Santa Anna tenia un comportamiento histridnico, como extraido

144 para Enrique Krauze Santa Anna era “un actor en un pais con libretos encontrados. Jugaba a los gallos en
un pais enviciado con el juego. Apostaba dineros, territorios, ejércitos, en un pais que lo esperaba casi todo de
la providencia y lo apostaba casi todo a un hombre providencial. Ensayaba papeles en un pais que ensayaba
proyectos. En un pais que era, en si mismo, un proyecto de nacién.” Siglo de caudillos, Op. cit., p. 144 y 129.
145 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 129.
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de una 6pera italiana”.**® Santa Anna “era un hombre excepcional, dotado de un talento
natural para representar comedias, un actor sobresaliente, todo un personaje”,**’ dice José
Manuel Villalpando en su biografia del 2002 en la que reafirma, en cierto modo, las formas
de caracterizar a Santa Anna que se han hecho desde el siglo XIX. Santa Anna no
solamente era un gran actor, sino que ademas era aficionado al teatro, por eso propicié el
desarrollo del teatro durante su gobierno. Asimismo, su narcisismo se puso de manifiesto
en la celebracion teatral del entierro de su pierna perdida en la defensa de Veracruz de la
primera invasion francesa. Su aficion a la teatralidad también se manifestd en aquella
ocasion en que un aguila se posé en su hombro, como si fuera una eleccion “divina”,
durante un desfile poco antes de que fuera arrojado del poder por Gltima vez. También se
cuenta que en los ultimos afios de su vida, Dolores Tosta, su esposa, tuvo que organizar
mascaradas con algunos supuestos solicitantes de audiencia con su marido para hacerle
creer al anciano general que la gente aln necesitaba su ayuda, cuando no sé6lo habia caido
en el olvido sino que ademas era objeto del odio popular.

Como se mostrd, determinados rasgos del Héroe de Tampico se retomaron en la
imagen de Belaunzaran. Sin embargo, el personaje de Maten al le6n no es de ninguna
manera una recreacion de Santa Anna. Aunque la figura del caudillo mexicano subyace tras
la personalidad de Manuel Belaunzaran, el autor implicito no pretende rescatar o
reinterpretar las acciones del primero sino construir el prototipo del dictador

latinoamericano, odiado y adorado.

146 «; Qué trafa ese hombre, se preguntaba Justo Sierra, en quien las masas populares [...] se empefiaban en

ver como un Mesias? Disimulo, perfidia, astucia, perspicacia, se contestaba a si mismo, todo al servicio de la
vanidad y la ambicion; pero habia algo més, un comportamiento histriénico, como extraido de una Gpera
italiana [...] Santa Anna era, ante todo, un comediante, un actor tan plenamente identificado con su papel que
siempre parecia sincero.” Citado por Enrique Krauze en Siglo de caudillos, Op. cit., pp. 139-140.

Y7 José Manuel Villalpando, Op. cit., p. 8.
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3.2.3 La entrevista Diaz-Creelman

Otro dictador mexicano que aparece, apenas evocado, en Maten al leon es el general
Porfirio Diaz (1830-1915). Este militar liberal de origen oaxaquefio fue varias veces
presidente de la Republica a partir de 1876. Al final de su largo mandato (treinta afos
conseguidos por varias reelecciones), Diaz manifestd que el pais estaba listo para un
gobierno democratico en una entrevista que le realiz6 el periodista norteamericano James
Creelman. A éste le aseguro que se retiraria del gobierno al terminar su mandato en 1910 y
que daba su apoyo y bienvenida a la aparicion de un partido de oposicion. Sin embargo, no
habia sido sincero, pues no tenia intencion alguna de dejar el poder o permitir la existencia
de la oposicion politica. A pesar de lo anterior, aquellas declaraciones abrieron el camino al
inicio de la Revolucién Mexicana. Poco después se publicd La sucesion presidencial en
1910 de Francisco |. Madero, quien contendié por la presidencia y perdié ante la Gltima
reeleccion de Diaz, por lo que Ilamo al levantamiento popular del 20 de noviembre de ese

afio.'*®

" En Maten el leén se hace una satira de aquella entrevista. Poco antes de que su
mandato termine, Belaunzardn concedid una entrevista a un periodista francés Ilamado
Guillermo Ferroso, autor que “ya antes habia glorificado a Mussolini” y escribia una serie
de articulos sobre los “regimenes progresistas de América Latina”. En la primera
afirmacion se descubre cinicamente la naturaleza fascista del régimen arepano. En la
segunda cita se pone de manifiesto la ironia del narrador, producto del contraste entre esta

afirmacion y la pobreza arepana.'* En dicha entrevista, el presidente “hizo una descripcion

somera de todo lo que su régimen no pensaba emprender [...] y fue descrito por el

148 Ricardo Garcia Granados, “La entrevista Creelman” en Historia de México. Desde la restauracion de la
republica en 1867, hasta la caida de Huerta, Tomo Il, Editorial JUS, México, 1956.
149 \/er 4.4.2.3 Contraste entre miseria y opulencia.
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entrevistador, como un hombre fuerte, de mandibula firme y mirada que parece penetrar ‘el
méas alla’”.*° Esta dltima afirmacion es irénica, pues poco después el dictador sera
asesinado y en penetrara “el méas alla.” La entrevista de Ferroso a Belaunzaran, al final de
su periodo de gobierno y en los albores del siguiente, se resume en que las declaraciones
hipdcritas del dictador trataron sobre “todo lo que su régimen no pensaba emprender”; asi
como Diaz declarara que permitiria la oposicion politica y la democracia para después
hacer todo lo contrario. Esta ironia sirve para develar una actuacion comudn entre los
politicos quienes prometen al pueblo justo lo que no piensan hacer. El contraste con el
titulo de las entrevistas en la novela, La lumiére dans la terre du soleil, y la realidad
miserable de Arepa, enunciada tantas veces por el narrador, provoca risa, puesto que a la
isla no ha llegado ni la luz, ni la lustracién. A la vez que, en este episodio, se evidencia la
farsa que ciertos regimenes montan para aparentar democracia y progreso. Ademas, este
titulo es un pleonasmo, pues siempre hay luz cuando hay sol. Por otro lado, cabe mencionar
que en el hecho histérico aludido, Diaz dio la entrevista a Creelman ante todo para quedar
bien con Estados Unidos, que veia con malos ojos la falta de un sistema democréatico en
México; lo cual contrasta con la entrevista de Belaunzaran, ya que el periodista francés
toma partido por los regimenes autoritarios y fascistas.

3.2.4 Dos magnicidios: Obregén y Belaunzaran

La novela estd plagada de alusiones a los sucesos ocurridos alrededor de la muerte
de Alvaro Obregén. Lo anterior se debe a la estrecha relacion que guarda la novela Maten

151

al ledn con su hipotexto™" (El atentado). Para develar las referencias en la novela al evento

%0 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 185.

131 Seglin Gerard Genette, la hipertextualidad es toda relacién que hay entre un texto B (hipertexto) y un texto
anterior A (hipotexto). Sucede cuando el texto A inspira o deriva mediante una transformacion el texto B.
Palimpsestes. La litterature au sécond degré, Editions du Seuil, Francia, 1982, p. 7-68.

75



histérico mencionado, primero recordaremos la fabula de la obra de teatro, puesto que en
ella el autor retoma y transforma dicho episodio histérico.**?

En el texto dramatico de El atentado se cuenta el asesinato de un presidente electo
ocurrido en las afueras de la ciudad de México en 1928. La trama inicia cuando esta por
concluir el periodo presidencial de Vidal Sanchez. EI general Ignacio Borges -presidente
anterior que ha pasado la mayor parte del cuatrienio dedicdndose a la agricultura- vuelve a
la ciudad de México por “cuestiones de negocios”. La opinion publica esta ansiosa por
saber si es verdad que pretende lanzarse de nuevo a la candidatura de la presidencia. Aquél
aclara, en una ironia del autor implicito, que la Revolucion ha triunfado y por lo tanto su
labor en la vida politica ha concluido. Borges repite el patron de comportamiento de
Porfirio Diaz, al declarar una cosa y hacer otra, cuando sus seguidores modifican el articulo
83 de la Constitucion para permitirle la reeleccion. Entonces, Borges vuelve triunfante a la

ciudad de México y, en calidad de candidato a la presidencia de la Republica, declara: “no

152 Alvaro Obregén, caudillo revolucionario, ocupd la presidencia entre 1920 y 1924, gracias a la enorme
popularidad que sus triunfos le habian dado entre la opinién puablica y al apoyo de otros generales como
Adolfo de la Huerta y Plutarco Elias Calles. Al finalizar el cuatrienio, Obregén se inclind por Calles para
ocupar la presidencia y se desato la rebelién delahuertista que culmin6é con el destierro de Adolfo de la
Huerta, quien también aspiraba a la presidencia de la Republica. El posterior gobierno de Plutarco Elias
Calles (1924-1928) tuvo que superar muchos obstaculos como la rebelion cristera, los problemas con los
Estados Unidos y la sombra de Obregdn. Aungue éste anuncio su retiro de la vida politica en 1924, para
dedicarse a la agricultura en Sonora, solamente se alejé un tiempo y nunca dejé de ejercer su autoridad en
momentos criticos. Juan de la Torre y Ernesto Villar coordinadores, Enciclopedia de Historia de México,
Editorial Salvat, Barcelona, 1978, vol. 11 pp.2477-2536.

En 1926, el manco de Celaya decidio regresar a la Ciudad de México con la intencién de gestionar la
posibilidad de su regreso a la silla presidencial. En 1927 afirma su candidatura para las elecciones de 1928,
una vez que sus simpatizantes han modificado la Constitucidn para permitirle la reeleccién. Sus partidarios
declararon que el principio de no reeleccion limitaba la voluntad del pueblo para escoger un funcionario que
antes habia dado pruebas de su revolucionarismo. (Juan de la Torre y Ernesto Villar, Op. cit., pp.2477-2536.)
En este contexto, Obregon sufrio varios atentados, hasta que el 17 de julio de 1928, tras ser reelecto, murié
asesinado a manos de José de Ledn Toral. La muerte de Obregdn es un factor determinante para pasar de “la
condicidn historica de pais de un hombre a la de nacién de instituciones y leyes” -dijo Calles en su ultimo
informe de gobierno en 1928-, es decir, de un gobierno caudillista a la institucionalizacién del grupo heredero
de la Revolucion Mexicana. Cita tomada de Plutarco Elias Calles, Pensamiento politico y social. Antologia
(1913-1936), FCE, México, 1988, Prologo, seleccién y notas de Carlos Macias, p.241. Informacién tomada de
Carlos Martinez Assad, La sucesién presidencial en México (1928-1988), Grupo editorial Patria, 22 ed.
Meéxico, 1992, pp.33-59.
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tengo derecho a negarle a la Patria mi cooperacion cuando la necesita. Soy un esclavo del
deber”.*** Una vez eliminados los dos contendientes a la presidencia de la Republica -
Gamez y Gomez-, triunfa el candidato Unico: Borges. Estos hechos suceden en el contexto
de una guerra religiosa. Posteriormente, en los sanitarios de la Camara de diputados se
suscita un atentado mediante la explosion de una bomba; las investigaciones sefialan como
culpable a Juan Valdivia, un catdlico fanatico, quien al querer volar toda la Camara en
sefial de protesta por el conflicto religioso, s6lo alcanzé a hacer explotar los excusados.
Como consecuencia, Valdivia es condenado al destierro. Posteriormente, su amigo Pepe
Pereira es convencido por la abadesa de que el Unico modo de acabar con el conflicto
religioso es la muerte del presidente electo. Entonces, Pepe se dirige a una comida de
celebracién en honor al general Borges, se acerca a €l con el pretexto de mostrarle un
dibujo y lo asesina de varios balazos. Vidal Sanchez -el presidente saliente-, temeroso de
ser sefialado como el autor intelectual del asesinato, hace jurar a Pepe que confesard
quiénes fueron sus complices y que dejaré claro que él esté fuera del complot, aunque sea el
primer beneficiado. El asesino es juzgado por una corte de borgistas y condenado al
paredon. Por su lado, la abadesa, “en consideracion a su sexo”, es enviada a las Islas
Marias. Finalmente, con Vidal Sanchez en el poder y sin la sombra de Borges, el conflicto
religioso llega a su fin. En esta obra dramatica, el autor representa y caricaturiza la historia
mexicana, sin dejar de conservar cierta fidelidad a los acontecimientos alrededor de la
muerte de Obregon.

Parte de la fabula de El atentado es aludida en la historia de Maten al le6n, pero en

esta novela todo se hiperboliza y se aleja de los acontecimientos ocurridos en la década de

153 Jorge Ibargiiengoitia, El atentado, en Teatro 111, Joaquin Mortiz, 12 ed. México, p. 307.
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los veinte en México, por ejemplo: el caudillo que se reelige por segunda vez se convierte
en un dictador que se reelige por quinta vez y aspira a la Presidencia Vitalicia.
3.2.4.1 En busca de la reeleccion

De acuerdo con lo antes mencionado, Manuel Belaunzaran, como Obregon en
1926,"* hace modificar la Constitucion de su pafs para reelegirse, para lo cual cuenta con la
ayuda de sus partidarios en la Camara de Diputados de Arepa. Los diputados progresistas
logran dicha modificacion gracias a la ausencia de los diputados de la oposicion, quienes en
ese momento asistieron al velorio de Saldafa. “Cuando los moderados estan llegando a casa
del muerto, la Camara aprueba, en pleno, por siete votos contra cero, la eliminacion del
parrafo que dice: ‘podra permanecer en el poder por cuatro periodos como maximo y no
podra reelegirse por quinta vez’”.»*® La frase “por siete votos contra cero” hace énfasis en
que la modificacién de la ley que no ha sido producto de ningun ejercicio legislativo, sino
del cumplimiento de un mandato del dictador. No conforme con lo anterior, después de
aceptar la candidatura a la presidencia arepana por quinta vez, Belaunzaran busca el modo
de volver a modificar la Constitucién para implantar la Presidencia Vitalicia.™® En ambos

pasajes se ve como el personaje del hipotexto, Borges, crecid para volverse mas ambicioso

14 En 1925 se presenta en el Congreso mexicano la iniciativa de ley para modificar la Constitucién en
aquellos articulos que impedian el regreso de un presidente al poder (a pesar de que la no reelecciéon habia
sido la bandera que enarbolé el movimiento revolucionario de 1910). Al afio siguiente, a nadie se le ocultaban
las intenciones del manco de Celaya para volver a la presidencia, ya que pasaba largas temporadas en la
Ciudad de México, y en octubre de aquel afio se aprueban las reformas a la Constitucién para permitir su
reeleccion. Juan Gualberto Amaya relata una crénica de lo ocurrido cuando Obregén visitd la ciudad de
Meéxico, por primera vez después de su separacion del poder, en abril de 1926. Amaya cuenta que el caudillo
sonorense se instal6 en el Castillo de Chapultepec, en donde recibié a una multitud de politicos y periodistas
ansiosos de saber cudl era el proposito de su visita. “Sobre mi viaje debo decirles que es exclusivamente de
negocios”, dijo el general Obregdn; con respecto a la politica agregd que el articulo 83 de la Constitucién no
era clara con respecto a si un ex presidente podia 0 no ser reelecto porque no decia: “no podra figurar como
candidato a la presidencia de México aquél que haya desempefiado el puesto con anterioridad”. Y dejo en
claro que volveria a la politica si “en el pais se presenta alguna crisis politica armada [...] entonces cuando las
circunstancias determinen el papel que me corresponda desempefiar [...] aportaré, con mi habitual buena
voluntad mi modesto contingente en el sitio y forma que mi deber me imponga”. Juan Gualberto Amaya, Op.
cit., pp. 96-102 y 101.

155 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 22.

156 \/er 4.4.1.1 Popularidad, corrupcion y violencia.
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y descarado en la novela; Belaunzaran no solo aspira a reelegirse sino a ser el “rey de la
isla”.
3.2.4.2 Muerte de los contrincantes

Maten al leon esté situada en 1926, afio de elecciones presidenciales en Arepa. Los
contendientes por la presidencia de la isla son: Agustin Cardona, por parte del Partido
Progresista, y el doctor Saldafia, por parte del Partido Moderado. Como ya se ha
mencionado, la novela inicia con el descubrimiento del cadaver del segundo. La policia
inicia las averiguaciones acerca del crimen basandose en las pruebas que han sido
sembradas en el burdel de Arepa por 6rdenes del propio presidente de la Republica. La

autoria intelectual de éste se pone de manifiesto cuando la policia inicia las investigaciones:

Jiménez, entre su escritorio y un cuadro que representa a Belaunzaran, vestido de punta
en blanco y envuelto en la bandera arepana, le dice a Galvazo, su ayudante y encargado de
las investigaciones y los tormentos: --Tenemos que descubrir quien maté al Doctor Saldafia.
Galvazo se asombra. Mira a su jefe sin comprender. --;No fue él? Sefiala el retrato del
Mariscal. Jiménez escabulle la mirada, se mueve incémodo, y finge no haber oido. --El
mismo Mariscal acaba de darme la orden, Galvazo.™’

En esta cita destaca, en primer lugar, la contradiccion entre la peticion de Jiménez y
la reaccion de Galvazo, y en segundo, la imagen del dictador que nos brinda el narrador.
Asi, por un lado, se pone de manifiesto que el pueblo arepano estd acostumbrado a la
violencia de su régimen y que la culpabilidad de Belaunzaran es evidente incluso para los
mismos funcionarios del gobierno. Por otro lado, se proporciona una ridicula imagen del
tirano. Con la pintura de si mismo en la oficina de la policia, Belaunzaran parece vigilar y
hacerse presente. El dictador construye una imagen heroica de si mismo y con la presencia
de la bandera legitima su posicién en el poder. Sin embargo, la imagen descrita resulta

ridicula e irénica. En el contexto de la cita, la imagen heroica de Belaunzaran se contradice

37 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al le6n, p.12.
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con la duda que manifiesta Galvazo acerca de la integridad de ese hombre que esta envuelto
en la bandera como un “nifio héroe”.

El contexto histérico que pudo haber inspirado a Ibargliengoitia a iniciar la novela
con un asesinato politico, se encuentra en los asesinatos de Arnulfo R. Gémez y Francisco
Serrano. Ambos generales, candidatos opositores a Obregon en 1926, fueron acusados de
encabezar una conjura en contra del gobierno de Calles, aprehendidos y fusilados. Serrano
en Huitzilac el 2 de octubre de 1927 y mas tarde, el 4 de noviembre, Gmez, cuando estaba
de gira politica en Veracruz. Este suceso resultd6 muy conveniente para la reeleccion de
Obregon. A su vez, Manuel Belaunzardn manda asesinar al Dr. Saldafia, candidato a la
presidencia de la Republica Arepana por parte de la oposicion. Tanto Alvaro Obregén, en la
realidad, como Belaunzaran en la ficcion, triunfan en unas elecciones donde no tenian
opositores, lo cual desvirtia toda eleccion.

3.2.4.3 Atentados

Tras su postulaciéon como candidato presidencial por segunda vez, hubo varios
atentados al centro obregonista y al propio general Alvaro Obregén, muchos de los cuales
eran llevados a cabo por los catélicos, quienes estaban convencidos de que él causé el
conflicto religioso que sacudié a México de 1926 a 1929. Entre dichos atentados se
encuentran: el ocurrido en los sanitarios de la Camara de Diputados, cometido por Manuel
Trejo en 1926, y el caso mas dramatico, ocurrido en noviembre de 1927, cuando Luis
Segura Vilchis -miembro de la Liga Defensora de la Libertad Religiosa-, atentd contra la
vida de Obregon arrojando dos bombas a su auto mientras aquél paseaba por el bosque de
Chapultepec. El coche que habia arrojado la bomba fue perseguido hasta que, herido uno de

los ocupantes, éstos fueron aprehendidos y, dias mas tarde, fusilados sin juicio.
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Ibargliengoitia se inspira en estos atentados para caricaturizar los intentos fallidos
por matar a Belaunzaran. En la novela, Ibargliengoitia quiso aprovechar -como declaré en
“Memorias de novelas”- una serie de elementos historicos que habia dejado fuera en la
construccion de la trama de El atentado, como: “el intento que hizo el sefior Vilchis de
arrojar una bomba en el coche en que Obregon iba a los toros, y la trama maravillosa de
enterrarle al Presidente Electo un fistol envenenado durante el baile con que se
conmemoraba el aniversario de la Batalla de Celaya —esta trama fallé porque la presunta
victima no sacé a bailar a la sefiorita que iba dispuesta a matarlo-".*®

En el contexto de los atentados sufridos por Obregdn durante su campafia politica,
Juan Gualberto Amaya™® cuenta, como una mencién casi insignificante, que el 23 de mayo
de 1926 hubo un atentado con dos bombas a la Camara de diputados. Amaya menciona
que, como autor intelectual de dicho atentado, se lleg6 a sospechar del mismo presidente de
la Republica: Plutarco Elias Calles. Sin embargo, resulta mas verosimil creer que se trataba
nuevamente de un atentado por parte de los catolicos, pues la Guerra Cristera se encontraba
en su momento &lgido.*®°

Tomado de este modelo, en los capitulos XII y XIII de la novela se narra como
Cussirat hace el primer intento por matar a Belaunzaran instalando una bomba en el Palacio
Presidencial, con lo cual lo Unico que logra es hacer explotar el excusado del mariscal y que
fusilen a los tres diputados moderados que de casualidad se encontraban en la escena del

crimen. En este caso, la degradacion grotesca de los actos heroicos se presenta desde el

momento en que Cussirat decide instalar la bomba en el excusado inglés de Belaunzaran, lo

158 Jorge Ibargiiengoitia, “En primera persona. Memorias de novelas”, Revista Vuelta, México, Abril de 1979,
p. 33.

% En las memorias que nutrieron la documentacion de El atentado e inspiraron Los relampagos de agosto.
Juan Gualberto Amaya, Op. cit.

180 Aquel atentado a la Camara de Diputados de 1926 también se recrea en El atentado en el bombazo que
sufrieron los diputados cuando se encontraban haciendo uso de los sanitarios de la Camara.
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que tiene algo de escatoldgico, hasta que ésta explota sin cumplir su cometido. También se
degrada la figura del Héroe Nifio que se echa debajo de su escritorio al ver la explosion. El

narrador describe la escena:

Belauzaran hace pipi con atencién, inclinado hacia delante para que la barriga no le
impida la visibilidad, con la barbilla hundida en la papada y la papada aplastada contra el
pecho; la mirada fija en la punta del pizarrin. Al terminar se abrocha, y después tira de la
cadena, con cierta dificultad. Se extrafia al oir en vez del agua que baja, un crujido, un cristal
gue se rompe, y una efervescencia. Levanta la mirada y la fija en el deposito. En ese
momento, como una revelacidn divina, ve la explosion. jPum! Un fogonazo. El depoésito se
abre en dos y el agua cae sobre Belaunzaran.

Con las reacciones propias de un militar que ha pasado su vida en campafia,
Belaunzaran brinca, es presa del panico, huye hacia su despacho, y de un clavado se mete
debajo del escritorio.'*

En esta cita, el narrador rebaja al caudillo al describirlo como un gordo cuya masa
corporal le provoca dificultades en el sanitario al momento de vaciar su vejiga y como un
cobarde, una vez ocurrida la explosion. La ironia del narrador se presenta cuando dice:
“Con las reacciones propias de un militar que ha pasado su vida en campafia” y en seguida
contradice esta afirmacion con la reaccion cobarde del mariscal.

El pintor Luis Garcia Guerrero -en una entrevista realizada por José Argueta
Acevedo el 30 de agosto de 1996 para la antologia de textos Ibargliengoitia a contrarreloj-
cuenta: “otro pariente de Jorge fue de los que pusieron una bomba en la Camara de
Diputados en México, para que explotara al jalar la cadena (porque entonces asi eran los
excusados). Para probarla, el muy imbécil jalé la cadena [...] Es evidente que con esa clase
de terroristas no se llegaba a ningtin lado”.**? Si en realidad Ibargiiengoitia hubiera estado
emparentado con quien atent6 contra la Camara de Diputados en 1926 y con quien atento
contra Obregdn en un baile en Celaya al ofrecerle un ramo de flores con las espinas

envenenadas -ramo que por supuesto recibié su ayudante, cosa que también menciona

181 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, pp. 87-88.
162 | uis Garcia Guerrero, “Una afinidad de luz, color y sabor”, en Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega
(coord.), Op. cit., p. 457.
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Garcia Guerrero-, el rencor familiar en contra de Obregén y los gobiernos revolucionarios
debid transmitirse hasta el joven Jorge por medio de las conversaciones familiares. Esto
explicaria su falta de fe en el triunfo de la Revolucion Mexicana y, desde un punto de vista,
el cuestionamiento del discurso de la historia oficial, pues la realidad que vivié su familia
fue muy diferente dado que se empobrecid a raiz de la Revolucién.*®

Con respecto al episodio del atentado que sufriera Obregdn durante un baile en
Celaya, no he encontrado otra referencia, ademas de las mencionadas por el propio autor y
Luis Garcia Guerrero. Sin embargo, este episodio se mencionard en el presente analisis por
considerar que estuvo inspirado en aquel supuesto evento historico.

Tras pactar una tregua con el dictador, Carlitos Berriozabal se compromete a ofrecer
un baile de “presentacion en sociedad” al mariscal. Angela Berriozabal, que odia a
Belaunzaran, acepta recibirlo en su casa porque, a su parecer, aquélla sera la ocasion
perfecta para matarlo. Ella y otros conjurados planean asesinar a Belaunzaran inyectandole
una sustancia venenosa durante el baile. La presunta asesina sera Pepita Jiménez.
Desafortunadamente, el dia del baile la aguja pasa de mano en mano y no logra ser utilizada
en contra del mariscal cuando es el momento preciso. Como buena comedia de enredos, en
este episodio se repite una situacion: una y otra vez el posible asesino (ya sea Pepita o
Angela o bien Cussirat) se encuentra frente a su presa, pero desarmado porque la aguja esta
en otras manos. El encadenamiento de estos eventos da como resultado un efecto comico
parecido al de la bola de nieve, descrito por Bergson como algo que crece y crece y termina

inesperadamente.'® Cussirat se irrita, culpa a Pepita del asesinato fallido y la llama imbécil.

183 ya que durante aquel periodo y los afios posteriores la rica familia Ibargiiengoitia Antillén perdi6 gran
parte de sus tierras que se fueron reduciendo con los afios hasta que el heredero Jorge Ibargliengoitia termind
por vender lo poco que les quedaba en la década de 1950.

164 \/er nota 76.
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Ella huye despavorida y desaparece de la fiesta para suicidarse con la aguja envenenada. El
resentimiento de la solterona ante el abandono y descuido de Cussirat -que alguna vez fuera
su prometido- y el desprecio de éste hacia ella, provocan que el plan de matar al dictador
fracase. Asi, se da un efecto de inversion, ya que al terminar el baile la que iba a ser la
asesina sera la muerta. En vez de morir el odiado presidente, muere la triste poetisa debido
al desamor de su antiguo amado: “jSi supieran éstas que [Cussirat] la matdé con su
indiferencia!”,*®® dice Conchita Parmesano en el funeral. Al final del episodio, el narrador
describe el fracaso: al despedirse del mariscal y ante los halagos recibidos, Angela “olvida,
no so6lo que arriba hay una muerta, sino que la recepcion fue, desde un principio, planeada
para quitarle la vida a quien, ileso, esta frente a ella dandole las gracias”.*®

Poco después, Paco Ridruejo, Angela y Pepe Cussirat idearon que el mejor modo de
acabar con el presidente arepano seria arrojandole bombas a su automavil el dia que fuera a

su tradicional pelea de gallos y pasara por la Rotonda del Trueno. En un efecto comico que

se debe a la repeticion de palabras, el narrador describe por qué eligieron ese sitio:

Cuando Belaunzaran quiere ir al centro de Puerto Alegre, sale de la Chacota por la
Avenida Rebenco, llega a la Rotonda del Trueno, y toma por la Avenida de los Carvajales; si
quiere ir a la gallera de San Pablito sale por la Avenida Rebenco, llega a la Rotonda del
Trueno, y toma por la Avenida de los Carvajales; si quiere ir a Guarandano, en donde tiene
hacienda y amante, sale por la Avenida Rebenco, llega a la Rotonda del Trueno, y toma por la
Avenida de los Carvajales. Esto se debe a que por la Chacota no pasa mas que una calle, la
Avenida Rebenco, que termina en la Rotonda del Trueno, de donde no sale mas que otra calle,
la Avenida de los Carvajales.'®’

Esta cita es comica por la repeticion absurda de las tres posibles vias de salida de la
casa del dictador que resultan ser una sola. EI nombre de la “Rotonda del Trueno” también

resulta comico, ya que este tipo de monumentos se erigen en honor a un héroe o una

185 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 148.
188 Ibidem, p. 147.
17 Ihidem, p. 158.
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persona ilustre, pero en la novela se trivializa el proposito de la Rotonda al dedicarla a un
fenomeno natural: el trueno. Ademas, esto insinta que, como en las culturas primitivas, en
Arepa se dedica un monumento a un fendmeno natural como si fuera una deidad.
Volviendo al atentado, los conjurados fabricaron las bombas e idearon el siguiente
plan: Martin Garatuza'® seria el conductor del automévil; esperarian a Belaunzaran el
martes por la noche en la Rotonda del Trueno; Cussirat arrojaria la bomba al primer auto (el
del mariscal) y Ridruejo al segundo (el de los pistoleros); huirian hasta la hacienda de la
Quebrada donde Angela les daria asilo por una noche y al dia siguiente partirian,
felizmente, en el avion a pedir asilo politico en el extranjero. Desafortunadamente, el dia
del atentado aparecieron no dos, sino tres autos por la Rotonda (en uno de ellos viajaba el
primer embajador japonés en Arepa). Aun asi, sin averiguar quiénes eran los pasajeros de
dichos carros, los asesinos siguieron su plan. Cussirat arrojé la primera bomba que explot6
en frente del embajador japonés y lo hizo pedazos: “Horushi Tato tiene tiempo de verla [la
bomba], un instante, rebotar frente a él, antes de que lo ciegue el relampago y se le salgan
las tripas”.*®® Ridruejo lanzé la segunda que rebot6 en el cofre del carro de los pistoleros y
fue a explotar debajo del de Belaunzaran. Pepe Cussirat, al ver que su victima seguia con
vida, se regresd y le dio seis tiros en el pecho, de los cuales ninguno lo mataria porque

aquél usaba chaleco antibalas.

En ese momento [...] llega un coche y se detiene a cinco metros de Belaunzaran. Después
de un sobresalto, el mariscal se tranquiliza. Ha reconocido, asomado por la ventanilla
trasera, al Ingeniero Cussirat [...] --jIngeniero ayudenos! Se queda helado, al ver que
Cussirat, en vez de ayudarlo, saca una pistola, apunta hacia su barriga, aprieta las
mandibulas y dispara seis veces. Durante unos segundos, ambos se miran con
incredulidad. Belaunzaran, al petimetre disparandole, y Cussirat, al mariscal no caerse.*™

168 El mayordomo de Pepe Cussirat, Martin Garatuza, es homénimo del personaje que aparece en las novelas
histéricas Monja, casada, virgen y martir y Martin Garatuza de Vicente Riva Palacio. Aunque el personaje de
Ibargiiengoitia nada tiene que ver con la personalidad del picaro, la eleccion de ese nombre podria aludir al
activo papel que desempefié Garatuza en la insurreccion de 1621 en la primera novela.

189 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 159.

170 Ipidem, p. 161.
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La accidn de Cussirat facilita la labor de los incompetentes guardaespaldas, quienes
siguen a “los héroes” y, por una desafortunada coincidencia, chocan con ellos, gracias a lo
que los pistoleros logran cumplir parcialmente con su misién matando a Garatuza e
hiriendo a Paco Ridruejo, pero Cussirat logra escapar.

El caso del atentado a Obreg6n en Chapultepec es trasladado de forma exagerada a
la novela. En ésta los victimarios, no sélo fallan en su intento de asesinato y huida, sino que
ademas hacen explotar a un inocente y ven como imposible matar al dictador que se resiste
a las balas -asi como antes se resistiera a las bombas-. El fracaso de los supuestos héroes se
debe a la estupidez al planear y ejecutar el atentado: los personajes se apresuran, se
arriesgan y se dejan atrapar. En este caso vemos como los errores de Cussirat y compafiia
se van multiplicando en un efecto parecido al de la “bola de nieve”, es decir, un error lleva
al otro y al otro en una reaccién en cadena La tension provocada por la narracion de este
episodio, lleno de accion, violencia y torpezas, termina en nada, pues el dictador sigue con
vida. Asi, uno de los rasgos cémicos de esta violenta escena aparece en el fracaso.

3.2.4.4 Las conspiraciones

Entre los temas que aborda El atentado, hipotexto de Maten al ledn, esta el conflicto
religioso que desatd la Guerra Cristera (1926-1929). Este tema subyace al de la obra
dramatica, ya que explica de algiin modo la muerte de Obregoén. Los supuestos méviles del
asesino, José de Ledn Toral, fueron religiosos, pues los catolicos creian que Obregon era el
culpable del conflicto religioso y que el Unico modo de solucionarlo era asesinandolo.
Toral, catélico perteneciente a la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, participaba en un
grupo liderado por una abadesa, Concepcion Acevedo de Llata (la madre Conchita), a quien

habia oido decir que la causa catolica triunfaria si mataban a Obregon y a Calles. Tras el
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asesinato, Toral fue condenado a sufrir la pena capital y la madre Conchita a veinte afios de
prision. De algun modo la conspiracion antecedid la muerte del “manco de Celaya”; aunque
como resultado de las investigaciones solo se haya culpado del magnicidio a Toral y a la
madre Conchita, siempre existieron rumores que afirmaban que el mismo Morones, lider de
la CROM y mano derecha de Calles, asistia a las reuniones donde se planeaba la muerte de
Obreg6n.*"™

El tema de la conspiracion no s6lo aparece en Maten al ledn, al contrario es
recurrente en las obras de Ibargiiengoitia.'”> En Maten al ledn, la idealista Angela y el
vanidoso Cussirat piensan que el Unico modo de acabar con Belaunzaran es asesinandolo
por lo que retnen un grupo de conjurados para forjar un plan. El plan de asesinar al
mariscal durante el baile estd condenado al fracaso desde que Angela decide reunir un
grupo de amigos e invitarlos a una conspiracion para planear un asesinato como si fuera
una reunién social. Después, ella misma llega al grado de pensar que alguno de los
conjurados se ofenderia si no lo invitaban a la segunda reunion donde planean arrojar las

bombas, mientras aquéllos hubieran querido nunca verse involucrados en el asunto.'”

1 Cabe mencionar que Plutarco Elias Calles -como Agustin Cardona en Maten al ledn- ocupa el lugar del
caudillo asesinado. Por esta razon, después de la muerte del lider, los obregonistas se organizaron y acusaron
al primero de ser el causante remoto del asesinato, con el fin de arrebatarle el poder. Pero Calles puso de
manifiesto sus dotes de gran estadista, al resolver astutamente los problemas que se le impusieron a raiz de la
muerte de Obregon. Colocé a un politico no obregonista, pero apoyado por los obregonistas, en la presidencia
interina: Emilio Portes Gil. Asi retrasd mas de seis meses la reaccion violenta de aquéllos, quienes se
levantaron en armas en marzo de 1929, en la rebelion escobarista.

172 £l tema de la conspiracion es constante en la obra de Ibargiiengoitia, en La conspiracién vendida y Los
pasos de Lopez reaparece la Conspiracion de Querétaro. En El atentado, durante el interrogatorio y juicio a
Pepe Pereyra (por asesinar al general Borges) se insiste en que el asesinato es producto de una conspiracion
realizada en casa de una abadesa. En Los reldmpagos de agosto los comparfieros de José Guadalupe Arroyo
conspiran constantemente contra el gobierno de Vidal Sanchez. En otras novelas y obras de teatro, cuyo tema
no es politico ni histdrico, los personajes conspiran unos contra otros y el resultado de esas conspiraciones
siempre es chusco, fallido o inesperado para los conspiradores.

173 \er 4.4.3.2.2 Angela Berriozébal.
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3.2.4.5 Caudillos Asesinados

Tras enterarse de su triunfo, Obregon llegé a la ciudad de Mexico, procedente de
Sonora, el 15 de julio de 1928. Inmediatamente se traslado al centro obregonista, mientras
lo seguia un hombre con una pistola. José de Ledn Toral afirmd haberlo seguido desde
entonces, y, de nuevo, dos dias después en un coche de alquiler hasta la Bombilla, en donde
lo acribill6 de seis balazos mientras aquél contemplaba una caricatura que hiciera el mismo
asesino. Toral fue detenido y meses después, fusilado.

En la novela la figura del asesino de Obregdn es representada en el personaje
Salvador Pereira, quien, al igual que aquél, es un joven dibujante que tiene problemas con
su mujer y mata al presidente reelecto a tiros en una comida de celebracion. A diferencia de
Toral, Pereira toca el violin y no es un fanatico catélico.

Salvador Pereira toma la decision de terminar la misién empezada por su admirado
Cussirat. Asi, persigue a su victima y lo mata a tiros en un banquete ofrecido por los

moderados para celebrar su triunfo:

Cuando Belaunzarén estaba a mitad de la pechuga, se le ocurri6 pedir:

-Que me toquen “Estrellita”.

Quiso el destino que Quiroz, el primer violin, no la supiera. Pereira, previo permiso
del director, paso al frente de la orquesta, a tocar el primer solo de su vida, que habia de ser
también el Gltimo. Dicen que nunca toc6é tan bien. Tocd con tanto sentimiento, que al
presidente se le salieron las lagrimas. Tanto le gustd la pieza, que al terminar ésta, metio la
mano en la bolsa del chaleco, sac6 un billete de veinte pesos y le hizo al ejecutante sefia de
que se acercara.

Pereira, con el violin y el arco en la izquierda, llega junto a Belaunzaran, recibe,
haciendo una venia y con dos dedos de la izquierda, el billete, al tiempo que pone la derecha
en el pecho, saca la pistola, la coloca, casi verticalmente, sobre la cabeza de Belaunzaran, y
cuidadosamente, como quien exprime un gotero y cuenta las gotas que salen, dispara los seis
tiros que tiene adentro en el sefior que acaba de darle la propina.

Belaunzaran se fue de bruces sobre su plato, y manché el mantel.*

En esta cita destacan dos cosas: por un lado la relativa fidelidad a los relatos que

cuentan como Toral se acerc6 a Obregon cuando éste comia, le hizo una caricatura y lo

174 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, pp. 186-187.
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asesind a balazos mientras su victima veia el producto de su trabajo; y por otro lado, la
crudeza con que se narra el evento con que culmina la novela. Sorprende que el pusilanime
de Pereira tenga la frialdad de matar al “sefior que acaba de darle la propina”.

Pereira no habia participado en las conjuras sino hasta el final, pues los “héroes” lo
consideran poco util e inteligente. En una ocasion Cussirat lo interroga sobre su postura
politica: “;Qué opina usted de la situacion politica? Pereira lo mira extrafado. — Nada,
Ingeniero [...] --Este hombre es un imbécil”,'"> concluye Cussirat desilusionado con el
interrogatorio. A pesar de lo anterior, Pereira se transforma en un hombre decidido, firme e
incluso en un buen ejecutante.'”

Belaunzaran, como Obregdn, es asesinado en una comida en su honor, cena en la
ficcion, por un oscuro personaje que se cuela a la celebracion. José de Leon Toral, asesino
de Alvaro Obregdn, aparece recreado en la figura de Pepe Pereira en El atentado y en la
novela se desdobla en Pepe Cussirat y Salvador Pereira.!’”” Este, como su nombre lo indica,
salva a los héroes arepanos logrando su cometido: matar al tirano. Pereira se convierte en

un héroe martir tras morir fusilado, pues la gente hace postal una foto que le toman frente al

paredon.

Es pertinente sefialar que en el mundo del texto de Maten al ledn, la mimesis | o
prefiguracion del relato no sélo se encuentra en los sucesos historicos aludidos y su
representacion en la historia oficial, sino en la imagen que el colectivo tiene de los mismos.
Cabe aclarar que las referencias historicas que aparecen en Maten al le6n son de diferentes

tipos. Por un lado, parece ser que todas las alusiones a sucesos entorno a la Independencia

75 Ibidem, p. 118-119.
176 \ser 4.4.3.2.1 Salvador Pereira.
77 Segun Aideé Rocio Sanchez Gonzalez, Op. cit., pp. 115-116.

89



de México, las referencias a la figura de Santa Anna y a la entrevista de Diaz estan tomadas
de las representaciones de la historia oficial que han quedado en el imaginario colectivo o
de conocimientos decantados en la memoria del escritor (que era un gran lector de textos
historicos). Por otro lado, las referencias a los atentados y muerte de Obregdn, estan
tomadas de El atentado por lo que la novela establece un didlogo, aunque remoto, con otros
textos, pues se sabe que Ibargliengoitia leyd varios libros sobre el tema ademas de algunas
memorias de generales revolucionarios (como las memorias de Juan Gualberto Amaya).
Asi, el autor configura el relato retomando la fabula de su obra de teatro y el
imaginario colectivo al insertar los més significativos eventos de la historia mexicana en la
historia de una nacién imaginaria. Finalmente, al refigurar el relato, el lector familiarizado
con la historia mexicana se topa con dichas referencias historicas y reconoce algunos rasgos

de la historia y sociedad mexicanas en el mundo Arepa.
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4. DE LA “DEMOCRATURA” MEXICANA A LA DICTADURA AREPANA

4.1 La “democratura” mexicana

Definir qué es una dictadura en América Latina resulta problematico para el
politélogo francés Alain Rouquié. Segun él, se puede llamar dictadura a “un régimen de
excepcion que, por circunstancias particulares, se ejerce fuera de control”.}® Es decir, en
una dictadura, el poder de los gobernantes (ya sea un hombre, una clase, un partido o una
institucion) sobre los gobernados no conoce ninguna restriccion, pues en la dictadura se
viola la normalidad constitucional. En muchos paises latinoamericanos esa normalidad
constitucional no se da con frecuencia puesto que las leyes e instituciones son objeto de
hostilidad o indiferencia por parte de grandes sectores de la poblacion. Ademas, son pocos
los paises latinoamericanos en los que el ejercicio del poder es resultado de una
competencia abierta y libre durante un periodo amplio. En muchos casos se da una especie
de democracia que restringe toda posibilidad de opciones significativas ajenas a los partidos
mayoritarios o al partido dominante. A pesar de que en estos sistemas se limita o elimina la
competencia politica o, de plano se manipulan las elecciones, este tipo de gobiernos se
establecen legalmente, es decir que los gobernantes llegan a sus puestos legitimados por
una supuesta eleccion o apoyo popular. Evidentemente, estos gobiernos no pueden ser
considerados democracias, pero tampoco son dictaduras, pues tienen apariencia legal. Por
lo anterior, Alain Rouquié Ilama a este tipo de gobiernos “democraturas” o “dictablandas”.

En este caso se encuentran algunos gobiernos mexicanos establecidos durante el dominio

178 Alain Rouquié, “Dictadores militares y legitimidad en América latina”, Trad. Mario R. dos Santos, en Julio
Labastida Martin del Campo, Dictaduras y dictadores, UNAM, Instituto de Investigaciones sociales, México,
1986, p. 10.
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del Partido Revolucionario Institucional. “La dictadura impersonal del PRI”*"® como la
Ilama Rouquié, se caracteriza por la continuidad del partido oficial y no de un presidente
que, aunque dotado de plenos poderes durante su mandato, no puede ser reelecto.

En “Deslavamiento revolucionario: del PNR al PRI”,* el historiador Carlos
Pereyra hace un recorrido por las distintas etapas de este partido politico. En 1929, Plutarco
Elias Calles promovi0 la creacion del Partido Nacional Revolucionario que se formo de la
unioén de pequefios organismos regionales y operd por un breve tiempo como una coalicién
de agrupaciones partidarias. Con el surgimiento del PNR también se pretendia
institucionalizar la Revolucion e integrar la Nacion en torno a un proyecto historico
consecuente con la Constitucién de 1917.%" En marzo de 1938, el PNR se transformo en el
Partido de la Revolucién Mexicana, coalicion de las grandes fuerzas sociales del pais que
integré al pueblo en el partido oficial. Sin embargo, segin Pereyra, el contenido social del
PRM qued6 suprimido cuando, en enero de 1946, se transformé en el Partido
Revolucionario Institucional. Para este historiador, la fundacion del PRI detiene las
reformas revolucionarias impulsadas desde el movimiento armado.

El partido oficial, emanado del primer partido que uni6 los grupos revolucionarios,
domino el gobierno de México durante el siglo XX. El sistema de gobierno encabezado por
el PRI se convirti6 en la dictadura de un partido, cuya continuidad se debi6 a su herencia
revolucionaria, a que limitaba la oposicidn politica, manipulaba las elecciones, compraba la

simpatia popular gracias a su politica populista y reprimia a los disidentes. A partir de lo

7 Ibidem, p.19.

180 Carlos Pereyra, “Deslavamiento revolucionario: del PNR al PRI” en Sobre la democracia, Cal y Arena,
México, 1990.

181 «|_a creacion del PNR aparecia como condicién indispensable para dotar al Estado de un mecanismo que le
permitiera recomponerse a si mismo, reestablecer el sistema politico, poner orden en la economia v,
finalmente, apaciguar las tensiones sociales y los brotes de rebeldia popular”. Ibidem, p. 161.
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anterior surge la siguiente pregunta: ¢con la formacion del partido oficial nacio la
“democratura” mexicana?

Segun Arnaldo Cérdova, en la Constitucion de 1917 quedan asentadas las bases
para el Estado Nacién y la ideologia de la Revolucién Mexicana.'® En la Constitucion se
incluye un programa de reformas sociales proyectadas tras la Revolucion que debia aliviar
la situacion econdmica de las clases trabajadoras. El historiador Enrique Semo, citado por
Ute Seydel,*® afirma que durante los primeros afios posteriores al movimiento armado se
cumplieron las demandas bésicas de la Revolucion: se redistribuyeron tierras, se crearon
ejidos, se formaron sindicatos, se nacionalizaron los ferrocarriles y, posteriormente, el
petréleo.’® Sin embargo, a partir de la década de los cuarenta se volvié al desarrollo
econdmico capitalista que favorecio a las clases medias y altas y, en los afios siguientes, no

se atendieron demandas de mayores libertades individuales, de participacion democratica y

182 Arnaldo Cérdova resume la ideologia emanada de la Revolucién Mexicana en los siguientes puntos: 1. El
Estado es concebido como el verdadero puntal de la organizacién y el desarrollo material de la sociedad. 2. El
concepto de la propiedad privada es el principio basico de la organizacion social. 3. La ideologia dominante
se funda en la idea del atraso material del pais, como idea rectora del tipo de soluciones politicas que se deben
plantear para producir el desarrollo. 4. Se otorga al Estado la misién de imponerlas por medio de un gobierno
fuerte. 5. Grupos y clases sociales son sometidos al arbitraje del gobernante. 6. Las masas populares son
aceptadas como un punto de apoyo esencial para la politica del desarrollo, haciéndolas participes del bienestar
econémico mediante el programa de reformas sociales. 7. Se desprestigia a la oposicion aduciendo la imagen
del Estado que se debe al pueblo, a los trabajadores, y que lucha contra una “reaccién” que en ningln
momento deja de amenazar las conquistas de la Revolucion: las reformas sociales. 8. La politica exterior
revolucionara acepta la penetracion econémica del imperialismo como una necesidad insoslayable del
desarrollo econémico de México pero con el papel rector del Estado. 9. Tiene una concepcion del
nacionalismo, como ideologia, y como préactica politica del desarrollo uniforme e independiente de la nacién.
10. La ideologia dominante responde a los intereses de la clase dominante ya que es producida por ésta, los
intelectuales s6lo se limitan a darle forma. Arnaldo Cérdova, La ideologia de la Revoluciéon Mexicana, 152
ed., Era, México, 1988.

183 Ute Seydel, Op. cit., p. 75.

184 Desde otro punto de vista, Araldo Cérdova considera que el desarrollo del pais no se inici6 con las
reformas emanadas de la Revolucion Mexicana, pues tanto el Porfiriato como la Revolucion obedecen al
mismo proyecto historico: el desarrollo del capitalismo. De manera que la Revolucion no terminé con el
régimen anterior, sino que le dio continuidad a una etapa histérica que comenz6 en 1867 con el triunfo de los
republicanos. La consolidacién y el desarrollo del sistema capitalista en México -revestidos de la
problematica social- se continGan en los regimenes revolucionarios. Por esta razon la Revolucién Mexicana
estuvo muy lejos de ser una revolucion social. Para Arnaldo Cérdova, la Revolucion Mexicana fue una
revolucién capitalista, que partié de la base econémica de la propiedad privada y el desarrollo econdmico
debido al capital extranjero. Cf. Arnaldo Cérdova, Op. cit.
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de libertad de expresion para los medios de comunicacion, lo que desembocdé en protestas:
primero, la huelga de los ferrocarrileros y, mas tarde, el movimiento estudiantil del 68.

Segun Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer,*® la Revolucion dejé de ser una
fuerza a partir del gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946), pero su prestigio
historico siguié dando legitimidad a los gobiernos de la segunda mitad del siglo XX. A
partir 1940 se considero a la Revolucion Mexicana como la secuela de los movimientos del
siglo XIX: la Independencia y la Reforma. Asi, los gobiernos priistas que se consideraban
herederos de la Revolucion, también lo eran de la historia anterior hasta la Independencia.
Segln Aguilar Camin,*® los gobiernos revolucionarios posteriores al cardenismo se
concentraron en crear riqueza en el pais, pero no en distribuirla -meta original de la
Revolucion-, a pesar de esto, siguieron afirmandose como herederos de aquélla. En los afios
posteriores, la combinacion de crecimiento econémico con estabilidad politica del pais,
convirtd6 a México en un ejemplo para otros paises en desarrollo. Sin embargo, el
entusiasmo se vio disminuido por la crisis politica de 1968, cuando los estudiantes
cuestionaron la legitimidad del sistema y protestaron contra el autoritarismo, que
comprobaron al ser reprimidos violentamente por el gobierno. A pesar del aparente
crecimiento econémico, las reformas revolucionarias no llegaron, por lo que Meéxico
comenzo6 a hundirse en un ciclo de desequilibrio econémico: endeudamiento, inflacion,
corrupcion y crisis.'®’

El sistema politico se mantuvo estéatico desde 1940. El Presidente de la Republica

siguio siendo el nucleo aglutinador, el partido oficial se mantuvo en el poder y la oposicion

185 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolucién Mexicana, Cal y Arena, 29 ed.,
México, 2001, pp. 189-235.

188 1 dem.

187 Cf. Ibidem, p. 206.
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participo en el campo politico sélo en la medida en que el grupo en el poder se lo permitio.
Lo anterior lleg6 a tal grado que, en 1976, José Ldpez Portillo no tuvo contrincante en las
elecciones presidenciales, pues el PAN -la eterna oposicion- se nego a seguirse prestando a
la farsa democratica y no registrd candidato. “Para 1976 la naturaleza supuestamente
pluralista y democratica del sistema mexicano estaba en entredicho [...] por todas partes
afloraba su caracter autoritario. [...] Las elecciones nunca habian sido el instrumento real
de seleccion de los gobernantes, sino mas bien un ritual para legitimar a candidatos
designados de antemano”.*® Entonces, para mantener la imagen de la supuesta democracia
mexicana, se abrieron curules para la oposicion. Para Aguilar Camin, la estabilidad del
sistema politico mexicano del siglo XX se debid a que, a pesar de su naturaleza autoritaria,
no le interesaba tanto excluir a la oposicion como atraerla y encuadrarla en sus filas.
Aunque los primeros gobiernos emanados de la Revolucion Mexicana intentaron
cumplir las promesas de la misma, los gobiernos posteriores al cardenismo se fueron
olvidando de las demandas sociales por cumplir, se enfocaron al desarrollo capitalista,
adoptaron una postura autoritaria y abusaron del discurso nacionalista que les daba
legitimidad. Por lo que este discurso comenzd a ser cuestionado desde finales de los
cincuenta, a partir de la siguiente década se desataron los estudios revisionistas de la
historia y se resquebrajo la credibilidad en la democracia mexicana. Como se verd mas
adelante, Jorge Ibargiiengoitia pone de manifiesto esta crisis de credibilidad en el juego de
apariencias entre el ser y el parecer que se representa en la teatralidad de la dictadura

arepana en Maten al ledn.

188 Ihidem, p. 216.
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4.2 La democracia mexicana segun Jorge Ibarglengoitia
“El domingo son las elecciones, jqué emocionante! ;Quién ganara?”"*%°
Decia, irdbnicamente, Ibargiengoitia en la vispera de las elecciones presidenciales de
1976.
Jorge Ibargliengoitia vivid el desencanto de las promesas revolucionarias bajo los
gobiernos autoritarios posrevolucionarios. El nacié el mismo afio en que fue asesinado el
general Alvaro Obregoén y, al siguiente, comenzé el proceso de institucionalizacion de la
Revolucion. Entonces, el México que Ibargiiengoitia conocid fue el de la “democratura” del
PRI. Para él, la mejor arma para criticar este régimen fue la ironia, acompafiada de la
irreverencia y la antisolemnidad de la comedia, al retratar en sus obras la realidad politica,

historica y social de México.

En una entrevista recopilada en la coleccion Cartas marcadas, Margarita Garcia
Flores le preguntd por qué habia escrito una novela sobre un dictador con la que se
adelantaba a Garcia Marquez y Carpentier. Ibargliengoitia le contesto: “Mire, en un
continente en donde abundan los tiranos, en donde casi cada sefior en su casa se porta como
tal, es muy ldgico que a la gente se le ocurra escribir libros sobre los tiranos; que los
escritores tomen de vez en cuando como tema de una novela la vida de un dictador”.**® En
esta declaracion, el autor no dijo que México fuera la excepcion en cuanto a las tiranias
latinoamericanas, pero tampoco lanz6 una critica abierta al gobierno mexicano. La critica
abierta aparecié en algunos de los articulos que escribié para el Excelsior entre 1969 y
1976. Entre los muchos temas que Ibargtiengoitia abord6 en su columna no podia faltar el
tema politico -sobre todo en tiempos electorales-. Guillermo Sheridan recopild estos

articulos bajo el titulo de “La familiona revolucionaria” en Instrucciones para vivir en

189 Jorge Ibargiiengoitia, “La familiona revolucionaria” en Instrucciones para vivir en México, Op. cit., p. 115.
190 Margarita Garcia Flores, Op. cit., p. 196.
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México™™ en 1987. En “jArriba la democracia! El que esta en el poder, puede”, publicado
en enero de 1970, Ibargiiengoitia considera que la democracia mexicana es, en apariencia,

una democracia parlamentaria:

México es una democracia parlamentaria, no sélo porque hay elecciones y hay
parlamento, sino porque (y esto es mucho mas importante) en un sector importante de la
poblacion existe el convencimiento de que el orden establecido es el correcto y no es
necesario llevar a cabo otra revolucion.

Sin embargo, el escritor guanajuatense considera invalido al parlamento mexicano:

Un parlamento sin oposicion o con una oposicion nominal, incapaz de producir
ninguna resolucion contraria a las disposiciones del Ejecutivo, es un érgano invalido. Por otra
parte, las diferencias doctrinales entre los dos partidos politicos que realmente existen, son
mas bien de palabra que de direccion, y se reducen, principalmente, a la afirmacion reiterada,
por parte de la oposicion, de que el sistema electoral es un monopolio.

Ibargliengoitia observa el control que ejerce el poder Ejecutivo sobre el Legislativo:

Ahora bien, una democracia parlamentaria con un parlamento nominal o simbolico
es un régimen que ha perdido la participacion indirecta del publico en las decisiones
gubernamentales.

Para él, por esta razén el gobierno mexicano era percibido como paternalista.

Un gobierno que no tiene que enfrentarse a una oposicion vigorosa en las cdmaras,
tiende, por el hecho mismo, a convertirse en un gobierno paternal. El Ejecutivo sabe lo que el
pueblo necesita y hace lo posible por proporcionarselo [...]. Pero el problema es que ni el pais
es una familia, ni el gobierno es un padre.

Por lo tanto, segun Ibargiiengoitia, la sociedad mexicana era una sociedad infantil:

Una sociedad en donde todas las iniciativas vienen de arriba, es, politicamente
hablando, una sociedad infantil y, por consiguiente altamente jerarquica. El que esta en el
poder, puede, y el que no lo esta o no tiene amigos en el poder, no cuenta. %

Si “una democracia es una sociedad en la que todos tienen los mismos derechos, las

mismas obligaciones e igualdad de oportunidades”,**® para Ibargiiengoitia, la democracia

mexicana era una democracia s6lo en apariencia, pues en México habia un parlamento

191 Este es uno de los siete volimenes, publicados por Joaquin Mortiz, en los que Guillermo Sheridan recopil6
los 615 articulos de Ibargiiengoitia escritos para el Excelsior.

192 Jorge Ibargiiengoitia, “jArriba la democracia! (I1) El que esta en el poder puede” en Instrucciones para
vivir en México, Op. cit., pp. 121-122.

193 «; Arriba la democracia! (111) Criterios para exceptuar” en Ibidem, p. 123.
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simbolico y una debil oposicion. Lo anterior se pone de manifiesto en la contradiccion
ironica entre el titulo del articulo, “jArriba la democracia!”, y la conclusién de que en
México las necesidades o intereses de la mayoria de los mexicanos no cuentan para la élite
que ha monopolizado el gobierno.

En “Desde las gradas. El partido que presenciamos”, el autor guanajuatense, ante la
inminencia de las elecciones presidenciales de 1976, pone de manifiesto un dilema: “¢qué
hay que hacer, votar o no votar y si votar, por quién votar?”.*** La respuesta a esta pregunta
implica un analisis de las tres posturas de los votantes en México. Primero describe a los
que tenian preferencia por un partido: unos votaban por el partido oficial, al que algunos
elegian por conveniencia y otros por miedo (como el votante que “cree que las casillas

tienen 0jos y que si lo ven votando por un partido de oposicién pierde el empleo™®),

y
otros, los “idealistas”, votaban por la oposicion creyendo que “son pura gente decente y
honrada y capaz”.'®® Luego, describe a los votantes que, sin tener preferencia por algin
partido, votaban, en protesta, “por cualquiera de los partidos de oposicidon”, con lo que le
recordaban al gobierno que no todos los ciudadanos estaban “dormidos ni aplaudiendo ni
queriendo entrar a la reparticion de la sopa”. Este tipo de votante “entra a la casilla y pone
la cruz donde sea, menos donde dice PRI”.**" En seguida, aparecen los votantes que
decidian no votar, pues sabian que su voto no seria respetado. Este tipo de votante
“considera que en el momento en que cruza el umbral de la casilla se estd haciendo

personaje en una farsa en la que no quiere participar”.**® Finalmente, Ibargiiengoitia habla

de los que no votan por apatia, quienes, a su parecer, “estan en la Unica posicion que no

1% «Desde las gradas” en Ibidem, p. 115.
19 |1dem.

19 1 dem.

97 Ibidem, p. 1186.

198 |dem.
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debe ser aceptada” y “siguen formando el partido méas numeroso del pais”.'*® En este
articulo Ibargiiengoitia hace evidente que las elecciones mexicanas se habian convertido en
una farsa (que ademas era “soporifera”, segun él), pues todos sabian de antemano que el
candidato del partido oficial seria el triunfador y los votantes no podian hacer nada para
evitarlo.

Con respecto a los métodos represivos utilizados por el gobierno mexicano, en
“Estallido de violencia. Los vericuetos del dialogo”,?® Ibargiiengoitia analiza las
declaraciones oficiales acerca de la represion en contra de los manifestantes del Jueves de
Corpus en junio de 1971, contrastandolas irGnicamente entre si. Asi, contrapone fragmentos
del primer boletin de la Jefatura de Policia, en el que se aseguraba que el choque entre los
participantes de la protesta y la policia sucedid debido a que los primeros no tenian permiso
para manifestarse e insistieron en seguir la marcha hasta el monumento a la Revolucién, a
pesar de las advertencias. En cambio, el regente de la ciudad de México declar6 que en
realidad habia sido un choque entre dos grupos estudiantiles. Pero, segun descripciones
oculares: “la manifestacién que se dirigia al Monumento a la Revolucién fue interceptada
por un grupo de mil individuos, que se bajaron de unos camiones grises y que disolvieron la
manifestacion a golpes”.?®* Mas tarde, el subsecretario de la presidencia asegurd que en
realidad se trat6 de un choque entre estudiantes y un grupo paramilitar, que no tenia nada
que ver con el gobierno. Ibargiiengoitia considera que: “es muy improbable que alguno de
ellos [los funcionarios publicos] confiese que tiene mil garroteros en la némina”, y agrega,

“si se trata de una organizacion paramilitar particular, ;qué ha estado haciendo la policia

199 1dem.

200 Cf, Ibidem, pp. 150-152.
21 Ipidem, p. 151.
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todo este tiempo? ;Qué espera para infiltrarla y disolverla?”.2% El autor pone de manifiesto
las declaraciones contradictorias en torno a este suceso con lo que devela que el gobierno
mexicano tenia un grupo paramilitar, dedicado a castigar a los civiles que se manifestaran
en su contra, y que pretendia encubrir, desordenadamente como se ve en las
contradicciones, la naturaleza autoritaria del régimen.

Como se puede ver, en estos articulos Jorge Ibargliengoitia critica, sobre todo, la
falsedad del sistema democratico mexicano que tenia un parlamento decorativo, elecciones
manipuladas por el partido oficial, control de la informacion ante el publico y poca
participacion de los ciudadanos en las decisiones publicas, ya fuera por lo cerrado del
sistema politico, por la apatia de la mayoria de los mexicanos o porque los que se oponian
al régimen eran reprimidos violentamente. En Maten al ledn, el autor vierte estas opiniones
politicas en un mundo imaginario. En este capitulo veremos cdmo se configura esa critica

politica en el mundo de Arepa.

4.3 Maten al lebn como novela politica
Maten al ledn, en su calidad de satira menipea,”®® subvierte los géneros canénicos y
mezcla diferentes tipos de discursos, en ella hay reminiscencias del texto teatral, discurso

enciclopedico, novela histérica, comedia, etc. Por lo anterior, ésta es una novela atipica

202 | dem.

293 |_a ironia es el recurso retdrico sobresaliente en Maten al ledn. En esta novela la ironia se pone en accion al
censurar y moralizar hasta convertirse en la satira de la que habla Linda Hutcheon. Sin embargo, la satira de la
novela es mas compleja; segun la definicion de Juan Carlos Fuentes, es una satira menipea ya que: subvierte
lo establecido mediante la risa, ya sea carnavalesca o producto de los contrastes que abundan en el texto.
Gracias a que carece de limitaciones historiograficas, en ella se da un universalismo filoséfico que, en este
caso, aparece en la figura del dictador o en la isla imaginaria. De manera que la accién y el sincretismo
dialégico provocado por dicho universalismo se mueven en diferentes planos, por ejemplo: el terrible
Belaunzaran se convierte en un viejo cursi que “Les dice tonterias [a sus gallos], como una solterona a sus
canarios”. (Jorge lbargliengoitia, Maten al le6n, p. 16). Ademas, en la novela, como en la menipea, se
exploran estados animicos como el desamor y suicidio de la poetisa o la relacion enfermiza de Pereira y su
mujer. Ver 1.5. Cf. Juan Carlos Fuentes, Op. cit.
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entre las que se adscriben al subgénero de la novela de la dictadura,®®* pero, ante todo, es
una obra de naturaleza politica, pues el tema central es el descontento de algunos habitantes
de Arepa ante dictadura.

La impronta de otras novelas de dictaduras se pone de manifiesto en Maten al ledn
en la creacion de un tirano ridiculo en un contexto burlesco y absurdo, rasgo que, segun
Adriana Sandoval, establece Tirano Banderas (1926) de Ramén del Valle Inclan.
Asimismo, segun afirma la misma autora, la universalidad del dictador, propuesta por El
sefior presidente (1946) de Miguel Angel Asturias es retomada en Maten al leén, pues el
dictador arepano refiere a diversos personajes histdricos y representa a cualquier dictador
latinoamericano. Segun Sandoval, el pais donde se ubican algunas novelas de la
dictadura® coincide con el pais natal del novelista. Algo parecido sucede en Maten al leén,
puesto que, a pesar de que la fabula esta ubicada en un pais imaginario, la realidad arepana
refiere a la realidad mexicana. Sandoval también menciona que en las novelas El gran
Burundd Burundé ha muerto (1952) de Jorge Zalamea y La fiesta de rey Acab (1964) de
Enrique Lafourcade, la representacion del dictador se vale de un grado de humor e ironia
que se conjugan con la satira. Aunque no sabemos si Jorge Ibargliengoitia leyo dichas
obras, la sétira también es el elemento distintivo en la narracion de Maten al ledn. Sandoval
menciona otras caracteristicas constantes en las novelas que abordan el tema de la dictadura
que también estdn presentes en Maten al ledn: los dictadores de las novelas
latinoamericanas son militares o estan relacionados con ellos; el tirano es representado

desfavorablemente por el escritor; los dictadores de las novelas son responsables de

encarcelamientos, torturas, injusticias y muertes, y estan concentrados en deshacerse de la

204 Sobre las caracteristicas de la novela de la dictadura, ver 1.2.3.
25 gandoval se refiere a las que ha analizado en Los dictadores y la dictadura en la novela
hispanoamericana, Op. cit. Cf. notas 57 y 60.
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oposicion; ademas, el pueblo gobernado por ellos, no tiene participacién politica, etc.?%

Debido a todo lo mencionado, Maten al ledn puede ser considerada como una novela de la
dictadura.”®’

Sin embargo, existen algunas caracteristicas propias de la novela de Ibargiiengoitia.
En principio, Maten al ledn es una comedia pesimista que devela una, aparentemente
irremediable, realidad politica: la de un gobierno autoritario y corrupto que ha montado una
democracia simulada para mantenerse en el poder ante la apatia del pueblo. El desenlace de
la novela hace hincapié en que el tirano arepano no es el centro de la dictadura, sino sélo
una pieza del sistema, como se verd mas adelante. Aunque se ha dicho que en la
configuracion de la isla arepana se reconoce una referencia directa a la realidad mexicana,
la accion de Maten al ledn sucede en una isla caribefia imaginaria que, como ya sefialamos,
al mismo tiempo, es un no lugar y todos los lugares; esto la hace diferente de las novelas de
dictador en las que se puede reconocer el pais real en el que se sitia la fabula. Ademaés,
Maten al ledn también ha sido leida como novela post Tlatelolco.

En “Maten al ledn y El gran solitario de palacio. La ironia en la novela post-
Tlatelolco”, Sharon Keefe Ugalde hace un analisis comparativo de las novelas de
Ibargliengoitia y René Aviles Fabila, respectivamente, para entender como la ironia permite
a estos autores “expresar una fuerte condenacion del abuso del poder y de un sistema
econdmico que fomenta una distribucién injusta de la riqueza, al mismo tiempo que les

permite hacer reir al lector, presentandole un mundo hiperbélico y poco probable”.*® Keefe

206 Cf. Adriana Sandoval, Op. cit., pp. 225-254.

207 L_a Ilamo novela de la dictadura debido a las consideraciones de Francisco Morales Padrén quien distingue
entre las novelas que abordan el tema de la dictadura y las que se centran en la personalidad de tirano. Ver
1.2.3. La fabula de Maten al ledn se centra en la dictadura de Belaunzaran y en los intentos por asesinarlo por
parte de sus opositores. En esta novela no se describe a profundidad la personalidad del dictador.

% Sharon Keefe Ugalde, “Maten al leén y El gran solitario de Palacio. La ironia en la novela post-
Tlatelolco”, El Buho, Suplemento del Excelsior, México, 17 de noviembre de 1985, p. 3.
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Ugalde considera a la novela de Ibargtiengoitia como algo mas que una novela de dictador,
la ve como una fuerte protesta ante el abuso del poder y el autoritarismo develado a raiz de
la matanza de Tlatelolco.

Aunque esta obra no aborda directamente los sucesos del dos de octubre, Rubén D.
Medina considera que: “este hecho determina la visién social de la novela”,*® pues en
Maten al ledn subyace una mirada reprobatoria al gobierno mexicano contemporaneo a su
creacion. Sin embargo, no existe ningun indicio de que Ibargiiengoitia se sumara a la lista
de intelectuales que aludieron, recrearon o criticaron este triste suceso. Esta obra no puede
ser considerada como una novela post Tlatelolco porque, probablemente, el autor ya la
estaba escribiendo cuando sucedid la matanza. A pesar de lo anterior, coincido con Medina
en que ese evento si condiciona la vision de la novela. Ibargliengoitia ya habia manifestado
su descontento con el sistema de gobierno mexicano, cuyos origenes retrata como una lucha
de poder descarada en El atentado y Los relampagos de agosto. Asimismo, en Maten al
lebn se percibe el descontento -presente en el discurso social de la época- que entonces
comenzaba a sentir gran parte de la sociedad mexicana ante la democracia simulada y el
autoritarismo del gobierno. Ademas, si consideramos que el régimen de gobierno arepano
es supuestamente democrético y encubre la dictadura de Belaunzaran, no cabe duda de que

en Arepa se refiere de manera exagerada a la “democratura” mexicana. Tras la violenta

represion del 68, Ibargliengoitia convirtio el México de El atentado en la dictadura arepana.

4.4 La dictadura arepana
En general, la dictadura arepana se caracteriza por la continuidad del dictador a

cualquier precio, por un gobierno represivo y violento que simula inGtilmente justicia y

299 Rubén D. Medina, Op. cit., p. 159.
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democracia, y que, ademas, se legitima utilizando un discurso populista y manteniendo
presente el origen histérico del régimen arepano. Hasta aqui, la dictadura arepana no es
muy diferente de otras tiranias representadas en novelas similares,?'° pero el tono irénico y
comico de la narracion la hace diferente.

4.4.1 El dictador arepano

Cabe recordar que en la configuracion del personaje de Belaunzaran se fusionan
caracteristicas de diferentes personajes histéricos. Manuel Belaunzaran es aficionado a las
peleas de gallos como Santa Anna, es dictador de una isla caribefia como Trujillo, y, como
Obregdn, muere en una comida tras ser reelecto. Asimismo, Belaunzaran lanza el grito que
lleva a la independencia arepana como lo hiciera Hidalgo en México y, en la toma del
Fuerte del Pedernal, Belaunzaran es un general brigadier como Santa Anna cuando
participa en la toma de San Juan de Ulua. Ibargiiengoitia retomé y transformé estos hechos
en la novela. Asi, Belaunzaran es un dictador cuyas caracteristicas refieren a diferentes
tipos de dictadores.

Pablo Gonzélez Casanova considera que los dictadores en América Latina se
mueven a lo largo de cuatro periodos: primero aparecen los surgidos de las guerras de
independencia: “los primeros dictadores surgen del enfrentamiento directo con el pueblo y
de la integracion de sus caudillos a las clases gobernantes y propietarias. La represion y la
traicion se vuelven elementos fundamentales de la formacién del Estado”.”** En segundo
lugar se encuentran los dictadores ligados al nacimiento del imperialismo entre 1880 y
1914, quienes viven esta época enfrentdndose o asociandose a él. En tercer lugar, aparecen

los dictadores de la primera mitad del siglo XX, quienes se ven afectados por el crecimiento

210 v/er las caracteristicas de las dictaduras en las novelas, segtin Francisco Morales Padrén en 1.2.3.
21 pablo Gonzélez Casanova, “Dictaduras y dictadores en América latina”, en Julio Labastida Martin del
Campo (coord.), Op. cit., p. 228.
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de la hegemonia norteamericana por lo que pactan con los Estados Unidos. El cuarto
periodo de dictadores surge a raiz de la revolucion cubana; éstos disponen de toda clase de
herramientas de represion, codificadas por la filosofia de la seguridad nacional que legitima
el aparato de dominacion y permite la violencia. Manuel Belaunzaran es un dictador del
siglo X1X, pues surge de la guerra de independencia de su pais. También, de acuerdo a la
ubicacion temporal de la novela, el Mariscal es un dictador de principios del siglo XX,
pero, anacrénicamente, el dictador arepano es también un tirano de mediados del siglo, que
justifica sus acciones con la seguridad nacional y cuya dictadura esta en crisis, pues ha
perdido credibilidad y esta a punto de ser derrocado.

Ademas, el presidente arepano ha sido configurado como una caricatura grotesca,
pues el autor se vale de la ironia y el humor para poner de manifiesto los defectos del
Mariscal: Belaunzaran es un gobernante deshonesto, hipdcrita, narcisista, corrupto y
violento.

4.4.1.1 Popularidad, corrupcién y violencia

No hay dictadura sin dictador, en algunos casos éste se reconoce mas por la
duracién de su periodo que por la concentracion de poder en sus manos. Sin embargo, “el
dictador gobierna todo por él mismo y se preocupa fundamentalmente por su sobrevivencia,
por la perennidad de su poderio, incluso de su riqueza”.?*? Para lograr lo anterior, el
dictador debe continuar en el gobierno.

A pesar de que Belaunzaran ha sido presidente de Arepa por mas de veinte afios, a

lo largo de toda la novela vemos como entrelaza una serie de acciones que le permiten

212 Alain Rouquié, “Dictadores militares y legitimidad en América latina”, Op. cit., p.19.
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mantenerse al frente del gobierno arepano. En este apartado se analizaran los métodos que

utiliza el caudillo®®®

arepano para conservar el poder.

Como vimos en el capitulo anterior, en el régimen arepano se mitifica la
participacion de Belaunzaran en la independencia de Arepa. La Batalla del Pedernal lo
convierte en el héroe de las Guerras de Independencia, en el caudillo libertador del yugo
espafiol, el lider que lucha por la patria. Sin embargo, ese lider carismatico?™ se establecié
en el poder y convirtié el gobierno de la isla en un régimen autoritario. Asi, el héroe que
surgid en una época de crisis se convirtio en el villano y el libertador en carcelero.

A pesar de lo anterior, la gente aclama a Belaunzaran en las peleas de gallos, en la
representacion anual de la toma del Pedernal y le piden cantando que sea candidato a la
presidencia por quinta vez.?*® La popularidad del dictador arepano es tal, que Pepe Cussirat
-candidato moderado a la Presidencia- impresionado por ella en la celebracién de la toma
del Pedernal, cambia de planes y decide renunciar a la presidencia arepana: “—Contra ese

hombre no se puede luchar en unas elecciones. Hay que matarlo”.?*® En su discurso de

rechazo a la candidatura, agrega:

He reflexionado y he visto la realidad. En primer lugar, creo que no tengo esperanzas
de salir electo; y en segundo, creo que, aunque ocurriera un milagro, y ganaramos las
elecciones, Belaunzaran, que evidentemente no quiere dejar el poder, como lo demuestra la
muerte del doctor Saldafia y los cambios que se han hecho en la Constitucion, tiene la fuerza y
la popularidad para hacer una revolucién y arrebatarnos la presidencia en dos dias.?’

213 seglin Alain Rouquié, a partir de la independencia de los paises americanos, se ha planteado la duda sobre
si es posible implantar los modelos de instituciones europeos en Latinoamérica. Entre las muchas propuestas
gue ha habido, Rouquié menciona que hay algunos partidarios de los gobiernos paternalistas encabezados por
caudillos en América Latina. Cf. Alain Rouquié, Op. cit., pp. 15-16.

2% E| carisma consiste en la cualidad extraordinaria de una personalidad cuyas virtudes se consideran
sobrenaturales y ejemplares, por lo que en consecuencia, lo convierten en lider. Segun Jorge Sanchez Azcona,
el lider carismatico aparece en época de crisis, como el caudillo, por lo que es pasajero; s6lo se vuelve
permanente cuando el grupo beneficiado por el lider apoya su continuidad. Jorge Sanchez Azcona, “Carisma
y liderazgo” en Reflexiones sobre el poder, UNAM, México, 1990, p. 131.

B\er3.2.1y3.2.2.

216 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, Op. cit., p. 72.

27 Ihidem, p. 73.
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Aqui, Cussirat reconoce los métodos por medio de los cuales el dictador arepano se
mantiene en el poder: eliminacion violenta de la oposicion, popularidad entre la mayoria de
la poblacion y corrupcion de las leyes.

Como ya se menciond en el capitulo anterior, la manipulacion de la constitucion
arepana da a Belaunzaran la posibilidad de reelegirse por quinta vez. Entonces, el Mariscal
sustituye a Agustin Cardona como candidato del Partido Progresista, y, mas tarde, también
tomara el lugar del candidato del Partido Moderado. Después de que el doctor Saldafa ha
sido asesinado, los moderados eligen a Pepe Cussirat como candidato a la presidencia.
Entonces, el Mariscal ofrece a este Ultimo retirarse de la contienda electoral a cambio de
liderar a la Fuerza Aérea Arepana. Cussirat no se vende, pero si renuncia a la candidatura.
Asi, Belaunzaran se deshace de cualquier opositor, dentro y fuera de su partido.

El dictador arepano también se vale de la negociacion politica para asegurar su
permanencia en el gobierno de la isla. Debido a que los primeros tres diputados moderados
(Bonilla, De la Cadena y Paleton) mueren, el Partido Moderado se ha quedado sin
representacion en la Camara de diputados. El tirano aprovecha esta situacion para ofrecer
estas curules a otros moderados (Berriozabal, Barrientos y Gonzalez), ademas de pasar una
Ley de Ratificacion de Bienes; a cambio de esto, el Mariscal obtendra la candidatura
presidencial del Partido Moderado y la peticion y apoyo “en la Camara [de] la creacion de
la Presidencia Vitalicia, mocion que fue aprobada por unanimidad™.**®

Derribada la oposicion, Belaunzardn se convierte en el candidato Gnico a la
Presidencia de la Republica Arepana, que gana por quinta ocasion. Al respecto, el narrador

dice con ironia: “En 1926, Arepa tuvo las elecciones mas tranquilas de su historia”. Luego

218 Ibidem, p. 151.

107



agrega la contradiccion: “Nadie votd, y el vencedor fue el candidato Gnico”.**° Las
elecciones arepanas son mera simulacion y un modo para legitimar al tirano y aparentar
democracia. El voto de los arepanos no cuenta, a tal grado, que el dictador vence aun si
nadie vota. La verdadera lucha electoral es una lucha de poder.

El Mariscal Belaunzaran es un dictador militar que ha usado la violencia para
instalarse y mantenerse en el poder. Toda Arepa teme al tirano, puesto que él es
responsable de asesinatos politicos, encarcelamientos, fusilamientos injustos, torturas, etc.
En Arepa, Belaunzaran puede, amenaza y lleva a cabo actos violentos?®® que le permiten
conservar la presidencia.

La violencia del régimen se hace evidente desde la primera pégina. Entre las
victimas de la violencia del dictador estan los diputados moderados ya mencionados, a
quienes se les acusa injustamente de haber colocado una bomba en el Palacio Presidencial.
Pasado el primer susto,??! Belaunzaran reacciona colérico ante la explosion de la bomba en

su sanitario:

Descuelga la bocina del tubo acustico, sopla en ella y da 6rdenes:

--jTodo el mundo a sus puestos de combate! jHay una bomba en Palacio! jCierren las
puertas! jAgarren a los tres que van saliendo, y si se resisten, fuego contra ellos!

Cuelga el tubo acustico. [...] frenético otra vez, exclama:

--iTraicion! jUn plomero!

Los guarupas de morrion, cierran las puertas de Palacio. La corneta toca a zafarrancho de
combate. La guardia se arma. Se quita la lona que cubre la ametralladora Hodchkiss que
nunca se ha disparado.

Los moderados, solemnes, sin comprender lo que ocurre, ignorantes de lo que les espera,
extrafiados por las voces de mando, el ir y venir de los soldados y los cornetazos, van
cruzando el patio para llegar al vestibulo, en donde esta un pelotén en posicién de firmes. El
oficial de guardia, al verlos llegar, le dice al sargento:

--Sargento, jarreste a esos tres!???

21 Ibidem, p. 184.

220 para ver méas sobre la personalidad violenta del dictador arepano, ir a 3.2.2 sobre la relacién de
Belaunzaran y los gallos.

221 Citado en el capitulo anterior, ver 3.2.4.3.

222 |bidem, p. 88-89.
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La reaccion de Belaunzaran es narrada de modo comico, pues parece exagerada ante
la pequefia explosion, cuyos dafios solo requieren de un plomero, mientras él ordena que se
toque a zafarrancho de combate. Esta exageracion parece vinculada a la paranoia de quien
se sabe rodeado de enemigos y a la soberbia herida por verse atacado en su propia casa. Por
lo anterior, el dictador supone inmediatamente la culpabilidad de sus opositores politicos.
Antes de cualquier investigacion, Belaunzaran da la orden de fusilar a los tres hombres que
por casualidad se encuentran en el lugar de los hechos; gracias a esta arbitrariedad, se
escapa su verdadero enemigo: Pepe Cussirat.

En otro arranque de furia, el Mariscal acribilla el avion de Cussirat, tras haber
sufrido el ataque de éste en la Rotonda del Trueno y enterarse de que huy6 de sus
pistoleros. Las balas incrustadas en el bleriot derraman el combustible gracias a lo que, por

orden de Belaunzaran, un sargento

Se acerca al avién, enciende un cerillo, lo acerca a un ala y desaparece entre las
Ilamas.

Belaunzaran contempla un rato cémo se incendian el sargento y el avién. Después,
satisfecho, se vuelve a Jiménez y Cardona, que estan viendo el sacrificio aterrados, y les dice:

--Vamos a la pelea de gallos. Yo conduzco.”

En esta cita se demuestra la capacidad del dictador para ejercer la violencia

impunemente, incluso en contra de sus subordinados, con tal de calmar su ira.

4.4.1.2 Teatralidad y cinismo
Como ya se vio en el analisis del episodio de la Toma del Pedernal, la teatralidad es
un elemento constante en la novela de Ibargliengoitia. Recordemos que Maten al leén es
una novela construida como hipertexto de El atentado. La narracion, que es cronologica y

con pocas analépsis, sucede en tercera persona y en presente, 1o que crea la ilusion de que

223 |bidem, pp. 165-166.
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el texto es dramatico, representable, poblado de acotaciones y dialogos. Uno de los
episodios donde este dramatismo es evidente sucede en el tercer capitulo. En éste,
Ibargliengoitia construye magistralmente, como buen dramaturgo, el encuentro de dos
fuerzas en la novela: los ricachones y la manifestacion belaunzaranista frente al Instituto
Krauss.??*

Asimismo, la teatralidad es un elemento fundamental en las dictaduras
latinoamericanas. En éstas, el simulacro de democracia y legalidad sucede constantemente
con la finalidad de aparentar la legitimidad del régimen, aunque dicha legitimidad caiga en
el descreimiento de la poblacion y del exterior.?® En la novela, Belaunzaran simula que en
su gobierno se imparte justicia, se respetan las leyes y la democracia.

El régimen de Belaunzardn se asemeja a una mera farsa teatral, un disfraz eterno, un
juego entre el ser y el parecer, por ejemplo: aunque el tirano ha mandado asesinar a su
oponente politico, aparenta impulsar la justicia para que se resuelva el caso. Tras la muerte
de Saldafia, Belaunzardn ordena al jefe de la policia que investigue “para castigar a los

culpables??®

y en seguida acepta, frente a Agustin Cardona, que él ha sido el asesino:
“Ahora si, Agustin, si no ganas estas elecciones, sin contrincante, es que no sirves para
politico, ni para nada. [...] Ya te quité al enemigo. Y con un poco de suerte, hasta

acabamos con su partido, porque si las cosas salen como las tenemos pensadas los

moderados van a quedar més desprestigiados que mi santa madre”.??” Dice el dictador,

224 \/er 4.4.2.2 Contraste entre miseria y opulencia.

225 En 1986, Pablo Gonzalez Casanova consideraba que el dictador estaba en crisis. Segun él, “los dictadores
de América Latina ya no pueden representar simular el progreso, la democracia, la civilizacion occidental. Se
les cae el teatro”. La representacién y simulacién politica fueron llevadas a sus extremos por las tiranias
latinoamericanas. Todo era simulacion: democracia simulada, oposicién simulada, eleccién simulada, justicia
simulada, etc. Pablo Gonzalez Casanova, “Dictaduras y dictadores en América Latina”, en Julio Labastida
Martin del Campo, Op. cit., p. 237.

226 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 11.

227 |bidem, pp. 11-12.
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denotando que ha planeado todo y esperando que Jiménez, jefe de la policia, “cumpla con
su deber y siga las pistas que le hemos puesto”.??® Desde esta primera aparicion se nota el
cinismo del Mariscal en sus conversaciones privadas y la hipocresia de que estan cargadas
sus declaraciones publicas. Por otro lado, el mismo Belaunzaran reconoce que es un hijo de
una sefiora de mala reputacion, en una ironia del narrador. Como veremos a lo largo de la
fabula, Belaunzaran es un hijo de puta, figurativa y coloquialmente hablando.

En otra conversacion con Cardona, Belaunzaran justifica, con un discurso lleno de
exageraciones, el uso de la violencia con la necesidad de actuar por el bien de la nacion. El
Mariscal explica el asesinato de Saldafa, diciendo: “Era indispensable, Agustin [...] ite
imaginas?, ¢qué hubiéramos hecho si el doctorcito gana las elecciones? Hubiera sido una
catastrofe nacional. La vuelta al oscurantismo”.?*® Cabe destacar la ironfa del narrador
puesta en el descaro de las afirmaciones del tirano, a quien lo Ultimo que le interesa es el
bienestar nacional.

En cambio, en el velorio de Saldafia, el presidente arepano declara a la prensa: “-- El
doctor Saldafa [...] fue un hombre digno e irreprochable. Hay quien tiene la impresion de
que fue mi contrincante politico. Falso. Nuestra Unica diferencia estribaba en que él era
miembro del Partido Moderado y yo soy miembro del Partido Progresista. Nuestra meta era
la misma: el bien de Arepa. [...] La muerte del doctor Saldafia es una pérdida irreparable, no
s6lo para sus partidarios, sino para nuestra Republica”.?*° En este discurso irénico e
hipdcrita, Belaunzaran asegura lamentar la muerte de quien no consideraba su “contrincante
politico”, aunque, contrario a ello, a Cardona le hubiera dicho que su ascenso al poder

significaba “la vuelta al oscurantismo”. Las declaraciones de Belaunzaran resultan ironicas

228 |bidem, p. 12.
223 |bidem, p. 11.
%0 Ibidem, p.18.
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cuando el narrador pone de manifiesto las contradicciones entre lo que dice en privado y lo
que afirma en puablico. Asi, el mismo Belaunzaran que mandara matar al candidato de la
oposicidn, dice que la muerte de Saldafa ha sido “una pérdida irreparable para Arepa”.

Solo la viuda de Saldafa se atreve a dudar de la justicia arepana. Cuando Jiménez le
asegura que pronto encontraran a los culpables, ella le responde: “--;Unas cuantas horas?
Yo sé quien es el culpable desde que me dieron la noticia. Para aprehenderlo basta con ir al
Palacio Presidencial”. Sin embargo, los diputados moderados, que la acompafian a su
entrevista con Jiménez, se disculpan temerosos mientras éste aprovecha para amenazarlos:
“—Que quede bien claro, Diputado: el movil fue el robo y los culpables seran
castigados”.?*! Toda Arepa acepta entrar al juego de simulacién montado por el tirano, por
temor o conveniencia.

4.4.1.3 Degradacion y narcisismo del dictador

El narrador degrada continuamente la figura del dictador arepano insertandolo en un
contexto solemne para después agregar una frase adjetiva a la descripcion del personaje,
con la cual lo ridiculiza; también lo degrada mediante alguna descripcidn irénica o grotesca
de su comportamiento o, incluso, de su entorno. Un ejemplo de lo anterior sucede en la
entrevista entre Cussirat y Belaunzarén. Cuando este ultimo se presenta ante el primero, el
narrador lo describe asi: “Belaunzaran estd parado al final de la escalera, sonriente,
agarrandose las solapas de un traje gris, impecable, que le da a su cuerpo el contorno de un
torpedo”.?*> Como podemos ver, en un inicio el narrador describe seriamente al Mariscal,
seriedad que rompe al insertar una comparaciéon comica, con la cual Belaunzaran nos da la

impresion de parecer una cosa: un objeto que, por un lado, destaca su gordura y por otro,

2! Ibidem, p. 14 y 15.
232 |bidem, p. 59.
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anuncia la embestida que le espera a Cussirat. EI Mariscal no s6lo es comparado con un
objeto; al final del capitulo IX, Belaunzaran aparece como un animal, pues la ira provocada
por su rotundo fracaso al intentar comprar a Cussirat, lo convierte en “un elefante
enloquecido”.? En este caso, el presidente arepano es rebajado a un animal que es temible
y gigante y, cuando esta enfurecido, destruye todo a su paso.

La degradacion del Mariscal continGa en este episodio, puesto que el narrador se
focaliza a menudo en su oponente. A través de la visita de Cussirat, conocemos el despacho
particular de Belaunzaran, donde se pone de manifiesto el narcisismo del dictador. Mientras
sus invitados se sientan en un sofd chaparro, el anfitrion se coloca en un lugar de
superioridad, “en un sillén alto, en donde la panza no le estorba a las piernas”,?** y en
seguida dice uno de sus acostumbrados discursos demagdgicos, en este caso sobre la
importancia de la llegada de un avién a Arepa. La frase citada resulta comica porque centra
la atencién en un defecto fisico del Mariscal -su panza- mientras lo moral esta en juego -su
discurso-. Entre tanto, Cussirat recorre el cuarto con la mirada:

Ve a la luz de la lampara con colguijes de cuentas, el gran escritorio, propio de un
Pantagruel del cerebro, en donde no se ha hecho mas que firmar edictos, leyes inicuas y
sentencias de muerte; colgado de la pared, al duefio, con la Bandera Nacional al pecho vy,
sobre uga; repisa, el busto del mismo, encuerado, herclileo y rejuvenecido, en marmol
italiano.

Los enormes muebles que ocupa el tirano, asi como las imagenes idealizadas de si
mismo contrastan con la descripcion de un Belaunzaran gordo y marrullero. Por otra parte,
cabe destacar que en ese majestuoso escritorio no se ha hecho nada por el bien de los
habitantes de Arepa. Ademas, los malos modales del Mariscal lo degradan ante sus

invitados cuando los deja deliberando su propuesta (la Fuerza Aérea Arepana), mientras se

233 |bidem, p. 64.
%4 Ibidem, p. 60.
2% |dem.
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dirige y vuelve del sanitario desabrochandose y abrochandose la bragueta. ElI despacho
particular del tirano es una representacion ridicula de como se percibe y se guarda culto a si
mismo: al héroe colgado de la pared o al atlético busto de marmol. En este episodio, la
degradacion de Belaunzaran se hace patente debido a los continuos contrastes entre la

supuesta solemnidad del gobernante arepano y la representacion prosaica del mismo.

4.4.2 El régimen arepano

El continuismo es uno de los fenémenos caracteristicos de la dictadura, pero no en
todos los casos se refiere a la continuidad de un s6lo hombre en el poder, en el caso de la
“democratura” mexicana lo que se perpetuaba era el dominio del partido politico y no del
presidente.

En la dictadura arepana, como ya se ha visto, el control absoluto de la contienda
electoral asegura el triunfo a Belaunzaran. Después de conocer todas las artimafias de las
que se vale el tirano para mantenerse en el poder, podria parecer que sélo su muerte
terminaria con la tirania; pero cuando el dictador es asesinado, el vicepresidente toma su
lugar como presidente vitalicio para dar continuidad al régimen: “Los ricos, que se
asustaron tanto aquella noche [en que fue asesinado Belaunzaran], tardaron méas de
veinticuatro horas en comprender que iba a ser mas facil arreglarse con Cardona, el nuevo
Presidente Vitalicio”.”® Arepa dejo de ser la dictadura de Belaunzaran para perpetuar al
grupo dominante en el poder. Lo anterior es una alusion exagerada al dedazo del PRI, es
decir, a la eleccién del siguiente presidente mexicano hecha por los presidentes salientes
cada sexenio. Aunque Belaunzaran no quiere dejar el poder en manos de nadie, de algln

modo Agustin Cardona es el sucesor elegido, ya que ocupa la vicepresidencia arepana y es

2% bidem, p. 187.
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el segundo al mando en la isla. Cabe destacar que la alusion al dedazo del PRI es
hiperbdlica, pues en la isla, el tirano en turno es vitalicio, y en México, el presidente sélo
ocupaba ese cargo por seis afos, pero era del mismo partido. Al terminar la novela, el
futuro de Arepa no es incierto, ya que la tirania continda en manos de Cardona. Asi, la
dictadura arepana se transformo en un sistema autoritario en el cual el dictador es apenas
una pieza que puede ser sustituida por otra.
4.4.2.1 Populismo y demagogia

Segun Jorge lbarguengoitia: “El estilo mexicano de gobernar es el de un
prestidigitador que es, al mismo tiempo, padre amoroso. El funcionario pablico saca cosas
de la nada y las reparte entre los gobernados segtn justicia y dentro de las posibilidades”.?*’
El autor se referia asi a la costumbre del gobierno mexicano de administrar los programas
sociales como si fueran producto de su generosidad o con la finalidad de comprar votos,
pero sin atender las necesidades reales de la sociedad. Ibargliengoitia dijo en varios
articulos que una de las caracteristicas del gobierno mexicano era su paternalismo, lo cual
puede reflejarse en dos fendmenos: autoritarismo y populismo.”® Es decir, para
Ibargiiengoitia, el gobierno mexicano se comportaba como padre generoso que tenia la

obligacion de conocer las necesidades de los gobernados para poder satisfacerlas y como un

padre autoritario que podia aplicar sanciones y reprimendas.

¥1Jorge Ibargiiengoitia, “Con motivo del cambio. Problemas de estilo” en Instrucciones para vivir en México,
Op. cit., p. 136.

2% Arnaldo Cérdova coincide en el populismo del régimen revolucionario desde sus origenes: “La Revolucién
Mexicana fue populista como el régimen emanado de ella porque la manipulacién de las masas fue empleada
para establecer un régimen autoritario, al servicio de los primitivos postulados de la revolucion politica que se
cifraban en el desarrollo capitalista”. Dos rasgos destacan en dicho régimen: Sigui6 una linea de masas cuyo
objetivo esencial era conjurar la revoluciéon social, manipulando a las clases populares mediante la
satisfaccion de las demandas limitadas. Y por otro lado, el nuevo régimen se fundd en un sistema de gobierno
paternalista y autoritario que se fue institucionalizando a través de los afios. “Del autoritarismo derivado del
carisma del caudillo revolucionario, se pasé con el tiempo al autoritarismo del cargo institucional de la
Presidencia de la Republica.” Arnaldo Cérdova, Op. cit., pp. 33 y34.
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En alusion a dicho paternalismo y populismo, Belaunzaran afirma luchar por el bien
de los pobres, pero nunca se sabe de una accion a favor de ellos. Unicamente aparece la
promesa incumplida de la Ley de Expropiacion, la cual “dispone que todas las propiedades
de esparfioles y de hijos de espafioles, es decir, todas las propiedades de Arepa, pasen al
poder del Estado”.”* Sin embargo, la nacionalizacién de estas propiedades no asegura que
la mayoria de la poblacion mejore sus condiciones econémicas.

En el capitulo tercero, en una espléndida construccion de interferencia de series, se
narra el enfrentamiento entre las fuerzas que se oponen a Belaunzaran y el populacho que
lo apoya:

El dia siguiente serd histdrico para la Republica Arepana. Los hacendados, los comerciantes,
los profesionales, los artesanos, y los criados de casa buena, entierran al doctor Saldafia, y con
él, sus esperanzas de moderacidn. Los campesinos, los pescadores, los cargadores, los
vendedores de fritangas, y los pordioseros, llegan a Palacio, con gran griterio y bailando la
conga, y piden, cantando, que Belaunzaran acepte, por quinta vez, y en contra de lo previsto
en la Constitucion, la candidatura a la presidencia.?*

Las clases media y alta se oponen a Belaunzaran, mientras que los pobres lo apoyan,
debido a la popularidad que le diera su participacién en la independencia y sus promesas de
justicia social. Fausto Almeida, un alborotador y demagogo belaunzaranista, incita a la
multitud diciendo: “—Durante veinte afios el Mariscal Belaunzaran ha velado por los
derechos del pobre. Durante veinte afios ha conducido a este pais por los senderos del
progreso. Pidamosle que no nos abandone. Pidamosle que acepte la candidatura por quinta
vez”.** En este discurso se deja ver la ironia del narrador en las palabras mentirosas del
agitador. Almeida seduce al pueblo arepano alegando que Belaunzaran se ha preocupado

por los pobres, pero en Arepa hay miseria por todas partes. Asimismo, Almeida alega que

2% Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 38.
20 Ibidem, p. 21.
1 Ihidem, p. 23.
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Belaunzaran ha conducido al progreso, a pesar de que desde la nota inicial se sabe que
Arepa es un pais fundamentalmente agricola que no procesa nada. No obstante las mentiras
del agitador, la gente lo sigue y la manifestacion llega a Palacio, “convertida en un llamado
a la dictadura”, cantando: “Belaunzaran no te noj vayas Belaunzaran”.?*> Entonces, el
aludido estd en reunion con los diputados de su Partido que le han comunicado la
modificacion de la Constitucion. Sus partidarios le piden que acepte la candidatura a la
Presidencia, sin embargo, el Mariscal aparentemente se niega simulando cansancio: “Pero
yo ya estoy muy cansado, muchachos”.?*® En seguida, sale al balcén, llora de emocién v,
contrariamente a lo que habia dicho, acepta la peticion del pueblo, con lo que provoca su
jubilo. Populismo y demagogia aparece en el discurso de Almeida o el fingido
estremecimiento de Belaunzaran cuando sale al balcon. Asi, el dictador arepano seduce y
utiliza al pueblo para mantenerse en el poder.
4.4.2.2 Contraste entre miseria y opulencia

Continuamente, el narrador de Maten al ledn describe las diferencias econdémicas
entre los habitantes de Arepa, haciendo énfasis en la opulencia, casi caprichosa, de la clase
alta arepana y la pobreza del resto de la poblacion. Desde la primera pagina vemos un
enorme contraste entre los calzones agujerados de los pescadores que encuentran el cadaver
del doctor Saldafia y la elegancia con la que él esta ataviado. En seguida, el narrador de
nuevo nos informa que el cadaver encontrado es llevado a la Jefatura de Policia en uno de
los dos furgones de mulas que tiene ésta: “Uno sirve para llevar policias, y el otro para

1 244

cargar muertos 0 presos”. Esto hace patente que la pobreza se extiende a la

22 |bidem, p. 25.
23 |bidem, pp. 26 y 27.
“ Ibidem, p. 10.
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infraestructura de que dispone el gobierno. El descubrimiento del cadaver de Saldafia no
solo devela la violencia del régimen, sino también hace referencia a la pobreza de Arepa.
Como se ha dicho, en el capitulo tercero, el narrador trama dos series de
acontecimientos: la festiva manifestacion belaunzaranista y el cortejo fanebre que
acomparia el féretro de Saldafia. En ese capitulo, por un lado se muestran dos corrientes
politicas (belaunzaranistas y moderados) y por otro, el contraste entre clase baja y alta. La
coincidencia entre dichas series ocurre en el encuentro entre ambas frente al Instituto

Krauss, mientras Pereira imparte su clase de dibujo:

Al encontrarse frente al Instituto Krauss el cortejo y la manifestacién se detienen; los
caballos estan nerviosos, el cochero, inseguro, los ricos temerosos de que la turba gritona los
llene de escupitajos. Los pobres, por su parte, al ver frente a ellos la carroza negra con el
muerto adentro, se detienen también, se miran consternados, y se callan la boca y los
instrumentos. Durante un momento nadie se mueve en la calle llena de gente. No se oyen
mas que los cascos de los caballos golpeando en el adoquin carcomido. Pereira asoma a una
ventana del Instituto Krauss y mira a sus pies aquellas dos corrientes inmdviles. El sol cae
como plomo, no hay brizna de aire, las moscas reanudan sus cacerias microscopicas.

Al final vence la supersticion. Los pobres se quitan los sombreros de palma, el cochero
fustiga a los caballos y los hace avanzar, los pobres se separan y abren paso a la carroza, los
ricos aprietan filas y echan a andar, convencidos de que van a pegarseles las liendres, los
automdviles elegantes se ponen en marcha con pedorrera espectacular.?*

Este enfrentamiento callado parece una manifestacion de las diferencias politicas y
econdmicas de ambos grupos. Los ricos saben que despiertan el resentimiento de los
pobres, pues temen que “la turba gritona los llene de escupitajos”. Los segundos se
abstienen de agredir a los primeros por respeto a la presencia del cadaver y asi, 10s ricos
terminan venciendo a los pobres, quienes les ceden el paso. La clase alta sélo tiene
desprecio por la baja: una vez que los dejan pasar, en lugar de agradecer el gesto, “aprietan
filas y echan a andar, convencidos de que van a pegarseles las liendres”.

El contraste entre la pobreza y riqueza arepana continla a lo largo de toda la novela,

como vemos en la narracion de “la vida intima” de los Pereira y los Berriozabal. La cena de

3 Ihidem, p. 25.
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los primeros consiste en un pescado para tres personas, la mujer de Pereira cose ajeno, no
se puede atender una enfermedad cronica por falta de dinero y se queja tristemente
diciendo: “jEs que somos tan pobres!”®*® Los Berriozabal, en cambio, habitan una casa
disefiada por un arquitecto italiano, donde tienen un salén de musica, un jardin decorado
por plantas y pavos reales, y regalan la ropa usada del sefior de la casa a Pereira.

Las descripciones de los lugares residenciales hacen énfasis en la opulencia de
éstos, por ejemplo:

El Paseo Nuevo tiene tres cuadras de largo, vista al mar, y un camellén con tamarindos,
jacarandas, laureles y magnolias, entre los arroyos adoquinados. Alli estan, entre jardines y
verjas, las casas de los Berriozabal, los Redondo y los Regalado, los capitales mas fuertes de
la isla. Unas casas recuerdan al Taj Mahal, otras la mezquita de Cérdoba, y otras, el palacio
barroco de algtn noble bohemio.?*’

Como se puede ver, la zona residencial de Arepa consta solo de tres cuadras,
pavimentadas y decoradas con un camellén lleno de plantas, en las que se asientan
residencias que recuerdan a enormes monumentos historicos. Ademas, estas residencias son
muestra del pésimo gusto de la clase alta arepana, quienes exhiben su riqueza copiando
obras arquitectonicas de diferentes partes del mundo, pero sin proponer planeacion urbana
alguna. En contraste, la ciudad de Puerto Alegre parece miserable ante los ojos de Cussirat
que, mientras la recorre la noche de su llegada a Arepa, observa: “las calles mal iluminadas,
los perros flacos y los charcos perpetuos”.®*®

Pepe Cussirat, acostumbrado a toda clase de lujos, conoce la miseria arepana

mientras se esconde en una casa de palma ubicada en un barrio pobre de Puerto Alegre:

Afuera se oyen ruidos confusos. Cussirat se levanta, va junto a la pared, asoma por una
rendija, y ve cOmo una puerca enorme huye, perseguida por sus crios, que quieren prendérsele
de las tetas. Unas gallinas pelonas caminan con paso delicado y sin rumbo fijo, moviendo la
cabeza, nerviosas, como esperando lo peor.

248 |bidem, p. 31.
7 |bidem, p. 37.
% |bidem, p. 58.
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De la choza de junto, una negra flaca, con el vestido roto y la grefia suelta, sale, echa un
pufiado de maiz al piso y dice:

--Cochi, cochi, cochi...

La puerca y las gallinas se acercan al maiz y se pelean por él.*°

Una vez mas, el narrador se focaliza en Pepe Cussirat para mostrarnos, a través de
sus ojos sorprendidos, la vida cotidiana de los arepanos: una sociedad rural, puesto que en
casa se crian los animales para comer, y miserable, tanto en animales y humanos resalta la
desnutricion: “el perro flaco”, las gallinas pelonas”, la “negra flaca, con el vestido roto y la
grefia suelta”. Mas adelante, reflexionando acerca de sus planes fallidos para matar a
Belaunzaran, el mismo Cussirat reconoce que uno de los principales problemas de Arepa es
la pobreza, problema que ninguna fuerza politica parece estar interesada en resolver.

El contraste entre la miseria de la mayoria y la opulencia de unos cuantos esta
presente a lo largo de toda la narracion como parte de la configuracion del mundo de
Arepa. La pobreza arepana se debe a que el régimen de gobierno esta poco interesado en el
bienestar de sus gobernados y el partido de oposicién sélo esta interesado en mantener la
riqueza que tiene acaparada, mientras el resto de los arepanos permiten la continuidad de
esta situacion con su apatia.

4.4.2.3 Autoridades arepanas

Las autoridades arepanas son serviles hasta parecer una extension de la voluntad del
tirano. Esto se manifiesta en el abuso de autoridad, la deshonestidad y la corrupcién de los
funcionarios arepanos, a lo que se agrega en algunos casos, la incompetencia y, en otros, el

sacrificio del servicio.

9 Ibidem, pp. 169-170.
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4.4.2.3.1 Abuso de autoridad
En mas de una ocasion, la policia arremete violentamente contra grupos de arepanos
sin ningun motivo, como en el caso en que los curiosos se arremolinan en torno al cadaver

de Saldafa cuando lo trasladan a la Jefatura:

--jAbran cancha, que no es teatro!—grita un oficial.

Varios policias, blandiendo garrotes, se van contra la gente, obligdndola a retirarse y
abrir un camino por el que pasan los que llevan la camilla. Cuando ésta desaparece, la
escaramuza sigue, entre policias y mirones.

Un policia torpe da un mal golpe en la espalda de un negro que huye y el garrote se
le va al piso. Pereira, un joven pobre, pero aseado, que ve el suceso y es servicial, se inclina,
recoge el garrote y se lo da al policia, quien, en vez de agradecérselo, la emprende contra

é1.>°

El método para dispersar a los curiosos es la violencia, que llega al extremo de lo
absurdo cuando Pereira recibe garrotazos a cambio del favor que le hiciera al policia de
alzar el garrote. Lo anterior es una metafora que hace referencia a que el pueblo da a las
autoridades los instrumentos de control social con los que son agredidos. Por otro lado, la
ironia del narrador aparece en esta cita cuando presenta a Pereira como “un joven, pobre,
pero aseado”, haciendo burla a la idea de que la pobreza y la suciedad van de la mano.

Mas adelante, las pistas que se han montado para las investigaciones del crimen de
Saldafia llevaran a la policia al “burdel mas caro de Arepa”. De lo que, irbnicamente, hasta
el torturador Galvazo se escandaliza: “jEn plena campana electoral y andaba en burdeles!
iQué cinismo!”.®! La toma de la casa de dofia Faustina es otro ejemplo del abuso de las

autoridades arepanas:

Los policias entraron por la puerta principal, por la lateral, por la trasera, y por las
ventanas del segundo piso, usando la escalera de los bomberos. Juntaron a veinte putas
histéricas en la sala morisca, les metieron mano, y les quitaron el dinero que habian ganado
con tanto trabajo, aquella noche de quincena; después las metieron en el furgdn de los presos,
y las hicieron pasar la noche en chirona, en donde tres de ellas pescaron un resfriado, y un

250 |idem, p.10.
> hidem, p. 13.
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sargento carcelero, gonorrea. Los clientes [...] fueron fichados, extorsionados y puestos en
libertad.??

La manera en que el narrador cuenta la toma del burdel arepano resulta comica, ya
que al describir el ingreso de los policias al burdel se vale de la repeticion. Estos, de forma
exagerada, entraron por todos los accesos posibles como si fueran a atrapar a un
delincuente peligroso. En esta cita también se hace evidente la corrupcion de los policias
que robaron a las prostitutas sus ganancias, ademas de manosearlas, y extorsionaron a los

clientes. El narrador recurre a una especie de transposicion®>®

cuando dice que tres de las
prostitutas aprehendidas “pescaron un resfriado, y un sargento carcelero, gonorrea”.
Habitualmente utilizamos la frase “pescar un resfriado”, pues el verbo “pescar” suele
referirse a la accion de coger o encontrar algo por suerte. En este enunciado, el verbo pescar
también se aplica para contraer una enfermedad cuyo modo de contagio es muy diferente al
del resfriado. Aqui, el modo de contagio de ambas enfermedades es puesto al mismo nivel.
Ademas, se alude al abuso que cometio el sargento al aprovechar el operativo para obligar a
la prostituta a prestarle favores sexuales.
4.4.2.3.2 Torturay violencia

El método de investigacion que utiliza la policia arepana se basa en la tortura de los
sospechosos. “El sotano de la Jefatura es la camara de los horrores de Galvazo. El
procedimiento que éste sigue para obtener informacion es rudimentario, pero infalible:

consiste en poner a los interrogados en cuatro patas, y tirar de los testiculos hasta que

hablen”.?* La descripcion del método de investigacion de Galvazo resulta comica por una

22 1dem.

253 Recordemos que, segin Bergson, se obtendra un efecto cémico transponiendo la expresion natural de una
idea en otro tono. Es decir, de inicio hay dos términos de comparacion extremos, el méas grande y el mas
pequefio, el mejor y el peor, la transposicion se puede efectuar al llevarlos en un sentido o en otro. Ver 1.4.

>4 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 12
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transposicion de lo bajo en alto que sucede al expresar una conducta vil (la tortura) en
términos de estricta respetabilidad.”® Es decir, Ibargiiengoitia define en términos cuasi
cientificos el método de tortura de Galvazo como un procedimiento informativo.

Galvazo se jacta de su método frente a Pereira cuando le cuenta como logro que los
moderados confesaran haber intentado matar a Belaunzaran: “Los agarraron y me los
llevaron. No querian confesar, los muy cobardes. Agarré a don Casimiro, ‘hinqueseme alli’,
le dije. Le di un tiron donde tu ya sabes. jSanto Remedio! Confesaron los tres. Mafiana los
fusilan”.?*® El narrador da un toque de humor negro®’ a la cinica declaracién de Galvazo,
quien aparentemente cree en la culpabilidad de los moderados y la infalibilidad de su
método. En otra ocasion, el mismo Galvazo lamenta la muerte de Paco Ridruejo: “—Se nos
muri6é el canario antes de cantar —dice Galvazo, casi llorando. Nunca se ha visto tan
humanitario. ¢Quién iba a decir que habia de sentir tanto la muerte de Paco Ridruejo?”.%®
La tristeza de Galvazo contrasta irobnicamente con el motivo por el que “casi esté llorando”,
por la muerte de un preso antes de poder torturarlo. En una contradiccion ironica y llena de
humor negro, el narrador califica al “terror de la jefatura” de “humanitario”.

Como parte de la farsa en las investigaciones del asesinato de Saldafia, los supuestos
implicados en el crimen son torturados para hacerlos “confesar”. El primero que sufre este
procedimiento es el chofer de Saldafia, quien afirma haber visto por Ultima vez a su jefe en
el prostibulo de Arepa. Se sugiere que de la misma manera se obtiene la confesion de los

chivos expiatorios:

25 \er 1.4,

2% Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 98.

57 Seguin Jorge Portilla, mediante el humor negro se destaca la trascendencia del hombre frente a algunos
aspectos, dolorosos, sombrios o siniestros de la existencia humana. Este filsofo agrega que el humor negro es
usado frecuentemente en México. (Cf. Portilla, Op. cit., p. 75.) Jorge Ibargiengoitia utilizé6 a menudo este
recurso, el ejemplo méas conocido es su novela Las muertas.

258 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 176.
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Los acusados del asesinato del doctor Saldafia forman un grupo lamentable; son dos putas, un
maricon y dos rateros. En su cdmara de horrores, atras de una barandilla, Galvazo los forma
en fila, y los alecciona.

—Dentro de un momento van ustedes a entrevistarse con la prensa. Esto es un privilegio. Ya
cada uno sabe lo que confeso, y lo que tiene que decir. Si alguien mete la pata, los pasamos
por las armas. ¢Esta claro?

Los acusados escuchan, aterrados, dicen que si. Galvazo abre la puerta, y entran los
periodistas.”*

Los inculpados del asesinato de Saldafia son personajes extraidos de lo mas bajo de
la sociedad, su marginalidad permite a las autoridades arepanas cometer la injusticia de
acusarlos del crimen. Esta cita esta recubierta de humor negro gracias a la cinica afirmacion
de Galvazo: “Ya cada uno sabe lo que confesod, y lo que tiene que decir. Si alguien mete la
pata, los pasamos por las armas”. En esta frase destaca la contradiccién irénica del uso del
palabra confesar, que implica la aceptacion de las culpas propias, para referirse a una
declaracion dictada por el torturador a los presos. Ademas, se devela el escandaloso control
de la informacion ante la prensa. Mas adelante, Belaunzaran decide completar la farsa,
rompe la promesa de brindarles proteccion a los implicados y ordena, cinicamente, que
fusilen a alguno de los acusados para “darle verosimilitud al juicio”.*®

4.4.2.3.3 Deshonestidad y corrupcion

Un rasgo caracteristico de los servidores publicos arepanos es la deshonestidad, que
se pone de manifiesto en una reunion de moderados a la hora de elegir candidato a la
presidencia arepana: “—Llevamos veinte afios gobernados por bandoleros y nadie les ha
puesto un pero”.?®! Esta frase se aplica a todas las autoridades empezando por el Mariscal

Belaunzaran, aunque nunca se hace referencia a las riquezas del presidente. Aparentemente,

los arepanos suelen ser deshonestos aun desde antes de constituir su repablica: en una

2 bidem, p. 15.
280 Ipidem, p. 19.
281 Ipidem, p. 39.
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ocasion se menciona que Belaunzaran y sus comparieros juegan domino sentados en “los
sillones que la emperatriz de China envié de regalo al rey Cristébal ®®> de Haiti, y que

11263

Ilegaron por equivocacion a Arepa” y alli se quedaron. Ademas de la violencia, el abuso

de autoridad caracteristico de la policia arepana es el robo: se apropian de la cartera y el
reloj de Saldafia, pretextando que seran “instrumentos del juicio”;®* en la toma del
prostibulo roban a las putas y a los clientes; Al ser aprehendidos, los tres diputados
moderados son “maltratados y despojados de todo lo que tenian de valor’;”®® Galvazo
disfruta de una mercancia de contrabando incautada por las autoridades, paté de fois gras,
al lado de Pereira; Jiménez se compromete a proteger la huida de Cussirat por los quince
mil pesos que le entrega Angela Berriozabal, diciendo —en otra ironia del narrador

heterodiegético-: “—Sefiora [...], yo soy un hombre de honor”?®

y en seguida informa del
intento de huida al Mariscal.
4.4.2.3.4 Servilismo e incompetencia

Las autoridades arepanas sirven fielmente al dictador: Jiménez acepta seguir las
falsas pistas para “resolver” el asesinato de Saldafia, Galvazo alecciona a los chivos
expiatorios, los diputados progresistas modifican la Constitucién para que el dictador se
reelija y Cardona se hace a un lado sin chistar. Asimismo, el ujier que conduce las
audiencias del Mariscal permite que pase quien ordene el presidente y, despéticamente,

hace larga la espera del resto. El servilismo de las autoridades va acompafiado de

lambisconeria, como se ve en la figura del mencionado ujier que se paraliza de respeto

%62 |bargiiengoitia probablemente se refiere al rey Henri Christophe que goberné Haiti entre 1806 y 1820.

%63Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 80.
264 Ibidem, p. 14.

265 |bidem, p. 90.

2% Ihidem, p. 180.
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delante del Mariscal y “brinca, se sonroja, sonrie, suda”, %’ ante la visita de los moderados;

es atentisimo con los poderosos y grosero con los demas. Todos los que rodean al Mariscal
hacen hasta lo imposible por agradarle, como los progresistas (Borunda, Cardona y Chucho
Sardanépalo) que juegan domind con él y celebran con exageracion cualquiera de sus

gracias.?® El colmo del servilismo sucede en la quema del avién:

Al llegar junto al avién, Belaunzaran, con la mirada vidriosa, baja del coche y le
ordena a Jiménez:
--Dame la pistola.
Jiménez, en sus ansias de obedecer, enreda el arma en la fornitura, y cuando logra
desprenderla, después de forcejear, se la entrega a su patron.
Belaunzaran dispara contra el avion toda la carga. La gasolina empieza a manarle
por los agujeros.
Belaunzaran, su furia calmada con los disparos, se vuelve a Jiménez y le ordena:
--Préndele fuego.
Jiménez saluda marcialmente, se vuelve al sargento que le sirve de chofer, y le
ordena, a su vez:
--Préndele fuego.
El sargento saluda y contesta:
--Muy bien, mi Coronel.?*®

En seguida, tal como se expuso anteriormente, el sargento muere entre las llamas.
Como podemos ver, en esta cita resulta comico que Jiménez enrede la pistola en el
momento en que quisiera ser mas atento con su amo, de cualquier modo cumple las 6rdenes
del Mariscal y envia al sargento a encenderse con el avion. Ni el sargento, ni los presentes
hacen nada por evitar el sacrificio, todos obedecen ciegamente al dictador sin querer ver el
peligro que corre el militar.

Sin embargo, los servidores del tirano no siempre son tan eficaces al obedecer las
ordenes del patron o cumplir con su deber. En el bombazo a los autos de Belaunzaran, los
unicos que se libran del ataque son los pistoleros, pero la incompetencia de su actuacion

casi los hace perder a los culpables:

267 |bidem, p. 83.
268 Cf. ibidem, p. 80.
29 Ihidem, p. 165.
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En el coche de los pistoleros reina la confusién. Después de un momento en el que
estuvieron a punto de cumplir con su deber, persiguiendo al Citroén, se detienen a ver como
se incendian el automévil presidencial y el del embajador de Japén, y por Gltimo, sus cuatro
ocupantes se dan, unos a otros, 6rdenes contradictorias:

--Bajate y ve que se ofrece.

--Vamonos de aqui.

--Sigue aquel coche.

--Mete reversa.

La confusién termina cuando las puertas del Studerbaker presidencial se abren y sale,
por cada una de ellas, corriendo como gamo, un politico espantado. Este hecho unifica el
criterio. El coche de los pistoleros se echa en reversa y va a prestar ayuda.””

La reaccion de los pistoleros es sumamente comica debido al automatismo con el
que actuan. Los guardaespaldas son tan serviles que no pueden tomar una decision acertada
si no reciben una orden de su jefe y prefieren asistirlo antes que perseguir a los que han
atentado en su contra. El narrador aumenta el tono comico diciendo de forma ironica:
“después de un momento en el que estuvieron a punto de cumplir con su deber”. Asimismo,
hace énfasis en la confusion de los pistoleros, que se dan “6rdenes contradictorias”, y en la
imagen comica de los politicos espantados “corriendo como gamos”.

4.4.2.4 Relacion de Arepa con el exterior

Como los dictadores latinoamericanos del principios del siglo XX, el dictador de
Maten al ledn pacta con las potencias extranjeras, en este caso con la finalidad de que
apoyen la continuidad de su régimen. El embajador de Estados Unidos hace patente tal
negociacion la tarde que Belaunzaran acepta ser candidato a la presidencia por quinta vez:
“Muis colegas aqui presentes y yo, venimos a expresar que nuestros respectivos gobiernos
veran con muy buenos o0jos que usted siga en el poder, por considerarlo un estadista como
no hay otro”.?* Después del elogio, el politico norteamericano agrega que esperan se

respeten las inversiones de extranjeros en la isla, asi como los acuerdos con sus respectivos

270 Ibidem, p. 160.
! Ihidem, p. 28.
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paises —E.U.A., Francia e Inglaterra-, por encima de la proyectada Ley de Expropiacion; a
lo que Belaunzaran se compromete, traicionando las promesas hechas al pueblo.
Los embajadores representan, alegoricamente, el interés de sus naciones por Arepa,

y en general por Latinoamérica:

Sir John Phipps, viejo y seco, que no entiende espafiol y es sordo, sonrie amablemente a
Belaunzaran, y mueve la cabeza afirmativamente, deseando, en su fuero interno, que lo que ha
dicho mister Humbert H. Humbert sea lo que él quisiera haber dicho. M. Coullon, redondo y
cabezén, con la cara llena de reproches, no hace gesto alguno y pone la mirada en los lebreles
del gobelino que tiene enfrente. En sus veinte afios de embajador en tierras de indios, no ha
logrado entenderse con nadie, por considerar que, puesto que el francés es la lengua
diplomética, no hay razén para usar ningdn otro idioma.*’

En la descripcidn grotesca y ridicula de los embajadores, el narrador hace énfasis en
la sordera o la ignorancia del espafiol de los europeos. Esto cierra el dialogo entre Arepa y
sus respectivos paises y demuestra el poco interés de los mismos en la relacion que
mantienen con la isla. El representante francés llega al colmo del absurdo al no conocer la
lengua espafiola después de veinte afios como embajador en “tierra de indios”, epiteto que
alude con ironia al prejuicio europeo sobre América.

Casi al final de la trama, una cuarta nacion establece relaciones con Arepa: Japén
envia su primer embajador con la desmesurada y absurda “misién de encontrar la manera
de borrar del mapa el Canal de Panamé”.?® Irénica y desafortunadamente, Horushi Tato se
convierte en la Unica victima del ultimo atentado de Cussirat sobre el Mariscal, lo que
vuelve a cerrar las relaciones con Oriente.

4.4.2.5 Partido oficial
El Partido Progresista es el partido politico que se mantiene en el poder en Arepa. El

titulo de este partido resulta irénico, pues en las descripciones de la isla nunca se alude a tal

272 |dem.
23 Ihidem, p. 158.

128



progreso. Asi como el PRI era liderado por el presidente en turno, el Partido Progresista es
liderado por el presidente arepano. Sin embargo, el poder de la dictadura arepana no se
encuentra en el partido oficial sino en el tirano. Este partido aparenta tener propositos
sociales de acuerdo al supuesto interés del Mariscal por los pobres, pero al aliarse al Partido
Moderado estos ideales son abandonados, como cuando el PRM se transformd en el PRI.
Cuando el Partido Progresista abandona los ideales sociales por los capitalistas, el autor
estd aludiendo hiperbdlicamente a la inclinacion capitalista de los gobiernos post
revolucionarios. En la novela, los dos Unicos partidos politicos de Arepa se unifican para
proteger los intereses de la clase alta y los de Belaunzaran. El presidente arepano es la
autoridad méaxima en el pais, controla el poder legislativo, judicial, el partido oficial y, al
final, también a la oposicion politica. Asi, su poder es mayor al del presidencialismo

mexicano.

4.4.3 Oposicion politica

En el juego politico®

de la novela, la dualidad amigo-enemigo es la columna en la
cual se estructura la trama. Los que intentan matar al ledn no son otros que sus enemigos,
sus adversarios, opositores que, en desacuerdo con el régimen, forman su propia agrupacion

politica y atentan una y otra vez contra la vida del tirano arepano, movidos por ideales o

intereses personales.

274 E| concepto de Estado presupone lo politico. EI Estado es el status politico de un pueblo organizado sobre
un territorio delimitado, es una organizacion social, una unidad de tipo particular y no universal frente a otros
estados. La dicotomia que distingue lo politico es la distincion amigo-enemigo. El enemigo es el otro, otro
agrupamiento humano del mismo género, el enemigo publico. El antagonismo entre ambos implica lucha, tal
vez guerra, lo que a su vez implica la posibilidad real de la eliminacién fisica del enemigo. Para Carl Schmitt:
“el fenémeno de lo politico puede ser comprendido s6lo mediante la referencia a la posibilidad real del
reagrupamiento amigo-enemigo, prescindiendo de las consecuencias que de ello se derivan en cuanto la
valoracién religiosa, moral, estética, econémica de lo “politico’ mismo”. Por lo tanto la posibilidad de
reagrupamiento amigo-enemigo en una unidad politica (Estado) es lo que posibilita lo politico. Carl Schmitt,
El concepto de lo politico, Folios ediciones, México, 1985, p. 32.
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El Partido Moderado es el primer agrupamiento politico en contra del dictador, su
finalidad es defender los intereses econdmicos de la clase alta que ven amenazados por la
politica populista de Belaunzaran. En el terreno de la lucha democratica, los moderados han
logrado detener el avance de la Ley de Expropiacion por quince afos, gracias a la presencia
de tres de sus miembros en la Camara de Diputados. Otro moderado, Pepe Cussirat,
propone la eliminacion fisica del Mariscal, pero el resto de los integrantes del Partido
Moderado prefieren pactar con el Héroe Nifio. El entramado de la novela es una historia del
juego politico amigo-enemigo en la lucha entre un dictador y sus adversarios.

4.4.3.1 Partido Moderado

El Partido Moderado es una agrupacion politica formada por los ricachones
arepanos, una oposicién figurativa y cuyas “fuerzas reaccionarias, intransigentes y
oscurantistas, como las llamaria Belaunzaran, son més numerosas”.?” Esta ironia, el autor
alude a la manera en que se percibio la oposicién de derecha del Partido Accion Nacional,
calificado por el propio Ibargliengoitia de “oposicion conservadora, en statu quo” que, en la
década de los setenta, tenia “las manos atadas y pocas probabilidades de lograr cambios de
importancia”.”"®

El Casino de Arepa es el centro de reunion del Partido Moderado, pues los socios
del mismo -los sefiores de las familias mas respetadas y adineradas de Arepa- son los
miembros del partido. La tarde que se reunen a elegir al sustituto de Saldafia para la
candidatura a la presidencia arepana, el narrador pone de manifiesto la incapacidad de la
oposicion para hacer frente al dictador en una lucha electoral. Nunca se plantean la

posibilidad de presentar una plataforma electoral cuya propuesta convenza a los arepanos,

2’5 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 73.
276 Cf. Jorge Ibargiiengoitia, Instrucciones para vivir en México, Op. cit., p. 121.
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ya no digamos que busque el bien de Arepa. “—A los negros les gustan los listones —dice
don Bartolomé Gonzalez, el més realista del grupo--. Y son los negros los que ganan las
elecciones”.?”” Asi, el criterio para elegir un candidato se orienta por la imagen del mismo.
Proponen a Pepe Cussirat porque ha estudiado en el extranjero, es el “primer arepano
civilizado”, es joven, “monta a caballo, tiene un avion, juega golf, mata venados y habla
tres idiomas” y, sobre todo, cuidard de sus intereses “como si fueran los suyos”.?”® Las
frases citadas son absurdas, ya que ninguna de las virtudes mencionadas tienen que ver con
la capacidad para gobernar un pais. Pero los moderados no eligen un candidato capaz de
gobernar la isla o de vencer a Belaunzaran, eligen a alguien cuya imagen impresione a los
votantes, y que a ellos les garantice el mantenimiento de su estatus. El narrador se burla de
esta oposicion desorganizada y estUpida que escoge a Cussirat: “En parte por el entusiasmo
que siempre provoca una idea en los medios donde no la ha habido nunca, y en parte por la

falta de otra solucion™?"®

y, sobre todo, porque llegaré en avion a la isla.

Desde el discurso oficial arepano, la oposicion politica es percibida como la fuente
de los conflictos en Arepa y su eliminacion como la solucion. Asi lo expresa Galvazo tras
la aprehension de los moderados: “se acabo la oposicion moderada, el ambiente politico va
a quedar mas limpio que una camisa acabada de lavar. Ahora si vamos a vivir en paz”.2*
En este didlogo destaca la contradiccion irnica entre la frase “ahora si vamos a vivir en
paz” y la inocencia de los diputados moderados que nunca cometieron ningun acto que

alterara la paz. Asimismo, el narrador deja ver la descarada justificacion del régimen ante la

eliminacion de los adversarios politicos del dictador.

277 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 39
2’8 |bidem, p. 40 y 41.

2 |bidem, p. 41.

280 pidem, p. 98.
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4.4.3.2 Falso Heroismo

En la entrevista que hizo Margarita Garcia Flores a Ibarglengoitia, éste afirmo:
“Los héroes no existen [...]. Son un invento; un invento pop para dar clases”.?®! Segin
Jorge Ibarguengoitia, los personajes de la historia oficial habian sido mitificados por la
misma para convertirlos en imagenes perfectas y planas, con frases célebres y papeles
definidos (como héroes o villanos), lejos de su complejidad humana.?®® Ibargiiengoitia
sostiene ese rechazo a la mitificacion de los héroes en Maten al ledn, pues en la novela
ningun personaje juega el papel de héroe. EI heroismo es ambiguo en Arepa: Belaunzaran
fue un héroe de guerra para convertirse luego en un dictador; Pepe Cussirat intenta,
indtilmente, matar al tirano para salvar “heroicamente” a Arepa de sus garras; Angela cree
que todo el mundo necesita y quiere su ayuda por lo que se dedica a la caridad y siempre
resulta despreciada; en el personaje de Pepita Jiménez se parodia la heroina romantica; y el
apatico Pereira se convierte en el “héroe” que salva a Arepa del tirano. El heroismo en la
novela no existe, nadie lo alcanza, ya sea por mezquindad o desinterés.

4.4.3.2.1 Pepe Cussirat y Salvador Pereira

Pepe Cussirat arriba a la isla rodeado de un halo de heroismo. Todo Puerto Alegre

asiste al Llano de la Ventosa para ver aterrizar el avidn, sus antiguos amigos lo esperan

haciendo dia de campo, los hombres lo respetan y las mujeres lo admiran:

Cussirat, alto, bien parecido, despeinado, distinguido, con chamarra de cuero y pantalones y
botas de montar, echa a caminar, con don Carlitos del brazo; la turba se abre a su paso y lo
mira con respeto, como al sacerdote de un nuevo culto. Los moderados, viejos y jovenes, lo
siguen, comentando:

--iCoémo ha crecido!

--iC6émo ha cambiado!

--iQué viejo esta!

Tras la turba, al final del Ilano, a la sombra del tamarindo, estan las mujeres, que ven venir a
Cussirat diciendo:

--jQué guapo es!

281 Margarita Garcia Flores, Op. cit., p. 197-198.
282 \Ver 3.1.
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--jQué alto!
--iQué valiente!®

La llegada del héroe representa la posibilidad utépica de un cambio en la isla.?®* Por
lo anterior, el populacho lo recibe “como al sacerdote de un nuevo culto”, pero,
irbnicamente, a Cussirat no le interesa hacer algo por esa turba que pone en él sus
esperanzas. Las mujeres lo reciben como a un galan de cine, incluso las sefioritas de
sociedad lo hacen firmar sus albumes de recuerdos. El opositor de Belaunzaran es todo lo
contrario del dictador: es joven, guapo y carismatico frente a todos los sectores de la
sociedad arepana. Sin embargo, se descompone la perfeccion de este héroe, idealizado por
la multitud, cuando el narrador describe la respuesta que da al ofrecimiento del Mariscal
para formar la Fuerza Aérea Arepana: “La distincion y la belleza del su rostro se quiebran
por un momento, al meter la lengua entre labio y dientes y hacer el sonido de un pedo
monumental; al tiempo que, con destreza que nadie hubiera sospechado, mueve ambos
brazos y las manos en una sefia soez”.?®® En esta sefia, la belleza de su rostro se degrada al
imitar grotescamente la fealdad. Asi, el distinguido héroe se muestra como un vulgar
majadero. El narrador termina de rebajar la imagen de Cussirat al mostrar su aficion por las
parrandas desenfrenadas, y la posterior resaca, en la fiesta de bienvenida que le dan en el
Casino de Arepa. Por otro lado, el narrador a menudo hace afirmaciones focalizadas en este
personaje dejando ver la conciencia de clase del mismo y por lo tanto su carencia de interés

por la mayoria empobrecida de Arepa. Por ejemplo, al descender del avién: “ve como la

283 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 53.

284 Como en la satira menipea, en Maten al le6n se demuestra la imposibilidad de utopia en la isla, pues el
héroe no logra cambiar la situacién politica de Arepa al no cumplir su objetivo de matar al tirano. Cf. Juan
Carlos Fuentes, en EI humor y lo comico, un ejemplo Jorge Ibargiiengoitia, Op. cit., p. 237.

28 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 63.
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turba rascuache se le viene encima”* y desprecia a Belaunzaran por su origen humilde:

“sabe que Belaunzaran usaré charreteras, pero nacié en un petate”.?’
Pepe Cussirat asume su papel del héroe salvador de Arepa cuando confiesa a Angela

sus intenciones de matar al presidente arepano:

—Cuando llegué —dice Cussirat--, tenia esperanzas de que fuera posible ganar las
elecciones, y de que Belaunzaran no fuera completamente nocivo. [...] Las elecciones estan
perdidas, y este hombre va a llevar al pais al desastre. Hay que acabar con él. Por cualquier
medio. [...]

--¢Cudl medio? [...]

. 288

--Maténdolo.

Desde que fue Ilamado a ocupar la candidatura a la presidencia arepana Cussirat se
crey0 capaz de vencer a Belaunzaran, pero al darse cuenta de la imposibilidad de esto se

propone matarlo:

—Desde hace un mes, cuando lei en los periédicos del asesinato del Doctor Saldafa, y recibi
la invitacion de los moderados, comprendi que todavia tenia un deber con mi patria: liberarla
del tirano. Por cualquier camino. A eso vine. Vengo preparado.

--iQué valiente eres! —dice Angela.”®

En esta confesion se descubre la soberbia en las intenciones magnicidas de Cussirat.
El motor que lo mueve a intentar asesinar a Belaunzaran es el orgullo, el deseo por
convertirse en el libertador de Arepa. Cussirat no padece la tirania de Belaunzaran y no ve
amenazadas las propiedades de su familia (vendidas tiempo atrds cuando abandonaron la
isla), por lo tanto no tiene motivos personales para oponerse al Mariscal y ha pasado tanto
tiempo fuera de la isla que no ve la realidad arepana. Cussirat es un idealista que cree,
absurdamente, que la patria esta esperando que la libere. Lo que descubrimos en Cussirat

no es valentia, como le dice Angela en una ironia del narrador, sino vanidad.

28 bidem, p. 52.
%87 |bidem, p. 59.
%88 |bidem, p.75.
%% |bidem, pp. 76-77.
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Sin embargo, las intenciones heroicas de Pepe Cussirat lo llevan al fracaso vy, tras

tres intentos fallidos por matar al tirano, asume su equivocacion:

—Amigo Pereira —dice Cussirat--, soy un fracasado. Lo intenté matar tres veces. La
primera le cost6 la vida a los moderados, la segunda, a mi novia, y la tercera a mi mozo, que
fue uno de los hombres més extraordinarios que he conocido, y a mi gran amigo de la
infancia. Yo, que soy el responsable, me salvo, me vengo a meter en una choza, veo pobres
por primera vez, duermo mal, y descubro que, después de todo, los pobres van a seguir siendo
pobres, y los ricos, ricos. Si yo hubiera sido Presidente, hubiera hecho muchas cosas, pero no
se me hubiera ocurrido darles dinero. ;Asi que qué importancia tiene que el Presidente sea un
asesino o no lo sea? *°

En la claridad de estas declaraciones descubrimos la pesimista mirada del autor
implicito que devela la imposibilidad de cambio para Arepa. Inicialmente, tanto Cussirat
como Angela Berriozéabal creen, ingenuamente, que lograran un cambio politico en Arepa
matando a Belaunzaran; pero cuando esto sucede, al final de la trama, nada cambia en la
isla. Para lograr derribar la dictadura arepana hubiera hecho falta algo méas que el asesinato
del tirano, un cambio profundo en la sociedad, sistema politico y cultura arepanas.

A la confesion de Cussirat, citada anteriormente, Pereira, que ha escuchado con
atencion, responde: “—A mi nunca me habia importado”.?®* La apatia politica de este
personaje se manifiesta a lo largo de la trama, vive acostumbrado a la miseria, nunca se
queja, nunca opina de los eventos politicos e incluso cree en los argumentos que Galvazo le
ha dado sobre lo oportuno que resulta el fusilamiento de los diputados moderados. Pereira
es apatico y manipulable, es un representante ejemplar del pueblo arepano.

Salvador Pereira es presentado como un pusilanime, ya que en ninguno de los
ambitos en los que se desenvuelve lo respetan. Este violinista aficionado en las tertulias de
los Berriozabal y profesor de dibujo por necesidad, es décil con su suegra, solicito con el

gendarme que lo apalea, temeroso con Galvazo, complaciente con su mujer, pelele con los

2% |pidem, p. 177-178.
1 Ihidem, p. 178.
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estudiantes, desdefiado por sus “amigos” ricachones quienes, aunque lo reciben en sus
tertulias, siempre manifiestan la diferencia de clases. Su suegra se queja de él, diciendo:
“;Cuando se iba a ver, a las seis de la tarde, a un hombre, sentado en el comedor, retratando
a un gato? Los de antes se emborrachaban, pero trafan dinero a la casa”.?** En este dialogo
el autor se burla del prejuicio del macho proveedor que tiene la suegra, a la vez que muestra
lo mucho que desmerece este hombre pacifico ante su familia.

Todos los indicios dirian que Pereira es incapaz de proezas, sin embargo siempre
aparece en el momento preciso. Al construir la trama, el autor introduce la participacion
incidental de este personaje en todos los momentos politicamente importantes. Asi, Pereira
se encuentra caminando frente a la Jefatura de Policia cuando llevan el cuerpo del
candidato de la oposicion y huye de la furia de un policia corriendo por las calles tapizadas
de fotografias del muerto y letreros que dicen: “Saldafia para Presidente.” Asimismo,
aparece en el punto de convergencia entre la manifestacion belauzaranista y el cortejo
fanebre. En otra ocasidn, es el Unico ayudante que da informes a Cussirat del paradero de
Pepita Jiménez, al terminar el baile de los Berriozabal. Finalmente, se aparece
sorpresivamente ante Cussirat cuando éste huye, en un tranvia, de los pistoleros de

Belaunzaran:

—Buenas noches, Ingeniero —dice una voz.

Cussirat alza los 0jos. Frente a él, detenido de una agarradera de celuloide,
temblando como un titere, siguiendo el ritmo del tren, Pereira lo mira con asombro cortés.
Cussirat se corre en el asiento, dejando un campo libre a su lado. Mira lleno de emocion, al
violinista, le estrecha la mano, y le dice, recordando su nombre por primera vez:

--Pereira, Dios lo puso a usted aqui.”*®

En el entramado de la novela el autor reline a ambos personajes en el momento

preciso: “Dios lo puso a usted aqui”, dice Cussirat sorprendido gratamente con la presencia

2% bidem, p. 97.
2% |bidem, p. 164.
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de Pereira. Este se tambalea “como titere” al ritmo del tren, sin saber que a partir de ese
momento se convertird en el titere de Cussirat. Las apariciones incidentales de Pereira se
transforman en el lazo que lo une a Cussirat, hasta que se convierte en el principal ayudante
y medio para conseguir sus deseos: escapar de la isla y matar a Belaunzaran.

Como se ha dicho, a lo largo de la trama el personaje de Pereira es ignorado y
minimizado por el resto de los personajes, sin embargo el encuentro con Cussirat lo
transforma. La estafeta del “heroismo” se pasa de Cussirat a Pereira desde que éste le
brinda refugio y termina de afianzarse con la pistola. La confianza que Cussirat pone en
Pereira le granjean respeto e igualdad ante Angela y el mismo Cussirat. “Pereira ha
cambiado”,** nota Angela cuando le avisa del paradero de su querido amigo.

El violinista se suma a los numerosos admiradores de Cussirat, a pesar de que el
ingeniero, con su soberbia habitual, se olvida continuamente de él o lo tacha de imbécil.
Esta admiracion se convierte en una amistad que queda sellada con la pistola que el aviador
le regala antes de partir. Esta pistola-simbolo es la estafeta para que Pereira termine, con
seis tiros como los que Cussirat dispard inatilmente en la Rotonda del Trueno, con el
propdsito de matar al tirano.

Desde las primeras péaginas se anuncia que Pereira sera el “salvador” de Arepa: no
en vano aborda un tranvia que dice “Paredon” para dirigirse a su hogar. El hecho de que
Salvador Pereira se convierta en héroe en lugar de Pepe Cussirat es un efecto de inversion

manifiesto en entramado de la novela, pues, irénicamente, el héroe resulta un fracaso y el

fracasado un héroe. Aqui se pone de manifiesto otra de las caracteristicas de la satira

% Ibidem, p. 173.
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menipea en Maten al leon, pues la novela, como la menipea, subvierte los géneros
canonicos.?®
4.4.3.2.2 Angela Berriozabal y Pepita Jiménez

Estos dos personajes femeninos son de distinta indole: la primera es hermosa,
inteligente y audaz; la segunda es una solterona sin gracia y ridicula. Ademéas de su
amistad, tienen en comuan la intencion de convertirse en heroinas, aunque por distintos
motivos. Una es idealista, cree que puede vencer al tirano, y la otra es una especie de
heroina romantica presa en una farsa. Sin embargo, ninguna de ellas llega a ser una
verdadera heroina, ambas fracasan, siguiendo los pasos de Cussirat.

Angela es temeraria, mientras toda Arepa teme al tirano ella es la Unica que lo
enfrenta, tras el asesinato de Saldafia:

Belaunzaran y Cardona van juntos, caminando hacia la salida, cuando una voz
susurrante, pero perfectamente audible, que sale entre los dolientes, dice:

--jAsesino!

Cardona sigue su camino, con el corazén galopante; Belaunzaran se detiene y se
vuelve al lugar de donde salié la voz. Esta frente a Angela Berriozabal, guapa, desafiante,
bien vestigg, diez centimetros mas alta que don Carlitos, el mequetrefe de su marido, que esta
a su lado.

El momentaneo enfrentamiento entre Angela y Belaunzaran termina en tono cémico
cuando el narrador contrasta el desafio que le hace la sefiora Berriozabal al dictador con
una frivola descripcion de su apariencia: “bien vestida”. Ademas, agrega que es mas alta
que “el mequetrefe de su marido”, no sélo fisica, sino moralmente, pues es idealista y
dominante, lo que se reiterara a lo largo de toda la narracion: “Esa mujer tiene mas huevos

que su marido... Por no hablar de los presentes”,?*" dice Belaunzaran a Cardona.

2% \er 1.5.
2% Jorge Ibargiiengoitia, Maten al leén, p. 17.
27 Ibidem, p. 18.
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Desde el principio, el personaje de Angela Berriozabal es descrito como una mujer,
no s6lo hermosa y distinguida, sino decidida y de caracter fuerte. En torno a ella se agrupa
la sociedad arepana en las tertulias semanales organizadas en su casa. Asimismo, ella se
convierte en el punto de union de los conspiradores contra Belaunzaran. Cuando los
diputados moderados son aprehendidos, los ricachones, detractores de Belaunzaran, corren
a su casa para buscar una solucion: “—jHay que hacer algo! —dice Angela, con EI Mundo
todavia entre las manos. Barrientos, Anzures y Malagon, que acaban de traerle el periddico,
fanebres, estan de pie frente a ella en la sala de musica”.”*® Alli mismo, éstos se dedican a
quejarse de la torpeza de quienes creen que pusieron la bomba en Palacio Presidencial y a
manifestarse en contra del dictador: “En el fondo se lo merecen por hacer las cosas tan
mal”, dice Anzures; “jHay que lanzar otra bomba!”, dice Malagdn y en seguida se cura en
salud, “Yo la lanzaria de mil amores [...], si no fuera exiliado politico”.?*® Mas adelante,
ella incluird a este grupo, que se habia manifestado en contra del tirano en su casa, en la
conspiracion contra el presidente arepano que idea junto con Cussirat.

Angela Berriozabal juega un papel fundamental como ayudante y confidente de
Pepe Cussirat en sus intentos fracasados por matar al leén. Por un lado, ella organiza la
conspiracion contra Belaunzaran: “Ha llegado el momento de reunir a todas las personas
que estan dispuestas a sacrificarse por su patria, formar un grupo con ellas, adiestrarlas,
organizarlas, y llevar a cabo lo emprendido. TG eres el indicado para comandar ese
grupo”.®® Detras de este discurso, que apela al idealismo, se esconde la ironia del narrador
que mas tarde nos dejara ver el poco entusiasmo de los contertulios para “sacrificarse por

Arepa”, como ella dice. Asi, por iniciativa suya, Barrientos y Anzures -quienes aceptan

2% |bidem, p. 93.
2% |bidem, pp. 93 y 95.
3% Ihidem, p. 115.
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mezclarse en aquel asunto porque “no se puede razonar con los idealistas”-,*** Malagén y
Paco Ridruejo seran los invitados a “la cena de los asesinos” en la que se planeara el
segundo intento de matar a Belaunzaran al interior de la casa Berriozabal. Por otro lado,
Angela sera la encargada de proteger la huida de Cussirat de Arepa, después del Gltimo
atentado.

Angela Berriozéabal considera que alguien debe hacer algo por Arepa. Ella misma es
caritativa, pero cree hacer el bien a los demas dandoles lo que no quieren o necesitan. Por
ejemplo, cuando comparte un sandwich con un nifio pobre en el Llano de la Ventosa y éste
lo desprecia o cuando, mientras camina por su jardin, se topa con una mariposita tirada a
medio camino, a la que recoge y coloca sobre una planta, de donde vuelve a caer. Angela,
lo mismo que Cussirat, cree que debe salvar a Arepa del tirano, quien goza de la simpatia
de las masas, por lo que tal vez no quiera ser salvada.

A diferencia de Angela, Pepita Jiménez,® la poetisa de Arepa, es débil fisica y
moralmente. Es una solterona flaca, ojerosa y melancdlica que vive esperando el regreso de
su novio de la juventud: Pepe Cussirat. Al crear el personaje de Pepita, el autor se burla del
estereotipo de la heroina romantica y suicida. Sus acciones y didlogos parecen fuera de
lugar, absurdos o irénicos en cualquier contexto, lo que la vuelve ridicula ante el lector. Por
ejemplo, en la tertulia en la casa Berriozabal, Pepita halaga, con una contradiccién, la
pésima interpretacion de sus compafieros masicos, diciendo: “Esta musica [...] es tan

maravillosa que me deprime” 3%

%01 Ibidem, p. 122.

%02 El nombre de este personaje alude a la novela del escritor espafiol Juan Valera, Pepita Jiménez, publicada
en 1874. Aungue el tema de la heroicidad de Pepita Jiménez da para un analisis mucho mas amplio, ya que
sugiere relaciones intertextuales, en este caso sbélo se analizara la configuracion del personaje de
Ibargiiengoitia.

393 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 43.
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Las diferentes descripciones que hace el narrador del personaje, la degradan del
ideal de una hermosa heroina que espera a su amado: cae como fardo cuando se desmaya;
al reencontrarse con Cussirat, su risa nerviosa parece un rugido; cuando llora por Cussirat

tiene una crisis de hipo®

(fuera de lugar porque centra la atencion en lo fisico mientras
estd sufriendo emocionalmente); el dia del baile aparece “con vestido prestado” y
“desencajada, con ojeras reales debajo de las pintadas; entre la palidez y los polvos de
arroz, su cara esta blanca como una pared, con una herida en medio, que es la boca y que se
mueve”.3® Las imagenes de este personaje la muestran fea, grotesca, ridicula, e incluso en
esta Gltima como un monstruo, pues parece un objeto: tiene cara de pared que habla.
Ademas, es un poco tonta: en un dia soleado Cussirat pasea a Tintin Berriozabal en su
bleriot, cuando descienden la poetisa pregunta incongruentemente: “¢Tuvieron mal
tiempo?”.3%
El conflicto de este personaje inicia cuando se entera del regreso de su novio:

Se oye, primero, el ruido de una copa que se rompe, después, un golpe sordo, como
el de un fardo que cae. La nieve de naranja que estaba tomando Pepita Jiménez mancha la
alfombra persa, al lado del cuerpo exanime de la poetisa.

Mientras el doctor Malagon la examina, Conchita Parmesano le da palmaditas en una
mano yerta, y le explica al padre Inastrillas, que estd a su lado, listo para suministrar los
Santos Oleos:

--Pepe Cussirat fue su novio. Lo ha esperado quince afios. Es natural que se desmaye,
la pobrecita.®”

Lo que podria ser la historia de un amor traicionado, de la mujer que espera
fielmente a su amado -como Penélope- para luego verse olvidada -como Eugenia Grandet-,
en esta novela se convierte en la historia de una ridicula mujer que no entiende que ese

hombre que se fue por afios la ha olvidado e insiste absurdamente en un amor que no existe.

3% Cf. Ibidem, pp. 54 y 107.
% |pidem, p. 128.

% |pidem, p. 126.

%7 Ibidem, p. 45.
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La burla radica en la exageracion: al escuchar que él regresa, ella se desmaya
escandalosamente, su cuerpo queda “exanime” en el piso, a tal grado que el sacerdote esta
listo para administrar los Santos Oleos. Lo anterior contrasta con la afirmacion de Conchita
Parmesano quien utiliza el verbo en pasado para referirse al noviazgo de la poetisa: “Pepe
Cussirat fue su novio. Lo ha esperado quince afios”. Visto asi, parece ridicula y exagerada
la reaccidn de Pepita, pues los mismos personajes dan por hecho que ese noviazgo termind
quince afos atras.

Lo anterior se confirma en el primer encuentro con Cussirat en el Llano de la
Ventosa, él ni siquiera la reconoce. Pero la poetisa no se rinde y espera inGtilmente una
declaracion de amor. Insiste a pesar de los consejos de Angela, quien le asegura que no hay
ninguna esperanza de recuperarlo, y del rotundo rechazo de Cussirat: “;Como te voy a
hablar de matrimonio, si mafiana vas a intentar asesinar a un hombre? No es el momento de
hablar del futuro. Estamos frente a la muerte”,**® le responde groseramente cuando ella le
recuerda sus promesas de matrimonio.

El narrador va dejando entrar a la poetisa en la trama cada vez més, conforme se
acerca el segundo atentado en contra de Belaunzaran. El deseo de Pepita Jiménez por
complacer y acercarse a Cussirat, la lleva a la “cena de los asesinos”,*® a la que no esta
invitada. Su presencia alli parece tan fuera de lugar como sus “ciento veintitrés versos
apasionados”,**° escritos en honor a Cussirat y que éste se ve obligado a leer al inicio de la
reunién. A partir de este momento, Pepita Jiménez deja de ser sélo un personaje secundario

para adquirir importancia protagénica, pues ella es quien propone el plan para matar a

Belaunzardn con una aguja hipodérmica y luego se arroja valientemente como la futura

%8 |bidem, p. 127.
39 Cf. capitulo XVIII de la novela.
319 Ipidem, p. 121.
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magnicida: “Yo estoy dispuesta a hacerlo”.*!* La intencién “heroica” de Pepita surge de su
deseo por impresionar y reaparecer en la vida de Cussirat. Esto mismo la lleva al fracaso.

El enfrentamiento entre Pepita Jiménez y Cussirat comienza con el rechazo de él,
crece durante el baile y provoca el desenlace de tragico del mismo. Pepita no logra

convertirse en heroina y, ante el desprecio de su amado, se suicida.

Pepita estaba destinada a pasar a la mitologia social de Arepa como la primera
suicida.

--No escribas versos —advierten las madres a sus hijas versificadoras--, ya ves lo que
le paso a Pepita Jiménez.

Y cuentan una y otra vez la historia de aquella mujer que pas6 treinta y cinco afios
escribiendo versos, ignorada por los hombres y acab6 suicidandose por una decepcion
amorosa.®*?

Esta prolepsis y ultimo comentario del narrador dedicado a Pepita Jiménez, es un
divertido guifio y burla la imagen de la poetisa suicida. Exageradamente, las madres
arepanas relacionan la escritura de versos con el posible suicidio de sus hijas. El estado
depresivo -fuera de lugar en el contexto comico de la novela- es el hilo de la trama que
conduce a este personaje a convertirse en la “primera suicida” arepana. Ademas, en esta
historia el sentimiento amoroso, que podria ser algo elevado, se degrada a causa de la
necedad de Pepita, quien insiste en querer tener una relacion amorosa con un hombre que
no la ama.

Asi como Angela es la principal aliada, confidente y ayudante de Cussirat en sus
intentos por matar al dictador, Pepita Jiménez es su principal obstaculo. Su sola presencia
en “la cena de los asesinos” lo irrita, su plan le parece mal concebido, no la deja cumplir su
cometido y luego la llama “imbécil”. Por lo anterior, ella huye desconsolada de su lado y él

pasa el resto de la velada buscandola, perdiendo tiempo valioso para asesinar al Mariscal.

31 |bidem, p. 124.
312 Jorge Ibargiiengoitia, Maten al ledn, p. 149.
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Finalmente, Cussirat se decide a matarlo a tiros antes de que termine el baile, entonces le
informan de la muerte de la poetisa, lo que le impide concretar sus planes. Aun muerta,
Pepita Jiménez se convierte en un obstaculo para que Cussirat logre su cometido.

En cualquier caso, las dos mujeres méas cercanas a Cussirat se transforman en
obstaculos para concretar su meta de matar al tirano. Aunque Angela hace todo lo posible
para ayudarlo, su mala idea de involucrar otras personas influye en el fracaso del posible

atentado en su casa.

Como se ha visto, el régimen arepano es una dictadura que constantemente pretende
ser un gobierno democrético y plural. Lo anterior se pone en entredicho, pues toda Arepa
sabe que el presidente fue capaz de asesinar a su contrincante politico y nadie se presta a la
farsa electoral de asistir a las urnas a votar por el candidato Unico. Ademas, en la entrevista

realizada por Ferroso a Belaunzaran,*

Arepa aparece como un ejemplo de estabilidad y
progreso, aunque prevalezca la miseria. Asi, en la novela se refleja la decadencia de la
“democratura” mexicana de los sesenta. Sin embargo, la satira al régimen politico
mexicano, en el arepano, no so6lo se construye a través de las referencias veladas al mismo,
sino también por medio de la reiteracion de los defectos de héroes y villanos, de los
continuos fracasos de los primeros y de la presentacion grotesca, ridicula o degradada de
los personajes, asi como mediante el nombramiento lGdico de los sitios de la isla
imaginaria. Ademas, la satira se configura por medio de mecanismos comicos como la
repeticion, la inversion, la transposicion, la exageracion, la degradacion y sobre todo la

cosificacion de los personajes manipulados al antojo del narrador, quien nos muestra el lado

menos afortunado de los mismos.

313 \er 3.2.3.
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5. CONCLUSIONES

La memoria colectiva, en tanto constructo social y cultural, “surge de la necesidad
de las comunidades de reafirmar su identidad mediante los recuerdos compartidos”.*** Por
esta razon, los intelectuales mexicanos del siglo XIX se preocuparon por buscar las raices
historicas que le dieran forma a una identidad mexicana que se diferenciara de la espafiola,
asi que se interesaron en las culturas prehispanicas y en los héroes de la Independencia.
Después de la guerra de Reforma, los liberales asentaron su version del pasado mexicano
no s6lo en México a través de los siglos, sino también en la proliferacion de monumentos,
nombres de calles y ciudades dedicados a los héroes de la patria. Esta version de la historia
seria retomada por la historia oficial mexicana del siglo XX, pues los gobiernos post
revolucionarios se proclamaron herederos de los movimientos sociales anteriores: la
Revolucidn, la Reforma y la Independencia. A partir de la creacion del libro de texto
gratuito en 1959, el Estado tuvo los medios para propagar la version oficial de la historia
entre la poblacion con el fin de extender el sentimiento nacionalista, ademas de legitimar la
posicion del grupo en el poder. Asi, tanto la ensefianza basica como la reiteracion de las
imagenes de los héroes y fechas conmemorativas en monumentos y celebraciones
nacionales, han sido el vehiculo de propagacion de la historia oficial y forman parte de la
memoria mexicana en el imaginario colectivo.

Jorge lIbargliengoitia fue uno de los primeros que cuestiond, en sus articulos
periodisticos, la version acartonada de la historia de México que se ensefiaba en las
escuelas. Segun él, la historia de México es aburrida porque ha sido utilizada como

herramienta de legitimacion. Siguiendo esta critica, el autor guanajuatense escribid varias

314 Ute Seydel, Op. cit., p. 54.
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obras ficticias de caracter histérico que se distinguen por la desmitificacion de personajes
notables de la historia oficial mexicana. Entre ellas se encuentra Maten al ledn. Aunque
Maten al ledn no es propiamente una novela histérica, es una novela que contiene algunas
de las caracteristicas que, mas tarde, los criticos literarios atribuiran a la novela historica
posmoderna. En la segunda novela de Ibargiengoitia se crea una historia apocrifa, que
alude y desmitifica episodios de la historia oficial mexicana, y que, ademas, no tiene
limitaciones historiograficas, pues juega con el tiempo y el espacio al configurar la historia
de Arepa con base en un abanico de referencias a diferentes situaciones, personajes y
épocas. Asi, Maten al leén no es una novela histoérica tradicional, pero si es una novela de
naturaleza historica. Si en el mundo del texto de ficcion se redescribe la accion humana, en
el mundo del texto de Maten al ledn se reinventa la historia mexicana en la historia de una
nacion imaginaria: Arepa.

En Maten al le6n se hace patente que la ironia sirve como un &cido retérico que
cuestiona y socava la realidad criticando las contradicciones y anomalias del mundo. Al
criticar el estilo de gobernar arepano, el autor, inevitablemente, censura los métodos de los
gobiernos autoritarios. Asi, Maten al ledn va més alla de la desmitificacion de la historia
oficial: en esta novela la alusién parddica de las representaciones de dicha historia y los
modos de conmemorar los episodios fundacionales del Estado mexicano, llevan a una sétira
de los mecanismos legitimadores de un régimen politico.

Debido a que Maten el ledn es una sétira menipea, en ella los discursos y géneros
literarios se mezclan. Por lo anterior, la misma obra que es una novela histérica que rebasa
los limites de este subgénero es, al mismo tiempo, una novela de la dictadura, pero en cierto
modo atipica. La novela de Ibargliengoitia tiene caracteristicas comunes con otras novelas

que abordan el mismo tema. Sin embargo, lo que la hace peculiar es el tratamiento cémico
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de la dictadura, asi como la referencia satirica y anacronica a un gobierno autoritario —el
mexicano- en la configuracion ficticia de una isla imaginaria.

En el discurso social de la época en que fue escrita la novela, se manifestaba una
desconfianza hacia la legitimidad del gobierno mexicano. En medio de este ambiente, Jorge
Ibargliengoitia intentaba hacer una version cinematografica de El atentado que terminé por
convertirse en una novela sobre una dictadura caribefia. Maten al le6n puso entre sus
paginas a un Mexico disfrazado de isla. Asi, las practicas que caracterizaron el estilo
mexicano de gobernar durante el siglo XX prefiguran las caracteristicas de la dictadura
arepana. El autor alude, hiperb6licamente, a dichas précticas en la configuracion del mundo
de Arepa. De manera que, el lector que vivio bajo los gobiernos priistas de la segunda
mitad del siglo XX puede reconocer las formas de actuar de los politicos mexicanos en las
de Belaunzaran. El dictador arepano ha surgido de una revolucion como los gobiernos
mexicanos del siglo XX; el tirano arepano elimina, reprime o compra a sus enemigos como
hicieran algunos gobernantes mexicanos surgidos de la Revolucion; Belaunzaran controla
el poder legislativo y las elecciones como también lo hicieran los presidentes mexicanos; vy,
el Presidente de la Republica Arepana finge dirigir una nacién democratica y justa aunque
ha perdido credibilidad como le sucede a la “democratura” mexicana en la segunda mitad
del siglo XX. Ademas, como aun sucede en México y en muchos paises latinoamericanos,
la miseria abunda en Arepa mientras la riqueza es desmedida para las clases altas.
Ibargiiengoitia también alude al Partido Accién Nacional en la oposicion arepana,
compuesta por un grupo de ricachones que cuidan sus intereses. Algunos rasgos de la
sociedad mexicana prefiguran el modo de actuar de los arepanos. Por un lado, la corrupcion
abunda entre las autoridades de Arepa. Por otro, Jorge Ibarguengoitia consideraba que el

partido politico més grande de México era constituido por los millones de mexicanos
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apaticos; asimismo, el pueblo arepano tiene una nula participacion politica, aunque el mas
apatico de todos termina convirtiéndose en un magnicida.

La satira que sucede en Maten al ledn se configura debido a que el autor sitda la
accion en una isla imaginaria y que crea una novela humoristica sobre el tema de la
dictadura. Para ello se vale de la descripcion ridicula y grotesca de héroes y villanos, de la
degradacién de las celebraciones y episodios histéricos y reviste de contradicciones
irbnicas los didlogos y las acciones de los personajes. Asimismo, con frecuencia hace uso
de la transposicion en el desarrollo de la narracién proponiendo un contexto solemne para
después romper las expectativas de seriedad al degradarlo con alguna frase cémica.
Ademas, utiliza recursos de la comedia de situacion (como la repeticion, la inversion,
transposicion y efecto “bola de nieve”) y hace énfasis en los errores de los héroes que los
[levan a fallar en sus multiples intentos por matar al dictador.

A pesar de que Arepa es una isla imaginaria, las alusiones a la historia, sociedad y
sistema politico mexicanos hacen de ella una alegoria de México. La Arepa, isla que
representa dos medias lunas utdpicas e igualmente imposibles, no sélo es redonda en su
descripcién geogréfica, también representa una historia circular que se repite cuando el
tirano muere dejando otro en su sitio. Al considerar el mundo de Arepa como una alegoria

de México, la mirada pesimista del autor se aplica a la realidad mexicana.
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