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PRÓLOGO 

 

La literatura judía es la de un pueblo con 4 000 años de historia, siempre perseguido, y 

como toda literatura de resistencia es libertaria. El judaísmo contemplado como 

éxodo asimila la literatura de cualquier nación y la hace propia. 

 Joao Guimaraes Rosa, poeta y novelista brasileño (1908–1967) decía que 

“narrar es una manera de resistir” y Giorgio Bassani, en toda su obra, hace una 

aportación significativa a la literatura italiana de la segunda posguerra para que los 

sucesos, por dolorosos que éstos hayan sido, formen parte de la historia de la ciudad 

de Ferrara y de la memoria colectiva de sus habitantes.  

 Profundizar en la obra del escritor ferrarés Giorgio Bassani es tener la 

impresión de deslizarse a través de círculos que poco a poco van cerrándose hasta 

formar un embudo, para proseguir siempre más hacia el fondo, hasta llegar a las 

esferas de soledad y marginación, alegoría del “yo judío” en los personajes de Gli 

occhiali d’oro, Il giardino dei Finzi-Contini y Dietro la porta cuya acción transcurre durante 

los años del Fascismo. 

 La totalidad de la obra de Bassani está ambientada en Ferrara, que en la 

realidad es una ciudad amurallada ubicada en el norte de Italia. Reinventada en la 

ficción se convierte en un vibrante personaje literario. Al escritor se le reconoce 

siempre por su identificación con la vida ferraresa, así como la presencia constante de 

los motivos autobiográficos en los avatares de la comunidad judía de Ferrara. Sin 

embargo esa ciudad, testigo y protagonista de su obra, ya quedó dentro de un pasado 

al que el autor regresa, especialmente a esa Ferrara más oculta y silenciosa que es la 

Ferrara judía. 

 Bassani utiliza y reinventa la vida en la ciudad para destacar la relación entre la 

historia y la representación simbólica; de esa manera, enlaza las dos perspectivas para 

iniciar una travesía que conduce al lector hacia Gli occhiali d’oro, Il giardino dei Finzi-

Neevia docConverter 5.1



 6 

Contini y Dietro la porta, tres novelas que guardan correlación entre sí, no obstante se 

advierta que en la trama, las unidades de tiempo estén desfasadas. Aparentemente, 

Bassani rompe la digresión temporal y hace que la lectura de las obras sea menos 

lineal y esquematizada. 

 En Gli occhiali d’oro el núcleo del drama es siempre la soledad más absoluta y la 

hostilidad general de una entera sociedad contra un hombre, víctima de la crueldad y 

corrupción de la época, que igualmente se percibe en los signos de progresiva e íntima 

laceración en el joven judío, que dice Yo en toda la novela. 

 Dos historias, la del doctor Fadigati y el narrador-protagonista convergen para 

proseguir, paralelas y recíprocas. Los dos personajes caen dentro de una soledad 

inmensa, incurable, creada alrededor de ellos, densa de sombras y amenazas, 

destinados a callar por ser las víctimas de una burguesía fascista que los desea 

igualmente deshonrados e innobles.  

 Il giardino dei Finzi-Contini es la novela más representativa del escritor ferrarés: 

el bellísimo y fúnebre jardín de Micòl Finzi-Contini, visitado por un Bassani autor-

personaje que bajo una luz de muerte, evoca los personajes y el destino de un mundo ya 

desaparecido. 

 El mundo es aún y siempre el de la Ferrara judía de los opulentos y 

aristocráticos Finzi-Contini y de su fabulosa villa, solitaria y orgullosamente apartada 

en el interior del inmenso parque en los años precisos de las persecuciones raciales 

(1938–1943). 

 Dietro la porta es una novela que repropone el conocido motivo literario del 

viaje, pero en la narración es el viaje del difícil período de la adolescencia a la juventud.  

El autor se traslada a las murallas de la Ferrara de su adolescencia, cuando el yo 

narrador, estudiante judío del Liceo en 1932, pocos años antes de la Segunda Guerra, 

hace una nostálgica retrospectiva de esos años de incertidumbre, no exenta de 
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amargura, matizada ya por el paso del tiempo y las dolorosas vivencias de la época 

fascista. 

 Al igual que Pino Barilari –otro personaje del universo narrativo del escritor 

ferrarés, que esconde la verdad detrás del balcón de la ventana de su alcoba– el  

adolescente de Dietro la porta esconde la suya, silenciosamente, dejando así que el Mal 

cumpla su destino. Esconde esa verdad con tanto celo que, dentro de la estructura de 

la novela, el yo narrador nunca deja entrever su identidad, no obstante se refiera a sí 

mismo, porque a la vez representa a toda la comunidad judía de Ferrara, silenciada 

por el miedo. 

 Él habla de Ferrara y por Ferrara, porque es la ciudad en donde autor, ambiente 

y personajes coinciden con la realidad y la ficción, entrelazados en la soledad como 

identidad perenne del pueblo judío, el pueblo elegido por los designios inescrutables 

de Dios. 
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Capítulo I 
PANORAMA POLÍTICO DE EUROPA AL INICIO DEL SIGLO XX 

 

1.1. Primera Guerra Mundial. 

El siglo XX estuvo marcado desde sus inicios por conflictos bélicos que se habían 

incubado desde fines del siglo XIX. Las repetidas tensiones y prolongadas rivalidades 

produjeron por sí mismas una permanente competencia de armamentos y generaron 

un temor extendido que, a fin de cuentas, hizo gravitar a todas las potencias 

comprometidas hacia un gran conflicto armado. Era imposible delimitar o localizar el 

foco de cualquier disputa, porque todas se contaminaban mutuamente. 

 Ésta es la razón que explica cómo el asesinato del archiduque austriaco 

Francisco Fernando a manos de un fanático serbio en la pequeña ciudad balcánica de 

Sarajevo precipitó a Rusia y a Francia en una guerra contra Austria–Hungría y 

Alemania, y cómo la invasión de Bélgica por los alemanes arrastró a la Gran Bretaña y 

a sus dominios al conflicto. 

Las lámparas se apagan en toda Europa, –dijo Edward Grey, ministro de Asuntos 
Exteriores de Gran Bretaña, mientras contemplaba las luces de Withehall durante la 
noche en que Gran Bretaña y Alemania entraron en guerra en 1914–. No volveremos 
a verlas encendidas antes de morir.1 
 
 Al mismo tiempo, el gran escritor satírico Karl Krauss se disponía en Viena a 

denunciar aquella guerra en un extraordinario reportaje-drama de 792 páginas que 

tituló Los últimos días de la humanidad. Para ambos personajes la guerra mundial suponía 

la liquidación de un mundo y no eran los únicos que así lo veían.  

 La humanidad sobrevivió, pero el gran edificio de la civilización decimonónica 

se derrumbó entre las llamas de la guerra al hundirse los pilares que la sustentaban. El 

siglo XX no puede concebirse disociado de la guerra, siempre presente aun en los 

momentos en los que no se escuchaba el retumbar de los cañones y las explosiones de 

                                                 
1 Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX, Grijalbo-Mondadori, Buenos Aires, 1998. p. 30. 

Neevia docConverter 5.1



 10 

las bombas, como la llamada guerra fría, entre Estados Unidos y la Unión Soviética 

después de la Segunda Guerra Mundial. 

A diferencia de otras guerras anteriores, impulsadas por motivos limitados y 

concretos, la Primera Guerra Mundial perseguía objetivos ilimitados. En la era 

imperialista se había producido la fusión de la política y la economía, la rivalidad 

política internacional se establecía en función del crecimiento y competitividad de la 

economía. La Primera Guerra Mundial, entonces, inaugura el siglo XX por ser una 

guerra distinta y por introducir relaciones internacionales y políticas nacionales antes 

inconcebibles. 

 Por primera vez en la historia humana, las naciones beligerantes fueron 

capaces de aprovechar las energías de todos sus ciudadanos o súbditos, de movilizar la 

capacidad productiva de las industrias pesadas y de utilizar todos los recursos de la 

tecnología moderna en la búsqueda de nuevos medios de destrucción. De igual 

manera, el campo de batalla se ampliaba desmesuradamente, y la duración del 

combate se prolongaba durante muchos días, dando lugar a lo que se llamó “guerra de 

trincheras”. 

 Líneas de trincheras y fortificaciones se extendieron en gran parte del territorio 

francés desde el canal de la Mancha hasta la frontera con Suiza, formando el frente 

occidental, convertido en la maquinaria más mortífera que había conocido hasta 

entonces la historia del arte de la guerra. Millones de hombres se enfrentaban desde 

los parapetos de las trincheras formadas con sacos de arena, bajo los cuales vivían en 

condiciones infrahumanas. La artillería realizaba un bombardeo incesante que duraba 

días o semanas.2 

                                                 
2  El escritor alemán Erich Maria Remarque (Osnabruck, 1808 - Locarno, 1970) participó en la 
contienda y sus vivencias fueron plasmadas en Sin novedad en el frente (1929) que describe la realidad de 
la guerra de trincheras y el brutal entrenamiento de los soldados alemanes desde la perspectiva de un 
joven soldado de apenas 19 años. La obra fue llevada a la pantalla por el director Lewis Milestone (E. 
U.). En 1931, Remarque escribió El camino de la vuelta, saga de Sin novedad en el frente, donde recrea el 
sombrío cuadro de la Alemania de la posguerra. En su novela Adiós a las armas (1933), el autor 
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 La Gran Guerra finalizó en 1918 y arruinó tanto a los vencedores como a los 

vencidos, precipitó a los países derrotados en la revolución y a los vencedores en la 

bancarrota y el agotamiento material: habían perdido una generación entera en el 

frente de batalla, un capital humano irreemplazable. La experiencia contribuyó a 

brutalizar la guerra y la política, pues si en la guerra no importaban la pérdida de vidas 

humanas y otros costos, tampoco tenían que importar en la política. 

 Al término de la Primera Guerra Mundial, los que habían participado (la 

inmensa mayoría reclutados), odiaban profundamente todo lo que significara guerra; 

sin embargo, los veteranos que habían vivido la experiencia de la muerte y el valor sin 

rebelarse, desarrollaron un sentimiento de superioridad, especialmente contra las 

mujeres y los que no habían luchado. Esto defininiría la actitud de los futuros grupos 

políticos de la posguerra. 

 Alemania sufrió la pérdida de grandes extensiones territoriales y se le impuso 

una paz bajo condiciones muy duras, con el argumento de ser la única responsable de 

la guerra en la llamada “cláusula de la culpabilidad de guerra”; todo esto con el fin de 

mantener al país en una situación de permanente desventaja, con restricciones que le 

impedían reorganizar su otrora poderoso ejército, además, debía pagar una 

indemnización en cifras astronómicas por concepto de daños causados por su 

ejército.3 

                                                                                                                                                              

nortemericano Ernest Hemingway (1898-1962) relata sus propias experiencias como voluntario de la 
Cruz Roja. El ejército italiano le concedió la Cruz de Guerra después de haber sido herido en 
combate. El poeta Giuseppe Ungaretti (Alejandría, 1888-Milán, 1970), expresó la muerte y la 
desolación producidas por la guerra en “San Martino del Carso” y “Autunno”, escritos en el frente 
de batalla en agosto de 1916 en un lugar conocido como Valloncello dell’Albero Isolato. Son poemas 
contenidos en el libro L’allegria.        
3 El tambor de hojalata, del escritor alemán Günther Grass (Danzig, 1927) es uno de los clásicos del 
siglo XX. Su historia describe lo que sucedió en Danzig desde que empezó el siglo hasta después de 
la Segunda Guerra Mundial. En 1979 fue adaptada al cine bajo la direcciòn del realizador alemàn 
Volker Schlöndorff en co-producciòn de Alemania y Francia. 
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 Todo lo anterior dio como resultado un exacerbado resentimiento nacional 

alemán, sin proveer ninguna medida eficaz contra la posibilidad de que se llegara a 

expresar de manera radical, como ocurrió una década después.  

El principal resultado de esta política en la década de 1920 a 1930 fue el 

surgimiento del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania, poderosos 

lmovimientos anticomunistas que paradójicamente prosperaron antes de que el 

comunismo lograra consolidarse.4 

 En los otros países occidentales protagonistas del conflicto, la prioridad de 

mayor urgencia era evitar la amenaza del bolchevismo, que en 1917 había derrumbado 

el zarismo en Rusia, instaurando la República de los Soviet.  

  

1.2. Génesis del fascismo en Italia. 

El siglo XX se abre en Italia con una profunda crisis. La Primera Guerra Mundial 

había sido una prueba seria para que el Estado italiano demostrara la unidad del país, 

tan precaria todavía. La guerra había arruinado las finanzas públicas y provocado la 

inflación. La pequeña burguesía, los profesionistas liberales y los pequeños 

propietarios sintieron las consecuencias. A pesar de que Italia estaba en el lado de los 

vencedores, la posguerra estuvo llena de contradicciones y violencia destructiva. Al 

mismo tiempo, la guerra había enriquecido a otros grupos. La gran industria había 

conocido una formidable expansión y los especuladores había hecho fortunas 

fabulosas. 

 La revolución rusa de 1917 influyó de manera notable en el pensamiento de las 

masas populares de izquierda que habían visto la guerra siempre con hostilidad y no 

habían conseguido organizar una estrategia para la conquista del poder, a pesar de que 

en 1919, la adopción del sistema electoral proporcional convalidó la enorme fuerza 

electoral y parlamentaria de los socialistas, quienes eligieron 156 diputados frente a los 

                                                 
4 David Thomson, Historia mundial de 1914 a 1968, FCE, México,  pp. 114-115. 

Neevia docConverter 5.1



 13 

51 de la preguerra; este período entre 1919 y 1920 fue conocido como el “bienio 

rojo”.  

 Mientras tanto, el proletariado industrial había crecido enormemente, luchaba 

contra las consecuencias de la inflación y exigía el mejoramiento de sus condiciones 

de vida. Las huelgas se multiplicaban y en 1920 los obreros decidieron 

 ocupar las fábricas. 

 El campesinado había sido movilizado con la promesa de una solución de los 

problemas de la tierra; pero una vez acabada la guerra y regresados los hombres del 

frente, los propietarios no quisieron hablar de reforma agraria. Los campesinos se 

lanzaron a la ocupación de las tierras, los propietarios reclamaron la intervención de la 

fuerza pública que, al resultar incapaz de solucionar el problema, pidió auxilio a las 

primeras agrupaciones fascistas. 

 Los militares, que habían vuelto del frente con la cabeza llena de esperanzas 

expansionistas, encontraron los mejores puestos ocupados por los civiles y se sentían 

frustrados por las reticencias de la diplomacia aliada. Esto alimentaba un espíritu de 

rebelión que pronto estallaría con la expedición de Gabriele D’Annunzio a Fiume, 

ciudad de la Istria, que no había sido atribuida a Italia. 

 D’Annunzio ocupó la ciudad al frente de un grupo de nacionalistas voluntarios 

y se mantuvo en la misma postura, aun cuando el Tratado de Rapallo (1920) declaró la 

ciudad independiente. Este episodio de D’Annunzio dejó una profunda huella en los 

dirigentes fascistas italianos y produjo un modelo para la realidad posterior. La crisis 

era inminente. Se requería con urgencia de una solución radical, pero las fuerzas 

populares que podían imponerla se movían bajo la dirección de un movimiento 

socialista que se encontraba dividido entre una ala reformista y otra más radical. Esta 

última era representada por dos intelectuales marxistas: Amedeo Bordiga (1889–1970), 

filósofo napolitano y Antonio Gramsci (1891–1937), fundador de la revista Ordine 

Nuovo, de Turín.  
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La publicación de la revista, convertida màs tarde en diario, constituyò uno de 

los períodos decisivos de la trayectoria de Gramsci. Junto con sus amigos turineses 

Tasca, Togliatti (futuro lider del Partido Comunista Italiano) y Terracini, que después 

recibieron el nombre de ordinovistas, Gramsci se convirtió en el teórico y principal 

animador  del movimiento de los Consejos de Fábrica.5  

En 1921 esta ala izquierdista abandonó el Partido Socialista para dar vida al 

Partido Comunista de Italia, criticando la actitud inadecuada de los dirigentes 

socialistas frente a la ocupación de las fábricas en el año anterior, y acercándose al 

Comintern, organización internacional dirigida por la Unión Soviética. 

 Frente a la radicalización de la crisis y la amenaza de una revolución de tipo 

soviético, la burguesía italiana dejó de confiar en el viejo aparato estatal encarnado por 

el liberal Giovanni Giolitti, quien durante dos décadas había unificado la clase 

dirigente italiana, que a su vez, inconforme con el liberalismo prebélico y los grupos 

de izquierda, comenzó a expresarse también en una nueva formación derechista. 

 

1.3. La irrupción de Mussolini en la política italiana. 

Si el Partido Socialista y el Partido Popular Católico, 6  atraían a su alrededor las 

grandes masas e interpretaban, aunque con diversos programas y prospectivas, la 

voluntad de renovación, ésta movía también otros sectores de la vida pública. A 

finales de 1918 surge el movimiento de los “combatientes” que, mientras reivindicaba 

el valor y los ideales de la guerra, expresaba al mismo tiempo exigencias de una nueva 

justicia social, aunque de manera confusa. 

 En la crisis social y política italiana se introdujo la acción del exdirigente 

socialista Benito Mussolini, que en marzo de 1919 fundó en Milán los llamados fasci di 

                                                 
5 Antonio Gramsci, Cultura y Literatura, Selección y prólogo de Jordi Solé-Turá, Península, Barcelona, 
1977. p. 8. 
6 El Partido Popular, antecesor del Partido de la Democracia Cristiana, fue fundado en 1915 por el 
sacerdote siciliano Luigi Sturzo (1871–1959). Cfr. Norberto Bobbio, Perfil ideológico del siglo XX en 
Italia, FCE, México, 1989 (Breviarios, 475), p. 60. 
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combattimento. Él se basaba sobre dos instancias fundamentales: la defensa de la guerra 

y la intervención, por un lado, y la acusación hacia la clase dirigente liberal con 

reclamos de cambios sociales y políticos, por el otro. 

 Al mismo tiempo que Mussolini desacralizaba los valores tradicionales, 

burlándose del socialismo, del liberalismo y de la democracia, afirmaba otros valores: 

la fuerza que crea derecho, la legitimación del poder por la conquista, la violencia 

regeneradora, etc. 

 Acciones violentas caracterizaron la difusión del movimiento fascista, sea en 

las ciudades (especialmente en contra de los movimientos obreros) sea en el campo 

(en contra de las cooperativas y las leyes de campesinos), generando el apoyo de 

industriales y terratenientes. 

 En octubre de 1922 Mussolini juzgó que había llegado el momento para forzar 

la atención. Por lo tanto, mientras actuaba institucionalmente por medio de su partido 

(Partido Nacional Fascista) para sustituir el actual gobierno liberal, organizó una 

acción rebelde simbólica, marchando en contra de Roma al frente de sus seguidores. 

Era un evidente acto de incitación contra el gobierno, el cual rechazó el chantaje 

reafirmando su respeto hacia el Parlamento. 

 Sin embargo, el rey Vittorio Emanuele III, en menosprecio de la opinión de 

sus colaboradores, recibió personalmente a Mussolini y le encargó la formación de un 

nuevo gobierno. Los primeros años de la gestión de Mussolini son todavía “legales” 

porque formalmente sigue vigente el sistema parlamentario, mas muy rápidamente se 

propone la vía hacia la dictadura, por medio de leyes y decretos, pero también 

utilizando acciones violentas, que darían como resultado la instauración del Estado 

Fascista. 

 A partir de esos hechos, la carrera del fascismo fue vertiginosa. Frente a la 

incapacidad, la timidez y la división de las demás fuerzas políticas, Mussolini fue 
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tomando gradualmente todos los resortes del gobierno. En 1926, es el dictador 

absoluto: el Duce. 

 El fascismo surgió como un movimiento oportunista y circunstancial, sin 

ideología definida, cuya doctrina fue concebida y modelada desde arriba, desde el 

poder. Por consiguiente, no era admisible ni razonable preconizar el gobierno por las 

mayorías, lo que significaba sobreponer la voluntad de los inferiores a la de los 

mejores, y de ahí la “predestinación” o el derecho a gobernar de las minorías selectas, 

de las élites. 

 Si los fascistas son, por autodeterminación, aquella minoría predestinada, 

aquella élite cuya misión es regir el destino de la nación, el Estado fascista es, por una 

parte, el instrumento político, institucional y administrativo para cumplir ese destino y, 

por otra, la materialización suprema de ese mismo destino. 

 El Estado fascista es una pirámide cuya base la conforma la masa y los 

organismos de menor jerarquía. Conforme asciende la estructura piramidal, la 

jerarquía se hace más estrecha, y sube gradualmente hasta la cúspide donde está 

situado el jefe supremo, el Duce, síntesis del concepto y el ejercicio de la autoridad. 

 A cada uno de los planos de la organización estatal corresponde un organismo 

del partido fascista. El jefe del Estado es, por consiguiente, el jefe del Partido. La 

mística del Estado sintetiza el concepto de la selección, el sentido de predestinación y 

la necesaria y lógica férrea disciplina, por lo cual confiere al Duce una autoridad 

suprema e indivisible. 

 Es difícil la conciliación de la “mística” fascista con otra religión que no fuese 

la del Partido y la del Estado.  Fue notoria la fricción que durante mucho tiempo 

existió entre el gobierno de Mussolini y el Vaticano. Pero en este campo, como en 

otros, prevalecieron las razones “pragmáticas” de conveniencia mutua. En 1929 se 

suscribió el Concordato de Letrán entre el Vaticano y el Estado Fascista. Mediante 

este acuerdo, laborioso y sutil en sus estipulaciones, se permitió la enseñanza religiosa 
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en los establecimientos de educación pública, pero quedó vedada a la Iglesia toda 

injerencia en aquellos asuntos cuyo manejo se reservaba para sí el Estado. El papel de 

la Iglesia no debía salir del ámbito de la fe y el culto. 

 El periodo comprendido entre los años 1938 y 1940 marcó la culminación del 

fascismo en Italia. Consecuentes con sus doctrinas de superioridad racial y rabioso 

nacionalismo, el fascismo inició, en 1938 (la influencia de la Alemania nazi fue notoria 

en este aspecto), campañas de discriminación antisemita. Ciertos campos de actividad 

quedaron vedados a los judíos, y se expulsó a muchos de ellos del territorio italiano. Si 

bien la persecución no alcanzó los grados de saña que  acontecieron en Alemania, sí 

se registraron cientos de deportaciones hacia los campos de concentración, de donde 

sólo unos pocos regresaron para dar testimonio de los horrores del Holocausto.  

 

1.4. Fascismo y Nazismo. 

Todo el análisis ideológico concerniente al fascismo italiano es aplicable al nazismo 

alemán. Los primarios conceptos relativos a las élites o minorías selectas, al valor de la 

disciplina, la jerarquía y el sentido de la predestinación, a la concentración en vez de la 

división de poderes, a la idealización y predominio del Estado y a la fusión indisoluble 

del partido único con el Estado y el gobierno constituyen la sustancia del nazismo. 

 También el nazismo es un producto vivo de la oportunidad histórica antes que 

una ideología concebida en abstracto. Pero fue muy fácil hacerle la teoría, en el 

momento oportuno, con genuinos materiales de construcción suministrados por la 

filosofía, la historia y el temperamento alemanes; este último factor, sobre todo, 

determina la diferencia entre el profundo grado de saturación que alcanzó el nazismo 

en Alemania y el florecimiento un tanto superficial, decorativo y teatral del fascismo 

en Italia. 

 Hegel, Nietzche, Schopenhauer y Kant son los filósofos en cuyas fuentes 

abrevaron los teóricos del nazismo. De ahí surgieron el concepto semimístico del 
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Estado–gobierno y el de la predestinación del pueblo alemán al cumplimiento de una 

misión rectora entre las naciones. Nietzche aporta la imagen del Superhombre; Hegel, 

el concepto de que a través del individuo se debía propagar el “espíritu o genio de la 

nación, el verdadero creador del arte, de la ley y de la religión”. 7  Schopenhauer 

contribuye con su noción de la “voluntad”, que es la fuerza ciega e incontrastable, 

más potente que el intelecto y que la razón, cuya dinámica mueve la naturaleza y la 

vida humana. La causa eficiente del nacimiento y desarrollo del nazismo fue la 

aparición de un hombre: Adolfo Hitler, el Fuehrer –el  jefe, el líder– en un sombrío 

panorama de posguerra.   

 Esa “voluntad”, esa fuerza primaria capaz de todo, ajena al racionalismo 

decadente era, según los nazis, la esencia de su vigor, de su fe y de su capacidad 

realizadora. De aquí hay apenas un paso a la tesis de las minorías selectas y las “razas 

selectas” definida en esta frase de Adolfo Hitler: “La historia del mundo está hecha 

por las minorías, allí donde las minorías incorporan la mayoría de la voluntad y la 

determinación”.8  

 La discriminación racial hacia los judíos fue un tema que ocupó un lugar 

preponderante en la política nazi hasta casi constituir una de sus características por la 

cual será largamente recordada. El Partido Nacional Socialista se constituyó en 

depositario y salvador de las prerrogativas y del sino superior de los arios. Se acusaba 

a los semitas, entre otras cosas, de haber monopolizado arteramente el control de los 

negocios, de haber rehusado participar en la primera Guerra Mundial, de ser los 

“autores del marxismo, de la democracia, del mercantilismo y de los postulados 

negativos del amor y la humildad”9  y de ser genéticamente inferiores a la raza “aria”. 

                                                 
7 Walter Montenegro, Introducción a las doctrinas político económicas, FCE, México, 1986, (Breviarios, 122.), 
p. 260 
8 Apud Montenegro, op. cit., p. 260 
9 Ibidem. 266 
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 Todo esto condujo al Partido Nazi a buscar la llamada “solución final”, o sea 

el exterminio masivo de los judíos europeos. De igual manera se exterminaron 

homosexuales, enfermos mentales, disidentes del régimen así como el grupo étnico de 

los gitanos. 

 Los historiadores aún discuten cuál de los dos, el fascismo o el nazismo, surgió 

primero. El punto de controversia no tiene mayor importancia. Lo más acertado es, 

seguramente, afirmar que fueron movimientos políticos nacidos y desarrollados 

simultáneamente como productos de condiciones económicas, políticas y sociales 

muy semejantes. 

 Si de manera cronológica se asigna cierta antelación al fascismo, también es 

evidente que el nazismo creó moldes que, sobre todo en la última época, fueron 

fielmente copiados por el fascismo. Hubo un equitativo intercambio de 

contribuciones: si una de las ideas que sustentaban al fascismo era la de resucitar las 

antiguas glorias del imperio romano, el nazismo hizo gran hincapié en el culto, a 

medias estético y religioso, de la mitología germana. De ahí el auge de las óperas de 

Wagner, en armonía con las inclinaciones musicales del propio Hitler. 

 El Estado nazi representaba al igual que el fascista, la materialización perfecta 

del “totalitarismo” o control absoluto del Estado sobre todos los aspectos de la vida 

individual y colectiva. El Estado nazi –como el fascista– es una organización 

piramidal en la que, conforme se asciende, se reduce más y más el número de los que 

ejercen el poder. Corresponde a la cúspide, el sitio privilegiado y excluyente, el líder 

como el Füehrer alemán o el Duce italiano. Paralelamente surgirían movimientos 

similares en distintos países de Europa con distintos nombres, como el falangismo en 

España, con el Caudillo Francisco Franco o el corporativismo en Portugal, con 

Antonio Oliveira Salazar, que continuarían en el mando tres décadas después de la 

guerra, lo cual significó un lamentable aislamiento y represión de sus respectivos 

países. 
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 El final de la guerra, en 1945, fue el del nazismo y el fascismo. El 23 de abril 

de ese año, Hitler se suicidó junto con Eva Bräun en su bunker, mientras Berlín caía 

bajo el avance de las tropas rusas. Pocos días después, en Dongo, al norte de Italia, los 

partisanos apresaban a Mussolini y a su amante Clara Petacci que intentaban huir 

hacia Suiza. Ambos fueron fusilados casi de inmediato.  

 Fue un triste epílogo para dos líderes que por sus delirantes sueños de poder y 

gloria cambiaron definitivamente el curso de la historia contemporánea, y sus 

consecuencias han dejado una impronta que aún se percibe sesenta años después de 

lo ocurrido. 
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Capítulo II 
LA SITUACIÓN HISTÓRICA DE LOS JUDÍOS EN ITALIA. 

 

2.1.  Antecedentes 

La presencia de los judíos en Italia ha estado signada por los avatares de la historia, 

que abarca desde la época del Imperio Romano hasta la institución del primer ghetto 

en Venecia (1516) y posteriormente el de Ferrara (1624). En el año de 1598, al 

extinguirse la rama principal de la poderosa familia D’Este, la ciudad de Ferrara quedó 

bajo la dominación del Estado Pontificio, como en las otras Legaciones de la región 

de la Emilia Romaña. 

 Los judíos ferrareses protegidos por la poderosa familia D’Este que habían 

gozado de un período de prosperidad e integración a la vida civil e incluso de 

inmunidad con el Santo Oficio, fueron sometidos a las mismas restricciones que 

acataban las diversas comunidades que habitaban en los dominios papales. 

 En 1598 se les impuso la obligación de llevar el “signo judío”, que era una 

franja de tela amarilla en el pecho para los varones. Para las mujeres era un velo 

amarillo, que era también la marca de las prostitutas no judías. 
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 Al ser instituido el ghetto10 en Ferrara, se ordenó que los judíos que vivían en 

las tierras que habían pertenecido a los D’Este fueran agrupados en tres centros: 

Ferrara, Lugo y Cento. En 1755 la Santa Inquisición ordenó la destrucción de todas 

las lápidas de los cementerios hebreos y prohibió que se erigieran otras en los mismos 

sitios. 

 A finales del siglo XVIII estalla la Revolución Francesa. Cae la monarquía 

borbónica y en 1796 Napoleón, al mando de un ejército francés que llevaba las ideas 

igualitarias de la Revolución, entra a Italia; en consecuencia, las diferencias religiosas 

son abolidas. 

 Los judíos de Italia miran con entusiasmo este cambio y simpatizan con el 

ejército invasor. Este período tuvo una breve duración ya que el Imperio Napoleónico 

se derrumbó en 1814 y todos los derechos logrados por los judíos sufren un retroceso 

con la vuelta al poder del Papado. Los ghettos que habían sido abolidos regresan a su 

antigua condición y se reanuda la intolerancia. 

 Por esta causa, los judíos apoyan la lucha por la independencia nacional. El 

Risorgimento italiano no fue sólo un movimiento de rescate nacional, también fue un 

cambio trascendental que incorporó a Italia dentro del marco más vasto de un 

movimiento europeo; para los judíos, Risorgimento no sólo significaba la unificación de 

Italia, ante todo, significaba la emancipación, no sólo contra el extranjero austriaco 

que pisaba el suelo nacional, sino contra los estratos más reaccionarios de la sociedad 

                                                 
10 La palabra ghetto es introducida en el vocabulario de la sociología por la Señoría de Venecia que 
señaló a los judíos el barrio de la fundición de monedas (gettone) para su morada. El nombre se 
extendió por toda Europa y tomó el significado de “barrio donde los judíos deben vivir recluidos”. 
Sin embargo, “los gentiles” visitaban los barrios judíos sobre todo en Venecia,  para participar, en 
calidad de espectadores curiosos y divertidos, los festejos por la celebración de Purim. Entre los 
intelectuales italianos más iluminados existía un sincero interés por la cultura y las expresiones 
artísticas y fueron numerosos en toda la Península los intelectuales y pensadores judíos. Existieron 
músicos ilustres y estimados, dramaturgos reconocidos, médicos y filólogos. También fueron judíos 
algunos entre los principales coreógrafos y expertos del baile de la corte, un arte que era parte 
integral de  la formación del gentil hombre del Renacimiento.  
Eva Alexandra Uchmany, La vida entre el judaísmo y el cristianismo en la Nueva España 1580-1606, 
Archivo General de la Nación y Fondo de Cultura Económica, México, 1992. p. 39. 
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italiana, preocupados solamente de mantener sus antiguos privilegios y apegarse aún 

más a las tradiciones conservadoras que imponía la Iglesia Católica. 

 Al iniciarse el movimiento que culminaría en la unificación de Italia, los 

primeros en unirse fueron los judíos acomodados, que financiaron gran parte del 

movimiento. Giuseppe Mazzini, uno de los pilares de la lucha, fue ayudado durante su 

exilio en Francia por la familia Nathán Rosselli, que años después tendría un papel 

relevante en la lucha antifascista en 1935. 

 En 1848 Giovanni María Mastai Ferretti sube al Pontificado con el nombre de 

Pío IX. Para los judíos italianos comienza una época de apertura: se les permite 

levantar monumentos funerarios (han pasado doscientos años del edicto del Santo 

Oficio) y finalmente, las puertas de los ghettos son demolidas en 1860, el año de la 

unificación, lo que hizo posible un periodo de oportunidades sociales, económicas y 

políticas que durarían hasta la aparición del fascismo. 

 

2.2. Los judíos ante el fascismo. 

Los miembros de las primeras agrupaciones de fascistas en ciernes (fascistas de 

primera hora), como se les definiría después, crearon una atmósfera de zozobra y 

agitación política con el resultado que un cierto número de pequeño–burgueses vieran  

Ferrara como un lugar tranquilo y se refugiaran en ella.  

 Para los socialistas comenzó un largo período de represión; muchos de ellos, 

como Antonio Gramsci y Leone Ginzburg, morirían en prisión o padecerían arresto 

domiciliario como la maestra y luchadora socialista ferraresa Alda Costa, que 

inspiraría a Bassani el personaje de Gli ultimi anni di Clelia Trotti.11 

 Después del Concordato con el Vaticano de 1929, un año más tarde, 

Mussolini ordena la elaboración de la Ley Falco sobre las comunidades israelitas 

italianas. Al aparecer esta ley, las pequeñas comunidades son absorbidas por las 

                                                 
11 Vid. Marylin Schneider, The vengeance of Victim, University of Minnesota, 1974. p. 50. 
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grandes, que tienen la tarea de custodiar el patrimonio histórico y artístico de las 

primeras. 

 De esta manera, diversas comunidades de los pequeños centros comenzaron a 

mermarse por el constante éxodo de sus integrantes hacia las grandes ciudades. En 

1930 cesaron de ser autónomas varias comunidades de Las Marcas como Pesaro, 

Senigallia, Urbino, Cento y Lugo entre otras. La Ley Falco estipulaba que no obstante 

estar inscritos a las Comunidades, condicionadas a la residencia pero no a la ciudad de 

origen, los judíos no podían entrar y salir libremente de ellas, lo que antes era posible 

porque estaba en vigor la Ley Ratazzi12 que concedía a los judíos plena autonomía y 

admitía libertad de inscripción. 

 Igualmente, el patrimonio artístico de las pequeñas comunidades sería 

preservado de los saqueos y despojos de documentos invaluables y objetos históricos 

que eran vendidos en el extranjero para enriquecer colecciones y bibliotecas privadas. 

 El objetivo principal era ejercer un control absoluto sobre los judíos italianos y 

su memoria histórica. Mussolini declaró que “el problema judío” no existía en Italia, 

pero ordenó vigilar estrechamente a Angelo Sacerdoti, el Rabino de Roma y ofreció 

todas las facilidades a los estudiantes judíos que venían huyendo de países como 

Alemania y Polonia donde ya había estallado la persecución, para continuar 

estudiando en colegios judíos italianos. 

 Dentro de la misma comunidad judía hubo divisiones por el número de judíos 

acomodados que apoyaron abiertamente al régimen y se adhirieron a los sansepolcristi.13 

No hay que olvidar que Bassani tuvo ocasión de declarar en  La Nazione (8 oct. 1975): 

“Io non mitizzo, anche come scrittore odio la monumentalità; gli ebrei non furono 

                                                 
12 Urbano Rattazzi fue ministro del Interior del Reino Sardo en 1857 y su Ley sobre las Comunidades 
Israelitas permaneció vigente en muchas partes de Italia hasta 1930. Cfr.Valerio Lintner, Un viaje a 
través de la historia de Italia, Celeste, Madrid, 1991, p. 240. 
13 Se les llamaba así porque los primeros grupos de fascistas se reunían en el atrio de la Iglesia del 
Santo Sepulcro de Milán.  
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diversi dagli altri: erano uguali, reazionari, fascisti... Non mi ricordo di nessun ebreo 

che non fosse fascista. Questa é la realtà”.14  

 Los judíos italianos habían participado activamente tanto en la vida política de 

la nación como en los anteriores conflictos armados (unificación de Italia, Primera 

Guerra Mundial). Al igual que otros ciudadanos, militaban en las filas del Partido 

Socialista, del Partido Comunista y, desde su fundación, en el Partido Nacional 

Fascista. Al surgir el fascismo, la vida de los judíos italianos continuó de manera 

normal, sin discriminaciones, por espacio de casi quince años. No obstante, muchos 

judíos italianos no se hacían ilusiones: algunos militaban en los partidos antifascistas, 

sobre todo intelectuales como los hermanos Pincherle en Roma (el escritor Alberto 

Moravia y su hermano), en el grupo de Turín los escritores Carlo Levi, Leone 

Ginzburg 15 y el poeta Vittorio Sereni. Primeros entre todos, los hermanos Rosselli, 

perseguidos por esbirros fascistas y asesinados en Francia en 1937. Carlo Rosselli, el 

más joven y combativo de los dos, había luchado en la guerra civil de España y 

fundado el periódico antifascista Justicia y Libertad.16 

 También los rabinos italianos mantuvieron una postura digna frente a las 

insistentes presiones de las autoridades. El rabino Castelbolognesi fue expulsado de 

Trípoli por observar las costumbres hebreas de no abrir los negocios los sábados, día 

del Sabath, y los demás jefes de la comunidad de esa ciudad fueron azotados 

públicamente por observar las antiguas tradiciones. Esto se tomó como un acto de 

insubordinación hacia el virrey Balbo (dueño de Il Corriere Padano).  

 La situación empeoró por la estrecha relación del gobierno fascista con el 

Tercer Reich y se iniciaron los episodios de violencia hacia los judíos de toda Europa. 

El 11 de marzo de 1938, día del Anschluss, Austria ya había pasado a formar parte de 

                                                 
14 Apud Massimo Grillandi, Invito alla lettura di Bassani, Mursia, Milano, 1972. p. 105. 
15 Carlo Levi fue confinado en un pueblo de Lucania, al sur de Italia. Producto de esas vivencias es su 
libro Cristo si è fermato a Eboli. Leone Ginzburg murió en prisión. 
16 Gemma Volli, Breve storia degli ebrei in Italia, en htttp:  www.morasha.it/.ebrei. 
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Alemania: esa noche, el pueblo se volcó en las calles gritando vivas al 

nacionalsocialismo (Hitler era austriaco) y consignas antisemitas, desatando actos 

vandálicos contra todos los establecimientos judíos. 

 El estallido mayor tuvo lugar en Alemania la noche del 9 al 10 de noviembre 

de 1938 cuando en Berlín y en todo el territorio alemán se destrozaron escaparates de 

todos los comercios judíos, se arrasaron sinagogas y se asesinaron a todos aquellos 

judíos que intentaron defender sus posesiones. Este episodio desencadenó el 

Holocausto y pasó a la historia como la Kristallnächt (la noche de los cristales rotos). 

La causa: el asesinato de un diplomático alemán a manos de un estudiante judío en 

París. 

 De manera paralela, en Italia aparecen libelos de carácter antisemita. El rector 

de la Universidad de Perugia, Paolo Orario, se encargó de su divulgación. Las 

campañas fueron iniciadas por periódicos como Regime Fascista, Il Tevere, Giornalissimo, 

Quadrivio, que no cesaban de publicar insultos y calumnias contra los judíos, siendo el 

más celoso divulgador del odio racial Telesio Interlandi, autor del libelo Contra Judaeos.  

 En mayo de 1938, Hitler viaja a Roma para devolver la visita que Mussolini le 

había hecho a Alemania. Muy pronto se dejaron sentir las consecuencias de la visita: 

una delegación de “expertos” sobre el racismo llega a Italia para instruir a los 

funcionarios públicos sobre esta pseudo-ciencia. El cuatro de julio de 1938 se publica 

el Manifesto della razza, firmado por un grupo de profesores entre los que destacó 

Nicola Pende, quien sostenía la absurda teoría de la pureza de la raza italiana, 

pretendidamente aria, por lo que los judíos serían extraños y peligrosos al pueblo 

italiano.17 

                                                 
17 En La vita è bella, de Roberto Benigni (Italia, 1997), se trata de manera irónica este concepto de la 
raza cuando el propio Benigni, que actúa en el papel principal de su película, subido sobre una mesa 
les explica a los pequeños alumnos de la escuela primaria “la grandeza della raza italiana?... 
l’ombelico”. 
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 Contemporáneamente al Manifesto della Razza, se publica una edición especial 

de los Protocolos (julio 5 de 1938). Para sostener y difundir la absurda teoría racial, 

nueva y “extraña” para los italianos, inicia sus publicaciones una revista: La Difesa della 

Razza, dirigida por Telesio Interlandi. 

 Como no existía prensa libre en Italia durante este período y muchos 

periodistas competían en servilismo hacia el régimen, durante todo el verano de 1938, 

la prensa italiana publicó artículos difamatorios contra los judíos para predisponer a la 

opinión pública: el primero de septiembre de 1938 aparecieron las leyes antisemitas, 

tomadas del modelo nacional socialista alemán.  

 Hasta entonces, Mussolini no había adoptado ninguna postura política frente 

al racismo, de hecho, en su gabinete había ministros y subsecretarios judíos. Además, 

nunca obstaculizó la carrera de funcionarios y oficiales judíos y se declaraba partidario 

del Sionismo. A este respecto, pasó de un extremo a otro al manifestar su apoyo a los 

judíos en varias ocasiones, como cuando recibió en el Palacio Venecia al Dr. Chaim 

Weizmann 18  y a Goldmann, líderes del Movimiento Sionista, acompañados por 

Angelo Sacerdoti, el rabino de Roma. En aquella reunión, Mussolini se refirió a Hitler 

como un “fanático y mal conversador” y se declaró partidario de la creación de un 

Estado judío en Palestina. Al inicio de las persecuciones en Alemania, Mussolini se 

pronunció como “defensor de los judíos” al evocar conjuntamente la Roma de los 

Césares y su relación con el pueblo hebreo.19  

 A pesar de la política seductora de Mussolini y su gobierno, en 1934 

comenzaron las protestas: un grupo de jóvenes judíos fueron arrestados al 

encontrárseles propaganda antifascista, hecho que sirvió como pretexto para que 

muchos periódicos desahogaran su odio antisemita, como el Corriere Padano, 

propiedad de Italo Balbo, prominente fascista ferrarés y amigo personal del Duce. En 

                                                 
18 Chaim Weizman sería el primer presidente del Estado de Israel en 1948.  
19 Fabio Suadi, Gli ebrei nel fascismo, leggendo Bassani, en André Sempoux, Il Romanzo di Ferrara. Contributi 
su Giorgio Bassani. Louvain-La Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 1983, p. 119-133. 
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junio de 1936 estalló una manifestación antisemita en Ferrara, la primera en Italia 

después de muchos años. Sobre los muros de algunos negocios aparecieron escritos 

“Viva il Duce. Morte agli ebrei”. Las indagaciones dieron como resultado que en la 

ciudad existiera un descontento contra los judíos, sobre todo de un numeroso grupo 

de estudiantes que había sido reprobado en los últimos exámenes.20 Los estudiantes 

reprobados protestaron contra los directores de los Liceos que en su mayoría eran 

judíos. Este descontento estudiantil fue utilizado para iniciar las hostilidades contra 

los miembros de la Comunidad judía, algunos de los cuales desempeñaban cargos 

importantes dentro del gobierno local, la Banca y el comercio. 

 Pese a todo, los judíos ferrareses se resistían a creer en la amenaza que día a 

día se manifestaba en su contra y continuaban con sus actividades cotidianas. Dos 

años después, en 1938, bajo la presión de Hitler, Mussolini permitió las persecuciones 

raciales con el acuerdo de los más serviles integrantes del Gran Consejo, entre ellos su 

yerno Galeazzo Ciano, y la complicidad del Rey.  

 Las persecuciones tuvieron dos períodos distintos donde aumentaron 

progresivamente su violencia: desde septiembre de 1938 al autorizarse las leyes 

antisemitas y en 1943 con la creación de la República Social Italiana o República de 

Saló. 

La historia es el cimiento que soporta las piezas de la construcción narrativa de 

Bassani, así como su pasión por restituir a la condición humana su dignidad perdida. 

Lo que le angustiaba de la historia y le causaba una profunda piedad era la muerte y el 

sufrimiento de los inocentes, los llamados “daños colaterales” que siempre hacen 

estrago en la población civil, es decir, en quienes se abstienen de combatir o no están 

en condiciones de hacerlo.  

 
                                              

 

                                                 
20 Cfr. F. Suadi, op. cit.  
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                                                  Capítulo III 
RETRATO DEL AUTOR 

 

3.1. Datos biográficos. 

Giorgio Bassani nació el 4 de marzo de 1916 en Bolonia, capital de la región de la 

Emilia Romaña, de una familia de clase media alta de origen ferrarés. Su abuelo 

paterno era un reconocido médico y asimismo Enrico, el padre del escritor, 

continuaría la tradición.  La madre de Bassani, Dora, era judía mixta, de madre 

católica. El matrimonio Bassani tuvo tres hijos: Giorgio, Paolo y Jenny. Por su 

condición de judío, Paolo debió abandonar sus estudios de ingeniería en Grenoble al 

declarar Italia la guerra a Francia. 

 Bassani siempre se consideró ferrarés; la casa donde vivió sus años de infancia 

y adolescencia aún se encuentra en Via Cisterna del Follo, y en sus habitaciones de 

altos techos, el visitante puede evocar la atmósfera que permea sus novelas. 

 Cursó sus estudios hasta llegar a la maturità classica en el Liceo “Ludovico 

Ariosto”, para después continuar en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Bolonia, por lo que debía viajar en tren todos los días desde Ferrara. 

Al cursar sus estudios literarios, la influencia que ejerció Roberto Longhi, su profesor 

de historia del arte, fue decisiva en su vocación artística, al igual que su amistad con el 

pintor Giorgio Morandi. Las ideas filosóficas y la postura antifascista del filósofo y 

crítico napolitano Benedetto Croce marcaron el rumbo de su formación literaria e 

intelectual, reflejado en sus primeros poemas y breves relatos escritos de esa época. 

En 1938 se graduó con una tesis sobre el escritor y patriota Nicoló Tommaseo, 

discutida con su profesor Carlo Calcaterra; paralelamente, el joven Bassani comanzaba 

a participar en actividades antifascistas en la clandestinidad. 

 En septiembre de ese mismo año se decretan las leyes raciales contra las 

comunidades judías en Italia y los estudiantes judíos de Ferrara son expulsados de 

todas las escuelas públicas. Separado de su novia católica y excluído de los círculos 
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donde alternaba con la juventud de la alta burguesía y practicaba el tenis, también se le 

cierran las puertas de la Biblioteca Ariostea, un ámbito cultural que funcionaba desde 

1747 en un ala del Palacio Paradiso, que para él, como estudiante de letras, significaba 

un centro de estudios casi insustituible. 

En 1940 Bassani publica Una cittá di pianura, pero no puede firmar su novela 

porque las leyes raciales prohibían a los judíos publicar cualquier tipo de literatura. 

Entre tanto, colabora activamente con el Partito d’Azione, una de las organizaciones 

más dinámicas de la Resistencia y es arrestado en mayo de 1942 junto con otros 

compañeros. Es puesto en libertad después de tres meses angustiosos y en agosto de 

ese mismo año contrae matrimonio con Valeria Senigallia (Val) e inmediatamente 

viaja a Florencia, donde reside poco tiempo y después a Roma, con su esposa y su 

familia. La mayoría de sus parientes de Ferrara terminarían en el campo de 

concentración de Buchenwald. 

 El 8 de septiembre de 1943 el mariscal Badoglio anuncia un armisticio: las 

tropas alemanas ocupan el norte y el centro de la península italiana. Bajo una falsa 

identidad, Bassani vive en Roma con Val y sus hijos Enrico y Paola. La familia habita 

dos estancias en una casa oscura y sin calefacción. Para sobrevivir, Bassani traduce 

literatura norteamericana de autores como Ernest Hemingway. 

 El 25 de abril de 1945 el norte de Italia es liberado, todo el pueblo italiano 

espera ansioso el final de una guerra que la gran mayoría no deseaba. Sale a la luz el 

poemario Storie dei poveri amanti. En 1946 en Italia se lleva a cabo un referendo 

nacional que significa el fin de la monarquía y se instituye el gobierno republicano. 

 En 1948, Bassani colabora como editor de la revista Botteghe Oscure, que 

publicaba ensayos de autores internacionales y en la que también colaboraban los 

jóvenes escritores Italo Calvino y Pier Paolo Pasolini. Un año atrás había publicado su 

libro de poesía Te lucis ante, en el que volcó su dura experiencia en la prisión. Impartió 
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clases de literatura en el Instituto Náutico de Nápoles, alternándolas con sus 

actividades de actor y guionista cinematográfico. 

 En 1953 se publica La passeggiata prima di cena. Bassani invita al poeta y 

realizador Pier Paolo Pasolini a colaborar en guiones cinematográficos. Durante un 

buen número de años trabajan juntos, dispensándose una mutua admiración por el 

compromiso literario y político de cada uno. Es catedrático de Historia del Teatro en 

la Academia Nacional de Arte en Roma y tambièn se desempeña como director y 

vicepresidente de la Radio y Televisión Italiana (RAI). 

 En 1955 Bassani crea y es simultáneamente activo colaborador de Italia Nostra, 

una asociación dedicada a proteger los paisajes naturales y los monumentos históricos 

de Italia. En 1956 se publica Cinque storie ferraresi y con la novela corta Gli ultimi anni di 

Clelia Trotti, una de las cinco historias que componen el libro, gana el Premio 

Internacional Veillon. 

 En 1958 se publica Gli occhiali d’oro, una novela que narra la decadencia de un 

prestigioso médico a causa de sus preferencias sexuales. La historia se desarrolla 

paralelamente con la de un joven estudiante judío en los oscuros tiempos de las leyes 

raciales y el cerrado ambiente de la alta sociedad ferraresa.  

 Bassani es nombrado director editorial y consejero de la casa editorial 

Feltrinelli, y ahí descubre un auténtico talento de la literatura italiana del siglo XX: 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que en su única novela Il gattopardo, recrea la historia 

de una familia de la alta aristocracia siciliana en la época de la unificación italiana. 

Prologada por Bassani, la novela significó un éxito tanto en Italia como en el 

extranjero y fue llevada a la pantalla por el realizador Luchino Visconti en 1962. 

 Participa en Paragone, una publicación de literatura y arte dirigida por su 

antiguo maestro Roberto Longhi y la escritora Anna Banti. En 1962 escribe su obra 

maestra: Il giardino dei Finzi-Contini, que le significa el Premio Viareggio. 

Neevia docConverter 5.1



 31 

 La obra tiene un gran éxito dentro y fuera de Italia. En su contexto, de 

acuerdo a las teorías historicistas de Croce seguidas por Bassani, el pasado se hace 

presente y se convierte en un añorado porvenir. Largamente elaborada en la memoria 

del escritor con personajes reales y criaturas fantásticas, como la inolvidable Micol 

Finzi-Contini, fue traducida a los principales idiomas y se realizó la versión 

cinematográfica, dirigida por Vittorio De Sica.21 

 En 1963 se publica L’alba ai vetri (poesía) y en 1964 Dietro la porta, otra novela 

ambientada en Ferrara durante sus años estudiantiles del Liceo. La novela es un 

microcosmos donde se comprueban de manera exasperada algunos valores como el 

patrimonio, la inteligencia, la clase social y la religión. 

 Continúa su colaboración con Italia Nostra hasta 1980 cuando se le nombra 

Presidente emérito. En 1966 publica la recopilación de ensayos críticos Le parole 

preparate, en 1968 la novela L’airone por la que le otorgan el Premio Campiello. En 

1974 toda su obra se compila en un solo volumen: Il romanzo di Ferrara, conjuntamente 

con Epitaffio, reunión de sus textos poéticos. 

 En 1975 es profesor visitante de la Universidad de Indiana, en Estados Unidos, 

tres años después en la Universidad de Berkeley, California y en la McMaster 

University en Canadá. Algunos de sus poemas de In gran segreto, publicado en 1978, se 

basan en las experiencias americanas. 

 En 1980 sale a la luz la edición corregida y aumentada de Il romanzo di Ferrara, 

en 1982 In rima e senza, colección poética, y finalmente, en 1984, Di là dal cuore, viejos y 

nuevos trabajos de reflexión y de análisis, que significan un círculo de sentimientos 

reservados a un escritor como Bassani, que cultivó tanto la poesía como la prosa.  

 Con la edición en 1982 de Il romanzo di Ferrara, integró toda su narrativa en un 

solo volumen reescrito durante tres años. Esto lo hizo al comprender que había 

                                                 
21 Bassani nunca estuvo de acuerdo con la adaptación de De Sica y así lo declaró en la conferencia 
titulada Il giardino tradito, realizada en la Universidad de Louvain.  (cfr. Sempoux, op. cit., p. 159). He 
visto la película y estoy de acuerdo con la postura de Bassani. 
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hecho en su vida un único libro. Tardó veinte años en admitir ese proceso: “Nadie 

escribe su obra de una sola vez, la va descubriendo, mi obra no es una historia del yo, 

pero en ese yo aspiro a que ingrese toda la realidad” aseguró en Buenos Aires en abril 

de 1983 al dar una entrevista al periodista Hugo Beccacece, Director del Suplemento 

Literario de La Nación. 22  

 La herida producida por las leyes raciales permeará toda su obra: de ella 

provendrá ese sentimiento ambiguo, polivalente de amor y odio, de rencor y 

remordimiento hacia Ferrara, y la idea de precariedad de una condición humana como 

la judía, que siempre está a punto de derrumbarse, porque el progrom, el rechazo que 

proviene de los goim –los no judíos que pertenecen a la raza aria– siempre es posible a 

cada instante. 

 A pesar de todos estos sentimientos encontrados, la ciudad de Ferrara es hoy 

conocida en el mundo literario por las obras de Bassani, que emocionaron a varias 

generaciones por su atmósfera lírica y un sutil toque proustiano. Al igual que su yo 

literario –y judío– su Ferrara era como un mundo imaginario propio, similar al 

condado de Yoknapatawpha de Faulkner, al Dublín de Joyce y al Macondo de García 

Márquez. 

 De la vida de Bassani se han recopilado algunos testimonios de personas que 

le fueron muy cercanas, como su hermana menor Jenny, que lo recuerda así:  

Giorgio da ragazzo, voleva diventare musicista; stava ore ed ore ad ascoltare Bach, 
Beethoven, Mozart; studiava il piano, ma piú che altro, suonava ad orecchio tutti i 
motivi che udiva. A scuola era molto bravo. A diciasette anni rinunció di colpo alla 
musica e prese la strada dello scrittore. Si mise a studiare con piú lena di prima, 
soprattutto letteratura italiana. Gli bastavano dieci minuti per mangiare un boccone, 
poi tornava a tavolino.23 

 
 Esta inclinación musical de Bassani se percibe en el ritmo dulce y equilibrado 

tanto de su poesía como de su prosa, con un sentido del ritmo y una precisión en la 

                                                 
22 Link permanente: http://www.lanacion.com.ar/505239 
23 Apud Grillandi, op. cit. p. 22. 
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que no cabe una nota falsa, o mejor dicho, una palabra que no armonice, con una 

perfección casi exagerada, disciplina adquirida de su aprendizaje musical.  

Los últimos años de la vida de Bassani se vieron ensombrecidos por la 

enfermedad de Alzheimer, un hecho paradójico para alguien que concebía la memoria 

como algo de valor inestimable y declaraba que sólo de esa manera el pasado podía 

continuar vivo, al igual que los personajes que recreaba en sus novelas. Murió en 

Roma el dos de febrero del año 2000. 

3.2. El milieu cultural de Bassani. 

En 1935 sucede un hecho fundamental en la formación humana y literaria del escritor 

ferrarés; en aquel año se trasladaron a Ferrara algunos maestros normalistas 

originarios de Cerdeña que recién se habían graduado: Giuseppe Dessí, Claudio 

Varese, Mario Pinna y Franco Dessí Fulgheri, ue muy pronto se relacionaron 

estrechamente con Bassani, algunos años más joven que ellos, pero preparado para 

absorber tanto el mensaje antifascista (de Claudio Varese, en particular) como los 

fermentos más actualizados y por así decir, menos “literarios” de la cultura de ese 

grupo. 

 Todo esto aflora en una página autobiográfica que vale la pena conocer para 

saber cuáles eran los pensamientos del autor en esa primavera de 1942, ya en plena 

guerra, después de enterarse de las alarmantes noticias sobre lo que ocurría en los 

frentes de batalla: 

Critico si nasce: poeti si diventa –disse Roberto Longhi–. Nella  primavera 
del ’42,  il primo impulso a scrivere versi mi venne, piú che dalla vita e che la realtà, 
dall’arte, dalla cultura. Da tempo mi avevano colpito le poesie di due vecchi 
compagni d’università: Francesco Arcangeli y Antonio Rinaldi, e quelle di  Pompeo 
Bettini, che Benedetto Croce aveva ristampato nell’inverno precedente, da Laterza. 
Seguivo, oltre a ciò, i miei amici storici dell’arte – lo stesso Francesco Arcangeli, 
Giuseppe Raimondi, C. L. Raggianti, Cesare Gnudi, Giancarlo Cavalli, sulle tracce dei  
pittori ferraresi e  bolognesi del Cinque  e Seicento. Cosicché la campagna tra Ferrara 
e Bologna, che il mio treno percorreva quasi quotidianamente, mi si mostrava 
attraverso i colori, intrisi d’una luce come velata, di quelle antiche pitture. La 
primavera del ’42… Stalingrado, El Alamein, e  il futuro incerto… Eppure, 
nonostante tutto, la vita non mi è mai parsa cosí bella, cosi bella e struggente come 
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allora. Uscivo dalla giovinezza, lo sentivo bene: ma senza rimpianti, guardando ai miei 
errori passati. Con una sorta di benigna condiscendenza. Per la prima volta mi sentivo 
spettatore indulgente di me stesso. E cosí, nel treno che mi riportava ogni sera a 
Ferrara, da Bologna dove avevo compiuto gli studi universitari, e dove, anche dopo, 
avevo continuato a recarmi con la stessa frequenza di un tempo, dagli amori 
studenteschi, dai quali mi vedevo a un tratto escluso, si svolgeva davanti ai miei occhi 
incantevole ma distante, distante per sempre. Una delle prime poesie che scrissi 
riguarda quel treno serale. Ebbene, quella che si vede attraverso i finestrini dello 
scompartimento di terza classe è la mia terra, sí; ma resa con la mente alle tele che gli 
amici, proprio in quei mesi, mi venivano mostrando, distante e patetica come appare 
dietro quelle rustiche madonne provinciali, quei santoni dalle membra arrossate 
sudaticce.  

 
 Questa è l’ora che vanno per calde erbe infinite 
 Nel mio paese gli ultimi treni, con fischi lenti 
 Salutano la sera, affondano indolenti 
 In sonni dove tramontano rosse città turrite.24 
 

 Los datos biográficos son significativos, así como las persecuciones raciales 

sugeridas en la frase “el futuro incierto, oscuro” y con una ciudad en primer plano: 

Ferrara, y otra al fondo: Bolonia. La primera, lugar del corazón y de los afectos; la 

segunda, la apertura a la vida y a los estudios. 

 Cabe señalar la importancia que tuvo la personalidad de Benedetto Croce 

(1866–1952), gran intelectual de la preguerra, en la formación de Bassani. Croce, 

como historiador y filósofo representa la corriente hegeliana en Italia y su tendencia 

liberal en la política lo lleva a redactar en 1925, el Manifiesto de los intelectuales antifascistas. 

En el terreno literario sitúa toda creación dentro de una continuidad histórica, 

afirmando así la necesidad de no juzgar la literatura únicamente por criterios 

puramente estéticos. La importancia de su obra y su inmenso prestigio personal hacen 

de Benedetto Croce el pensador que domina la vida cultural de su época, así como un 

paradigma para todo intelectual italiano del siglo XX.25 Para la época de la muerte de 

Croce (1952), Bassani había publicado ya cuatro volúmenes de poesia y había 

                                                 
24 G. Bassani, L’alba ai vetri, Torino, Einaudi, 1963, pp. 85-86 
25 Vid. Antoine Ottavi , La literatura italiana contemporánea, México, FCE, 1982, p. 11.  
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comenzado a cambiar decisivamente hacia la prosa, influenciado por Eugenio 

Montale y Giuseppe Ungaretti, poetas herméticos de la generación anterior.  

 El autor había hablado de la importancia que tuvo Croce en su desarrollo 

artístico e ideológico, así como en sus técnicas de narrativa y construcción poética y, 

aunque no fue inmune hacia los derroteros políticos y literarios que tomaba la 

segunda mitad del siglo, siempre actuó conforme a los principios de Croce. 

 Bassani coincidía con las propuestas literarias de los modernos escritores 

europeos como Marcel Proust, Henry James, Thomas Mann, James Joyce, Robert 

Musil e Italo Svevo, a quienes había leído y comparado con Croce. De la misma 

forma había asimilado las lecciones de Longhi, su maestro y amigo en la Universidad 

de Bolonia y las austeras, sutiles y metafísicas pinturas de Giorgio De Chirico, quien 

había vivido en Ferrara, y del boloñés Giorgio Morandi. A través de su obra pictórica, 

estos artistas influenciaron y añadieron elementos de claridad, precisión y realismo en 

el contenido de los aciertos poéticos de Bassani. 

 Una profunda fuente de inspiración literaria fue, sin duda, el escritor 

Alessandro Manzoni (1765–1873), autor de la célebre novela I promessi sposi, a quien 

Bassani invoca en el epígrafe de Il giardino dei Finzi-Contini. La influencia de Manzoni, 

considerado como el patriarca mayor de la moderna literatura italiana, se infiltra en los 

textos de Bassani no solamente a través de epígrafes y acotaciones, sino también de 

técnicas estilísticas, ironía, y lo más notorio, mediante la huella de la historia en los 

individuos comunes y la fuerza de los problemas sociales y morales en cada uno de 

ellos. 

 

3.3. Bassani  entre el neorrealismo y el hermetismo. 

El neorrealismo se presentaba dentro del paisaje literario como un segundo “verismo”, 

con personajes que en cierta manera recordaban a los del escritor emblemático del 
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“verismo” Giovanni Verga (1840–1922) pero en el marco de la posguerra y con las 

reivindicaciones de la clase obrera por el socialismo. 

 El verismo no era una anticipación de la novela neorrealista, como se dijo 

cuando triunfaba el populismo narrativo basado en las indicaciones póstumas de 

Gramsci a propósito de una “literatura nacional-popular”: 26  se trataba de una 

operación literaria alejada de los derroteros que había tomado la narrativa europea del 

siglo XX. 

 Mientras tanto, el escritor turinés Cesare Pavese (1908–1950) se consolidaba 

con Prima che il gallo canti, que preludiaba al neorrealismo de forma más directa. Pero 

ante todo, Pavese seguía una de las fundamentales lecciones de la literatura del 

Novecento, y muy en especial la de los autores norteamericanos como Faulkner, Dos 

Passos, Steinbeck y Hemingway, los llamados escritores de la lost generation, la 

generación perdida. Estos escritores resaltaban la importancia vital de los hechos 

mínimos, aparentemente sin significado que los narradores decimonónicos evitaban 

cuidadosamente al elegir episodios relevantes, rígidamente concatenados que daban 

un resultado efectista y de fácil deducción, que al mismo tiempo le restaban solidez y 

profundidad a la novela. 

 En 1948 Bassani participó como crítico en la segunda edición de I neorealisti 

italiani y le tocó en suerte analizar la novela Il compagno y en esta obra, que es la menos 

afortunada de la producción de Pavese, hace notar las fisuras que ya presenta el 

neorrealismo: la expresión de un mundo que no es ya como parece, de una sociedad 

italiana entre la pequeña burguesía y el proletariado, una especie de quimera, en donde 

por otra parte, están ausentes la adecuación moral e histórica.27 

                                                 
26 Antonio Gramsci, op. cit. p. 174.  
27  Vid. Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1965), Roma, Editori 
Riuniti, 1967, p. 803. En esa época también resistía tenazmente la poética de la memoria, en la que 
Cronaca familiare, de Vasco Pratolini (Florencia, 1913–1990) encajó perfectamente al ser una de las 
obras mejor estructuradas del neorrealismo. En esta obra, la memoria se vuelve cómplice afectiva del 
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Aunque el estallido del neorrealismo cinematográfico no se produjo 

plenamente hasta la liberación, ya en 1942 aparecen los primeros filmes como 

Ossessione, de Luchino Visconti e I bambini ci guardano, de Vittorio de Sica. El verismo 

del primero y la cotidianeidad sentimental del segundo, así como la tendencia 

documentalista que en aquella época llevaba a cabo Roberto Rossellini en el seno de 

anodinas producciones oficiales, anuncian ya el aldabonazo de Roma, città aperta y Paisà. 

En 1947 Visconti realiza La terra trema basada en I Malavoglia de Giovanni Verga, cinta 

emblemática del neorrealismo junto con Sciuscià e Ladri di biciclette, de De Sica con la 

colaboración de Cesare Zavatini como guionista, que constituyeron la tercera 

aportación al neorrealismo.28 

La narrativa neorrealista comenzaba a decaer y no quedaba otra alternativa que 

evolucionar: substraídos al ambiente popular y a la agitación de la crónica, volvían los 

temas del antifascismo, de la guerra y la Resistencia. El poeta Eugenio Montale 

publica La bufera e altro y Pratolini Diario sentimentale.  

 En 1956 el neorrealismo llegaba a su fin y con él un decenio de literatura en la 

que sobresale Pavese, considerado por los críticos actuales como redescubridor de 

estructuras arquetípicas inmutables, como el Mito, alrededor del cual gira su obra 

poética como “I mari del Sud” “Il dio caprone”, “Antenati”, etc., contenidas en el 

libro Lavorare stanca y en novelas como La luna e i falò, Paesi tuoi y Dialoghi con Leucó. 

 El tema de la segunda Guerra Mundial y de la Resistencia tuvo una gran 

importancia en la literatura italiana del segundo dopoguerra. Fueron muchos los 

italianos (civiles, soldados, deportados, judíos y partisanos) que escribieron 

                                                                                                                                                              
dolor cercano. El ámbito familiar, la “crónica familiar”, alcanza inevitablemente una dimensión social 
dejando la dolorosa sensación de la injusticia general que rodea una muerte prematura. 
28
 Debido a diversas causas (dialéctica de las teorías, presiones económicas y políticas externas sobre 

todo de los Estados Unidos, cambios sociales etc.), el neorrealismo inició su declive en 1950 al 
surgir comedias que tendían a vulgarizarlo, pero que en el mercado internacional tuvieron mucho 
éxito y contribuyeron al lanzamiento de las más destacadas vedettes italianas de la posguerra, como 
Gina Lollobrigida y Sofía Loren. 
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testimonios de los sufrimientos padecidos en las nieves de Rusia, el desierto africano, 

los campos de exterminio, entre los escombros de las ciudades bombardeadas y la 

lucha partisana entre las montañas y los bosques.29 

 Una cita de Chejov: “Qué debo decirte, las visiones son espantosas, pero 

también la vida es espantosa. Yo, querido mío, no comprendo la vida y tengo miedo”, 

introduce Una notte del ’43. Y caracteriza enseguida esta “historia ferraresa” (publicada 

la primera vez en Botteghe Oscure, no. XV, 1955), distinguiéndola de otros testimonios 

semejantes como L’Agnese va a morire, de Renata Viganò, Il sentiero dei nidi di ragno, de 

Italo Calvino e I ventitré giorni della città di Alba, de Beppe Fenoglio, sobre la lucha entre 

partisanos y fascistas de la República de Saló después del ocho de septiembre de 

1943.30 

 Dos visiones-vida, dos vicisitudes igualmente espantosas ponen en movimiento 

la novela de Bassani: una pública, de crónica y trágico significado, y la otra, privada y 

dilemática. Por una parte la trágica visión de la noche del quince de diciembre de 1943 

en Ferrara, uno de los episodios históricamente más crueles en el período de una Italia 

ocupada por los nazi-fascistas. La otra parte es la tragedia personal de Pino Barillari, el 

protagonista de la novela. 

 Las experiencias narrativas del dopoguerra no tenían realmente nada en común 

con los relatos de Bassani que, respecto a la literatura de sello neorrealista y las 

vanguardias que siguieron, asumió siempre posiciones vivamente críticas. En la obra 

del escritor ferrarés, más que la Resistencia armada, está la conspiración antifascista en 

los años anteriores a la guerra y esto corresponde al compromiso y a la actividad del 

autor que en su juventud, por un largo periodo, fue más política que literaria. Los 

representantes de la literatura neorrealista a menudo habían oscilado entre la adhesión 

                                                 
29 Entre los autores de las novelas sobre el tema de Guerra y Resistencia se encuentran nombres de 
grandes escritores como Elio Vittorini (Uomini e no), inspirada en la guerrilla (sitio de Milán por los 
alemanes en 1943); Italo Calvino, que fue partisano en Liguria, narra en la novela Il sentiero dei nidi di 
ragno (1947) la Resistencia vivida por Pim, un adolescente salvaje.  
30 Renato Bertacchini, I Contemporanei, Marzorati, Milano, 1969, p. 807. 
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al Partido Comunista o una tácita aceptación del fascismo, mientras que la formación 

política de Bassani, seguidor apasionado de los postulados de Croce, fue 

esencialmente demócrata y liberal hasta sus últimos días. La militancia clandestina de 

Bassani databa desde 1936 y se trató de un caso muy particular en aquellos tiempos en 

los que el proceso acostumbrado para un joven era pasar al antifascismo después de 

haber militado en el fascismo. El autor organizó toda una red de persuasiones 

coherentes y sagaces donde admitía su adhesión al neorrealismo posbélico y sus 

tendencias a lo crepuscular y sentimental, a la definitiva y práctica liberación del culto 

de la literatura como obsesión lograda con los ejercicios de redacción en Botteghe 

Oscure. 

 En lo que concierne al ejercicio literario, y en particular Il romanzo di Ferrara, 

Bassani mostró una extrema coherencia: un trabajo muy profundo y concentrado al 

volver a elaborar los pormenores de sus propias experiencias y recordar hechos 

conocidos de forma directa, utilizar todo lo que desde los años de la juventud había 

visto, pensado, vivido, además de las viejas memorias familiares que formaron parte 

de su vida, un “piccolo e segregato  universo”.31  

 Existe una alusión a la novela europea entre las dos guerras que no había 

encontrado un referente en la literatura italiana de esa época. Uno de los temas de esta 

narrativa –que tiene en el escritor alemán Thomas Mann, su mayor exponente– era el 

del aislamiento, la prisión, la estancia en una clínica,32 el exilio en un país remoto y 

olvidado, situaciones que favorecían la inclinación de los personajes a la meditación y 

la ilusión de que la vida verdadera fuese el mundo de las ideas. 

                                                 
31 Esta frase pertenece al epígrafe de “L’odore del fieno”, Mondadori, Milano, 1991, p. 901. 
32 La montaña mágica o Der Zauberberg del escritor alemán Thomas Mann (1875-1955) representa una 
metáfora de la descomposición social que sufrió Europa, sobre todo Alemania, durante los conflictos 
bélicos. La obra se publicó en 1924. Mann recibió el premio Nóbel de Literatura en 1929 y al estallar 
la 2ª. Guerra mundial se exiliò en los Estados Unidos de Norteamérica por ser contrario al 
nacionalsocialismo. 
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 Una situación similar de segregación se hace presente en el Romanzo di Ferrara, 

la compilación de todas las novelas, crítica y ensayos de Bassani. Se agregan también 

el alejamiento y el persuasivo desarrollo de la investigación hacia una forma de relato 

y novela como componentes mixtos de historia y vida social, de existencia y estados 

de ánimo, de sucesos privados y públicos, amalgamados y fusionados por la tensión 

narrativa. Por todo lo anterior, su obra tiene muy poco o nada que ver con la 

literatura neorrealista, más bien se oponía a los pasivos esquemas naturalistas a través 

del filtro crítico en el que era rigurosamente pasada la materia de la narrativa. Él 

mismo fue un crítico implacable consigo mismo al corregir o rehacer sus novelas si lo 

consideraba necesario. 

 Una cita de Váléry define con exactitud el quehacer literario de Bassani: 

“Classico è lo scrittore che si porta dentro un critico e che l’associa continuamente al 

suo lavoro e alla purezza[…]la purezza è il risultato di operazioni infinite sulla lingua, 

e la cura della forma non è altro che la riorganizzazione meditata degli istrumenti 

espressivi.”33  

Esta cita de Váléry expresa puntualmente la disciplina y el rigor contenidos  en 

los  textos de Bassani. Por otra parte, Luigi Baccolo en la Gazzetta del Popolo (21 enero 

1975) escribe: “Nella musica straordinariamente sapiente che è Il Romanzo di Ferrara, 

l’orchestrazione della frase principale procede per acceni, per suggerimenti, per 

infinite presenze misteriose di una intensità poetica che ha pocchi riscontri nella 

letteratura contemporanea”.34  

 Es evidente que Il romanzo di Ferrara no habría resentido en absoluto las nuevas 

tendencias literarias después del neorrealismo; contemporáneos a la conclusión de las 

Cinque storie ferraresi son Ragazzi di vita de Pasolini (1955) y Quer pasticciaccio brutto de Via 

Merulana de Carlo Emilio Gadda, que en 1957 obtendría el Premio Viareggio. En una 

                                                 
33 Giuseppe Petronio, L’attività letteraria in Italia, Storia della letteratura italiana, Palumbo, Palermo. 1994, 
p. 908. 
34 Apud. Grillandi, op. cit., p. 146. 
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entrevista, Bassani declarò: “I romanzi e i racconti di Carlo Emilio Gadda, i due 

romanzi di Pier Paolo Pasolini hanno dimostrato chiaramente, mi sembra, che l’uso 

del dialetto è piú che legitimo. E perché non dovrebbe esserlo, del resto? Esistono 

vocaboli nobili e ignobili? 35 

La literatura de Gadda (Milán, 1895, Roma, 1973) se caracterizó por utilizar 

toda clase de giros dialectales de diversas regiones de Italia, así como la creación de 

neologismos. Su relato L’Adalgisa publicado en 1944 muestra esta experimentación al 

emplear el milanés. En Quer pasticciacccio brutto de via Merulana el dialecto que impregna 

la narración es el romanesco. 

 Más tarde, después de la fase de las relaciones entre lengua y dialecto, se verían 

los resultados de la fusión entre lenguaje industrializado y crítica literaria, 

acompañando las obras narrativas de “argumento industrial”, entre diarios de trabajo 

y textos de sociología novelada. 

 Estaba lista una nueva fórmula a base de ingredientes dialettali, gergali, áulicos y 

técnico-científicos, de exasperación estilística usada como instrumento polémico 

primario, donde imperaba la sátira del milagro económico y se divulgaba el 

descubrimiento de la noia (el hastío, el aburrimiento) como una nueva corriente 

literaria y uno de sus mejores exponentes fue Alberto Moravia (1907–1990), autor de 

novelas como La romana, La ciociara (de estilo marcadamente neorrealista), Gli 

indifferenti y Agostino, entre otras. 

 La literatura mantenía una unión con la realidad pero preferían rodearla y 

deformarla recurriendo a los recursos de la paranoia y de la monomanía. Más tarde, al 

sostener las vanguardias la idea de una literatura inútil y asocial, la narrativa se dividía 

entre obras experimentales, novelas oníricas, laberínticas, demenciales, de triple 

                                                 
35  Giorgio Varanini. Il Castoro, Nuova Italia, Firenze, 1970,  p. 4.  
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significado, etc. A través de estas fases se llegaba al final de los años 60 cuando, con 

L’airone, Bassani vuelve a levantar críticas encontradas.36  

 Fue en esos años cuando otra generación de escritores y críticos neo–

experimentalistas avant-garde, el “Grupo 63” encabezó una campaña contra Bassani y 

uno o dos reconocidos escritores como Pier Paolo Pasolini, a los que consideraban 

como exponentes de la poesía “neocrepuscular” que degenera en una melancolía 

autobiográfica. Encabezaban ese grupo Edoardo Sanguineti, Luigi Malerba y Giorgio 

Manganelli formando la vanguardia de la ficción posmodernista italiana en su empeño 

por ampliar los horizontes de lecturas: sus métodos fueron tan audaces como 

agresivos al irrumpir en la narrativa al fragmentar sus roles tradicionales con nuevas 

formas de juegos lingüísticos y reconstrucción narrativa golpeando –por diversión– 

leyes físicas, objetivas y lógicas.37 No obstante, el escritor ferrarés consideró a estos 

escritores como si se encontrasen dentro de una “torre de marfil” teorizante, 

animados por un combativo espíritu banal, y refutó tranquilamente reconocer su 

existencia. 

 En 1968 se desintegra el “Grupo 63” bajo la presión de los acontecimientos 

sociales y políticos. Esta disgregación hace volver en buena medida a la dicotomía 

anterior: unos eligen el compromiso social y político, y otros, la literatura. Uno de los 

participantes del  “Grupo 63” fue un joven llamado Umberto Eco, quien a distancia 

del tiempo recuerda la vieja polémica como un ejercicio que en el pasado tuvo mucho 

sentido de utilidad: por ejemplo la clasificación de Best seller aplicada a Bassani con Il 

giardino dei Finzi-Contini y a Lampedusa con Il gattopardo, como obras carentes de 

cualidades o bien, en el lenguaje marxista que utilizaba este grupo: libros 

“consoladores” como reporta Marilyn Schneider. Eco resume: 

 One can say that the equation “popularity = lack of value” was encouraged  
by certain polemical positions that we, of the Gruppo 63, took even befote 1963, when 

                                                 
36 Giuseppe Petronio, op. cit., p. 983. 
37 Antoine Ottavi, op. cit., p. 123. 
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we identified a successful book with a consolatory book and a consolatory novel with 
a good plot, while we celebrated the experimental work, that scandalizes and is 
rejected by the vast public”. Of the writers scorned in the sixties. Eco singles out 
Bassani for special reevalutation: “Regarding Bassani [...] I would act very much more 
cautiously today, and if I were back in 1963 I would accept him as a fellow 
traveler”.38 

 
 Es por demás agregar que el escritor permaneció ajeno a todos los múltiples y 

variados procesos que pudieron haber atraído a cualquier otro narrador inclinado 

hacia esas nuevas tendencias. Entre otras cosas, Bassani no compartía la actitud 

marcusiana 39  en polémica con la civilización del consumismo que también se 

reflejaron en la literatura. Bassani, persuadido de que la evolución política de cada país 

deba acompañarse de una industrialización promovida por una activa burguesía 

democrática, ejercía una activa labor en defensa de los monumentos y de la naturaleza 

que lo coloca entre los asertores de una modernidad racional y civil. 

Durante el ventenio fascista la poesía experimentó un profundo cambio al 

buscar en las formas cerradas una coartada para expresar de manera no políticamente 

peligrosa su aversión al régimen, valiéndose de que su contenido era considerado 

difícil, reservado a la lectura de unos pocos. 

La línea de poetas como Giuseppe Ungaretti (1888-1970), Umberto Saba 

(1883-1957), Eugenio Montale (1896-1981), representantes del hermetismo, consistió 

en apartarse de todo recurso sentimental o ampuloso para situarse en una 

descarnificación y decantación del lenguaje y como consecuencia, en la búsqueda de 

una línea pura, a través de formas que permitieran condensar en un mínimo de 

hechos expresivos un máximo de significados, y sugestivas de una profunda 

religiosidad. 

                                                 
38  Marilyn Schneider, Vengeance of the victims, University of Minnesota Press, Minnesota, 1986. p.  217. 
39 Herbert Marcuse fue un filósofo y sociólogo alemán naturalizado norteamericano (1898-1979), 
autor de Eros y civilización y El hombre unidimensional. En sus obras critica la excesiva tecnocracia 
moderna, anuladora de toda idea de democracia en los sistemas políticos. Marcuse influyó 
decisivamente en los movimientos estudiantiles de 1968 en Estados Unidos al aceptar una cátedra de 
filosofía en la Universidad de Berkeley. 
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 Por otro lado, la lírica nueva nace también bajo la influencia  de la estética de 

Benedetto Croce así como  de los simbolistas franceses más emblemáticos como 

Mallarmé, Verlaine, Rimbaud y Váléry: se concluye que la tarea del poeta es no agregar 

a un núcleo inicial de intuición lírica todo un mundo de percepciones sentimentales, 

civiles y demás, sino por el contrario, aislar aquel núcleo de pureza original, excavar 

hasta encontrar la palabra definitiva de gestación esencial, aislar el relámpago, la 

iluminación instantánea y fulgurante. 

 Para esta poética de la palabra, Giuseppe Ungaretti condujo a términos 

extremos el proceso de decantación y concentración iniciado ya por los fragmentistas 

y construyò una escritura de tal esencialidad que tipográficamente las palabras y los 

espacios, el calibre de los vacíos, los títulos mismos contribuyen a sugerir y evocar, 

como Appollinaire en sus caligramas.40 

 El hermetismo se asocia o encuentra eco en la pintura metafísica 

contemporánea de De Chirico, que representó magistralmente los vacíos y silencios 

de las calles de Ferrara o de Giorgio Morandi, de quien Bassani fue discípulo en su 

cátedra de Historia del Arte.41 

 En un escrito de 1952, Montale afirmaba “ritengo che anche domani le voci 

piú importanti saranno quelle degli artisti che faranno sentire, attraverso la loro voce 

di isolati, un eco del fatale isolamento di ognuno di noi”.42  Estas declaraciones son al 

mismo tiempo de poética y de ética, y que explican su rechazo al fascismo así como su 

esfuerzo personal de expresar en su poesía no los hechos sino el sentido.43 

 Este sentido de aislamiento, de segregación, se encuentra muy presente en 

toda la obra de Bassani, que desde sus inicios literarios declaraba tener muy presente 

la influencia de los poetas herméticos, en especial Ungaretti y Saba: 

                                                 
40 Por ejemplo, resulta significativo su famoso poema “Mare”, que después se llamó “Mattino”: 
“M’illumino/ d’immenso”. 
41 Massimo Grillandi, op. cit., p. 25. 
42 Apud. Giuseppe Petronio, op. cit., p. 912 
43 Idem. 
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Durante l’estate del ‘35, tuttavia, dopo quel primo anno di università, credo che un 
bilancio, piú o meno consciente, lo avessi fatto. Che cosa volevo fare, della mia vita? 
L’Artista, o lo Studioso? Se ripensavo alle lezioni di Storia della letteratura italiana, 
alle quali, l’anno precedente, non ero mancato una sola volta, se ricordavo 
l’invincibile sopore che mi prendeva, ogni volta, negli assolati pomeriggi della passata 
primavera, ascoltando dal banco la voce sommessa e monotona del professore 
d’italiano, a cui, oltre tutto, non potevo perdonare di aver parlato male d’Ungaretti in 
un suo famigerato volume sulla letteratura del Novecento; se tornavo con la mente 
alla noia, al sopore, alla tetraggine di quelle ore (non restava per sopportarle, che 
guardar fuori dai finestrini verticali dell’aula, o concentrarsi a fissare qualche 
compagna): se consideravo tutto ciò, mi dicevo che la carriera dello Studioso, la 
carriera dello Storico della letteratura italiana, non poteva, assolutamente, essere per 
me. Ma l’Arte, d’altronde? L’università, cioè lo Studio, era la noia, la polvere, il tedio 
accademico. D’accordo. Ma l’Arte? L’Arte era Ungaretti, i versicoli dell’Allegria: 
qualche cosa di modo problematico, vago e incantevole. Come la vita.44 

 
 Otro de los poetas herméticos que influyeron en la obra de Bassani fue 

Umberto Saba. Al igual que Ungaretti, participó en la Primera Guerra y al 

promulgarse las leyes raciales en Italia, debido a su condición de judío se exilió 

voluntariamente en París y después vivió de manera clandestina en Roma y finalmente, 

se estableció en Trieste después de la Liberación. 

 Saba vivió la historia difícil de su tiempo con una postura muy similar a la de 

Ungaretti y Montale, reflejando no las vicisitudes personales e inmediatas sino el 

sentido profundo, haciendo de la historia de la vida de un hombre la historia de una 

época.45 

 Por todo lo anterior, como pocos poetas de nuestro tiempo, Saba amó a los 

seres humanos, la naturaleza, las cosas y su lírica desborda imágenes luminosas y 

alegres, pero en el fondo hay, y sobre todo con los años, un sabor amargo, o mejor 

dicho, un ambiguo sabor en el que desesperación y consolación, soledad y amor de 

los otros se entrelazan en nudos indisolubles. En “La capra”,  uno de sus poemas más 

emblemáticos, escuchando el balido solitario de una cabra dirá: 

In una capra dal viso semita 

                                                 
44 G. Bassani, Le parole preparate e altri scritti di Letteratura, Einaudi, Torino, 1966, p. 205. 
45 Petronio, op cit., p, 915. 
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sentivo querelarsi ogni altro male 
ogni altra vita. 46 
 

           El lamento del animal refleja la soledad y marginación de los judíos y su rostro 

semita es el trasunto de los rasgos de la víctima destinada al sacrificio, como lo 

representaron en esos años las víctimas del Holocausto. De igual manera, Bassani 

coincide con Saba en su amor hacia todos los seres vivos, hombres y animales: en Il 

giardino dei Finzi-Contini,47 la joven Micòl (personaje central de la novela) menciona un 

fragmento del poema “A mia moglie”, de Saba: “In questo sbagli. Mi offendi, anzi. 

L’Adriana è un angelo innocente. Capricciosa, magari, ma innocente come tutte –le 

femmine di tutti – i sereni animali – che avvicinano a Dio”.48 

 La crítica ha hablado de un cierto hermetismo bassaniano que aparece a través 

de la autobiografía, que es también la de su pueblo, porque un judío es, ante todo y 

sobre todas las cosas su pueblo. 

 Esto significa el preludio de la búsqueda de un discurso nuevo, quizá menos 

largo y complicado, menos confidencial, y si se piensa en el estro poético del autor 

ferrarés, toda su atención y discurso poético se centró en un tema de lugar (la ciudad 

de Ferrara), así como en eventos ineluctables y corales como la muerte, la persecución 

y el amargo desvanecimiento de las últimas certezas. Todo esto que se aproxima un 

tanto al hermetismo parece ser el motor más importante de su aguerrida, pero 

extraordinaria y vulnerable sensibilidad. 

 La odiada y amada ciudad de Ferrara aparece inmersa en una luz que hace de 

la ciudad más que otra cosa una forma del sentimiento del poeta: calles, edificios, 

teatros, el Castillo Estense, iglesias, viejos amigos de su padre, etc. son visualizados 

desde la perspectiva del adiós definitivo, de alejarse para siempre de todo lo que amó 

y odió, pero que no deja de reflejar el esnobismo de un aristócrata inglés, reclinado en 
                                                 
46 Umberto Saba. Canzioniere. Da casa e campagna, Mondadori, Milano, 1961, p. 100  
47 Giorgio Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Mondadori, Milano, 1991, p. 456. 
48 Umberto Saba, “A mia moglie”, en Poesie dell’adolescenza e giovanili, Mondadori, Milano, 1961, p. 108-
111. 
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el asiento trasero de un lujoso automóvil, un Rolls-Royce, que da título al siguiente 

poema:  

Subito dopo aver chiuso gli occhi per sempre 
 eccomi ancora una volta chissá come a riattraversare Ferrara in machina   
–una grossa berlina metallizzata di marca   
straniera dai grandi   
cupi cristalli  
forse una  Rolls– 
A scendere ancora una volta dal castello Estense giú per corso  
Giovecca  verso il roseo ghirigoro terminale della Prospectiva che intanto   

                 piano piano si faceva grande entro il concavo  
                 rettangolo del parabrezza  

Lo  chauffeur d’alta e dura collottola seduto a dritta davanti   
certo lo sapeva  molto bene da che parte dirigersi né io d’altronde   
mi sognavo  minimamente   
di rammentarglielo   
ansioso com’ero di riconoscere   
sulla sinistra la chiesa  
di San Carlo piú in là a destra   
quella dei Teatini 
a lei contro giá fermi cosí di buon’ora in crocchio sul marciapiede  
dinanzi alla pasticceria Folchini   
gli amici di mio padre quando lui era giovane   
i piú con larghe lobbie bige in capo, alcuni con tanto di mazza  
dal pomo d’argento...  (Epitaffio, Mondadori, Milano, 1974, pp. 44-45) 

 

El diagrama temático de la poesía bassaniana no se oculta ni se bifurca: se 

presenta de frente por la condición racial del Yo poetizante. Su trabajo en verso se 

presenta como complemento de su obra narrativa: las primeras poesías preceden, en 

efecto, la compleja cronología creativa de Bassani y preparan también, en un cierto 

sentido, la prosa de las “historias ferraresas”, así como las últimas concluyen el 

desarrollo del arco de la prosa del escritor, que es, como se sabe, representado por la 

reescritura que conduce al título Il Romanzo di Ferrara. 
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                                                   Capítulo IV 
DENTRO DE LA MURALLA: 

LOS JUDÍOS FERRARESES BAJO LA MIRADA DE BASSANI 
  

4.1. Reflejo de la realidad judía en la obra de Bassani. 
 
A través del Romanzo di Ferrara, se pueden reconstruir gran parte de los eventos 

anteriores: la ficción de Bassani se enlaza con la historia y todos los avatares del 

fascismo sufridos por sus personajes literarios. De una u otra manera fueron 

padecidos en carne propia por seres reales, por judíos de Italia, y en particular, por la 

comunidad israelita de Ferrara a la que perteneció el escritor.  

 Cuando las Leyes Raciales fueron puestas en vigor, uno de los puntos era la 

prohibición de los matrimonios mixtos; en el Romanzo di Ferrara hay dos historias que 

tratan este tema: “Lida Mantovani” y “Passeggiata prima di cena”. David Camaioli, un 

apático estudiante de familia burguesa, vive una breve aventura con Lida Mantovani, 

la ayudante de sastrería, una chica de origen humilde sin problemas de “raza”. De esa 

unión nace Ireneo, un niño tímido, aplastado por un sentimiento de inferioridad, que 

es adoptado por Oreste Benetti, el impresor que más tarde se casa con Lida.  

 Otra historia similar a la de David y Lida, aunque con otro final, es el 

encuentro del joven médico Elia Corcos con la enfermera Gemma Brondi; ambos 

pertenecen a estratos sociales opuestos: él es médico, hijo del conocido comerciante 

Salomone Corcos; ella es hija de una familia campesina. El embarazo de Gemma es la 

razón del matrimonio. Años despues el Dr. Corcos, junto con Jacopo, su hijo menor, 

es deportado a los campos de exterminio en las persecuciones de 1943. Gemma y el 

primer hijo, Ruben, ya habían muerto años atrás.  

 Los niños judíos frecuentaban regularmente las escuelas como todos los otros. 

En el trato que recibían de sus profesores y condiscípulos no existía ningún signo de 

discriminación, a lo mucho había una cierta curiosidad, o complicidad. El 

protagonista de Dietro la porta recuerda su primer año del Liceo, cuando en una iglesia 
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coincide con Cattolica, su compañero de banca en la escuela. Si en Cattolica hay 

curiosidad vulgar sobre los rituales judíos, en Luciano Pulga, otro protagonista de 

Dietro la porta, predominan el morbo y la malicia sobre las tradiciones como la 

circuncisión.  

 En el año de 1939, como consecuencia de la expulsión de los niños judíos de 

las escuelas públicas de Ferrara, tanto ellos como los profesores judíos que también 

habían sido removidos de sus cargos, regresan a la antigua escuela judía de Ferrara, en 

Via Vignatagliata. 

 Recién salido de la Universidad, Bassani enseñó durante un tiempo en esa 

escuela, antes de partir con toda su familia a Roma. Paolo Ravenna, uno de los 

alumnos adolescentes de Bassani durante aquel período, lo recuerda de esta manera: 

 Bassani fu tra coloro che nel modo piú efficace contribuí ad evitare che noi giovani 
potessimo cadere in un, del resto comprensibile, complesso di persecuzione. 
Intendiamoci, Bassani poco parlava con noi di politica e Dio sa quanto in noi   urgeva 
l’avvenimento quotidiano. Eravamo in guerra, i tedeschi sembravano invincibili, le 
conseguenza per il nostro futuro erano abbastanza buie. Ma di ciò forse Bassani non 
parlava perchè la politica, quella vera, la cospirazione, la faceva altrove… 
Ma un’altra politica Bassani faceva, e molto vivamente. Nella nostra scuola ormai 
sempre piú ridotta nel numero degli allievi e dei docenti, entrava la voce di una cultura 
italiana e straniera ignorata nei testi ufficiali. Sentiamo parlare di sfuggita […] dei fratelli 
Rosselli, di Giustizia e Libertà, mentre faceva una rapida apparizione un giornale 
clandestino… 
E quando, ormai rimaste in due soli allievi, ci spostavamo per le lezioni nel silencioso 
studio di Bassani, già eravamo in grado di apprezzare ed amare l’opera degli autori 
allora esclusi dall’arte ufficiali (per esempio Montale, Vittorini, Chekhov, Croce)… 
Questo suo lucido atteggiamento, che poi esprimeva i contenuti della resistenza, 
rispondeva anche…ad una esigenza di allenare noi ragazzi ad una sorta di ·autodifesa 
psicologica dal pericolo del vittimismo, dalla paura dell’ignoto domani; stati d’animo 
ben comprensibili in tempi di persecuzioni quali erano i nostri.49 

 
 El leit-motiv de todas las historias contenidas en el Romanzo di Ferrara es la 

trágica historia de los judíos de Italia que fueron despedidos de sus empleos, de las 

Fuerzas Armadas, de las escuelas y de las Universidades. A los estudiantes 

                                                 
49 Apud. Marilyn Schneider, op. cit., p. 29 
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universitarios judíos se les permitió terminar sus estudios, pero con la disposición 

oficial de que se les examinase por separado aunque luego serían excluidos de ejercer 

libremente sus profesiones.  Por lo demás, se les prohibió visitar bibliotecas (el mismo 

Bassani fue expulsado de la Biblioteca Ariostea de Ferrara, episodio autobiogràfico 

descrito en Il giardino dei Finzi-Contini), los Círculos, diversos sitios públicos. Incluso 

los judíos fueron borrados de los directorios telefónicos y hasta de las esquelas 

mortuorias en los periódicos. Igualmente se vetaron los matrimonios mixtos 

mencionados anteriormente, se limitaron las propiedades industriales y de tierras, no 

se consentía la matanza ritual (el desangramiento de los animales para la tradicional 

cocina judía kosher) y era inadmisible emplear personal doméstico de raza aria. 

También fueron retirados de la circulación los libros de autores judíos y la publicación 

de sus obras y se comenzó  a hostilizar abiertamente a los judíos que asistían a 

espectáculos públicos como el cine y el teatro.  

 Eraldo Delliliers (personaje de Gli occhiali d’oro), considera al joven estudiante 

un “lurido ebreo”. El ambiente de Ferrara se ha tornado amenazante y opresivo, 

todos los judíos viven bajo el temor de las delaciones y de volver a ser segregados en 

el antiguo ghetto de Via Mazzini de donde habían salido apenas setenta u ochenta 

años atrás:  

Risuonó in quell’attimo il grido rauco di un venditore di giornali. Era Cenzo, un 
quasi deficiente di età indefinibile, strabico, semi sciancato, sempre in giro per i 
marciapiedi con un grosso fascio di quotidiani sotto il braccio, e trattato per solito 
dall’intera cittadinanza, e talvolta anche da me, a bonarie manate sulle spalle, a 
insulti affettuosi, a sardoniche richieste di previsione circa gli imminenti destini dela 
S.P.A.L., ecctera: “Prossimi provvedimenti del Gran Consiglio contro i abrei” 
berciava indiferente con la sua voce cavernosa. E mentre Nino pieno di disagio 
taceva, io sentivo nascere dentro me stesso con indicibile ripugnanza l’antico, 
atavico odio dell’ebreo nei confronti di tutto ciò che fosse cristiano, católico, 
insomma, goi, goi, goim, che vergogna, che umiliazione, che ribrezzo, a esprimermi 
cosí! Eppure ci riuscivo già – mi dicevo – diventato simile a un qualsiasi ebreo 
dell’Europa orientale che non fosse mai vissuto fuori dal proprio ghetto. Pensavo 
anche al nostro, di ghetto, a via Mazzini, a via Vignatagliata, al vicolo-mozzo 
Torcicoda. In un futuro abbastanza vicino, loro, i goim, ci avrebbero costretti a 
brulicare di nuevo là, per le anguste, tortuose viuzze di quel misero quartiere 
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medioevale da cui in fin dei contri non eravamo venuti fuori che da settanta, ottanta 
anni. Ammassati l’uno sull’altro dietro i cancelli come tante bestie impaurite, non ne 
saremmo evasi mai piú.50   
 

 Fragmento por fragmento, Bassani reconstruye minuciosamente la historia de 

los judíos de Ferrara durante los años del fascismo para estructurar el gran mosaico 

que conforma su obra Il Romanzo di Ferrara. 

 Después de un paréntesis, durante  el gobierno del mariscal Badoglio, que 

mantuvo en vigor las leyes raciales y al mismo tiempo les concedió un respiro, la 

persecución entró a su fase más crítica con la ocupación alemana en el norte de Italia 

al crearse la República de Saló51. Una facción del ejército fascista conocida como i 

repubblichini cometió toda clase de atrocidades y ejecuciones sumarias contra la 

población, como el asesinato de once civiles ferrareses, cuatro de los cuales eran 

judíos, para vengar el asesinato de Igino Gisellini, importante miembro del Partido 

Fascista de Ferrara. Este trágico episodio es el tema central de Una notte del ’43, una de 

las novelas contenidas en Il Romanzo di Ferrara: 

 ¿Chi non ricorda, a Ferrara, la notte del 15 dicembre 1943? Chi potrà mai 
dimenticare le lentissime ore di quella notte? Fu per tutti una veglia angosciosa, 
interminabile: con gli occhi che bruciavano fissi a scrutare attraverso le fessure delle 
persiane le vie immerse nel buio dell’oscuramento, col cuore che ogni minuto 
sobbalzava al crepito delle mitragliatrici o al passaggio repentino, anche piú 
fragoroso, dei camion carichi di uomini armati. 
         
        A noi la morte non ci fa paura, 

Viva la morte e viva il cimitero… 
   

cantavano invisibili gli uomini dei camion. Era un canto cadenzato ma non 
guerresco, pieno anche quello di disperazione.52 

                                                 

50 Giorgio Bassani. Gli occhiali d’oro, contenida en Il Romanzo di Ferrara, Mondadori, Milano, 1991, p. 
310. 
51 El film “Los 120 días de Saló” del poeta y realizador Pier Paolo Pasolini (título que evoca los 120 
días de Sodoma del marqués de Sade), su último trabajo cinematográfico, se desarrolla en Saló 
durante el último gobierno de Mussolini y ofrece una metáfora de la corrupción y degradación de lo 
humano que representa el fascismo.   
52 Giorgio.Bassani. Una notte del ’43, contenida en Il Romanzo di Ferrara, Mondadori, Milano, 1991, p. 
197.  
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 La historia de los judíos de Ferrara y de Italia se transforma, de una manera 

trágica, similar a la de los demás judíos de Europa. Se acuña la frase “ferrarizar Italia” 

al aludir lo ocurrido en Ferrara como una limpieza étnica que el fascismo había 

planeado llevar a cabo en todo el país. Los campos de concentración en Fossoli y 

Gries fueron las antesalas de la muerte. En el primero, antes de llegar al horror de los 

campos de exterminio estuvo el escritor Primo Levi, que logró sobrevivir y dejó su 

testimonio en sus libros Se questo é un uomo y La tregua. Otros personajes de la ficción 

literaria de Bassani como Micòl Finzi-Contini y su familia, también pasaron por esos 

campos, al igual que Geo Josz, trágico personaje de “Una lapida in Vía Mazzini”. Geo 

Josz sobrevive a su experiencia en Auschwitz y regresa a Ferrara para convertirse en 

un testimonio viviente de la tragedia apenas ocurrida, un muerto que regresa de la 

misma muerte, al que sus conciudadanos evitan y excluyen porque es una presencia 

acusadora que les recuerda su indiferencia.  

 Las comunidades fueron destruidas, los Templos violados, los cementerios –

tan amados por Bassani–, abandonados con el total desinterés del Estado, como si las 

antiguas sinagogas y los cementerios, ricos de arte y de historia no fuesen patrimonio 

italiano. Todos los bienes fueron confiscados; las casas, depredadas. Sólo en Roma las 

razzie  aprehendieron a más de dos mil personas, en Trieste casi setecientos, en 

Ferrara ciento treinta y tres, como se puede leer en las lápidas de Via Mazzini; en toda 

Italia, un total de ocho mil, de los cuales se salvaron tal vez mil. El exterminio no fue 

completo, en parte por la duración relativamente breve de la ocupación nazi, respecto 

al resto de Europa, ya cuando además estaba próximo el final de la guerra.53 

                                                 
53 La película L’oro di Roma dirigida por Carlo Lizzani (Roma, 1961) cuenta la tragedia de los judíos de 
Roma que fueron obligados a reunir veinte kilos de oro en un breve lapso de tiempo para comprar su 
salvación. Angustiosamente lo lograron, pero aun así fueron deportados al campo de Fossoli y de ahí 
a los campos de exterminio. 
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 La tragedia de la persecución concluye sobre el gran mausoleo que los 

antepasados de los Finzi-Contini habían hecho construir en el cementerio judío de 

Via Montebello: 

 E mi stringeva come non mai il cuore al pensiero che in quella tomba, istituita, 
sembrava, per garantire il riposo perpetuo del suo primo committente – di lui, e della 
sua discendenza -, uno solo, fra tutti i Finzi-Contini che avevo conosciuto ed amato 
io, l’avesse poi ottenuto, questo riposo. Infatti non vi è stato sepolto che Alberto, il 
figlio maggiore, morto nel ’42 di un linfogranuloma, mentre Micòl, la figlia 
secondogenita, e il padre profesor Ermanno, e la madre signora Olga, e la signora 
Regina, la vecchissima madre paralitica della signora Olga, deportati tutti in Germania 
nell’autunno del ’43, chissà se hanno trovato una sepoltura qualsiasi. (Il giardino…, p. 
344)   
 

  No obstante, la historia de Egle Levi Minzi, personaje de “L’odore del fieno”, breve 

narración contenida en el Romanzo di Ferrara es verdaderamente excepcional: al 

finalizar la guerra, Egle, soltera y ya mayor, elige al joven Yuri Rotstein como esposo y 

poco después da a luz un niño, un muchachito bellísimo, vivaz, altivo, como les 

pareció a todos aquellos que lograron escapar de los campos de exterminio y a los 

demás, hombres y mujeres, entre las escuelas sefardita y ashkenazi que se reunieron 

en la sinagoga italiana. El niño significó la personificación misma de la vida que en un 

giro eterno, termina y recomienza. 

 

4.2. Gli occhiali d’oro: el silencio de la víctima. 

Gli occhiali d’oro, publicada en 1958 y escrita entre 1956 y 1957, relata el caso privado y 

la cuestión del escándalo en la provincia expresados en todos los aspectos de la breve 

novela. El vicio secreto del “distinto” e invertido Athos Fadigati ocupa así el 

proscenio, pone en movimiento y determina la acción dramática, pero sin agotarla, 

por sí solo, sobre el plano de una licencia turbia y dionisíaca, como sucede en algunos 

clásicos del género, como podría ser la novela Muerte en Venecia, del autor alemán 

Thomas Mann. 
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 El núcleo del drama, que es siempre el de la soledad más absoluta, de la 

hostilidad general de una entera sociedad contra un hombre-víctima, de la crueldad y 

la nula autenticidad del vivir contemporáneo –que hace eco por otra parte en el ánimo 

de quien narra– y se percibe en los signos de progresiva e íntima laceración en el 

joven judío, que dice Yo en toda la novela. 

 Tiene razón Bassani de advertir que Gli occhiali…, construida vigorosamente 

como “una pieza de Corneille o de Racine, con su quinto acto, es en el final donde se 

produce el máximo esfuerzo, la famosa e indispensable ‘catarsis’”;54 y en efecto, en los 

últimos capítulos, desde el estallido del escándalo en la playa de Riccione, las dos 

historias paralelas, la del doctor Fadigati y el narrador-protagonista convergen para 

proseguir, paralelas y recíprocas, sobre el fondo hostil y vengativo de una sociedad 

burguesa comprometida y aprisionada por el fascismo y por una rígida y conservadora 

moral de fachada en los años que anteceden al segundo gran conflicto bélico. 

 A la edad de veintinueve años, el doctor Athos Fadigati llega a Ferrara 

procedente de su Venecia natal en el año de 1919, época de intensa actividad política 

desencadenada por el desempleo, la inflación y la inestabilidad general del periodo 

posbélico. También fue el primer año del movimiento fascista en el cual Ferrara 

participa al formar su primer fascio di combattimento, o fascistas de primera hora, como  

también se les conocería. A finales de 1937 en que el periódico local en el peculiar 

estilo de la época anuncia el suicidio del doctor Fadigati como un mero accidente, la 

prensa fascista ha desencadenado una brutal campaña antisemita y la narración de Gli 

occhiali… llega a su fin. 

 El epígrafe del libro, que es un grito de desesperación hecho por  Filoctetes, en 

la obra de Sófocles  que implora por que se le corte su pie envenenado que le duele 

intolerablemente, incluso al costo de su vida si es necesario, es un emblema de la 

situación desesperada del rechazo de toda la estructura política italiana y la comunidad 

                                                 
54 Renato Bertacchini, op. cit. 
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ferraresa al riesgo de un daño mortal, un rechazo que le asegura una aflicción 

insufrible de daño moral:55 

  È la fine, o figliuolo! Non potrò piú tenerti celato il male, Ahimè! 
  Che trafitture ! Ahimè ! Che trafitture! 
  Come mi sento disgraziato! Oh misero! 
  Sono perduto, o figlio! Mi divora quest’orribile male, o figlio! Ahimè! 
  Ah, ah, ah, ahí ¡Ah, ahi! Ah, ah, ah, ahi! 
  Prendi una spada e tagliami giú, in fondo, 
  Il piede maledetto! Presto, troncalo! 
  Per la mia vita non temere! Via, fà presto, 
  O figlio. 
 
  La Ferrara provinciana ante la conspicua actividad de los socialistas en las 

calles por su “atmósfera febril y agitada” después de la Primera Guerra, se siente 

cómoda al recibir al refinado, gentil y amabilísimo Athos Fadigati. Los anteojos de 

oro del joven médico al parecer, corroboran su respetabilidad tranquilizadora. En 

término de unos años, el médico veneciano es nombrado director de la sección de 

otorrinolaringología del principal hospital de Ferrara.56 

 En su consultorio, instalado en su hogar, su práctica privada era próspera: su 

clínica moderna, espaciosa, perfectamente amueblada, atraía en forma notoria a las 

clases altas de la ciudad, que se deleitaban contemplado las pinturas de De Chirico y 

de DePisis que ornaban las paredes.  

 Si trattava di un ambulatorio davvero moderno, come fino allora a Ferrara nessun 
dottore ne aveva mai avuto di uguali. Fornito di un impeccabile gabinetto medico   
che quanto a pulizia, efficienza, e perfino ampiezza, poteva esser paragonado a quelli 
del Sant’Anna […]. Trovava infine un medico bonario e conversevole, che mentre lo 
introduceva personalmente “di là” per esaminargli la gola, pareva sopratutto ansioso 
di  sapere se il suo cliente avesse visto bene, appeso a quella data parete di quel dato 
salotto, quel tale De Chirico… e se gli fosse piaciuto quel talaltro De Pisis (Gli 
occhiali...  p.  229). 
 

                                                 
55 Filoctetes: personaje de la Iliada, fue hijo de Peanto, rey de Tesalia. Hábil arquero, a quien los 
griegos abandonaron en Lemnos por haber sido mordido por un reptil. Llegó felizmente de Troya a 
su patria y durante la guerra fue el mejor de los arqueros griegos (Odisea, VIII: 219).  
56 El histórico hospital Santa Ana donde fue atendido como paciente Torquato Tasso. J. A. Symons. 
El Renacimiento en Italia. FCE, México, 1996. p. 560. 
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     En esa época Fadigati era un ciudadano distinguido aceptado como uno de 

los miembros de la comunidad. De hecho parecía una imagen perfecta de los 

ferrareses. Su magnífica posición definía un estándar por el cual se medía a toda la 

comunidad. El doctor Fadigati, estimado y bien visto profesionista, que hasta 

entonces había observado (o mejor dicho, adoptado) un estilo de vida con el cual 

enmascaraba su homosexualidad, rompe imperdonablemente las barreras de 

comedimiento y se deja arrastrar por una pasión tan sincera como tormentosa por 

Eraldo Deliliers, un joven estudiante tan bello como cínico. Debido a esto, Ferrara 

anula la aceptación social de Fadigati y, paralelamente, también la de los judíos locales, 

que terminan identificándose como marginados y excluidos. 

 El hecho de que Ferrara rechace a una persona que antes había aceptado 

conlleva un auto-rechazo y una violencia sexual auto–inflingida que sólo denotan una 

vergüenza colectiva. Este tipo de fabricación de víctimas en las que la  comunidad 

entera ve su reflejo suelen ser sacrificiales, lo cual es práctica sin referencia al bien 

público, es decir, todo lo contrario a él; de este modo es un hecho innecesariamente 

improductivo (infértil) e incluso suicida. 

 En tanto que la culpa se avivaba dentro de Fadigati –exquisitamente refinado–, 

la aridez de la vida comunal se revela por hechos como la pérdida del valor moral y 

del valor social y sobre todo un tremendo ostracismo, que significa una privación de 

la sociedad, una muerte civil para ambos. 

 La historia de Athos Fadigati es una parábola de la persecución fascista y la 

orfandad judía; el médico sale de su nativa Venecia para escapar de una atmósfera 

dolorosa, en la cual en un lapso muy breve, sus padres y una hermana muy querida 

habían muerto. En otras palabras, el joven médico se desplaza a Ferrara motivado por 

la tragedia, el desarraigo y la soledad repentinas. No va en búsqueda de fortuna o 

aventuras; en unos años, el extranjero adquiere un nuevo hogar y una reputación 

excelente. 
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 Esto es análogo a lo que ocurría con los judíos italianos considerados 

extranjeros antes de 1860, a pesar de vivir tierras de su posesión; a partir de ese año se 

les concedieron los derechos y los privilegios de los ciudadanos en el Reino de Italia y 

alcanzaron después un elevado nivel profesional y cívico. Pero desapareció fácilmente 

el espíritu de tolerancia. La homosexualidad pesa más que la respetabilidad. La 

“enfermedad” marchita y anula el valor social del individuo. En el universo de ficción 

de Bassani, la inadecuación social denota homosexualidad y viceversa. Por el contrario, 

el fascismo glorificaba el cuerpo atlético del varón, auspiciaba las grandes familias y 

perseguía a los homosexuales, a los judíos y a los masones. El fascismo además, 

vincula a los masones y a los judíos al usar a cada uno de ellos como elemento para 

desprestigiar y combatir al otro. Bassani se apropia de la bestia negra del fascismo y de 

la Iglesia católica que es la homosexualidad y lo aplica como una metáfora lógica de la 

comunidad judía durante el ventenio, y todo esto permea la trama de Gli occhiali d’oro.  

 Como hecho fundamental en la relación de Fadigati y el joven judío que narra 

la historia –altamente apreciado por todos los que hemos leído la novela–, el tema 

incide en varias verticales como el entrecruzamiento intrincado de la condición judía y 

otros atributos en personajes aparentemente respetables, pero sin cualidades morales, 

como lo es su amigo Nino Botecchiari, que a pesar de ser sobrino de un famoso 

abogado socialista, se deja seducir por el fascismo; o del mismo Deliliers, que no duda 

en rechazar la condición religiosa del narrador y llamarlo “lurido ebreo”; o la figura de 

Cenzo, el vendedor de periódicos, casi retrasado mental, que personifica toda la 

brutalidad del pueblo mismo, como ya se mencionó anteriormente. 

 La otra cara de la moneda que Eraldo Deliliers pone al descubierto de Fadigati 

es la propia autorepugnancia del médico, que se manifiesta después de su escandalosa 

caída, tanto física como del nivel de respetabilidad, ante los ojos asombrados de los 

vacacionistas ferrareses en el vestíbulo del Gran Hotel en Riccione. Fadigati 

literalmente cae al suelo después que Eraldo le golpea en la cara: la reacción del joven 
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amante al reproche mascullado por el anciano no puede ser otra que la violencia del 

victimario ante su víctima:  

Io lo rimproveravo, ma sottovoce, s’intende, della vita che si era messo a fare… 
sempre in qua e la… sempre in giro con la machina… e lui in un dato momento sa 
che cosa fa? Si alza, e pam, mi lascia andare un gran pugno in piena faccia! (Gli 
occhiali…, p. 299). 
 

 Hasta el momento de su relación con Eraldo, el médico había seguido una 

conducta de discreción y avenencia o conformidad. Es admirado por los pequeños y 

respetables círculos sociales de Ferrara por su buen gusto, sus maneras exquisitas, su 

rutina diaria meticulosa y su posición profesional; a pesar de que en sus propias 

palabras es apolítico por naturaleza: “provvisto perfino della tessera del Fascio che, 

sebbene lui si fosse sommessamente dichiarato “apolítico per natura”, il Segretario 

Federale in persona aveva voluto dargli a tutti i costi” (Gli occhiali…  p. 234). 

 También es miembro de los principales clubes sociales de la ciudad; gracias a 

estas expresiones de identificación con la clase gobernante, Fadigati refleja al padre 

del joven protagonista mostrado en otras narraciones como Il giardino dei Finzi-Contini 

y Dietro la porta en las que aparece como un médico que no necesita ejercer su 

profesión por ser un próspero terrateniente que frecuenta el Círculo de Comerciantes 

y que por sí mismo personifica a la burguesía judía de Ferrara. 

 El curioso espíritu bohemio del médico y la falta de interés por casarse –

aunque toda Ferrara, y muy especialmente las mujeres lo consideren un excelente 

partido– hacían que muchos fruncieran las cejas, pero todo es racionalizado por su 

ciudad adoptiva. Se necesita que transcurran más de diez años para que circularan los 

rumores del “vicio” y que los hábitos diarios del médico tomen un carácter  diurno y 

nocturno que lo transformen en un mito local.  La gente de la ciudad, en cierta forma, 

le sigue el juego: en el día, a la luz del sol, le demuestran respeto y en la noche, a pesar 

de que estuvieran cara con cara, es decir, hombro con hombro en la multitud de Vía 

San Romano prácticamente no dan señales de reconocerlo, y si alguien lo hace, al 
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saludarlo alegremente, él se hace el disimulado: “A incrociarsi con lui sotto quei 

portici bassi, dove stagnava un acre sentore di pesce fritto, di salumi, di vini e di filati 

da poco prezzo, ma pieni soprattutto di folla, donnette, soldati, ragazzi, contadini 

ammantellati…faceva meraviglia il suo occhio vivo, allegro…il vago sorriso che gli 

spianava il volto” (Gli occhiali…p. 233). 

 Terminadas sus tareas profesionales, Fadigati se dedica hasta altas horas de la 

noche a vagabundear por la ciudad o frecuentar los cines. Es precisamente en el 

mundo nocturno de los cinematógrafos en sombras donde los ojos del público espian 

los actos de Fadigati de manera voyerista, espiando en las sombras sobre los 

barandales de las galerías: “Ma anche qui, ai posti di galleria, dove le persone distinte 

si ritrovavano sempre fra loro come in un salotto” (Gli occhiali….p. 233), ellos lo 

mirarían más abajo, junto a las sórdidas paredes laterales cerca de las puertas de 

emergencia y a la salida de los baños. No pueden entender su conducta, y tal vez por 

esta misma razón no tienen paz hasta que captan el brillo característico de sus 

anteojos con aros dorados, que a veces estaban en un sitio y a veces en otro, a través 

del denso humo y la oscuridad. 

 La oscuridad y la sordidez se tornan una y la misma para los ferrareses 

conforme rastrean los vagabundeos y aventuras de Fadigati. A pesar de su otro hábito 

nocturno conocido por el público, es decir, escuchar música hasta las primeras horas 

de la madrugada, que evocaba una atmósfera particular y los viandantes aseguran que 

el apartamento iluminado y con las persianas bajadas protegen la identidad de los 

amantes del médico, por lo general obreros o deportistas: 

Verso le tre, le quattro di notte, dalle persiane dell’appartamento di Fadigati 
filtrava quasi sempre un poco di luce. Nel silenzio del vicolo, interrotto soltanto 
dagli strani sospiri dei gufi appollaiati lassú in alto lungo i vertiginosi, appena visibili 
cornicioni del duomo, volavano fiochi brandelli di musiche celestiali, Bach, Mozart, 
Beethoven, Wagner, soprattutto, forse perché la musica wagneriana era la piú 
indicata a evocare determinate atmosfere. L’idea che la guardia Manservigi, o 
l’usciere Trapolini, o el ex-calciatore Baúsi, fossero in quello stesso momento ospiti 
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del dottore, non poteva venire accolta dall’ultimo nottambulo, di transito a quell’ora 
per via Gorgadello, altro che a cuore leggero. (Gli occhiali…, p. 241) 

 
Deliberadamente, el texto de Bassani asocia la música, es decir, Wagner por 

encima de todo con los amantes ilícitos de la ópera Tristán e Isolda. La famosa pareja 

materializa los conceptos interrelacionados de Freud de los impulsos amorosos pero 

destructivos, Eros y Tánatos, que son inherentes a la psique humana. En forma más 

general la combinación de impulsos contrarios es la que da su nombre a las pasiones 

autodestructivas e inextricablemente sexuales del personaje femenino, del cual el frágil 

doctor Fadigati es un pálido reflejo. 

 Analógicamente, los legendarios Tristán e Isolda al actuar su gran drama de 

pasión incontrolable dan un testimonio indirecto y sesgado del médico burgués, cuya 

pasión incontrolable tiene resonancias del pathos de Isolda. El lector de Gli occhiali… se 

encuentra con Fadigati discutiendo Tristán e Isolda dos páginas antes de describir su 

apartamento lleno de música:  

 Ebbbene, adesso che la gente sapeva, poteva sucedere di encontrarlo in un treno a 
notte alta, come toccò nell’inverno del ’34 a una piccola comitiva cittadina recatasi 
al Berta di Firenze per una partita di calcio, senza che nessuno si permetesse i 
maliziosi. Dopo che l’ebbero invitato, tutti premurosi, ad accomodarsi nel 
scompartimento, i nostri bravi sportisti, che certo non erano dei musicomani 
(Wagner, soltanto al nome si sentivano sproffondare in un oceano di tristezza!) 
sttetero lí buoni buoni ad ascoltare un infervorato resoconto di Fadigati a 
proposito del Tristano che Bruno Walter aveva diretto quello stesso 
pomeriggio al Comunale florentino (Gli occhiali…, p. 238).  

 
Su apreciación de la ejecución de Tristán se centra especialmente en el segundo 

acto y en su propia descripción de “il lungo lamento d’amore” (p. 239). El pequeño 

banco que es el símbolo transparente del lecho nupcial y la noche de deleite sensual 

tan eterna como la muerte, subyugan a Fadigati. 

 La fascinación que siente Fadigati por Tristán y Wagner en general presagia su 

auto-castigo por la vía del suicidio y añade un significado siniestro a su afición 

mimética por los impulsivos amantes wagnerianos. En otro nivel, el vínculo con 
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Wagner añade un rasgo germánico intelectual decadente al médico veneciano y evoca 

el imperio austro-húngaro del cual alguna vez fue parte Venecia. 

 La noche y el amor trágico e ilícito de Isolda y Tristán brindan a Fadigati en 

primer lugar un vehículo mistificador para desplazar e idealizar su pasión erótica. El 

autor considera las fantasías eróticas del médico en una forma voyeurista contra una 

cortina de luz sugerente, que se mira desde el exterior del departamento del amante de 

la música en las horas que anteceden al amanecer.57  

Al recordar “la notte di voluttà eterna come la morte, Fadigati sochiudeva le 

palpebre, dietro le lenti, sorridendo rapito”. (Gli occhiali…, p. 239). Este gesto de falsa 

seguridad contradice la relación erótica efímera del médico dentro de su casa, que 

según él está prohibida a las miradas del exterior pero es,  como sus párpados, 

solamente medio velada. A semejanza de un film sugerente en una sala o teatro en 

sombras, la casa con las cortinas cerradas titila a la mirada de los espectadores 

invisibles en las calles oscuras. 

 Originalmente, los anteojos de oro -un indicador de su nivel social- se tornan 

en una sombra detrás de la cual los ojos entrecerrados del médico no pueden velar o 

anular las miradas de los demás, y de esa manera, la oscuridad y el éxtasis están a 

punto de fusionarse en simple sordidez.58 En uno de esos días de ir y venir en el tren 

                                                 
57 La trágica historia de amor de Tristán e Isolda, al igual que los héroes épicos, fueron objeto de 
cantos ligados a la composición y recitación oral. Luego vendrían las versiones poéticas escritas en el 
último tercio del siglo XII o poco antes (Béroul, Thomas y Elhart Von Oberg). El poema está escrito 
en una variante normanda de la lengua de oil. Como muchos cantares de gesta y novelas, la leyenda 
fue vulgarizada en catalán, irlandés, noruego, castellano, gallego-portugués, inglés e italiano. La más 
célebre de todas es la larga adaptación que realizó el alemán Godofredo de Estrasburgo de la versión 
de Thomas. De esta versión se inspiró Wagner para la creación de una ópera homónima. 
58 La oposición social, reajustada y reducida, delineada por las dos vidas del médico reaparece en 
Dietro la porta, como juego intratextual. En esta ocasión un alumno, tan honesto como ingenuo 
(también el narrador de la historia), lleva una amistad íntima con Luciano Pulga, un nuevo 
compañero de clase que lo utiliza para sus propios fines. El primero percibe el descenso moral de su 
amistad como un mundo nocturno enfermo, a diferencia del episodio del mundo diurno sano de los 
partidos de futbol. La auto-repugnancia del narrador es infructuosa pero es una emoción que no es 
totalmente autodestructiva y que persiste durante toda la narración y la escritura de la historia y va 
más allá de ella.  
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desde Ferrara a Bolonia, Fadigati describe a sus jóvenes compañeros de viaje –entre 

ellos al narrador y Deliliers– a un personaje de ficción que al igual que él, era un 

estudiante solitario en Padua: “Come me, vive in una stanza d’affito che dà su un orto 

vastissimo, pieno di alberi velenosi”. El médico recuerda con nostalgia a la familia de 

campesinos que poseían tierras de labor cerca de su ventana y a menudo lo invitaban 

a cenar.59  

Emocionado por sus recuerdos de estudiante, Fadigati comete una indiscreción 

ante los estudiantes que lo escuchan sorprendidos alabar “il buon odore di letame” 

(Gli occhiali…, p. 257). Eraldo Delliliers lo mira con desprecio y le hace un brutal 

comentario: “Lasci stare il letame,  dottore –sogghignò– e ci parli piuttosto di quei 

due ragazzi dell’orto che le piacevano. Che cosa ci faceva, insieme? (Gli occhiali…, p. 

257). 

Ante el despiadado comentario que hace Deliliers al sorprender al médico en 

ese instante de abandono, y sobre todo, delante de los jóvenes estudiantes 

universitarios, Fadigati pierde su habitual compostura, balbucea alguna excusa 

ininteligible y cambia de conversación. El ambiente del vagón se torna tenso e 

incómodo.  

 Este gesto de la familia de campesinos al invitar a comer al entonces joven 

estudiante Fadigati, recuerda la actitud del narrador y su familia hacia el médico; la 

presencia inquietante de los árboles venenosos aletea en la atmósfera de la narración. 

El aislamiento de Fadigati, en el comienzo autoimpuesto, se torna forzado y enfermo 

por el veneno de toda la comunidad. La habitación rentada de su historia ejemplariza 

                                                 
59  A través del personaje de Fadigati, Bassani se refiere a La hija de Rappaccini, del escritor 
norteamericano Nathaniel Hawthorne (1804-1864). Esta actitud de Fadigati al identificarse con el 
joven estudiante de La hija de Rappacini, por el hecho de haber estudiado también en Padua y de que 
su ventana mirara hacia un huerto, representa la antítesis de la novela: lo que él contempla desde su 
ventana no es a una hermosa muchacha, sino a dos jóvenes y atléticos campesinos, y el olor que 
aspira con un placer rayano en lo escatológico es el estiércol con que fertilizan la tierra y no el aroma 
embriagador de las flores del jardín de Rappaccini. 
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su propio estado de meteco en Ferrara (este término de extranjero se usa también para 

menospreciar a Luciano Pulga en Dietro la porta). 

 También Eraldo Deliliers es un marginado (cuando menos en parte: su padre 

muerto era de origen francés y el propio Eraldo no había vivido mucho tiempo en 

Ferrara). Él o Luciano no tenían deseo alguno de ser asimilados por la población, por 

lo contrario eran fundamentalmente “extraños”: Luciano finalmente vuelve a Bolonia 

y Eraldo se marcha a París.  

Bassani alude a la novela Muerte en Venecia del escritor alemán Thomas Mann 

(1880–1950). Por ejemplo, Eraldo es un guapísimo muchacho de seis pies de estatura 

con el rostro y el cuerpo de una estatua griega, un pequeño reyezuelo por derecho 

propio. No sería difícil vincular al joven Deliliers y su espectacular apostura griega con 

Tadzio, el hermoso efebo amado por el maduro y decadente Von Aschënbach de la 

novela de Mann, que veía en él el ideal griego de la Belleza en su más pura expresión. 

Pero la atracción que siente Fadigati por Eraldo es mucho menos estética y 

tiene una connotación más bien masoquista; sin embargo, el masoquismo es menos 

psicológico que su simbólica impotencia social, dada su condición de homosexual. En 

el agitado período político en el que se suceden los hechos de la novela, Eraldo 

termina por representar la fuerza erótico-violenta perfecta60, como una  metáfora del 

fascismo. 

 Guapo y seductor, Eraldo Deliliers no sólo se gana el favor del homosexual 
Fadigati sino  prácticamente de todos: 

 
Delliliers non sopraggiungeva mai prima delle undici. Col suo bel passo di belva 
pigra, reso anche piú elegante dal leggero impedimento degli zoccoli, eccolo che 
attraversava senza affrettarsi lo spazio di sabbia infuocata tra i capani e le tende. Era 
quasi nudo, lui. Le braghette bianche che finiva di allacciarsi sull’anca sinistra giusto 
in quel momento, la stessa catenina d’oro che portava al collo e da cui pendeva, in 

                                                 

60 Eraldo es un referente  de los personajes de  “I vitelloni” (Roma, 1953) de Federico Fellini. Es la 
historia de un grupo de jóvenes que sólo piensan en vivir la vida sin ningún sentido, llevados por el 
ocio y la irresponsabilidad. 
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cima al torace, il ciondolo della Madonna, accentuavano in qualche modo la sua 
nudità. Senza dubbio lo ammiravano tutti, uomini e donne. (Gli occhiali…, p. 271).  

 
Por las noches, vestido impecablemente, baila con las mujeres más vistosas y 

elegantes que se alojan en el Gran Hotel de Riccione. Fadigati en reacción, tiene que 

doblegarse un poco ante la indulgencia que el sector ferrarés del lugar de veraneo le 

concede a Deliliers: “Delliliers non si lasciava sfuggire nè un tango, nè un valzer, nè 

un passo doppio, nè uno slow. Fadigati non ballava, si capisce” (Gli occhiali…, p. 270). 

 Precisamente porque se asemeja a una estatua griega y sus antepasados son 

franceses, Eraldo personifica el sueño del dominio ario de juventud liberadora sexual 

y política. En el contexto de la novela, Athos Fadigati, de nombre griego, parece un 

modelo fracasado y rechazado de Eraldo “griego” que a semejanza de los nazis arios, 

es bello sólo por fuera. Fadigati, por otra parte, es bello sólo por dentro. Los aros de 

oro de sus anteojos no los iguala la bisutería de Eraldo ni sus áureos rizos llenos de 

brillantina.  No sólo es el motivo de victimización que une a ambos y que vuelve al 

médico homosexual en un símbolo de los judíos oprimidos en cuanto al grotesco 

yugo impuesto por las leyes antisemitas, sino también hace que la homosexualidad sea 

equivalente al deseo erótico impotente y también vuelto tabú. De este modo, los 

bañistas ferrareses (no judíos) que alimentan sus fantasías sexuales con mirar el 

cuerpo andrógino de Eraldo, también miran al deslucido Fadigati, culpable de no ser 

bello ni heterosexual. Por ello Fadigati resguarda su “inocencia,” y los ferrareses, al 

denunciar o sacrificar al médico que han escogido como víctima propiciatoria, ante 

sus propios ojos limpian sus almas lascivas. 

 Otro detalle que contribuye a apuntalar el machismo exacerbado de todos los 

bañistas de Riccione es la sorpresiva visita del propio Duce que llega a disfrutar un día 

de asueto con parte de su familia:  

     Attraverso il vento giunsero grida di evviva miste a battimani.  
     È il Duce che scende in acqua, spiegò la signora Lavezzoli, compunta. 
     Mio padre storse la bocca. 
     Possibile che non ci si salvi nemmeno il mare? Si lamentò fra i denti.  
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     È cosí semplice, cosí umano −proseguí senza badargli la signora Lavezzoli– Da 
bravo marito, ogni sabato mattina prende la macchina, e via, è capace di far tutta una 
tirata da Roma fino a Riccione. 
     Davvero bravo, sogghinò mio padre. Chissà come sarà contenta Donna Rachele! 
(Gli occhiali…,, p. 279). 

 
 Esto es aprovechado por la señora Lavezzoli, que elogia la masculinidad del 

Duce en contraparte de la homosexualidad de Fadigati, y también se manifiesta como 

ardiente partidaria de las leyes raciales contra los judíos, al justificar los ataques de las 

publicaciones católicas que defendían la teoría de las persecuciones, las cuales se 

sucedían desde hacía dos mil años “come segni dell’ira celeste” (Gli occhiali…, p. 287). 

 A duras penas, Athos Fadigati y la familia del joven pueden defenderse y optan 

por guardar silencio, el silencio impotente de las víctimas frente a sus victimarios. 

Fadigati acepta mansamente la culpa que le achacan y comparte sus sentimientos con 

el estudiante judío, que ya de vuelta a Ferrara al término del verano, encuentra la 

atmósfera enrarecida por las leyes raciales:  

Dopo ciò che è accaduto l’estate scorsa non mi riesce piú di tollerarmi. Non posso 
piú, no debbo. Ci crede che certe volte non sopporto di farmi la barba davanti allo 
specchio? Potessi almeno vestirmi in un altro modo? Tuttavia mi vede, lei, senza 
questo cappello, questo pastrano… questi occhiali da tipo per bene? (Gli occhiali…, 
p. 321). 
 

 El encuentro ocurre en una noche neblinosa y húmeda de noviembre cuando 

el joven judío sale de un prostíbulo y en medio de la oscuridad escucha la voz de 

Fadigati, que con fingida severidad reprende a una perra de raza indefinida que lo ha 

seguido en su solitaria caminata y se rehúsa a dejarlo. El rostro del médico acusa las 

huellas del dolor que ha sufrido por el abandono de su joven amante y el desprecio y 

ostracismo de toda la ciudad, que con un malsano placer ha visto su caída. 

 En ese momento de la novela se reúnen tres seres indefensos en la oscuridad 

que podrían representar una alegoría del momento histórico que atraviesa Italia: el 

judío, rechazado y perseguido por su misma condición racial; el homosexual, 

destruido y rechazado por una sociedad indiferente y la perra, en su doble condición 
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de ser un animal de sexo femenino y por añadidura mestiza, una antítesis de la loba de 

los mitos fundacionales de Roma. La oscuridad representa la larga y ominosa noche 

del fascismo. 

 Fadigati sufre un grado extremo de ostracismo: rechazo, ridículo; y hasta es 

robado por parte de su bello y joven amante; es expulsado de su profesión; es la burla 

de sus compatriotas escandalizados y al final se suicida, porque era imposible 

continuar indefinidamente viviendo así, en la soledad más absoluta, rodeado de la 

hostilidad general. 

 La suposición de que la culpa es el reconocimiento de la debilidad y la 

autorecriminación de Fadigati, termina por conducir a la autodestrucción. Motivado 

por la vergüenza pública, su suicidio es signo de fracaso social, con la misma certeza 

inevitable que es la impotencia política y social de Ferrara después de la ejecución de 

once ciudadanos indefensos en las inmediaciones del simbólico castillo estense. 

Como dice Gastón Bachelard: A pesar de todos los artificios literarios, el 
crimen no se expone bien en lo íntimo. Está en función de las 
circunstancias exteriores de un modo demasiado evidente: estalla en un 
acontecimiento que no siempre depende del carácter del asesino. En 
cambio, el suicidio en la literatura es un problema decisivo para juzgar los 
valores dramáticos. Se prepara como un largo destino íntimo: es la muerte 
más preparada, la más aderezada, la más total. El suicidio literario es el 
más susceptible de darnos la visión de la muerte porque ordena sus 
imágenes.61 
 

El elemento material elegido por Fadigati es el agua. El narrador-protagonista, 

al leer el periódico se entera del “accidente”, como es catalogado el suicidio, ya que 

dentro del contexto de la moral fascista y de la iglesia católica  esto no era (ni es) 

tolerado. El médico se lanza desde el puente conocido como Pontelagoscuro hacia el 

río Po, muy crecido y hondo en ese punto por las lluvias de otoño:  

Respirai profundamente. E adesso capito, sí, avevo capito già prima che 
cominciasse a leggere il mezzo colonnino sotto il titolo, il quale non parlava 

                                                 
61 Gastón Bachelard, El agua y los sueños, trad. Ida Vitale, México, FCE, 1993, (Breviarios, 279), p. 126. 
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affatto di suicidio, s’intende, ma, secondo lo stile dei tempi, soltanto di disgrazia (a 
nessuno era lecito sopprimersi, in quegli anni nemmeno ai vecchi disonorati e 
senza piú raggione alcuna di restare al mondo…). (Gli occhiali…, p. 336) 

Tal vez Bassani perteneció a una raza de escritores suicidas pero indecisos que 

inventan otro tipo de estrategias para no matarse y para ni siquiera intentarlo y que en 

vez de dar el salto, trasladan el propio suicidio a sus personajes. Así hizo Shakespeare 

con Ofelia, Romeo y Julieta; Goethe, con el joven Werther; Tolstoi con Anna Karenina. 

Ademàs del personaje de Athos Fadigati, el protagonista de su novela L’airone, 

Edgardo Limentani, planea su propio suicidio cuidando los mínimos detalles. El 

lector termina la novela en un estado de suspenso absoluto, como si hubiese 

presenciado el trágico final.  

 En una reminiscencia de su origen veneciano, Fadigati ha elegido un elemento 

material para huir de la vida: el agua, una materia muy femenina y sobre todo, 

maternal. La muerte en las aguas de Pontelagoscuro, un sitio ensombrecido por el 

denso follaje de los árboles, como si el agua fuera una invitación a morir, en una 

muerte especial que podría interpretarse como una vuelta al regazo maternal. El agua 

mezcla aquí sus símbolos ambivalentes de nacimiento y muerte. 

Para ciertos soñadores, el agua es el cosmos de la muerte. La ofelización es 
entonces sustancial y el agua es nocturna. Cerca de ella todo tiende a la 
muerte. […] No hay que asombrarse de que el agua sea para tantas almas el 
elemento melancólico por excelencia.62 

 
El suicidio del doctor Fadigati coincide con la toma de conciencia del Yo del 

narrador de la historia y arroja responsabilidad a los ferrareses que lo condenan y 

aislan. De esa manera Bassani, al hacer que el personaje muera y concluir así la novela, 

deja la interrogante sobre una posible expiación comunal o el olvido definitivo en la 

memoria de la ciudad y sus moradores.  

 

                                                 
62 Ibid. Gastón Bachelard, p. 127.  Bachelard se refiere a Ofelia, la protagonista femenina de Hamlet, 
de Shakespeare y que significa un complejo poetizante: el de la muerte joven y bella. Safo, Alfonsina 
Storni y Virginia Wolf se suicidaron ahogándose. 
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4.3. Il giardino dei Finzi-Contini: la soledad y la muerte en el jardín encantado. 

 La novela Il Giardino dei Finzi-Contini completa la saga de las Cinque Storie Ferraresi y de 

Gli occhiali d’oro. Algo así como una prefiguración se encuentra en la lírica “Per il Parco 

della Ninfa”, que pertenece al libro Un’altra libertá: …Oh distante/ isola del passato, 

che a morir ci invita/ Non è tuo questo lume, morte, intriso e tremante?63 

 Sin hacer menoscabo del compromiso histórico de la evocación, la fidelidad 

racional a las minuciosas particularidades de una sociedad judía, como las secuencias 

de los ritos y de las ceremonias que se llevan a cabo en las austeras sinagogas, no 

excluye y sofoca el momento de la memoria, pero no una memoria abandonada, 

elegíaca, complacida, sino una memoria laica, reticente, más selectiva que sentimental, 

pronta en el interior de la página a dar cuenta de las digresiones imprevistas, de los 

estímulos y de los colores emotivos, aún los más sutiles (penumbras entre los árboles 

exóticos del jardín, polvo sobre la carroza azul-oscura custodiada en la hütte de los 

Finzi–Contini, tiernas reverberaciones que despide la colección de opalines en la 

habitación de Micòl).64 

 Por otra parte, sólo una memoria similar en el tenaz rechazo de cuanto sea 

genéricamente desahogado y elegíaco podría disciplinar la frecuencia y la intensidad 

de los eventos psíquicos, esperas, revelaciones y sobresaltos del corazón que regulan 

las relaciones entre los personajes de Micòl, Alberto y el lugar geométrico del jardín, y 

entre ellos, el autor–personaje que narra “a luz de muerte”. 

 En este sentido cabe resaltar la precisa y sólida estructura que predomina a lo 

largo de toda la novela; en los términos casi de un contemporáneo homenaje a la 

técnica teatral clásica de Corneille y de Racine, que restringía al máximo las unidades 

de espacio, tiempo y acción. 65  El mismo Bassani afirmaba que, después de ciertas 

                                                 
63  Apud. Bertachini,  p. 810.  
64 Micòl fue la primera esposa del rey David y su nombre es muy significativo dentro de la historia de 
la realeza judía. En La divina comedia (Purgatorio, X, 63–67), Dante cuenta la triste historia de Micòl.  
65 Bertachini, op. cit., 819. 
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influencias de técnicas cinematográficas que se advierten en su novela Passeggiata prima 

di cena, su trabajo de narrador, desde Gli occhiali a Dietro la porta, ha sido más apegado a 

la técnica teatral de tradición clásica. 

 Y es precisamente esta devoción a las reglas de las tres unidades que en el 

Giardino coinciden el secreto de Alberto, el de Micòl y el del profesor Ermanno con la 

misteriosa y elegante discreción de su actitud frente a la inminente tragedia, con la 

soledad y el orgulloso, consabido aislamiento de su casa-sepulcro escondida en el 

fondo de los árboles. 

 En las últimas páginas de la novela, Bassani demora su mayor esfuerzo poético: 

en efecto, en la parte cuarta y el epílogo, junto al atormentado y joven protagonista 

que narra, crece el vórtice de conjeturas y de dudas, pero también de extraordinaria 

ternura en torno al personaje de Micòl. 

 Esta joven y enigmática figura de mujer, generosamente inquieta y viva, 

inmersa y volcada hacia el presente (le vierge, le vivace et le bel aujourd-hui)  en la libre y 

abstraída vitalidad de las cosas, de los objetos y de los impagables días cotidianos, 

présaga como es –ella, la antigua treceañera de los grandes y claros ojos– del destino 

atroz que le truncará muy pronto la existencia, al que aguarda sin miedo, con la calma 

y dignidad propias de sus raices. 

          Escrita en primera persona, Il giardino dei Finzi-Contini se publicó en 1962, 

aunque tuvo un largo proceso de maduración que se remontaba desde el principio de 

1940, una elaboración memorial, en gran parte inconsciente y cuyos resultados 

precisamente demuestran cómo la necesidad y la finalidad de un libro estén en 

relación directamente proporcional con el tiempo necesario para elaborarlo. 

 Quien desde hace tiempo no leyó más los relatos de Giorgio Bassani, conserva 

recuerdos de una ciudad encerrada dentro de la muralla, imágenes del ghetto judío de 

Ferrara, de atmósferas aisladas y restringidas, como el pequeño departamento de Lida 

Mantovani, personaje central de la novela homónima, o la habitación de Clelia Trotti, 
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la protagonista de Gli ultimi anni di Clelia Trotti, o bien de la magna domus finzi-

continiana, cerrada en su jardín secreto. 

 En este pasaje literario de lugares cerrados y personajes aprisionados, hablar 

del círculo parece una evidencia; de igual manera sería muy interesante el análisis de 

esta metáfora estructural a través de toda la obra del escritor ferrarés. Sin embargo, en 

este ensayo me limitaré a delinear la organización circular y los movimientos 

concéntricos de Il giardino. 

 El primer círculo se esboza en el prólogo, que comienza con la visita del 

narrador–protagonista al cementerio etrusco de Cerveteri en las provincias de Roma, 

donde le surge el deseo de narrar la historia de la familia Finzi-Contini, cuyos 

miembros fueron deportados en Alemania en 1943, donde probablemente ni siquiera 

tuvieron una sepultura, al formar parte de las víctimas del Holocausto. Este primer 

círculo es el de la memoria, que da paso a la ficción narrativa, construida también en 

un círculo cerrado. 

En cierta manera, dentro del prólogo de la novela, Giannina, la niña de nueve 

años, es una representación de la vitalidad e intensa alegría de Micòl: ésta es Giannina, 

con el destello de sus ojos oscuros y las mejillas encendidas por el juego, quien, de 

acuerdo al narrador, conduce al grupo de adultos a Cerveteri en una apreciación sobre 

los muertos contemporáneos y la larga muerte de los etruscos. La conciencia impulsa 

al narrador a escribir la historia de los Finzi-Contini, sobre todo de Micòl. Un niño no 

podría haber interpretado el papel asignado a Giannina, que simboliza a las antiguas 

musas, cuya femineidad pura e incontaminada es una previsible fuente de inspiración: 

“Papá– domandò ancora Giannina– perché le tombe antiche fanno meno malinconia 

di quelle nuove?” (Il giardino..., p. 342). 

 La pregunta inocente de Giannina desencadena los recuerdos del narrador y le 

hace encontrar la respuesta que siempre se había hecho con respecto a la decisión de 

los Finzi-Contini: sencillamente, esperar la muerte, no huir, no escapar, tan sólo 
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cumplir con un destino que de antemano ellos sabían que se cumpliría. Alberto será el 

primero en cumplir ese destino: comienza a mostrar los signos de una grave 

enfermedad que finalmente lo hará morir poco antes de la deportación de su familia a 

los campos de exterminio. Nadie menciona su enfermedad aunque se consuma día a 

día; solo así, él podrá librarse del horror que les aguarda.  

  El segundo círculo encierra en sí misma  la ciudad de Ferrara, delimitada por 

sus murallas, con los bastiones y las puertas. El narrador recuerda que de niño 

experimentaba una sensación de vértigo al mirar a la gente que trepaba a la muralla 

para acortar el sendero que llevaba a la puerta para salir de la ciudad, y él se sentía 

distinto, nacido y crecido dentro de la muralla, como los Finzi–Contini. 

Fin da bambino ho sempre sofferto di vertigini, e, per quanto modesta, la scala mi 
impensieriva. Da bambino, quando la mamma, con Ernesto in braccio (Fanny non 
era ancora nata) mi conduceva sul montagnone, e lei si sedeva nell’erba del vasto 
piazzale di fronte a via Scandiana dall’alto del quale si poteva scorgere il tetto di 
casa nostra appena distinguibile nel mare di tetti attorno alla gran mole della chiesa 
di Santa Maria in Vado, non era senza molto timore, ricordo, che andavo a 
sporgermi dal parapetto delimitante al piazzale dalla parte della campagna, e 
guardavo giú, nel baratro proffondo trenta metri. Lungo la parete strapiombante 
stava quasi sempre salendo o scendendo qualcuno: contadini, manovali, giovani 
muratori, ognuno con la bicicletta a tracolla; e vecchi, anche, baffuti pescatori di 
rane o pesci-gatto, carichi di canne, tutta gente di Quacchio, di Ponte della Gradella, 
di Coccomaro, di Coccomarino, di Focomorto, che avevano fretta, e piuttosto che 
passare da Porta San Giorgio o da Porta San Giovanni (perché da quel lato i 
bastioni erano intatti, a quell’epoca, senza brecce praticabili per una lunghezza di 
almeno cinque chilometri), preferivano prendere, come dicevano, “la strada della 
Mura”. Uscivano di città: in questo caso, attraversato il piazzale, mi passavano 
accanto senza guardarmi, scavalcado il parapetto e lasciandosi calar giú fino a 
poggiare la punta del piede sulla prima sporgenza o rientranza della muraglia 
decrepita per poi raggiungere in pochi momenti il prato sottostante (Il giardino…, p. 
381).  
 

 En el interior de la muralla se inserta un tercer círculo: el ghetto judío y 

después un cuarto: el Barchetto del Duca (el parquecito del Duque que así se llamaba), 

también propiedad cerrada en sus muros; y finalmente, el centro de este último 

círculo es la Magna Domus, propiedad y refugio de la familia Finzi-Contini. 
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 En este diseño de círculos estrechamente unidos entre sí podemos leer toda la 

novela de Bassani, que después del prólogo comienza con la Ferrara de los años ’30, 

en una lenta iniciación antes de ser aceptado en la Magna Domus, resaltando poco a 

poco las limitaciones del campo social y del espacio vital que lleva directamente a la 

limitación de los derechos sociales de los judíos en esos años. 

 Alcanzado ya el centro simbólico de la geografía imaginaria de la novela,  que 

es el centro de interés del narrador y el centro material del libro, puede iniciarse la 

segunda parte del relato que se extenderá de nuevo, en la cuarta y quinta parte hacia 

las prospectivas sentimentales: una larga conversación del narrador y su padre; 

sociales: diversiones con Giampi Malnate –amigo de Alberto− que es un goi (no judío) 

y el espacio físico de la ciudad. 

 Si se examinan con detenimiento las relaciones triangulares entre los Finzi-

Contini, el narrador y la ciudad de Ferrara, vemos a los dos protagonistas adolescentes 

de la primera parte, que se encuentran a menudo en la ciudad, ya sea en la sinagoga o 

el liceo, dejar en la segunda parte los lugares usuales de la vida social para confinarse 

dentro de los muros del parquecito del Duca, primero en el jardín, después en la casa 

laberíntica o en el aislado y monumental comedor, en el departamentito de Alberto o 

en las habitaciones de Micòl, o sea, en lugares apartados del mundo exterior, cerrados, 

desprovistos de todo futuro. De algún modo, los Finzi-Contini, que han dejado 

también la sinagoga pública−después volverán a la sinagoga española−no salen jamás 

a la ciudad y se limitan a acoger en su casa a los muchachos judíos expulsados de los 

campos de tenis del exclusivo club “Eleanora d’Este”. 

 Motivado sobre todo por las leyes raciales, el narrador comienza su extraño 

viaje fuera de la realidad ferraresa hacia el polo fascinante aunque mortífero del jardín 

cerrado donde la joven Micòl, semejante a una flor en los umbrales de la muerte invita 

al joven narrador a traspasar los límites, a consumar la ruptura con el exterior y a 

iniciarlo en los secretos del jardín encantado. 
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 La connotación mortífera del Barchetto del Duca es sugerida por el autor, que 

desde el inicio de la novela, hace una comparación entre el mausoleo de los Finzi-

Contini en el cementerio judío de Ferrara y la Magna Domus: 

La tomba era grande, massiccia, davvero imponente: una specie di tempio tra 
l’antico e l’orientale, come se ne vedeva nelle scenografie dell’Aida o del Nabucco 
in voga nei nostri teatri d’opera fino a pochi anni fa. In qualsiasi altro cimitero, 
l’attiguo Camposanto Comunale compreso, un sepolcro di tali pretese non avrebbe 
affatto stupito, ed anzi, confuso nella massa, sarebbe forse passato inosservato. Ma 
nel nostro era l’unico. E cosí, sebbene sorgesse assai lontano dal cancello d’ingresso, 
in  fondo a un campo abbandonato dove da oltre mezzo secolo non veniva sepolto 
piú nessuno, faceva spicco, saltava subito agli occhi... E con tanto e simile marmo a 
disposizione, candido di Carrara, rosa-carne di Verona, grigio maculato di nero, 
marmo giallo, marmo blu, marmo verdino, costui aveva, a sua volta, decisamente 
perduto la testa. Ne era venuto fuori un incredibile pasticcio in cui confluivano gli 
echi architettonici del mausoleo di Teodorico di Ravenna, dei templi egizi di Luxor, 
del barocco romano, e, persino, come palesavano le tozze colonne del peristillo, 
della Grecia arcaica di Cnosso (Il giardino…, p.p. 347-48) 
 

 Esta connotación mortífera es percibida cuando la adolescente Micòl invita al 

narrador –que agobiado por un fracaso escolar, sin saber cómo llega en su bicicleta 

nueva hasta los límites de la Magna Domus– a entrar a su jardín. Desde lo alto del 

grueso muro que rodea la casa, se muestra extrañamente invitante, como en las 

ceremonias de la sinagoga, cuando bajo el talèd 66 paterno, le sonreía. Él  percibe el 

valor simbólico de la trasgresión y se resiste a la propuesta; por otra parte, la idea de 

escalar el alto muro le produce vértigo y se marcha. Al alejarse, le invade un agudo 

sentimiento de haber escapado de un gran peligro, como una premonición de lo que 

sucedería años después. 

 Por el contrario, en la segunda parte de la novela e invitado por la propia 

Micòl transformada ya en una bella joven de  fascinante personalidad, termina por 

entrar en el jardín y renuncia a la vida social: la ciudad y la familia desaparecen, los 

                                                 

66 El talèd es una especie de chal de lana muy amplio con el que se cubren el padre con los hijos e 
hijas pequeños en las ceremonias de la sinagoga. Al cumplir los trece años, los varones pasan a 
formar parte de los adultos a través de la ceremonia del Bar-Mitzvah. Las adolescentes toman su lugar 
en el matroneo, sitio exclusivo para las mujeres. 
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estudios se reducen a cualquier conversación literaria con el profesor Ermanno Finzi-

Contini (padre de Micòl y Alberto), los únicos amigos son los jóvenes excluidos del 

club que frecuentan el campo de tenis de la Magna Domus. 

 Acogido por Micòl y a semejanza de Dante guíado por Beatriz en el Paraíso, el 

narrador–protagonista traspone los umbrales del jardín y así se inicia en los secretos 

de los árboles y los hermosos recuerdos del pasado, como la vetusta carroza de 

caballos que aún era usada por la familia en algunas ocasiones especiales y el espectro 

del barquichuelo en el que Micòl y Alberto, cuando eran niños, navegaban por el 

canal Panfilio cercano a su casa; al pasar por el muro donde un lejano día de verano se 

encontraron ella se refiere al lugar como “un vert paradis des amours enfantines”(Il 

giardino…, p. 439) y así, cada día aumenta su fascinación por esa joven excepcional 

que sabe los secretos de la vida y de la muerte. 

 Este jardín encantado, que es al mismo tiempo telón de fondo y personaje de 

la novela, tiene su referente en otro jardín igualmente hermoso donde la muerte 

acecha agazapada desde la belleza y el esplendor de la vegetación: es el jardín 

envenenado de la novela del escritor norteamericano Nathaniel Hawtorne (1804–1864) 

La hija de Rappaccini. 

 Ambientada en Padua en el siglo XVIII, la novela cuenta la historia del 

misterioso doctor Rappaccini, un famoso botánico dueño de un inmenso y 

maravilloso jardín poblado de árboles y flores venenosas. En su locura científica, 

Rappaccini experimenta en Beatriz, su bella e inocente hija al inocularle las 

características de una planta venenosa que marchita todo lo que toca. 

 Prisionera de su padre y sin más compañía que la de sus hermanos vegetales, 

Beatriz descubre a Giovanni Guasconti, un joven estudiante napolitano que habita en 

la casa vecina y cuyo balcón mira hacia el jardín de Rappaccini. Ambos jóvenes se 

enamoran, pero al tocarlo, Beatriz contamina a Giovanni y lo convierte en otra planta 
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ponzoñosa; ella decide suicidarse al beber un antídoto, ante las miradas impotentes de 

Rappaccini y de Giovanni.67 

 A pesar de haber sido escrita casi un siglo después, el Giardino guarda un 

notorio paralelismo con La hija de Rappaccini: ambas novelas se ambientan en dos locus 

amenus que son los jardines, concebidos desde siempre para representar la belleza y la 

felicidad, pero en los de la ficción de Bassani y Hawthorne funciona la teoría de los 

opuestos: el jardín de Rappaccini representa el horror escondido entre la belleza de las 

plantas, sólo la luz del sol lo hace brillar como una joya resplandeciente y mortífera 

incrustada dentro de la vida de la ciudad de Padua 

 El jardín de los Finzi-Contini representa el encanto, la belleza amenazada por 

el horror, el espacio casi sagrado, aislado de un mundo contaminado por el fascismo y 

la guerra. En su interior el tiempo parece haberse detenido, como si de esa manera 

pudiera formarse un halo invisible que protegiera a todos sus habitantes de las 

acechanzas exteriores que provienen de la ciudad de Ferrara. 

 Es una representación de la belleza, una reminiscencia del paraíso terrenal 

donde impera una aparente perfección y sus moradores viven como si el tiempo 

solamente transcurriera afuera, mientras que el de Rappaccini es la antítesis porque 

representa el rebase del conocimiento intelectual y, por consecuencia, el pecado de la 

soberbia cuando su dueño pierde la noción de la vida y la muerte al alterar la 

naturaleza de las plantas y de su propia hija. 

 La relación de Micòl y Beatriz con sus jardines es muy semejante; la naturaleza 

de las dos jóvenes es diversa pero a la vez tienen cosas en común: ambas se han 

refugiado en ese inquietante mundo vegetal y aman a sus árboles como si se tratara de 

seres humanos: 

                                                 
67 El poeta mexicano Octavio Paz (1914-1998) adaptó la novela de Hawthorne como ópera con el 
mismo título. Sin duda,  Bassani, por sus amplios conocimientos de la literatura norteamericana del 
siglo XIX  la conocía bien, ya que hace una referencia sobre ella en Gli occhiali d’oro. 

Neevia docConverter 5.1



 76 

 Possibile che tu sia cosí ignorante–esclamava– L’avrai pure studiata, al Liceo, un 
pò di botanica! 

Le sembrava assurdo a lei, che esistesse al mondo un tipo come me, il quale non 
nutrisse per gli alberi, “i grandi, i quieti, i pensierosi” gli stessi suoi sentimenti di 
appassionata ammirazione. Come facevo a non capire, mio Dio, a non sentire? C’era in 
fondo alla radura del tennis, per esempio, ad ovest rispetto al campo, un gruppo di 
sette Washingtoniae graciles o palme del deserto separate dal resto della vegetazione 
retrostante (normali alberi di grosso fusto da foresta europea: querce, lecci, platani, 
ippocastani, ecc.) e con attorno un bel tratto di prato. Ebbene,  ogni qualvolta 
passavamo dalle loro parti. Micòl aveva per il gruppo solitario delle washingtoniaes 
sempre nuove parole di tenerezza: Ecco là i miei sette vecchioni– poteva dire– 
Guarda che barbe venerande hanno”. 

 Per un platano enorme, dal tronco biancastro e bitorzoluto piú grosso di quello 
di qualsiasi albero del giardino e credo, dell’intera provincia, la sua ammirazione 
sconfinava nella riverenza. Naturalmente non era stata la “nonna Josette” a piantarlo, 
bensí Ercole I d’Este in persona, magari, o Lucrezia Borgia. 

Ha quasi cinquecento anni, capisci? –sussurava sgranando gli occhi- pensa un po’ 
quante ne deve aver viste, di cose, da quando è venuto al mondo!  

E sembrava che gli occhi e le orecchie ce li avesse anche lui, il platano gigantesco: 
occhi per vedere e orecchie per ascoltare. (Il giardino…, pp. 435-436) 

 
 En el jardín del doctor Rappaccini, Beatriz abraza el tronco de un espléndido 

árbol y le habla: 

 ¡Qué hermoso, qué guapo¡ Cómo has crecido, hermano. (Lo abraza y apoya la 
mejilla sobre el tronco.) No hablas, pero respondes a tu manera: tu savia corre más 
aprisa. (A su padre.) Lo oigo latir, como si estuviese vivo. 

 Rappaccini: – Está vivo. 
 Beatriz: – Quise decir: vivo como tú y como yo. Vivo como un muchacho. (Se 

acerca a una hoja y la aspira.) ¡Deja que respire tu perfume y que te robe un poco de 
vida! 

 Rappaccini: –Hace un instante me decía: lo que para unos es vida, para otros es 
muerte. Sólo vemos la mitad de la esfera. Pero la esfera está hecha de muerte y de 
vida. Si acertase con la medida y la proporción justas, infundiría porciones de vida en 
la muerte: entonces, se unirían las dos mitades: seríamos como dioses. Si mi 
experimento… 

 Beatriz: – ¡No, no me hables de eso! Estoy contenta con mi suerte y soy feliz en 
este jardín, con estas plantas: ¡mi única familia! 68 

 
 Sin embargo, Beatriz anhela vivir como una muchacha normal, salir a conocer el 

mundo y sobre todo, poder tener una mascota: 

                                                 
68 Octavio Paz, La hija de Rappaccini,  Escena II, Alianza Editorial, México, 1990, p. 86. 
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 Si, todo eso es verdad… pero me gustaría tener un gato y acariciarle el lomo, 
hasta que se convirtiese en una esfera de dulzura y electricidad. Me gustaría tener un 
camaleón y ponerlo sobre mi falda, para verlo cambiar de color. Un gato, un 
camaleón, un lorito verde y amarillo que saltase sobre mi hombro gritando: ¡Beatriz, 
Beatriz, en tu cama se pelean el alcanfor y el anís! Un pajarito, para esconderlo entre 
mis dos pechos. Me gustaría… (lloriquea).69 

 
 Los deseos de Beatriz no pueden realizarse y ella está consciente: a su contacto 

letal todo ser vivo se marchitaría ante sus ojos sin que nada pudiese hacer, solamente 

puede tocar a las plantas y sobre todo al árbol que ella considera su hermano y lo 

sueña convertido en un joven apuesto y lleno de vida, riendo alegre a su lado, 

caminando por el jardín. 

 Jör, el perro gran danés, es compañero inseparable de Micòl desde su infancia 

y  presencia constante desde el principio hasta el final de la novela. Tal vez  sus padres 

se lo conceden para que, dadas las circunstancias, su vida fuese más normal, como 

cualquier otro niño de su edad: 

 Di là dal muro si levò a questo punto un latrato, greve e corto, un po’ rauco. Micòl 
girò il capo, gettando dietro la spalla sinistra un’ occhhiata piena di noia e insieme 
d’affetto. Fece una boccaccia al cane, quindi tornò a guardare dalla mia parte: 

 ¡Uffa- sbuffò calma- È Jör! (Il giardino..., p. 380).  
 

  A diferencia de Beatriz, que sueña con traspasar los muros de su jardín para 

conocer el mundo, hablar con la gente: vivir, Micòl en cambio, no desea salir de su 

paraíso particular; sólo saldrá por unos meses a Venecia donde presentará su examen 

profesional con una brillante tesis sobre la poetisa norteamericana Emily Dickinson, 

pero el jurado, prejuiciado por las leyes raciales, le niega la mención de honor: 

Sí –diceva–la facenda della tesi era andata meglio di quanto mai avesse osato sperare. 
In sede di discussione di laurea, aveva “tenuto banco” per un’ora buona, “concionando 
per dritto e per traverso”. Alla fine l’avevano mandata fuori, e lei, da dietro la porta a 
vetri smerigliati dell’Aula Magna aveva potuto ascoltare comoda comoda tutto quello 
che il collegio dei professori aveva detto sul suo conto. La maggioranza propendeva 
per le lode ma ce n’era uno, il professore di tedesco (un nazista della piú bell’acqua) che 
non voleva sentire ragioni: Ma come – gridava – La signorina era ebrea, per giunta non 

                                                 
69 Ibidem, p. 69. 
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risultava nemmeno discriminata, e si parlava addiritura di lodarla ¡Ohibò! Di grazia che 
le fosse stato concesso di laurearsi… (Il giardino…, pp. 515-516). 

 
 Después de sufrir esa humillación, ella regresa a Ferrara  para refugiarse en su 

casa, sobre todo en su jardín, ya que su intuición le dice que muy pronto su mundo 

terminará, pero no siente ningún temor, ya que desde siempre ha rechazado el futuro 

y se ha refugiado en el pasado, el “pio, dolce, caro pasato”. Regresa el día de  

celebración de la Pascua. Afuera, en el mundo exterior, impera el fascismo con las 

leyes raciales que excluyen de la vida civil a todos los judíos, sean pobres o ricos.  

 Dentro de las tradiciones judías la celebración de la Pascua es muy significativa: 

representa la liberación del cautiverio sufrido en Egipto. Sin embargo, en la casa del 

narrador el ambiente es sombrío, sin cabida a la alegría, más bien parece la celebración 

del Yom Kippur en que se recuerda a los muertos familiares. Los rostros de los 

parientes invitados a compartir la cena son una anticipación de lo que vendrá después. 

Lleno de dolor, el joven tiene un presentimiento fatal: “Giá allora mi apparivano 

avvolti della stessa aura di misterosa fatalità statuaria che li avvolge adesso, nella 

memoria”. (Il giardino..., p.510). Un viento helado, de huracán, salido de las entrañas de 

la noche azota furioso las ramas de los árboles, dispersa las hojas, los sombreros, los 

cabellos, como ocurrirá muy pronto con algunos de ellos, que terminarán sus días en 

los hornos crematorios. Un poco antes de despedirse, el padre del joven había 

iniciado la alegre  filastrocca del Caprett, que tradicionamente se canta al final de la cena: 

Kad gadya, Kad gadya 
Un caprett, un caprett 
Che avea comprato in piazza il signor padre per due scudi 
Un caprett, un caprett 
E è venù la gatta, la gatta che ha magnà el capretto, che avea comprato in 
Piazza il signor padre, per due scudi 
Un caprett, un caprett.70 

                                                 
70 La música del “Khad gadya” es de tradición florentina y se canta al final de la cena de Pascua o 
Pesáh. La Istoria de Purim. Ensemble Lucidarium. Musique et poésie des Juifs en Italie à la Renaissance. 
También existe una versión libre conocida como “La fiera dell’Est”, dada a conocer respectivamente 
por los cantautores Gino Paoli y Angelo Branduardi.  
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La figura del Caprett (cabrito) representa la víctima sacrificial por antonomasia; 

la letra de la canción que en apariencia es alegre, es una espiral de muerte y castigo, 

una premonición del Holocausto. 

En casa de los Finzi-Contini, por el contrario, la cena de Pascua es jubilosa, 

como si nada ocurriera en el exterior. Protegidos por los altos muros y el follaje del 

jardín, los habitantes de la casa que ese día resplandece llena de luces, no denotan 

ninguna ansiedad y saborean ese momento al igual que los dulces tradicionales y el 

vino, el calor del fuego. No existe el porvenir, se disfruta el presente, se celebra el 

pasado. El joven se siente contento. La propia Micòl lo recibe en la puerta: al 

abrazarla, aspira el olor de su piel, tibia y perfumada: “Stava tuttora col viso nascosto 

nel collo tiepido y profumato di lei” (Il giardino…p. 154) 

Come ospite, e ultimo arrivato, fui servito per primo. I dolcetti, i cosí 
chiamati zucarin, fatti di pasta frolla, mescolata con chicchi di uva passa, 
avevano l’aria d’esere all’incirca uguali a quelli che avevo assagiato di 
malavoglia mezz’ora avanti, a casa. Tuttavia gli zucarin di casa Finzi-Contini 
mi parvero subito molto migliori, molto piú gustosi: e lo dichiarai, anche, 
rivolto alla signora Olga. (Il giardino…p. 158) 

 
     Si se tiene en cuenta la influencia literaria que Bassani tuvo de la literatura francesa, 

esta descripción de olores y sabores tiene como referente la novela de Marcel Proust 

En busca del tiempo perdido, que comienza con el recuerdo de la célebre magdalena 

mojada en té, episodio que constituyó una clave para iniciar el viaje “en busca del 

tiempo perdido”, y de acuerdo con el tema central de Il giardino, que es la memoria del 

pasado, “del dulce, piadoso y querido pasado”. Un párrafo de la novela de Proust lo 

describe con exactitud:  

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los 
seres y se han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más 
inmateriales, más persistentes y más fieles que nunca, el olor y el sabor 
perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas 
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de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio 
enorme del pasado.71  
  

 El aislamiento de los Finzi-Contini llega al punto de que Micòl y Alberto 

hablan un dialecto particular y un tanto hermético  que llaman finzi-continico: “Cosí le 

mele erano i pum, i fichi i fig, le albicocche il mugnàgh, le pesche il persàgh. (Il giardino…, 

p. 437). El lenguaje de Micòl es una mezcla de diversos idiomas y giros dialectales: el 

yidish mezclado con el alemán (por la rama ashkenazi de su padre), palabras como la 

hütte (cabaña), skiwasser (limonada), Jör (su mascota), salpican su vocabulario, así como 

frases en inglés, si se tiene en cuenta que se había graduado en literatura inglesa; 

también conoce palabras en ladino, por la rama sefardita de su abuela materna.  

El aislamiento se evidencia cuando la abuela Regina se muestra muy alterada al 

descubrir la presencia de los jóvenes amigos de sus nietos: ¿qué hacen, quiénes son 

ellos? y uno de sus hijos la hace callar:  

Badasse a stare callada, cioè zitta. C’era il muzafir. Accostai le labbra all’orecchio di 
Micol: Fino a callada ci arrivo, Ma muzafir, cos’è, che significa? Ospite – sussurrò lei 
di rimando. Goi, però… e rise coprendosi infantilmente la bocca con una mano: 
Stile Micòl 1929. (Il giardino…, p. 426) 
  

 En La hija de Rappaccini, Giovanni, el estudiante napolitano enamorado de 

Beatriz desea descubrir el amor puro como redención: él confía salvar a Beatriz con la 

fuerza de su amor, pero no lo logra; por el contrario, Beatriz lo ha contaminado y sólo 

la muerte podrá liberarlos del influjo del jardín ponzoñoso y así, Beatriz bebe el 

antídoto con desesperación para librarse de su padre y de una vida eternizada, pero 

estéril. 

  En Il giardino se funden los clamores de la vida y la muerte en una larga carta 

en la voz femenina de Micòl al referirse a un poema de Emily Dickinson titulado I 

Died for Beauty.72 

                                                 
71 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, 1, Por el camino de Swann, Madrid, Alianza Editorial, 1977. 
72 La poetisa Emily Dickinson (Amherst, Massachussets, 1830–1886) es una de las voces femeninas 
más importantes de la literatura norteamericana del siglo XIX. Su obra poética fue muy prolífica 
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I died for Beauty– but was scarce 
           Adjusted in the Tomb 
           When One who died for Truth, was lain 

In an adjoinin Room– 
 
He questioned softly “Why I failed?” 
“For Beauty”, I replied– 
“And I –for Truth–Themself are One– 
 We Brethren are.” He said– 
 
An so, as Kinsmen, met a Night– 
We tolked between the Rooms– 
Until the Moss had reached our lips– 
And covered up–our name 
 
 El poema es la perfecta expresión de la perspectiva elegíaca inherente en los 

temas de Bassani. Para la imagen, la doble perspectiva de la Verdad y la Belleza 

implica una autoridad un tanto apocalíptica, así como una lúgubre visión de la muerte 

sacrificial, cuyos referentes originarios son los campos de la muerte nazis. Micòl 

representa el paradigma de la víctima del Holocausto y ella misma traduce el poema 

de Dickinson, vaticinando así su propia muerte. 

 En el poema intervienen dos voces: una masculina como La Verdad y la 

misma Micòl se identifica con la voz femenina de La Belleza; muy apropiado para 

Micòl, el poema comenta sobre la condición ontológica de la imagen: 

 Morii per la Belleza; e da poco ero 
 discesa nell’avello, 
 che, caduto pel Vero, uno fu messo 
 nell’attiguo sacello 
 “Perché sei morta?”, mi chiese sommesso. 
 Dissi : « Morii pel Bello ». 
 Io per la Verità, dunque é lo stesso 
 –disse– son tuo fratello.” 
 

                                                                                                                                                              

(6365 poemas) siendo la naturaleza, los amigos, el amor y la muerte los temas centrales de su poesía. 
Siempre recluida en su casa, sin salir prácticamente de ella, la vida de Dickinson guarda un cierto 
paralelismo con la de Micòl Finzi-Contini, aunque èsta última sea un personaje de ficción. 
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 Da tomba a tomba, come due congiunti 
 incontratisi a notte, 
 parlavamo cosí, finché raggiunti 
 L’erba ebbe nomi e bocche. (Il giardino…p. 47 
 

En la traducción de Micòl la identidad sexual implícita de los hablantes es 

explicada: la Belleza es lo femenino y la Verdad lo masculino y son, además, 

enterrados en “habitaciones contiguas” en una reminiscencia de la casa-mausoleo 

Finzi-Contini. Los actantes o personajes permanecen vivos dentro de la muerte por 

medio de su discurso hablado, de su propio lenguaje.73 

 Micòl encuentra un sentido de alegría en la espera de la muerte: “anche le cose 

muoiono, caro mio. E dunque, se anche loro devono morire, tant’è, meglio lasciarle 

andare” (Il giardino…, p. 446).  

 El pasado “dulce” de Micòl hace que la presencia y la percepción de la muerte 

sea una experiencia diaria y natural. Ella es el emblema impoluto de Bassani, de una 

“virgen incorrupta…viva…bella…hoy”. Su ternura por los objetos de sus años 

infantiles no tiene correspondencia alguna con el recuerdo que tiene después del 

Holocausto, excepto de la propia Micòl que se torna en un “pasado dulce y pío” que 

paradójicamente inspira al autor para registrar una época amarga e impía y terminar 

así su desesperación amorosa y artística. 

La  naturalidad y percepción de Micòl ante la muerte poseen un vínculo de 

connotaciones extrañamente románticas: el noviazgo de sus padres se inicia en el 

cementerio judío del Lido, en Venecia, un lugar tan romántico como insólito.  

Ermanno Finzi-Contini planea escribir la historia de los judíos de Italia y hace una 

investigación de las inscripciones de las lápidas de los judíos sefarditas llegados a 

                                                 
73 En la novela Pedro Páramo, de Juan Rulfo, los diálogos de algunos personajes como el de Dorotea 
“La Cuarraca” y Juan Preciado, se desarrollan dentro de las tumbas y se refieren a su vecina, Susana 
San Juan, que se queja y suspira como lo hizo en vida. 
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Venecia desde España y Portugal en el siglo XVI.74 Las avenidas del cementerio son 

recorridas por la pareja, que ahí se siente protegida y segura. Una vez más, la obsesión 

de no perder el vínculo con el pasado, de reivindicar de manera elegíaca la memoria 

de sus ancestros. 

 Al nivel de la trama Micòl participa en una amistad cálida y vagamente 

romántica con el narrador en primera persona y después rechaza de manera tajante la 

relación erótica que él desea ardientemente y lo expulsa del Paraíso. Las razones son 

profundas, llenas de un sentido extraño, que sin embargo, el joven tiene que admitir 

como ciertas:  

 Hai detto che noi due siamo uguali, dissi, in che senso? 
 Ma sí, ma sí, – esclamó –, e nel senso che anch’io, come lei, non disponevo di quel 
gusto istintivo delle cose che caratterizza la gente normale. Lo intuiva benissimo: per 
me, non meno che per lei, piú del presente contava il passato, piú del possesso il 
ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni posseso non puó apparire che delusivo, 
banale, insufficiente… Come mi capita! La mia ansia che il presente diventasse 
“subito” passato perché potessi amarlo e vagheggiarlo a mio agio era anche sua, tale e 
quale. Era il nostro vizio, questo: d’andare avanti con le teste sempre voltate 
all’indietro. Non era cosí?  (Il giardino…, p. 544) 

 
Sin embargo, su rechazo, es decir su no aceptación culmina en su liberación y 

renovación y da como resultado la escritura de la novela. La última frase de la obra: 

“quel poco che il cuore ha saputo ricordare” (Il giardino…, p. 611) es una glosa 

enigmática de amplísimo significado que muestra la unión del amor erótico y el arte 

de escribir. En retrospectiva es una alegoría del vínculo erótico, tan incierto como la 

lucha necesaria y revitalizadora del escritor con su arte. De igual manera esta lucha 

alegórica incluye el frágil vínculo del autor con la comunidad judía y su supervivencia 

después de la persecución. 

                                                 
74 “El  historiador británico Cecil Roth (Londres, 1899- Tel Aviv, 1970) fue quien en la realidad hizo 
la investigación que el personaje de Ermanno Finzi-Contini propone  en la novela. El libro se intitula 
Hayehudim B-Tarbut  Ha Renaissence B- Italia (Los judíos en la cultura del Renacimiento en Italia)”.  Eva 
Alexander Uchmany, op. cit., p. 449. 
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 Al finalizar la novela, el narrador presiente que Micòl guarda un secreto que se 

relaciona con Giampiero Malnate, al que alguna vez confió sus sentimientos por ella. 

Una espléndida noche de luna  no resiste más y se dirige a la Magna Domus y al llegar a 

un punto del muro, del “vert paradis des amours enfantines” donde un lejano día de 

verano comenzó todo, se siente como “una specie di strano fantasma trascorrente: 

pieno di vita e morte insieme, di passione e di pietà” (Il Giardino…, p. 602). La 

inesperada presencia de Jör, el inseparable perro de Mícol parece confirmar sus 

temores; por otra parte, la interrogante queda suspendida en el aire: nadie sabrá jamás 

lo que en realidad sucedió en el corazón de la Magna Domus y en el corazón de Micòl 

Finzi-Contini. 

 El eco lejano del reloj de la plaza parece decirle que ya  es tiempo de que su 

propio corazón esté en paz. Repentinamente supera su pasión al comprender que 

debe concluir su historia de amor fallida y reunir todo el valor posible para afrontar el 

sombrío e incierto porvenir: “Che bel romanzo, sogghignai, crollando il capo come 

davanti a un bambino incorreggibile” (Il giardino…, p. 607). Al final de la novela, el 

narrador es capaz de abandonar su vieja bicicleta en la hierba, junto a los muros del 

jardín.75 

         El supuesto romance de Micòl y Malnate es tratado irónicamente como una obra 

o pieza de ficciones, una fantasía pueril desplazada por una obra de arte de un adulto 

que sería la ficción “real” de Micòl. Una  opinión concluyente de ella sobre los 

méritos del presente, pasado y futuro lleva  al narrador a finalizar su historia: 

   Certo è che quasi presaga della próxima fine, sua e di tutti i suoi, Micòl ripeteva di 
continuo anche a Malnate che a lei del suo futuro democratico e sociale non gliene 
importava un fico, che il futuro, in sé, lei lo abborriva, ad esso preferendo di gran 
lunga “le vierge, le vivace et le bel aujord’hui”, e il passato, ancora di piú “il caro, il 
dolce, il pio passato”. E siccome queste, lo so, non erano che parole, le solite parole 
ingannevoli e disperati che soltando un vero bacio avrebbe potuto impedirle di 

                                                 
75 A mi parecer, la bicicleta significa la transición de la juventud a un estado adulto. De esa manera, 
rompe con el cerco encantado que lo tenía prisionero. La fascinación hacia la muerte es vencida por 
el gusto por la vida. 
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proferire, di esse, appunto, e non di altre, sia suggellato qui quel poco che il cuore 
ha saputo ricordare (Il giardino…, p. 611). 
 

  En la otra cara de la moneda de los personajes trazada en el párrafo anterior 

existe una forma femenina de deseo materializada en Micòl que simboliza la vida 

artística. Como el autor ha sugerido, Micòl ocupa un espacio sagrado en su universo 

de ficción, el espacio del amor ennoblecedor y la inspiración creadora. Sin embargo, 

dicho amor contiene asimismo una contra-fuerza perturbadora de la angustia y la 

alienación artística. 

 En un episodio intertextual que vincula el Giardino con Gli occhiali, el narrador-

amante platónico de Micòl, siente el impulso de defender al Dr. Fadigati, hombre de 

mediana edad que se enamora de un seductor y cínico joven. Finalmente, el médico 

opta por el suicidio. El narrador afirma que:  

L’amore giustifica e santifica tutto, perfino la pederastia; di piú: che l’amore, quando è 
puro, cioè, totalmente disinteressato, è sempre anormale, asociale, eccetera: propio 
come l’arte –avevo aggiunto– che quando è pura, dunque inutile, dispiace a tutti i 
preti di tutte le religioni, compresa quella socialista. (Il giardino…, p. 583). 
 
 El pequeño credo anterior tiene un doble significado: eleva el trabajo del arte 

como una forma de amor “puro”, como un mal comprendido y subvalorado. Por otra 

parte, es equiparable a los proscritos, dado que representaban a las comunidades  

judías de la Italia fascista valoradas como símbolo de anormalidad y asocialidad.76 

 Los judíos y el Arte constituyeron los dos lados de la moneda de Bassani, 

moneda cuya circulación rechazaría el corpus social dominante  durante los años de 

juventud del artista, llenos de dolor para alcanzar la madurez artística y la 

reintegración social; como aspecto paradójico, la ejecución de las leyes antijudías 

permitió sentar las bases de una formación literaria que radicalmente alteró la visión 

que Bassani tenía de la literatura. 

 

                                                 
76 Marilyn Schneider, op. cit., p. 26. 
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4.4. Dietro la porta: dentro y fuera, dos espacios físicos, dos mundos insalvables. 

Dietro la porta es una novela que repropone el conocido motivo literario del “viaje”, 

pero en la narración es el “viaje” del difícil período de la adolescencia a la juventud  

que Giorgio Bassani enriquece con mecanismos psicológicos en los espacios físicos de 

dentro y fuera, dos espacios que también representan dos mundos incomptibles. De 

esta manera, el lector emprende un viaje-parábola que poco a poco lo une a 

sentimientos de participación e identificación con el protagonista, y este viaje lleva de 

nuevo a Ferrara, la ciudad de la adolescencia del autor. 

El narrador-protagonista se expresa con gran familiaridad al rememorar esta 

etapa de su vida entre los quince y dieciséis años, cuando la planta-hombre está 

mucho más sujeta e indefensa frente a situaciones externas, pero también es más 

coherentemente sincera frente a la presencia de la vida; por lo tanto, el compromiso 

del Yo narrador será más bien el de confesor. 

 La novela narra, en efecto, parafraseando un poco la novela del autor alemán 

Robert Musil77 Las tribulaciones del joven Törless, las “tribulaciones” del joven adolescente 

judío, hijo de familia, hasta ahora arropado por las fáciles y convencionales certezas 

del propio orgullo infantil, doméstico y burgués. A atribularlo, o sea, a producirle la 

crisis, la cruda laceración de su cómodas y blandas certezas, es el sentido ambiguo, 

inocentemente perverso de la amistad recién iniciada con un compañero de escuela y 

las revelaciones de éste último (descubrimiento traumático del sexo y una rebelde y 

obsesiva imagen del pecado como mal que prevarica sobre todos los afectos, 

comprendidos los más sagrados y familiares): todo esto le provoca una dolorosa y 

                                                 
77 Las tribulaciones del joven Törless de Robert Musil (Viena, 1880 – Ginebra, 1942). Esta novela describe 
las vivencias de unos adolescentes en un colegio militar, donde los sentimientos de piedad están fuera 
de lugar y la violencia permea todas las relaciones de los jóvenes. En su adolescencia, Musil estuvo en 
un colegio similar y sirvió en el Ejército Imperial durante la Primera Guerra Mundial. Al iniciarse la 
Segunda Guerra, Musil se exilió en Ginebra, donde continuò su quehacer como escritor. Su obra ha 
sido comparada con la de Thomas Mann y su última novela (inacabada). El hombre sin atributos, es una 
crítica al horror y la inutilidad de la Primera Guerra. 
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personal constatación de imprevistas y estremecedoras relaciones con la realidad de la 

vida. 

 En un contexto temático similar, las mejores páginas de la novela de Bassani 

(que cuenta con una cerrada unidad de acción, desarrollándose en el breve arco de un 

único año escolar en el Liceo Guarini de Ferrara) son precisamente aquellas en el 

autor juega sus cartas más sensibles de confesor. Pensemos en la maldad, la 

indignidad de Luciano Pulga, el compañero pálido y triste, pensemos en el contagio 

sudoroso y repulsivo de su devoción–adulación–calumnia, de su servilismo–traición 

de bastardo y meteco, pero también de criatura en el fondo irremediablemente infeliz. 

 Otro aspecto de esta breve novela es la descripción de los mecanismos sociales, 

muy bien lograda por el autor ya que es en buena parte autobiográfica, pero con la 

ayuda de la ficción vuelve a cobrar vida y revela sus mecanismos ocultos, como 

sucede a través de los personajes centrales: el Yo narrador, Carlo Cattolica y Luciano 

Pulga. 

 El personaje sobresaliente es sin duda Carlo Cattolica, indiscutible primer 

lugar en todo, hasta en los deportes; admirado por todos y en especial por el narrador, 

que desea ser su amigo, Cattolica, por su nombre, simboliza que es un privilegiado, un 

ario, y esa admiración que siente el joven judío está mezclada con un leve toque de 

envidia, aunque esto permanezca en su subconsciente. Esto lo lleva a querer competir, 

a rivalizar con el compañero; por otra parte, el ambiente del Liceo es igualmente un 

lugar de discriminación, y empujado por estas circunstancias, siente un incontrolable 

deseo de superar a Cattolica. 

 El narrador inicia una amistad con el recién llegado Luciano Pulga. Es una 

relación tan extraña como interesante, de superioridad por parte del estudiante judío, 

pero también de protección al percibir a través de las confidencias de Pulga que éste 

es un ser necesitado de piedad. Este deseo de superioridad, y al mismo tiempo de 

compasión, confiere unidad y coherencia al libro por el tema desarrollado y por la 
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elección del escritor al concebir la novela: retornar a una Ferrara ya distante en el 

tiempo para narrar sus sentimientos desde la perspectiva de los espacios físicos que 

dejaron huella en su alma adolescente. 

Toda la temática del Romanzo di Ferrara, la obra monumental de Giorgio 

Bassani, gira alrededor a la soledad y exclusión que vivió la comunidad judía durante 

el fascismo, y se enraiza con los crudos sucesos de su historia local y ante la mirada y 

las buenas conciencias de la excluyente sociedad ferraresa. A esos seres marginados 

no se les debía conceder ningún derecho; esto se manifiesta de manera muy particular 

en Dietro la porta por medio de dos tropos: los de adentro y los de afuera, una 

confrontación entre los incluidos y los excluidos. 

 Dentro del contexto de Dietro la porta coexisten tres espacios simbólicos: el 

primero es el perímetro del Castillo Estense que representa  la ciudad y su gente en las 

crónicas históricas. En este espacio simbólico, el origen de Ferrara se circunscribe en 

el Castillo, que a su vez representa la fundación de un buen gobierno. 

 Más allá de la ciudad se extendían la campiña y los bosques, un mundo 

profano para quien lo sagrado y ordenado se ubicaba en la zona amurallada de la 

Ferrara de Bassani, donde se concentraban históricas tradiciones, vetadas tanto para la 

familia de Pulga por su condición de forasteros no ferrareses como para la comunidad 

judía por representar lo distinto, lo ajeno. A ambas las ubican dentro de la pequeña 

burguesía, pero desprovistas de todo refinamiento y linaje. 

Ese particular juego de poder también se reproduce en el pequeño universo 

social de la escuela que frecuentan los protagonistas. Para el narrador, ésta significa 

una especie de prisión con el director en su mismo papel de director, los profesores 

como carceleros y los compañeros como galeotes, todo un sistema, un lugar hostil, 

frecuentado por personas que, no obstante convivan con el protagonista, en realidad  

no desean involucrarse con él  por su condición de judío.  
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Si bien se piensa, casi todo lo que encontramos en la vida adulta lo conocemos 

ya desde la infancia, porque la escuela constituye un microcosmos en el que, con 

extraña persistencia y constancia, se nos aparecen ya casi todos los tipos que luego 

conforman las sociedades. ¿Quién no ha tenido en su grupo al soplón, al cobarde, al 

presumido, al tímido, al estudioso, al generoso y al traidor?  

Desde el inicio de la novela, se percibe un sentido de marginación, un intenso 

deseo de exilio que se expresa en las primeras páginas de la novela: 

Il professor Bianchi, quello d’italiano, aveva cominciato la lezione declamando una 
canzone di Dante, e un verso mi aveva colpito. Diceva: L’esilio che m’è dato a onor 
mi tegno (Dietro la Porta, p. 621). 
 

 Es el presagio de todo lo que se desencadenaría en pocos años cuando el 

régimen fascista impusiera las leyes raciales y lo que de alguna manera estaba latente, 

soterrado, saldría a la luz para contaminar y extenderse como si se tratara de una 

enfermedad incontrolable. 

 A tres meses de haberse iniciado el ciclo escolar, Luciano Pulga llega al Liceo 

Guarini de Ferrara: “Sulla soglia, invece della mole gigantesca del professore 

vedemmo spuntare quella minuscola di un biondino in pullover verde, pantaloncini 

grigi corti al ginocchio, calzettoni color avana. Chi era?” (Dietro la porta, p. 642). 

 El aspecto de Luciano basta para que los demás estudiantes sientan una 

inmediata antipatia; por casualidad le asignan un lugar junto al narrador, 

voluntariamente sentado en el último puesto de la clase, justo en la fila de las alumnas 

para así estar fuera del campo visual de profesor Guzzo, todo un personaje por sus 

sarcasmos en latín y en particular por su declarado antifascismo. Su físico imponente: 

corpulento, de ojos verdes y melena “a la Wagner” inspira un respeto absoluto entre 

colegas y alumnos. 

 Los aspectos disímbolos de las vidas y personalidades del estudiante judío, 

Luciano Pulga y Carlo Cattolica forman la parte central de la novela. Luciano bien 

puede representar una proyección psicológica del narrador–protagonista vencido, su 
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lado oscuro, desagradable, decepcionante e insociable, en abierta ruptura con la 

continuidad de la vida y la sociedad:  

Sta sicuro. Pur di intrufolarsi nelle case degli altri, chissà quanti chilometri 
sarebbe disposto a macinare in un giorno, quello lí, con quei due stecchi di 
gambine. Sai, certi cani bastardi che basta fargli un fischio e subito accorrono, 
trottando e scodinzolando? Da autentico meteco, Pulga è proprio cosí. 
Smania d’intrufolarsi, capisci? e mica tanto perché abbia bisogno di qualcosa. 
È soltanto questione di carattere. Io, vedi, sarà perchè non sono un bastardo 
e nemmeno un meteco, e le mescolanze non posso soffrirle, mi fanno venire 
una specie di pelle d’oca, io non sto bene che a casa mia, mentre al contrario, 
c’è al mondo gente che a casa propria non ci si può vedere (Dietro la porta, p. 
700). 
 

 Quien así habla es Carlo Cattolica, el brillante mejor alumno del Liceo. Él 

habla en primera persona, en su papel de protagonista de la novela, y en su escala de 

valores, Pulga es la representación de lo más abyecto, de lo ínfimo; pero es una 

comedia: a quien en verdad desprecia es a su compañero judío, que después de él, es 

el segundo mejor de la clase. A los ojos de Cattolica, Pulga y el protagonista son 

idénticos: el judío es el bastardo y Pulga es el meteco. No obstante, el que sufrirá las 

humillaciones del ario y del meteco será el judío. 

 El hecho de que el compañero judío sea el segundo mejor de la clase, equivale 

a una exclusión, un desplazamiento. En la ficción de Bassani, el pequeño círculo 

escolar representa una vez más la ubicación del orden social y moral durante el 

fascismo: por consiguiente, era impensable que un judío pudiese ocupar un lugar 

destacado no sólo en los colegios, sino en todos los ámbitos sociales y laborales 

 El verbo intrufolarsi (insinuarse a escondidas, colarse) da una idea precisa de 

intromisión. Al expresarse así de Pulga, Cattolica recalca que solamente él puede ser y 

es perfecto en su estrato social y en su hogar: dentro de la ciudad, dentro de su casa, 

dentro de su familia, para formar de esa manera estrechos círculos que excluyen a 

todo lo que sea desconocido y por tanto, amenazante para su estabilidad. 
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La tendencia del autor por los simbolismos espaciales nos introduce en la 

ubicación urbana de las respectivas casas de los personajes así como la detallada 

descripción de los espacios escolares: rápido, elegante, esbelto, Cattolica se sienta en 

la segunda de las tres filas de pupitres del salón de clases en un punto medio preciso, 

en línea directa con el escritorio del profesor Guzzo. De esta manera, además de 

ocupar un espacio privilegiado, significa una localización análoga a la que ocupa el 

Castillo Estense en relación a la ciudad. 

Luciano Pulga y su familia repulsiva 78  se introducen en Ferrara y en la 

inexperiencia del joven judío en todo lo que dura el año escolar (1929–1930), año que 

coincide con la expansión y florecimiento del régimen fascista que inicia el periodo 

del llamado “consenso”, es decir, la época en que traiciona a la sociedad  más allá de 

la posibilidad de curación: “Gli anni trascorsi da allora non sono in fondo serviti a 

niente: non sono riusciti a medicare un dolore che è rimasto là come una ferita segreta, 

sanguinante in segreto. Guarirne? Liberarmene? Non so se sarà mai possibile” (Dietro 

la porta, p. 615).  

Al llegar a Ferrara, la familia Pulga se hospeda en el hotel Trípoli, ubicado fuera 

de los límites del Castillo, un sórdido hotel de paso que alquila habitaciones para los 

furtivos encuentros sexuales de ciertos ferrareses que no desean exponerse a las 

murmuraciones y al escándalo. Por algún tiempo, la familia no tiene otra opción antes 

de poder alquilar una modesta casita en los suburbios de Porta Reno, más allá de los 

límites de la ciudad, trasponiendo la muralla. 

Luciano representa el alter ego del narrador. Por otra parte,  el doctor Pulga, 

médico condotto (médico del municipio destinado a ejercer su profesión en pequeñas 

comunidades) es un fascista cerrado y entrometido, siempre en busca de  

                                                 
78  A partir del nombre, el personaje va adquiriendo significación y valor, gracias a los 
procedimientos discursivos y narrativos de la repetición, la acumulación y la transformación. 
Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo XXI, México, p. 67. Aunque la palabra en 
italiano es “pulce” el autor describe con ironía y exactitud el carácter de Luciano y su familia.  
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oportunidades para beneficiarse. El padre del estudiante judío también es médico. 

Atiende sus consultas de manera privada y casi gratuita. Su familia pertenecía a la  

aristocracia rural ferraresa.  

 Para demostrar su aprecio, Luciano emplea una comedia de agradecimiento: 

como posee un inagotable repertorio de picantes anécdotas y chistes, aprendidos en 

los pueblos montañeses de Bolonia, asume un papel de bufón cortesano frente al 

joven príncipe y reserva para el narrador el papel del “sagaz, del hábil, del listo”: 

“Bravo! Che razza di cannone! Non ho mai veduto nessuno tradurre il greco come te! 

Te beato!” (Dietro la porta, p. 655). En estos roles, Luciano afirma su condición 

marginal en la relación con su compañero, el de “dentro de la muralla”, el pequeño y 

protegido burgués solitario. 

 Para el protagonista comienza una etapa de sentimientos encontrados: por una 

parte, se siente íntimamente halagado en su vanidad, su ego se satisface porque 

también  ya tiene a alguien –como Cattolica tiene a sus incondicionales Boldini y 

Grassi– que lo admire y adule, y de manera inconsciente, se convierte en una parodia 

de Cattolica, con Pulga cada tarde en su casa para hacer juntos las tareas escolares. 

La reacción de Pulga al conocer la casa del compañero judío es de sorpresa y de 

envidia bien disimulada: “Accidenti!,  esclamò sul serio. É un palazzo! (Dietro la porta, 

p. 648) 

 En las pausas de estas largas sesiones comienzan las confidencias, cada vez 

más abiertas, y después, ya en franca trasgresión de la intimidad, Luciano comienza 

por quejarse de su familia: describe la relación sado-masoquista de sus padres. Estas 

revelaciones perturban al narrador al sentir que se deslizan hacia una intimidad 

peligrosa que debe a toda costa rechazar, pero no tiene la decisión de hacerlo, y su 

nuevo amigo sigue adelante en su propósito de divertir o “instruir” a su protector; a 

través de un agujero en la pared de su habitación, Pulga espía a las mujeres que 

frecuentan el hotel Trípoli: son madres de familia de edad madura, tal vez ya abuelas 
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que después de sus ocasionales aventuras, se les vería muy dignas y enjoyadas en sus 

palcos del Teatro Comunale de Ferrara.79 

 Luciano relata sus experiencias voyeuristas con lujo de detalles, asumiendo con 

una convicción absoluta el papel de “instructor” de su nuevo amigo, que con estas 

revelaciones siente estar empujado poco a poco por algo ignorado y amenazante. 

Luciano asume las cualidades de una serpiente: “La sua voce mi teneva fermo, mi 

chiudeva dentro le sue spire basse e ronzanti. Vivevo come dentro una galleria 

sotterranea” (Dietro la porta, pag. 668) 

 Alguna vez, en sus recientes años infantiles, el protagonista había manifestado 

esa inclinación por el espionaje, al tratar de descubrir dentro de su entorno, algo que 

lo sacudiera de esa ordenada y aséptica vida burguesa, plana, sin sobresaltos ni 

emociones. A través de la puerta entrecerrada de la cocina, espía a la cocinera: 

Mi vedevo  con l’immaginazione picchiare senza pietà: frattanto, il membro mi si era 
indurito come quando da bambino, attraverso la porta socchiusa di cucina, spiavo non 
visto la cuoca (Ines, si chiamava, un pacifico donnone di campagna) dall’aria materna, 
sventrare un pollo. (Dietro la porta, Mondadori, Milano, 1960, p. 357) 
 Las puertas y rincones son sitios idóneos para esta práctica; el rincón es una 

semi-caja, mitad muros, mitad puerta y representa la dialéctica de dentro y afuera, es un 

refugio natural que nos asegura un primer valor del ser: la inmovilidad. 

 En el punto donde se forma el nudo de la novela, cuando la tensión del relato 

llega al episodio en que el joven se encuentra “detrás de la puerta” en la casa de 

Cattolica –que lo ha convencido– para escuchar sin ser visto las declaraciones de 

Pulga, puede percibirse que “casi” se desprende de su condición humana para 

confundirse con los muros, las sombras y las puertas de la estancia donde se oculta. 

                                                 
79 El nombre del hotel tiene un contexto muy significativo: Trípoli, situada al norte de África, estuvo 
ocupada por las tropas fascistas en los años previos a la 2ª. Guerra Mundial. Fue una conquista 
efímera, donde abundaban los burdeles con prostitutas italianas reclutadas para entretener a las 
tropas. En “Film d’amore e anarchía” (1978) de la cineasta italiana Lina Wertmüller, una joven 
prostituta se hace llamar “La Tripolina”. 
 “La lenta embarcación había partido una semana antes de Trípoli con un cargamento de prostitutas 
que regresaban a Italia”. Luis Spota, Casi el paraíso, Grijalbo, 1980, México. p. 11. 
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 La violenta agresión verbal de Luciano contra el narrador y la madre de éste es 

similar a la violencia pública ejercida contra los judíos y los homosexuales al comienzo 

de las leyes raciales nueve años más tarde, si se toma en cuenta que la época de la 

narrativa sucede en 1929. La descripción de la madre es una combinación de 

caricatura antisemita y denigración del cuerpo de la mujer judía:  

Era una signora sui trentatré, trentacinque anni –proseguí-,  magari un po’ 
“sfasciata” come sono sempre le ebree, ma con una bocca tale, con certi 
occhioni marron, e con certe occhiate, specialmente […] cos’é intendeva 
promettere con quello sguardo? Basta, lasciamo perdere. Certo é che l’estate al 
mare (saremmo andati a Cesenatico l’estate prossima: prenderne nota!) una 
donna cosí doveva combinarne di tutti i colori al marito anzianotto le settimane 
che lui doveva rientrare in cittá per stare dietro ai suoi affari, la lasciava nella 
villa d’affito senza altra compagnia all’infuori di quelle delle serve e dei bambini! 
Con quella bocca larga, “ingorda”, con quegli occhi languidi, mezzo nascosti 
dai capelli (il petto lo aveva un po’basso, d’accordo, ma la “carrozzeria” 
meritava forse un viaggio apposta) impossibile che, presentandosi l’occasione, 
se la lasciasse scapare. (Dietro la porta, p.716.) 
 

En esta descripción se conjugan sexualidad femenina y religión ya que una de las 

marcas más infames para las mujeres judías que llegaban a los campos de exterminio 

era ser objeto de entretenimiento sádico–masoquista para los nazis. El simple uso de 

la palabra “fofa” o “sfasciata” (en italiano, se refiere especialmente a las mujeres que 

ya han dado a luz), es sexualmente abusiva contra la madre del narrador. Oculto en la 

alcoba–prisión inesperada, apoyado en la puerta, cada palabra de Pulga abre una 

herida:  

Dopo parecchio dài e dài aveva ottenuto che gli mostrassi il “cazzo”, il quale, benché 
“scappellato” in permanenza dal taglio in tondo della circoncisione, gli era sembrato 
proprio qualsiasi, normalissimo. C’era stata piuttosto un’altra faccenda ad apparirgli 
“parecchio sintomatica” e cioè la mia reazione quando poco prima, per convincermi 
a sbottonarmi, aveva avuto l’idea di sbottonarsi lui.  Ma sí. Ero di sicuro un 
“finnochio”. (Dietro la porta, p. 717) 
 
 Las risas cómplices de Boldini y Grassi, incondicionales de Cattolica, son gotas 

de ácido derramadas en sus heridas. El helado silencio de Cattolica parece indicar que 
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disfruta de la escena y la contempla con la insensibilidad de un cirujano al seccionar 

un cuerpo, nada raro en él, si se tiene en cuenta que desde los primeros años del Liceo 

declaraba que su vocación era la medicina, con especialidad en cirugía: “Eppure, 

qualcosa mi dice che lui è vivo, che fa il chirurgo come sognava” (Dietro la porta, p. 

626). 

 Dice el adagio: “Las paredes oyen” y así, el joven adquiere esa cualidad que 

muchas veces atribuimos a los objetos materiales inanimados con características de 

los vivos, (prosopopeya) y entonces una ventana, un muro o una puerta se convierten 

en testigos y receptores de lo misterioso, de lo secreto. 

 De ese mismo modo, el protagonista esconde la verdad al estar oculto “detrás 

de la puerta” dejando que el Mal cumpla el propio destino:  

La stanza che mi nascondeva mi si era configurata d’un tratto come un luogo 
infinitamente più segreto, più  remoto, e, perfino più  tenebroso, di quanto non 
fosse in realtà: un punto perduto in grembo a uno spazio immenso, vasto come 
l’oceano. (Dietro la porta, p. 705)  
 

 Y es precisamente en ese espacio tan exiguo, en esa estrechez donde todo es a 

la medida del ser íntimo, como una reminiscencia del vientre materno, un lugar seguro 

y a salvo de todos los sobresaltos del exterior, cuando el joven puede ver con  claridad 

dentro de su propio yo.  Incapaz de seguir escuchando, huye de la luz incierta de cripta 

subterránea y de sus imágenes religiosas de mal gusto: 

 Era quella di un Gesú dagli occhi azzurri e languidi, dalla chioma bionda 
scompartita giusto nel mezzo, dalle labbra di corallo appena socchiuse sulle punte 
di due denti candidissimi, e dalla mano d’alabastro, femminea, alzata mollemente a 
indicare un cuore rosso e grosso, piazzato, come un frutto mostruos in cima al 
petto (Dietro la porta, p. 704). 
 

Y también huye de de esa casa roja de dos pisos, construida recientemente, graciosa, 

aislada, pero con un “algo” inexplicable que la hacía vulgar: había notado que las 

cortinas color de rosa eran  iguales a las de la Pensione Franca y la Pensione Mafarka, 

dos prostíbulos de la vía Colomba. Estos colores y formas del exterior no coincidían 

con la penumbra y las imágenes religiosas del interior, que protegían la conciencia y el 
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fanatismo de la familia Cattolica, un apellido en sí bastante significativo. Una mañana, 

camino de la escuela, el joven judío entra a una iglesia para admirar un grupo 

escultórico, como solía hacer en compañía de una vieja tía católica80 que lo llevaba 

con cierta frecuencia. De pronto, descubre a Cattólica, abstraido en sus devociones. 

El encuentro es inevitable y sorpresivo para ambos, que emprenden el camino a la 

escuela hablando “come due buoni e affezionati amici” (Dietro la porta, p. 641) 

 Las preguntas de Carlo son insolentes y reveladoras de una escasa y vulgar 

cultura religiosa: 

 Ci eravamo messi a discorrere di religione in generale, ma lui mi chiedeva 
se era vero che noi “israeliti” non credevamo nella Madonna, se era vero 
che secondo noi Gesú Cristo non era il figlio di Dio, se era vero che 
aspettavamo ancora il Messia, se era vero che noi in “chiesa” noi tenevamo 
il cappello, eccetera. (Dietro la porta, p. 640.) 
 

Llevado por una ingenua curiosidad, el muchacho pregunta a Cattolica si su 
apellido es de origen judío:  

Scusa, avevo detto, ma voi…intendo la tua famiglia…siete sempre stati 
catolici? 
Penserei di sí, perché? 
Mah, non so. Cattolica è un paese, un paese di mare vicino a Riccione… fra 
Riccione e Pesaro… e gli ebrei, come sai, hanno tutti cognomi di di cittá e 
paesi… 
Si era irrigidito. 
Qui ti sbagli, aveva ribattuto seccamente, assumendo un’improvissa aria di 
competenza. È vero che molti israeliti portano cognomi di cittá e paesi. Ma 
non tutti. Parecchi si chiamano Levi, Còhen, Zamorani, Passigli, Limentani, 
Finzi, Finzi-Contini, Vitali, Algranati, e via di seguito. Che cosa c’entra? 
Potrei lo stesso citarti infiniti casi di gente con cognomi che sembrano ebraici 
e invece non lo sono afatto. (Dietro la Porta, p. 640). 
  

La respuesta de Cattolica es tajante. Por primera vez en todo el tiempo que 

llevan juntos en la escuela, los dos muchachos han tenido una larga conversación. La 

posibilidad de profundizar una deseada amistad avanza, pero ante la sugerencia de 

                                                 
80 En la realidad, Bassani sí tenía una tía-abuela católica, hermana de su abuela materna que se 
apellidaba Marchi. La primera obra de Bassani fue publicada con el seudónimo de Giacomo Marchi. 
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tener unos posibles ancestros judíos, la actitud de Carlo hacia su compañero se vuelve 

despectiva: la sangre judía es abominable, maldita, mientras que sus orígenes son 

perfectos y arios, como quiere hacer creer a su compañero judío aunque éste tenga 

razón y el apellido Cattolica precisamente confirme sus ideas. 

Por otra parte, la relación contrasta el mundo abierto, ilimitado, del futbol  bajo 

el sol radiante y espléndido con el mundo “nocturno” de la narración sexual y 

seductora de Luciano. Pocas semanas antes de la reunión en casa de Cattolica, el 

narrador padece un grave ataque de amigdalitis, hecho que permite que el tiempo del 

narrador refleje el “túnel oscuro” de los últimos meses.  

La propia enfermedad es un signo del asalto agudo de la autoconciencia 

incipiente y por ello también es un signo de la posibilidad de una recuperación moral, 

sobre todo cuando vuelve a sentir ese disgusto irrefrenable al pensar en la obscena 

actitud de Pulga al enseñarle sus desmesurados genitales y pedirle que se baje los 

pantalones y le enseñe el miembro circuncidado, en un acto similar a los nazis para 

identificar a los varones sospechosos de ser judíos. 

 El dolor íntimo del narrador se intensifica por la situación pública por el 

conocimiento que tienen los compañeros de clase, en particular Carlo Cattolica de su 

amistad (en sus palabras, con ese “leccaculi” de Pulga); además, por la amigdalitis 

debe evitar la gimnasia para no sudar demasiado, recomendación hecha por el doctor 

Fadigati, su médico de cabecera: 

La proibizione absoluta di sudare, la stessa che poco prima, durante la lezione, mi 
aveva confinato a sedere su un panchetto, tornava a riempirmi di un’invidia 
struggente, dolorosa. La schiena appoggiata all’alto muro di cinta che separava il 
cortile da via Praisolo, continuavo a guardarli correre, gli altri, saltare, gridare, 
sudare, e mi sentido piú che mai un reietto, un debole, un meschino: degno in tutto 
e per tutto di fare il paio con un Luciano Pulga. (Dietro la porta, p. 675) 
 

La prohibición de sudar estimula concientemente el deseo y la envidia de los 

aperlados ceños y frentes de los compañeros de clases y recuerda constantemente la 

cara sudorosa y repulsiva de Luciano. Lo deportivo o lo sano se contrapone al 
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exudado (sudor) incontrolable o enfermizo al igual que la propia exclusión de los 

sanos. Ahora es un repugnante paria rechazado. 

 En este momento dirige su atención hacia Cattolica, semejante a un príncipe 

de cuento para auxiliar en la recuperación física y moral del protagonista enfermo. La 

ayuda asume una invitación a casa de Carlo con la finalidad de estudiar juntos. A los 

ojos del invitado, equivale a un privilegio supremo, pero ante al sugerir que se les 

anexe Pulga –solicitud que Carlo rechaza desdeñosamente– una vez más, la 

enfermedad física del narrador se declara por sí misma como signo de su exclusión: 

“La peste Luciano ce l’aveva davvero, e ormai, a forza di stargli vicino, me l’ero presa 

anch’io” (Dietro la porta, p. 679) 

 La enfermedad y el contagio son metáforas privilegiadas del trastorno social y 

político de estos textos, aunque el fascismo quede deliberadamente excluido de esta 

novela. El joven protagonista es al mismo tiempo una representación alegórica de la 

corruptibilidad social, de la anulación e intimidación fascista y un acercamiento 

amplificado de la autorreflexión madura: es la confesión pública más lúcida y valiente 

hecha por Bassani. 

 La autoevaluación del narrador se expresa de la misma forma que lo hace en lo 

social. El jovencito bien educado, respetuoso y responsable, refleja la burguesía 

ferraresa de los años fascistas y su aceptación del intruso boloñés es una alegoría de la 

inserción del fascismo en todos los órdenes de la sociedad ferraresa en particular. 

 El banco escolar que primero ocupa el joven judío, esto es, el asiento de la 

esquina en el extremo más lejano del aula, pronto es cambiado al centro en una banca 

junto a Carlo Cattolica, junto al héroe de la clase, el ídolo del status quo, el rival vano y 

desdeñoso. El cambio permite a Luciano en el primer día de escuela escoger el asiento 

vacío como propio. 

 Después de la exposición de Luciano “detrás de la puerta” que denigra a la 

madre del joven judío ― que constitue el clímax de la novela―, e igualmente la actitud  
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de Carlo como un desleal, el narrador  decide cambiar una vez más su asiento: a pesar 

de que está por terminar el año escolar, solicita al profesor Guzzo81 volver a su primer 

asiento aún ocupado por Luciano. Bassani expone esta pequeña escena con destreza y 

destaca la “metamorfosis” del narrador hacia la figura de Luciano Pulga y la 

trasgresión que la solicitud significa: 

Ha capito, Pulga Luciano? Su, svelto, sgomberi. Raccolga le sue brave masserizie, 
e si sposti accanto il grande Cattolica. Si sentirà onorato, immagino! 
E mentre Luciano, carico dei suoi libri, si incrociava con me lungo il corridoio fra 
la seconda fila di banchi e la terza (sfiorandomi, mi rivolse un’occhiata piena di 
stupore e di spavento), un secco sst!, sibilante e imperioso, si levó a stroncare sul 
nascere l’inizio di una nuova mormorazione (Dietro la porta, p.p. 722-723) 
 

 El quiasma o bifurcación que ellos dibujan (entrecruzarse) es un símbolo 

tradicional de inversión y terminación o equilibrio. El joven que se “recoloca” 

concientemente en la esquina más lejana posible del salón de clases, asegura por ese 

acto la posibilidad de retornar al centro. El autor que escribe la historia del joven, de 

este modo para sí mismo, traza e identifica la posibilidad de que alcance el poder y al 

mismo tiempo, la realidad de que ese logro desmitifique al antagonista malvado: 

Luciano Pulga, que con toda su familia es la representación del fascismo vulgar y el 

antisemitismo putrefacto. 

 Carlo Cattolica representa su contraparte cultivada; a pesar de que el 

protagonista escolar se separa de ambos, permanece impotente en la autoculpabilidad, 

apto solamente para ocupar un doloroso segundo lugar: “Avevo ragione, annunciò 

infine Otello con un lieve squillo di trionfo nella voce. Il primo è Cattolica e tu sei 

secondo” (Dietro la porta, p. 726). El segundo lugar equivale al último o a ninguno. El 

cargo de homosexualismo contra el narrador hecha por Luciano en la casa de 

Cattolica se suma a la sensación de impotencia, vergüenza y enfermedad del narrador: 

“Ma sí. Ero di sicuro un finocchio, sia pure allo stato potenziale: un ‘busone’ in 

                                                 
81 En esta escena se comprueba la calidad moral y la capacidad de justicia  del profesor al comprender 
lo que ha ocurrido entre los tres alumnos y al autorizar el cambio de lugar que le solicita.  
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attessa soltanto di ‘saltare il foso’, e tuttavia ignaro (questo, il tragico!) della bella 

carriera che mi stava davanti, inevitabile” (Dietro la porta, p. 717). 

 Al finalizar el año escolar, la reaparición de Otello Forti, amigo de la infancia, 

calma un poco la desolación que pesa en el ánimo del narrador. La ausencia del amigo 

inseparable lo ha puesto en un estado de indefensión porque Otello y su numerosa y 

alegre familia jamás le hicieron sentirse un extraño por su condición de judío, por el 

contrario, lo habían aceptado de manera natural, como uno más, a pesar de que ellos 

eran fervientes católicos, pero sin llegar al fanatismo de la familia Cattolica. 

 Los Forti representan el modelo típico de la propaganda italiana durante el 

fascismo: numerosos hijos, la madre dedicada a cuidar de ellos en una reminiscencia 

de las antiguas matronas romanas, un ambiente cordial y amistoso, donde cualquier 

amigo de los muchachos Forti es bienvenido: “La sua bella, grande, allegra casa, piena 

di fratelli, di sorelle, di cugini e cugine, dove avevo passato tanta parte della mia 

adolescenza…” (Dietro la porta, p. 616).  

 El protagonista es muy sensible a las sensaciones olfativas, como el aroma 

nocturno e intenso del jardín de su casa, y por último, hace una comparación de los 

olores de Otello y Luciano: 

Nonostante il carico, l’ingombro, e i ciottoli di via Mascheraio, pedalavo veloce. 
Guardavo la nuca di Otello. Sotto i biondi capelli corti intravvedevo la pelle rosea, 
grassa, tenera. Fiutavo l’odore di buon sapone che ne sprigionava, e ricordavo a 
confronto la nuca gracile di Luciano, unta di brillantina, le sue orecchie grandi, 
pallide e trasparenti, come membrane, un po’ da vecchio. Luciano non l’avevo 
portato sulla canna della bicicletta piú di due o tre volte i  tutto. Otello centinaia. 
Eppure sapevo che ormai no c’era rimedio. Anche se mi fossi sforzato a 
frequentare Otello come quando eravamo alle elementari e al ginnasio, in fondo al 
suo odore buono, onesto, avrei sempre ritrovato l’altro, quel disgustoso e 
opprimente tanfo di brillantina (Dietro la porta, p. 727). 
 

 Al final de la novela, los espacios luminosos y abiertos se imponen a los 

oscuros y cerrados; después de ver las calificaciones en compañía de Otello, el joven 

llega a su casa y ve una imagen espléndida, llena de luz y alegría: su madre, rodeada de 

sus mascotas, está sentada en el jardín: 
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Al centro del suo reame, del suo teatro, circondata dalle sue “sante bestie”, la 
barboncina Lulú, i due gatti persiani color fumo, la tartaruga Filomena, mi 
guardava e sorrideva. Stava ricamando l’orlo di un lenzuolo o di una tovaglia. 
L’ago le scintillava in grembo. Il giardino fiammeggiava attorno, rigoglioso come 
una piccola giungla. (Dietro la porta, p. 729). 
 

La imagen materna desborda luminosidad y gracia, como una alegoría del bien 

que triunfa sobre lo sombrío y oculto, en este caso, la maldad de Pulga y Cattolica. El 

ciclo escolar se cierra, pero la herida en el alma del joven permanecerá incurable, 

sangrante para toda la vida. 

 Al analizar la perspectiva del tiempo dentro de la trama, éste se inicia en el 

otoño, cuando los adolescentes comienzan un nuevo ciclo escolar, una etapa de 

transición en sus vidas, ya que pasan de la enseñanza media al liceo, atraviesan la línea 

entre la adolescencia y el comienzo de la juventud. El narrador marca los cambios en 

las estaciones del año para evidenciar la temporalidad del relato; así, aparece el 

invierno con sus primeras nevadas, una etapa de repliegue dentro de sí mismo, para 

ceder el paso a la llegada de la primavera, el deshielo, el florecer de la vida después del 

prolongado letargo invernal: 

Era una bella notte stellata, senza luna, ma chiarissima. Giú nel giardino le forme 
degli alberi si stagliavano nette: qui la magnolia, piú in là l’abete, e laggiú, 
nell’angolo opposto, dove terminavano i tre archi del portico d’ingresso, il tiglio. 
Fra aiuola e aiuola il bianco latteo della ghiaia, nel mezzo dello spiazzo anche piú 
chiaro che si apriva davanti alla scura cavitá del portico, un punto nero, immobile, 
forse una pietra o magari Filomena, la tartaruga centenaria di casa, di cui la 
mamma, a cena, aveva gioiosamente annunciato l’uscita dal largo letargo invernale. 
Filomena! , chiamai con voce soffocata. Ehi! (Dietro la porta, p. 690).  
 

 Así como “Filomena” sale de su largo reposo invernal, el narrador emerge del 

espejismo, tal vez consciente, de su relación con Luciano al develarse la verdad detrás 

de la puerta en casa de Cattolica. La tortuga, una vez más, cumple con un ciclo vital y 

de la misma manera el joven también sale de la oscuridad hacia la luz de la realidad. 

 Las escenas finales se desarrollan durante el verano; el ciclo escolar ha 

concluido y los espacios vastos e ilimitados del mar dulcifican un poco las recientes y 

Neevia docConverter 5.1



 102 

amargas experiencias: inesperadamente, Luciano Pulga llega a la playa de Riccione 

donde el joven judío y su familia pasan las vacaciones. Pulga desea despedirse de él, ya 

que regresa a Bolonia, y sobre todo, poner en claro la situación incierta que se ha 

suscitado. 

 Ambos muchachos se encuentran solos, sin más testigos que el agua y el cielo, 

espacios ideales para la confesión o la catarsis, pero ni uno ni otro se atreven a hablar 

y de esa manera todo queda en una interrogante. 

 El epígrafe que inicia la novela: “Ah! Seigneur !! donnes-moi la force et le 

courage de contempler mon coeur et mon corps sans degoût!”82 es una referencia a 

esa sensación de reproche por no haber reunido el valor para decirle a Pulga todo lo 

que escuchó detrás de la puerta, y así, debe reconocerse a sí mismo como un cobarde 

por no encontrar jamás la fuerza para abrir esa puerta, a la cual permanecerá 

encadenado para siempre. 

 Esta novela coincide en ciertos aspectos con Agostino de Alberto Moravia. 

Ambas señalan pasajes muy intensos en las vidas de los protagonistas, pero la 

reacción de Agostino es muy diferente al protagonista de Dietro la porta: Agostino 

aprende que en la vida hay leyes de supervivencia y se deja llevar por ellas, acepta las 

reglas de la pandilla de la playa, aprende a mentir y se convierte en uno de ellos 

aunque le laceren profundamente los comentarios obscenos sobre la belleza de su 

madre y su relación con un joven veraneante de la costa.  

 De manera inesperada, ambos adolescentes descubren el sexo mediante la 

figura materna, velada hasta entonces por un halo de pudor y de respeto; tanto el 
                                                 
82 Es un fragmento de los últimos versos del poema LXXXVIII de Les Fleurs du mal de Charles 
Baudelaire “Un voyage à Cythère”. La obra fue publicada en 1857 y este mismo fragmento se 
encuentra en  “Il Gattopardo”, de Lampedusa. Cátedra, Letras Universales, Madrid, 2006, p. 62. Si se 
tiene en cuenta que Bassani fue el primero en leer la novela de Lampedusa,  se sugiere que tomó el 
poema de Baudelaire para describir una sensación de disgusto, o incluso, asco. En “Il Gattopardo” el 
príncipe Fabrizio lo invoca mentalmente cuando regresa de Palermo después de visitar a la prostituta 
Mariannina. Asimismo, el poema es una verdadera fuente para la descripción,  en el principio de la 
novela,  cuando descubren el cadáver casi putrefacto de un joven soldado en los jardines de su 
palacio. 
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narrador de Dietro la porta como Agostino han pasado por un proceso desgarrador: ya 

no podrán vivir instalados en la utopía llamada Paraíso, lo han perdido 

definitivamente y ese proceso ha sido a la vez vital y auto-concientizador. 

 Los espacios físicos en Agostino se entrecruzan formando un quiasma con los 

de Dietro la porta. La novela de Moravia comienza con los espacios pánico-agrestes del 

mar y los pinares y termina en la habitación de la madre de Agostino cuando ella le 

promete ya no tratarlo más como a un niño. 

 La acción en Dietro la porta comienza en los espacios cerrados de la escuela y la 

casa del adolescente y termina mar adentro cuando el joven se adentra en el mar y se 

aleja de la figura materna que lo saluda despreocupada, ajena a la crisis que afecta a su 

hijo, de la que saldrá convertido en hombre, sólo para encontrarse con que nada ha 

cambiado y que la maldad sigue siendo una de las caras del amor. 

 El yo narrador expresa la lúcida amargura de los años transcurridos desde que 

fue testigo de una ofensa que nunca pudo reivindicar por estar escondido detrás de 

una puerta, que representa el tema principal de la novela y al mismo tiempo es una 

metáfora en la que él mismo sive como portaestandarte de los judíos de Ferrara que 

como él habían estado escondidos muchos años detrás de las puertas del ghetto. 
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                                    CONCLUSIONES 

 

Las constantes del arte de Giorgio Bassani, los hilos conductores de su obra de poeta 

y escritor, se hallan en sus recuerdos, en el perfume de los días felices de su juventud, 

aunque hubieran transcurrido en medio de la insania fascista. Esto se enlaza 

directamente a una declaración hecha en 1969: “El fascismo me ha servido para 

comprenderme a mí mismo, para comprender el lugar donde he nacido.” 

 A primera vista, la lectura de la obra del escritor puede dar la impresión de 

monotonía, de reiterar una y otra vez sobre la ciudad de Ferrara y el judaísmo ferrarés 

en un período rigurosamente circunscrito que abarca desde 1936 hasta el final de la 

Segunda Guerra Mundial: el período de las leyes raciales, del transcurso de la guerra, 

de las deportaciones, de la Resistencia y de la inmediata postguerrra. 

 Sin embargo, esta impresión es engañosa. A través de un sector aparentemente 

limitado,  lleva a cabo una profunda exploración de la situación existencial del hombre 

y una interpretación del mundo. Esta exploración de la realidad humana y en 

particular del Yo judío, es acompañada por un sentimiento de intensa piedad, una 

actitud de compasión que presupone el convencimiento de que la verdadera y más 

grande desventura consiste en hacer el mal, no sufrirlo. 

 Y esta humanísima piedad es lo que justamente caracteriza su actitud y lo 

preserva de caer en un moralismo exasperado y maniqueo; este sentido de alta 

compasión lo acerca a un enorme escritor, al que por otra parte, él mismo reconoce 

como maestro: Alessandro Manzoni.  

Y como el autor milanés que  supo entretejer la verdad histórica con la ficción, 

la narrativa de Bassani  funde íntimamente lo que es fruto de la invención con lo que 

está históricamente documentado, y esa voz que narra el Holocausto no es el grito 

desesperado de los que piden el justo resarcimiento de los irreparables daños sufridos, 
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es como si la conciencia abriera de pronto los ojos ante la realidad al  contemplar la 

destrucción y describiera lo que ve sin levantar la voz, con la garganta desgarrada.  

 Su narrativa precisa, exacta, limpia y racional pone en evidencia su profundo 

respeto por la naturaleza religiosa e intangiblemente sacra de los afectos que lo 

impulsan y enlazan a la memoria misma de la vida de sus personajes que son vencidos  

en el hic et nunc al que están destinados. El arte del autor consiste en descifrar este 

destino, en  equilibrio entre el lúcido análisis con el cual los describe y la piedad con 

que los acompaña 

Descendiendo en lo profundo del corazón de las familias judías como quizá 

nadie lo había hecho en la literatura italiana del siglo XX, nos ha ofrecido con 

penetrante dulzura el sentido de la antigua dignidad y el dolor de los solitarios y de los 

segregados que han sufrido la guerra, en una fusión de poesía y acertado juicio, que 

nos hace sentir que sus personajes  heredaron el pudor de su autor y poseen aquella 

dosis de civilidad interior que distingue a las grandes razas y a las nobles religiones.  
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