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a Mamá y Papá. 
 

¿Qué harás tú, oh Dios, cuando yo muera? 
Yo soy tu cántaro (¿y si me quiebro?) 

Yo soy tu bebida (¿y si me corrompo?) 
Soy tu ornato y tu oficio. 

Tú pierdes conmigo tu sentido. 
 

Rilke 
 
 
 

 
 

 
 
a Yván, Yvania y Yulian 
 
 
 
 
 

Despierto en cada sueño con el sueño con que Alguien 
sueña el mundo. 

En vísperas de Dios. 
Está uniendo en nosotros sus pedazos. 

 
 

Olga Orozco 
 

 
 



 
 
a Martha Patricia  Chávez  Sosa 

 
Porque el abrazo poético 

como el abrazo carnal, 
mientras dura, 

prohíbe toda caída 
en la miseria del mundo. 

 
 

André Bretón 
 

y Selene, 
                                    siempre luz 

 
 
 
 

 
 
a todo aquel que lea estas palabras 
 
 
 
 
 

Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. 
El que lee mis  palabras está inventándolas. 

 
 

Jorge Luis Borges 
 
 

 
                                  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La verdad no es un decir. 

 
La verdad es un hacer. 

 
La verdad es otra cosa, 

 
las palabras son palabras… 

 
 
 

Iván Medina 
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Introducción 
 
 
Para encontrar tu rostro en la memoria de todos los días, para saberte más 

vivo que los sueños, para mirarte desde el origen sagrado de los hombres, 

para eso son los poemas. 

 

Más allá del signo, el significado de cada palabra en el poema surge desde 

lo más divino que eres, desde la semejanza que mantienes con Dios. Aquí 

no importa si escribes poemas, lo vital tampoco es que los leas, sino que, al 

hacerlo, comprendas y puedas asirlos. Un poema donde tú te puedes 

mirar, es revelación, no importa quien lo haya escrito y cuándo. Si alguna 

vez te ha pasado, sabrás de lo que estoy hablando, y si no, prepárate, 

porque verás  algo verdaderamente sencillo que puede transformar tu vida 

profundamente.  

 

El ensayo es mi elección para decirte lo que descubrí en el lenguaje pues, 

ya sea literario, científico o información de segunda mano, como le llaman 

algunos, el ensayo es considerado como un elemento situado en el umbral 

entre ciencia y literatura: el centauro de los géneros, diría Alfonso Reyes. 

 

El ensayo no desciende de la memoria científica sino del diálogo filosófico, 

del saber que se busca en la reflexión con otros. La expresión más concisa y 

exacta es según el investigador José Luis Martínez1: Literatura de ideas. 

 

La palabra ensayo aparece por primera vez en Los Ensayos de Montaigne en 

su versión inicial de 1580. No obstante lo que nombra es tan antiguo como 

la Biblia. 

 

La serie de ensayos que aquí verás iniciaron con una mirada, ese mirar me 

llevó a cuestionarme y de ahí a responderme, o al menos intentar dar 

respuesta a tantas incógnitas que surgen con tan sólo mirar.  

                                                 
1 José Luis Martínez, Ensayo mexicano moderno I,  p. 7. 
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En los ensayos más puros y característicos, cualquier tema o asunto se 

convierte en un problema íntimo, individual. No por ello pierden 

originalidad, sistematización lógica e investigación exhaustiva. 

 

El camino que elegí para llegar y escrutar el tema, tiene que ver con la 

hermenéutica, en la medida en que somos un diálogo con nosotros mismos 

y con las cosas. Y comprender una obra de arte es ciertamente un 

encuentro consigo mismo, o como lo diría Platón: pensar es dialogar 

consigo mismo (Dianoia). Pero difiere en que, el objetivo perseguido al 

acercarse a una obra poética no es interpretarla sino comprenderla. No 

es prestarle nuestra voz al autor para que se inmortalice o se actualice, sino 

escuchar lo que la obra dice de quien lo lee, y eso no tiene nada que ver 

con el autor. Según Gadamer, una exigencia hermenéutica justificada es 

que uno, (el lector) se ponga en el lugar del otro (el autor) para poder 

entenderle, pero eso no aplica a la comprensión, con el fin de acumular 

conocimiento, sino mera información contextual e histórica, es decir, si la 

hermenéutica es “el arte de dejar que algo vuelva a hablar”2, el primer 

acercamiento a la poesía es hablar por vez primera, no es un retorno 

sino un inicio, origen.  

 

En el capítulo A, abordo el tema del Conocimiento desde una mirada 

histórica y filosófica, pero también práctica, vertida en lo que el doctor 

Martínez caracteriza como ensayo interpretativo, que es la forma más 

normal y más común de ensayo por la exposición breve de un tema que 

contiene una perspectiva original. En este apartado, encontrarás cómo se 

desarrolla el trabajo creativo en su proceso estético y racional y podrás 

visualizar algunas áreas en donde la poesía ha navegado ancestralmente, 

como el sueño, la razón y por supuesto, Dios. 

 

Bajo la caracterización del ensayo interpretativo, también hay un 

acercamiento a la comunicación y a la poesía, tema del capítulo B, 

donde se concentra la médula de esta investigación: las líneas de 

bifurcación que separan a la poesía de la comunicación, los puntos dónde se 

                                                 
2 Roberto Sánchez Benítez, hermenéutica y poesía,   tomado de Intersticios, p148. 
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tocan, los abismos que las sujetan. Hay también, acercamientos históricos y 

conceptuales del papel del poeta y del comunicador, del poema y del 

trabajo periodístico. 

 

El capítulo C más que un tema, es un contexto histórico que funge como 

marco para evaluar el papel del poeta y del comunicador a través del 

tiempo. El ensayo como creación literaria que es la forma más noble e 

ilustre del género, a la vez invención, teoría y poema, acompañado del ya 

mencionado ensayo interpretativo, lo encontrarás aquí en un acercamiento 

a las escuelas literarias que tuvieron su origen en el Romanticismo alemán 

desde donde parto con la idea del mundo moderno. Mantengo esta 

trayectoria literaria hasta nuestros días y en nuestro país, sólo de manera 

fragmentaria, para ejemplificar lo que la poesía, el conocimiento y la 

comunicación han dejado en la creación poética  y periodística 

contemporánea. 

 

En el capitulo D, encontrarás el ensayo breve poemático, que es 

semejante al de creación literaria aunque más breve y menos articulado, a 

la manera de apuntes líricos, filosóficos o de simple observación curiosa3. 

Aquí, intento alejarme de una mera apología de la poesía, en vano. Es 

irresistible la caída en el abismo de las palabras. Es, también irrenunciable 

su magnetismo. A veces me quedo sólo en el vaivén de las palabras que 

intentan nombrar lo vivido. Pinceladas de sonidos, más que importantes 

argumentos, quizá. 

 

Es en la poesía donde he encontrado las respuestas incluso a preguntas que 

aún no puedo hacerme. La poesía es un hallazgo que inició cuando mi padre 

restringió mis lecturas: sólo podía leer lo que me dejaban en la escuela. 

Gracias a él se avivó mi deseo por la lectura “no oficial”. Un día encontré en 

una pila de periódicos viejos (si algo leía mi padre, era el periódico todos los 

días), una mica que enmarcaba cuidadosamente un poema de Sor Juana 

Inés de la Cruz. En ese momento no sabía qué era ese trozo de palabras 

que, además, sonaba como una canción, que me aprendí enseguida aún sin 

                                                 
3 José Luis Martínez, op. cit. p. 17. 
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la menor idea de los que estaba diciendo, pero estos ensayos han sido el 

pretexto para encontrarle forma al lenguaje. O mejor, para encontrarme en 

el lenguaje.  

 

Mis reflexiones más asiduas han sido provocadas por ensayistas y poetas 

como Octavio Paz, López Velarde, Gabriel Zaid, Francis Ponge, Jean 

Braudrillard, Antonin Artaud, André Bretón y Fernando Pessoa, entre otros. 

 

Estos ensayos inician con la idea que Alan Paul  provoca con su argumento: 

el medio es el mensaje y el mensaje es el hombre. Le sigue Heidegger 

con su afirmación: hemos venido demasiado tarde para ser dioses y 

demasiado pronto para el ser cuya expresión inicial es el hombre4. 

 

Entre el investigador (Alan Paúl), y el  crítico (Heidegger) aparece el poeta 

Julio Cortázar para decir: No hay mensaje, hay mensajero y ese es el 

mensaje,  así como el amor es el que ama.5 

 

Entre estas aguas navega mi entendimiento cuya temática asumo como un 

problema íntimo que planteo sin pretensiones luminarias sino, simplemente, 

provocadoras. Si partimos de que lenguaje se da a través de la palabra, 

vale decir de lo poético, puesto que somos seres fundamentalmente 

verbales, entonces porqué a la poesía se le excluye del campo del 

conocimiento, si pese a todo, como Octavio Paz afirma: 

 

Si la analogía hace del universo un poema, un texto hecho de consonantes, también 

hace del poema un doble del universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, la 

poesía es conocimiento, por lo segundo, es acto.6 

 

Es urgentemente necesario que los comunicadores se acerquen a la poesía, 

ya que, al leer un poema ensanchamos nuestro mundo, pero también 

estructuramos mejor nuestra lógica intelectual, aprendemos a explicar lo 

que comprendimos, nos conocemos mejor como seres humanos y, como 

diría la poeta Dolores Castro, “nos hacemos menos tontos”. 
                                                 
4 Martín Heidegger, Arte y poesía, p. 35. 
5 Julio Cortázar, Rayuela, p. 82. 
6 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 46. 
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Estos ensayos son una ruta transitada una y otra vez bajo la misma idea 

con el fin de fijarla en tu memoria y provocarte una reflexión al menos. 

 

Aquí encontrarás ensayos a favor de la poesía pero también encontrarás 

argumentos acerca de la importancia de vincular la poesía con la vida 

cotidiana, con el quehacer académico, periodístico y con el conocimiento en 

general. Lo que aquí manifiesto intenta ser, a su vez, el punto de partida de 

posteriores investigaciones acerca del lenguaje poético y del efecto que 

tiene en los hombres, en la comunicación y en su relación con el universo.  

 

En suma este es un acercamiento a la poesía en su práctica cotidiana, un 

recuento de lo que la comunicación significa entre los seres humanos, un 

diagnostico breve sobre el conocimiento y la forma tan fácil en que nos 

alejamos de él. Quisiera fuera un mapa que te diera las coordenadas 

precisas para encontrarte y adquirir tu propio conocimiento. Se oye muy 

ambicioso. Este es un primer paso, tú eliges la dirección. 
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 1  

Hacia la creación 

 
“La divinidad opera en lo vivo y no en la muerte; 

está en lo que muda y cambia, no en lo que 
se ha mudado o petrificado.  

Por ello la razón que se inclina por lo divino, 
sólo debe tener que ver, con lo que se muda, 

con lo que está vivo.” 
 

Goethe 
(en cartas a Eckermann) 

 
 

Más allá de las musas que acechan en la nostalgia, de las voces oídas como 

cantos de sirenas mágicas, más allá de la música que vence feroces bestias 

como la flauta de Orfeo, y de Ítaca el sitio que no es un lugar, ni un destino, 

sino el origen, punto circular de lo que somos: partida y llegada. Más allá de 

eso, digo, la poesía se erige en lo más cotidiano del día. Acá, al abrir los ojos, 

al abrir los ojos, repito y esta vez es metáfora, empieza la poesía. 

 

“Despiertas”, te levantas, te arreglas, desayunas, sales de casa, en fin, tienes 

un día ordinario, pero ¿recuerdas con lujo de detalles cada cosa que hiciste un 

sólo día de tu vida? Tal vez supones o imaginas lo que hiciste, pero no están 

esas imágenes en tu memoria, ¿sabes porqué? Sencillamente porque aún no 

despiertas, aún no abres los ojos, aun no te miras. Y eso es lo que hace un 

poeta: mira, recuerda. 

 

Cuando el poeta mira y recuerda se inicia un proceso que llamamos de 

creación y esto parecería muy simple, pero en realidad, lo es. Lo que puede 

complicar el asunto es cuando hablamos de conocimiento pues al mirar, 

recordar y crear, ¿dónde cabe pues el conocimiento? 

 

No se echa mano del conocimiento como si fuera un instrumento que pudiera 

utilizarse despreocupadamente, sino que, constantemente y cada vez con 

mayor urgencia, se plantea la cuestión de la legitimidad de su uso y de su 

estructura.  
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No debemos dirigirnos  a cualquier objeto para tratar de indagar su naturaleza, 

sino que el primer problema consistirá en determinar qué clase de objetos son 

adecuados al conocimiento y determinables por él. 

 

El estudio del conocimiento, del espíritu y sus límites es antiguo y actualizado 

por Kant en La crítica de la razón pura. Le prosiguen Leibniz, quien publicó en 

1765 Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, no obstante, dentro de 

la filosofía alemana existen grandes adelantos sobre el tema que parten de un 

enfoque lógico-psicológico. 

 

La cuestión fundamental sobre la verdad del conocimiento había sido 

resuelta por los grandes racionalistas del siglo XVII, quienes coincidían en que 

el estudio del conocimiento derivaba en el ser. 

 

Para Descartes, por ejemplo, el punto de arranque de toda filosofía está en el 

concepto del ser. 

 

La razón, como sistema de ideas claras y distintas y el mundo como totalidad 

del ser creado, en ningún punto pueden divergir, ya que los dos constituyen 

expresiones diferentes, dos representaciones distintas de una sola esencia 

unitaria.  

 

Ernst Cassirer ve el intelecto como el arquetipo de Dios constituido en la 

imagen cartesiana del mundo, como el eslabón de hierro que sostiene al 

pensar y al ser, a la verdad y a la realidad en unidad. Pero entre el cuerpo y el 

ser, entre nuestras representaciones y la verdad, no existe ninguna unión.  

 

Conocemos los objetos exteriores y actuamos sobre ellos sólo mediante el 

ser. 
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Al respecto, Descartes y Melebranche, coinciden en afirmar que nosotros 

contemplamos todas las cosas en Dios, es decir,  desde lo que nos hace 

semejantes a Dios: el ser o el espíritu que el diccionario define como “ser 

inmaterial y dotado de razón”, entre otras cosas. 

 

Cuántos como tú sabrán que la ciencia,  la filosofía, incluso, la tecnología es 

información que nos acerca al conocimiento de la sociedad, del hombre y del 

mundo que lo rodea, del mismo modo sabrán que la poesía es ornamento, 

catarsis, cursilería o algo con qué llenar el tiempo libre para luego, presumir  

de “culto”. Y todo esto creerá saberlo sin cuestionar siquiera, ni poner en duda 

el poder que la información le otorga frente al conocimiento. 

 

Pero no todos somos científicos, ni filósofos, ni técnicos, ni siquiera 

estudiantes, esto es sólo una clasificación práctica para el mundo 

contemporáneo, pero lo que sí somos todos es, por una parte seres  y por 

otra humanos.  

 

El ser que somos es lo más parecido a Dios, puesto que estamos hechos a 

imagen y semejanza, es aquí donde se instaura la conciencia de quienes  

somos, lo esencial que nos une  al universo y a la poesía deviene del ser. Aquí 

permanece el conocimiento adquirido en la vida, a pesar de la muerte, porque 

a semejanza divina, la eternidad caracteriza al ser. Para Heidegger, el ser es 

estar iluminado, aparecer, ponerse al descubierto. Sólo el hombre es capaz de 

comprender el ser porque está en relación consigo mismo, según el diccionario 

de filosofía  Apel-Ludz, hay tres formas de comprender al ser: a través del 

lenguaje, del manejo de las cosas y de los estados de ánimo. Lo que me 

interesa es  que comprendas tu ser a través del lenguaje. 

 

 

Y la poesía, que es lenguaje, tiene como su auténtico tema, intereses 

espirituales, de ninguna manera objetos como bosques y montañas ni mucho 

menos la figura humana externa: la sangre, los nervios, los músculos. Esto 
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demuestra que la poesía es un poderoso medio de conocimiento y por 

ende, la muestra más universal y suprema del género humano, según la visión 

de Hegel que yo comparto, sin embargo, asumo que el espíritu no pude ser sin 

el cuerpo, es decir, sin lo que nos hace meramente humanos como la pasión, 

los sueños, el deseo, las emociones, las ilusiones, etcétera. 

 

El poeta y filósofo Karol Wojtila, (el Papa Juan Pablo II) asume que, “…la 

persona humana se realiza plenamente en la acción… el hombre puede 

dirigirse hacia su vida interior, pero la interioridad carecería de sentido si no 

hubiera exterioridad, es decir, manifestación corporal de la reflexión subjetiva. 

En otras palabras, el hombre persona (el hombre sujeto) es unidad 

“psicosomática”. Un hombre “integrado” es un “organismo” que la ciencia no 

alcanza a explicar.”1 

 

Visto así, la poesía emana de la unión, o mejor de la comunión del ser y el 

humano. Cuando se establece esta fusión, llega de manera inevitable una 

transformación, como dijo Octavio Paz en su gran poema Piedra de Sol: 

“cuando dos se besan el mundo cambia”. En efecto, si la poesía se eleva por 

encima de la ciencia es precisamente por esta índole: mientras la ciencia 

descubre el mundo, la poesía lo transforma. 

 

La comunión entre el ser y el humano, sólo puede hacerse a través de la 

conciencia,  el elemento más complejo e inexplicable que poseemos. De esta 

unión nace el acto,  o lo que conocemos como el  verbo encarnado, es decir, 

el ser se convierte en verbo por medio de un acto divino, o bien, encarna el ser 

a través del lenguaje, se vuelve visible y comprensible. 

 

La dificultad para comprender la poesía, es que insistimos en mirarla desde lo 

humano, entonces le asignamos un valor entre las cosas del mundo material y 

le buscamos un espacio colocándola entre las cosas más inútiles de nuestra 

vida cotidiana. 

                                                 
1 Citado por Ramón Xirau en El tiempo vivido, p. 42. 
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Lo humano no es sino la “actualización del no-ser” afirma María Zambrano 

citada por Roberto Sánchez Benítez, (investigador de la Universidad 

Michoacana), quien afirma que somos un ser en perpetua edificación que 

necesita aceptarse en tránsito, errando, enfrentando el vacío del “afuera”, el 

desafío de ser otra cosa que “lo entrevisto y presentido”; de ser siempre el 

“otro”, uno de los múltiples otros que “la posibilidad ofrece en sus espejos”. 

 

A la poesía hay que verla, leerla y crearla desde el ser. Y esto no es nada 

nuevo. Desde el Romanticismo alemán (siglos XVII y XVIII), cuna de nuestra 

poesía contemporánea, se trató de  hacer: 

 

“El permanecer en la claridad del ser, es para mí, la existencia del Hombre”,2 

dice Heidegger, quien dedicó gran parte de su vida al estudio de la poesía 

romántica, (especialmente de Hölderlin a quien llamó “el poeta de los poetas”),  

el mismo Heidegger afirma: 

 

“Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra”. 

 

 

Y casi cuatro siglos antes con Nezahualcóyotl (1402-1472),  el rey azteca, quien 

ilumina con sus cantos al ser que habita esta tierra:  
 

 

Yo estaba infeliz al lado de la gente porque tenía una sabiduría vana. Deseaba la belleza 

de las flores y la poesía y ahora sé que solamente del Dador de la Vida vienen 

la felicidad y las realidades preciosas.3 

 

                                                 
2 Martin Heidegger, op. cit.., p.105. 
3 J. L., Nezahualcóyotl, FCE.,  p. 114. 
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El Códice Borbónico azteca muestra la leyenda de Quetzalcóatl, 
 el dios desterrado por Tezcatlipoca, quien volvería 

 para dirigir a los aztecas. 
 

 

Para comprender que todos somos creadores  o hacedores, como llama Paz a 

los poetas, es indispensable habernos visto frente al espejo y preguntarnos: 

“¿Quién soy?, ¿de dónde vengo?, ¿a dónde voy?” 

 

Un gato frente al espejo no se reconoce, un chimpancé tarda 

aproximadamente dos horas en saber que es él mismo, nosotros podemos 

nacer, vivir y morir sin preguntarnos siquiera, es decir, sin conciencia de lo que 

somos. Si te miras frente a un espejo, ¿qué ves?, ¿quién ve? Si crees que 

quien mira en el espejo a esa imagen es tu cuerpo físico, tu sentido de la 

visión, te equivocas, tú tienes un cuerpo, más no eres un cuerpo, ¿lo ves? 

Hemos ido tan lejos de nosotros mismos que, contrario a la verdad, afirmamos 

que  “el hombre ha hecho a dios a su imagen y semejanza”, es decir, vacío, sin 

sentido. 
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Esta idea me hizo recordar un poema de Jorge Luis Borges que le escribe su 

gato. Observa los tres últimos versos y reflexiona:  

 

Beppo 

 

El gato blanco y célibe se mira 

en la lúcida luna del espejo 

y no puede saber que esa blancura 

y esos ojos de oro que no ha visto 

nunca en la casa son su propia imagen. 

¿Quién le dirá que el otro que lo observa 

es apenas un sueño del espejo? 

Me digo que esos gatos armoniosos, 

el de cristal y el de caliente sangre, 

son simulacros que concede al tiempo 

un arquetipo eterno. Así lo afirma, 

sombra también, Plutonio en las Ennéadas. 

¿De qué Adán anterior al paraíso, 

de qué divinidad indescifrable 

somos los hombre un espejo roto?  

(tomado de La Cifra) 

 

 

El otro, nuestro semejante, funge también como espejo; ve a tu semejante y 

verás tí mismo. Sin embargo, ni él ni tú están solos, somos espejos de otros 

espejos. El conocimiento de ti mismo supone un conocimiento de los demás, y 

éstos se tornan en condición sine qua non de tu propio conocimiento. 

 

Si aún no te has acercado a la poesía es por ignorancia, no porque 

desconozcas el concepto de poesía, sino porque te ignoras, te desconoces, no 

te has visto frente al espejo ni mucho menos te has visto en los otros. La  

ignorancia forma un vacío en ti y te hace sentir desesperado y 

desesperanzado, pues “el mal que existe en el mundo proviene casi siempre de 
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la ignorancia (y la buena voluntad sin clarividencia puede ocasionar tantos 

desastres como la maldad)”, afirma Albert Camus.4 Pero también suele suceder 

que crees saberlo todo y dices, “como yo sé quien soy, ¿para qué busco más? 

Así nunca aprenderás. 

 

 

 

Albert Camus 

 

Escritor francés del siglo XX,  que sometió a examen 
 lo que él considero lo absurdo de la condición humana 

 y la trágica incapacidad de los seres humanos de comprender 
 y trascender su situación. A lo largo de su obra,  

Camus describe  un mundo aparentemente irracional  
en el que los seres luchan infructuosamente  

por encontrar significado  y razón a sus vidas. 
 

 

 

Si somos capaces de distinguir nuestro ser de nuestro cuerpo por medio de la 

conciencia, y fundirlos en comunión (aquí entra la voluntad) que derive en acto 

(o creación) para llegar finalmente a una transformación (evolución);  

entonces estamos acumulando algo llamado: c o n o c i m i e n t o.   

 

Cuando te encuentras a ti mismo, estas en una estructura de la existencia que 

Heidegger denomina el “ser ahí”. Con la misma originalidad y magnitud que 

esta estructura de la existencia, el ser constituye el comprender.  

 
                                                 
4 ,Albert  Camust,  La Peste,  p. 89.  
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Comprender, en el sentido de una forma posible de conocimiento, deriva en 

una exégesis, es decir, una forma de la existencia que constituye el ser  en su 

instante presente. 

 

Con esto quiero decirte que cuando comprendes, estas abriendo la posibilidad 

de poder ser. 

 

Comúnmente usamos la expresión comprender para manifestar lo que 

podemos hacer frente a una cosa, o que estamos a su altura, o simplemente, 

que podemos algo; sin embargo, lo que se puede en el comprender, en cuanto 

a existencia, no es ningún “algo”, es el ser el que se puede. La posibilidad 

de ser nos la ofrece, por tanto la comprensión. 

 

La comprensión constituye a su vez, lo que llamamos el ver, no sólo la acción 

fisiológica del ojo, sino, principalmente, el ver a través del cuerpo que 

tenemos, es decir, ver desde el ser; según refiere Heidegger en su libro Ser y 

tiempo, el término ver responde a un estado de iluminado. Otra peculiaridad 

del ver es que enfrenta, sin encubrirlos, a los diversos yoes o personalidades 

falsas, que constituyen el no ser. 

 

Cuando logras verte, descubres tu propio significado, entonces las cosas del 

mundo empiezan a tener sentido, tu propia existencia cobra sentido al 

comprenderla, de este modo se irá llenando de sentido tu vacío, “como se 

llena de hambre la panza de Julito.” (Jaime Sabines) 

 

Mirar y mirarse es la clave para llegar a la comprensión, como lo hacía Paz al 

decir: “ya no escribo más de mí, sino desde mí”. 

 

Gran parte de la escritura de hoy, se escribe y se queda en lo meramente 

emocional, y lo que nace de esta vena tiende a provocar en el lector, 

obviamente, emociones. Es así como creemos que un buen poema es aquel 

que nos hace reír, llorar, enojarnos, etcétera. 
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Si bien Octavio Paz afirma que todo lector busca algo en el poema y no es 

insólito que lo encuentre puesto que ya lo llevaba dentro, confirmamos que 

poema no es aquel que sólo nos emociona, sino que también es capaz de 

develar el ser que somos: un poema-espejo con las respuestas verdaderas. 

 

Si poesía es, etimológicamente, Hacer, ese hacer se instaura en la verdad, 

lograda con la observación de uno mismo, ese mirarse a sí mismo no sólo 

implica el sentido del ojo, es un ejercicio que vincula los ojos con la razón, o 

mejor, es pensar con los ojos. No imaginarnos, eso obstaculiza la visión, la 

imaginación se funda en la mentira, la observación o la visualización, en la 

verdad, puesto que la imaginación puede formar ideas falsas y no presenta la 

verdad sino en una forma trunca. Observar e imaginar no son actos muy 

distintos,  podemos pasar de uno a otro muy fácilmente. Recordemos a Sartre 

cuando afirma que la imaginación es al entendimiento lo que la 

servidumbre a la  libertad humana. 

 

Cuando puedas decir algo desde tu propio ser, estarás viviendo como lo 

dispuso Dios: poéticamente. Del mismo modo, si lees un poema, cualquiera 

que sea, desde tu ser, estas por presenciar una revelación. 

 

En este hacer y en este develarse, el autor del poema queda diluido, se 

vuelve etéreo, sólo así la obra nos dirá lo que somos a cada uno. De otro 

modo, te seguirás preguntando ese gran absurdo: ¿qué quiso decir el autor?, 

cuya respuesta, si la llegas a encontrar, será completamente infecunda, estéril 

para tu propio conocimiento. 

 

La historia de la literatura, afirma el poeta francés Paúl Valery, no debería ser 

la historia de los autores y de los accidentes de sus carreras o de la escritura 

de sus obras, sino la historia del espíritu como productor y consumidor 

de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un sólo 

escritor. 
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Octavio Paz en su libro El arco y la lira, apoya esta visión aduciendo: 

"solamente cuando el poeta se realiza -quiero decir: cuando el poeta 

desaparece en la transparencia de la obra- la emoción del lector es total: el 

sentido es ya indistinguible de lo sentido".5 Aquí agrego que no sólo la emoción 

es total sino también el conocimiento que nos lega. 

 

Es así como individuos como tú con la saludable intención de conocerse a sí 

mismo y confirmarse en el mundo, van al encuentro del poema. No son 

muchos y nunca será una búsqueda masiva, cada cual llegará en su momento 

a descubrirse y descubrir la existencia del mundo, sólo así podrán encontrar 

sentido a sus vida. En la medida en que comprendes al mundo, puedes 

aceptarlo. Solo aquello que no se comprende no se puede aceptar. 

 

Sin embrago, la reflexión no puede abandonar el esfuerzo por decir, y es 

precisamente en el poema donde se instaura la palabra, “el poema es vía de 

acceso al tiempo puro, inmersión en las aguas originales de la existencia.” (O. 

Paz). El poema no es sino tiempo, ritmo perpetuamente creador. 

 

Por ello, la poesía no debe seguir al margen del conocimiento. Ni tú debes 

marginarte de la poesía pues es el único conocimiento que te otorga poder, el 

poder heredado del llamado “El Todopoderoso”, “El Sin nombre”, “Dios”. 

 

La salvación del hombre, tu salvación es posible si te miras y te reconoces en 

la poesía. 

 

Pero, ¿cómo llegamos a comprender la poesía? ¿Cómo llegamos a la 

comprensión, simplemente? 

 

 

 

                                                 
5 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 72. 
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De los sentidos a la razón 

 
“El conocimiento humano es…  

el mayor milagro de nuestro universo.” 
 

Kart R. Popper 
 

 

Las cualidades sensibles, las sensaciones de color y de sonido, de olfato y de 

gusto, no contienen en sí lo más mínimo de un conocimiento del ser o del 

mundo, se trata en el mejor de los casos de información acerca de la forma en 

que vivimos inmediatamente, pero no representan otra cosa que estados de 

ánimo, cambiantes de un momento a otro, es decir, son reacciones 

circunstanciales.  

 

Llegamos al conocimiento de la naturaleza, es decir, del mundo físico cuando 

en lugar de atribuir a la materia cualquier propiedad sensible, la reducimos a la 

pura extensión, pero esta reducción se acompaña de otra más profunda, se 

trata de una extensión inteligible, comprensible, es pues, gracias a esta 

comprensión del mundo y de sí mismo que el espíritu humano conoce, es 

decir, adquiere el conocimiento. 

 

Todo acto auténtico de conocimiento, todo acto de la razón, representa una 

unidad inmediata, una coincidencia entre Dios y el hombre. La validez y la 

seguridad de los conceptos fundamentales de nuestro saber quedan fuera de 

duda porque mediante el saber y en el saber participamos del ser divino, pero 

en esta participación metafísica descansan toda verdad y certeza lógicas y 

necesitan de ellas (de la verdad y la lógica) para su comprensión. 

 

La luz que ilumina el camino de nuestro conocimiento viene de dentro y no de 

fuera, de la región de las ideas y de las verdades eternas, no de las cosas 

sensibles. 
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Como capas sobre el ser se sobreponen diversas personalidades, y son éstas 

quienes entran en contacto con todo lo exterior y así vivimos diariamente, con 

un yo o muchos yoes por encima del ser. La única forma de que el ser que 

somos viva es por medio de la conciencia, es decir, el yo unido a la 

circunstancia se comunica con el ser a través de la conciencia. Pero la única 

forma empírica conocida por nosotros de esta comunicación es el acto, la 

acción inmediata. El hacer, es entonces, un puente entre el yo y el ser; entre 

la percepción del mundo y el conocimiento del mundo. 

 

Y qué es poesía si no acto, hacer, creación, aunque las sensaciones y las 

emociones derivadas de circunstancias externas no nos conducen por sí 

mismas al conocimiento no pueden ser opuestas a la reflexión más que 

aparentemente. 

 

La comprensión no es una cualidad innata o instintiva en los seres humanos, 

junto con el lenguaje representan formaciones adquiridas por nosotros 

mismos mediante la experiencia y la observación, el ensayo y el error. 

 

Ernst Cassirer 6 afirma que las distintas fases de la vida no están separadas por 

soluciones de continuidad sino que transitan insensiblemente unas en otras. 

Sin embargo, la unidad de la persona presupone necesariamente la unidad del 

ser sensible, la existencia de una sustancia psíquica simple que, merced a las 

diferentes impresiones que se hacen sobre el cuerpo y sus diversas partes se 

modifican múltiplemente, es por esto, que los sentidos no son la base sino 

apenas la causa ocasional de todos nuestros sentimientos.  

                                                 
6 Ernst Cassirer  (1874-1945), filósofo y pedagogo alemán, nacido en Breslau (hoy Wrocław, 
Polonia). Entre las obras de Cassirer cabe mencionar The Problem of Knowledge (El problema del 
conocimiento, 3 volúmenes, 1906-1920) y The Philosophy of Symbolic Forms (La filosofía de las 
formas simbólicas, 3 volúmenes, 1923-1929).  
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Las sirenas 
 

El filósofo alemán Ernst Cassirer elaboró también, las nociones acerca de los aspectos 
lógico-intelectuales e intuituivo-imaginativos del mito en su estudio de los significados del 

mito y del grupo social. Apoyó además a quienes dicen que el mito surge de las 
emociones. Insistió, sin embargo, en que el mito no es idéntico a la emoción de la que 

surge, sino que es expresión -objetivación- de la emoción. En esta expresión u 
objetivación, la identidad y valores básicos del grupo reciben un significado absoluto. 
Cassirer creía que el mito y los modos míticos de pensamiento forman un profundo 

sustrato en las culturas científicas y tecnológicas de Occidente. Un mito es una narración 
que cuenta de una manera simbólica una circunstancia importante de la cultura e historia 

de un pueblo. En este cuadro Las sirenas de Leon Belly —conservado en el Museo 
del Hotel Sanderin, en Saint Omer (Francia), se ve a Odiseo (Ulises) atado al mástil de su 

barco para no ser atraído por el canto de las sirenas. 
 

 

No son los sentimientos, sino el cuerpo el que siente con ocasión de los 

cambios que ocurren en los órganos corporales. Por ello, debes observar con 

cuidado las primeras sensaciones que adviertes y descubrir el fundamento de 

tus primeras operaciones psíquicas para después buscar su origen y 

perseguirlas hasta sus límites, es decir, recrear todo el entendimiento humano 

para comprenderlo en su verdadera estructura. 
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Y para comprender la fuerza latente que se halla detrás de todas estas 

metamorfosis, que no descansa con ninguna forma, sino que prosigue siempre 

hacia formas y operaciones nuevas, es necesario suponer un principio radical 

dinámico. No es posible encontrarlo en el mero representar o pensar, sino en 

el desear y querer, porque el impulso es anterior al conocimiento y constituye 

su supuesto imprescindible. 

 

Locke, citado por Cassirer, al indagar en el conocimiento aseguró que  “lo que 

provoca a los hombres a una determinada acción de voluntad y aquello que en 

cada caso particular constituye la causa concreta de su decisión, en modo 

alguno puede ser la pura representación de un bien futuro con respecto al cual 

la acción sirva de medio. Esta representación y el sopesar puramente teórico 

de los diversos fines posibles de la voluntad partiendo de lo mejor o de lo peor, 

no encierra en sí ninguna fuerza dinámica. La fuerza no viene de delante, de la 

previsión teórica de un bien futuro, sino que procede de atrás, del desagrado o 

inconformidad que sentimos en determinados actos y que la empujan 

irresistiblemente a huir de ellos”.7 

 

Pero Condillac va más allá de la perspectiva de Locke al decir que la inquietud 

no es sólo el punto de partida de nuestro deseo, de nuestra voluntad y de 

nuestra acción, sino también de nuestra sensación  y percepción, de nuestro 

pensamiento y de nuestro juicio y hasta de los actos superiores de reflexión a 

que se eleva nuestro espíritu. 

 

 

Étienne Bonnot de Condillac (1715-1780), filósofo francés, que de entre sus obras 
destaca Traité des sensations (Tratado de las sensaciones, 1754), en la que argumenta 
que todo el conocimiento humano y todas las experiencias conscientes derivan tan sólo 

de la percepción que proporcionan los sentidos. 
 

 
                                                 
7 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento, Vol.1, p. 12. 
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En el orden puramente teórico de los fenómenos, la primera actividad del 

cuerpo consiste, en el simple abarcar lo que los sentidos le ofrecen: el acto de 

la percepción. A este hecho se agrega de inmediato el acto de advertir que 

requiere detenerse en ciertas percepciones, destacar particulares vivencias 

sensibles de la totalidad del acontecer psíquico. Este destacar y el refuerzo 

consiguiente que de ese modo reciben algunas percepciones, no sería posible 

de no existir algún motivo para distinguir unas de otras, motivo que no 

pertenece ya a la esfera de lo puramente teórico, sino a la práctica. La 

atención se dirige a lo que en cualquier sentido importa directamente al yo, es 

decir, a lo que corresponde a tus inclinaciones y necesidades; y así, son  

también la necesidad y la inclinación las que determinan la dirección de tus 

recuerdos: la memoria no se puede explicar por el puro mecanismo de la 

asociación, antes bien está determinada y dirigida por la vida impulsiva. La 

necesidad es la que arranca de la oscuridad a la representación olvidada y la 

hace resurgir. 

 

Las ideas forman en tu memoria una especie de torbellinos y éstos aumentan 

en la medida en que tus impulsos crecen y se diferencian. Hay torbellinos que 

predominan, otros que se destruyen o vuelven a nacer en la medida en que los 

sentimientos a que deben toda su fuerza se debilitan, se oscurecen o se 

constituyen de nuevo. Esto da paso al caos, las ideas vienen y van sin ningún 

orden. El orden lógico de las ideas no es lo primario sino lo derivado, viene a 

ser más bien una especie de reflejo biológico.  

 

Es así como cada individuo como tú, concede al mundo la importancia y 

esencialidad  que no depende de la propia naturaleza de las cosas, sino de la 

dirección de sus intereses y éstos quedan determinados por lo que es 

conveniente para ti y para tu conservación como especie. 

 

La libertad del hombre, tú libertad se anuncia y consiste esencialmente en el 

dominio de la voluntad racional sobre todas las excitaciones sensibles, los 

impulsos y pasiones. Es inútil que pretendas luchar contra las pasiones, y sería 
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el colmo de la locura que trates de destrozarlas, porque con ello se 

derrumbaría el soberbio edifico de la razón; todo lo excelente en la poesía y en 

la pintura, en la música, todo lo sublime en el arte y en la moral proviene de 

esta fuente. No hay que menguar los afectos; al contrario, se deben aumentar, 

porque la verdadera fuerza no procede de su destrucción, sino de su armonía 

intrínseca. 

 

Para encontrar la armonía, es imprescindible que vayas más allá de los 

sentidos, las pasiones, los sueños y la imaginación, que vayas “más allá de lo 

que ves” como dice Raffiki en la película Timón y Pumba Aprendes a ver así 

como aprendes a escribir y a leer, según Berkeley, los rápidos juicios, casi 

coincidentes, que a determinada edad emitimos sobre la distancia, el tamaño y 

la posición de los objetos, nos hacen creer que nos basta con abrir los ojos 

para ver las cosas como realmente son. Pero esto es una ilusión. 

 

 

 
 

George Berkeley 
 
 

El filósofo irlandés George Berkeley está considerado  
como el fundador del idealismo, teoría que afirma que la existencia 

 de todos los objetos físicos depende de la mente.  
De acuerdo con sus escritos de principios del siglo XVIII,  

una mesa 'es' real sólo si una mente la percibe.  
Por tanto, los objetos son ideas. 
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Una vez que rebases tus sentidos, una vez que te mires y te comprendas 

podrás aceptar al mundo y no sólo eso, sino que querrás perfeccionarlo. 

Leibniz denomina perfección a toda potenciación del ser, pues así como la 

enfermedad es una especie de rebajamiento y una caída de la salud, así la 

perfección es algo que se eleva por encima de la salud... del mismo modo 

como la enfermedad procede de una acción fallida, como suelen notar los 

pacientes en medicina, por el contrario, la perfección se produce por una 

fuerza efectiva, pues todo ser consiste en una determinada fuerza y cuanto 

mayor la fuerza tanto más alto y libre el ser.  

 

Nada sirve mejor  para tu felicidad que la iluminación que te da el 

conocimiento y el ejercicio de la voluntad para actuar siempre según la 

comprensión, pero no olvides que debes buscar la iluminación en el 

conocimiento; poesía es conocimiento y viceversa. Y la facultad poética es 

radicalmente creadora, se produce dentro de la lógica, en la concepción del 

sentido y origen de los conceptos, realiza por ende, un cambio profundo en 

cada persona. 

 

Una vez que logres entrar en un poema será difícil salir de su encanto sin 

antes pasar por el laberinto de significados donde escogerás sólo aquél que te 

ilumine. 

 

Basta recordarte que no sólo en la vida hay poesía, también puedes 

encontrarla en los sueños, esa  oscura y luminosa materia de lo que estamos 

hechos… 
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Poesía y  sueño 
 

“Todos deberíamos ser soñados 
para advenir a la existencia... 

Somos el deseo del otro  
que nos convoca a Ser...” 

Frida Saal  

 

“La vida es sueño, 
y los sueños, sueños son” 

Calderón de la Barca 

 

Estamos cerca del despertar del sueño que soñamos, sentenció Novalis, poeta 

fundador del Romanticismo germano, quien asegura: soñamos con viajes por 

el universo, pero ¿no se encuentra acaso el universo en nosotros? 

 

Para asistir al sueño que los surrealistas enarbolan como revelación y 

advenimiento del ser, es preciso aprehender la idea romántica del sueño como 

la parte real de la existencia cuya semejanza con el arte consiste en que son 

creaciones hechas a la orilla de la irrealidad mundana. 

 

André Bretón nos revela que el poeta del futuro tendrá que superar la idea 

deprimente del divorcio entre la acción y el sueño, porque para los surrealistas 

la imaginación es lo que tiende a devenir real, sólo depende del poder de 

alucinación voluntaria de cada uno; se trata de manejar el lirismo como una 

expresión convulsiva de la existencia. 

 

Para lograrlo, se valían de diversas técnicas, desde la escritura automática, la 

alucinación voluntaria o inducida, hasta el sueño hipnótico; pero no fue sino el 

sueño, simplemente el sueño, el que tuvo el papel más importante en la 

aventura surrealista, en la década de los veinte, sobre todo porque Freud ya 

había dotado de significado ese cavernoso paraje de la psique; para él, 

recordemos, además de un fenómeno psíquico acabado, con sentido propio, el 

sueño es una realización de deseos, una construcción simbólica. 
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Los surrealistas retomaron el carácter más profundo del sueño: la realización 

del deseo al que aplicaron un sentido más amplio, pues significaba también, la 

extensión del ser, una realidad aparte. De manera optimista, consideraban que 

por medio del sueño podrían acceder, no sólo al conocimiento de sí mismos, 

sino también al de las potencias ocultas que se hallaban aprisionadas en el 

interior del hombre y que podrían, en un momento dado, hacer posible su 

salvación. 

 

Para llegar a concretar esta forma de pensar, de hacer y de vivir, André 

Bretón, padre del surrealismo francés, se valió de su estancia en el centro 

psiquiátrico de la II Armada de Saint-Dizier, durante la Primera Guerra 

Mundial. Allí tuvo ocasión de convivir con los enfermos, de condolerse con su 

tragedia, de acceder a esas raíces humanas en plena decadencia y lucidez al 

mismo tiempo: “La temporada que pasé en ese lugar (escribe Bretón) y la 

atención sostenida que dediqué a lo que allí sucedía tuvieron gran importancia 

para mi vida... Pude experimentar con los enfermos los procedimientos de 

investigación del psicoanálisis, en particular el registro, con fines de 

interpretación de los sueños y asociaciones libres de ideas”.8  Se podría pensar 

que de aquí extrajo casi todo el material con lo que inició la trayectoria de una 

de las más representativas escuelas del siglo XX. El Primer manifiesto del 

surrealismo, escrito por André Bretón, apareció publicado en París en 1924, y 

constituye un documento fundamental para conocer el movimiento. He aquí un 

fragmento, traducido por Andrés Bosch: 

Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto más precario,  
en la vida real, naturalmente, que al fin esta fe acaba por desaparecer.  

El hombre, soñador sin remedio, al sentirse de día en día más descontento  
de su sino, examina con dolor los objetos que le han enseñado a utilizar, 

 y que ha obtenido a través de su indiferencia o de su interés, 
 casi siempre a través de su interés, ya que ha consentido someterse al trabajo 

 o por lo menos no se ha negado a aprovechar las oportunidades...  
¡Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este momento, 

 el hombre es profundamente modesto: sabe cómo son las mujeres  
que ha poseído, sabe cómo fueron las risibles aventuras que emprendió,  

                                                 
8 Citado por Juan-Eduardo Cirlot, en Introducción al surrealismo, p. 176. 
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la riqueza y la pobreza nada le importan, y en este aspecto  
vuelve a ser como un niño recién nacido; y en cuanto se refiere 

 a la aprobación de su conciencia moral, reconozco que puede prescindir  
de ella sin grandes dificultades. Si le queda un poco de lucidez,  

no tiene más remedio que dirigir la vista hacia atrás, 
 hacia su infancia que siempre le parecerá maravillosa,  

por mucho que los cuidados de sus educadores la hayan destrozado. 
 En la infancia, la ausencia de toda norma conocida ofrece al hombre 

 la perspectiva de múltiples vidas vividas al mismo tiempo; 
 el hombre hace suya esta ilusión; sólo le interesa la facilidad momentánea, 

 extremada, que todas las cosas ofrecen. Todas las mañanas, 
 los niños inician su camino sin inquietudes. Todo está al alcance de la mano, 

 las peores circunstancias parecen excelentes.  
Luzca el sol o esté negro el cielo, siempre seguiremos adelante,  

jamás dormiremos… 
 
 
 
 

 
Aragón, Bretón y Éluard 

 
Los poetas surrealistas 

 Louis Aragon, André Breton y Paúl Éluard 
 (de izquierda a derecha) posan en esta fotografía 

 junto a dos mujeres de identidad desconocida y un perro.  
En 1924 los tres firmaron el primer Manifiesto surrealista. 
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Poesía involuntaria 

 

Para el crítico literario Albert Béguin (1901-1957), autor de Le Rêve et la 

Poésie, el sueño no era sino uno de esos signos que nos indican que la 

metamorfosis del hombre es necesaria y acaso sea posible.  

 

Los sueños sirven fundamentalmente para ampliar la extensión de la vida 

interior, para suministrar nuevas sugestiones al hombre, para enseñarle la 

relatividad de la lógica y para relacionarlo con su esfera objetiva. 

 

El sueño fue también la fuente principal de inspiración surrealista, de Saint Pol 

Roux se dice que, al acostarse para dormir, colgaba en su lecho un letrero que 

decía “Poeta trabajando”.  

No en vano para muchos poetas de esta escuela, el sueño constituye, o mejor, 

es poesía involuntaria.  Acaso no vemos una gran cantidad de imágenes 

oníricas expresadas en los cuadros de uno de los precursores de esta corriente, 

Odilon Redon, o del conocido Salvador Dalí, o bien de Chirico y Ernst. 

 

 

El sueño (1904) 
de Odilon Redon 

Importante figura del simbolismo,  
Redon ejerció una influencia considerable 

  en los surrealistas.  
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El mismo pensamiento freudiano acepta que el sueño es un análogo de la 

creación poética y la obra extensa de los surrealistas así lo prueba. Por 

supuesto, Freud no se refiere al sueño soñado sino al texto del sueño que 

puede ser interpretado. Lo cual lo acerca más al poema que a otras 

manifestaciones literarias, pues como asegura Freud, la creación tiene una 

dimensión conducente a proporcionar placer o gozo, debido a su sentido 

simbólico en donde coincide con el texto manifiesto del sueño, además de 

que  ejercita la voluntad del autor de crear una obra de arte. 

 

 
 

Sigmund Freud 
 

El neurólogo austriaco Sigmund Freud 
 es considerado el fundador del psicoanálisis, 

 método de fragmentación de la estructura psíquica 
 cuyo objetivo es la investigación de los significados 

inconscientes del comportamiento,  
así como los sueños y fantasías del individuo.  
El psicoanálisis es un procedimiento curativo 

 de los trastornos mentales, 
 principalmente de las neurosis. 

 
 
 

Siendo el sueño el enigma de todas las experiencias enmascaradas del deseo 

humano, es el medio idóneo que le permite al hombre iluminar el mundo que 

lo circunda y al mismo tiempo iluminarse, interpretar e interpretarse a través 

de la palabra, su más íntimo elemento de significación.  
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Sin embargo, el discurso del sueño es, como ya dije, altamente simbólico, ya 

que puede verse como una multiplicidad de sentidos al igual que el símbolo en 

la creación poética, esto nos lleva a que todos los que lean poesía puedan 

darle un sentido, el propio, aquél que sale desde dentro de cada uno. 

 

Para Dalí, el sueño era el gran lenguaje surrealista y el delirio el mejor medio 

de expresión de la poesía. Consecuente con esta forma de pensar, se dirigió al 

iniciador de esta corriente diciéndole: “Así, André Bretón, si esta noche sueño 

que hago el amor con usted, mañana pintaré nuestras mejores posturas 

amatorias con el mayor lujo de detalles”.9 No cabe duda, como él mismo lo 

dijera: “Soy una catedral de fuerza nimbada de delirio onírico”.10 

 

 
Salvador Dalí 

El artista español Salvador Dalí  
fue uno de los líderes del movimiento surrealista. 
 Sus obras están pobladas de objetos extraños  

tratados con gran precisión técnica  
que les confiere un efecto irreal de ensoñación.  

A pesar de que su principal medio de expresión fue la pintura,  
Dalí también hizo incursiones en el cine, la joyería y el teatro 
 (vestuario y escenarios). Es autor asimismo de varios libros, 

 entre los que destaca su Diario de un genio (1965). 
 

 
                                                 
9 Salvador Dalí, Confesiones inconfesables, p. 69. 
10 Ibidem, p, 70. 
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O bien, Antonin Artaud, quien en las primeras páginas de El arte y la muerte 

escribía: “Quién, dentro de algunas angustias, en el fondo de unos sueños, no 

conoció a la muerte como a una sensación destrozante y maravillosa con lo 

cual nada se puede confundir en el orden del espíritu...”11 

 
 

Sueño sí, pero éste tendrá que pasar por los filamentos, unos luminosos y 

otros terroríficos, del mundo real que nos circunda con su extravagancia 

cotidiana para luego virar hacia el pasado hurgando su propio misterio, 

soñando que sueña el futuro. 

 

Tan sólo pensemos en ese maravilloso prodigio que constituyen las eras 

geológicas. Si la Tierra, que en un momento dado sólo conoció vida vegetal 

tiene hoy seres que piensan y, como dice Pascal, aún débiles, son más fuertes 

que el mismo mundo que los mata, pues tienen conciencia de ello, ¿no podrá 

tener mañana ángeles y otra modalidad de seres con mayores posibilidades 

para la reflexión y la armonía humana? 

 

A través del sueño, de esa poesía involuntaria, quizá este deseo encuentre su 

propia materia de realización. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Antonin Artaud, Artaud en México, p. 46. 
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Del lenguaje al habla 

 

“Hablando, como es tan común actualmente,  
de los medios de comunicación, 

conviene olvidar por un momento 
los medios artificiales, y reconocer 

que la palabra oral es el más común,  
 efectivo y primitivo de ellos.” 

 
Eduardo Nicol 

 
 

 

En la comunicación y en la poesía aparece el lenguaje como vehículo de 

nuestras ideas y creencias, es el órgano de la comunicación con nuestros 

semejantes y, por supuesto, nuestro rastro en la eternidad.  

 

El lenguaje propicia la posibilidad de, efectivamente, comunicarnos, pero el 

lenguaje ordinario es incapaz de nombrar la peculiaridad de los objetos, 

nombra todo e ignora cada cosa, la imagen se pierde en la repetición, decimos 

todos los días “árbol”, “silla”, “coche”, sin detenernos a formar éstos objetos 

en la mente; con los conceptos pasa lo mismo, decimos “amor”, “fe”, 

“felicidad”, sin la más remota idea de los que es eso, ni lo que abarca. 

 

El lenguaje poético por el contrario nace de la intensidad de cada ser y 

transmite sus cualidades precisas.12 El habla no es poesía sólo por ser habla, lo 

es porque acontece en el ser, y es ahí donde se guarda su esencia originaria. 

La palabra misma transforma lo material convirtiéndolo en cosa nombrada. He 

aquí la primera metáfora. 

 

La relación de la poesía con la comunicación es abordada por Octavio Paz en su 

libro La llama doble, donde asume que en el poema –cristalización verbal- el 

lenguaje se desvía de su fin natural: la comunicación. La poesía pone entre 

paréntesis a la comunicación como el erotismo a la reproducción”.13   

                                                 
12 Silvia Eugenia Castilleros, Entre dos silencios, p. 32. 
13  Octavio Paz, La llama doble, p. 10. 
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El fin de un poema no es la decodificación de un mensaje, no hay un emisor ni 

un receptor específico. Sin embargo, como afirma Paz: cada lector busca algo 

en el poema. Y no es insólito que lo encuentre: ya lo llevaba dentro.14 

 

Leer un poema es acabar de crearlo. Es un espejo que nos revela, nos dice lo 

que somos. Alguien escribe para sí mismo y mágicamente nos describe sin que 

nosotros lo sospechemos siquiera. 

 

Julio Cortázar en Rayuela afirma: el verdadero y único personaje que me 

interesa es el lector,  en la medida en que lo que escribo contribuye a mutarlo, 

a desplazarlo, es decir, a mirarse desde sí mismo, desde ahí donde, cuando es, 

es otro. 

 

La poesía no es pretexto para transmitir un mensaje, al contrario, afirma Jean 

Paul Sartre que los poetas son los únicos que se niegan a utilizar el lenguaje,  

en sentido de servilismo. 

 

 
Jean-Paul Sartre 

Es una de las indiscutibles figuras de la historia 
 de la cultura del siglo XX. Principal representante 

 del existencialismo filosófico, su actividad como dramaturgo 
 y novelista le hizo merecedor del Premio Nobel de Literatura en 1964,  

galardón que rechazó para no ver comprometida su integridad como escritor. 
 

                                                 
14  Octavio Paz, El arco y la lira, p. 35.  
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La poesía, escribe Ezra Pound en su ensayo El artista serio, nos ofrece la mejor 

información para determinar qué tipo de criatura es el hombre. Nos da un gran 

porcentaje de datos perdurables e inexpugnables relacionados con la 

naturaleza del hombre, del hombre inmaterial, del hombre considerado un ser 

pensante. 

 

El poeta, continúa Pound, inicia con el deseo de plasmar una idea, una 

emoción o una sensación y todo lo que de ésta se derive. Comienza quizá con 

un  lamento, un quejido pero con la pretensión de crecer hacia las palabras 

rítmicas y sonoras, es decir, hacia la música.15 

 

El poeta jamás le pide a nadie, a través de sus poemas, que haga algo, que 

piense o sea algo. El poema, una vez terminado, existe, tal y como un árbol 

existe, lo podemos admirar, sentarnos bajo su sombra, recoger sus frutos, 

cortarlo para leña, en fin, lo que sea, pero lo mejor que podemos hacer con un 

poema es comprenderlo y amarlo. 

 

El deseo de ocupar el estrado, el deseo de aplauso nada tiene que ver con el 

poeta. El poeta suele mantenerse lejos del vulgo para crear pero cerca de él 

para vivir, sin acto no hay creación, sin acto no hay poesía ni conocimiento. 

 

El hombre de hoy ha renunciado a comprender el mundo y adquirir un 

conocimiento de él mismo. El hombre sigue la huella de la utopía, del Estado 

ideal, del amor ideal, del sueño americano. El dinero, el sexo y el poder se 

elevan como la divina trinidad a conseguir. 

 

El hombre de hoy persigue un sueño en el sueño sin atreverse a despertar. 

Ignora lo que es o lo que puede ser, de ahí su vacío. 

 

                                                 
15 Ezra Poud, El Artista serio, p. 47. 
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El hombre de hoy no sabe a dónde va, de ahí su perdición. El hombre de hoy 

somos la humanidad. 

 

 

                                          
 

El sueño de la razón produce monstruos 
 

El sueño de la razón produce monstruos (1797-1799) pertenece a Los caprichos, serie de 
grabados en la que Francisco de Goya hace una sátira de la sociedad y de la Iglesia y da 

rienda suelta a su fantasía. Se cree que la figura dormida es un autorretrato del pintor. 
Bridgeman Art Library, London/New York/Index 

 
 
 

 

Ir en busca de los mapas que nos muestren el camino es, ahora, una 

obligación urgente. Ir al poema y encontrarnos es, el primer paso para abolir la 

ignorancia, el inicio del conocimiento. 
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La idea de comunicación en poesía 

 
“Sí, creo en lo que aún está inexpresado.” 

 
Rainer Maria Rilke 

 
 

Si la poesía pone entre paréntesis a la comunicación, ¿cómo y dónde inicia ese 

paréntesis, qué abarca, de qué índole es lo que rodea al paréntesis, dónde 

concluye?  

 

Como la concibe Paz, la comunicación está siempre en segundo plano dentro 

de la poesía ¿por qué? Acaso no esta hecha de lenguaje, de lo mismo que 

caracteriza la comunicación habitual entre la gente. 

 

Para entender la postura de Paz hay que entender qué es el lenguaje y cuáles 

son sus funciones. Algunos teóricos del siglo pasado concluyeron que la 

naturaleza del lenguaje es comunicar. Octavio Paz diría que el lenguaje es un 

querer decir, de ahí que constituya un conjunto de signos y sonidos móviles e 

intercambiables. Cuando el lenguaje mana de la poesía, las palabras pierden 

ese carácter móvil y se vuelven insustituibles, de tal modo que no se puede 

describir un poema. Hay varias maneras de decir una misma cosa en el 

habla común pero sólo hay una manera de decirla en poesía. En el lenguaje 

poético no existe un querer decir, sino un decir rotundo e irrevocable. El poeta 

no habla del horror, del amor o del paisaje: los muestra...16 

 

Cuando se muestra en el poema, el poeta está completando su proceso de 

creación: se cuestiona, se busca,  se mira y se reconoce en lo que acaba de 

decir o escribir, esto es, realiza el acto de vivir. En ese proceso sí existe un 

cierto tipo de comunicación, lo que Platón, llama dianoia, es decir, diálogo 

consigo mismo. Sin embargo, Paz refiere, que poeta es aquel para quien su ser 

mismo se confunde con la palabra. Además, no sólo dialoga consigo mismo 

                                                 
16 Octavio Paz, El verbo desencarnado, tomado de El ensayo mexicano moderno, vol. II, p 154. 
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sino que funda la posibilidad del diálogo con otro. Lo escrito por él  es entonces 

“un Universo de palabras corruptibles y opacas, pero capaz de encenderse y 

arder cada vez que unos labios las rozan. A ciertas horas y por obra de ciertas 

bocas, el molino de frases (que es el poema) se convierte en manantial de 

evidencias sin recurso a la demostración” 17 como todo lo divino. 

 

Como ves, el lenguaje no es una convención sino una dimensión inseparable 

de lo que eres: ser humano. Todo lo humano expresado a través del lenguaje 

es sin duda comunicación, no obstante, el que comunica como el que hace 

poemas, son individuos como tú o yo, sin más, entonces, ¿dónde reside la 

diferencia? 

 

La poesía es inmanente a todos nosotros, está fuera de la condición sexual, 

social, económica y física, no es algo a lo que se aspira a llegar sino algo 

destinado a encontrar. 

 

Periodistas y poetas ven en el lenguaje la lucidez del conocimiento. El lenguaje 

es vital en ambos reinos: el ser y el humano, o bíblicamente,  el reino de Dios 

y el reino de César, respectivamente. Cuando la palabra mana del ser es 

poesía y cuando emana de lo humano es comunicación. Y no podemos 

hablar de dos cosas diferentes sino más bien indisolubles. 

 

Percy Bysshe Shelley menciona con una bella metáfora en su ensayo titulado 

En defensa de la poesía que “un poeta es un ruiseñor que desde la oscuridad 

canta para alegrar su soledad mediante dulces trinos; y sus escuchas quedan 

como encantados por la melodía de un músico invisible, que los hace sentir 

conmovidos y sosegados, pero sin saber de dónde y por qué.” 

                                                 
17 Ibidem, p. 157. 
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Percy B. Shelley 

Influido por el espíritu ilustrado del siglo XVIII,  
el poeta inglés Percy B. Shelley personificó el espíritu liberal 

 rebelándose contra las restricciones de la política y la religión de su país.  
Escribió poemas apasionados e impulsivos de gran lirismo y romanticismo. 

 La crítica le considera como uno de los más importantes poetas en lengua inglesa. 
 Murió en un accidente náutico en 1822, poco después de haber cumplido 30 años. 

 
 

Efectivamente, es un ruiseñor porque, como afirma Vicente Huidobro el mejor 

poema se hace en la garganta ya que es el punto medio entre el corazón y el 

cerebro y porque es precisamente gracias al sonido que el hombre 

adquiere el señorío sobre todo lo inmaterial. Desde la oscuridad canta, es 

decir, desde su más profundo abismo, desde su yo más cercano al ser, a pesar 

de todas las angustias el poeta canta para encontrar su propia paz, esos dulces 

trinos son sus poemas y quienes los leen quedan exactamente encantados, así 

que no nos ocupemos de quién escribió (el poeta es como aquél músico 

invisible) sino de que eso  que escribió, ese poema nos conmovió porque nos 

dijo algo que nosotros buscábamos, algo que ya llevábamos dentro. Por eso, 

Octavio Paz sentencia que todos deberíamos ser hacedores. 
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Maldición humana 

 
“Y aquel que tan silente reina y dicta en secreto 

las cosas por venir, dios o el espíritu 
tras el verbo del hombre, por fin a plena luz, 

encontrará de nuevo su voz originaria.” 
 

Hôlderlin 
 
 
El lenguaje es, ante todo, una función cerebral, o mejor, una propiedad de la 

mente que sirve para comunicarnos con otros seres humanos. 

 

Se cree que la comprensión de la lengua está ligada a la función que realiza 

una determinada zona del cerebro conocida como área de Broca (que puedes 

ubicar en la siguiente ilustración). Hasta que se produjo esa especialización 

fisiológica, se creía que no había diferencias entre el lenguaje humano y el 

sistema de comunicación utilizado por otras especies animales.  

 

 

 
 

Funciones de la corteza cerebral 
 
 

Muchas funciones motoras y sensoriales han sido asociadas 
 a zonas específicas de la corteza cerebral, estas áreas aparecen 

 en ambos hemisferios cerebrales y están al servicio del lado opuesto del cuerpo. 
  Las áreas del lenguaje: de Wernicke, que está relacionada con la comprensión 
 del lenguaje hablado, y el área de Broca, que gobierna la producción del habla, 

 han sido localizadas de forma precisa en la corteza cerebral. 
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Al parecer fue en la era del Neandertal cuando se inició el lenguaje, pero hasta 

la aparición del Homo sapiens no se dio una evolución lingüística significativa. 

Así pues, el lenguaje humano puede contar con 30.000 ó 40.000 años de 

existencia. La enorme diversidad de lenguas que hay en el mundo demuestra 

que una vez que apareció el lenguaje se produjeron los cambios a gran 

velocidad. No es posible saber si hubo una primera y única lengua, ni cuáles 

fueron sus sonidos, gramática y léxico. La lingüística histórica, que se encarga 

de descubrir y describir cómo y por qué surgieron las lenguas, apenas puede 

sugerir algunas hipótesis para explicar esta evolución.  

 

Sin embargo sabemos, gracias al estudio de Marshall y Eric McLuhan sobre las 

Leyes de los medios que, cuando se inventó la consonante como abstracción 

sin significado, la visión se apartó de los otros sentidos, fue así que empezó a 

formarse el espacio visual. Al separarse el ojo de los otros sentidos, se separa 

también la experiencia externa de la interna y esto sucedió con la aparición del 

alfabeto griego. 

 

 
 

El alfabeto griego se compone de 24 letras. La propia palabra "alfabeto" procede de sus 
dos primeras letras, alfa y beta. 

 



 35

Antes de la aparición del afabeto griego, los sistemas de escritura eran de 

carácter pictográfico, ideográfico o una combinación de ambos. Entre éstos 

están la escritura cuneiforme de los babilonios y los asirios, la escritura 

jeroglífica de los egipcios, los símbolos de la escritura china, japonesa y los 

pictogramas de los mayas.  

 

 

Códice Tro-Cortesiano 

 

Lo que distingue a estos sistemas de un silabario o de un alfabeto es que en 

éstos el signo deja de representar un objeto o una idea y pasa a representar 

un sonido. Normalmente, el sonido que representa es el del sonido inicial de la 

palabra hablada indicada por el pictograma original. Así en el semítico 

temprano, un pictograma que representaba una casa, pasó a ser la escritura 

de la b, primera letra de la palabra beth, que es como se decía casa en esta 

lengua. El símbolo primero significó casa, luego la idea del sonido b y más 

tarde es la letra b, tal y como ha llegado al alfabeto del español. 

 

Cuando el lenguaje deja de ser pictográfico la participación cerebral se limita a  

un área específica: el hemisferio izquierdo. El cerebro codifica sólo un signo e 

ignora la imagen, es decir, sólo está habilitando su hemisferio derecho.  
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Aunque los hemisferios cerebrales tienen una estructura simétrica, con los dos 

lóbulos que emergen desde el tronco cerebral y con zonas sensoriales y 

motoras en ambos, ciertas funciones intelectuales son desempeñadas por un 

único hemisferio (y puedes verlo en la ilustración siguiente).  El hemisferio 

dominante de una persona se suele ocupar del lenguaje y de las operaciones 

lógicas, mientras que el otro hemisferio controla las emociones y las 

capacidades artísticas y espaciales. En casi todas las personas diestras y en 

muchas personas zurdas, el hemisferio dominante es el izquierdo, como 

resultado de la aparición del signo alfabético. 

 

Funciones de los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho 

 

 
 
 

 

Cuando escuchas, por ejemplo, la palabra “casa” ya no traes a la memoria la 

imagen de una casa para entender lo que estás oyendo. El detrimento en el 

uso del hemisferio derecho es análogo al detrimento del ser. El hombre está 

cada vez más separado de su espíritu. En esta analogía podemos visualizar que 

el lenguaje salido de la condición meramente humana, deviene en 

comunicación, consecuentemente, lo que deviene del ser es poesía o 

conocimiento. 
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“Entiendo por comunicación: establecer un vínculo, producir un contacto...la 

verdadera comunicación se da de “tú “ a “tú”: de mi “yo” más profundo a otro 

“yo” que me abre sus puertas y ventanas, ¿su alma?, ¿su corazón?,18 se 

cuestiona Guillermo Michel en su libro Para leer los medios, pero más que un 

mero producir la comunicación ha sido vista como un proceso donde 

intervienen, en síntesis, como ya sabes: emisor, mensaje, receptor, medio o 

canal y contexto. 

 

Rafael Reséndiz19 afirma que la comunicación es un proceso de 

manipulación que se define como la acción del hombre sobre otros hombres 

tendiente a hacer o conducir una acción humana. 

 

Recordemos que en 1960 Román Jakobson dejó establecido un esquema con 

los factores que intervienen en el proceso de comunicación: el locutor, el 

oyente, el referente, el código, el mensaje y el vehículo o canal. Cada uno de 

estos factores dará origen a una función específica del lenguaje. De éstas, la 

que me interesa es la función denominada emotiva o  expresiva, centrada en el 

“locutor” o autor, y que según Jakobson tiene como objeto la expresión directa 

de la actitud del sujeto respecto de lo que habla. La función metalingüística 

consiste en emplear el lenguaje para obtener, analizar o verificar el código y, 

finalmente apuntar al mensaje en tanto mensaje poniendo énfasis en el 

mensaje por sí mismo. Esto fue lo que caracterizó Jakobson como la función 

poética del lenguaje. 

 

Roman Osipovich Jakobson (1896-1983), uno de los más importantes lingüistas del siglo XX. 
Jakobson nació en Moscú pero se trasladó a Praga en 1920. Allí contribuyó a fundar el Círculo 
de Praga  en el año 1926, del que fue su vicepresidente. En 1939 se fue a Escandinavia bajo la 
amenaza nazi, y desde allí pasó a Estados Unidos en 1941. Empezó a dar clases en Nueva York, 
y desde 1949 dirigió una cátedra en la Universidad de Harvard, además de ser profesor en el 
Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) desde 1957. Fue presidente de la Sociedad 

Lingüística Americana en 1956. En 1980 recibió el Premio Internacional de Filología y 
Lingüística, y en 1982 el Premio Hegel. 

                                                 
 
18 Guillermo Michel, Para leer los medios, p. 34. 
19 Rafael Reséndez, Comunicación y cultura, p. 28. 
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Recordemos que  posterior a Jakobson, Sapir y Byussen, pretendieron eliminar 

la función expresiva del campo de investigación lingüística aludiendo que no se 

trataba sino de una transformación de manifestaciones instintivas que los 

hombres compartían con los animales, con esto aseguraban que expresar no 

es comunicar. 

 

Los lingüistas y los poetas concuerdan en que  expresar no es comunicar  o 

bien escribir poemas no es comunicar, porque ambos saben que la 

comunicación conlleva en sí  una intención, clara y precisa del emisor o como 

lo dice Reséndiz, conlleva la manipulación. 

 

El  poeta y el periodista conocen y usan la retórica como herramienta de 

lenguaje, lo mismo hacen los políticos y publicistas, puesto  que la retórica 

concierne al habla y su fundamento es transformar a los públicos. Cuál es 

entonces la diferencia entre el que comunica y el que hace poemas. 

 

A simple vista el factor clave sería el efecto de manipular, pues mientras el 

poeta no escribe para nadie específicamente, o cuando mucho, según 

Hemingway, para quien ama, independientemente si lo lee o no, el 

comunicador, informador o periodista tiene que escribir para un público 

específico y numeroso, no vale la pena que el periodista escriba sólo para una 

persona, mientras más, mejor. 

 

El poeta inicia su escritura por el sonido, inicia con una partitura fonética para 

luego, agregar el significado. Debe saber escribir  igual  que el periodista o 

mejor, pues su tendencia será siempre transgredir las reglas gramaticales y no 

podrá hacerlo si las desconoce. 

 

El periodista recurre al lenguaje para describir los hechos, es decir, busca las 

palabras adecuadas y comunes de lo que él ha presenciado. No es necesario 

que comprenda los hechos sino que no pierda ni un detalle. 
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A la comprensión no se llega sólo con los cinco sentidos, la comprensión es el 

resultado de fusionar lo que sabemos con lo que vivimos, también es un acto 

cuya sustancia se queda en la memoria del ser. Sólo lo que no se comprende 

puede ser manipulable. 

 

Sin embargo, todo acontecimiento, actividad o suceso cotidiano está rodeado 

de intereses personales o colectivos, todos hasta los hechos aparentemente 

caritativos o justos, porque la vida es así, cuando traspasamos la bipolaridad 

bueno-malo, abrimos nuestra perspectiva a la manera de un zoom, y las cosas, 

por supuesto, se ven diferentes. La obligación del periodista es, entonces, 

mirar con lupa los hechos a los que se enfrenta, para ello cuenta con un 

método y diversas técnicas aprendidas y practicadas que conforman su 

educación y cultura (elementos humanos), pero la repetición de su actividad 

periodística no lo hace más sabio, es decir, no le da el conocimiento esencial y 

primigenio de todas las cosas. Por ello y a pesar de toda su experiencia 

profesional, educación y cultura es factible de ser manipulado y de manipular 

por medio del lenguaje. 

 

El poeta, por su parte, tiene el deber de mirar también con zoom pero no la 

circunstancia o el hecho que lo rodea, sino desde ahí primero, y eso cuesta, 

mirar al Ser que es y luego, y eso cuesta aún más, instalarse ahí, es decir, 

Ser-ahí y desde allí mirar el mundo. El acto de mirar, o mejor de mirarse, es el 

principio que conduce al conocimiento. Por eso no hay poesía sin conocimiento 

ni viceversa. 

 

Buena parte de la poesía universal está hecha apenas de ese primer logro 

humano que es mirar al ser. Algunos poetas clásicos del romanticismo alemán 

nos han mostrado cómo hacerlo, también y sin menoscabo, casi toda la poesía 

prehispánica. Durante la Colonia, Sor Juana Inés de la Cruz nos dejó la 

evidencia en su Primero sueño. Parte de la poesía latinoamericana del siglo XIX 

y XX, ha sido testimonio de que el ser o el espíritu pensante existe y se hace 
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evidente en las palabras, por eso se dice que el verbo encarna, pues lo 

insustancial que pueda ser el espíritu, toma forma en la voz que aviva al 

poema. 

 

El periodista hace notas, reportajes, crónicas o artículos y los publica,  dice lo 

que vio y escuchó de los hechos y las personas involucradas en ellos, y esto lo 

hace atendiendo a reglas o normas de trabajo, según el medio informativo, 

tiene que ajustarse a criterios a veces distintos al suyo, debe, en fin, 

comunicar, o lo que se conoce por comunicar. Pero eso no debe limitarlo, bien 

visto, lo provee de herramientas insustituibles para llegar a ser un gran 

escritor, aspiración de un buen número de periodistas.  

 

Federico Campbell,20 reconoce que hay algo en la actividad periodística 

mexicana que podría reconocerse como una insatisfacción de fondo, no muy 

común en otras profesiones; por ejemplo, si un cirujano o un piloto aviador 

acumulan años de experiencia u horas de vuelo, se vuelven cada vez mejores, 

se perfeccionan  y afinan su capacidad de tomar decisiones, se afianza su 

seguridad en su empleo y pueden pasar a su retiro  viviendo de su antigüedad 

laboral; en el periodismo, paradójicamente,  un signo de éxito consiste  en 

abandonar el trabajo de reportero tras haber laborado al menos unos diez 

años. A mitad del camino es meritorio dejar de ser periodista y la forma más 

creativa de conjurar esta frustración, tal vez sea la de escribir un libro; sí 

volverse escritor o poeta.   

 

Krauss, en su libro Pro domo et mundo, afirma que el pintor tiene en común  

con el que lo es de brocha gorda, que ambos se ensucian las manos. Y eso es, 

precisamente, lo que diferencia al escritor del periodista.  

 

El periodismo se ha visto siempre en detrimento; G.K Chesterton en una cita 

que recopilé alguna vez, dice con acierto, que “en gran parte, el periodismo 

                                                 
20 Federico Capbell, Postscriptum triste: el ocaso de los periodistas, la jornada semanal. Agosto 
1992. s/p. 
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consiste en decir: el señor Jones ha muerto, a gente que no sabía siquiera que 

señor Jones estaba vivo.” 

 

A pesar de esto, muchos poetas, han sido periodistas sin menoscabo de su 

trabajo poético. Para los actuales periodistas son indispensables las 

herramientas del lenguaje, las usa incluso más que el poeta, pues la retórica 

sirve para convencer a los públicos. Un periodista que sólo domine la técnica y 

no tenga visión, no tiene cabida en un mercado de competencia global en 

donde es innegable la eliminación de fronteras de géneros, periodísticos y 

literarios. La mayoría de periodistas estadounidenses no hacen notas, cuentan 

historias, hacen de los sucesos noticiosos historias cotidianas, y esto lo hace 

también la literatura, recordemos Cien años de soledad, por ejemplo.  

 

Los periodistas de hoy tienen la obligación de conocer el espíritu del hombre y 

sólo podrán hacerlo en la poesía. Es una obligación urgente que los profesores 

le abran la puerta del conocimiento a los nuevos testigos de nuestro tiempo. 

 

El acercamiento a la lectura y comprensión del poema debe ser gozoso no 

forzoso. La elección del poema debe estar a cargo del alumno, es él quien tiene 

que dejarse seducir por el poema no por el autor. Al profesor le compete hacer 

la selección de textos a ofrecer, por lo que necesita tener un amplio 

conocimiento de la historia poética. 

 

El tiempo no espera, nos rebasa y quien mejor sabe de esto es el periodista, el 

poeta sólo sabe de eternidad…  
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En el Principio fue el poeta.... 

 
“Toda creación es una trascendencia, 

es un acto por el cual trascendemos nuestro propio ser, 
poniendo en el mundo otro ser que antes no estaba.” 

 
Eduardo Nicol 

 
En la Grecia antigua fueron muy importantes los poetas. Homero quien, por 

ejemplo, fue un edificador de dioses. Platón, que en su República desterrara a 

los poetas por ser nocivos al funcionamiento ideal de la sociedad griega, fue un 

reconocido poeta.  

 

 

 

Platón 
Fue uno de los filósofos más famosos de la antigua Grecia, 

 el primero en utilizar el término filosofía, que significa 'amor a la sabiduría'. 
 Platón, que nació hacia el 428 a.C., consideró una gran variedad de temas.  

En su pensamiento destaca la teoría de las ideas, que proponía que los objetos  
del mundo físico sólo se parecen o participan de las formas perfectas en el 

mundo ideal, y que sólo las formas perfectas pueden ser el objeto del 
verdadero conocimiento. El objetivo del filósofo, según Platón, es conocer las 

formas perfectas e instruir a los demás en ese conocimiento. 
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Para Aristóteles, el oficio del poeta no era el de contar las cosas como habían 

sucedido, sino como desearían que hubieran sucedido, por este hecho ponía a 

la poesía en un punto medio entre la filosofía y la historia argumentando que 

“la poesía trata sobre todo de lo universal y la historia de lo singular.”  

 

 
 

Aristóteles 
 

Alumno de Platón, filósofo de la antigua Grecia,  
estudió y sistematizó casi todas las ramas existentes del conocimiento 

 y proporcionó las primeras relaciones ordenadas de biología, psicología,  
física y teoría literaria. Conocido por los pensadores medievales como 'el filósofo',  

Aristóteles es quizá el pensador más importante y de mayor influencia en la historia 
 y el desarrollo intelectual de Occidente. 

 
 
 
 

Durante las monarquías, los poetas servían para deleite de nobles y reyes, 

posteriormente, protegidos por mecenas hacían gala y temple de su talento. 

 

En la época de los imperios y colonizaciones se les “usa” para confortar el 

corazón de los padres que enviaban a sus hijos a la guerra, para enaltecer el 

orgullo y el honor de los soldados que darían su vida por la patria: a nadie nos 

es ajeno el verso “un soldado en cada hijo te dio”, por ejemplo. También 

servían para honrar dignamente con palabras poéticas a los mártires caídos. 
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Con la llegada de las máquinas, la era moderna puso en jaque al poeta. En una 

sociedad sistematizada, industrializada y en pleno desarrollo, un poeta no sirve 

para nada, sobre todo cuando cada cosa vale por su utilidad o funcionamiento. 

Es justo aquí cuando el poeta pierde todos sus antiguos atributos y la gente lo 

asocia con haraganes, ociosos y viciosos sin porvenir. El poeta de esta época 

se plantea dos opciones: se adapta a las  nuevas condiciones o desaparece. 

 

Pero la verdad es que ni se adapta ni desaparece, porque el plano del poeta es 

otro y sólo hasta ahora puede reconocerlo, la adversidad que enfrenta lo orilla 

a moverse, a situarse en sí mismo, a volver a su origen poético. 

 

El poeta de hoy no será aquel que niegue, abandone, satanice o sufra el caos 

mundano que lo rodea, sino aquel capaz de mirarlo, vivirlo y escribirlo desde 

su ser. Por ello no importa cual sea su actividad cotidiana, ni su ideología, 

clase social, o sexo, nada de esto le impide llegar a ser, ya que él mismo es su 

propio límite. Mucho menos debiera importarnos a nosotros como lectores más 

que como simple dato biográfico, puesto que lo más valioso de él lo ha legado 

a la humanidad y es en cada uno de nosotros donde esa valiosa obra concluye 

y reinicia. La semilla que es el poema florece ante tus ojos, tus actos que 

devengan de esto, serán el fruto que alimentará el porvenir de la humanidad. 

 

En cada periodista, profesor, estudiante, ama de casa, etc.,  persiste latente 

un ser que tarde o temprano será, y en eso debemos ocuparnos pues como 

sentencian las Sagradas Escrituras, “todo lo demás se te dará por añadidura”. 

Todo esto se oye muy bien, pero cómo logramos ser.  

 

Insisto en que nos miremos, mirarse a sí mismo y mirarse en el otro, para esto 

son los poemas, para facilitarnos el camino. Los poemas son mapas que nos 

dicen por dónde y cómo llegar a nuestro propio ser. Bien, pero… 
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¿Qué es un poema? 

 
“…guiado por el radar, el poema aterriza en la pista, 

a ciegas, entre relámpagos.  
Carretea bajo la lluvia y, al detener sus turbinas, 

descienden de él, 
pájaros a aliviados de la muerte: 

las palabras.” 
 

Alfredo Veiravé 
 

 

Iniciemos con lo que no lo es. 

 

Un poema no es  tal, sólo por haberse escrito en verso con rima y metro, la 

vanguardia poética iniciada por Baudelaire en Europa llamada Arte de ruptura, 

así lo demuestra y se caracterizó, precisamente, por romper con las 

estructuras clásicas que no reflejaban más el espíritu de la poesía. Fue así 

como apareció, entre otros, el poema en prosa; por ello, un texto versado, 

rimado y medido es una característica innecesaria e insuficiente para connotar 

un poema, de ser así, también lo sería una receta de cocina, como afirmó 

Dadá. Tampoco lo es una carta de amor, una catarsis por escrito, una protesta, 

una denuncia o una declamación.  

 

El poema no parte de un sueño, de una ilusión o de una mera contemplación 

sino de una realidad, de un hacer (poíesis), es decir, de un acto. El poema es 

un salto mortal o no es nada.21                                                                                            

 

Un poema es ante todo, según Heidegger, una cosa, sí una cosa igual a un 

costal de papas, lo mismo se le almacena, se le consume o se le tira. La 

diferencia estriba en su origen: mientras las papas provienen del seno de la 

tierra el poema proviene del Ser (Nuos), se fusiona en comunión al 

pensamiento (Noesis) y finalmente pasa por la lengua donde queda instaurado 

(Noema). 
                                                 
21 Octavio Paz, El verbo desencarnado , tomado de El ensayo mexicano moderno II, p. 152. 
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El poema se encuentra pues, en un punto medio entre lo literal y lo simbólico, 

lo literal es lo prosaico y lo simbólico incomunicable. Lo prosaico es cerrado y 

lo simbólico abierto, es decir, se ensancha a la medida del ser humano, 

cualquier ser humano. Quien quiera escribir un poema primero tendrá, 

precisamente que quererlo, o sea, pretender hacer de un efluvio de imágenes 

o una lluvia de experiencias o vivencias escritas, un poema. Ningún poema 

sale de la manga como el bastón de un mago. Se necesita pues, como diría el 

poeta chiapaneco Óscar Oliva, muchas horas-nalga para hacer un solo poema. 

 

Para identificar un poema no son menos horas-nalga de lecturas, un buen 

lector de poesía sabe que La Odisea, La Iliada, La Biblia, Pedro Páramo y 

Rayuela, son poemas aunque las editoriales y las librerías las difunden como 

otra cosa, de ahí la dificultad para identificar un poema, es más fácil cuando la 

estructura del texto nos ayuda por ejemplo, un soneto, una décima, un haikú, 

pero no será definitivo el juicio hasta que el poema nos lleve, así como se lleva 

el viento un suspiro, a la comprensión de nosotros mismos.  

 

Cuanto más profundamente se ilumine la totalidad de nuestra existencia por 

medio de la creación poética (Johanes Pfeiffer la llama plasmación), cuanto 

más alto se elevará la idea de nuestra vida.  El poema debe iluminar aquella 

profunda esencia de nuestra existencia, de ahí su verdad, y la ilumina 

directamente por la creación de ahí su belleza.22 El verdadero poema no es 

veraz en el sentido noticioso, ni bello por su aspecto artesanal, lo es por el 

simple hecho de decirnos, o bien,  por decir lo que hemos mirado desde 

nuestro Ser.  

 

El poema le muestra al hombre su propio Ser, o al menos, le muestra el 

camino para encontrarlo; pero esta emanación o efluvio de imágenes poética 

aún no es un poema, la palabra “poema”, como asegura José Gorostiza, 

implica la organización inteligente de la materia poética, tan es así que el 

                                                 
22 Pfeiffer, Johanes, “La Poesía”, p. 26. 
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poema no resulta sólo de un encuentro repentino con la poesía, el poeta, 

afirma, no ha de proceder como el operario que junto con otros mil, explota 

una misma cantera: 

 

Ha de sentirse el único, en un mundo desierto, a quien se concedió por vez primera la 

dicha de dar nombres a todas las cosas. Debe estar seguro de poseer un mensaje que 

sólo él sabrá traducir, en el momento preciso, a la palabra justa e imperecedera. 

 

José Gorostiza (1901-1973), poeta mexicano que perteneció al grupo de los 
Contemporáneos. Nació en Villahermosa (Tabasco). Sólo publicó dos libros: Canciones 

para cantar en las barcas (1925) y Muerte sin fin (1939). 

 
 

Greimas, al comprobar que la poesía parece a primera vista, indiferente a la 

lengua en que se manifiesta, dice que, desde el punto de vista de los efectos 

del sentido producidos en el auditor, podría por su extensión, considerarse 

como poético lo que para otras civilizaciones pertenece a lo sagrado. 

 

Desde un punto de vista métrico, la poesía traslada al lenguaje una experiencia 

humana emocional y racionalmente significativa. El metro puede basarse en la 

intensidad de las sílabas (fuertes o débiles) o en su acentuación. Si una sílaba 

es fuerte o débil, acentuada o inacentuada, depende de una cuestión de 

longitud —más larga o más corta—, como en el verso árabe o en el verso 

clásico griego y latino. En el verso griego, por ejemplo, tanto el tono como la 

longitud silábica cumplen un papel en la determinación del acento. También 

depende de la intensidad más fuerte o más suave, como en el verso latino 

medieval y, en general, en el verso germánico.  

 

No todas las lenguas, sin embargo, tienen diferencias tan señaladas en el 

énfasis silábico; tampoco todos los poetas eligen explorar estas diferencias 

para crear modelos rítmicos. En muchas lenguas, el ritmo poético depende 

menos de las diferencias entre las sílabas que de la longitud del verso. Ésta se 
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deriva del número total de sílabas en un verso, como en la poesía francesa, 

italiana, china, japonesa y galesa; o del número de sílabas acentuadas en un 

verso como en la antigua poesía inglesa; o por la combinación de número y 

acento.  

 

En español, los versos pueden ser métricos, cuando poseen el mismo número 

de sílabas; amétricos, si no mantienen esa igualdad silábica. Éstos también se 

llaman asilábicos o irregulares y pueden ser acentúales, cuando repiten en 

número variable el mismo tipo de cláusulas rítmicas; libres, cuando no se rigen 

por medida silábica ni por igualdad de cláusulas rítmicas. También los hay 

fluctuantes, cuando se someten a ciertos límites silábicos o rítmicos. 

 

La incorporación de nuevas formas de construir poesía, como el poema en 

prosa o la prosa poética, del mismo modo que la fusión entre lo narrativo, lo 

lírico y hasta ciertos rasgos de teatralidad en la poesía tradicional (la poesía 

pastoril, por ejemplo), hace cada vez menos convincente la teoría que reduce 

lo poético a la disposición en versos que, a veces, se combinan en estrofas.  

 

El ritmo acentual acaba siendo el rasgo determinante y, por tanto, ni siquiera 

el aspecto estrictamente métrico (la cantidad de sílabas) resulta distintivo. A 

través de las sucesivas etapas de la poesía española, han coexistido la 

versificación amétrica y la regular. Si, en un poema importan, junto con la 

regularidad acentual, las distintas pausas que hacen a la respiración del texto, 

debe tenerse en cuenta que la conversación también se sostiene en una base 

rítmica y que ésta, elaborada artísticamente, conduce al poema. El ritmo del 

habla, en otras palabras, sustenta el ritmo de la construcción poética.  

 

Cuando la tradición del poema cantado cede el paso a la tradición escrita, es 

decir, cuando las palabras se seleccionan y combinan independientemente de 

las necesidades melódicas, se impone el aspecto visual de la poesía. Así 

surgen experiencias como los caligramas que, de todos modos, ya aparecían 
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en algunos poetas griegos antiguos y en la poesía de los siglos XVII y XVIII 

español.  

 

Aquí un ejemplo de caligrama puesto en boga nuevamente por Apollinaire: 

 

 

 
 

 
Apollinaire: La paloma apuñalada y el surtidor 
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Qué fue primero la palabra o el acto 

 
“El hombre, contrariamente a otras criaturas, 

crea su identidad al crear su vida 
y su pensamiento.” 

 
Adonis 

 

Para los antiguos griegos lo que existe primero en el hombre es el espíritu o 

principio pensante: Nous, este principio sólo puede expresarse mediante el 

pensamiento que es acto, es decir: Noesis, así el principio pensante para 

manifestar su acto debe pasar por la lengua o lo que llamaban Noema.23 

 

Para los antiguos panteístas, esto mismo significaba el Logos: el espíritu 

pensante vuelto acto y manifestado por la lengua. El Logos de la creación es 

del mismo orden de Hágase la luz, es el pronunciamiento y la salida de la luz. 

Según Heráclito, el principal nombre de Dios es Suprema Razón, Logos, esto 

quiere decir que el cuerpo divino que rodea al mundo es esa parte del Logos 

resonante que no está contenido por él  sino que se mantiene fuera. El Logos 

no mora dentro del mundo, ni siquiera lo penetra, sólo permanece en torno. 24 

 

Este concepto es retomado posteriormente por la Iglesia Católica con el 

nombre de El Verbo Encarnado, y el Verbo alude, por supuesto, a Dios. El 

filólogo Eduardo Nicol nos refiere al respecto que “fue milagrosamente en el 

Verbo y por el Verbo que se originó algo que sí era, algo que no es principio; 

que actúa (se mueve y cambia), aunque no es acto puro; que no es absoluto y 

que a pesar de todo, es el ser prodigioso que llamamos El Universo del Ser. 25 

 

Cada uno de los artefactos del hombre es en realidad una especie de palabra,  

una metáfora que traduce la experiencia, de una forma u otra. Cuando un 

                                                 
23 Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes: Poesía y Filosofía, p. 27. 
24 Eric y Marshall Mc Luhan,  Leyes de los medios. p. 48. 
25 Eduardo Nicol, op. cit., p. 47. 
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hombre habla, su lenguaje está naciendo, pues también es aquello de lo que 

está hablando, en este sentido, cada hombre es un poeta.  

 

Cuando el poeta dice: “debemos temer a las palabras”, no significa que nos 

causen miedo sólo por ser palabras, significa que causan pavor ante su poder 

de dar existencia al universo. García Márquez sentenciaba que el siglo XXI será 

el siglo de las palabras, donde el verdadero derrotado será el silencio. Cada 

palabra dice y calla al mismo tiempo, afirma Paz, saber esto es lo que 

distingue al poeta del periodista. Un poema nos dice por sus palabras pero 

también por sus silencios. “Desde el principio el poeta sabe obscuramente que 

el silencio es inseparable de la palabra, es su tumba y su matriz, la letra que lo 

entierra y la tierra donde germina. Los hombres somos hijos de la palabra, ella 

es nuestra creación; también es nuestra creadora; sin ella no seríamos 

hombres. A su vez la palabra es hija del silencio: nace de sus profundidades, 

aparece por un instante y regresa a sus abismos.”26  

 

Muchas son las palabras 

que corren sobre mí 

como alas de aves 

saliendo de las tinieblas 

 

                                                                     voz indígena de Alaska 

 

Las palabras deben crecer por sí mismas, deben nacer de la experiencia y 

comunión con el ser. El problema es que descubras tu ser, acontecimiento 

nada fácil si vemos que la historia de la humanidad está fundada en este 

avatar. 

 

En síntesis, la comunicación permanece en el reino de lo humano para servir, 

coaccionar y manipular a los hombres, es sostenida por intereses y 

necesidades humanas, es decir, mundanas valiéndose de un elemento 

                                                 
26 Paz, Octavio, Nuestra Lengua,  discurso leído en el Congreso sobre la Lengua Castellana. 1995. 
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característico de contra natura que solo el hombre posee: el lenguaje, y nos 

cuesta comprenderlo así, puesto que  casi nunca lo cuestionamos,  damos por 

sentado que nos beneficia, que nos distingue entre las especies y que ayuda a 

nuestro progreso; damos por hecho que el lenguaje es algo natural en el 

hombre como respirar o comer, pero he llegado a ser dolosamente conciente 

de que andar en dos pies junto con hablar hizo del hombre un animal 

desnaturalizado y aún, según José Ma. Valverde,27 contra natura. 

 

Para Mc Luhan, en contraste con otras especies animales, nosotros estamos en 

desequilibrio con el mundo y en él. El habla es la consecuencia y la 

mantenedora de ese desequilibrio. 

 

El lenguaje distancia al hombre de su situación inmediata colocándole en un 

plano de referencia a todas las situaciones análogas conocidas e imaginables y 

esto no lo hacemos primeramente a efecto de la comunicación, sino de la 

percepción en primera instancia, después de la comprensión y finalmente, al 

decirlo  aparece la metáfora, puesto que aparece con su revestimiento 

acústico. Todas las palabras en todos los idiomas son metáforas.  

 

Pero el valor del lenguaje en la poesía está en razón directa de su alejamiento 

del lenguaje que se habla, asegura Huidobro, puesto que la poesía es un 

desafío a la razón, el único desafío que la razón puede aceptar. La poesía está, 

dice,  antes del principio del hombre y después del fin del hombre. Ella es el 

lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las  ubres de la 

eternidad, ella es intangible como el tabú del cielo. La poesía, continúa, es el 

lenguaje de la Creación. Por eso sólo los que llevan el recuerdo de aquel 

tiempo, sólo los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los 

acentos del mundo en su formación, son poetas.28 

 

                                                 
27 José María Valverde, Qué es la literatura, p. 28. 
28 Vicente Huidobro, Poética y estética creacionista, p. 125. 
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La primera vez que el hombre habló debió estremecerse el mundo entero. El 

mismo hombre debió haberse quedado atónito cuando desde su propio ser 

emitió la primera voz, quizás, maravillado y contento supo que 

verdaderamente no estaba solo, porque como luego escribiría el poeta Antonio 

Zirión: “Somos dos, somos uno que otro busca”, y que finalmente encontró, 

¡qué maravilla! Había procreado de sí mismo algo diferente a sí mismo. Y 

todavía hoy, el hombre que desde su propio ser se habla a sí mismo debe 

sentirse asombrado y regocijado, pues ha transcurrido una brevísima fracción 

de tiempo cósmico desde la primera voz. No sé cual fue la primera palabra que 

pronunció el primer filósofo del mundo. Lo que dijo el primer poeta fue: ¡Ay! 

Este es el verso más antiguo  que conocemos. La peregrinación de este ¡ay! 

por todas las vicisitudes de la historia, ha sido hasta hoy la poesía. Un día este 

¡ay! se organiza y santifica. Entonces nace el salmo. Del salmo nace el templo. 

Y a la sombra del salmo ha vivido el hombre desde hace muchos siglos.29 

 

 
El poeta León Felipe 

 

El poeta español aparece aquí retratado junto a su perro (1960).  
Exiliado en México durante la Guerra Civil Española,  

es el poeta que defiende la dignidad del hombre 
 y la justicia social por excelencia. 

 

 
                                                 
29 Tomado de León Felipe, fragmento de su obra Del Poeta Maldito. 
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Maldita bendición 

 
“En la experiencia creativa,  
el hombre sólo es él mismo 

en cuanto sale de lo que es.” 
 

Adonis 
 
 

Desde que existe el hombre la materia  habla de sí misma, cada vez que el 

hombre dice, por ejemplo: árbol, trae enseguida la imagen de una vivencia, 

dice lo que no hay, es decir, nombra lo que ve en su mente. Por ello, la 

resonancia cósmica del nacimiento del habla es superior a la explosión de 

millones y millones de novas. Lo decisivo es que desde entonces en el universo 

hay más Ser. 

 

Es imposible que la ciencia averigüe cuál fue la primera palabra que se 

pronunció. Sabemos en cambio, con entera certidumbre que fue una palabra 

trivial para nosotros que ahora conocemos un abundante vocabulario (del cual 

sólo utilizamos una mínima parte) Pero fue el inicio del ser-ahí, y esto 

comprueba nuestro origen: eminentemente poético. 

 

La idea de retornar a este inicio se augura en nuestra época, ésta que nos toca 

vivir a nosotros. Hoy  el hombre levanta el puño frente a su propia devastación 

con ánimo de retornar al vientre cósmico, la involución se pregona como la era 

de salvación. Volver al origen, un origen desconocido para los humanos que el 

poeta hace visible, lo hace evidente. 

 

El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mundo y el 

cerebro humano, entre el mundo y su representación. El que no haya sentido 

el drama  que se juega entre la cosa y la palabra, no podrá comprenderlo. 

 

El poeta explora su realidad, la suya propia y la de su tiempo, descifra el habla 

colectiva y descubre la verdad escondida de aquello que decimos y de aquello 
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que callamos, dice literalmente lo indecible, lo no dicho, lo que nadie quiere o 

puede decir, de ahí que todas las grandes obras literarias sean cables de alta 

tensión, pero también son generosas, cicatrizan todas las heridas, curan todas 

las llagas y aún en los momentos más aciagos, dicen sí a la vida. 

 

Porque poeta no es aquel quien vive perseguido por la desgracia, de ser así, 

bendito tiempo, todos seríamos poetas, es más bien aquel que se niega a 

padecer, aquel que no se mide con el peso de su propia circunstancia, aquel 

que se mira y reconoce el poder que le confiere su ser ante el mundo. 

 

El periodista no está limitado a serlo, su origen como dije antes es poético, las 

sagradas escrituras lo sentencian a vivir en el cielo como a todos nosotros. Un 

Poeta puede ser el niño que no sufre ante la muerte, el hombre que no teme 

estar solo, el que no odia ni violenta a quien le ofende, y éstos pueden ser 

cualesquiera de nosotros, no importa si es chofer, cocinera o policía. 

 

El hacedor de poemas o de reportajes además, tendrá que ser hábil en el 

manejo del lenguaje, deberá comprender (unión de lo que sabes con lo que 

haces), que la palabra es nuestra morada, en ella nacimos y en ella 

moriremos. Ella nos reúne y nos da conciencia de lo que somos y de nuestra 

historia. Porque el lenguaje es nuestra primera metáfora, decimos lo  que 

percibimos, no lo que es, es decir, lo que es pasado por el canal de nuestros 

sentidos e inmediatamente pasado por el canal de la comprensión, sólo así 

podemos explicar lo que hemos visto, escuchado  o sentido. Al hacer esto 

estamos creando la primera metáfora del lenguaje. Pero como afirma Paz, la 

palabra no es nada sin el silencio, la propia voz entraña silencio antes de ser 

voz y después de ser oída. Puerta del Ser y epitafio, el silencio es tan valioso 

para el poeta como lo es la palabra, en cambio para usos prácticos, el silencio 

es, incluso contraproducente por ejemplo, en los medios electrónicos de 

comunicación. 
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En el poema, la pausa es un elemento armónico, y el silencio cimiento de su 

estructura. En los géneros periodísticos impresos, el silencio no existe y la 

pausa se vuelve una herramienta gramatical. En nuestra habla común, el uso 

de muletillas usurpa su lugar a la pausa racional, sólo practicamos, y cómo no, 

la pausa respiratoria.  

 

Nuestro lenguaje a nivel social no resulta tan funcional como el lenguaje de las 

abejas, por ejemplo, que son capaces de crear redes de comunicación tan 

complejas como las nuestras pero que cumplen con su objetivo común: la 

supervivencia de la especie. Los seres humanos por el contrario, no tomamos 

en cuenta la evolución, creemos que así como somos ahora, seremos siempre. 

Creemos que estamos aquí para nacer, crecer, reproducirnos y morir. No 

sabemos quienes somos ni  a donde vamos, no tenemos nada que decir de 

nosotros sino de los otros.  

 

La comunicación y todos los medios que la usan, en una sociedad como la 

nuestra, son una herramienta de manipulación, es decir, sirve a intereses 

humanos, mundanos, únicamente materialistas. 

 

Fernando Pessoa, insiste, por el contrario que la literatura es “un esfuerzo por 

hacer real la vida”, es decir comprobable desde mí. La poesía es lo único 

realmente comprobable por cada uno de nosotros, lo demás, es decir, la 

ciencia, aunque parte de un método comprobable, siempre nos tenemos que 

conformar con creerle al científico, al periodista, o al investigador. Debemos 

creer que, cómo él lo experimentó, y lo comprobó ya no tenemos que 

experimentarlo nosotros, le creamos o no. 

 

La poesía, si no la experimentas no es poesía, por eso lleva el sello de verdad 

desde su creación: Yo tengo la certeza de que “...los amorosos callan” porque 

he amado y he callado, y eso me da la certeza de su verdad. Por lo tanto, 

aunque la poesía y la comunicación están hechas de lenguaje, una es 

verdadera y otra es manipulación. 
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La comunicación vista como un proceso de manipulación entre los hombres 

existe y los medios informativos prueban su valor diariamente. 

 

La comunicación vista como vínculo entre dos personas no está exenta de la 

manipulación. La comunicación emanada de un “yo” hacia otro “yo” será 

valiosa en tanto ese otro “yo” sea Yo mismo. 

 

La dianoia es lo más cercano y comprensible que los hombres poseemos a la 

comunicación pura. Vista así la comunicación intensifica la vida, la vida 

consiente de cada uno, recupera la voluntad no adquirida u olvidada, invierte 

en el desarrollo y evolución del hombre hacia el ser y hace caducar la idea de 

que el hombre no es más que un virus digno de su extinción. Y como el 

conocimiento se funda en el ser, permanece ahí a pesar del tiempo, es por 

tanto, el camino hacia nuestra evolución. Sin el conocimiento no hay creación, 

no hay acto voluntario, y por lo tanto no hay poesía. Sólo a través del 

conocimiento tiene sentido la vida. Invierte en la creatividad, se vuelve idea y 

la idea acto. El conocimiento intensifica nuestra permanencia en la vida y hace 

caducar todo vicio y pasividad. 

 

La poesía no dista mucho de esta apreciación ya que intensifica el ser que 

somos, recupera nuestra humanidad, invierte en nuevos visionarios, y hace 

caducar la miseria y la estupidez humanas. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C 
 
 
 
 
 

Lo que nos comunica un poeta 
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El mundo moderno ante los ojos del poeta 

 

“La prueba de lo racional es 
 la experiencia, y viceversa.” 

 
Novalis  

 
 

Lo que aquí escribo, sale de una pluma común y corriente, su tinta corre sobre 

un cuaderno de raya (sin pasta). Sobre la mesa que funge como escritorio 

apoyo también el pensamiento. ¿Alguien con estos rústicos elementos puede 

considerarse moderno? 

 

La ciencia y la tecnología son elementos principales dentro de la modernidad y 

de la modernización pero para que exista el avance científico y tecnológico, 

debe existir, a su vez, una base educativa, social y económica interesada en el 

progreso humano.  Debe haber, ante todo, una idea racional de hombre y su 

desarrollo. 

 

Para el periodista e investigador catalán Joseph Ramoneda, la ciudad moderna 

nace de la pérdida del miedo al entorno30 y de la necesidad de someter la 

sociedad a la lógica de la gran máquina productiva. 

 

 Los individuos y los pueblos poco a poco se integran a esta nueva dinámica, 

conociendo, seleccionando y haciendo uso de los recursos naturales necesarios 

para transformar su entorno. 

 

La idea de que el hombre tiene el poder para dominar la naturaleza lo orilló a 

buscar las herramientas, los medios y los elementos necesarios no sólo para 

subsistir, sino para progresar, recrearse y reproducirse en un sistema 

tendiente a la modernización. 

 

                                                 
30 Joseph Ramoneda. Ensayos sobre el presente, p.134. 
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Se habla de que la modernidad es un tipo de sociedad resultante de la 

modernización. Pero ¿qué es la modernización? El sociólogo Cyril E. Plack, 

afirma que la modernización es el proceso por el cual instituciones 

históricamente desarrolladas se adaptan a las funciones rápidamente 

cambiantes que reflejan el incremento sin precedentes del conocimiento 

humano, permitiendo así el control del hombre sobre su medio ambiente, 

mismo que acompañó a la revolución científica.31 

 

Para Carlota Solé, profesora de la Universidad Autónoma Metropolitana, la 

modernización es la rápida y masiva aplicación de ciencia y tecnología basada 

en la fuerza motriz de las máquinas a esferas (total o parcialmente) de la vida 

social (económica, política, cultural, etc.) implementada o puesta en práctica 

por la intelligentsia indígena de una sociedad.32 Con el término de intelligentsia 

indígena, la autora trata de asociar la modernidad con la tradición, paradoja 

que el proceso de modernización intenta disociar. Con este término intenta 

también, integrar todas las fuerzas sociales existentes de una nación, sin 

discriminación. 

 

Para otros, la modernidad está considerada como un proceso histórico que 

abarca dos siglos de duración originada a finales del siglo XVII y principios del 

XVIII,  hasta el siglo XX, y que se desarrolla como fruto de la Revolución 

Industrial y la Revolución Francesa en Europa Occidental. 

 

La modernidad, según Vattimo, se puede caracterizar como un fenómeno 

dominado por la idea de la historia del pensamiento, entendido como una 

progresiva iluminación que se desarrolla sobre la base de un proceso cada vez 

más pleno de apropiación y reapropiación de los “fundamentos”, los cuales a 

menudo se conciben como los “orígenes”, de suerte que las revoluciones 

teóricas y prácticas de la historia occidental se presentan y se legitiman por lo 

común como “recuperaciones”, renacimientos o retornos.  

                                                 
31 Citado por Carlota Solé en Modernidad y modernización, p. 57. 
32 ibidem. p.78. 
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Gianni Vattimo (1936- ), filósofo italiano, nacido en Turín, del alemán Hans-Georg 
Gadamer. Profesor en la universidad de su ciudad natal, se distinguió en el campo de la 

hermenéutica filosófica, así como por sus estudios sobre Friedrich Nietzsche y 
Martin Heidegger. Su principal y más original aportación al pensamiento 

contemporáneo fue su teoría del “pensamiento débil”, como filosofía que renuncia a 
toda pretensión de llegar a una fundamentación metafísica del saber. Entre sus 

principales obras destacan: Las aventuras de la diferencia (1980), Más allá del sujeto 
(1980), El pensamiento débil (1983, escrita en colaboración con Pier Aldo Rovatti), 

Filosofía al presente (1990) y Creer que se cree (1996). 
 
 

Se trata de una época en la que, sobre todo hacia el final del siglo XX, se 

caracteriza por una pérdida de rumbo, por una falta de identidad y como 

respuesta, el ser humano intenta conocer su origen: si sabemos de dónde 

venimos, sabremos hacia dónde vamos, un lema práctico en cierta forma pero 

poco filosófico, ya que el volver a la  infancia individual o explotar la identidad 

indígena como gesta colectiva no ha pasado de ser un pretexto político, una 

moda, incluso un decorativo más en esta selva de asfalto.  

 

Si bien, las dos últimas décadas del siglo se caracterizaron por el auge de los 

movimientos minoritarios que comenzaron a fragmentar a “la masa”, como 

mera consecuencia de la expansión de los medios de comunicación y 

monopolios comerciales. Estas “islas” que se fueron formando exigían ser 

escuchadas pese a su carácter minoritario. Esto no es más que el reflejo del 

individuo en pleno caos de su existencia: aislado, sin nadie que lo escuche, con 

un sueño inalcanzable frente a sus manos. 

 

Así, la creación artística de la segunda mitad del siglo pasado se ve 

impregnada de retornos, de búsqueda de identidad, de apología del vacío y la 

soledad. Sufrimientos que a estas alturas ya no impresionan a nadie, cosa que 

no es el fin de las obras, o no debería ser, lo preocupante es que, de este 

modo se enmascara la verdad de una realidad tan humana como universal, 

donde el refugio no se sabe dentro de cada uno, sino que se busca afuera, en 

la minoría marginada de la gran sociedad. 
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Pero esta visualización caótica no emerge hacia el final del siglo XX, ya los 

antiguos filósofos, según María Zambrano, no ignoraban que toda ciudad 

estaba sostenida sobre el abismo y rodeada de algo muy semejante al caos. Y 

si para algo servían los poetas era precisamente para enseñarnos a vivir 

dentro del caos. 

 

Hans Magnus, en un artículo publicado por La Jornada Semanal titulado Los 

intelectuales y el odio, al respecto de lo anterior, afirma que “Los filósofos 

griegos aceptaban como axioma que los poetas eran especialistas en la virtud 

de exaltar los sentimientos de su público...”33 

 

Incluso una vez iniciado el proceso de modernización, el poeta tenía un 

importante papel en la sociedad, “...El poeta debe  poner a contribución todos 

los recursos de su alma personal y de la cultura destilada por la humanidad 

para arrojar algo de luz sobre el problemático destino humano...”34 Sin 

embargo, nuestra sociedad ha dejado de esperar de sus poetas el mensaje de 

salvación, incluso la idea difundida por Rousseau, de que las poblaciones de 

Francia, Alemania o Suecia podían movilizarse con poemas es, hoy día, un 

completo absurdo. 

 

Vista así, la modernidad no se trata tan sólo de la construcción de una 

maquinaria de dominación o de una cosmovisión capaz de comprometer a 

pueblos enteros, puesto que la historia nos ha enseñado, a través de las 

vicisitudes del imperio romano, por ejemplo,  que puede regir a millones de 

seres. De igual forma la religión cristiana y la filosofía griega modificaron 

radicalmente la relación  de la humanidad occidental con su imagen del 

mundo, la diferencia estriba aquí, en que tales eventos no imprimieron a los 

hombres ese “frenesí transformador que es propio de la modernidad”.35 

                                                 
33 Magnus E Hans, Los intelectuales y el odio, la Jornada Semanal, 25 de enero de 1998. s/p.   
34 Citado por Cirlot, Juan-Eduardo en Inltroducción al surrealismo, p.48.Pensamiento recopilado por 
los románticos alemanes, principalmente Hölderlin y Novalis. 
35 Luis Luauragui,Cervantes, La modernidad como problema, p.18. 
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Para profundizar la crítica social, según Ventós,  se ha de partir de un análisis 

de las figuras sociales de conciencia entendidas como muestra o síntoma 

objetivo del contacto entre una estructura social y una estructura psicológica 

individual. Se ha establecido una cultura, bajo los efectos conjugados del 

modernismo y del consumo de masas, centrado en una realización personal, la 

espontaneidad y el placer; el hedonismo se convierte en el principio axial, de la 

cultura moderna, así lo afirma Lipovetsky.36 

 

La modernidad vista como una gran puta ataviada con bisutería barata y 

extravagantemente pintada fue la imagen creada por el poeta francés  Charles 

Baudelaire en el siglo XIX, que oficializó la crisis humana que acompañaba a la 

modernidad. Baudelaire encabeza la escuela que renueva el romanticismo: el 

simbolismo. Con actitud desafiante se sumerge en el abismo mundano y sale 

victorioso, con esto encabeza también la lista de poetas órficos, llamados así 

gracias a la leyenda griega de Orfeo quien en un intento desesperado por 

salvar a su amada, desciende al Hades, el reino de los muertos, venciendo a 

las bestias que lo custodian, sólo con su música celestial, llegar allí era fácil, lo 

difícil era salir, y lo logra a pesar de perder a su amada. 

 

 
Mosaico de Orfeo37 

                                                 
36 Lipovetsky,  La era del vacío, p. 121. 
37 Orfeo, legendario héroe mitológico griego, toca la lira para una audiencia formada por varios animales. El 
mosaico proviene de Tarsus (Turquía) y está fechado en el siglo III d.C. 
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La obra del simbolista francés se convierte en emblema de una sociedad ciega, 

muerta, que cree ir por el carril del progreso cuando está muy lejos de 

transitar en él. 

 

Cuando a mediados del siglo XX se pone en boga la gran consecuencia humana 

que arrastra consigo inmanentemente la modernidad,  Baudelaire ya tenía casi 

un siglo de haberlo visualizado. 

 

Con él también se inaugura lo conocido con el nombre de “Arte de ruptura”: 

mirar tu  condición, gritar tu condición, transformar tu condición, cambiar al 

mundo era la consigna poética que aún no culmina: 

 

 

 

En todo cambio hay algo infame y agradable a la vez, algo que participa de la infidelidad  

y la mudanza. Esto basta para explicar la Revolución Francesa 

 

(tomado de “Mi corazón al desnudo”, de Charles Baudelaire) 

 

 

 

 
. 
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Remembranza 

 
 “La razón es una criatura que tiene la capacidad  

de ampliar las reglas e intenciones del uso  
de todas sus fuerzas por encima del instinto natural, 

 y no conoce límite alguno a sus proyectos.” 
 

Kant 
 

Una vez sufridos los embates de la Edad Media, se vive una transformación: el 

conocimiento rompe las lindes de la religión y comienza para el hombre una 

etapa de trascendencia con la época  conocida como la Ilustración (siglo XVII y 

XVIII) o el Siglo de las Luces. 

 

Aquél proceso histórico espiritual que por encima de todo vínculo sobrenatural 

con Dios, proclama una vida plenamente civilizada tomando como medio 

únicamente a la Razón.  

 

La Ilustración implica una nueva visión del universo físico, de la naturaleza del 

hombre y de la sociedad, de la religión y de la historia, que puso al  hombre 

frente al conocimiento universal provocando la expansión de su dominio. De 

aquí en adelante el universo será para el hombre una máquina cuya operación 

total es la naturaleza. Una máquina capaz de controlar y modificar el medio 

ambiente, para  la felicidad y el bien de la humanidad, al menos teóricamente. 

 

Surgen en este contexto  las ideas políticas y económicas de Hobbes, Locke, 

Montesquieu, Rousseau, Smith y Voltaire, entre otros ilustres pensadores. 

 

La Revolución Francesa fue la continuación de estos cambios que  culminaron 

con la Declaración de los Derechos del Hombre, la abolición del régimen feudal 

y la libertad de cultos38. 

 

                                                 
38 Ernst.Cassierer, La filosofía de la Ilustración, p. 68. 
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Estas transformaciones aunadas a la Revolución Industrial  consolidan la 

modernidad sometiéndola a un proceso prolongado de avances científicos y 

tecnológicos que lejos de ser reversibles se van sofisticando cada vez más. 

 

El conocimiento racional y laico sobre todo y de todo, principalmente del ser, 

del Hombre, inicia su auge. Así emprende el ser humano la  marcha hacia el 

progreso. 

 

El Romanticismo, como corriente estética, inicia y se desarrolla dentro de los 

parámetros de la modernidad. El poeta alemán Novalis, quien formó parte 

activa de este movimiento, afirma que el conocimiento, la contemplación y la 

experimentación son la verdadera fuente vital. 

 

La investigadora Angélica Yánez afirma que la poesía de los románticos se 

niega a los preámbulos, a los principios, a los métodos y a las pruebas. Se 

niega a la duda. Necesita, cuando mucho, un preludio de silencio. Se mueve en 

un tiempo detenido: un tiempo vertical. No sigue el compás de las horas. Es un 

tiempo diferente al tiempo común, que corre horizontalmente como el agua del 

río o el viento que pasa. El tiempo del romanticismo no corre: brota.39 

 

Se levantó la losa- 

Resucitó  la Humanidad- 

Tuyos por siempre somos, 

No sentimos ya lazos. 

Huye la amarga pena 

Ante el cáliz de Oro, 

Vida y Tierra cedieron 

En la última cena. 

 

 

 

 
                                                 
39 Angélica Yánez, Los románticos: nuestros contemporáneos,  p. 25. 
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La muerte llama a bodas- 

Con luz arden las lámparas- 

Las vírgenes ya esperan 

No va a faltar aceite- 

Resuene el horizonte 

Del cortejo que llega, 

Nos hablen las estrellas 

Con voz y acento humanos. 

 

A ti, mil corazones, 

María, se levantan. 

En esta vida en sombras 

Te buscan sólo a ti. 

La salud de ti esperan 

Con gozo y esperanza, 

Si tú, Santa María, 

A tu pecho les llevas. 

 

Cuántos se consumieron 

En amargos tormentos, 

Y, huyendo de este mundo, 

Volvieron hacia ti. 

Ellos son nuestro auxilio 

En penas y amarguras- 

Vamos ahora a ellos, 

Para ser allí eternos. 

 

Nadie que crea y ame 

Llorará ante una tumba: 

El Amor, dulce bien, 

Nadie robará- 

Su nostalgia mitiga 

La ebriedad de la Noche- 
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Fieles hijos del Cielo 

Velan su corazón. 

 

Con tal consuelo avanza 

La vida, llena, ondea 

Como un mar infinito; 

Una noche de gozo- 

Un eterno poema- 

Y el Sol, el Sol de todos, 

Será el rostro de Dios. 

 

Novalis(1772-1801) 

 

 

 

Se trata de un tiempo caracterizado por el orden, la concentración, la 

conciencia y la magia de la obra. También, el romanticismo estuvo marcado 

por la profundidad, la intensidad y la interiorización. Porque el romanticismo 

fue ante todo un movimiento involutivo, reflexivo, interior "Un bajar a los 

infiernos. Por dentro como un naufragio."
40 

 

La forma poética es la forma perfecta bajo la cual deben aparecer las ciencias. Cada 

sentencia debe tener un carácter independiente, una individualidad comprensible en sí 

misma, ha de ser la envoltura de una ocurrencia ingeniosa 

 

O bien en el caso del amor como concepto del mundo: 

 

Aquello que se ama, se encuentra en todas partes; en todas partes se ve su parecido. 

Cuando más grande es el amor, tanto más amplio y múltiple es este mundo de los 

parecido. Mi amada es la abreviatura del universo; el Universo es prolongación de mi 

                                                 
40 Angélica Yánez, Op. Cit., p 35. 
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amada. Para el que ama las ciencias, so éstas las que le ofrecen flores y recuerdos de su 

amada. 

Su pensamiento marcó las características del movimiento emergente, para 

ellos: 

 

La poesía actúa y reina por medio del dolor y la excitación, por el placer y displacer, el 

error y la verdad, la salud y la enfermedad. Mezcla todo par el gran fin de todos los fines: 

la elevación del hombre sobre sí mismo… 

 
(fragmentos tomados de “Granos de Polen” de Novalis) 

 

 

El Romanticismo alemán comenzó a mediados de la década de 1790 a 1800, 

en él participaron los hermanos Schlegel, Ludwin Tieck, Friedrich von 

Hardenbeg (Novalis) y Hölderlin, entre otros. La formulación teórica de este 

movimiento se produjo en la revista “Athenaeum” a cargo de Friedrich Schlegel 

y de Novalis. En ellos influyó el pensamiento filosófico de Fichte quien 

ahondaba en los aspectos más idealista de Kant. Postulaban la idea, el arte y 

la subjetividad más reales que la misma realidad, donde la libertad creadora 

del yo absoluto fungía como  

principio supremo del espíritu: 

 

                                  

Nosotros los poetas hemos de soportar, 

desnuda la cabeza, plurales tempestades 

de Dios para mejor asir con esta mano 

el rayo paternal, el relámpago mismo, 

y brindar a la gente, cantando, el don del Cielo. 

 
Hölderlin 
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El mayor representante del Romanticismo alemán es sin duda Goethe quien 

sintetizaba en su poema Prometeo el pensamiento que enarbolaron las 

nuevas generaciones de poetas: 

 

¡Cubre tu cielo, Zeus, 

de nubes vaporosas! 

¡Dedícate como un mozo 

que corta flores y cimas de los montes! 

Pero déjame mi tierra, 

la choza que no has construido 

y también mi hogar 

por cuyo fuego 

me envidias. 

 

Nada más pobre conozco 

bajo el sol, ¡oh! dioses, que a vosotros. 

Mezquinos, alimentáis 

vuestra majestad 

con los tributos que son las ofrendas 

y el hálito de los rezos; 

y morirías de hambre si no fueran 

locos llenos de esperanza 

los niños y los mendigos. 

 

Cuando era un niño 

y todo en mí confusión, 

mis ojos desorientados 

miraban al sol cual si más allá 

hubiera  oído para oír mi queja 

y un corazón como el mío, 

capaz de apiadarse del angustiado. 

 

¿Quién me ayudó 

contra la arrogancia de los titanes? 
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¿Quién me salvó de la muerte 

y de la esclavitud? 

¿No lo has hecho todo tú, 

corazón sagrado y ardiente? 

Ardoroso, joven, bueno, 

¿no diste las gracias, engañado, 

por salvarte, a quien arriba dormía? 

 

¿Honrarte, yo? ¿Por qué? 

¿Has calmado el sufrimiento 

de quien vive abrumado? 

¿Has enjugado las lágrimas 

de la persona angustiada? 

 

¿No me han forjado y hecho hombre 

el tiempo todopoderoso 

y el eterno destino, 

amos míos como tuyos? 

 

¿Creías acaso 

que debía odiar la vida, 

refugiarme en el desierto, 

pues no florecían los sueños todos 

de la aurora adolescente? 

 

Aquí estoy formando a hombres 

a mi semejanza e imagen; 

a una estirpe que se me parezca, 

que sufra, que llore, 

que goce y se alegre 

y, como yo, 

no te respete. 
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Estas ideas enmarcan sucintamente la modernidad, pues fue, precisamente, el 

poeta Goethe quien se impuso como la figura más universal de esta época. 

 

 

CONSIDERACIÓN 
 

¿Qué debe el hombre pedir? 

¿Es mejor estar tranquilo? 

¿Con gran ahínco aferrarse? 

¿O es preferible impulsarse? 

¿Debe vivir bajo tiendas? 

¿Debe confiar en las rocas? 

Incluso las rocas tiemblan. 

 

No a todos les va lo mismo. 

Mire cada cual lo que haga 

Y mire cada dónde vivir. 

Quien está en pie, que no caiga. 

 

 

SENTIMIENTO HUMANO 
 

Oh dioses, oh grandes dioses 

de tan vasto firmamento, 

si nos dierais en la tierra 

voluntad, valor y fuerza, 

os dejaríamos, buenos, 

vuestro vastísimo cielo. 
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Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) 

 

 

Del mismo modo, el pensamiento desarrollado por la modernidad intenta 

brotar, llenar de progreso al mundo, abolir la iniquidad y la injusticia, fomentar 

la fraternidad y la paz en el mundo, objetivos que al paso del tiempo se 

convirtieron en conceptos vacíos, sin sentido de realización para el hombre 

actual. 

 

Our birth is but a sleep and a forgetting; 

The Soul that rises with us, our life’s star, 

Hath had elsewhere its setting, 

And cometh from afar; 

Not in entire forgetfulness, 

And not in utter nakedness, 

But trailing clouds of glory do we come 

From God, who is our home: 

 
William Wordworth 

Fragmento de Oda: Intimations of Inmmortality 

 

 

El nacer no es sino sueño y olvido. / El alma que amanece con nosotros, estrella de 

nuestra vida, / se ha puesto tras un ocaso que ignoramos, / y viene de lejos, sí; / mas no 

privada del todo de recuerdos, / y no completamente desnuda, / pues arrastra nubes 

gloriosas de donde venimos / desde Dios, que es nuestra morada. 

 
 

 

Este pensamiento caracterizó una época de cambios. El renacer proponía un 

regreso a sí mismo para salir renovado.  El arte retrató la cotidianidad de un 

mundo dividido por el dinero, pero también del hombre escindido, mostrando 

dos caras de una misma moneda. 
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Amor divino y amor profano 

 

Amor divino y amor profano (c. 1515) es una obra alegórica de Tiziano en la que la mujer 
vestida representa al amor materialista y a la vanidad terrenal, mientras que la desnuda, a 

un amor más puro y elevado. 
 

 

 

Hacia mediados del siglo XIX el romanticismo comienza a dar paso a nuevos 

movimientos literarios: los parnasianos, el simbolismo, los dadaístas y los 

surrealistas en la poesía y el realismo y el naturalismo en la prosa, que 

siguieron cultivándose en Europa y América con gran éxito de lectores. 

 

En Francia aparece y es casi imperceptible el poeta Charles Baudelaire quien 

somete su realidad a un baño indiscriminado de juicios. Irreverente, cuestiona 

la sociedad, la política, la religión y el arte de su tiempo para crear lo que hoy 

conocemos como “Arte de ruptura”. Innovó la estructura poética poniendo en 

boga el poema en prosa. Desafió a la élite que se congregaba en torno a una 
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moral caduca y manipuladora, pero sobre todo nos mostró con sus Flores del 

mal el rostro de la modernidad europea al que toda América aspiraba llegar: 

 

 

En tu calleja harías entrar, mujer impura, 

Al universo entero. El hastío te hace cruel. 

Para entrenar tus dientes en juego tan insólito, 

Cada día necesitas morder un corazón. 

 

Tus encendidos ojos igual que escaparates 

O brillantes bengalas en bulliciosas fiestas, 

Usan con arrogancia de un prestado poder 

Sin conocer jamás la ley de su belleza. 

 

¡Máquina ciega y sorda, fecunda en crueldades, 

saludable instrumento, bebedora de sangre! 

¿Cómo no te avergüenzas? ¿Todavía no viste 

en todos los espejos decrecer tus encantos? 

La enormidad del mal, en que te crees tan sabia, 

¿No te hizo jamás retroceder de espanto 

cuando naturaleza, con ocultos designios, 

de ti puede servirse, ¡Oh reina del pecado! 

De ti, vil animal para engendrar un genio? 

¡Oh fangosa grandeza! ¡Oh sublime ignominia! 

 

 

Ataviada de bisutería barata y pintura soez, colgantes estrafalarios, perfume 

exagerado y color irritante, cruza la modernidad “el gran charco”. He aquí La 

Gran Puta de occidente con su boleto de dominio ensalivado y pegado en la 

estrecha frente. 

 

De nueva cuenta es el poeta quien diserta con el tiempo para heredarnos el 

conocimiento. Se adelanta a nosotros aproximándose desde sí mismo: 
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Afanan nuestras almas, nuestros cuerpos socavan 

La mezquindad, y la culpa, la estulticia, el error, 

Y, como los mendigos alimentas sus piojos, 

Nuestros remordimientos, complacientes nutrimos. 

 

Tercos en los pecados, laxos en los propósitos, 

Con creces nos hacemos pagar lo confesado 

Y tornamos alegres al lodoso camino 

Creyendo, en viles lágrimas, enjugar nuestras faltas. 

 
(fragmento del poema “Al lector” de Charles Baudelaire) 

 

 

Para algunos investigadores, Charles Baudelaire es parte aguas de la literatura 

moderna. Es él quien abre la puerta por la que marcharán en lo sucesivo 

corrientes estéticas y escuelas literarias que hoy marcan nuestro arte 

contemporáneo. 

 

 
Charles Baudelaire 

 

Poeta francés del siglo XIX, murió en 1867 
 sin haber conocido el éxito. Sin embargo, hoy su obra se considera 
 precursora de la poesía moderna. En su momento, levantó la ira 

 del gobierno francés por las supuestas ofensas a la moral que contenía  
su obra Las flores del mal (1857). Maestro del soneto y brillante crítico 

 literario, contribuyó a difundir en Europa las obras  
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de Edgar Allan Poe traduciéndolas al francés.  
Su decadente estilo de vida le llevó a una muerte prematura,  

cuando contaba con apenas 46 años. 
 

 

 

El mundo de los “ismos” toma impulso durante el siglo XX. Al simbolismo 

encabezado por Baudelaire, le sucede el dadaísmo en Zurich, Alemania, luego 

aparece el surrealismo en Francia para acaparar la escena y quedarse un buen 

tiempo con ella. Estas corrientes o escuelas tienen su consolidación en Francia 

y sus principales representantes son: Válery, Verlaine, Rimbauid, como poetas 

simbolistas. Artaud, Tzara y Dadá  como poetas dadaístas y como 

representante del surrealismo,  André Bretón. 

 

El poeta nos lega la visión de un mundo, el más real posible. El poeta vale en 

tanto arda en un instante vivido, plasmado y reconocible a otro, luego de ese 

instante es nada más que otro individuo en el caos. Nada de su vida ni su 

actividad diaria marcarán su carácter poético, por el contrario, sabe que Ser 

quedará impregnado en la vida cotidiana. 

 

El poeta es, en este tiempo, un hacedor de mapas que nos van indicando el 

camino. En lo que él dice o escribe podemos reconocernos y mirarnos. El 

poema no solo debe gustarnos o disgustarnos, debemos ser más ambiciosos al 

leer un poema, en primer instancia tratemos de comprender lo que estamos 

leyendo, es decir, otorgarle sentido de vida (decir, por ejemplo: ajá, lo sé 

porque me ha pasado, o lo he sentido, o mejor, porque me está diciendo lo 

que soy). El poema dice lo que somos. De ninguna manera encontraremos 

datos privados del autor, ni revelaciones comprometedoras de su vida, pues 

los mejores poetas ya están muertos y nos les afecta, y si no lo están, de poco 

o nada nos sirve su biografía para conocernos. 

 

El conocimiento que me deja el poema es porque me dice cosas que yo hago a 

veces sin darme cuenta, por ejemplo, Octavio Paz dice: 
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Si ES real la luz blanca 

de esta lámpara, real 

la mano que escribe, ¿son reales 

los ojos que miran lo escrito? 

 

De una palabra a otra 

lo que digo se desvanece. 

Yo sé que estoy vivo 

entre dos paréntesis. 

 

De nada me sirve a mí, simple mortal, saber si Octavio Paz es metafísico o 

surrealista, si la lámpara de la que habla está en su escritorio o en recámara, 

de nada me sirve preguntarme: ¿y qué querría decir con “estoy vivo/ entre dos 

paréntesis?, ¿a qué tipo de paréntesis alude? Es completamente inútil la 

respuesta y la pregunta, no deja un ápice de conocimiento, a menos que la 

haga un hermeneuta dedicado a interpretar la vida y obra de Octavio Paz. 

 

El poema se lee desde sí mismo y desde allí también se comprende. Soy yo 

quien está bajo la luz blanca de una lámpara, soy yo quien debo preguntarme 

¿son reales los ojos que miran lo que leo? Comprender el poema es fundirlo en 

nuestra vida diaria, a lo que hacemos todos los días, nos sirve para reconocer 

qué hay tras el rostro que vemos cada mañana en el espejo, quién habita este 

cuerpo que tiene que enfrentar al mundo día y noche, ¿quién Soy? 

 

Por eso el poeta es, también, un visionario, porque ve desde donde nadie se 

atreve a ver. El poeta se mira y se dice, es decir, instaura su primera 

metáfora en el lenguaje. Esa representación verbal, esa metáfora que no tiene 

más intención que Ser, “mágicamente”, nos dice algo de nosotros mismos. 

Quien lee un poema se está mirando: he aquí la más pura y fecunda 

comunicación. 

 

En la traducción  que hace Pablo Neruda de los poemas de Thiago de Mello 

afirma, en el prólogo titulado La vida del poema, que “Hoy el mundo vuelva a 
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estar dolorosamente oscuro. Y un terrible peligro nos amenaza en estos 

tiempos difíciles, un peligro mucho más relacionado con lo espiritual que con lo 

físico: la desesperanza. La terrible sensación de que nada vale la pena, de no 

hay futuro para el hombre.” En este libro el poeta establece una serie de 

decretos, acordes con esta era el poeta de Mello, se pronuncia: 

 

Queda prohibido 

el uso de la palabra libertad, 

la cual será suprimida de los diccionarios 

y del pantano engañoso de las bocas. 

 

A partir de este instante 

la libertad será algo vivo y transparente, 

como el fuego o un río, 

o como la semilla del trigo 

y su morada será siempre el corazón del hombre.41 

 

Del mismo modo, como el concepto de Libertad ha quedado vacío,  la fe, el 

amor, la muerte son conceptos que han perdido toda referencia con respecto al 

hombre, se han repetido tantas veces que ya no nos detenemos para 

comprenderlas, damos por hecho que sabemos de los que hablamos.  

 

Y otra vez es el poeta quien nos dice lo que son esos conceptos perdidos, y lo 

dice con una voz nueva, original. Nombra las cosas como si fueran recién 

nacidas. El poeta no haría un tratado sobre la libertad para que yo la 

entendiera. El poeta vive la libertad como algo vivo y me transfiere ese 

conocimiento en el poema. Cuando leo: la libertad será algo vivo y 

transparente, miro lo que yo he vivido bajo esta palabra y comprendo, al fin 

que no sabía, ni siquiera lo que es la libertad. Ahora tengo la certeza de que si 

llego a experimentarla, será algo vivo. 

 

                                                 
41 Thiago de Mello, Los estatutos del hombre. 
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Fernando Pessoa, sintetiza la emoción y la verdad con la que el poeta enfrenta 

el mundo: 

 

 

El poeta es un gran fingidor 

Finge tan completamente 

Que puede fingir dolor 

Cuando de veras lo siente. 

 

 
Fernando Pessoa 

 

El poeta portugués  (1888-1935) crea sus heterónimos 
 entre ellos: Álvaro de Campos, Ricardo Reis y Alberto Caeiro,  

por lo que se caracteriza la importancia y la diversidad de su obra. 
 

Pessoa quiere decir persona en portugués y viene de máscara de los romanos; 
se entiende como un personaje de ficción. Su historia podría reducirse al 
tránsito entre la irrealidad de su vida cotidiana y la realidad de sus ficciones. 
Estas ficciones son los poetas Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis, 
heterónimos de Fernando Pessoa. 
 
Los heterónimos, afirma Paz en su ensayo Fernando Pessoa, el desconocido de 
sí mismo, están rodeados de una masa fluida de semiseres de los cuales 
destacan los poetas referidos arriba que Pessoa necesitaba inventar para 
justificar su propia poesía. Merecería investigación aparte su obra poética, 
sirvan al menos, estos datos para provocar su búsqueda. 
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Siguiendo el rastro del silencio 

 

Con el desarrollo sistemático del mundo, al poeta se le margina, no se le toma 

en cuenta, adolece de un papel preponderante en cualquier sociedad. Vive de 

lo que puede, da clases, publica en diarios, actúa, se vuelve indigente, loco o 

haragán. 

 

Durante la segunda mitad del siglo pasado se originó un movimiento 

estadounidense llamado Beatnik, que fueron la semilla de los niños de las 

flores mejor conocidos como Hippies. esta generación estuvo marcada, entre 

otros, por el poeta Allen Ginberg quien con su largo poema Aullido y en 

Posdata para Aullido anunciaba la decadencia humana sumergida en la guerra,  

el consumismo y en una vertiginosa repetición sin sentido: 

 

¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! 

¡Santo! ¡Santo! ¡Santo! 

¡El mundo es santo! ¡El alma es santa! ¡La piel es santa!¡La nariz es santa!¡La lengua y el 

pene y la mano y el culo santos! 

¡Cada cosa es santa! ¡Cada cuerpo es santo! ¡Cada lugar es santo! ¡cada día está en la 

eternidad!¡cada hombre es un ángel! 

¡El malo es tan santo como el serafín! ¡el loco es tan santo como tú alma mía eres santa! 

¡La  maquina de escribir es santa el poema es santo la voz es santa los oyentes son 

santos el éxtasis es santo! 

¡Santo Meter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Keroac santo Huncke  santo 

Burroughs santo Cassady santo el desconocido cabrón y los sufrientes mendigos santos 

los monstruosos ángeles humanos! 

¡Santa mi madre en el asilo psiquiátrico! ¡Santos los penes de los abuelos de Kansas! 

¡Santo el saxofón gimiente! ¡Santo el Apocalipsis bop! ¡Santas las bandas de jazz 

mariguanas jazzistas paz & chatarra & tambores! 

¡Santas las soledades de los rascacielos y los pavimentos! ¡santas las cafeterías llenas de 

millones! ¡Santos los misteriosos ríos de lágrimas bajo las calles! 

¡Santo el monstruo solo que destruye a los hombres! ¡Santo el enorme borrego de la 

clase media! 
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¡Santo el monstruo solo que destruye a los hombres! ¡Santo el enorme borrego de la 

clase media! 

¡Santos los locos pastores de la rebelión! A quienes golpe Los Ángeles ES Los Ángeles! 

¡Santa Nueva York Santo San Francisco Santa Peoria & Seattle Santo París Santo 

Tánger Santo Moscú Santo Estambul! 

¡Santo el tiempo en la eternidad en el tiempo santos los relojes en el espacio santa la 

cuarta dimensión santa la quinta Internacional santo el Ángel en Moloch! 

¡Santo el mar santo el desierto santos los rieles santa la locomotora santas las visiones 

santas las alucinaciones santos los milagros santo el globo ocular santo el abismo! 

¡Santo el perdón!¡la misericordia! ¡la caridad! ¡la confianza! ¡Santos! ¡Nuestros! ¡Cuerpos! 

¡Sufriendo! ¡Magnánimamente! 

¡Santa la sobrenatural extra brillante inteligente bondad del alma! 

(Posdata para Aullido de Allen Ginsberg) 

 

 
 

El surgimiento en Estados Unidos de la Generación Beat, en la década de 1950, 
supuso una ruptura con el sistema de valores morales e ideológicos dominante. 

Esta foto, tomada en 1956 en Ciudad de México, muestra a cinco figuras 
representativas de la generación: Jack Kerouac, Allen Ginsberg, y Peter 

Orlovsky (de pie, de izquierda a derecha); Gregory Corso y Lafcadio Orlovsky 
(delante, de izquierda a derecha). 

 
 

Expandir la mente, llegar al ser, tocar la divinidad de que estamos hechos 

fueron los motivos por los cuales la generación Beat se sumergió en los 

psicotrópicos. Mito crucial que aún perdura en ciertas culturas autóctonas. Rito 
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de chamanes y mensajeros. Finalmente, simboliza el retorno añorado al 

vientre materno, el origen cósmico, la tierra prometida. La libertad se situó en 

medio de cualquier circunstancia. Amor y Paz, Amor libre, Sexo, drogas y rock 

and roll, fueron las consignas. Los jóvenes buscaban ansiosos por todas las 

vías encontrarse frente a lo sagrado, frente a lo que pudiera sugerirles apenas 

la sospecha de que no todo lo que son estaba representado en el caos que los 

arrastraba. La poesía de esta época albergó los ideales de cientos de miles de 

jóvenes por cambiar el mundo no desde sí mismos, sino desde su cuerpo 

sometido a psicotrópicos. No obstante, abrieron la brecha que daría entrada a 

movimientos importantes, sobre todo, musicales y de minorías marginadas. En 

adelante la poesía se hará canción de protesta, se armará con el filo de la 

rebelión social y política. 

 

En México la corriente denominada Ruta de la onda se proyectará como 

manifestación literaria y pasará a la historia sin mucha pena ni gloria. El rock 

urbano será la panacea de nuevas generaciones con ambición contestataria. 

La gran convulsión de la sociedad mexicana, como consecuencia del 

movimiento estudiantil de 1968, coincidió con el florecimiento de nuevos 

autores, tendencias y corrientes. Los narradores de este periodo se 

caracterizan por su libertad creadora, la falta de arraigo al pasado, la 

adscripción a las tendencias más vanguardistas y la ruptura de todos los 

moldes. Cada nueva generación, en intensidad creciente, está siendo capaz de 

superar a su antecesora en originalidad, brillantez e incluso agresividad. A 

Francisco Tario (1911-1977), Jorge López Páez (1922- ), Elena Garro, Rosario 

Castellanos y Ricardo Garibay, les han seguido Salvador Elizondo, Juan García 

Ponce, José Emilio Pacheco, Vicente Leñero, Sergio Pitol o Fernando del Paso. 

Pero todavía más jóvenes, José Agustín Ramírez y Gustavo Sainz han 

conseguido abrirse paso y conquistar una atención llena de sorpresas. 

La poesía de estos años, animada y apoyada por Paz, ha encontrado su 

expresión antológica más completa en la Poesía en movimiento, 1915-1966, 

editada por Chumacero, Aridjis, Pacheco y el propio Paz, pero se sigue 

enriqueciendo cada vez más: Eduardo Lizalde, Jaime Sabines y Gerardo Deniz 
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son nombres hoy imprescindibles en cualquier referencia. Y, sin embargo, la 

lista continúa abierta. 

 

El territorio del poeta es tan basto que sería imposible decir que algún día se 

acabará o que ha sido infecundo o que se antoja infértil. Schiller, en una de 

sus más bellas y profundas composiciones, titulada Die Theilung der Erde, (La 

Repartición de la Tierra), explica la posición del poeta en el universo. Supone 

que Júpiter da el mundo en feudo eterno a los mortales, recomendándoles que 

se lo repartan como buenos hermanos. Cada uno toma según su preferencia o 

vocación, por ejemplo, el caballero la caza, el labrador los esquilmos del 

campo, el comerciante las provisiones, el  abad el vino, el rey las 

contribuciones… Cuando el poeta se presenta ya no hay nada para él, entonces 

se dirige a Júpiter y le inquiere sobre la injusticia que acaba de cometer con él. 

Júpiter le pregunta que dónde andaba cuando había hecho la repartición, a lo 

que el poeta contesta: Ich war bei dir. Estaba contigo. 

 

Fijos mis ojos en tu faz serena, 

En tu eterna armonía mis oídos; 

Perdona ¡ay! Al espíritu absorto 

En tu contemplación todo ha perdido. 

 

¡Sea!, replica el dios- Ya di la tierra, 

La vendimia, la caza, nada es mío. 

Pero me queda el cielo, el cielo se halla 

Abierto para ti… Ven, pues, conmigo. 

 

 

Desde ahí el poeta mira y crea. He aquí un breve esquema de los movimientos 

importantes en la historia poética. 
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Vanguardias hispanoamericanas 

NOMBRE PAÍS PRIMERA 

MANIFESTACIÓN 
CARACTERÍSTICAS COMPONENTES 

Creacionismo Chile, 

Argentina, 

España 

1916 Hacer un poema como la 

naturaleza hace un árbol 

Vicente Huidobro, Juan Larreta, Gerardo 

Diego... 

Ultraísmo España 1918 Hacer una poesía "ultra" 

que fuera más allá de todo 

el arte del novecentismo a 

través de poemas visuales 

Cansinos-Assens, Guillermo de la Torre, Juan 

Larrea, Adriano del Valle, Pedro Garfias, 

Eugenio Montes, José Rivas, Jorge Luis 

Borges... 

Estridentismo México 1922 Exaltación futurista de la 

mécanica más la 

irreverencia Dadá 

Manuel Maples Arce, Salvador Gallardo, 

Germán List Arzubide, Luis Quintanilla... 

Surrealismo España y 

Latinoamérica 

1923 Buscar la libertad creadora 

más allá del realismo a 

través del inconsciente y 

del mundo onírico 

Todos los poetas y grupos vanguardistas 

hispanos tuvieron manifestaciones surrealistas

Martín Fierro Argentina 1924 Desterrar el modernismo 

en pro de la vanguardia y el 

creacionismo 

Jorge Luis Borges, Leopoldo Lugones, Oliverio 

Girondo... 

Amauta Perú 1926 Compromiso político y 

estético: crear un Perú 

nuevo dentro del mundo 

nuevo 

José Carlos Mariátegui, César Vallejo, Alberto 

Hidalgo, Martín Adán, César Falcón, Xavier 

Abril... 

Generación del 27 España 1927 Encuentro entre la poesía 

clásica española y las 

vanguardias 

Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Gerardo 

Diego, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico 

García Lorca, Jorge Guillén, Manuel 

Altolaguirre... 

Contemporáneos México 1928 Búsqueda de expresión 

poética pura 

Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Gilberto 

Owen, Salvador Novo, Carlos Pellicer, José 

Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz 

de Montellano... 
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La idea de progreso que derivó en el vacío 

 

“Sobre el dolor físico como aguijón metafísico 
abunda la escritura...” 

 
Julio Cortázar (Rayuela) 

 
 

El  conocimiento poético y el conocimiento científico son indispensables para 

alcanzar la perfección, la felicidad y el progreso humano, (de ahí, la 

importancia medular de la divulgación de los conocimientos adquiridos). Poco a 

poco, esta idea se extiende de Europa a América desarrollando a lo largo de su 

duración un ideario del pensamiento moderno. 

 

Con Rousseau, teórico de la democracia, se predicaron las ideas de igualdad, 

comunidad y sufragio. Fue él quien proclamó la primacía del sentimiento sobre 

la razón y una vuelta a la naturaleza contra los valores de ciencia y de 

civilización. Es también el primero en reconocer que el desarrollo científico es 

la causa del retroceso moral y socioeconómico. Contradice al racionalismo 

ilustrado que veía en el progreso de las ciencias el único medio de hacer felices 

y prósperos a los hombres. 

 

Por su parte, John Lock (1632-1704) justifica la revolución argumentando que 

los hombres son libres para decidir cómo vivir, por naturaleza. Con 

Mostesquieu (1689-1755) se vive la división de poderes desde una clasificación 

propia: a la república corresponde la virtud, a la monarquía, el honor y al 

despotismo, el temor. 

 

Es por esto que la Revolución Francesa trae consigo la Declaración de los 

Derechos del Hombre, por primera vez se oyen unidos los conceptos: libertad, 

igualdad y fraternidad, con los que, en adelante la humanidad intentaría 

caminar por la ruta de la modernidad.  
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El siglo XVIII en Europa cierra con estas ideas: una racionalista que cree en el 

progreso y en la perfectibilidad del hombre mediante el conocimiento, y otra 

ideológica que afirma su fe en la primacía del instinto, en la infalibilidad del 

pueblo y en la existencia de un derecho natural preestablecido que hace de la 

democracia una religión. 

 

En el ámbito económico, el mundo se suma a una trasformación mucho más 

ruidosa, la Revolución Industrial. La Gran Máquina, el Mundo, se moderniza 

con la introducción y sofisticación de medios de producción en todas las áreas. 

 

Los grandes avances científicos y tecnológicos dejaron de brillar tras el lastre 

de pobreza y devastación que, como neblina, dejaban al paso. El mundo 

estaba dividido. Sus fragmentos clamaban justicia. Así aparece en el escenario 

mundial la división de clases que luego, una de ellas, paradójicamente la más 

vulnerable, tomaría el poder de una parte del globo para su explotación, 

dominio y supervivencia. 

 

El mundo dividido en dos poderosos bloques, continúa su paso hacia la 

modernización y su antítesis; paradójicamente, Ramoneda afirma que la 

modernidad en las ciudades favorecerá la libertad, es decir, habla de la libre 

circulación, o mejor, espacio de circulación, de personas, mercancías, ideas, 

energía y otros, sine embargo, todo ello  tiende a concentrarse en un mismo 

espacio dando paso, en su vertiente sociológica, a patrones de 

comportamiento como el individualismo, el narcisismo, la competitividad,  la 

búsqueda de metas y la indiferencia. A tal grado que Lipvestsky en “La era del 

vacío” corrobora lo que Nietzche había pregonado: “Dios ha muerto”, las 

grandes finalidades se apagan, pero a nadie le importa... El vacío del sentido, 

el hundimiento de las ideas, nos han llevado, como cabía esperar, a más 

angustia, más absurdos, más pesimismos42. 

La vivencia poética que entraña de esta época se  ve reflejada en el arte y 

mejor aún en la poesía contemporánea. La desolación y la zozobra con la que 

                                                 
42 Lipovesky, La era del vacío, p. 36. 
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el ser humano se coloca frente al mundo lo ha dejado sin movimiento, 

frustrado ante sus sueños rotos y sus deseos no cumplidos. 

 

En las últimas décadas del siglo XX, el poeta es un haragán sin oficio ni 

beneficio, realmente no sabe quien es ni a donde dirigirse:43 

 

Mujer blanca en la cama 

 
Dormir, dormir, dormía; 

se iba y sólo dormía, 

mientras su mano en la mía 

congelaba el frágil hilo de la vida. 

de Margarita Jiménez 

 

Globalifobia 

 

Como una gran nube de mal agüero 

Lento, oscurece el cielo poco a poco, 

Y proyecta su sombra de angustia 

En los sótanos de mis sueños. 

Pasa, irrevocable, una gran zeppelín, 

Un dirigible como una ciudad del aire, 

Lleno de luces y de sombras, 

Un globo inmenso que abarca el mundo, 

Derrumbando casas, aplastando seres como hormigas, 

Un Hindenburg cargado de presagios de guerra. 

Entre relámpagos y clamores se incendia, se hunde, 

Envolviendo la tierra en su cola de fuego. 

de Raquel Olvera 

 

                                                 
43 ejemplos tomados de Casa de los horizontes, antología poética, p. 147. 
 



 88  

La visión apocalíptica, el emblema del caos dirigirá el destino de la poesía en el 

nuevo milenio. El poeta actual será aquel que, para encontrar la Verdad tenga 

que reventarse el cerebro, sí, quien lo haga explotar, porque la Verdad está 

más allá de la caja de música y del gran fichero filosófico. Cuando sentimos 

que se rompe el cerebro y se quiebra en grito el salmo en la garganta, 

comenzamos a comprender: 

 

 

...Un día averiguamos  que en nuestra casa no hay ventanas. Entonces, abrimos un gran 

boquete en la pared y nos escapamos a buscar la luz, desnudos, locos y mudos, sin 

discurso y sin canción...44 

El poeta cuenta su vida primero a los hombres; después, cuando los hombres  se 

duermen, a los pájaros; más tarde, cuando lo pájaros se van, se la cuenta a los árboles... 

Luego pasa el Viento y hay un murmullo de frondas. 

Todo lo cual se puede traducir también de esta manera: 

Lo que cuento a los hombres está lleno de orgullo; 

Lo que cuento a los pájaros, de música, 

Lo que cuento a los árboles de llanto 

Y todo es una canción compuesta por el Viento, 

De la cual, después, este desmemoriado y único espectador 

Apenas podrá recordar unas palabras. 

Pero estas palabras que recuerde son las que no olvidan nunca las piedras: lo que cuenta 

el poeta a las piedras está lleno de eternidad.45 

                                                 
44 León Felipe, biografía, poesía y destino, p, 63. 
45 León Felipe, op. cit., p. 87. 
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He aquí una breve muestra de lo que el joven poeta de nuestro tiempo 

tendrá que decir a las piedras: 

 

Plena Gratia 

Rommel Macías* 

 

Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de vuestro dios 

para contestar tu rezo, 

supusiste que la providencia no existía. 

 

Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de tu prójimo 

para contestar tu respuesta, 

supusiste que el lenguaje no existía. 

 

Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de tu amante 

para contestar tu beso, 

supusiste que el amor no existía. 

 

Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de tu espíritu 

para contestar tu vida, 

supusiste que el Ser no existía. 

 

Y porque habeís encontrado 

La boca cerrada de tu mundo 

Para contestar a tu intemperie, 

Supusiste que el universo no existía. 

 

Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de tus días 

para contestar tu estancia, 

supusiste que el tiempo no existía. 
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Y porque habéis encontrado 

la boca cerrada de tu tumba 

para contestar tu padecimiento, 

supusiste que la muerte no existía. 

 
 

Y porque habéis encontrado 

la belleza plena en la palabra 

para escribir tu vivencia, 

supiste que la poesía te pertenecía 

y te poseía. 

 

Y al dios, al rezo, a la providencia, 

al prójimo, a la pregunta, al lenguaje, 

a l amante, al beso, al amor, 

al espíritu, a la vida, al ser, 

al mundo,  al universo, 

a los días, a la estancia, al tiempo, 

a la tumba, a la muerte, 

por tal acontecer, con tal pertenencia 

les habéis abierto la boca. 
 

*alumno del Taller de Poesía de la FES ARAGON, 2005 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 91

México hoy: así nos tocó vivir 

 
“...el mexicano es un ser que cuando se expresa se oculta; 

 sus palabras y sus gestos son casi siempre máscaras.” 
 

R. Barthes 
 
 

“No sé si la modernidad es una bendición, una maldición o las dos cosas. Sé 

que es un destino: si México quiere ser, tendrá que ser moderno”,46 

sentenció Octavio Paz. 

 

En nuestro país, la política enarbola la modernidad como bandera de 

justicia, progreso y libertad. La Independencia y la Revolución, marcaron el 

inicio político con que México se vislumbra en el mundo moderno. 

 

Las condiciones sociales y económicas de un pueblo con historia y tradición 

indígena, con un lastre de explotación y discriminación ponen obviamente 

resistencia al proceso de modernización. Es por ello que México carece de 

identificación con los modelos europeo y norteamericano de modernidad. 

Sin embargo, lo asume como meta, como un sueño realizable. 

 

Sabemos de la intención política y económica que tuvieron los presidentes, 

a partir de los años cuarenta, de modernizar al país pero en el ámbito social 

se toparon con la innata condición de una incontrolable metamorfosis de la 

sociedad. 

 

Progreso, justicia y libertad, principios de la modernidad, pero, cómo actuar 

con un máximo de libertad en un mundo en transformación, escuchemos la 

voz de Rulfo: “Vuelvo hacia todos lados y miro el llano. Tanta y tamaña 

tierra para nada. Se le resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los 

detenga”.47 

 

                                                 
46 Octavio Paz, Pequeñas Crónicas de los Grandes Días. p.28.   
47 Juan Rulfo, El llano en llamas, p. 25. 
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Juan Rulfo 

 

Las tierras áridas y los pueblos tristes 
 de la provincia de Jalisco, donde nació el escritor mexicano  
Juan Rulfo, se perciben en sus grandes obras, en especial,  

en El llano en llamas y  Pedro Páramo. La gran llanura en la que nunca llueve 
 y la soledad del ser humano acosado por el espacio y que se acosa a sí mismo  

constituyen las coordenadas de su obra. 
 

 

La diversidad de factores que conforman nuestra idiosincrasia se ha 

resistido a los cambios globales en algunos casos, en otros, se han asumido 

patrones que no pueden ajustarse a lo que tradicionalmente somos pero 

que llevamos como máscaras de identidad ajena. 

 

Tratándose de la ciudad más grande del mundo debido a su sobrepoblación,  

los capitalinos entramos en una dinámica global sólo por el arrastre de la 

fuerza modernizadora con que se manejan las grandes potencias. 

 

En el umbral de la última década del siglo, el gobierno mexicano hizo creer 

a la sociedad que entrábamos, que sí cabíamos en el reducido espacio del 

primer mundo. En la ruta hacia el progreso, la economía se magnificó, hasta 

la cultura, sometida y delegada, asumía su papel en la historia moderna de 

México. 

 

Un gran sector de la sociedad mexicana de clase media, se creyó a la altura 

de los europeos y norteamericanos con la firma de los tratados de libre 

comercio firmados en la década de los noventa. 
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Entramos con todo lo que teníamos a la gran globalización, con los ojos 

cerrados hacia la pobreza, ignorando la marginación y discriminación 

indígena, sin reconocernos a nosotros mismos, tratamos de mirarnos como 

otros, los del primer mundo. Hoy sufrimos las consecuencias. 

 

El progreso continúa su camino pero sin la idea de sí mismo, como todas las 

cosa que han perdido su imagen, se oyen las palabras y los conceptos pero 

vacíos resuenan en el espacio. Jean Baudrillard, en su ensayo La 

transparencia del mal afirma: “Una cosa que pierde su idea es como el 

hombre que ha perdido su sombra; cae en un delirio en el que se pierde”.48 

 

La revolución se ha producido en diversos lugares, aunque de ninguna 

forma como se esperaba, Baudrillard argumenta que en todas partes lo que 

ha sido liberado lo ha sido para pasar a la circulación pura, para ponerse en 

órbita, Las cosas liberadas –dice- están entregadas a la conmutación 

incesante y, por consiguiente, a la indeterminación creciente y al principio 

de incertidumbre. 

 

Las voces de los poetas mexicanos Jaime Sabines y  Octavio Paz, guiaron la 

poesía mexicana de esta época y baste recordar: 

 

Pétalos quemados, 

viejo aroma que vuelve de repente, 

un rostro amado, solo, entre las sombras, 

algún cadáver de uno levantándose 

del polvo, de alguna abandonada soledad 

que estaba aquí en nosotros: 

esta tarde tan triste, tan triste, tan triste. 

 

Si te sacas los ojos y los lavas 

en el agua purísima del llanto, 

¿por qué no el corazón 

ponerlo al aire, al sol, un rato?49 

 
                                                 
48 Jean Baudrillart, La transparencia del mal, p. 72. 
49 Jaime Sabines, “Autonecrología” 
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Creo que estuvo en la tierra algunos años. Creo que yo 

también estuve en la tierra. ¿Cuál es esa frontera?, ¿qué es 

Lo que ahora nos separa?, ¿nos separa realmente? 

 

A veces creo escucharla: tú eres el fantasma,  tú la sombra. 

Sueña que vives, hijo, porque es hermoso el sueño de 

la vida. 

 

 

O bien este otro poema: 

 

Aquel muchacho tenía, de verdad, el sano propósito de acercarse a Dios. La enmienda 

fijaba las condiciones de cambiar de piel y de alma, de borrar el pasado licencioso, la 

injuria, la rebeldía estéril, la incomprensión adolescente. Iba a quemar sus libros, la 

obra de su vida, en un acto de constricción.  Era preciso ser humilde, seguir el buen 

camino, tocar a las puertas de la divinidad. 

 

Organizó un cóctel, invitó a mucha gente, agasajó con bocadillos y bebidas, y todo fue 

un éxito. Salió en las principales páginas de Sociales y su actitud quedó como un 

ejemplo para todos aquellos que se arrepienten de verdad y se convierten, iluminados 

de pronto y para siempre, a la fe de la vida sencilla, discretos y apartados de los ruidos 

del mundo. 

 
Jaime Sabines (tomado de algunos poemas de Maltiempo) 

 

 

He aquí fragmentos del erudito poema Piedra de Sol de Paz: 

 

Compuesto por 584 versos blancos, igual número de la revolución sinódica 

del planeta Venus. Se acota, en la edición hecha por Clío para la Ciudad de 

México, que los antiguos mexicanos llevaban la cuenta del ciclo venusiano a 

partir del día 4 Olín y el día 4 Ehécatl, pues 584 días después, señalaban la 

conjunción de Venus y el Sol, es decir, fin de un ciclo y comienzo de otro. 

Por ello, valga esta osada fragmentación. 
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Busco sin encontrar, escribo a solas, 

no hay nadie, cae el día, cae el año, 

caigo con el instante, caigo a fondo, 

invisible camino sobre espejos 

que repiten mi imagen destrozada, 

piso días, instantes caminados, 

piso los pensamientos de mi sombra, 

piso mi sombra en busca de un instante, 

 

(...) 

 

no hay nada frente a mí, sólo un instante 

rescatado esta noche, contra un sueño 

de ayuntadas imágenes soñado, 

duramente esculpido contra el sueño, 

arrancado a la nada de esta noche, 

a pulso levantado letra a letra, 

mientras afuera el tiempo se desboca 

y golpea las puertas de mi alma 

el mundo con su horario carnicero, 

 

sólo un instante mientras las ciudades, 

los nombres, los sabores, lo vivido, 

se desmoronan en mi frente ciega, 

mientras la pesadumbre de la noche 

mi pensamiento humilla y mi esqueleto, 

y mi sangre camina más despacio 

y mis dientes se aflojan y mis ojos 

se nublan y los días y los años 

sus horrores vacíos acumulan, 

 

(...) 

 

Ni el tiempo, la eternidad o el infinito son asidos, la humanidad del siglo XX 

se aferra desesperada a un solo instante. No tiene más. Después de todo 

lo prometido por el “progreso”: igualdad, fraternidad y felicidad que 

promulgaron los idearios de la modernidad queda ahora reducida a un 
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simple y llano instante, imagen de un oasis en el desierto, ilusión óptica 

cuando aún no se sabe mirar. Entonces optamos por... 

 

¡caer, volver, soñarme y que me sueñen 

otros ojos futuros, otra vida, 

otras nubes, morirme de otra muerte! 

-esta noche me basta, y este instante 

que no acaba de abrirse y revelarme 

dónde estuve, quién fui, cómo te llamas, 

cómo me llamo yo: 

 

(...) 

 

Nos buscamos, buscamos lo que somos, lo que no podemos mirar o lo que 

está más allá de nuestros ojos y no sabemos cómo reconocernos. Porque 

siempre somos dos. Somos uno que otro busca. 

 

no hay verdugo sin víctima... 

¿y el grito 

en la tarde del viernes?, y el silencio 

que se cubre de signos, el silencio 

que dice sin decir, ¿no dice nada? 

¿no son nada los gritos de los hombres? 

¿no pasa nada cuando pasa el tiempo? 

 

-no pasa nada, sólo un parpadeo 

del sol, un movimiento apenas, nada, 

no hay redención, no vuelve atrás  el tiempo, 

los muertos están fijos en su muerte 

y no pueden morirse de otra muerte, 

intocables, clavados en su gesto, 

desde su soledad, desde su muerte 

sin remedio nos miran sin mirarnos, 

su muerte ya es la estatua de su vida, 

un siempre estar ya nada para siempre, 

cada minuto es nada para siempre, 
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un rey fantasma rige sus latidos 

y su gesto final, tu dura máscara 

labra sobre tu rostro cambiante: 

el monumento somos de una vida 

ajena y no vivida, apenas  nuestra, 

 

-¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?, 

¿cuándo somos de veras lo que somos?, 

bien mirado no somos, nunca  somos 

a solas sino vértigo y vacío, 

muecas en el espejo, horror y vómito, 

nunca la vida es nuestra, es de los otros, 

 

(...) 

 

Por esto es que la poesía es verdad, por esto es que nos revela nuestra 

propia identidad: yo no vivo mi vida, sino la que otros, los que me rodean, 

quieren que viva: ¡estudia!, ¡trabaja!, ¡haz un hogar!, ¡ten una casa!, 

¡viaja!, ¡ten hijos!, ¡compra un auto!, ¡etcétera! Cuanta razón tienen estas 

palabras: 

 

bien mirado no somos, nunca  somos... 

nunca la vida es nuestra, es de los otros.. 

 

Finalmente llega el salmo. Frente a lo divino que somos nos miramos y 

clamamos... 

 

puerta del ser: abre tu ser, despierta, 

aprende a ser también, labra tu cara, 

trabaja tus facciones, ten un rostro 

para mirar mi rostro y  que te mire, 

para mirar la vida hasta la muerte, 

rostro de mar, de pan, de roca y  fuente, 

manantial que disuelve nuestros rostros 

en el rostro sin nombre, el ser sin rostro, 

indecible presencia de presencias... 
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Por esto el poeta es un ser Iluminado, pues nos transfiere su conocimiento. 

Un conocimiento al que ha llegado tras largos instantes vividos desde sus 

máscaras hasta su Ser. Lo que el poeta nos comunica es su ser, un ser que 

es como el nuestro, el de todos y cada uno.  

El poeta visionario Vicente Huidobro postula, al final de la segunda década 

del siglo XX, la zozobra que enmarcará al ser humano del porvenir: 

 

El mundo será pequeño a las gentes 

Plantarán continentes sobre los mares 

Se harán islas en el cielo 

Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra 

Como los anillos de Saturno 

Habrá ciudades grandes como un país 

Gigantescas ciudades del porvenir 

En donde el hombre-hormiga será una cifra 

Un número que se mueve y sufre y baila 

(Un poco de amor a veces* como un arpa que hace olvidar la vida) 

Jardines de tomates y repollos 

Los parques públicos plantados de árboles frutales 

No hay carne que comer el planeta es estrecho 

Y las máquinas mataron el último animal 

Árboles frutales  en todos los caminos 

Lo aprovechable sólo lo aprovechable 

Ah la hermosa vida que preparan las fábricas 

La horrible indiferencia de los astros sonrientes 

Refugio de la música 

Que huye de las manos de los últimos ciegos.     

 

(Altazor 1919)                              

 

 

                                                 
* El subrayado es mío. 
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Vicente Huidobro (1893-1948) fue el fundador del creacionismo. La idea básica de 
este movimiento era que el poeta debía crear una realidad paralela y hasta superior 

a la propia naturaleza. Este es un fragmento de su largo poema Altazor de 1919. 
 
 

“Un poco de amor a veces...” se vuelve clamor de masas. 

 

Así entramos en la coyuntura de fin de siglo que llamamos 

posmodernidad... Hoy el individuo posmoderno está desestabilizado, de 

algún modo resulta “ubicuista”, afirma Lipovestky y continúa: El 

postmodernismo no es más que un grado suplementario en la escala de la 

personalización del individuo dedicado al self-sevice narcisista y a 

combinaciones caleidoscópicas indiferentes. 

 

Los intelectuales, por ejemplo, declara Hagnes Séller, ya no son árbitros, ni 

promulgadores de leyes como lo fueron en la Ilustración y en el 

Renacimiento, ahora son más bien intérpretes, los hermeneutas de la 

modernidad. ¿Y los poetas?, ¿qué transformaciones sociológicas ha tenido 

desde entonces? 

 

La mejor poesía de México ya se había escrito en los albores del siglo XX, 

siguiendo el rastro que había dejado la luminosa sor Juana Inés de la Cruz.  

 

De ahí que la poesía de altos vuelos que aún perdura en los anales del 

tiempo lleva consigo el sello de la inteligencia y la arquitectura lingüística 

que nos legó aquella monja de gran ingenio y sabiduría: 

 

López Velarde en el dominio e ironía de su lenguaje, José Gorostiza en su 

brillante poema Muerte sin fin, Octavio Paz con su excelente creación de 

Piedra de Sol. 

 

Sin estas columnas no habría donde sostener el pesado esqueleto del vacío. 

Sin estas columnas no habría tampoco donde sostener la historia, nuestra 

historia como mexicanos, como hombres y Seres. 
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Sin embargo, la literatura de altos vuelos no sólo pinta en nuestro país, el 

poeta chileno Vicente Huidobro con su poema largo Altazor y el argentino 

Julio Cortázar con Rayuela dejan para la posteridad el testimonio de su ser: 

 

No podré renunciar jamás al sentimiento de que ahí, pegado a mi cara, entrelazado en 

mis dedos, hay como una deslumbrante explosión hacia la luz, irrupción de mí hacia lo 

otro o de lo otro en mí, algo infinitamente cristalino que podría cuajar y resolverse en 

luz total sin tiempo ni espacio. Como una puerta de ópalo y diamante desde la cual se 

empieza a ser eso que verdaderamente se es y que no se quiere y no se sabe y no se 

puede ser...50 

 

O bien, con todo lo que Borges significa, es para mí, una verdadera 

revelación que me inserta en el modo tan simple del universo. Se trata de 

un Borges que huele, que toca, que prueba, pero sobre todo que puede 

mirarse, sin tiempo  en los labios que lo pronuncian y aún más allá, en el 

sigiloso arrullo del alma que revela. 

 

Con Borges descubrí la certeza de que todo acto opera su ser en la magia y 

que cada hecho es el inicio de una serie infinita de acontecimientos. 

 

De aquellos que dejan ver su propio fundamento en palabras: su propia 

alma, Borges hace que el espíritu se visible a pesar de la ceguera que 

comparte, propia de esta condición humana que arrastramos como lastre en 

las pupilas. 

 

Sin embargo, un marcado mesianismo se dilucida en su voz cuando atañe: 

 

Me crucifican y yo debo ser la cruz 

y los clavos (…) 

 

Finge que lo ignoran pero sabe que está salvando al mundo. Se queja de su 

fama también, en ella se solaza. Le incendia su propia luz, así que busca 

una manera de apagarse,  de abandonarse en cada verso. De ahí la 

luminosidad de su palabra cargada de su propia consistencia. 

                                                 
50 Julio Cortázar, Rayuela, cap. 61, p. 389. 
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Idea y música, su lenguaje obedece a la abstracción y al canto. Desde la 

dedicatoria hecha en su libro La cifra, asombra: 

 

Dar y recibir es lo mismo 

 

Prologado por él mismo, La cifra pretende ser un punto medio entre sólo 

decantar o sólo idear; prefiere, o mejor, persigue el equilibrio y lo culmina.  

Su escritura carece de abundancia de recursos retóricos, pueden 

identificarse con relativa insistencia, la anáfora, el anticlímax,  entre otros, 

pero sobre todo, su lenguaje esta enriquecido de metáforas, de 

evocaciones, de imágenes y consecuentemente de ideas. 

 

Genio o ingenio, alma y pensamiento vislumbrados en la palabra de Borges. 

Sus poemas en prosa tienen la cadencia del agua y sus versos libres un 

aroma frugal que permanece en la memoria: 

 

La Dicha 

El que abraza a una mujer es Adán. La Mujer es Eva. 
 

Todo sucede por primera vez. 
 

He visto una cosa blanca en el cielo. Me dicen que es la 
luna, pero 

qué puedo hacer con una palabra y con una mitología. 
 

Los árboles me dan un poco de miedo. Son tan hermosos. 
 

Los tranquilos animales se acercan para que yo les diga su 
nombre. 

Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro 
surgen. 

 
Al hojear el atlas proyecto la forma de Sumatra. 

 
El que prende un fósforo en el oscuro está inventando el 

fuego. 
 

En el espejo hay otro que aceha. 
 

El que mira el mar ve a Inglaterra. 
 

El que profiere un verso de Liliencron ha entrado en la 
batalla. 
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He soñado a Cartago y a las legiones que desolaron a 

Cartago. 
 

He soñado la espada y la balanza. 
 

Loado sea el amor en el que no hay poseedor ni poseída, 
pero los dos se entregan. 

 
Loada sea la pesadilla que nos revela que podemos crear el 

infierno. 
 

El que desciende a un río desciende al Ganges. 
 

El que mira un reloj de arena ve la disolución de un 
imperio. 

 
El que juega con un puñal presagia la muerte de César. 

 
El que duerme es todos los hombres. 

 
En el desierto vi a la joven Esfinge, que acaban de labrar. 

 
Nada hay tan antiguo bajo el sol. 

 
Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. 

 
El que lee mis palabras está inventándolas.51 

 
 
 
 
 
 

La anáfora consiste en repetir una o varias palabras al principio de una frase, o de 
varias, para conseguir efectos sonoros o remarcar una idea. En el anticlímax o 
degradatio se da una serie de ideas que abruptamente disminuye en dignidad e 
importancia al final de un periodo o pasaje, generalmente para lograr un efecto 

satírico. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
51 Jorge Luis Borges,  La cifra,  p. 43-44. 
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Un fin que no termina de comenzar 

 
“Los pensadores tienen ideas; 

para el sabio vivir y pensar no son 
actos separados” 

 
Octavio Paz 

 

Dentro de una órbita, de un círculo del cual se sospecha su circunferencia, 

aquello que algún día se pensó como vía de progreso hoy, por su efímero 

repetirse, generó un vacío insondable entre el hombre y su ser. 

 

El lenguaje, por ejemplo, se ha vuelto un arma de dos filos: lo que 

inicialmente acercó al hombre hacia el mundo, hacia la realidad, hacia sí 

mismo, es justamente lo que ahora lo aparta, y no sólo eso, sino que lo 

abisma del mundo y de sí. 

 

Conceptos generados en la actual coyuntura como: el fin de..., tienen su 

razón en la vorágine de ese vacío.  En el caso que nos ocupa, la poesía y el 

poema son cosas que no pueden terminar por estar hechas de tiempo, el 

poema es una inmersión en las aguas originales de la existencia. La poesía 

a diferencia del poema no es nada sino tiempo. 

 

El lenguaje es poesía en su estado natural y la palabra un puente mediante 

el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de la realidad 

exterior, para resolver o mejor, disolver esa distancia, cada vez más onda 

para el hombre tendrá que regresar a su estado natural o bien trascender 

las limitaciones que su condición le impone, asegura Paz en El arco y la lira. 

 

De ahí que la poesía contemporánea, al menos en Latinoamérica, redunde 

en un volver al pasado, en un retorno al útero, una evocación maternal 

como si en la Madre Naturaleza o el Padre Universo encontráramos restos 

de lo fuimos alguna vez, que nos permita atisbar en nuestro devenir: 
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Fragmentos 
 

De mamá tuve un cordón umbilical 

y de papá también 

tuve un cordón 

cerebral 

que el médico anudó 

innumerables veces con una 

fuerza descomunal y atroz... 

 

Verónica Viola Fisher *(Argentina) 

 

 

Papá se incendia 
 

Mi padre se vuelve al catolicismo 

Y quiere que yo también me vuelva... 

Mi padre pasa hablando del amor de Dios 

¡Ay, Dios mío, tendré que soportarlo! 

Papá desapareció... 

 

Santiago Vega* (Argentina) 

 

 

El nido 
 

La sonrisa radiactiva del padre, 

Esparciendo su haz de luz mortífera, 

Parece decir: estoy aquí 

Para trazar la línea, 

Arbitraria y generosa como Zeus 

 
Claudia Masin* (Argentina) 

 

                                                 
* Tomados de la Antología de la Poesía Latinoamericana del siglo XXI. Compilador, Julio 
Ortega.  
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Para el escritor venezolano Luis Brito, la posmodernidad presupone lo 

opuesto a la información inodora, incolora e insípida de las prosas 

facturadas para el mercado, es un énfasis en las literaturas nacionales y 

dialectales, una inmersión en las hablas, en los ritmos y en las entonaciones 

de las regiones y de las clases sociales. 

 

Significa oponer al estandarizado paradigma de un solo modo de vida, “una 

temática volcada hacia estilos de existencia alternativos, experiencias 

comunitarias idiosincrásicas y nuevas formas de convivencia”, concluye 

Brito. 

 

Esto no quiere decir que sólo tenga vigencia la literatura folklórica o los 

regionalismos literarios, se trata más bien de hacer explotar micro 

universos en todo el planeta. Semejante a la formación de una estrella, la 

poesía irá gestándose sin límite de territorio ni geografía, atendiendo a lo 

exclusivamente humano del espíritu sin separarse de él. 

 

El conocimiento de la tradición poética permite admirar los recursos y 

posibilidades de crecimiento de la lengua a través de las voces individuales 

de los poetas o de los hallazgos de las escuelas y movimientos. La poesía 

contemporánea ha experimentado y sigue experimentando con nuevas 

formas, lo que no implica acabar o negar los avances anteriores sino 

enriquecer la historia de la poesía. Fórmulas aún no codificadas, 

interrelación entre la poesía y otras artes como lo vimos con el neobarroco, 

o bien, los cambios en la composición y en los hábitos auditivos y musicales 

que ya plantean un desafío: enumerar, registrar, diagnosticar, implica 

también una ampliación de la teoría y del arte de componer versos. 

 

Las diversas formas de expresión artística contenidas en la posmodernidad 

tenderán a lo híbrido, donde la ironía dejará ver lo intrascendente de lo 

superficial, la era light se esconderá para resurgir como los zapatos de 

plataforma y los pantalones acampanados. 

 

Lo que queda es lo que está hecho de eternidad: la poesía. 
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POSMODERNIDAD 

 

“Revoluciones, contraculturas y vanguardias  
son la verdadera postmodernidad” 

 
Luis Brito García 

 
 

La vuelta a lo regional, a la naturaleza, a lo espiritual, al pasado... eso sería 

el postmodernismo, según Lipovetsky. 

 

El “post” de posmodernidad indica una despedida de la modernidad que en 

la medida en que quiere sustraerse a sus lógicas de desarrollo y sobre todo 

a la idea de la “superación”, critica la dirección de un nuevo fundamento y 

torna a buscar precisamente lo que Nietzsche y Heidegger (considerados 

como los filósofos de la posmodernidad),  buscan en su peculiar relación 

“crítica” respecto del pensamiento occidental. 

 

Lo posmoderno, afirma De Ventós, se caracteriza no sólo como novedad 

respecto de lo moderno, sino también como disolución de la categoría de lo 

nuevo, como experiencia del “fin de la historia” en lugar de presentarse 

como un estadio diferente.52 

 

Para la investigadora norteamericana Agnes Heller, la sensibilidad 

posmoderna se halla en el tiempo de la posthistoire sensu stricto;  

afirmando que quienes residen en la posmodernidad, los que “están 

después” pueden, en principio, encontrar su hábitat en cualquier tiempo 

histórico. 

 

Se trata pues, de un lugar sin sitio. Esta cruel y saturada paradoja se 

expande en varios sentidos: vivimos el instante presente mirando hacia el 

pasado, hacia nuestros orígenes. A las naciones se les dice que tienen el 

timón, lo cierto es que cada una, de forma aislada tiene su propio timón 

pero sin ruta, ni brújula, fatídica metáfora.  

 

                                                 
52 Rubert. De Ventos, De la  modernidad, p. 87. 
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Se dice que los horizontes ya no existen en la posmodernidad, situación que 

genera histeria masiva del mismo modo en que actúa el horror vacui  sobre 

los exploradores del espacio, ejemplifica Heller,  al enfrentarse con el hecho 

de que los horizontes conocidos sen han perdido de vista. 

 

La sociedad posmoderna no conoce codificaciones definitivas, sólo 

estimulaciones  y opciones equivalentes en cadena, de ahí proviene la 

indiferencia posmoderna, indiferencia por exceso no por defecto, Lipovetsky 

al respecto se cuestiona: ¿qué es lo que todavía puede sorprender o 

escandalizar?53 

 

El posmodernismo no es más que un grado suplementario en la escala de la 

personalización del individuo dedicado al self-service narcisista y a la 

combinación caleidoscópica indiferente. 

 

Ramoneda en su Apología del presente, afirma que la posmodernidad no es 

la cultura de lo posible sino de lo imposible, no de la trasgresión sino de la 

repetición, no de la tensión sino de la inocua confortabilidad, no de la 

experiencia de los límites sino de oponerla, punto por punto, al imaginario 

moderno. La posmodernidad es vista por este crítico, como una experiencia 

distinta del horror y como ausencia de proyecto. 

Este movimiento internacional que se extiende a todas las artes, 

históricamente aparece entre 1970 y el momento actual. 

Teóricamente se refiere a una actitud frente a la modernidad y lo moderno. 

Se trata de un movimiento global presente en casi todas las 

manifestaciones culturales, desde las películas de Quentin Tarantino y Pedro 

Almodóvar a la arquitectura de Ricardo Bofill, desde la literatura de William 

Burroughs y John Fowles a la pintura de Guillermo Pérez Villalta, y desde la 

filosofía a la televisión. 

El posmodernismo literario tiene su origen en el rechazo de la ficción 

mimética tradicional, favoreciendo en su lugar el sentido del artificio y la 

                                                 
53 Gilles  Lipovetsky, “La era del vacío”. p, 67. 
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intuición de verdad absoluta y reforzando al mismo tiempo la ‘ficcionalidad’ 

de la ficción. En la literatura en lengua inglesa las teorías posmodernistas 

han sido empleadas a menudo por escritores enfrentados a la experiencia 

poscolonial, como Salman Rushdie en Hijos de la medianoche (1981). El 

movimiento se acercó también a formas populares como la novela policíaca 

(El nombre de la rosa, 1980, de Umberto Eco), a la ciencia ficción (Canopus 

en Argus: archivos, 1979-1985, de Doris Lessing), y a los cuentos de hadas 

(Bloody Chamber, 1979, de Angela Carter). 

Los teóricos de la posmodernidad sólo coinciden en un punto: que el 

escándalo radical provocado en su momento por el arte moderno ha sido 

asimilado y recuperado. Lo moderno ha llegado a integrarse en la cultura 

institucional elevado a los altares en galerías de arte, museos y programas 

de estudios académicos. Sin embargo, no hay consenso entre los 

posmodernistas sobre el valor de lo moderno, como tampoco hay consenso 

cultural sobre el valor de lo posmoderno. 

El postmodernismo está más marcado por el camp y el kitsch que por la 

nostalgia; en términos generales, carece de la gravedad propia de los 

artistas y movimientos modernos de principios de siglo. Sin embargo, puede 

considerarse como la consecuencia lógica de la ironía y el relativismo 

modernistas, que llegan a cuestionar sus propios valores. El tono lúdico de 

la posmodernidad hace que resulte más fácilmente asimilable por la cultura 

popular o cultura de masas. Por otra parte, su aceptación superficial de la 

alienación contemporánea y su transformación de la obra de arte en fetiche 

han sido objeto de acusaciones. 

El filósofo francés Jean-François Lyotard considera que la explosión de las 

tecnologías de la información, y la consiguiente facilidad de acceso a una 

abrumadora cantidad de materiales de origen en apariencia anónimo es 

parte integrante de la cultura posmoderna y contribuye a la disolución de 

los valores de identidad personal y responsabilidad. 

Reintroducir voluntad y proyecto, es decir, sentido, es el reto de quienes 

piensan que la posmodernidad es, finalmente, un accidente en el recorrido 

de la modernidad. 
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Nos encontramos una vez más ante el mensaje apocalíptico, para 

Ramoneda, se trata de un Apocalipsis distinto al que la humanidad había 

conocido bíblicamente, el peligro ahora es real –el riesgo no es hipotético-, 

sino muy concreto y  su concreción compromete directamente a los 

hombres, no depende de ninguna voluntad ajena.54 

 

Es por tanto un problema de primer orden que alcanza directamente a la 

existencia del ser, con efectos alarmante de paralización de la palabra y  el 

sentido. 

 

Es aquí donde el poeta entra a ocupar su lugar en el orbe, puesto que “tiene 

que caminar en la oscuridad y encontrase con el corazón del hombre” 

(Neruda). ¿Para qué otra cosa sirven los poetas? “Sirven, como en el mito 

de Sísifo, para subir la roca que ha de caerse, para sacar la flor de las 

cenizas, para arrojar del corazón del hombre, el desencanto”.55 

 

Esto no es de ningún modo cuestión de magia, tiene su sentido, digamos 

que es lo único que lo tiene en el caos que emerge de la modernidad. 

 

El hombre de hoy tiene que enfrentarse a los conflictos del presente, a la 

conquista de lo nuevo in statu nascendi, o como afirma el poeta André 

Bretón tendrá “que vivir como si el nacer apestara ya a muerte”. 

La palabra “posmodernismo” es al mismo tiempo equívoca y genérica. En 

literatura, equivale a antiexperimentalismo; en las artes, a la reacción 

frente a las vanguardias. El propio Jean-François Lyotard,  pone en cuestión 

el intento de transformar lo posmoderno en una moda o un estilo de 

pensamiento posterior o, peor aún, contrario a lo moderno. 

En el contexto de la cultura contemporánea el  neobarroco es 

un término usado en el campo de la reflexión estética para designar los 

principios dominantes en la composición y concepción de una obra literaria 

                                                 
54 Ramoneda,  Apología del presente. p, 36. 
55 Jaime Sabines, Para arrojar del corazos del hombre el desencanto,  tomado de El poeta y la 
crítica, p 305. 
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o artística. Los rasgos que definen la cultura neobarroca son: ritmo y 

repetición; límite y exceso; detalle y fragmento; inestabilidad y 

metamorfosis; desorden y caos; nodo y laberinto; complejidad y disolución; 

“más o menos” y “no sé qué”; distorsión y perversión, 

según Omar Calíbrese. 

Si el barroco, entendido como una actitud y una cualidad formal presentes 

en los mensajes más diversos, siempre fue considerado antónimo de 

clásico, neobarroco sería el término más adecuado para caracterizar 

constantes del arte y de la cultura contemporánea. Eso no significa una 

prolongación del barroco del siglo XVII, sino un proceso cada vez más claro 

desde las últimas décadas del siglo XX: la interrelación de diversas 

disciplinas, es decir, la conciencia de que es posible encontrar “formas” 

comunes en fenómenos sin relación aparente o explícita: literatura, pintura, 

arquitectura, cine, música popular, publicidad, telenovela, teorías 

científicas, tecnología, sistemas filosóficos. Como dice Umberto Eco en el 

prólogo a La era neobarroca: Calíbrese, sabe que vive en una cultura en la 

que los mass-media existen y determinan también nuestro modo de pensar, 

aunque nos creamos aislados en la torre de marfil de un campus, 

impermeables a las fascinaciones de la Coca Cola, más atentos a Platón que 

a los publicitarios.  

Estas formas comunes se repiten y recaen en diferentes áreas de la 

actividad y el conocimiento humanos. Severo Sarduy creó el concepto de 

retombée (palabra francesa que significa ‘recaída’) y, estudiando el barroco 

histórico, afirmó que la elipse recae en la poética de Góngora, en las 

pinturas de Caravaggio o en la arquitectura de Borromini. El concepto de 

recaída se vincula con la noción de enciclopedia como fenómeno cultural 

(Umberto Eco).  

La difusión cada vez mayor de las series televisivas y la sofisticación cada 

vez más visible en los anuncios publicitarios tienden a crear en los 

telespectadores el gusto por la repetición. Hacer series, en el ámbito de la 

creación de objetos culturales, corresponde a los recursos y mecanismos 

propios del sistema industrial. La repetición, por otra parte, genera en los 

usuarios el gusto por el descubrimiento de variaciones mínimas y sutiles. El 
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ejemplo más claro de este rasgo neobarroco se encuentra en la técnica del 

videoclip. La película Crash (1996), de David Cronenberg, se basa en la 

repetición de imágenes eróticas en las que el cuerpo humano se mezcla o se 

confunde con las piezas metálicas de los automóviles. La reproducción de 

los accidentes fatales de James Dean o de Jane Mansfield, por ejemplo, se 

propone precisamente el deseo de repetir y además el de re/presentar, 

elaborando una ficción a partir del hecho ocurrido en la realidad. En el 

ámbito musical, el minimalismo, tanto en las artes plásticas como en la 

música, ha explorado las posibilidades del ritmo basado en la repetición. En 

la poesía, como siempre adelantada a su tiempo, recordemos que Allen 

Ginsber con su Posdata para Aullido, mantiene éstas características. 

Frente a la tendencia del clasicismo, basado en el límite y en la armonía, el 

neobarroco representa la cultura del exceso y de las disonancias; rompe, 

incluso, con la rígida diferenciación entre buen gusto y mal gusto. El 

emblema es el exceso. Tal vez porque significa diluir los límites entre los 

reinos (lo que ya es excesivo), entonces se crea una sensación de pérdida 

de centro; se destruye, además, la estabilidad que aseguran las normas 

fijas y los límites de lo concebible. William Blake, poeta ingles del siglo XIX 

profetizaba esta época en sus Proverbios del Infierno:  

El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría. 

En la búsqueda del exceso se encuentra la exploración de las imágenes de 

violencia y horror. El vampiro en la literatura y en el cine, con influencia 

también en el campo de la moda. Baste como ejemplo la película Drácula de 

Bram Stoker (1992), de Francis Ford Coppola, en la que se destaca la 

exuberancia en la caracterización y en el vestuario de los personajes. Sin 

duda, la cultura surgida del punk rock y la moda del piercing y del tatuaje 

son también manifestaciones del exceso. Para Sarduy, finalmente, el 

escritor es un tatuador y la literatura, el arte del tatuaje. 

 Detalle y fragmento son también constantes de la estética neobarroca, 

“de/tallar” significa hacer un corte, destacar una parte para llegar a una 

mayor comprensión del todo al que pertenece, como los estudiantes de 

medicina que, en la sala de disección, cortan una parte del cuerpo para 
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entender mejor la anatomía del conjunto. El fragmento, en cambio, es el 

hallazgo de la forma inacabada de un objeto. Claros ejemplos de esta 

estética son, entre otros: Historia del lápiz, de Peter Handke; Fragmentos 

de un discurso amoroso, de Roland Barthes; Blow up (Deseo de una 

mañana de verano), de Michelangelo Antonioni, película del año 1966, 

basada en un cuento de Julio Cortázar, en la que las ampliaciones sucesivas 

de una fotografía conducen al descubrimiento del autor de un crimen.  

El collage entra en estas cualidades estéticas contemporáneas, la diferencia 

estriba en que construye un nuevo objeto por la unión de partes de objetos 

dispares, el disfrute reside en captar lo recortado en sí mismo, no 

necesariamente como representación de un todo. El artista brasileño Tunga, 

autor de Barroco de lírios selecciona, aislándolas del conjunto, las bolas de 

estiércol de tres escarabajos peloteros. Sus instalaciones suelen explorar las 

“recaídas” del arte en la ciencia y viceversa. 

En la cultura y la estética neobarrocas ha influido también la matemática de 

los fractales. Benoît B. Mandelbrot, creador de la teoría de los fractales, 

descubrió que podían llegar a medirse objetos y relieves no mensurables 

mediante la geometría euclidiana: costas sinuosas, los perfiles de los copos 

de nieve, los agujeros del queso gruyère.  El orden recae en las 

matemáticas. Muchos fenómenos de la vida contemporánea han sacado 

partido de la belleza de los fractales: en la pintura; en el cine (la película de 

Coppola, Koyaanisqatzi, con música de Philip Glass, en la que se derrumban 

edificios de Nueva York gracias al recurso del ordenador); en el computer 

art; en las discotecas y en la herencia de los efectos psicodélicos de la 

década de 1960; en la sucesión de imágenes a la manera de un 

caleidoscopio; en la incorporación en los hábitos cotidianos del zapping —

Omar Calíbrese lo llama síndrome del pulsador— frente al televisor.  

La informática, con la llamada ruta de acceso, ha dado nueva vida al 

concepto físico de nodo, dispositivo conectado a la red, capaz de conectarse 

con otros dispositivos de la misma. Las posibilidades de navegación en 

Internet, el clic capaz de comunicar un concepto con otro es, por un lado, 

conexión nodal y por otro, entrada en una estructura laberíntica. Gilles 

Deleuze ha desarrollado el tema del pliegue, una de las imágenes del 
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laberinto, en el libro El pliegue: Leibniz y el barroco, y ha señalado la 

aparición del motivo en un poema de Stéphane Mallarmé y su reelaboración 

musical por Pierre Boulez.  

La visión neobarroca permite transitar de la película Labirynth, 

protagonizada por David Bowie, a las imágenes y analogías de Jorge Luis 

Borges —las bibliotecas, como la enciclopedia, son laberintos—, y a la 

telenovela Labirinto, de Gilberto Braga, presentada en la televisión brasileña 

en 1998, que se presentaba con una imagen ampliada de las huellas 

digitales.  

El interés contemporáneo por el laberinto, según Deleuze, no reside en 

encontrar la salida ni la solución, sino en explorar la diversidad que ofrece el 

enigma. Esta misma enciclopedia implica la realización de los conceptos de 

nodo y laberinto: ruta de acceso y tránsito por las intrincadas estaciones 

que conectan un conocimiento con otro. 

En las artes, el estudio de la utilización de la basura, de los escombros, de 

los envases no retornables, ha permitido la aparición de instalaciones arte-

objeto y de performances vinculando el diseño escultural, las artes 

plásticas, la poesía y el teatro.  

En la ciencia y la filosofía contemporáneas, está cada vez más difundido el 

principio de incertidumbre, el reconocimiento de lo impreciso, de lo 

indefinido, de lo que no niega la verdad sino que la multiplica al infinito. Las 

relaciones entre física y literatura sobre los “universos paralelos” de Borges 

o Cortázar; el realismo sucio norteamericano; el arte de los graffiti y otras 

formas como la bad painting y el arte público (pintadas de textos o 

simplemente firmas decorativas en las paredes) son algunas de las 

manifestaciones de una práctica basada en la rapidez, en la imprecisión, en 

el “más o menos” y en el “no sé qué”. Lo efímero —etimológicamente, lo 

que dura un día—, al mismo tiempo que es no retornable, resurge a través 

de la repetición del acto. Algunos autores de graffiti neoyorquinos llegaron a 

realizar exposiciones en galerías de arte, pero, de vez en cuando, volvían al 

metro para preservar un “no sé qué”, siempre diferente, a través del 

anonimato y la fugacidad. 
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Desde esta perspectiva, el sistema de pensamiento ya no se rige por el 

dogma, ahora es posible transitar de una esfera a otra, esto se debe a que 

el discurso del orden resulta obsoleto.  

Podemos encontrar rasgos neobarrocos característicos de nuestra época en 

la poesía contemporánea latinoamericana ya que el texto “per/verso”, como 

lo observara Roland Barthes, inaugura una nueva visión de los hechos y 

abre una brecha en el campo de lo plano y previsible. El dogma se disgrega 

también a favor de una lectura de los procesos culturales contemporáneos, 

la cual consiste en recaídas de un sistema en otro. El lector se sumerge en 

el laberinto del saber, ese laberinto de donde no debería haber salido nunca 

y el hilo de Ariadna sirve ahora, en todo caso, para no separar las áreas de 

la gran enciclopedia del mundo en compartimientos estancados. 

 El poeta y antropólogo Néstor Perlongher organizó y prologó, en 1991, la 

antología bilingüe (en español y portugués) titulada Caribe transplatino. 

Poesia neobarroca cubana e rioplatense (Iluminuras, São Paulo). En ella 

aparecen poemas de los cubanos José Lezama Lima, Severo Sarduy y José 

Kozer; de los uruguayos Roberto Echavarren y Eduardo Milán; y de los 

argentinos Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, el propio Perlongher y 

Tamara Kamenszain, autora, en 1996, del ensayo titulado “La lógica 

neobarrosa”, incluido en el volumen La edad de la poesía. La antología está 

dedicada al poeta brasileño Haroldo de Campos. 

Perlongher sugiere el retruécano neobarroco/neobarroso para provocar a las 

academias y salones rioplatenses, “desconfiados por principio de toda 

tropicalidad”. Esa tradición literaria hostil, que se pretende profunda, “suele 

acabar chapoteando en las aguas lodosas del río”. El barroco pasaría de su 

significado original, perla irregular, a “barroso”, nódulo de barro. 

Retruécano: inversión de los términos y sentido de una proposición o cláusula en 

otra subsiguiente al fin de que el sentido de ésta última forme contrate o antítesis 

con la anterior, es decir, un trueque en que se usan las mismas palabras en sentido 

inverso y con significación contraria. Es un juego de palabras y de ingenio que gozó 

de gran auge en la poesía barroca. 
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Además de los poetas seleccionados en la antología, Perlongher cita en el 

prólogo a Coral Bracho (México); Mirko Lauer (Perú); Gonzalo Muñoz, Diego 

Maquieira y la novelista Diamela Eltit (Chile); Eduardo Espina y Marosa di 

Giorgio (Uruguay); Haroldo de Campos, con su obra Galáxias, y Paulo 

Leminski, con Catatau (Brasil).  

Un ejemplo del principio de disolución y hasta de metamorfosis dentro del 

mismo texto es el siguiente fragmento del poema en prosa de Néstor 

Perlongher titulado Las tías, en el que los dos puntos parecen indicar una 

equivalencia (y distanciamiento a la vez) entre las diferentes partes: 

 

“y esa mitología de tías solteronas que intercambian los peines grasientos del sobrino: 

en la guerra: en la frontera: tías que peinan: tías que sin objeto ni destino: babas como 

lamé: laxas: se oxidan: y así ‘flotan’: flotan así, como esos peines que las tías de los 

muchachos en la guerra limpian: desengrasan, depilan: sin objeto: en los escapularios 

ese pubis enrollado de un niño que murió en la frontera, con el quepis torcido; y en las 

fotos las muecas de los niños en el pozo de la frontera entre las balas de la guerra y la 

mustia mirada de las tías: (...)”. 

 

O bien este fragmento de José Koser titilado Autorretrato: 

Huelo a gajo salí a fumar me cuelgan los calzoncillos 

con el elástico pasado, un colgajo. 

De terciopelo la prenda que me revela, fina y de guadamecí. 

No quiero ser visto. Un calor tremendo: el peso de los pájaros 

en los relojes. Nada miro: sé que están 

decaídas las campánulas del muro. 

Nada contemplo. Ando por las aceras buscando la sombra cruzo 

la calle a la sombra en el viejo país. 

 



 
 
 

 
 
 

D 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poesía desde la práctica 
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La oscuridad que induce a la luz 

 

“El caos es la razón de existir.” 

Triztán Tzara 

 

¿A quién me dirijo: rostros, miradas atentas o evasivas, a una voluntad en 

mansedumbre o a una pasión desbocada por la duda, a una memoria 

recuperando el olvido, o a la historia abandonada a su propia suerte? 

¿Cómo saberlo? ¿Cómo dirigirme a este mundo que me sustrae de lo 

nombrarle? 

 

Sucede que estoy aquí, en el confín del siglo, en el cenit del universo, 

tratando de describir apenas una, cualquiera de las incertidumbres que con 

frecuencia nublan el porvenir. 

 

Estoy frente a un camino adoquinado de simulaciones donde lo virtual se 

proyecta como la mejor forma de liberación y convivencia, y a cada paso, 

sin sospecharlo a veces, este sendero conduce al vacío. 

 

Y funciona, lo peor es que todo sigue funcionando, sólo que con una 

indiferencia total hacia su propia idea, y una cosa que pierde su idea, dice 

Baudrillard es como el hombre que ha perdido su sombra y cae en un delirio 

en el que se pierde. 

 

Pero, si perdido en ese delirio intenta buscar el reflejo de sí mismo, el 

contorno que vuelva a situarlo en el mundo, estará asumiendo, 

precisamente, la función creadora del hombre, del poeta. 

 

Sin embargo, una vez en el vacío, en esa oscuridad, todo se vuelve 

repetible y se desgasta de tal suerte que el dolor se agudiza ante la más 

leve espina o, en el peor de los casos, se vuelve indiferente. Es entonces 

cuando la pasividad del delirio debe transformarse.  
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Hacernos, nombrarnos, parirnos desde la profundidad, abortar la 

indiferencia, concebir al mundo, hacer de nuestra vida una obra. 

 

Porque las obras que han revolucionado al mundo, existen y  prueban su 

valor en la medida en que afectan y cambian a la sociedad y al artista en su 

más íntima y auténtica realidad. 

 

El poeta no necesita que un sistema, un pueblo, un país o toda la 

humanidad esté en crisis para que pueda crear, le basta con percibir apenas 

el murmullo, el eco de un lamento, un grano de arena o un polvo de luz 

para sacudir su alma y traducir su sangre en códigos verbales, no para 

describir el mundo, sino para asirlo, depurarlo ante la mirada de otros 

quienes se atrevan a decodificar su espesura y puedan en él, reflejarse o 

desdecirse, qué importa, si a través de su obra, vale  decir de su vida, 

aquellos ojos pudieron ensanchar su propio mundo. 

 

El poeta sabe que la violencia, la miseria, la injusticia y todo aquello que 

prolifera en su entorno, forma parte de la sustancia donde navegan sus 

contrapartes, y en él se funden para dar paso a la acción. Porque la mano 

que escribe también acaricia, enseña, construye, apoya, une.  Hay poesía 

que aún no se escribe, que va más allá del lenguaje, es como una daga que 

nos abre para dejar fluir lo que llevamos dentro, oculto, lo que nos une a 

otros sin saberlo, lo que nos separa y nos hace únicos, irrepetibles. 

 

Entonces, la sangre más que tinta, se vuelve hoja, voz, canto, arcilla, lluvia, 

árbol, en fin, un mundo inabarcable. 

 

Pero cuidado con quitarle a todos y cada uno su propia idea porque 

entonces nada será poesía y fatalmente desaparecerá. 

 

En estos momentos quizá, como en muchos otros, en cada universo 

personal a ratos estalle la adversidad, la emoción de amar, de ver nacer lo 

asequible y morir lo más amable, de sentir la soledad desollándonos y 

afrontarla, entonces, la poesía será espejo y mirada, estero del cáliz amargo 
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y de la dulce savia, provocadora e inmunizadora del miedo, debilidad y 

fortaleza del alma. 

 

De cualquier forma, nunca se sabe quien será el receptor de todos nuestros 

miedos, no sabemos quién saldrá a recibir a los fantasmas que exploran 

nuestro seno al presentir la muerte, mas, qué importa quién alcance a 

decodificar el lenguaje de los huesos, sino quién pueda mirarse, nombrarse, 

desdecirse o construirse un espacio en la tumba o en la luz de ese otro que 

nunca sabe de cierto a quién dirigirse. 

 

 

 

 
 

La incertidumbre del poeta 
 
 
 

El artista grecoitaliano Giorgio de Chirico pintó en 1913 La incertidumbre del poeta, un 
cuadro enigmático cercano al surrealismo, que se aleja de la pintura metafísica que 

practicó en sus primeras obras. 
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Poesía: un derecho de todos los pueblos 

 
“En la suprema soledad de su destino 

el poeta elabora la Verdad como  
representante auténtico de su pueblo.” 

 
Heidegger 

 

Balbuceando apenas los sonidos inaudibles del Universo va el Poeta, y en 

ese andar ‘a gatas’, silente en la oscuridad sin rostro que hiere la sin razón 

de su propia historia, busca en el lenguaje el fundamento de sí mismo, la 

expresión de su ser y de la humanidad en su conjunto para “construir un 

mundo a la medida inmensa del Hombre”.56  El poeta Lautremont, autor de 

Los cantos de Maldoror, nunca dudó en que la poesía debía estar hacha por 

todos.  

 

Acceder a la poesía para crear entre todos un Poema Viviente fue, entre 

otras cosas, la intención de André  Bretón, porque la poesía no es un placer, 

un lujo o un adorno al margen de la existencia, tampoco un arrullo 

melancólico, un acariciar sentimientos dudosos o sentimentalismos 

confusos, la poesía es, ante todo, el lugar donde se devela el ser y como tal 

es el fundamento mismo de la historia (Heidegger)57. 

 

Con frecuencia, a una determinada expresión cultural o artística se le llama 

poesía pero, ¿acaso no es la poesía quien crea y funda la cultura y el arte? 

Sólo el hombre, a pesar de sus méritos, se ha resistido a habitar esta tierra 

como el Universo dispuso: poéticamente. 

 

Mas, ¿cómo se vive poéticamente? El decirlo abarca de por sí la complejidad 

de lo simple. Se trata de ser parte en el todo y viceversa.  Se trata de 

buscarte y encontrarte para darle sentido a tu vuda. ¿Qué de mí puedo 

dejar en cada uno de los componentes del Cosmos? 

 

 

                                                 
56 Citado por Juan-Eduardo Cirlot,  Introducción al surrealismo. p, 37. 
57 Martín Heidegger, Arte y Poésia, p. 59. 
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El universo se destila inaprensible para quienes van tras él como en busca 

de Dios, porque el hombre no soporta sino por breves instantes la plenitud 

de lo divino y eso es precisamente lo que inflama el deseo de allanarse con 

ese contacto universal. 

 

Mas, ¿de qué modo se nos presenta la vida cotidiana que nos vuelve 

incapaces de sentir esa flama?  Hemos permanecido indiferentes ante la 

fatua condición humana, legado de la modernidad, quizá el poeta francés 

André Bretón tenga razón al decir que lo que llamamos la vida de un 

hombre se defina por la manera como parece haber aceptado la inaceptable 

condición humana. 

 

Porque el mundo, tal y como es ahora, parece no ser para el hombre, sino  

para quien derrama la sangre del hombre, como lo afirma el profesor y 

poeta Salvador Mendiola, por ello es que cada Poeta debe trabajar en la 

construcción de una inmensa morada en espera del advenimiento del nuevo 

ser. 

 

Pero cómo ha de hacerlo si hasta el más elemental de los derechos se viola 

una y otra vez bajo cualquier pretexto. ¿De qué modo esperamos que el 

derecho a la poesía tenga vigencia cotidiana? ¿A quién habremos de exigirle 

el acceso al espíritu del Universo? ¿Cómo hemos de construir en nosotros la 

facultad de vivir poéticamente? 

 

Ninguna institución o sistema político, ningún pueblo, ni siquiera la historia 

nos otorgará el derecho a la poesía. Esa exigencia hemos de labrarla desde 

nuestro más fecundo abismo. 

 

Ningún derecho se regala así simplemente, se tiene que trabajar con 

pasión, corriendo riesgos, errando, rebelándose ante lo que nos limita. 

 

Para ello, hemos reconocer que hemos venido demasiado tarde para ser 

dioses y demasiado pronto para el nuevo Ser cuya expresión inicial es el 

hombre tal y como lo vemos ahora. 
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Sabemos que la poesía conduce  al conocimiento, al pleno conocimiento del 

universo, del hombre, del ser, ya que los poetas, dice Hölderlin  

 

Hemos de soportar, 

desnuda la cabeza, plurales tempestades 

de Dios para mejor asir con esta mano 

el rayo paternal, el relámpago mismo, 

y brindar a la gente cantando, el don del cielo. 

 

Entonces, el relámpago se convertirá en espera. El fuego detenido se 

tornará silencio, vacío, evocación, y por primera vez en la historia del 

Espíritu se abrirán las puertas del misterio. 

 

Y el misterio será luz.... 

 

Mas, queda aún mucho por decir.... 

 

 

 
El hijo del hombre 

 
En El hijo del hombre Magritte yuxtapone imágenes características de su obra: la 

manzana, la pared y el personaje anónimo con bombín. No consideraba que su pintura 
fuera simbólica aunque en ella rozaba el mundo inexplicable de los sueños. 
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El silencio de nuestra Patria 

 

“Cuando los medios se convierten en fines, 
el mundo queda reducido a una esfera 

 elíptica, fetichista...” 
 

Gabriel Zaid 

 

Hoy podemos constatar cómo los valores dogmatizados engendran los 

cismas a los que, tarde o temprano sigue la catástrofe.  

 

Y sin ningún afán pesimista, la realidad nos ha mostrado lo que la 

modernidad y sus vestigios de progreso han hecho del hombre: una 

división, una disolución, una nada sin rumbo. 

 

La aparición del alfabeto griego nos dividió, fragmentó la unidad que 

éramos desde las culturas tribales. Esto ha sido el precio de la civilización. 

 

Sería una falacia decir que el lenguaje nos ha derrotado, por el contrario, la 

esperanza reside en la palabra, en la poesía. 

 

Porque la obra poética, como afirma Georges Bataille,  “es sagrada en tanto 

que es la creación de un acontecimiento tópico, ‘comunicación’ sentida 

como la desnudez. Es violación de sí misma, desnudamiento, comunicación 

a otros de lo que es razón de vivir, luego esta razón de vivir se desplaza y 

se plasma, esto es la creación.58 

 

Cuando el hombre es, no sólo el lugar donde se elaboran las ideas y los 

sentimientos sino, además, el punto crucial donde se destruyen y se 

confunden, estará listo para ser salvado, alude Francis Ponge.59  

 

La poesía siente morir las palabras para reinventarlas, es capaz de invadir 

el espíritu del Hombre relacionándolo con el cosmos. 

 

                                                 
58 Cita tomada de Silvia Eugenia Castilleros, Entre dos silencios,  p. 22. 
59 Francis Ponge, El silencio... Casa del Tiempo No.15, IV época, febrero 1997. 
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La humanidad, necesita del poeta quien lejos de ocuparse de las relaciones 

humanas, transita los húmedos sótanos de sus vestigios, como diría Ponge, 

el mundo silencioso es su única patria, puesto que la poesía es un 

espacio al que llegamos sin palabras para gestarlas desde lo más profundo 

de nosotros mismos. 

 

 

La comunión con el hombre 

 

Un signo de los tiempos posmodernos se dio durante los sesenta cuando se 

pone a prueba la comunión del hombre con la naturaleza, manifestándolo 

en la poesía primero y después en la música. Sin embargo, la inminente 

occidentalización de la cultura hizo parecer a esta nueva forma de vida 

como una simple moda. 

 

En aquella época, según Enrique Marroquín60, existía un respeto intrínseco y 

una real integración de las diversas culturas del mundo.  De esa sustancia 

se nutrió La Generación Beat, que a su vez, trató de reconciliarse con su 

natural entorno por medio de la poesía. La contracultura se instauró como 

alternativa ante el caos que imperaba luego del clímax que la modernidad 

mostró con la devastación y la guerra. 

 

 

 

DESPERTAR DEL SILENCIO 

 

La cultura occidental reconoce que hay grupos étnicos pero no admite ni 

consagra su alteridad cultural: monopoliza la idea de progreso para que los 

‘bárbaros’  se apeguen a ella. 

 

Pero he aquí que a partir de enero de 1994, en la selva chiapaneca, ante la 

inminente catástrofe,  se inició la abolición de valores occidentalistas 

                                                 
60 Enrrique Marroquín, La contracultura en México, p.  98. 
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retomando formas de vida y lucha indígenas. Se logró, con simbólicas 

armas, escuchar una nueva palabra traída del silencio. 

 

A partir de entonces se ha podido personalizar cada cultura que nos 

compone, y a la que paulatinamente se le va reconociendo su valor histórico 

y humano. 

 

En esa abolición de valores caducos hay un sinnúmero de complejas 

situaciones que tienen que ser advertidas en buena parte, para no llegar a 

la indiferencia. Una de ellas es que se debe buscar, en primera instancia 

una revolución cultural donde se injerten todos los componentes básicos 

para una sociedad: políticos, económicos y sociales. 

 

No podemos hacer una revolución política, es decir, meramente racional, 

dejando de lado el sentido humano que mueve precisamente a ese cambio: 

nuestra conformación cultural. 

 

Pero tampoco podemos  hacer una revolución cultural cuando en todos los 

ámbitos se atenta contra ella, y aquí vuelvo de nueva cuenta a la poesía. 

 

Hoy vemos con tristeza que los factores que mueven las capas sensibles del 

ser se  relegan, se omiten o se quedan al margen. El escritor y periodista 

Gerardo Ochoa Sandy se cuestionaba sobre si sería exagerado afirmar que 

buena parte de la masa encefálica nacional residió en suplementos y 

revistas, a pesar de sus pequeños tirajes. No lo es, porque la esencia de 

esas publicaciones surge de sus antecesoras revistas literarias del sesenta, 

donde, a decir de sus colaboradores de antaño, se podían comprender los 

engranajes del mundo, de la sociedad y la cultura. 

 

Es evidente que hay una deshumanización creciente, pero no todo está 

acabado, Basta con abolir la pretensión de dominar a la naturaleza para que 

tenga lugar la reconciliación. 

 

Esa es hoy, la exigencia de nuestra única patria: el mundo. 
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Polvo 

 

 

¿Cómo saben que lo que escriben es poesía? Cuestionó una joven 

universitaria cuando presentamos una lectura poética en  el foro cultural de 

su escuela. 

 

Atónitas ante la pregunta,  las poetas invitadas y yo enmudecimos, fue 

como si nos hubiesen desenmascarado, como si la imagen del espejo  

hubiera resbalado hasta el suelo haciéndose trizas, pero el espejo seguía 

ahí, en espera de otra, la real y patética imagen de uno mismo. 

 

Las respuestas fueron insuficientes y por demás absurdas, sin fundamento: 

“me lo dice mi propio raiting, todos mis libros se venden”, “me lo han dicho 

los maestros que sí saben de poesía y los compañeros del taller”, “me lo 

dice la expresión de un amigo que no sabe nada de literatura cuando le leo 

un poema erótico”, y otras ‘linduras’ como éstas.  De todas yo fui la más 

cobarde al rehuir el tema parafraseando al poeta Jaime Sabines: “yo no lo 

sé de cierto, lo supongo”, dije. 

 

Pero era inútil querer asirse desesperadamente al deleznable hilo de la 

superficialidad para evitar ahondar en lo más inescrutable del ser. 

 

Técnicamente resulta sencillo diferenciar un texto o discurso prosaico de 

uno poético, basta conocer, entre otros factores, la relación que existe entre 

gramática y retórica. Sí, pero cómo saber si lo que escribo es poesía. 

 

Goethe dice que para hacer poesía basta con conocer lo que es bello y 

atreverse a expresarlo.  La poesía, según  P.B. Shelley, exalta la belleza de 

lo hermoso e imprime belleza a lo deforme y bajo su yugo sutil consolida la 

unión de todo cuanto hay de irreconciliable. 

 

La poesía no es mera fantasía, sueño o imaginación, no. Heidegger señala 

que es el proyectarse en la apertura del ser, que es revelación y nombra lo 
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sagrado, asegura que la autenticidad de un poeta depende de su valor para 

penetrar en las zonas donde pueden esperarle la muerte o la locura. 

 

Digámoslo más sencillo, escribir  poesía es escuchar voces que nadie oye. El 

poeta en un primer momento es un contemplador de lo cercano pero 

enseguida busca las orillas y se asoma al infinito.  La poesía es un espacio 

al que llegamos sin palabras, con los sentidos atentos, un espacio que se 

forma en el instante mismo del nacimiento de las palabras que lo nombran. 

 

Desde hace tiempo, sin embargo la palabra tiraniza al hombre y pretende 

cabalgar a toda hora sobre él y espolearlo e infundirle una locuacidad 

cómica, argumenta con suma razón mi entrañable poeta Ramón López 

Velarde, en su ensayo titulado La derrota de la palabra. 

 

Ya el espíritu no dicta la palabra, ahora la palabra dicta a un espíritu 

ausente, acorde con la era light. Quizá la más grave consecuencia de ese 

lenguaje postizo y pródigo consista, precisamente, en el abandono del ser. 

 

Heme aquí en esa inmanente orfandad preguntándome, ingenua ficción de 

poeta, que si lo que escribo es poesía. Reconozco que no sé dónde 

comienza el lenguaje ni dónde el silencio.  Hay cosas que aún no tienen 

nombre y mientras la Real Academia de la Lengua Española se ocupa de 

nombrar el surco que hay entre las mamas, se olvida de bautizar el color 

del cielo justo cuando decae el ocaso.  

 

De algún modo tengo que llamar al hombre que amo, y aunque busco en el 

repertorio heredado de castilla y del náhuatl no encuentro las sílabas justas 

para nombrarlo. 

 

Hay quien afirma que desde que las cosas tienen nombre podemos 

prescindir del mundo verdadero, que desde que inventamos las palabras 

tenemos a dónde huir, pero cómo saber cuál es el mundo verdadero para 

prescindir de él, en qué palabras he de refugiarme, por qué huir, de qué. 
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Yo sólo quiero sentir esa pulsación interna, ese suspiro hacia dentro que me 

delate, que me dé una señal para oírme, qué importa si mi latido se gesta 

en un mundo verdadero o no, sólo quiero ser, existir, sentir, ocupar un 

lugar en este universo para allanarlo con la piel,  sitiarlo con mi carne y 

desde ahí fundar lo que soy, con esta voz apenas audible, con incipientes 

palabras. 

 

A estas alturas me dan ganas de nombrar las cosas con onomatopeyas, de 

contar un cuento con maullidos o plagiar el canto de un ave para hacer un 

romance en octosílabos o un soneto sin métrica.  Pocas veces me asiste la 

razón capaz de desentrañar el drama del lenguaje, célula primordial de la 

literatura, sin embargo, comprendo bien el maullido de mi gata, incluso, 

hemos establecido diálogos prolongados por medio de miradas, caricias y 

ronroneos, su lenguaje parece más extenso que el mío pues nunca repite el 

mismo maullido. 

 

He visto a un toro pactando alianza con el agua de un río, a una anciana 

ciega hacer lo mismo con las ramas caídas y con el pedrerío.  He visto al 

campesino dialogar con las nubes y a un ex soldado asesino con un títere 

imaginario, y en todos los casos me parece que se entienden tan bien como 

yo con mi gato. 

 

Debe haber algo en mi razón que no funciona, de hecho, hay imágenes que 

no se quedan en la memoria, la horadan para ir más allá en busca, creo yo, 

de mi propio ser, pero son cosas muy simples, de esas que, no tienen 

importancia como: 

 

Todo lo que tocan mis manos vuela. 
El mundo está lleno de pájaros. 

 
Octavio Paz 

 

 

o aquello que me dice bajito al oído el hombre que amo: 
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Mira amor, aquí, en la luz de un adagio, 
cómo canta el aire la obertura del grillo 
y el azul rueda el telón en un bostezo. 

 
Apaga la lógica, 

pues las horas del color callan 
y los rostros del placer vienen 

a dejar entreabierta tu sustancia… 
 

 

Yo no sé si lo que escribo es poesía. Yo sólo quiero encontrar los sonidos, 

las señales y con suerte las palabras para no morir aunque convertida en 

polvo la muerte me dé alcance, porque… 

 

Polvo es también la palabra escrita 

por tu mano o el verbo pronunciado 
por tu boca. 

Tu materia es el tiempo. 
el incesante Tiempo. 

eres cada solitario instante. 
 

(tomado de La cifra de Jorge Luis Borges) 
 

 

 

 

 
 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a manera de  
 

Conclusión 
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Evolución 

 

“La materia es tal vez únicamente  
una máscara entre todas las máscaras 

 del Gran Rostro”. 
 

Novalis 
 

 

¿Qué es escribir? Me cuesta tanto hacerlo. No es una necesidad, ni siquiera 

un deseo. El acto mismo de escribir aplasta mi voluntad: tomo la hoja, la 

pluma y la razón no ayuda, la memoria se disipa, se agita tanto que 

obstaculiza su propia salida. 

 

¡Maldición! Sólo quiero escribir. Nada bueno, nada nuevo, sólo contornear la 

pluma sobre el papel, hacer un símbolo, sólo uno que atienda y contenga lo 

que soy. Pero nada, la hoja termina siendo un garabato y yo un manojo de 

frustración. 

 

La escritura es como una trampa, una red puesta por el eco de otras voces 

que se agolpan para ser oídas, para salir, no por otra voz, si no por su 

propia transparencia. 

 

De pronto, algo se desliza sin tapujos sobre la hoja y sin notarlo escribo. 

Escribo sin noción de la escritura, sin angustia por el signo y el significado. 

 

¡Ah! Qué instante el que acontece después de lo escrito (no importa si es 

malo o pésimo). Plenitud que no se extingue, se propaga. 

 

La escritura es un milagro. 

 

La poesía de igual manera, sucede, ocurre, irrumpe como un milagro, una 

“teofanía verbal”, diría Gabriel Zaid. Es la religión original de la humanidad 

a decir de Novalis. 

 

Ahora sé que todo aquel que se atreva a escribir poesía sin estar poseído 

por el delirio, creyendo que puede ser poeta tan sólo por escribir de acuerdo 
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con determinados recursos técnicos, estará muy lejos de ser un verdadero 

poeta, pues la poesía de los letrados siempre será eclipsada por aquella que 

destila locura divina.  

 

Cada palabra poética es un objeto inesperado, caja de Pandora de la que 

salen todas las categorías del lenguaje; es producido y consumido con 

particular curiosidad, especie de gula sagrada. Esta hambre de la palabra 

poética, común a toda la poesía moderna, hace de la palabra poética, una 

palabra terrible e inhumana. Instituye un discurso lleno de agujeros y de 

luces, lleno de ausencias y de signos, sin provisión y sin permanencia de 

intención y por ello, tan opuesto a la función social del lenguaje, que la 

simple apelación a una palabra abre la vía a lo sobrenatural. 

 

El poeta cuando crea, debe tener la voluntad de escribir, de organizar su 

materia prima para hacer una obra. Ese deberá ser su primer paso 

conciente. Después se  transformará en Verbo, encarnará en Verbo,  pues 

eso implica el acto de vivir, de mirarse y de decirse.  

 

Quizá no tenga en mente quién o quienes lo leerán o si lo leerá alguien al 

menos, pero esto no es un obstáculo a su creación. Y así ha sido en todos 

los tiempos. 

 

Una vez acabado el poema, inicia su andar con sus propios pasos, sin la 

mano de su padre, el poeta. El poema se vuelve un organismo vivo, lleno 

de significados.  

 

El verdadero fenómeno entraña cuando el poema llega a las manos de un 

lector. ¿Quién lee un poema? Estudiantes, investigadores, académicos, 

especialistas, poetas, escritores, niños, amas de casa, enamorados; el 

espectro no es muy grande, aún. 

 

¿Para qué leer un poema? Por curiosidad, por obligación escolar, por 

investigar, para presumir, para conquistar, para convencer, para conmover, 

para denunciar, para  crear… En realidad, ¿quién lee un poema con el fin de 

encontrarse?, ¿de mirarse?, ¿de ser? 
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Ahora sabemos con certeza que son éstas las respuestas que encontramos 

en el poema. 

 

No leemos un poema para tener la satisfacción puramente intelectual de 

explicarlo, ni siquiera para saber cómo está construido, los poemas no se 

hacen para que los parafraseen, los interpreten o los comenten, se hacen, 

ante todo para que los leamos, para que los elijamos, releamos, prefiramos, 

admiremos; se hacen, digamos la palabra, aunque suene monstruosa al 

investigador erudito, para que los amemos (o rechacemos); pero no para 

que los ame el profesor, el autor de un manual de literatura, el filólogo o el 

filósofo, sino para que  los amemos nosotros, simples individuos con un 

nombre. 

 

Si no sentimos que el poema nos afecta personalmente, que nos produce un 

entusiasmo o disgusto, una turbación inefable o una irritación imprecisa, se 

elimina la posibilidad de tener cualquier otro tipo de relación literaria con 

ese poema. 

 

El primer paso respecto a la lectura de un poema consiste en adquirir la 

idea de que es necesario resignarse, al principio, a retener del poema sólo 

lo que se puede, lo que se desprende naturalmente; aceptar que la poesía 

es hallazgo, encuentro, descubrimiento; aceptar la penetración del poema al 

azar de nuestras propias emociones. Basta con que una sola palabra, una 

frase o una imagen nos agrade, nos conmueva, nos afecte para detenernos 

y escuchar lo que se remueve dentro de nosotros, porque en ese momento, 

esa palabra, esa frase, esa imagen representa para nosotros la poesía de 

ese poema: toda la Poesía de ese poema. Si no hemos sentido nada, 

sigamos, pasemos a otro poema. 

 

El segundo paso, consiste en retener, al principio,  todo lo que se nos 

ofrezca de entrada,  es decir, de apropiarnos de aquello que nos conmovió, 

mirarnos en aquello que nos afectó. 
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El tercer paso consiste en aceptar que no se puede entender todo, que no 

es posible poseer todo de repente. Habrá que dejar de insistir en la 

fabricación de razonamientos forzados, o de urdir conjeturas intelectuales 

que nos obligarían a aceptar el poema. 

 

La poesía no se puede imponer con explicaciones, con referencias 

biográficas, o con la promesa de iluminaciones futuras. Aunque esto puede, 

a la larga, crear un ambiente favorable en torno del poema que permita a la 

poesía nacer en nosotros y gracias a nosotros mismos.  

 

El cuarto paso consiste en reconocer que en la primera o primeras 

emociones personales producidas  con la lectura de un poema, serán las 

que nos den la clave para entender todo el poema. Así que debemos 

adentrarnos en el poema poco a poco experimentando emociones 

iluminadoras, yendo de la revelación al conocimiento.  

 

Finalmente existe comunicación de un poema a un lector. El poeta se vuelve 

depositario de sí mismo y eso que deposita en el poema le sirve a él pero 

también a otro capaz de otorgarle significado a partir de su vida misma, de 

su experiencia. 

 

Entre lo que escribe el poeta y lo que lee el lector hay una brecha tan 

grande como una botella plástica que contiene agua y el agua misma. 

Imaginemos, tan sólo todo lo que implica, degradar el plástico hasta 

convertirlo en agua. A pesar de ello, se unen, la botella con el agua, y el 

hombre con Dios. 

 

De esta unión nacerá en cada hombre, un poeta. 

 

La comunicación que existe entre el poema y el lector tiene su explicación 

en la teoría de la recepción literaria, no en la hermenéutica, al menos no en 

el sentido tradicional del concepto pues no quiere decir que la lectura tenga 

que desarrollar un planteamiento histórico paralelo a la comprensión de la 

obra. 
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Podríamos ver al poema en dos dimensiones: una artística que designa al 

texto creado por el autor, y otra estética que designa la concretización del 

poema hecha por el lector. Porque sólo así, la obra se realiza como un 

hecho constituido en la conciencia del lector.  

 

Wolfang Iser, en su ensayo titulado Consideraciones previas sobre una 

teoría del efecto literario, argumenta que no se puede comprender un texto 

poético como si se tratara de mera información. Ya que esto presupondría 

un código común, altamente definido en lo referente al contenido, un código 

que asegurase la recepción del mensaje, ya que en un proceso de este tipo, 

la dirección de la comunicación va sólo del emisor al receptor. Pero en las 

obras literarias ocurre una interacción en cuyo transcurso el lector recibe el 

sentido del texto en el proceso en que él mismo lo constituye, vale decir, lo 

experimenta. 

 

Visto así, la estéril pregunta que acostumbramos hacer: ¿qué significa este 

poema? Se debe sustituir por: ¿qué le sucede al hombre si a través de la 

lectura logra experimentar, evocar, mirarse o reconocerse?  

 

La respuesta tiene que ver con la evolución humana. Porque el poema es 

una semilla, su fruto son tus ojos. 

 

Espero que este ensayo final sirva de manual para acercar a los periodistas 

a la poesía y que todo este trabajo sea una provocación para los profesores 

que, sin temor, le abran la puerta al conocimiento que la poesía conlleva. 
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