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INTRODUCCION

El 2 de julio de 2000 me encontraba en |a redaccion del periddico Reforma. A diferencia
de muchos compafieros reporteros, ese dia no tenia asignada una fuente en especia. A
pesar de que cumplia cuatro meses como reportero titular del suplemento Enfoque, ese
domingo laboré como auxiliar de edicion, que fue mi anterior puesto.

Aquellajornada llegué a las instalaciones a la una de la tarde. Las siguientes ocho horas
s0lo me limité a estar pendiente de cualquier incidente o irregularidad registrada
Alrededor de las nueve de la noche, el entonces presidente Ernesto Zedillo reconocio la
derrota de su partido, el Revolucionario Institucional. Apenas me enteré, pensé que lo
mas emocionante para mi ya habia pasado, ya que esa seria la nota principal: la derrota
del PRI. Llegué a creer que mi participacion, mi papel ese dia en la redaccion se
limitaria a la de un simple observador, a pesar de mi disponibilidad para cuaquier
necesidad que surgiera en Planas Editoriales, seccién a cargo, a igual que Enfoque, de
René Delgado, quien asimismo fungia como director editorial adjunto del diario.

Posterior a anuncio del primer mandatario, el ambiente en el periddico se transformo en
alegria y divio. Yo también disfruté de eso. Pero no me movi de mi lugar. Mi
experiencia me indicaba que en cua quier momento podia ser requerido, y asi fue.

De pronto, René salié de su oficina'y me llamo. Répido fui tras de €. Al entrar a su
despacho, cerrd la puerta, algo inusual, ya que la mayor parte del tiempo permanecia
abierta. Me pidi6 sentarme y me comunico que iba a telefonear a Mario Vargas Llosa,
gue se encontraba en Espafia, para hacerle una entrevista. Me ordend guardar silencio.
Mientras marcaba, me invadio un sentimiento de alegria. Tendriala oportunidad de ver a
mi jefe entrevistar a gran autor de El pez en el agua y autor de la frase “México es la
dictadura perfecta’, en referencia a gobierno gercido por €l tricolor. Apenas se puso a
teléfono el escritor, René lo saludd y de manera directa le pidié su opinién sobre la
jornada electora y quiso saber si desde su punto de vista, habia terminado la “dictadura
perfecta’. El reconocido novelista no ocultaba su emocion y satisfaccion. Serian 10
minutos de pléticas entre dos grandes persongjes.

Apenas René colgo el teléfono, me pidio sacar la transcripcion. Lo mas rapido que pude
lo hice. Tardé unos 15 minutos y otros cinco en revisarla. Apurado, se la llevé a mi
superior, quien me pidié hacerle una propuesta de nota para portada, y que se laenviara
a Homero Fernandez, encargado de la edicién de la Primera plana y jefe de la seccion
Internacional. Asimismo, debia hacer otra version para interiores. No me esperaba eso.
Me puse nervioso. Por supuesto que agradecia la confianza, pero también implicaba una
gran responsabilidad. Acudi con Homero, quien me dijo de qué tamafio larequeria. Fui a
mi lugar, preparé las dos versiones, las puse en el sistemade redaccién y le avise. Esperé
alguna observacion que nunca llegd.



El resto de esa jornada consistié en hacer guardia, que para mi se desarrollé sin novedad
hasta la una de la mafiana del 3 de julio. A pesar de la hora, mi entusiasmo permanecia
inalterable.

Al dia siguiente busgué desesperadamente el periddico, que apenas consegui, ya que
tuvo una gran demanda. Al comenzar a leerlo, vi la nota de portada y la nota interior,
ambas con pocos cambios. Me senti muy satisfecho, aun cuando mi participacion nunca
iba a ser conocida. {Cémo no iba a estar contento, si gracias a mi experiencia previa
como capturista y luego como auxiliar y reportero eventual, fue que se me facilitd
redactar la entrevista de René con ese gigante de la literatura en espafiol. Y |la cereza del
pastel eralafechaen que ocurrio: € diaque cayo |a dictadura perfecta.

Sirva esta anécdota parailustrar como en periodismo es importante todo, y de qué modo
puede generar las satisfacciones méas insospechadas, ya sea con un trabajo visible o
anonimo. De esto trata la siguiente memoria de desempefio: del gercicio del periodismo,
las dificultades que implicay las satisfacciones que brinda

El presente texto es, por supuesto, un intento de compartir experiencias con las nuevas
generaciones de aspirantes a reporteros. Basicamente esta dirigido a aquellos interesados
en formar parte de un medio escrito. Aunado a las vivencias, mi intencién es hacer una
reflexion sobre diez afios de trayectoria en € diario Reforma. Para ello, me he fijado
como objetivo relatar las etgpas y los puestos que desempefié dentro del diario que
nacio en 1993, un afio antes de mi incorporacion a él.

Asi, describiré mi ingreso como encuestador, y lo que aprendi en afio y medio de hacer
cuestionarios a gente de todos los estratos sociales, y cuyo domicilio lo mismo se
encontraba en la capital que en € interior de la Republica Mexicana. Se tratd de un
periodo duro, cuya tarea era muy exigente, ya que en busgueda de la poblacion
especifica que requeria cada proyecto, debia recorrer grandes distancias, exponerme lo
mismo a sol de mediodia, que a la delincuencia de los rumbos més peligrosos de la
ciudad. Fue una practica valiosa que me ayudod a soltarme en el trato con cuaquier tipo
de personas. Era un gercicio previo de las entrevistas que mas adelante haria ya
firmadas por mi. En ese lapso me topé con hombres y mujeres dificiles de abordar,
groseros o que se resistian a contestar un cuestionario y que yo debia convencer. Dentro
del primer capitulo de esta memoria expongo o que considero como las ensefianzas que
adquiri gracias alas encuestas.

Ademas, escribo sobre mi paso de encuestador a capturista de notas y textos escritos por
colaboradores del periddico. Esta experiencia fue vital para mi, ya que fue un escalén
necesario para convertirme en reportero. En esta nueva ocupacion enfrenté e reto de
lidiar con periodistas eficientes y veloces, pero también con otros cuya personalidad
neurotica o distraida complicaba mi labor. Gracias a dicha labor comencé adentrarme en
el proceso diario de la redaccion de notas. Los reporteros me contaban las dificultades
gue debian encarar, ya fuera para conseguir la informacion como para interactuar con



sus jefes. Asimismo, yo debi adquirir velocidad para capturar |o que ellos me dictaban.
Asimismo, se volvid necesario para mi contar con una actuaizacion en materia
informativa, de lacua en ese momento carecia.

En el segundo capitulo describo mi llegada a puesto de auxiliar del semanario Enfoque
y Planas Editoriales. Ahi conoci el funcionamiento del suplemento politico de Reforma.
Tuve la oportunidad de ver de cerca el proceso de planeacion, edicion y correccion de la
publicacién, un proceso que sigue una metodologia, pero nunca se repite. Una
experiencia muy Util. Ademés, €l aboré mis primeras entrevistas y reportagjes.

Dado que formaba parte de un suplemento especializado en politicay cuya publicacion
era semanal, su elaboracion revestia caracteristicas especiales. Una de ellas era €l
empleo del [lamado “periodismo de investigacion”, término polémico, ya que de entrada
es sabido que & periodismo implica investigacion. A ello me refiero en € tercer
capitulo. En ese apartado considero que ese periodismo es aquel que requiere
condiciones especiaes para su buen desarrollo, como € uso de fuentes no sdlo
testimoniales, sino documentales y en este tiempo, digitales, para profundizar en la
informacién anhelada; asimismo, contar con conocimientos previos y abundantes sobre
€l tema a averiguar, asi como con plazos de entrega mas amplios para sumar el maximo
de fuentes cruzadas que garanticen un total rigor.

El cuarto capitulo esta dedicado a desarrollar una especie de bitacora de un reportgje que
hice relacionado con €l Partido de la Sociedad Nacionalista (PSN). Escogi este trabgjo
por encima de los muchos que hice por la dificultad que implicd documentar como €l
presidente del PSN, Gustavo Riojas, cred ese partido con practicas muy cuestionables.
Cuando consiguio su registro ante el Instituto Federal Electoral, designé a familiares y
amigos en los principaes puestos de direccioén. No fue la Unica decisién cuestionable
éticamente. Fund6 ademés una empresa de la que él era el presidente del consgo
administrativo, la cua le facturaba al partido. Es decir, que el instituto politico le
generaba ganancias a su dirigente. Este material me trgo muchos sufrimientos, pero
también enormes satisfacciones, una de las cuales es que a la fecha la informacién que
obtuve se continla usando. En mi opinién, este trabajo me permitié acercarme a
reportgje profundo, ya que parti de una informacién publicada, pero le saqué provecho
en la medida que me adentré en el objeto de lanoticia, es decir el partido. No me quedé
con lo que se veia en lasuperficie, sino que busqué conocer qué habia detras del informe
de gastos que me sirvio de puerto de salida, y eso |o relato en este apartado.

En el ultimo capitulo describo una experiencia fallidaen lainvestigacion y redaccién de
un reportgje en materia educativa. Hago un contraste con una experiencia exitosa en €
mismo asunto. Ambos ejemplos me sirven para exponer por qué es importante planear y
si es posible hacerse de la mayor informacién posible en cada tema que debamos
indagar. Asimismo, hago un resumen de otros trabgjos publicados en Enfoque, y pongo
especia énfasis en los reportges y entrevistas relacionados con la materia electoral, ya
gue fue el &rea en la que me especialicé. Sostengo que para cualquier reportero es vita
especiaizarse en un drea, tal como yo hice a partir de mi texto del PSN. Este texto me



obligd —aunque me gusté— a interesarme por lo electoral. Hasta mi salida de Reforma
di seguimiento a aquel reportaje y estuve atento a cada nueva sancién o escandalo del
partido. Procuré no soltar esa informacién, no porgue fuera mia, sino porque queria ser
un especidista en el tema En este mismo gpartado escribo mis ultimos dias en el
periddico, que concluyeron con mi despido.

Ahora que estoy fuera de ese medio, es como volver a empezar, ya que viene otra etapa
en laque ya no estoy amparado por un diario tan poderoso, pero si por mi experienciay
lo que recibi de mi escuela

Esa eslarazon de esta memoria: retribuir un poco a lainstitucion que con su plantillade
profesores me dio una formacién profesional, herramientas, valores y, sobre todo,
espiritu paragjercer el periodismo.

Considero que es un compromiso, pero también un placer contar mi paso de laescuelaa
arealaboral, y compartir las ensefianzas que me dejaron cuatro afios de clases, de cursos,
de convivencia con profesores que con o sin experiencia en los medios, siempre estaban
por delante de |os estudiantes.

Tal vez el periodismo antes se aprendia de manera empirica, pero estoy convencido que
para ejercerse en la actuaidad debe ir acompafiado de un baggje cultura, académico y
critico que solo en las aulas se puede adquirir. Sin la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales Aragobn —ahora Facultad— simplemente no habria llegado a donde lo
hice. Ahorale dedico estamemoria



CAPITULO
Laseleccionesdel 3 dejulio de 1994 cambiaron mi vida

El afio de 1994 fue extraordinario para mi, por 1o que me tocd vivir en lo persond y
laboral. Como estudiante cumpli la meta de comenzar a trabajar en un érea relacionada
con mi carrera profesional. Asimismo, fui testigo de un afio que cambi6 la historia de
México.

Desde el primero de enero iniciaron los sucesos que cas nhadie imaginaba
ocurririan en nuestro pais. Se dio & azamiento en armas, con todo y declaracion de
guerra a gobierno federal, por parte del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. El
23 de marzo el asesinato del candidato del PRI a la presidencia, Luis Donado Colosio,
conmociond a la nacion. Ese mismo dia sufri también mi propia tragedia. Después de
recibir la noticia del magnicidio, que francamente me impresiond, mi entonces novia
me dio la puntilla, a comunicarme que decidia concluir unilateramente la relacion que
teniamos. Por 1o, esafecha siempre sera inolvidable.

Todo eso ocurria mientras cursaba € sexto semestre de la carrera de
Comunicacion y Periodismo en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales Aragon.
Recuerdo que la situacién econémica en casa de mis padres, donde vivia y vivo
actualmente, era apremiante, o que implicaba gue yo tenia tan poco dinero disponible,
gue apenas cubriamis gastos personalesy escolares.

En la antesaa de los 23 afios de edad, carecia de experiencia laboral. Solo
contaba con e antecedente de haber trabgado en octubre de 1988 como obrero durante
un mes, debido a que durante ese tiempo el Sindicato de Trabgadores de la UNAM
(STUNAM) organiz6 una huelga. Fuera de esa prueba, desconocia lo que significaba
obtener dinero acambio de mi esfuerzo en empresa, oficinao comercio alguno.

A finales de mayo, ya con 23 afios cumplidos, sin dinero ni experienciay sin
siquiera novia, decidi buscar trabajo. Consulté los anuncios clasificados de El Universal
y Excélsior. Lo Unico que encontré adecuado para mi fue un anuncio del CREA, que
promovia una bolsa de trabgo entre la juventud capitalina. Decidi visitar las
instalaciones del ahora Instituto de la Juventud, ubicado en la colonia San Rafael. Aln
tengo presente que hice una fila de arededor de dos horas para que me atendiera un
joven burdcrata, quien me informé que € Unico trabajo disponible, relacionado con mi
carrera, era el de observador electoral para el periddico Reforma. Aunque el titulo se oia
muy técnico, consistia en vigilar casillas electorales, era por un sdlo diay la paga era
baja, me advirtié el empleado.

En esa ocasion estaba yo dispuesto a aceptar casi cualquier chamba, pero con la
condicion de que se relacionara con el periodismo. Lo de Reforma me parecid
interesante, pero no le vi potencia profesional, debido a que era un trabgo de un dia.
No obstante, lo acepté porque habia una paga: “ Necesito dinero”, pensé.



Por esas fechas el diario, propiedad de Alejandro Junco de la Vega, aln no
cumplia un afio de haber salido a la venta. Mas que por su calidad periodistica, era
conocido por el lio que tuvo con los voceadores, cuando éstos se negaron a vender el
diario en una fecha feriada, 1o que orill6 a los directivos de la publicacion a romper
relaciones con ese gremio.

En mi caso particular, debo decir que compré el primer nimero, €l 20 de
noviembre de 1993. Lo vi, lo revisé, lo lei. A primeravista el contenido me parecié de
tendencia empresarial. Lo analicé y noté que las notas de portada estaban completas, sin
pases a otra pagina. Graficamente me parecid atractivo por € uso de colores, pero
nunca examiné concienzudamente su disefio. EI empleo de elementos gréficos apenas 'y
fue repasado durante mi trayectoria escolar. Ahora pienso que se le subestimé tanto por
parte de los profesores como de nosotros. Siempre se le dio prioridad a contenido de
los textos. Volviendo al Reforma, en mi primera lectura, superficial, reconoci a dos o
tres plumas interesantes en el &rea editorial, entre ellas € historiador Enrique Krauze, €l
columnista Miguel Angel Granados Chapa, a quien comencé a leer desde su paso por
La Jornada, a igual que alaarticulista Guadalupe Loaeza.

A pesar de esa primaria impresion, bastante deformada, el periddico me gustd
por la agilidad que tenia cada seccion. Lo compraba cada vez que iba a centro de la
ciudad, ya que en € noreste del Distrito Federal no lo distribuian —ni lo distribuyen—.

Otra referencia que recibi del diario es la de un maestro de quien no recuerdo
su nombre —era de esos maestros que casi hunca asisten- que en una clase nos conto, sin
darle importancia, que por 1992 habian ido representantes de la empresa a la ENEP
para reclutar estudiantes interesados en formar parte del proyecto. Desafortunadamente
nunca me enteré. Tampoco imaginé que algun dia tendria la oportunidad de formar
parte de él.

Con tan pocos antecedentes, acepté el trabajo de observador del cua me enteré
através del CREA. En laoficina gubernamental me indicaron que debia visitar primero
a la encargada de recursos humanos, Maria de Jesis Garcia —quien dos afios después
se convertiria en mi jefa, aunque estoy seguro que ella no se acuerda de ese primer
encuentro— en la oficina del periddico, que por esos tiempos estaba en la avenida
Reforma.

Acudi con Garcia. Apenas me anuncié, me recibid. Y a desde ahi parecia otra
cultura profesional, en un pais donde las citas se caracterizan por laimpuntuaidad. Mi
entrevistadora me hizo preguntas generales sobre mis estudios, y me dio una
explicacion sobre el trabgo, que consistiria en vigilar una casilla. Afadié que la
eleccion presidencial de ese afio se pronosticaba complicada. El diario estaba interesado
en reportar irregularidades durante la eleccidn, tales como tardanza en la instalacion de
casillas electorales, acarreo de votantes, compra de sufragios, intimidacion de
funcionarios e incluso un mal conteo de boletas. Esa seria mi tarea, me explico.

Garcia me cit6 € viernes previo a domingo electoral en las instalaciones del
periddico, pararecibir material y una explicacion més puntua del encargo.



Ese dia, contrario a mi costumbre, intenté llegar antes de tiempo. Fue una
decision inteligente, ya que aungue la avenida México-Coyoacan se encuentra cerca de
la estecion del metro Zapata, también es cierto que como muchas calles, padece de una
numeracion desordenada que complica la busqueda de cualquier domicilio. Ademas, se
encuentra segmentada. Eso dificultd hallar e nimero 40. A lo anterior se agregaba el
hecho de que como el periddico era casi desconocido en la zona, quienes caminaban por
ahi ignoraban su ubicacion.

Durante media hora busqué, pregunté y no encontré la dichosa direccion.
Finalmente di con el edificio. Entré y en la recepcion me dijeron que la platica seria en
el tercer piso. Crei que los convocados sumariamos unos 20. Al contrario, debieron
organizarse varias sesiones para hablar con todos, que entrdbamos y saliamos. Eso me
causd una sensacion amarga, ya que después las instalaciones del periédico, con su
redaccion nueva, reluciente, con piso de marmol y balcones de influencia prehispanica,
lo vi como un lugar de trabgo, pero con tantos interesados en participar como
observadores, no avizoré aguna oportunidad de destacar.

Durante mi turno Rafael Giménez, encargado del Departamento de
Investigacion, nos explicd que su érea coordinaria la observacion electoral. Esta
consistiria en contar alos electores, supervisar |os movimientos de |los representantes de
partido y anotar cualquier irregularidad durante la hora de votacion y el conteo de
VOLOS.

Recuerdo que al final participé Lézaro Rios, en ese entonces director editorial
adjunto. Fue una plética motivacional. jVaya que es un lider! Con seguridad y
convencido de lo que decia, nos explicd laimportancia de nuestro trabajo, no sblo para
el periédico, sino para el pais, bgjo e contexto del afio tan dificil que vivia México, con
el levantamiento del EZLN, el asesinato de Colosio y €l recuerdo de las elecciones
federdes de 1988, con la caida del sistema electora que impidié la llegada del
ingeniero Cuauhtémoc Cérdenas ala presidenciade la Republica

El directivo nos pidi6 seriedad, entusiasmo, y algo que no se me olvida. "iNo
gueremos héroes', dijo con su acento nortefio. Se referia a que era mas importante
preservar nuestra integridad fisica, antes que cuaquier informacion, por trascendente
gue fuera. Sonaba exagerado o alarmista, pero era bueno saberlo.

Ese dia nos dieron nuestro paguete Reforma: una gorra y una camisa con el
logo del periédico, unas hojas para apuntar, un contador, una tablita y un |piz.
También nos asignaron nuestra casilla. La mia quedaba a unas cuadras del metro La
Villa, a 20 minutos de mi casa. Por ultimo, nos pidieron gountar los teléfonos a los que
debiamos reportarnos.

Se puede decir que esta jornada electoral fue mi primer trabajo periodistico.
Era emocionante participar en algo tan importante y con un panorama tan incierto: “el
ano que vivimos en peligro”, se refieren algunos a 1994. Las elecciones eran parte de
ese riesgo. Yo mismo me preguntaba entonces. ¢perderia por fin el PRI? (Ganaria
Cardenas con e PRD? ¢Podria ganar Diego Fernandez de Cevallos, que durante el
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debate entre los candidatos aplastd a perredista? ¢Aceptarian todos € resultado?
¢Habria violencia electoral? No podia soslayar que soterradamente habia una campafia
de bajo nivel contra Cardenas por medio de folletos que denostaban su trayectoria y
advertian de que en caso de que llegara, el pais se derrumbaria. Se buscaba meter
miedo.

Naturalmente, se respiraba tension. Era claramente un trabgo importante y
emocionante. Mi labor de ese dia consistio en presentarme antes de las ocho de la
mafiana a la casilla, observar que fuera atiempo su instalacion y apertura, asi como la
Ilegada puntual de los funcionarios electorales, y registrar cualquier irregularidad por
parte de ellos o de los representantes de |os partidos.

A lo largo del dia conté a los electores, observé las camionetas de los partidos
atender a sus representantes, me quedé sin comer, a pesar de que en el periddico nos
habian prometido un lunch. Tampoco pude votar, como era mi deseo. A pesar de que
cerca de mi casilla se localizaba una especial donde podian hacerlo todos los que
estuvieran lejos de laque les correspondia, preferi no aejarme de mi trabajo. Permaneci
ahi hasta su cierre y la realizacién del conteo de los votos, acto para € cua los
funcionarios electorales y los representantes de partido me pidieron salirme. Aproveché
parallamar al periédico y dar un reporte previo.

Ahora gue reflexiono a respecto del conteo, creo que debi presenciarlo, pues
hasta donde ahora s en la materia, legamente nada me lo impedia, pero en ese
momento me parecié |6gico que me pidieran retirarme.

El resultado de la votacion se dio a conocer hasta las 23:00 horas. Me volvi a
comunicar a Reforma para notificar los resultados. Me atendié una mujer de voz
juvenil, que apenas recibi6 los datos, se despidid brevemente y me cortd. Mi trabgjo
habia terminado. Llamé a casa y acordamos donde me recogerian. Al dia siguiente
compré e periddico. Tenia tantos deseos de ver plasmado mi trabgjo y buscar mi
crédito, pues nos habian prometido incluirlo.

El trabgo de vigilancia electoral fue publicado. En otras casillas si s
registraron irregularidades y eran las que ocupaban el grueso de la informacion. Mi
nombre no aparecio. Lo busqué varias veces y no lo encontré. Decepcionado llamé al
periddico para que me dieran una explicacion, pero nadie sabia nada de eso ni de mi

Ppago.

Me senti desilusionado y no insisti. Hasta llegué a pensar que como no registré
irregularidades y la jornada electoral précticamente se desarroll6 en paz, el trabgo se
habia medido en funcién de eso. La verdad es que los andlistas el ectorales temian unos
comicios violentos y afortunadamente no fue asi.

Me guedé inconforme porque no me pagaron. Aungue la oportunidad de haber

participado en ese gercicio la consideré invaluable, de todos modos senti que una
remuneracion si me lamerecia. Ademas, ese dinerito no me hubiera caido nadamal.
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La inquietud me durd el siguiente mes. No aguanté mas y volvi a llamar, con
todo y que tenia presente el tiempo que habia transcurrido. Pasd un mes sin que nadie
me aclarara qué habia pasado, hasta que afuerzade insistir me atendié Rafael Giménez.
Me pidi6 ir. Pensé que por fin me iban a pagar.

Mi paso por e Departamento de Investigacion o la importancia de conocer la
ciudad

La fecha exacta en que visité a Rafael Giménez para plantearle mi quejala he olvidado,
pero estoy seguro que fue en e mes de octubre. Por pura deformacion profesional debi
apuntarla, pero no se me ocurrio.

Rafa, como le decian, me recibi6é en su pequefia oficina, en el primer piso del
periddico. Le conté lo que habia hecho el dia de las elecciones y se mostr6 muy
interesado. Le dije que las primeras veces que llamé para pedir mi pago, no me
atendieron. Reconoci que habia dejado pasar mucho tiempo, pero senti que mi trabajo
debia ser remunerado y por eso decidi acudir personalmente.

El coincidio en que ya habia pasado mucho tiempo y debido a ello ya no me
podian pagar. Se disculp6é conmigo y me ofrecid ago a cambio. Habia la oportunidad
de formar parte del Departamento de Investigacion como encuestador. Se trataba de
preguntarle a la gente, ya fuera en la calle o por teléfono, sobre sus preferencias
electorales, asi como de sus hébitos y costumbres. En pocas paabras, de medir la
opinion publica. Me explicd que las encuestas tenian mucha importancia dentro del
periddico, pues se distinguia por ser € Unico con su propio departamento para dicha
tarea.

L o pensé rgpidamente y acepté, con laideade que eso era mejor que nada. Por
supuesto hubiera preferido una oferta relacionada con reportear, pero también era
consciente de que carecia de experiencia, de que no tenia otra oferta; para mi era
importante entrar aun medio y ganar dinero.

Ademas, me convenia porque no habia un horario fijo y podia continuar con mi
servicio socia, que cumplia en las mafianas en la entonces Secretaria de Agricultura'y
Recursos Hidraulicos, y que concluiria hasta febrero de 1995.

Reforma en ese entonces era algo incierto. Apenas tenia un afo de existenciay
no detentaba su prestigio actual. Parecia una aventura, pero el proyecto me parecio
serio, las instalaciones eran fantasticas y el periddico se leia diferente, fresco. Otro
elemento adicional que me atraia era que gran parte de la redaccion se componia de
jovenes. “¢Como podiafalar?’, pense.

Al término de nuestra platica, Rafa me pidio regresar la primer semana de
diciembre. Asi o hice. Para variar, no gpunté ni recuerdo la fecha exacta. En mi primer
dia previamente pasé a la oficina de Rafa. A pesar de que se encontraba ocupado, me
atendio. Me dio la bienvenida 'y me pidi6 hablar con Norberta Juérez. Ella era algo asi
como la coordinadora. Me dirigi con ella y desde entonces me parecid, como hasta
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ahora, una gran persona. Me preguntd mi nombre, donde estudiaba, y me coment6 que
habia que tramitar mi alta como persona moral ante la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico. De esta forma podria hacer mis cobros, bajo la modalidad de honorarios. Me
explicé que cada proyecto se pagaba diferente, de acuerdo con la dificultad para
realizarlo y el nUmero de encuestas contestadas.

Por aquellas fechas el Departamento de Investigacion se componia de la oficina
de Rafa, un escritorio para Norberta y una mesa con tres computadoras. Debo confesar
gue me parecié un espacio muy pequefio, en un periédico tan grande como era Reforma.
También el hecho de recibir pagos por honorarios me dio desconfianza y aunque
posteriormente mi hermana me explico que no era malo, fue engorroso el trdmite para
darme de alta ante Hacienda

Mis primeras experiencias como encuestador las desarrollé sin dificultad, ya
gue los temas eran sencillos y los cuestionarios, breves. Algunas veces trataban sobre
deportes 0 espectaculos. Los parques servian como sitios de consulta y la muestra
poblacional se dividia por edades.

No habia pasado ni un mes cuando encuestar se convirtié en ago mas
complicado. Mis primeros sufrimientos con las encuestas sobre consumo cultural, que
contenian cada una como 100 preguntas con varios filtros. Debia realizarse a domicilio,
con cuotas poblacionales muy estrictas. Esos cuestionarios generaban temor entre mis
compafieros, precisamente por su complgidad. Al mismo tiempo, tenian una ata
demanda, porque eran de los mejor pagados, 15 pesos cada uno. Si en un dia uno
realizaba diez, podia sacar 150 pesos, para esa época, muy buenos.

Aplicar encuestas a domicilio se convertia en algo penoso para cuaquiera. La
poblacién sentia desconfianza y habia que hablarle de manera amable, ya que no
teniamos ninglin documento que nos identificara. Algunas personas se desesperaban
ante tanta pregunta y se retiraban. Otro inconveniente era cubrir las cuotas, sobre todo
de gente mayor de 60 afios. Y por s fuera poco, las colonias que se escogian como
muestra eran lejanas, desconocidas e incluso peligrosas. Resultaba indispensable la
Guia Roji, €l metroy un buen par de zapatos.

El cardcter también influye en este trabgjo. Conoci varias compafieras que
sacaban su trabgjo mas rgpido que yo. Eran guapas, simpaticas y muy firmes con la
muestra poblacional. No permitian que sus entrevistados se soltaran a hablar.

Pero yo era y soy timido, carecia de su encanto y casi no tenia corazon para
interrumpir a la gente. Me acuerdo que un sabado hice diez encuestas, pero para ello
empecé desde las nueve de la mafiana y terminé diez horas después, rendido de caminar
y apuntar respuestas.

No obstante, cuando recibi mi primer pago fue muy satisfactorio. Ni siquieralo

hice con recibos mios, sino que una compafiera me los prestd. No recuerdo la cantidad,
pero si que me senti muy feliz.
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Durante tres meses alterné la escuela, €l servicio socia y las encuestas, estas
Ultimas las ejecutaba los fines de semana o en las tardes de lunes a viernes sobre
pequefios temas. Al terminar el servicio social en febrero de 1995 le dediqué més
tiempo a las encuestas. A esas alturas varios compafieros ya alternaban algin trabajo
con laescuela, como yo. Varios camaradas de generacion que sabian donde laboraba, se
referian a periodico como “el que se peled con los voceadores®. Yo por mi parte me
sentia contento y a varios animaba a probar suerte como encuestadores. Nadie me hizo
caso, ni siquieramis amigos mas cercanos.

Otros colegas, en cuanto se enteraban de que trabgjaba para Reforma, se
burlaban y afirmaban que nadie conocia ese diario. Eso me irritaba pero me quedaba
callado ante sus comentarios. Me parecia una pésima actitud period,istica hablar sobre
algo que desconocian y que ami ya comenzaba a gustarme.

Al terminar la escuela, en junio de 1995, pude dedicarme mas a las encuestas.
Gracias a ese trabgo, conoci mejor la ciudad. Aprendi a andar en pesero, en metro, a
usar la Guia Roji, a identificar numeraciones caprichosas, a comprender que hay
colonias que casi nadie conoce, pero existen. También gorendi a detectar calles
peligrosas.

Como encuestador trabajé en las delegaciones Gustavo A. Madero, Milpa Alta,
Migue Hidalgo, Magdaena Contreras, Tléhuac, |ztapalapa, Xochimilco y Tlapan.
También visité muchos municipios en el Estado de México. Nuestro trabagjo implicaba
ir alos municipios de Tlalnepantla, Netzahual coyotl, Naucalpan, Cuautitlan, Ecatepec o
Huehuetoca

Habia encuestas faciles y dificiles. Estas ultimas se relacionaban con las que
contemplaban a la poblacion de mayores recursos. La verdad es que a esas siempre les
rehui, desde que un dia probé suerte y solo consegui que me respondieran dos personas.
Curiosamente, habia otros encuestadores que tenian facilidad con esta gente y se les
complicabair a zonas donde imperaba la poblacion pobre.

También tuve la oportunidad de vigar para redizar encuestas sobre
evaluaciones de gobierno. Fui a Michoacén, Veracruz, Pueblay Morelos. Eran jornadas
muy cansadas, pero representaban la oportunidad de ver otra cara de México.

Una variedad eran las encuestas telefénicas. Esas se requerian para conocer la
opinién publica de un tema o suceso del dia, como un partido de futbol o algin
conflicto politico. A veces debiamos hacer encuestas llamadas de consumo interno,
cuya muestra poblaciona se componia de los suscriptores del periodico. A través de
ellas los directivos del periddico conocian la opinidn de |os lectores respecto a cadauna
de las secciones del diario.

La chamba requeria un ritmo constante. Sin proyectos no habia dinero. Aunque

aveces me podiadar €l lujo de evadir algunos temas, la necesidad me obligaba a tomar
otros complicados, como el de consumo cultural.
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Con el paso del tiempo la redizacion de encuestas sufrid un proceso. Poco a
poco se profesionaizo, por decirlo de alguna manera. Cuando ingresé era comin ver
gue cualquiera pudiera integrarse a departamento. Quienes participdbamos teniamos en
comun ser egresados de la carrera 0 algunos alin se encontraban cursando materias.

Habia comparieros de escuelas publicas y privadas. Estos ultimos eran menos
tolerantes a las cargas de trabajo y muchos de ellos solo trabajaban unas semanas y de
pronto, sin avisar, abandonaban su responsabilidad. Otros, de cualquiera que fuera su
origen, comenzaron a chocol atear —falsificar— encuestas. Rea mente no era tan dificil
porgue entonces no habia supervision. Pero ainicios de 1996 todos fuimos sometidos a
unasupervision de nuestro levantamiento de encuestas.

Muchos amigos queridos salieron. Entre los que quedamos, algunos fueron
promovidos a otras éreas. Esto significaba algo positivo para nosotros como para €l
periddico, ya que 1995 fue dificil por la crisis econdmica generada por el Ilamado
“error de diciembre’, que causd un recorte de gastos en el periddico y el congel amiento
de cuaquier promocion. Incluso supe que en el afén de ahorrar en el gasto de hojas para
imprimir, Reforma llegd acomprar a un bajo precio papel color naranja

Los que supieron del asunto decian muertos de risa que se veian horribles y
casi nadie usaba las impresoras por esa razén. También hubo restricciones en llamadas
telefonicas y recorte de plazas. Incluso nosotros no estuvimos exentos de miedos,
porgue temiamos que nos desaparecieran. Afortunadamente esto no ocurrio.

Mientras formé parte de encuestas, tuve la oportunidad de convivir con
Norberta Juarez. Aunque tenia fama de estricta y a algunas compafieras no les
simpatizaba, yo me llevaba bien con ellay para mi es una de las mejores personas que
CoNnozco.

A inicios de 1996 recibi la oportunidad de codificar algunas encuestas. Ese
trabgjo era de escritorio y consistia en ordenar la informacién que ellos habian
recopilado. Servia para hacer |la estadistica de cada tema. Fue una tarea que desarrollé
en dos o tres ocasiones.

Como muchos de mis compafieros encuestadores, tenia la inquietud de dar €l
sdto a otra area. Algunos yalo habian conseguido, en parte gracias a apoyo decidido
de Norberta, por |0 que no era descabellado desearlo, a pesar de que los de encuestas
éramos (y siguen siendo) la seccion mas humilde de la redaccion.

La oportunidad Ilego el dia mas inesperado. Nuevamente, no apunté la fecha.
Pero si recuerdo que una mafiana llegué al periddico, y una compafiera me dijo que
Norberta me buscaba. Desde entonces tenia ddirio de despido. Pensé que yame iban a
correr. Pero mi amiga me dijo que ho, que pareciaque me iban a cambiar.

-¢A donde?, le pregunté, temeroso de que se tratara de una broma.
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-Parece que a captura
-¢A captura?, dije sin entusiasmo.

Laidea no me gusté mucho. Tenia miedo al cambio. A pesar de que yo sabia
gue se trataba de una oportunidad de crecimiento profesional, de tener mas contacto con
el funcionamiento del periddico, a mismo tiempo sufri un atague de inseguridad sobre
mis propias capacidades, y temi fdlar. Ni siquiera sabia bien a bien qué era captura
Pero me animé, pues sabia que era una ocasion que me convenia.

Norberta me informé que habia un chance y que no lo desgprovechara. Me
animé mucho y eso fue importante para mi. Tenia que hablar con Maria de Jeslis
Garcia. El destino me ponia con la primera persona con quien habia hablado de
Refor ma.

La verdad es que no conocia mucho a Marichuy, como le decian quienes la
conocian. Tenia fama de estricta. Me preguntd por mi ortografia y mi habilidad para
escribir a maguina. Le dije que la primera era buena y la segunda habia sido
desarrollada cuando hice mi servicio social, gracias a que diario “mecanografiaba’ una
sintesis sobre las notas publicadas de los secretarios de Agricultura en turno. Yo
francamente pensaba que ese antecedente me daba competencia parael puesto.

Me dijo que habia una vacante y que los tres primeros meses serian de prueba.
Si no servia, adios. Tendria el turno de 14:00 a 23:00 horas, con una hora para comer, y
un dia de descanso con derecho a dos cada tres semanas.

Asi se llevo a cabo mi cambio a captura, o dicho correctamente: el Centro de
Informacion y Captura, €l CIC. Norberta me desed suerte, me pidio echarle ganas y yo
le agradeci su promocion. Ellanegd injerencia alguna. Eso se llama generosidad, pense.

Mi paso por e Centro de Informacion y Captura o la importancia de la
mecanogr afia

En diez afios en los que laboré en Reforma sufri situaciones profesionales y personales
muy duras. Pero nunca como mis primerosdiasen el CIC.

Mi cambio se efectud el 23 de mayo de 1996. L afechalarecuerdo no porque la
haya anotado, sino porque coincidia con el cumpleafios de mi hermana. Previamente me
habia hecho exdmenes médicos, porque para pasarme a CIC debia firmar un contrato
con la empresa y exigian buena salud. Estuve dispuesto a que incluso me tomaran una
muestra de sangre. Afortunadamente, ninguna enfermedad me impidi6 integrarme a
Grupo Reforma.

Cuando llegué a CIC, éste se conformaba por Fabiola, Blanca, Olivia, Alberto
y Nora, quien era nuestra supervisora. La chica a quien sustituia se llamaba Patricia.
Ella me explico que se trataba de tomar los adelantos de informacion de |os reporteros,
gue debian dictarme por teléfono antes de las 15:30 horas. Podian ser de cualquier
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seccion diaria, pero la mas importante era Nacional. Para eficientar el trabgjo cada uno
contaba con una diadema por lo que se podian tomar las [lamadas sin necesidad de
apoyar el teléfono en e hombro. La que ami me correspondiano servia

Ademas de los adelantos, debiamos capturar las notas que dictaban por la tarde
0 noche. Por otra parte nos llegaban textos de los suplementos como El Angel o
Enfoque, que debiamos copiar répido y sin falas ortogréficas. También me dijo que
habia que hacer un informe de | as notas capturadas y anotar su nimero de caracteres.

Me ensefid a usar un programa gue servia para practicar la mecanografia. Era
de 16 niveles. Cuando lo intenté practicar, no pasé del segundo nivel, no coordinaba
mis dedos y apenas empleaba tres entre las dos manos. Esa mala experiencia me hizo
arrepentirme de haber rechazado aprender mecanografia durante la secundaria. En ese
entonces lo consideré como algo sblo para mujeres. Ahora me pesaba. Durante mi paso
por la ENEP tampoco se le dio importancia a la mecanografia pues nunca crei que me
podria ser Util parami desempefio profesional.

El primer dia, como consideracién a mi situacion de recién llegado, no recibi
[lamadas de reporteros y solo copié un texto para la seccién Internacional. Aunque el
contenido no mediria més de 10 mil caracteres, me tardé varias horas. La verdad es que
descubri que me fataba velocidad para escribir en la computadora, apenas s tenia
dominio del programa especial usado paraenviar las notas alas diferentes secciones.

Asi fue como tomé conciencia de que en mi vida escolar apenas 'y habia tocado
una computadora. De hecho lo que conocia se 1o debia a mis amigos. De Internet
desconaociatodo. Corria e afio de 1996, y estaba algo atrasado en materia cibernética

Al siguiente dia me permitieron tomar adelantos. Me sentia optimista y mas
all4 de mis deficiencias, pensaba que no seria complicado recibir los adelantos y
copiarlos. Me equivoqué.

Aungue debi suponerlo, ignoraba que muchos reporteros mandaban sus
adelantos a filo del horario limite, lo que provocaba que dictaran a velocidades por
encimade mis dedos. Lo peor fue cuando les pedia gue me repitieran o gue me habian
dicho. Hubo reporteros que se molestaban, otros sdlo suspiraban y varios pedian que les
pasara a otros compafieros. Sentia horrible. Porque ademas queria tomarles el adelanto
y ellos no aceptaban. Lo peor es que esos primeros dias trabgjé sin la diadema. Cuando
por fin lausé, ya estaba muy desprestigiado y me sentia inseguro de mis capacidades.

Esos primeros dias, algunos adelantos de notas si los llegué a capturar
conforme ellos me dictaban, pero mientras lo hacia escribia palabras ininteligibles. En
cuanto ellos colgaban, no recibia otra llamada, pues me ponia a corregir los dedazos.
Aqui debo decir ago que fue importante y tal vez sea la razon por la que no me
despidieron a los tres meses. regularmente leia los periodicos, 10 que me permitia estar
mas 0 menos enterado de los personajes del momento, asi que los nombres y palabras
abreviadas incompletas las podiainterpretar con facilidad.
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Esta prevision latomé gracias a lo que aprendi en la escuela con mi materia de
Actualizacion Periodistica. Reconozco que la tomé sin mucho interés y ni siquiera
recuerdo quién me la impartio, pero si me queda claro que aprendi la importancia de
permanecer actualizado en materia informativa, de leer por o menos un periddico cada
dia. Desde entonces he procurado estar a dia, cosa que me sirvid en mis primeros dias
de capturista, sin duda.

Durante mis primeras jornadas en el CIC salia con los nervios destrozados, ya
gue muchos reporteros gpenas escuchaban mi voz y pedian hablar con otro compariero
o colgaban. Eran pocos los que me tenian paciencia y aceptaban dictarme. Incluso,
después me enteré de que me ubicaban como el lento y algunos se quejaron por €ello. La
captura de textos para los suplementos también se me dificultd, porque siempre los
hacia a contrarreloj y, con mi velocidad, debia quedarme hasta dos horas después de mi
turno paraconcluirlos.

Pasaron cuatro meses y un dia Marichuy me Illamo a su oficina. Hasta entonces
mi forma de capturar gpenas habia cambiado. Me reclamé que ya habian pasado los tres
meses de prueba y yo no habia mejorado. Habia criticas contra mi y ella creia que no
funcionabay no mejoraba. Rpidamente reaccioné y le pedi 30 dias mas. Le dije que no
le haria promesas y seria mi trabajo € que hablaria por mi. Le rogué otra oportunidad.
Le dije que necesitaba ese tiempo para demostrarle mis avances. Le hablé de mis
meéritos, la buena ortografia y la lectura de los periddicos que hacia diario no sélo de
Reforma, sino de La Jornada y El Universal. Mi jefa aceptd darme otra oportunidad.
"Otro mes', dijo. Siempre estaré agradecido con ella por ese gesto.

Con la préactica alcancé a capturar mejor y no me importaba secrificar mi
horario para entregar los textos que me encargaban. Ademas, decidi tomar las llamadas
de los reporteros que mis comparieros evitaban. Asi me gané poco a poco su confianza.
También me armé de valor y comenceé a enfrentar a los que eran una pesadilla por su
prepotencia, que eran varios. Paulatinamente, me hice mas veloz.

En el CIC me toco pasar las elecciones federales del 6 de julio de 1997. Ese dia
ningln capturista descansd, pero esto se convirtidé en un privilegio ya que nos
correspondio recibir lainformacién de esajornada casi de primera mano .

Esos dias de elecciones son muy emocionantes en la redaccion de un periédico.
Hay adrenalina, hay compafierismo, hay presion y hay el deseo de hacer las cosas mejor
gue la competencia. Hay unaexigenciapropia, y eso es parte de la actitud que distingue
a Reforma. Es unajornada en la que trabgan casi todos, incluso los de las secciones de
soft news —Ilos encargados de Gente! Y Cultura— o los que norma mente descansan el
fin de semana. Curiosamente la mayoria lo hace con gusto. Casi nadie quiere perderse
ese dia en que reina la armonia y €l profesionalismo. Los directivos también asisten e
invitan las pizzas, que |legan por decenas de cgjas.

Al otro dia la edicion salié muy bien. De alguna manera, senti que habia algo

de mi en esa edicion, aunque mi crédito no apareciera. A pesar de esa satisfaccion, alos
dos afios ya deseaba algun cambio. Eradificil, aunque a igual que en Investigacion, en
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el CIC algunos comparieros habian salido de ahi a otras secciones.

Una de las razones para buscar mi cambio es que ya estaba cansado de repetir
larutina de tomar dictados de otros y de transcribir textos. La verdad es que uno de mis
Suefios era ser reportero.

Me sentia ansioso y desesperado. Una vez me encontré en el comedor con
Dinorah Basifiez, la editora de Cultura en & comedor. Comimos y platicamos.
Aproveché la ocasion para preguntarle si habia algun lugar en la seccion que dirigia.
Amable, me dijo que no. En otra ocasion me acerqué con Marichuy y le comenté mi
inquietud. Me dijo que no habia oportunidades disponibles. La situacion era
desesperanzadora.

En otra ocasion visité las instalaciones de lo que seria el periddico México hoy.
Habia escuchado que estaban a punto de comenzar a circular y necesitaban personal.
Acudi y todo me parecia muy bien, hasta que vi, casuamente, que se encontraba
presente, casi supervisando, Emilio Gamboa Patrén, el exsecretario de Comunicaciones
y Transportes en la administraciéon de Salinas de Gortari y exsecretario particular del
Presidente Miguel de la Madrid. Me pregunté qué hacia ahi. Su presencia la ligué con
todos los rumores de las relaciones sospechosas entre |os duefios del nuevo medio, los
hermanos Cantdn Zetina 'y politicos priistas. Después de ver a Gamboa Patron, decidi
gue no buscaria un sitio ahi. De cuaquier forma, tampoco nadie me propuso nada.

La oportunidad que tanto anhelaba me llegaria por un suceso inesperado, un
error gue cometi como capturista.

Un dia escribi un adelanto sobre un articulo de Enrique Krauze que estaba a
punto de capturar. Se me hizo facil poner un comentario que consideré gracioso, sobre
sus pugnas con otro escritor igual 0 mas prestigiado, Carlos Fuentes. Pensé que no
pasarianada.

Cudl seria mi sorpresa cuando a los 15 minutos me mand6 a llamar René
Delgado, subdirector Editoria. Al llegar a su oficina me invitd a pasar. Lo encontré
furioso. Me pregunté por qué escribi eso. Después de una pausa, nervioso, le dije que
tenia presente la famosa polémica que habian sostenido esos persongjes hacia algun
tiempo, por una critica de Krauze a la obra de Fuentes. Entonces René me pregunto si
no se me habia ocurrido que alguien podia leer eso y contarselo a historiador. No solo
es0, se trataba de un pensador destacado y valioso y yo no podia escribir ese tipo de
cosas sobre él, cuando ademés él formaba parte de laempresa.

Me pidi6 no volver ahacer eso nuncamés, cuidar |o que redactaba. Me advirtid
gue vigilarialos articulos pararevisar que no se repitiera ese incidente. Y o le ofreci una
disculpa y le expresé mi pena. Me senti irresponsable y tonto. René me hizo
comprender gque lo que escribimos tiene consecuencias, por lo que implica una gran
responsabilidad. No solo se trata de anotar |0 que se nos ocurra.
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Asi fue como conoci a René, de quien sabia poco, pero me dejé muy
impresionado. A la semananos encontramos en larecepcion. Yo esperabael servicio de
taxi que la empresa proporciona a sus empleados y € iba de salida, rumbo a su casa.
Serian las 23:20 horas. Me vio y me saludd. Sonriente, se acercé y me dijo: "jqué corge
me hiciste pasar!". Y o me alegré de que ya no me regafiara.

Después de eso pasaron tres semanas y un dia me avisaron que otra vez queria
hablar conmigo. Me asusté y pensé: "¢ahora qué hice?'. Mi jefa del CIC me adelant6
gue habia escuchado sobre una oportunidad de ocupar la plaza de auxiliar del
suplemento politico Enfoque, cuyo director eray es René.

Todavia me acuerdo que ese dia tuve un accidente en la comiday me manché
lacamisade sasa. Tuvequeir a bafio a lavarla con jabdn liquido, paradesmancharlay
evitar presentarme con tamarnos |lamparones.

De vuelta en su oficina, encontré a René amigable. Me pregunté donde habia
estudiado. Con orgullo dije que en la ENEP Aragén. Me pidid los nombres de los
reporteros que habian salido de mi escuela. También quiso saber a quién admiraba y
como quién me gustaria ser. Enseguida me lanzo la pregunta del millon. “¢Te gustaria
cambiarte de area?’. Mi respuesta fue obvia “jClaro que si!”. Me informé que habia
una vacante de auxiliar y que me tenia contemplado para ocuparla. “jFantastico!”,
pense.

Ahora que recuerdo dicha plética, pienso que mis respuestas fueron pobres,
pero mi entusiasmo era evidente. Me encontraba en la antesala de una oportunidad
sofiada, con o que podria participar mas en €l periddico.

Pero antes de aceptarme como parte de su equipo, me puso una prueba. Me
encargd cubrir una visita de Andrés Manuel Lopez Obrador a Ciudad Universitaria
Debia hacer una cronica del entonces lider del Partido de la Revolucion Democrética.
René me pidio estar atento a cada detalle. En cuanto terminara el acto, debia hablarle a
su celular.

Hice lo que me pidi6. Fui a CU. Llegué desde temprano. Pero Lopez Obrador
no se aparecio. Cancel6 de Ultimahora. LIamé a Renéy le afirmé que no habianota. Me
revird y me dijo que més bien yo no la veia. “¢Por qué fato e perredista? ¢Qué le
ocurrié? ¢Dio una explicacion? ¢Estaba enfermo?’, me preguntd y me pidié contestar
tales preguntas. La verdad es que yo no tenia las respuestas. Estaba con las manos
vacias, pues me conformé con el aviso de la cancelacion y ya no reporté. Me exigioé un
texto sobre Lopez Obrador.

Elaboré un texto que ahora pienso fue lamentable, parecia mas un editoria que
trataba de demostrar mis conocimientos del personge y conjeturas sobre su
compromiso incumplido. Debo reconocer que casi no habia buscado informacion. Su
virtud fue que lo entregué atiempo y con una excelente ortografia.

Latarde que se lo di, lo tomo y apenas |e echd un ojo. Me pidié regresar en una
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semana. Al término de ese plazo volvi y me repitio lo mismo. Pasaron tres semanas y
yo estaba francamente nervioso, porque pensaba que mi crénica no le habia convencido
y con €ello se esfumaba la oportunidad de pasarme a Enfoque. Algunas veces pasaba
cerca de su oficinay no sabia si interrumpirlo o no, pues casi siempre estaba ocupado.
Pero cuando menos me lo imaginé, me llamé y por fin me dio € si. Me informd que mi
cambio se haria

iQué feliz me senti!
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CAPITULOII
iPor fin soy reportero!

El dia que me entrevisté con René Delgado para que me describiera cuales serian mis
labores dentro del suplemento Enfoque, mas bien supe la actitud que deseaba de mi.
“No quiero que cuando escribas |o hagas en un tono personalista. El reportero no es el
protagonista de la noticia’, me explicd. Asenti, aunque por aquellas fechas uno de mis
anhelos era hacer textos donde incluyera mi voz, por lo que ese aviso me parecio
limitante, pero lo acepté porque coincidi con el argumento: € periodistano eslanota

Respecto a mi actitud, me pidié ser discreto. “No quiero nada de chismes’.
Prometi que no harianada de eso. Me advirtio que él era un jefe muy exigente. “Okey”,
le dije. En tono més grave, recalco: “Es en serio”.

Me dio labienveniday me cit6 para el 19 de octubre, fecha en la que comencé
de manera oficial mis labores de auxiliar. Fue asi como después de dos afios y medio
de pertenecer a Centro de Informacién y Captura, lo dejaba y me trasladaba a otra
seccion.

Mi llegada a Enfoque

Antes de convertirme en auxiliar del semanario de tipo politico Enfoque, ya tenia la
costumbre de leerlo cada domingo. No diré que todo, pero si me gustaba echarle un
vistazo a los reportajes y entrevistas de tres reporteros en especial: Daniel Moreno,
Arturo Cano y Roberto Zamarripa. Incluso, disfruté mucho la entrevista que René
Delgado le hicieraa José Angel Gurria, cuando éste fungia como titular de la Secretaria
de Hacienda. Estaba escrita en un tono conciso, claro, contundente. Tampoco se me
olvida que precisamente esa charla René la subio a CIC acompafiado de Zamarripa, y
nos pidié que la capturasemos. Recuerdo que nos lo pidid de forma tan amable, que
todos queriamos hacerla. Finalmente la hizo otracompafieray no yo.

Ademas de esos géneros periodisticos, € suplemento incluia articulos o
ensayos obre politica, economia, derecho y sociologia, principalmente. Cabe sefialar
gue resultaba complicado comprenderlos, por lainclusién de cifras o €l uso de citas de
obras de autores reconocidos en ciencia politica. Pero al mismo tiempo ofrecian otra
vision de los asuntos de actualidad.

Una seccion muy popular era la de humor, denominada Enroque. Cada
domingo era lo primero que veia del suplemento. Posteriormente descubri que otras
personas, incluso politicos, empezaban lalecturacomo yo.

Asi, el hebdomadario me resultaba en cierto modo familiar. Por supuesto
desconocia su funcionamiento, como se planeaba cada nimero. Pero ahora tendria la
oportunidad de saberlo.

El ex auxiliar Fernando Gaspar fue quien me instruy6 en todas las labores que
debia desempefiar como auxiliar de Enfoque. El sabia a derecho y a revés todo de la
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seccion. Ascendido a reportero, gozaba de manera singular de la simpatia de René. Eso
para mi representd una ventaja, pues gracias a eso conoci algo méas sobre la manera de
ser del director.

Gaspar me explicd que mi labor consistiria en auxiliar, en primer lugar, a
propio René, enseguida a editor, a la editora de Planas Editoriales, y por ultimo, pero
No por eso menos importante, a los reporteros, integrados por Daniel Moreno, Fernando
del Collado y €l propio Gaspar.

En el caso de René, debia apoyarlo en cuaquier busqueda de informacion que
me solicitara, tanto para su columna Sobreaviso, como para su colaboracion cada
miércoles en el noticiario de radio de Pedro Ferriz de Con. Mi obligacion era entregar
los datos |o mas pronto posible.

Otra tarea bajo mi encomienda era la de coleccionar diariamente las secciones
Nacional, Ciudad y Negocios, ordenarlas y agruparlas por semana. A este paquete
impreso se le llamaba la bandera, y servia para identificar rapidamente las
publicaciones recientes, tenerlas a la mano y consultar como fueron publicadas e
ilustradas | as notas més importantes. Estalabor que parecia tan fécil, se podia complicar
cuando yo no consiguiera un periédico en fin de semana, cuando me encontrara de
vacaciones o0 cuaquier dia en que ningun gemplar estuviera a la mano, me explico
Gaspar. Entonces mi deber era buscarlos donde fuera, 0 sea en otra seccion, pedirselo a
alguien o en € peor de los casos, comprarlo.

Asimismo, debia hacer una bandera para Enfoque y ademés debia conservar €
mayor numero de suplementos para facilitarselo a quienes lo solicitaran.
Frecuentemente analistas 0 comparieros reporteros los consultaban y a veces se los
[levaban. Ambas banderas eran requeridas frecuentemente por René, por lo que debian
estar completas, ordenadas y actualizadas.

También tenia asignado elaborar una bitacora de cada nimero de Enfoque,
consistente en enlistar los articulos o reportajes aparecidos en la publicacion con su
titulo, su fecha e incluir el nombre del o los autores. Debia presentar a René este
documento, é decidia cuanto debia pagérseles a los col aboradores, apuntaba el monto y
firmaba la hoja. A ésta se le sacaba una fotocopia para llevarla a Gerencia Editorial,
encargada de saldar |os pagos con la autorizacion del director del suplemento.

Una tarea mas a mi cargo era proporcionar a los reporteros del semanario el
material de trabgo que necesitaran: cassettes, libretas, plumas y pilas, por lo que
regularmente debia surtirme de estas herramientas en la Gerencia Editorial.

Gaspar me resaltd la importanciade no descuidar |os encargos de René, a quien
le disgustaban las tardanzas. Afadié que era un hombre jovial, atento y simpatico. Pero
exigente e impaciente.

René tenia a su cargo las Planas editoriales, seccion de dos paginas centrales
del periodico Reforma, donde se publicaban articulos con la opinion de destacados
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analistas como Federico Reyes Heroles, Jesls Silva Hérzog-Marquez, Lorenzo Meyer,
Miguel Angel Granados Chapa, Jaime Sanchez Susarrey, Guadalupe Loaeza y Sergio
Sarmiento, entre otros profesionistas.

Otra de mis obligaciones considtiria en auxiliar a las encargadas de Planas,
cargos ocupados en aquel tiempo por Adriana Amezcua y Maria del Carmen Vergara.
Mi labor con ellas residiria en revisar las impresiones previas de la seccion conocidas
como printers. En esas hojas yo haria una correccion de pruebas, para evitar en los
textos a publicarse los errores ortogréficos, l1os nombres, cifras o fechas incorrectas o
gue en una linea aparecieran paabras solas, conocidas como viudas. También deberia
impedir que divisiones silabicas como -de-, -es-, -en- quedaran a fina de cuaquier
parrafo.

Debia velar que no se fuera ningln dedazo o letra suelta, ni fatas de
concordancia de género o de cantidad. Gaspar me informé que era previsible que de
martes a jueves no me pidieran ayuda, en cambio recurririan a mi los lunes, viernes y
sadbados, dias en que unade ellas descansaba. La correccién de textos en el suplemento
se hacia cada jueves, dia de cierre. Debia revisar algunos printers y, en ocasiones,
sentarme con | os disefiadores a meter los cambios en sus méguinas.

Pero bajo mi total responsabilidad quedaria la elaboracion de la cartelera de
Enfoque, publicada en la pendltima pagina. Era una seccion de consulta, y ahi se
presentaba informacion sobre conferencias, cursos, foros, publicaciones de libros y
revistas, asi como programas de radio o televisién de contenido politico. Gaspar me
prometio prepararme un machote de esta seccion para que yo pudiera usarlo. Ademas,
me entregd una lista de sus contactos, con datos telefénicos de editoriales, circuitos de
cine, divisiones académicasy consultorias politicas.

La explicacion de cudles serian mis funciones durd alrededor de una hora. Al
finalizar, Gaspar me desed suerte con un apreton de manos.

René, por su parte, me pidio tener mucho cuidado con Planas Editoriales y no
cometer un error como e que me puso frente a él la primera vez. Me destacé la
importancia de contar con cada uno de los articulistas, a los que calificé como “las
personas més inteligentes de México”. Afadido que habia que tratarlos bien, y en
cualquier cosa que me pidieran, debia ayudarles. Si me pedian hablar con &, mi
responsabilidad eracomunicarlos lo més pronto.

L os pasos para hacer un suplemento politico
Mi llegada a Enfoque se dio el jueves 19 de octubre. Previamente Gaspar me habia
presentado a una parte del equipo. Lo que ignoraba es que, a igua que yo, dos personas
mas s integraban a suplemento. Se trataba de Miguel de la Vega como editor y
Ernesto Montes de Oca como editor de disefio.

Al ver a Miguel en la sala de juntas, muy serio, traté de reconocerlo, pues
conocia por lo menos de vista a mucha gente, pero no lo identifiqué. René lo presentd
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como un especialista en datos duros, con € antecedente de haber sido editor de la
revista Proceso. “Casi hada’, pense.

A Ernesto lo conocia porque cuando trabgjé en e Centro de Informacion
fuimos vecinos. él disefiaba € suplemento Club Reforma, dedicado a cubrir 10 mas
relevante del jet set mexicano. No obstante, casi nunca cruzamos palabra. A él, nuestro
director lo present6é como un viejo conocido del suplemento. Ernesto contaba con el
antecedente de haber formado parte del equipo durante |os primeros meses.

La junta de trabajo Enfoque se organizaba cada jueves. Esa ocasion fue
especial porgue se efectud en una sala de juntas, lejos de nuestro lugar de trabajo.
Habitual mente se celebraba en la oficinade René.

Ademas de los compafieros reporteros, a las reuniones asistia € equipo de
disefio, integrado por dos personas bajo laresponsabilidad de Ernesto.

Lo que se discutia ahi eran las propuestas de trabgo, para asi planear el
siguiente nimero. Se hacia con base en los temas de actualidad o alguna exclusiva que
trgjera algun compafiero o interesara mucho a René desahogar. Asimismo, cada
reportero informaba de los trabagjos que investigaba y exponia sus adelantos para
contemplarlos en las préximas ediciones.

Esa primera reunion fue emocionante. Ver a René como llevaba la junta
resultaba una leccién periodistica, por el conocimiento y dominio de temas con que
contaba, por las propuestas que generaba a partir de algo leido en el periddico, visto en
la cale o aguna ocurrencia expresada por nosotros. Ademas, proponia abordar los
temas de manera novedosa, y recordaba fuentes para casi cualquier asunto. Sabia muy
bien como lidiar con los reporteros. A veces daba el empujon necesario a alguna buena
idea a la que solo le fataba cugjar. En otras ocasiones sabia contener las ocurrencias
disfrazadas de reportajes novedosos o0 chistosos. René también aportaba ideas gréficas
para cada tema, que se | as planteaba a disefio.

Después de esa cita inicia recuerdo que los de disefio y de edicion fueron a
terminar € suplemento, tal como ocurria cada jueves. Desde ese primer dia ayudé a las
editoras a la revision de los printers de Enfoque. Aunque fue poco el materia que
corregi, me senti contento por hacer algo diferente. No me costo trabgjo seguir las
indicaciones de mis comparieras.

A partir de ese dia empecé a trabgjar. Al terminar la correccion, arededor de
las 17:00 horas, me dediqué a buscar eventos para la cartelera. Lo mismo hice €l
viernes, einicié la elaboracion de las banderas.

En esa primera semana, René se hizo cargo de la edicion del semanario, debido
aque Miguel todavia no podia estar con nosotros por algunos asuntos que debia arreglar
en Proceso. Gracias a eso observé ami jefe trabgjar. Lo hacia de manera eficaz. Parecia
tener en la mente la foto o ilustracion necesarias para cada tema contemplado. Escribia
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los pies, los balazos, las cabezas en cuestion de minutos. Esa semana alternaba su
ocupacion de subdirector editorial adjunto con la de editor esa semana. Llegaba, veiala
pantalla de la computadora, y s no le gustaba la imagen pedia modificaciones. Esto
ocurria si tenia enfrente una foto o ilustracion ordinaria, poco expresiva o sin relacion
con el tema correspondiente. Si se trataba de reducir texto, @ mismo lo cortaba sin
compasion y le quedaba justo. Todo lo hacia en esos ratos en |os que se escapaba de su
oficina. Apenas ago le gustaba decia "jvamonos con eso!" o "jval". No era un hombre
gue dudara, sino que actuaba.

El semanario, nacido simultdneamente con €l periddico, cuenta con su propio
lema que lo define: "Informacion, reflexion y cultura politica’. Se compone de
secciones fijas, como la columnainvitada, el Enroque y la Cartelera. A ello se sumaban
los textos de los reporteros y los articulos de temas de coyuntura tal como “Las dos
caras del desarrollo”, firmado por Amartya Sen y James D. Wolfensohn, premio Nobel
de Economia y entonces presidente del Banco Mundial, respectivamente, publicado el
16 de mayo de 1999. Otro que recuerdo fue “Tenso agosto en Norirlanda’, de Miguel
Angel Granados Chapa, aparecido el 14 de agosto de ese mismo afio.

Un complemento de la propuesta temética era €l &rea gréfica, a la que René
ponia un especial cuidado. Desde las primeras juntas editoridles me percaté que a
nuestro director le gustaba que los reportgjes 0 entrevistas fueran acompanados de
fotos, no de ilustraciones; s esto ocurria quedaba insatisfecho. Llegaba incluso a los
reganos contra e equipo de disefio. Su argumento era que cualquier reportaje daba
material para contar con fotos de personges o de sitios. En caso de no incluirse
significaba que €l texto era malo o los de disefio no habian hecho su tarea.
Curiosamente, se sigue recurriendo a ilustraciones paralos reportajes.

En cambio, los articulos s2 acompafiaban con ilustraciones conceptuaes
realizadas por colaboradores exteriores de fuera o gente del Departamento de
Ilustracion del propio periddico, un grupo de empleados brillantes e imaginativos.

Desde |a primera semana aprendi que el humor, publicado en la antepentltima
pagina, se hacia sobre acontecimientos politicos recientes, y podia consistir en unafoto
curiosa, con un titulo complementario; una secuencia de fotos graciosa; o un fotoarte de
persongjes politicos parodiando el mas reciente estreno cinematogréfico. Otro recurso
eran los desplegados con un contenido asurdo, o los avisos de ocasion, relacionados
con politica. Estos procedimientos se empleaban en los casos en que no habia elementos
graficos para hacer un chiste. Estaba prohibido hacer mofa de los defectos fisicos o
hacer caricaturas. René consideraba que ambos eran procedimientos que denotaban
pobreza. No estd de méas decir que nuestro director prestaba igua atencién a esta parte
del semanario.

La penultima pagina se destinaba a la Cartelera. Mi obligacion consistia en
cubrir un espacio de 7 mil 500 caracteres contenidos en una plana. Ademés de los
eventos, mi deber era proponer |las portadas de dos o tres libros, 0 una revista o disco
para que se escanearan y se reprodujeran. Otro elemento grafico de esta seccion —
destinada a la pendltima pégina— era una imagen insolita de algun politico que los
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fotografos del diario sugerian, y que a Enfoque le correspondia complementar con un
pie de foto.

La portada del suplemento era un componente fundamental. En su elaboracion
participaban el equipo de disefio, €l editor y René. Segun lo que se decidieraen lajunta
editorial como tema principal del suplemento, se preparaba, que podia ser una foto o
unailustracion. Cualquiera que fuera, se cuidaba al maximo. En el caso de unafoto, la
seleccién era minuciosa. Cuando se llegé a optar por una ilustracion, en muchas
ocasiones se le encargd —y e le encarga alin— a un artista externo. En ambos casos, se
intenta relacionar €l contenido y lo gréfico.

En mis primeras semanas de trabajo observé cdmo René estaba a tanto de
todo: de la portada, de los reportajes, de los articulos, del humor. Francamente me
impresiono su nivel de actividad. Ademas recibia a politicos en su oficina, encabezaba
las juntas, que siempre empezaban puntuales, y jay de aguel que llegara tarde! Al
mismo tiempo, prestaba atencion a lo que nuestro editor Miguel de laVega proponia, y
la forma en que le exponia los temas, sus avances y como podia ser presentado en
forma grafica. Miguel, por su parte, no enfrentd problemas para adaptarse. Sin duda
formaban una excelente mancuerna. Hay que decirlo. Con ambos fue un placer trabajar.

Mis primeros textos publicados

El suplemento Enfoque tiene caracteristicas diferentes al del resto de las secciones del
periddico. De entrada es un semanario, especiaizado en politica. Cada reportero tiene la
oportunidad de profundizar en asuntos que pueden originarse en la noticia diaria. Otra
ventana para ahondar es la propia exigencia del suplemento, reconocido por la calidad
de sus materiales. Por ahi han colaborado personalidades como e ex presidente del
Ingtituto Federal Electoral (IFE), José Woldenberg; e ex director de Prerrogativas y
Partidos Politicos del IFE, Arturo Sanchez; Lorena Villavicencio, ex representante del
PRD ante e IFE; Fidel Herrera Beltran, diputado federal del PRI. De casa eran
reporteros como Daniel Moreno, Arturo Cano y Roberto Zamarripa, experimentados en
el mangjo de asuntos electorales y de partidos politicos. Nuestro editor, Miguel de la
V ega exigia antes que la anécdota, el dato duro. De esta manera, era obligado presentar
historias con informacion estadistica, documental, con més de dos fuentes y que fuera
completamente veraz, comprobable, por supuesto, de interés general .

A diferencia de la nota diaria, donde se vive la presién por el diaadiay la
informacién se da por conferencias de prensa o entrevistas cortas, en € semanario el
tiempo podia convertirse en un aiado para profundizar, rascarle a las declaraciones,
boletines, informes, o incluso rumores. Debo decir que yo era un caso especial, pues
carecia de experiencia previa, no tuve el fogueo de la nota diaria, que no debe
soslayarse, ya que permite contacto con diferentes fuentes y el conocimiento del
funcionamiento de distintas dependencias.

Por sus caracteristicas, en Enfoque existe la oportunidad de practicar un

periodismo que penetre mejor en las causas de los hechos, pero que requiere
conocimientos especializados, o por |0 menos, aventarse clavados a documentos para
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encontrar € dato interesante. Asimismo, permite cruzar fuentes y tener mas voces.
Incluso en laredaccion se puede asumir un estilo méas desenfadado, aunque tal vez més
riguroso, pues no se puede justificar un error por falta de tiempo para investigar.
Muchos compafieros me lo comentaron: se podian trabajar més los reportajes.

Empecé con una entrevista. La oportunidad surgié cuando salié a mercado un
disco con musicay comerciales de 1968. Incluso Ilegé amis manosy decidi incluirlo en
la cartelera. SOlo eso se me ocurrio, con todo y que ese afio se conmemoraba el
trigésimo aniversario de lamatanza del 2 de octubre.

René reviso la cartelera 'y me pregunt6 si no se me ocurria hacer algo sobre €l
disco. Ledije que no, porgue €l 2 de octubre ya habia pasado. Me volvié a preguntar si
no me daba curiosidad saber quiénes y por qué lo hicieron, como seleccionaron la
musica 'y qué pensaban del 68. A 30 afios del acto, habia claramente una coyuntura
especial y eso lo convertia en un hecho periodistico. Me faté vision paraver eso.

De entrada no imaginaba tener la oportunidad de publicar tan pronto. Pero
tampoco tenia la costumbre de buscar temas en notas ya publicadas. Para mi unanota o
informacién se agotaba en cuanto era publicada y su interés desaparecia. Pensaba que
no era valido retomar algo ya conocido y no me daba cuenta que la gran mayoria de las
noticias diarias no profundizaba y siempre dejaba interrogantes, 1o que abria espacio
para que un suplemento buscara respuestas.

Ta vez eso es ago que en las materias de Reportge y Entrevista debe
reforzarse. S bien ahi se instruye a alumno en las técnicas para redactar en cada
género, no recuerdo que se abordara cOmo proponer temas, mas ala de los
archiconocidos de drogadiccion, prostitucion o contrabando, por poner agunos
gemplos.

Me despertod la curiosidad 1o que René me dijo. Entonces é me encargd
entrevistar a los responsables de esa recopilacion. Fue mi primera comision. Tenia la
expectativa de comenzar a hacer textos mios para el sexto mes en la seccion. No
imaginé que a las tres semanas tendria ya esa posibilidad. M e acuerdo que me pidié un
cuestionario, se lo ensefié, él me agrego varias preguntas'y borrd algunas otras. Con eso,
me dediqué abuscarlos.

Encontrar a los productores no fue dificil. Cuando les plantee hacerles una
entrevista, se mostraron encantados con la idea de explicar los motivos que los llevaron
aredizar el disco.

Al regresar a periodico saqué la transcripcion de la entrevista, que por cierto
tardé en hacer, pues aunque veniadel CIC, en dos afios y medio capturé muy pocas. La
verdad es que no tenia mucha practica. Sacar la version estenografica puede convertirse
en unatareadificil y complicada, si quien hace la entrevista colocd mal su grabadora, Si
su diccion de dicha persona o su entrevistado es mala, o peor aun, si abordan un tema
complejo.
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Cuando los reporteros o editores nos enviaban sus cassettes para transcribirlos,
yo los evitaba. Pero cuando comencé a hacer mis propias entrevistas, pagué ese error
hasta que | e agarré el modo.

Después elaboré una propuesta de texto, que René revisd y le encontré muchos
errores: palabras repetidas, fatas de redaccion y parrafos que podian reducirse. De un
texto de arededor de 10 mil caracteres qued6 uno de tres mil: Se publicé en media
plana del suplemento, verlo significé un gran orgullo para mi. Observar mi nombre me
emociond. Claro que me hubiera gustado que gparecieran mis dos gpellidos, pero ver
escrito “Marco Antonio Martinez” fue fantéstico.

Mi primer reportgje fue sobre € graffiti, y me permitié ahondar sobre un tema
del cua ya se habia escrito mucho, pero hasta donde recuerdo eran textos que se
centraban en una sola vision: la de los graffiteros, o la de las fuerzas del orden, o lade
analigtas culturales. Estos trabajos previamente publicados por otros comparieros tenian
lalimitante del espacio dentro del periddico.

Para ese encargo aproveché e formato del suplemento para incluir varias
voces. desde vecinos perjudicados en sus fachadas, hasta autoridades capitainas,
pasando por supuesto, por quienes se dedican a este llamado arte callgjero. Inclui datos
del Sistemade Trangporte Colectivo Metro, el cual padecia en susinstalaciones por esta
manifestacion urbana, y solicité informacion de las pérdidas que tenian registradas por
ello.

Cito este reportgie porque a redizarlo tomé en cuenta agunas de las
definiciones que agprendi en la Universidad. Una de ellas era la de Reportaje. Segin
recuerdo, el reportgje, ademas de informar, profundiza en |a presentacion de los datos al
interesarse en comparar mas fuentes, y preguntarse el porqué ocurri6 ese hecho.

Debia contener entrevistas, o o que es lo mismo, el mayor nimero de voces
gue lo enriqueciera, de afectados, de autoridades, de testigos, datos sobre la
problemética en el ambito local; una voz especializada del tema; descripciones de
persongjes y sitios. Finalmente, su redaccion podiatener el estilo de lacronica, y dar la
oportunidad al reportero de imprimirle su estilo personal. Todo esto se leiaen mi texto.

Posteriormente, se me encomendd entrevistar al chofer de un autobus de
transporte publico que fue encarcelado. Su delito fue atropellar a una huelguista de la
UNAM por accidente, cuando fue rodeado por una turba de estudiantes que intentd
subir a vehiculo. Nervioso, € hombre dio media vuelta d vehiculo y maté a una
estudiante. Su vida cambid en ese instante, y para mal. René me pidié hablar con é,
para que me contara su version. Los estudiantes pedian el maximo castigo para €
conductor. El alegabainocencia.

Acudi alaruta ala que pertenecia el encargado del volante, con el fin de que
algin compafiero suyo me ayudara a contactar a los parientes. Me costo trabajo, pero
pude Ilamar por teléfono a su esposa, que le comunicd mi interés por entrevistarlo. El
aceptd y me incluyo en la lista de conocidos que podian verlo. Asi fue como por
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primeravez visité un reclusorio. Se trataba del Norte, ubicado en la delegacion Gustavo
A. Madero, por la colonia Cuautepec. Siempre lo habia evitado, incluso cuando un
pariente tuvo la desgracia de caer ahi. Ahora se trataba de hacerlo por mi trabagjo.

Recuerdo que acudi un sabado. Fue una experiencia durisima. Primero debi
pasar el area de registro. Desde ahi senti alos policias como personas rudas, corruptas y
mal educadas. Definitivamente ahi uno esta en sus manos. Al terminar el control por fin
pude pasar. Lo hice solo y a caminar por los pasillos me crucé con algunos reos que se
ofrecian a guiarme a cambio de algunas monedas. No me detuve y segui mi camino
rumbo a lugar a que los policias me dijeron podia encontrar a chofer. Antes de llegar
atravesé una puerta que me conduciria a patio. Ahi un preso me pidié una moneda.
Répidamente accedi, ya que senti miedo a verle los ojos con la pupila dilatada 'y una
actitud desinhibida. No me cupo duda de que estaba drogado, al igual que otros reclusos
gue pasaban ami lado y a quienes veia con una mano a la altura de la nariz: era obvio
gue inhalaban cemento.

Al llegar a patio, en un recorrido que se me hizo larguisimo, me encontré con
el conductor. El sitio estaba Ileno de escupitajos y por las coladeras se colaba un olor
espantoso a drenge. Sin grabadora, hablé con ese hombre desesperado por salir de ahi,
quien para colmo de males en su primer dia en esa ruta tuvo ese desafortunado
accidente. Todo lo gue me cont6 lo memoricé, pues tampoco meti libreta alguna, por ir
en plan de “familiar” y no de reportero.

Al salir, aprecié mi libertad como nunca.

Ese texto incluyd voces de compafieros de la estudiante accidentada, y €
testimonio del chofer. EI materia fue muy bien recibido. A mi me gusté hacerlo, pero
visitar la carcel fue unaexperienciadurae inolvidable.

No fue la Unica vez que visité un centro de control social. Al hacer un trabajo
del Frente Popular Francisco Villa debia contar con la opinién de uno de sus lideres,
Alejandro Lépez, que se encontraba encarcelado, acusado de asesinato en € reclusorio
Oriente. Repeti el truco, pero no dejé de sentir nervios e imaginar que me descubrian y
me quedaba ahi, preso, amerced de | os reclusos.

Otro reportgje singular fue el que escribi sobre la compra de documentos
falsos. Se llamd El hombre que nunca existio. Adopté para ello una personalidad falsa,
y por tres semanas me llamé Artemio Cruz Fuentes. EI nombre lo tomé de lanovelalLa
muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Esta decision fue tomada por el editor
Miguel de la Vega, como muestra de admiracion al gran escritor mexicano, pero
también con laintencion de crear un persongje con todo y un nombre ligado alo mejor
delaliteratura nacional.

Hasta donde tuve conocimiento, el ex embagjador de México en Francia, dio su
anuencia para usar ese nombre. Inventé que Cruz Fuentes, o sea yo, habia nacido en
Oaxaca, y para que nadie me reconociera hasta me rasuré barba y bigote. El objetivo era
demostrar la facilidad con que se podian obtener un acta de nacimiento, una cartilla
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militar, un titulo de licenciatura y un acta de defuncion. Los documentos los compré
bajo ese nombre en Santo Domingo y en & Registro Civil. Recuerdo que mi mayor
preocupacion era ser descubierto o que alguien notara mis nervios.

Un hecho que puso en peligro al reportaje y sobre todo a mi fue que antes de
contactar a quienes me consiguieron los documentos, habia negociado con otros.
Cuando acudi a recogerlos, segun lo acordado, previo pago de dos mil 500 pesos,
descubri que la policia se los habia llevado después de un operativo. Obviamente ese
dinero —que Reforma erogo— se perdid. Cometi otro error cuando otros falsificadores de
titulos profesionales me pidieron mi teléfono y les di €l del periddico.

Ambos sucesos derivaron en que el dia que pasé a que me entregaran mi titulo
de licenciado, cerca de Santo Domingo, debi ir acompafiado de un disefiador, para que
él estuviera pendiente de que no pasara nada en la Ultima operacion. Yo temia que los
fasificadores me descubrieran y como consecuencia me dieran una golpiza. No
obstante, cuando me reuni con ellos tuve el gplomo de preguntarles si falsificaban
documentos de cualquier institucion educativa y cual era la més dificil de imitar.
Respondieron que précticamente eran capaces de copiar cualquier documento, pero el
gue les costaba mayor trabgo era el de El Colegio Holandés. Obviamente la
informacién lausé en mi reportge.

El resultado fue muy bueno, fue incluido en la portada del diario y recibid
varios elogios. Por un tiempo en lugar de dirigirse a mi por mi nombre, me [lamaban
Artemio.

No fueron los Unicos trabajos que desempefié, pero con esos habia gprendido

mas. Mientras los hacia, continuaba como auxiliar. Después me converti en reportero
titular y entonces vinieron otros retos.
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CAPITULOIlI
L a necesidad del periodismo de investigacion

Hace algunos afios, cuando aln era estudiante una amiga me comentd que iba a
hacer su tesis sobre el periodismo de investigacion. Le comenté que su tema parecia
una redundancia, pues de entrada €ercer el periodismo era investigar. Ella me
replico con e argumento de que el periodismo de investigacion era una técnica, y
buscaba demostrar que en México apenas se aplicaba. Al mismo tiempo su intencion
era mostrar su utilidad. Me contaba que el término era creacion de los
estadounidenses. Su préactica se remontaba a muchos afios atras en nuestro vecino del
norte, pero aqui apenas se conocia. No quedé muy convencido con su explicacion.
Parami, periodismo era sinGnimo de investigacion.

Mas adelante, un maestro nos dejo de tarea leer un texto sobre periodismo
de investigacion. Lo leimos, pero nunca discutimos si éste se usaba en México. La
verdad es que ni siquiera teniamos idea cdmo se hacia € periodismo en México.
Sabiamos que habia nota informativa, entrevista, crénica, reportgje. Pero que yo
recuerde, nadie nos explicd que para cubrir la nota diaria formaba una agenda el jefe
de informacién. Para esos reporteros el ritmo de trabgjo se tornaba vertiginoso y no
podian profundizar en muchos datos con los que trabajaban adiario.

En cambio, para quienes se dedicaran al reportge 0 a materiales mas
profundos el método era diferente. Este tema no recuerdo que lo discutiéramos en
clase. Y tal vez aeso se referiami amiga con el famoso periodismo de investigacion.

Lainformacion detras de cada trabajo

¢Cémo podia ser empleada la investigacion para una entrevista? ¢Qué habia que
averiguar, Sl yacontaba con el persongje aentrevistar?

Estas preguntas me las planteé cuando se me encomendd en junio de 1999
entrevistar a Jesis Silva Hérzog-Flores. Se trataba de conversar con el ex secretario
de Hacienda en el sexenio de Miguel de la Madrid, y ex embajador de México ante
Estados Unidos durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari.

El ex funcionario, de militancia priista, se gounté como aspirante a la
candidaturadel PRI ajefe de gobierno del Distrito Federal en las elecciones de 2000.
Este hecho era mi coyuntura, es decir, lo que daba interés actual a una conversacion
con e llamado “Diamante negro”. En periodismo no se pueden abordar temas
arbitrariamente, sino que se deben abordar aquellos que son de actuaidad o
predominan en las discusiones de |os lectores.

Estos asuntos son puestos por los actores politicos ya sea mediante sus

declaraciones o sus pugnas y escandalos entre ellos. También es posible aprovechar
las tendencias de comportamiento entre la sociedad, o finalmente los aniversarios o
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fechas de informes sobre instituciones politicas, para reactivar discusiones o
proponer visiones nuevas sobre materiales ya explorados. Hay espacio para nuevos
temas s0lo en caso de que estos sean de interés general. En este caso en particular, la
coyuntura se daba a partir de que el politico habia anunciado recientemente sus
intenciones de postularse y eso me serviria para hacerle preguntas también sobre su
trayectoria

El primer paso fue conseguir su nimero telefénico. La segunda dificultad,
hablar con él para pedirle la entrevista, ya que era muy escurridizo. Cuando por fin
lo hallé en su casa, Silva-Hérzog no mostré mucho interés, pero a insistirle, acepto.
Amarré unacitay lleg6 laterceradificultad: la de armar un buen cuestionario. Inclui
preguntas generales sobre su interés en la candidatura, sus principal es propuestas, la
opinidn gue tenia de sus rivales, y los problemas que encontré en e camino para
convertirse en € representante del PRI. La entrevista la concerté para un viernes. Le
avisé ami editor, Miguel delaVega, no asi ami director, René Delgado.

Mis preguntas las preparé el lunes. Ese dia, a filo de las 22:00 horas, entré a
la oficina de René y le entregué de manera impresa mi propuesta. El me pidio
sentarme. Lo hicey él comenzo aleerla. Al terminar, estall§. Estaba furioso. Me dijo
gue ese cuestionario no servia. Me pregunt6 si sabia quién era Silva-Hérzog. Le
respondi que si. Me pidié ennumerarle los cargos que habia ocupado. “ jChin, esto se
ha convertido en un examen!”, pensé asustado. Sai reprobado. Apenas conocia
algunos rasgos generales del ex secretario de Estado cuando sonaba como sucesor de
Miguel delaMadrid.

Desconocia que el ex titular de Hacienda fue un férreo defensor de la
austeridad econdmica, postura que cambié d final del sexenio, cuando vio que tenia
posibilidades de ser “el tgpado”’. Ignoraba que casi fue expulsado del PRI, por
mostrarse rebelde y critico frente a gobierno. Tampoco sabia que como embajador
su papel carecio de discrecion, contrario alo que marcan las reglas de conducta para
| os representantes diplomaticos.

René me reclamd que no cuestionara su fata de experiencia en cargos de
eleccion popular, y que llegara postulado por e partido a que muchas veces habia
criticado.

Me pidio reelaborar mis preguntas y hacerlo esa mismanoche, ya que la cita
la tenia concertada para € siguiente dia. Me advirtié que si la entrevista se me salia
de control, me iria muy mal. “ Siempre debes tener el control de la entrevista. Silva-
Hérzog es muy hébil y te envuelve’. O la conversacion salia bien, 0 me suspendia,
me anuncio.

Pero eso no era todo. También se encontraba molesto porque dejé pasar

mucho tiempo sin que él supiera que el persongje seria entrevistado. HastaMiguel de
la Vega salié regafiado, aunque el Unico culpable era yo. Lo peor es que la Unica
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razon por lague no le avisé a René era porque no me atrevia ainterrumpirlo.

Sali de la oficina hecho polvo. Presionado, me puse a buscar cualquier
informacién de mi futuro entrevistado. Miguel me dio algunos datos. Consegui otros
en el Centro de Informacion del periddico, donde incluso me prestaron un disco de la
revista Proceso, donde encontré material que me seria de muchautilidad.

En hora'y media descubri la rica trayectoria de Silva-Hérzog y comprendi e
motivo del disgusto de René. El ex funcionario se habia caracterizado por sus
atibgjos, sus contradicciones, sus actitudes polémicas, que yo simplemente
desconocia

Al filo de la medianoche René tomo su saco, dgunos periddicos y salié de
su oficina. Se veia mas relgjado. Significaba que se retiraba a su casa. Yo ni siquiera
tenia cara para verlo. Pero pasd por mi lugar y tampoco le iba a rehuir. Se acerco y
me ofrecié una disculpa por la intensidad de su regafio. Me pidid no “caerme’ —no
deprimirme- y echarle mas ganas. De mi parte no habia problema y aceptaba mi
error, le expresé. Sonriente, se fue. Pero yo ya estaba sobre aviso, con laadrenadinaa
flor de piel. Le mostré el cuestionario a Miguel de la Vega, lo vio megorado, le
anadi6 agunas preguntas y me deseo suerte.

Al siguiente dia acudi a casa del candidato. Me sentia mejor preparado, y
con determinacion para hacer un buen trabgo. Pero cuad seria mi sorpresa cuando al
tocar la puerta del domicilio, me atendié un empleado, me pregunté mi nombre y €l
asunto de mi interés. Se retirg, volvio y me dijo que el sefior Silva-Hérzog no podia
recibirme. Esa respuesta me indignd, sobre todo porque oi cdmo €l priista le expresd
a su empleado su molestia por mi presenciay le pidié despacharme con cuaquier
pretexto. Me parecio una actitud poco seria que ademds ponia en riesgo mi chamba.
Ledije a empleado, en voz muy alta, que € sefior ya habia hecho un compromiso y
no podia fatar a €, y afiadi que por un cambio de opinidn yo no iba a poner en
riesgo mi trabajo. El joven que me atendio, sorprendido, ya iba a pasarle ese mensaje
al ex funcionario, cuando éste grito, resignado: “ jDéjalo pasar!”.

Asi fue como hice una entrevista en la cual me jugaba mi pellejo. Estuve
alertaacuaquier sefia, frase y abordé el pasado del personaje sin perderme, grecias a
la informacion obtenida la noche anterior. Al terminar la pléica, me dirigi a
periodico, sagué la transcripcion, redacté la entrevistay en lanoche de ese martes se
la entregué a René. No laleyd, sino que se lallevd a su casa. Me dijo que hasta el
siguiente diame dirias le gust6 o no.

El miércoles René no me dijo nada. Yo era un manojo de miedos. Pero,

como a las 14:00 horas, Ernesto, €l jefe de disefio, me pidid enviarle la entrevista.
Eso significaba que contaba con el visto bueno de René. jUff! Ese dialalibré.
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Esta anécdota sirve para decir que fuera entrevista o reportaje para Enfoque,
siempre debia contar con un contexto, una investigacion que no se limitara a la
informacion actual. En el caso particular del persongje citado, sin esa indagacion, la
entrevista sdlo hubiera retratado a un aspirante a un cargo, no aun politico con toda
una historia por detrés.

Al tratarse de reportgjes, enfrenté otro tipo de dificultades. Una de ellas fue
carecer de fuentes especializadas que me proporcionaran informacién tanto
testimonial como documental. En mi caso era una desventgja e no haber tenido
experiencia previa en la nota diaria, donde los reporteros, a tener contacto con
legisladores, académicos, representantes de organizaciones no gubernamentales,
autoridades electorales, encargados de comunicacion socia, podian hacerse de
fuentes que les ayudaran a conseguir datos Utiles.

Cuando recibia dgun encargo, debia buscar quién me proporcionara
explicaciones o andlisis de los temas. Aunque fueron pocos los trabajos donde me
atoré por carecer de una fuente, admito que tenia el defecto de la tardanza para
conseguirlas. Ademés, en los primeros meses careci de la vision para darme cuenta
de que como encargado de la cartelera'y auxiliar en planas editoriales, podia tener
acceso ageneradores de informacion.

Para elaborar |a cartelera debia contactar con casas editoriales, instituciones
académicas, éreas de difusion cultural de dependencias y con organizaciones no
gubernamentales (ONGs). Cada una podia originar material que podia ser explotado
en el suplemento, y eran fuente potencial de informacion. Por ggemplo las ONGs
especializadas en temas de derechos humanos, defensa ambiental o violencia contra
lamujer, podian ser el origen de un proximo reportagje. Claro que en los documentos
promovidos los datos no estan ala mano, sino que hay que buscarlos, y eso implica
leer pérafos aburridos, plagados de tecnicismos o detalles juridicos casi
ininteligibles, pero que pueden contener cifras, domicilios, nimero de contratos o
nombres de personges muy Utiles para unainvestigacion.

Lo mismo se puede decir de las instituciones académicas, con sus boletines
o informes donde difunden sus estudios de tendencias, de encuestas y donde es
posible encontrar a especialistas en temas como ciencia politica, seguridad nacional,
elecciones, derechos humanos o historia.

Las &eas de difusion culturd o de comunicacion social, a pesar del
desprestigio que sufren, ya que son las encargadas de cuidar a sus representados,
ofrecen la oportunidad de conocer gente con la cual, S se establece una buena
relacion, se puede obtener informacién provechosa, consejos para reportear o son
Utiles para rastrear documentos de dificil acceso. Adiciona a estas ventgjas, esos
funcionarios, con los cambios de administracion, sufren una rotacion y pasan a otras
dependencias de mayor importancia, y entonces se convierten en fuentes
importantisimas, en tanto se haya cultivado unabuenarelacion.
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Para comenzar a hacerme de fuentes aproveché cada trabgjo que me
encargaba René y anotaba |os nimeros telefonicos de legid adores o funcionarios con
guienes charlaba. Sin embargo no pasaba de anotar |os contactos. No |os ordenaba ni
los frecuentaba. En un principio no lo consideré necesario. Si bien en la escuela se
habla de las fuentes como quienes sustentan nuestra informacion, hasta donde
recuerdo no se nos ensefid a cultivarlas, valorarlas ni cuidarlas. Tampoco a
respetarlas cuando prefieren hablar desde el anonimato. Hay que citarlas
correctamente.

Asimismo, falté instruiros sobre el hecho de que hay que analizar sus
dichos, porgue si bien larelacion entre fuentes y reporteros es de utilizacion mutua, a
veces este trato se vuelve desequilibrado. Suele ocurrir que fuentes que en el pasado
resultaron confiables, a veces dan informacion falsa, ya sea por equivocacion,
porgue han sido engafiados o simplemente por falta de escrdpulos. Con ello pueden
arrastrar a més serio de los reporteros. Pero incluso cuando las fuentes a veces fallan
en sus chismes, tampoco hay que relegarlas, ya que llega a ocurrir que lo mas
increible termine siendo cierto. Lo que quiero decir es que siempre hay que
escucharlas con reservas, aunque con escepticismo. Siempre.

El contacto con las fuentes debe sistematizarse para tener a la mano sus
datos. Durante mis primeros trabajos no coleccionaba los nimeros telefonicos que
conseguia, pero a medio afio adquiri una agenda para ello. Al principio me costé
trabajo acostumbrarme a registrar cada uno. Solo con € paso del tiempo desarrollé la
disciplina de guardarlos, préctica muy Util, ya que es comun recurrir a antiguos
informantes.

Otra destreza que adquiri fue la de pedir a cada fuente todos sus nimeros
telefonicos, desde el de la oficina, hasta el doméstico y el celular. Esto lo hice a
sugerenciade mi editor Miguel de laVega. Gracias a esta practica podia localizarlos
para consultarlos en fin de semana, en vacaciones, o |lo mas comun, por las noches.
Recuerdo que a principio sentia pena al pedirles sus datos, se me hacia un abuso de
mi parte. De hecho a lo largo de mi trayectoria muchos se han negado a darme su
nimero de celular o @ de su domicilio. Pero también me percaté que el modo de
pedirselos ayuda para conseguirlos. Por giemplo, si 1o pido en un tono inocente,
casual, como si fuera cualquier cosa, lo obtengo. Y si no me lo dan, procuro no
molestarme. Al ver esta reaccion, ellos bgan su cortina de acero y me lo
proporcionan.

Ademés de los contactos que iba sumando y los boletines, otra veta
informativa para proponer temas surgian del propio periédico, ya fueran las
secciones diarias, otros suplementos o el propio Enfoque. En mis primeros meses
como auxiliar no acostumbraba leer més que Reforma. Con e tiempo me impuse la
obligacion de hojear otros periddicos, y ademés hacerlo los fines de semana, aunque
yo descansara. Los sabados y domingos son dias de columnas politicas y s uno
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repasa atentamente esas secciones, son otra fuente potencial de datos. Entonces
decidi que no debian faltar entre mis lecturas La Jornada, Milenio y El Universal.
Por supuesto que nunca alcanzo a revisarlos por completo, pero si trato de echarles
unaojeadacon hosinh.

¢Qué es el periodismo de investigacion?

Sabia que dentro de Enfoque se el aboraba un periodismo de alto nivel. Eso implicaba
la dificultad de cdmo conseguir la informacion. Tenia claro que €l trabajo debia ser
abordado con técnicas que iban més ala de acudir a conferencias, ruedas de prensay
boletines.

A la distancia, pienso que desde que comence a reportear practiqué eso que
a agunos les parece tan redundante, € llamado periodismo de investigacion. El
periodismo es investigacion, dicen los criticos de esta corriente. Pero quienes
defienden el término dicen que se trata de hacer una investigacion mas profunda,
documental, seria, rigurosa, con diversas fuentes. Es claro que en las notas diarias
este tipo de indagacion se complica, pero se facilita cuando se cuenta con mayor
tiempo de elaboracion.

Es importante decir que esta corriente del periodismo se vio impulsada en
los afios setenta después del caso Watergate, que lanzo alafamaalos periodistas del
Washington Post Bob Woodward y Carl Bernstein, quienes en dos afios de
indagaciones descubrieron operaciones de espiongje contra el Partido Demdcrata
orquestadas desde la presidencia y que le costaron el puesto a Richard Nixon. El
origen de ese trabgo fue una nota casi perdida. Los resultados han sido usados por
los defensores del periodismo de investigacion como una muestrade su utilidad.

Seguin David Randall, en su obra El periodista universal, la singularidad del
periodismo de investigacion radica en realizar investigaciones originales, "utilizando
muchas veces materiaes en bruto. Se puede llevar a cabo mediante una amplia serie
de entrevistas, o bien cotejando datos y cifras. En muchas ocasiones, los frutos y la
originalidad de la investigacion se deben a descubrimiento de unas pautas o
conexiones que nadie habia observado con anterioridad"™.

El periodista inglés dice que los boletines oficiales, de organizaciones no
gubernamentales, informes de dependencias e incluso las notas de los periddicos
pequefios pueden contener filones de informaciones Utiles como punto de partida
parareportajes. Estoy de acuerdo con Randall.

Lautilidad del periodismo de investigacion en Enfoque

L os primeros materiales que el aboré en el suplemento eran entrevistas o recuentos. A
veces consultaba el banco de informacion que posee e periddico, para complementar

! Randall, David. El periodista universal, Espafia, Siglo Veintiuno de Espafia Editores, 1999, p. 100.
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el materia final. Lo dificil era conseguir a la fuente que hablara de equis tema u
obtener la fecha de la nota que publicaba informacion que me serviria para mis
textos.

Mientras estuve encargado de la cartelera, me llegaban muchos documentos
de organismos reconocidos. Uno de ellos fue el Informe sobre Desarrollo Humano
1999. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Lo inclui como una
publicacién novedosa en la cartelera y, después, en un rato libre, aproveché para
leerlo detenidamente y observé que en e ranking mundial, México aparecia
rezagado a escala mundial.

Con base en esa lectura, propuse el tema, e hice énfasis en que estaban
cercanas las fiestas septembrinas, relacionadas con la Independencia de México. A
René le gusté la propuesta y me pidié complementar la informacion con otros
estudios. Con ayuda de mi editor y de Jorge Arturo Padilla, ex compafiero, consegui
el documento México Social. Banamex Accival, e Anuario estadistico 1998.
UNESCO; Publishing & Berman Press; Estudios Econdmicos de la OCDE 1999.
México. OCDE y ademés consulté &l Centro de Informacion del propio periédico.

Al final el trabgo quedd sdlo como una lista de rubros, que no
necesariamente estaban relacionados, |0 que conformaba un material difuso. Iban
desde el lugar que México ocupaba como facilitador de créditos, hasta poblacion
enferma de sida. Parecia desordenado y a René no le gustoé tanto €l texto final, pero
decidi6 publicarlo. Personamente yo considero que a ese trabgo le fatd ser
complementado con el andlisis de algin especialista, 0 un comparativo elaborado por
mi entre |as cifras alegres que siempre tiene el gobierno alamano, y la informacion
gue se desprendia del documento. Como no lo hice, el contenido quedd como un
cuadro estadistico grandote.

En julio de 1999, recibi el encargo de hacer un perfil de los principales
lideres del movimiento de huelga en la UNAM. No fue nada sencillo, ya que la
cobertura informativa era muy amplia tanto de otros medios como del propio
Reforma. De hecho redizar los perfiles se complicd porgue algunos ya habian sido
elaborados, y para hacer algo novedoso se requeria mas tiempo del que tenia como
limite para entregar. Fue por ello que propuse reflgjar las asambleas cadticas y
autoritarias de los estudiantes. El reto era contar algo distinto.

Para cumplir mi objetivo, lei lo més que pude del tema, y acudi a varias
asambleas para conocer su mecanica. Cuando por fin decidi relatar una, opté por la
gue se anunciaba como larga y conflictiva. Fue una cronica de una sesion sin
acuerdos desarrollada a grito pelado.

La historia se complementaba con el testimonio de una huelguista, & cud

resulto dificil de conseguir. Resulta de que a pesar de que pase varias hoches con los
jovenes inconformes, pocos se mostraban dispuestos a abrirse conmigo. Todos
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desconfiaban porque tachaban a Reforma de ser un diario de la derecha. Sentian que
habia linea editorial contra ellos, porque segun ellos el periddico solo se concentraba
en sus actos violentos y no presentaba sus demandas, aegaban. Aunque yo no lo
veia asi, me dedlindaba del diario y les explicaba que Enfoque intentaba presentar
una vision que incluyera todas las voces. Me costd trabgjo convencer a una
huelguista para que me diera una declaracion. En entrevista expresd su admiracion
por e ex dictador deman Adolfo Hitler. Esa confesion la consideré “normal” en
alguien que se definiacomo “radical”, no lavaloréy lainclui sin destacarla.

Roberto Zamarripa, jefe de informacion de Naciona y ex editor del
suplemento leyo la crénica e inmediatamente le comentd a René que esa declaracion
debia ser la entrada de la nota. Pero eramuy tarde para cambiarle €l angulo y se optd
por mantenerla asi.

El texto fue recibido medianamente bien, aunque su mayor mérito, me
comentaron algunos conocidos, era haber sido escrito como un reportge de sitio. A
pesar de eso, $2 que una meor investigacion sobre movimientos sociales me hubiera
permitido darme cuenta que el movimiento tenia mucho de autoritario e intolerante,
y entonces mi trabajo podria haber brillado més.

Una propuesta que hice cuyo resultado me dej 6 insatisfecho fue una sobre la
inutilidad de la actual Constitucion. Aproveché dos cosas: la publicacion de un libro
de Isaac Katz, sobre la Carta Magna, y la proximidad del aniversario de la firma del
constituyente. Entrevisté d investigador del Instituto Tecnoldgico Auténomo de
Meéxico, hice un cuadro de sus principales propuestas y un recuento de otros
proyectos de confeccionar una nueva Constitucion. Aungue el tema se convirtio en
portada del suplemento el 30 de enero de 2000, no generd el debate que yo esperaba.
Pienso que se debid en parte a que no investigué cuéles eran las iniciativas del Poder
Legidativo en lamateria, ni su opinion sobre el libro de Katz.

El afio 2000 se caracterizO por privilegiar la agenda electora y
préacticamente nuestras 6rdenes de trabagjo consistian en reaccionar a los temas
generados en la seccion Nacional. En mi caso, fueron pocos los trabgos de
investigacion exhaustivalos que realicé ese afo.

En mayo de 2001 aproveché el inicio del programa de Atencion a Adultos
Mayores por parte del GDF y elaboré un texto sobre las ventgjas y desventajas que
implicaba. Fue una tarea que me encargé mi editor, Marco Antonio Gonsen, quien
llegd en lugar de Miguel de la Vega cuando éste pasd a ser coordinador de
Informacién de la seccion Nacional .

Ese trabgjo incluyo entrevistas con beneficiarios del programa, trabajadoras
sociaes, quienes tenian prohibido explicar su labor. También hablé con |a secretaria
de Salud del GDF, Assa Cristina Laurell y con especialistas en programas sociales
para conocer su opinion. Las autoridades me ayudaron a contactar a viejitos inscritos
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en su padrén, pero lo complicado fue hablar con gente excluida de esalista. Paraello
acudi a diferentes centros de salud, donde se inscribian. Deseaba contar con
diferentes testimonios. Me costé tanto tiempo hacerlo, —tres semanas- que mi editor
me urgia a gpurarme, antes de que algunos de mis entrevistados se murieran. jJ&
iQué chistoso!, pense.

Para que €l trabajo no quedara como los testimonios de viejitos satisfechos
por su pension, ni el alarde del GDF por este logro, habia que buscar un angulo
interesante. Miguel de la Vega me ayudd a clarificarlo: se trataba de aquellos que
estaban inscritos, pero en lalista de espera, que sumaban 40 mil personas. Gracias a
ese dato, el reportge alcanzé un lugar en la portada de Reforma. Era una cifraala
gue llegué a fuerza de investigar. Curiosamente, ya habia sido publicada, pero no
destacada.

El resultado final fue graficamente satisfactorio porque incluia fotos de
beneficiarios tomadas por Roberto Rodriguez, un estupendo fotégrafo. En cambio, el
contenido escrito pudo ser mejor. Si bien revelaba el nUmero de miembros de la
tercera edad a la espera de sus 700 pesos mensuales, no era concluyente en la
evaluacion de la aplicacion del programa, segiin me comentaron a gunas personas.

Nuevamente, presionado por las prisss de mis jefes y mi propia
inexperiencia en el tema, a trabgo le faltd el Ultimo aiento para quedar redondo.
Otro elemento que pesd en contra y gque no reflejé adecuadamente, fue la poca
trangparencia del GDF. Nunca me permitieron acceso a su padron, y tenian —y
tienen— prohibido hablar a sus trabgjadoras sociaes, encargadas de visitar e inscribir
alos vigjitos. Claro que s en ese entonces hubiera contado con mejores técnicas de
investigacion, mi informacién habria sido més profunda. Con todo, no le fataron las
estadisticas, |os testimonios y |as opiniones.

Pero en medio de esos encargos tan interesantes se cruzaban unay otravez
las cuestiones electorales. En esta materia, € semanario se distinguia desde sus
origenes. Y a fuera por medio de entrevistas a candidatos, reportajes sobre estrategias
electoraes, reformas a Codigo Federa de Instituciones y Procedimientos
Electoraes, cronicas de jornadas electorales, el suplemento era—y es— unareferencia
en lamateria. Y o habia hecho algunos reportgjes de este tipo, pero debo reconocerlo,
no era un especialista, y cada vez que me encargaban algo, me costaba mucho
sacarlo adelante.

Era 2001 y ya habia sorteado el afio que € PRI perdi6 el poder, o sea 2000,
y en esa circunstancia, hunca imaginé que un reportaje electoral cambiaria mi vida
laboral. Eso ocurrié cuando Ilego el encargo de investigar a Partido de la Sociedad
Nacionalista. Casi me cuesta € puesto, pero también representd la primera nota
principa del periédico firmada por mi. A partir de ese material, mis investigaciones
se volvieron mas rigurosas.
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CAPITULO IV
El PSN, un tormento glorioso

El martes 10 de julio de 2001, al regresar de una cita, encontré un documento sobre mi
escritorio de Reforma. A dos afos y medio de empezar a laborar en Enfoque, hasta ese
momento mi produccion eran 109 materiales. Habia hecho entrevistas, recuentos,
algunos reportajes, casi todos relacionados con temas politicos.

Aquella tarde, sin saberlo, estaba frente al mayor reto. No tenia idea de quién
me lo habia dejado. Aunque a veces encontraba libros o faxes para mi, no era comdn
encontrar documentos, y menos de 31 hojas.

Comencé arevisarlo. Era un informe del Instituto Electoral del Distrito Federal
sobre el Partido de la Sociedad Nacionalista (PSN). Le di unaleida superficial, pero no
le vi posibilidades informativas ni encontré interés en esos papeles. Lo subestimé.
Ademés, ¢quién conociaal PSN?

Y a habia tenido un acercamiento con el PSN. De hecho el 23 de enero de 2000
publigué un articulo titulado La vigja historia de los nuevos partidos. En esa ocasion
me encargaron un trabgo sobre las organizaciones que obtuvieron su registro como
partidos ante e Instituto Federal Electoral en 1999. Entrevisté a los lideres de cada
partido, y puse unafichade sus datos. Algo sencillo y cumplidor.

En e caso del presidente de la Sociedad Nacionalista, Gustavo Rigjas, lo
recordaba como un hombre amable, que al término de la entrevista para aquel trabgjo,
me invité aseguir laplatica otro dia. Ledije “cuando quiera’, pero solo lo hice como un
mero formalismo y no le di seguimiento. Volvimos a reunirnos hasta mayo de 2001,
cuando hice un trabgjo llamado Politica en familia. Se trataba de demostrar que los
mismos partidos estaban integrados por familiares de los dirigentes. Esa hipotesis me
parecio forzada, ya que en e caso de Convergencia no se cumplia, -aungue € partido
erael club de amigos de Dante Delgado, su presidente- con lo que no profundice en mi
investigacion y volvi ahacer un texto mediocre.

Con esos antecedentes es facil entender que cuando vi el documento no imaginé
gue fuera para mi. Deduje que alguien se habia equivocado y |o habia dejado ahi por
error. Pero no descarté que regresaran por él y lo coloqué en mi escritorio. Luego me
dediqué a hacer otras cosas.

Pasaron 15 minutos de esto cuando pasd René Delgado por mi lugar. Se acercod
y me pidi6 acompafarlo a su oficina, ubicada cas enfrente de mi escritorio. S el
director del suplemento queria que platicaramos en su oficina, eso significaba que me
plantearia un asunto donde tenia particular interés, que inmediatamente relacioné con €l
documento del PSN. Debo decir que yo por mi parte no lo veia, pero si sabia que René
es un periodista estricto, exigente y profesional, y posee un formidable ojo periodistico.
Supuse que vio ago que yo no vi en el informe. Apenas pensé eso, me senti nervioso.

Ya dentro de su oficina, René me preguntd si ya habia visto el documento. Le
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respondi que si, pero ignoraba para qué serviria. Me explicd de qué se trataba. Era un
informe de una revisién de gastos sobre el Partido de la Sociedad Nacionalista. Me
pidi6 investigar todo del partido: el tota de las prerrogativas econdémicas recibidas por
el Ingtituto Federal Electora; cua era el monto de las multas por irregularidades
acumulado hasta esa fecha; el nimero de militantes con que contaba; quiénes formaban
parte de su Comité Ejecutivo Nacional; sus resultados electorales conseguidos a nivel
federal y estatal en sus dos afios de historia. Asimismo, me pidi6 las fechas en que se
reunié por Ultima vez su Comité Ejecutivo Nacional, su Consgo Naciona y su
Asamblea Nacional. Describir en qué consistian sus oficinas, cuanto pagaban de rentay
cuantos trabajadores tenian asu servicio.

Me pidi6 averiguar cudntos y quiénes eran sus legisladores, su desempefio
legislativo; cudles eran las propiedades del lider del partido, donde estaban sus casas y
en qué vehiculos se transportaban Gustavo Riojas y sus familiares. Sobre € lider fue
muy enfético: habia que "cazarlo" e investigar a qué se dedicaba. "Quiero dato duro,
quiero un reportgje, no declaraciones. No quiero ver a nadie declarar, me advirtié.

Me preguntd si sabia con quién acudir para obtener la informacion. Yo estaba
nervioso. No tenia idea de como desarrollar e reportge, ni cdmo conseguir la
informacién. Le dije que debiair al IEDFy al IFE. "¢Pero sabes con quién?'. Antes de
gue contestara me pidid ir con Eduardo Huchim, presidente de la Comisién de
Fiscalizacion del IEDF. También me sugiridé ir con Victor Avilés, director de
Comunicacion Socia del IFE, para que me ayudara a hacer una compulsa de
documentos de proveedores del partido. "¢Sabes qué es una compulsa?'. Contesté que
si, pero francamente no sabia. Supongo que mi mentira fue muy mala porque me
explicod de qué se trataba. "Se trata de cotejar los documentos con facturas, revisarlos”,
me dijo.

Respecto alas propiedades me pidio ir al Registro Publico de la Propiedad para
conseguir los datos. Y fue muy claro en advertirme que no debia buscar a Riojas. Me
dio hasta el viernes para darle un adelanto y dos semanas para concluir e trabgo. Me
enfatizd que dia a dia le contara como ibay s tenia dudas, se las planteara. Senti que
estaba ante un reto enorme que no sabia como resolver. Pero tenia un punto de partida:
un informe electoral, que por cierto, cualquier reportero podia conseguir, pues era
informacién publica

Traslaspistas del PSN

Una etgpa de la investigacion consistio en obtener informaci n hemerogréfica sobre el
Partido de la Sociedad Nacionalista. Encontré lo que Reforma habia publicado de ellos.
Desde 1994 hasta el 10 de julio de 2001 sumaban 306 notas que mencionaban a partido
y 81 hacian referencia a Gustavo Riojas Santana, que aparte de ser su presidente
nacional, era el representante ante el IFE e IEDF y uno de sus tres diputados federal es.

Las notas sobre el PSN abarcaban desde el primer intento de la organizacion por

constituirse como partido en 1996. Su fracaso en ese entonces, hasta su posterior salto
como agrupacion politica nacional en 1997. Mas adelante intentaron por segunda vez
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convertirse en partido, objetivo que alcanzaron en julio de 1999. Ya por aquel tiempo se
suscitaron rumores de que habian regalado despensas a cambio de afiliaciones.

A finales de 1999 ganaron espacios por buscar, junto con los partidos Accion
Nacional, de la Revolucion Democrética, del Trabao, Verde Ecologista, Centro
Democrético, Alianza Socia y Convergencia, formar una alianza electoral rumbo alas
elecciones presidenciales del 2 de julio de 2000. El proyecto no se concreto, pero sirvié
para conformar la llamada Alianza por México entre PRD, PT, PSN, PAS y
Convergencia, firmada el 27 de noviembre de ese afio, cuyo candidato fue Cuauhtémoc
Cardenas.

Dicho pacto les generd aparecer en mas notas, aun cuando no pasaran de ser
mencionados. Después de celebrarse las elecciones del 2 de julio de 2000 se recogieron
los frutos de la Alianza; el PSN alcanzo tres curules en San Lazaro. Como legisladores,
los Riojas lograron poca atencion periodistica, debido a que su trabgjo legislativo nunca
destaco. Ni siquiera pudieron formar unafraccion legislativa, a carecer de por 10 menos
cinco legisladores, como exige laley.

Sus actividades dentro del |FE tampoco fueron notorias. Si bien Reforma y otros
diarios se encargaron en agosto del 2000 de cubrir la presentacion de la revision de
informes de gastos de |os partidos de 1999, e PSN tampoco destaco, ya que las multas
gue recibié fueron peguefias en comparacion con las de los partidos grandes, que
acapararon | os reflectores.

En abril de 2001 se publicaron notas sobre la Alianza por México y las 19
sanciones que le impuso € IFE por irregularidades en la presentacion de sus gastos de
campaia. La multa se dividio en cinco partidos y la atencion asi se diluyd. Durante ese
ano el partido buscd aiarse nuevamente con el PRD para las elecciones locales de
Tabasco, |0 que les merecid volver a ser mencionados.

Otra etapa de revision hemerogréfica consistié en releer o que yo mismo habia
escrito del PSN. En junio de 2001 publiqué Mini partidos: politica de familia Ese
trabajo me lo encargd el editor, Miguel de laVega Confieso que para hacerlo solo hice
entrevistas y consulté los organigramas de cadaingtituto, pero no profundicé mas. Asi lo
hice porque como en el Partido Alianza Socia y el PAS los dirigentes admitieron
apoyarse en familiares, me conformé con eso y no cuestioné los papeles que
desempefiaban los hermanos, primos: Ni siquiera me pregunté si se trataba de casos de
nepotismo.

Respecto a las notas que €l periddico habia publicado en las que aparecia €l
nombre de Gustavo Riojas, éstas se remontaban a 1994, cuando fue representante del
Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana (PARM) ante el IFE.

Yael 19 de mayo de 1996 Daniel Moreno, en Enfoque, se habia ocupado de las
organizaciones que buscaban ser partidos. Una de éstas era la de Riojas. Moreno
consignaba que € lider se jactaba de tener 120 mil afiliados. También se ostentaba
como primo lejano de lafalecidaviudade Luis Donaldo Colosio, Diana Laura Riojas.
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A partir de 1997 las notas de Riojas y el partido iban en paraelo, y era mas
comun que aparecieran las siglas del partido, acompafiadas del nombre de su lider.

Para los trabajos de La vigia historia de los nuevos partidos y Minipartidos:
politica de familia, entrevisté a Riojas. En ambas ocasiones me Ilamé la aencion su
seguridad de que el PSN era € proyecto que cambiaria al pais. Esta actitud me parecié
mas romantica que sospechosa y nunca intenté averiguar algo mas de él. Consideraba
gue su partido era pequefio e insignificante.

Ni siquiera su sede me llamé la atencion. Las dos veces que platicamos me citd
en Adolfo Prieto 40, en la colonia Del Valle. Ahi, rentaba el primer piso de unaviga
casa de dos niveles. Su oficina estaba amueblada con escritorios y sillas de segundo uso
y lo acompafiaban tres empleados de aspecto burocrético. ¢Qué podia haber de
interesante?, pensaba. Suponia que eran personas de buena fe, pero sin futuro en la
politica. No me hice en ese momento una preguntabasica: ¢qué hacian con los millones
de pesos que recibian del IFE? ¢Por qué con €l dinero gue tenian, ocupaban una sede tan
modesta?

Un informe electoral y su potencial periodistico

El documento que soslayé y que me serviria como despegue se titulaba Resolucion del
Consgjo General del Instituto Electoral del Distrito Federa respecto del procedimiento
de determinacion e imposicioén de sanciones instaurado en contra del Partido de la
Sociedad Nacionalista. Se trataba de una muestra y adelanto de las irregularidades que
hariay repetiriael partido durante su cortavida

Fechado el 10 de julio de 2001, es curioso pensar que en ese momento no me di
cuenta de la fecha y no me parecié importante, pero en realidad el documento estaba
calientito. En 30 hojas tamafio oficio, resumia la entrega de informes de gastos de
campana del partido durante 2000. EI documento revelaba que el reporte del PSN era
incompleto.

De acuerdo con dichos papeles, e PSN en e DF no present6 la documentacion
necesaria para comprobar la veracidad de lo reportado, a pesar de la peticion por parte
del instituto de que lo hiciera, el 11 de septiembre y e 2 de octubre de 2000. El
documento informaba que se le dio de plazo el 12 de febrero para que lo hiciera. El 20
de marzo el partido entregd nuevos informes de los gastos.

El Instituto Electoral detecté que la representacion loca no presentd copias de
las cuatro firmas autorizadas para el manejo de las cuentas bancarias, ni de los
responsables del drgano encargado de los recursos de campafia. Lo mismo ocurrio con
los comprobantes de quienes recibieron Reconocimientos por Actividades Politicas. No
habia detalles de la agportacion de militantes ni simpatizantes; de ingresos por
autofinanciamiento, ni por rendimientos financieros, ni de transferencias internas.



Asimismo faltaban los detalles de los gastos centralizados y prorrateados entre
las delegaciones, y no se presentaron facturas. Dado que el partido habia formado parte
de la Alianza por México y por ello debid contribuir con gastos centralizados a la
coalicion, no informé de los criterios usados para la distribucion de los gastos de
campafia centralizedos. Otra anomalia de la Alianza fue que super6 € tope de gastos
permitidos en el Distrito Federal.

El informe venia acompafiado de copias de las respuestas del partido firmadas
por parte de la responsable de la informacion financiera. Esta informacion resultaba
muy valiosa, pues me permitia conocer por dénde y como caminaba el partido y quiénes
lo representaban, pues asi lei por primeravez el nombre de Carlos Reyes, quien fungia
como delegado del PSN ante el IEDF.

La lectura de la resolucién me permitié ver que entre el primero y segundo
requerimientos hechos por € Instituto Electoral a partido para explicar sus
irregularidades, se registr0 e cambio del primer responsable de la informacion
financiera. Esto podia interpretarse como una ruptura entre el encargado y la dirigencia
nacionalista. Por |o tanto, se convertia en una pistaaseguir.

También daba cuenta de que a cada requerimiento el partido no respondia con
informacién nueva, sino slo complementaria. Por otra parte, los escritos del
representante del partido se convertian ante mis 0jos en testimonios de otra
irregularidad: la centralizacion de recursos a cargo de la dirigencia nacional, que
manejaba lallamada Cuenta Nacional.

Toda esta argumentacion, presentacion de copias, citas del Codigo Electoral del
Distrito Federal, sirvieron al IEDF para demostrar la responsabilidad administrativa del
PSN, que se hacia merecedor de una amonestacion publica a incumplir con la entrega
de su informe ante la autoridad electoral del DF.

Esta informacion era mi punto de partida. Tenia datos de irregularidades del
PSN, contaba con nombres del representante en el Distrito Federal, de dos personas
encargadas del mangjo de finanzas. Desconocia qué significaban los Reconocimientos
por Actividades Politicas. El informe carecia de informacion relativa a los origenes del
partido, e ignoraba donde obtenerla.

Lo halado hemerograficamente era insuficiente. Faltaba el informe a nivel
nacional, elaborado por e IFE. Yo no estaba empapado de lo eectora, no tenia
contacto con ninguna de las éreas de fiscalizacion, ni contaba con aguien que me
familiarizara con el partido. Ni siquiera sabia donde estaban las instalaciones del IEDF.

So6lo contaba con un documento local. Era mi base. Por cierto, tuve que leerlo
varias veces, ya que me costo entenderlo a la primera lectura, debido a los tecnicismos
gue contenia.



Lasdificultades de la investigacion... las primeras fuentes consultadas

Para iniciar la busqueda de informacion recurri a la Comision de Fiscalizacion del
IEDF, ya que ese organo elabor6 el informe del cual partia mi trabgjo. Nunca antes
habia recurrido a dicha comision, cuyo domicilio me era desconocido. Busqué en
Internet la pagina del IEDF. Cuando la encontré consegui los teléfonos del 6rgano
electoral. Pero decidi posponer mi visita, con el fin de hacerme de mas datos del PSN y
no llegar en blanco.

Mi siguiente paso fue planear para e siguiente dia, 12 de julio, una visita a
Registro Publico de la Propiedad (RPP), que se localiza en Villalongin, colonia
Cuauhtémoc. Nunca antes habia consultado el RPP, por lo gue le pedi asesoria a una
compafiera. Me explicd que para acceder a registro de las propiedades de aguien,
habia que llenar una forma para busqueda en pantalla, la cua servia para que los
empleados del registro lo averiguaran por particular. Asimismo, la pesquisa podia ser
por domicilio, en cuyo caso se averiguaba de quién era propiedad un lote en especifico.
Con las solicitudes, uno debia formarse en el érea de ventanillas, para pagar por los
derechos de busgueda.

Si ninguna de estas busguedas funcionaba, entonces se podia hacer una revisén
de planos. Para usarla se requiere contar con el lote y manzana de |a propiedad buscada,
eincluir las calles colindantes. Yo desconocia esta opcion, que finalmente utilicé, lo que
implicd visitar e domicilio del partido. A mi & servicio ddd RPP me parecié una
maravilla, aunque francamente era incrédulo sobre los resultados que se pudieran
obtener.

La Camara de Diputados fue otra fuente consultada ese mismo dia. A diferencia
del RPP, ya conociael recinto legislativo, pero no tanto como para saber cuales eran los
cubiculos que ocupaban los Riojas. Estos se encontraban en el primer piso del edificio
F, junto a las oficinas de Convergenciay del PAS. Visité el sitio y pregunté por los
legidladores, pero las secretarias, mal encaradas, respondieron que desconocian dénde
se encontraban sus jefes. Les pedi su teléfono. Me lo dieron, pero nunca contestaron.
Siempre tuve la sospecha de que las empleadas tenian la orden de no dar informacion, y
lacumplian, ya que a cualquier pregunta negaban saber algo, y no ocultaban su fastidio.
Las visité unas tres veces més, y a diferencia de otras empleadas, sus actividades se
limitaban a charlar o ajugar solitario en la computadora.

Aproveché estas visitas para investigar las participaciones legislativas de los
diputados pesenistas. Pedi informacion a la presidencia de la Camara, y me entregaron
la lista de sus intervenciones en tribuna, las iniciativas que habian presentado y las
veces que se habian ausentado. Ademas, obtuve datos sobre las comisiones de las que
formaban parte, sus fechas de nacimiento y su edad. Esta informacion era oficid y la
podiausar sin problemas.

Ese mismo dia busqué a Arturo Sanchez, director de Prerrogativas y Partidos

Politicos del IFE. Sélo pude hablar con un auxiliar suyo, quien ante mi insistencia,
accedié a darme su celular. Marqué a movil y Sanchez me contesté. Le expliqué que
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gueria saber los usos y costumbres del PSN a escala federal. El funcionario se
comprometio arecibirme el lunes 16 alas 18:00 horas.

Sobre la consulta de las propiedades registradas a nombre de Riojas, me dieron
informacion el 13 de julio sobre un departamento, ubicado en Coyoacan. Los datos
estaban contenidos en copias de folio, que son documentos con los registros de cada uno
de los movimientos inmobiliarios de todas las propiedades inscritas en e Registro, a
partir de 1979.

Respecto a la informacion de la sede naciona ubicada en Adolfo Prieto, dentro
del RPP no encontraron ninguin duefio registrado, por 1o que debi Ilenar otra forma para
hacer la busqueda en Libros, es decir el sistema de inscripcidn de propiedades anterior a
1979. La llené, la pagué y acudi al area de Acervo del Registro. Ahi se ladi a un
servidor publico, quien me pidié los datos del domicilio que me interesaba. Se los
entregué y a cambio él me proporciond de manera escrita unos nimeros de serie, de
tomo, de volumen y de foja que servirian para que otro empleado buscara las
transacciones de compra-venta de la propiedad y con ello e nombre del duefio mas
reciente, que resultd ser adguien geno a partido. La propiedad no estaba registrada a
nombre del instituto politico.

Labusqueday localizacion de los Riojas continud. Hablé a la oficinadd partido
en el IFE, pero ahi una mujer me dijo que no podia dar los teléfonos de Riojas. En una
de las [lamadas que hice, |a persona que me contestd, colgé en cuanto le pregunté cual
erasu nombre.

Ese viernes, visité las oficinas del PSN en Adolfo Prieto, e hice una guardia de
dos horas para ver si se aparecia el diputado y observar en qué coche se transportaba y
tratar de gpuntar el nimero de matricula de su auto. Antes de retirarme me acerqué para
preguntar quién me podia dar informacion sobre sus resultados electoraes. Un
empleado Ilamado Rafael me dijo que el encargado era José Manuel Flores, pero que
ese dia no regresaria. Pero quien si se hallaba era Riojas en su oficina, me comentd.
Antes que yo reaccionara, fue a avisarle de mi visita. La casuaidad me salvé, ya que
surgié otro hombre, que me atendio pero evitd avisarle a Riojas de mi presencia, con el
argumento de gque estaba ocupado, situacién que me convino, porque en caso contrario
el trabgjo hubiera tomado otro rumbo, y lo hubiera puesto sobre aviso. Le pedi unos
datosy @ me prometio que é me llamaria para darmelos. Nuncallego esallamada.

Al salir de la sede, en lafachada de la construccion vi un anuncio de que la casa
estaba en venta. Ese dia no quise preguntar los motivos para venderla, porque sentia la
miradavigilante de los empleados.

Al atardecer decidi buscar la direccién de la propiedad de Riojas, conseguida en
el RPP. Me dirigi a Avenida Coyoacan 1874, noveno piso. Al llegar, vi que seria dificil
entrar. Decidi preguntarle a portero si ahi vivia Riojas, y me dijo que no, que ahi
rentaba un tal Guillermo. Desilusionado, pensé que € Unico dato que tenia no servia. De
todos modos, 10 apunté y pensé que debiatener paciencia
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El lunes 16 hablé a la oficina de Eduardo Huchim para concertar unacitay que
me explicara el documento. Me pidio Ilamarle a siguiente dia alas 12:30 para acordar
unacita.

Ese mismo dia por fin pude visitar a Arturo Sanchez. Apurado como es €, me
pidio que le explicara el objeto de mi trabajo. Le conté que queria hacer unarevision del
PSN y le pedi permiso para hacer la compulsa. El me explico que éstano se podia hacer
porque por ley esos documentos estaban clasificados como reservados, ya que todavia
estaban en revision. Me aconsejé que para mis objetivos debia recuperar e documento
redactado por el IFE en junio de 1999, cuando el Consejo General aprobd € registro del
partido de Riojas. Ahi encontraria datos de cuando se aceptd e registro del PSN, asi
como los argumentos usados por representantes partidistas para oponerse a dicho
registro.

También me sugirioé checar datos sobre el funcionamiento del CEN, del cual se
tenian pocas noticias. Y seguir en la busqueda de sus propiedades, sin que ello
significara que fuera a encontrar el dato espectacular. En su area siempre escucharon de
irregularidades, desde que eran agrupacion politica nacional, pero nunca se lo
comprobaron. Ademés, me pasd e chisme de que Riojas trabajo con Carlos Guzman, ex
presidente del PARM, partido que cuando desaparecio en 1997 no devolvio los bienes
de los que se hizo con las prerrogativas del IFE. Finalmente me coment6 que el partido
registré un nuevo domicilio de sus oficinasy melo dio.

Sali con datos, con el conocimiento de que debia revisar sus sanciones, pero sin
ningln documento. Comenzaba a dudar de gque pudiera obtener la informacion. Sabia
muchos chismes y supuestos, pero no tenia nada comprobable.

El martes 17 pedi una cita con Lorena Villavicencio, en ese entonces
representante del PRD ante el IFE y que en 1999 estuvo encargada de las aianzas del
partido del sol azteca. Mi intencion era preguntarle cua habia sido la contribucion del
PSN en |as elecciones del 2000.

Villavicencio me atendié répidamente y me explicd las razones de la dianza, 1o
gue habian obtenido, y me ofrecié enviarme agunos dictimenes sobre el partido,
versiones estenogréficas de sesiones en las que participd Rigjas, la cifra de cuanto
recibié e partido de financiamiento y cuanto cooperd paralaalianza. Aunque no me dio
datos, en entrevista dijo que estaban arrepentidos de la alianza, pero ésta se concretd
por un capricho del ingeniero Cuauhtémoc Cérdenas.

En mi agenda, para el miércoles 18, tenia como objetivo buscar a Carlos
Guzman, ex presidente del Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana, para que me
hablara de su relacion con Riojas, quien fue su suplente como representante del PARM
ante el IFE. Pero nunca supe de él y perdi tiempo en su busqueda.

Asimismo, tenia marcado visitar las oficinas del partido en la direccién que me

dio Arturo Sanchez. Debia buscar mas familiares de Riojas. Un pendiente era llamar a
larepresentacion del PRD paraque me dieran los datos que Villavicencio me ofrecio.
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Ademés, debia comunicarme con la Mesa Directiva de la Cdmara de Diputados
para tener més datos de los Riojas y a fina del dia, estaba marcada una cita con el
consgjero Eduardo Huchim. Tenia la esperanza de que é me diera acceso a mas
documentos. Al iniciar la platicame cont6 del informe que yo habialeido. El origen era
una auditoria amplia a partido sobre sus gastos de campafia. Pero me dijo algo que me
dejo helado: "No tenemos elementos para presumir malos manejos”. Senti que el trabajo
podia caerse en cuaquier momento.

Le pedi que me describiera el proceso de revision y reconocié que las
inconsistencias eran fuertes. Sin embargo, no habia pruebas, insisti6. No obstante,
conocedor del oficio me solt6é un dato fundamental para el trabajo que yo ignorabay no
iba a saber simplemente porque del IEDF desconocia todo. Carlos Reyes, € ex
representante del partido en el instituto y a quien enviaron las notificaciones, habia sido
sustituido. Parecia que se habia enfrentado con la dirigencia.

Me proporciond otro dato, el nombre de su principa proveedor: Desarrollo
Integral en Servicios Corporativos (DISC) S.A. de C.V. Le pidi6é auno de sus ayudantes
imprimirme una tabla de los resultados electorales que el partido obtuvo en e D.F.
(cuya ley establece el voto diferenciado, aunque haya alianzas). Los resultados del
partido eran muy pobres. Otra grafica que me entregd fue la de las prerrogativas
recibidas por el partido anivel capitalino.

Me cont6é algo més: el dirigente gustaba de vigjar en autos deportivos de lujo.
Por ultimo, me sugirio revisar las empresas proveedoras, pero sin darme sus direcciones
ni explicarme por qué. Al consgjero le [lamo la atencidn que a diferencia de los demés
partidos, el PSN no lo invitara a sus oficinas, sino que sus documentos los llevaba al
propio IEDF. Sdli preocupado de la oficina del consejero. Précticamente carecia de
documentos, y los que tenia se podian bajar por Internet.

Parael jueves 19, mi agenda consistia en volver apedir informes a los auxiliares
de Villavicencio, que me habian quedado mal con lainformacién que meiban adar. Lo
mismo ocurrio con la gente de la mesa directiva de la Camara de Diputados. Ese dia
debia hablar a las 15:00 horas con el diputado José Manuel del Rio Virgen, de
Convergencia, para que me diera referencias del trabgo como legisador de Riojas, ya
gue eran vecinos de oficinas.

Mi siguiente paso fue buscar el domicilio de DISC que consegui a través de una
persona que me pidid no citarla, cosa que mantengo hasta ahora. Quien me lo dio no la
recordaba exactamente, pero si me asegurd gque se encontraba en un noveno piso. Al
revisarlo noté que estaba en la misma calle de la propiedad de Riojas, reportada por €l
RPP.

Acudi aladireccion que tenia, Avenida Coyoacan 1847. Cuando busqué a DISC
encontré a la Afianzadora Insurgentes, era un edificio de dos plantas. Como la
construccion parecia nueva, pregunté s alguien sabia algo de Gustavo Riojas. La
respuesta fue negativa. Me senti frustrado, pues sentia que no avanzaba en la
investigacion. Pero no me rendi. Recordé que en mi experiencia como encuestador
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observé varias veces nimeros que se repetian, o que tenian bis. Lo que hice fue buscar
un edificio cercano, porque mi fuente me habia insistido en que se localizaba en un
noveno piso. Apenas me dirigi a la siguiente calle recordé mi blsgueda anterior, la del
departamento de Riojas y sospeché algo: que la propiedad de Riojas y DISC ocupaban
el mismo domicilio. El 1847 y el 1874 eran précticamente el mismo nimero, solo tenian
los dos ultimos invertidos. El 1874 del departamento del dirigente nacionalista estaba en
lasiguiente cuadra, del otro lado de laaceradel 1847.

Ahi pregunté al portero por quién vivia en el departamento del noveno piso, y
me dijo que en el piso nueve solo viviaun sefior Guillermo. Toqué el timbre. Una mujer
me contestd y preguntd mi nombre. Le respondi que buscaba a Gustavo Riojas. Ellame
dijo “¢de parte de quién?’. Me identifigué como reportero, y ella me asegurd, casi a
gritos, que ahi no vivia desde hacia dos afios y que no sabia nada de €. Le pedi
informacion sobre DISC, pero afirmé no saber naday colgo.

Me quedé desconcertado. No tenia evidencias de que ahi fuera DISC ni la casa
de Rigjas. Lo que me parecié sospechoso fue el tono, e hecho de que en cuanto me
identifiqué como reportero, me colgara. Mi olfato apuntaba a que eran demasiadas
casuaidades para soslayarlas. Volvi a preguntar a portero, pero de manera directa por
Riojas. Respondid que hacia dos afios que ya no vivia ahi. Repitio que lo rentaba un tal
Guillermo (nunca descubri a quién se referia) que se fue después de las elecciones. Le
pregunté por DISC y le expliqué que se trataba de una empresade material electoral. La
memoria se le refresco y me contd que en 2000, antes de las elecciones, vio a dgunas
personas subir vasos con propaganda “de partidos’.

El trabajo hemerografico lo continuaba cuando Ilegaba a mi escritorio. Buscaba
en € Infodex, €l sistemainterno de informacion del periddico notas sobre los familiares
de Riojas. Para dlo rastreaba a los presidentes estatales del PSN, y hacia una lista de
esos dirigentes, de cudles apellidos se repetian, sin importar si eran Riojas 0 no. Asi di
con el nombre de Gabriela Riojas Santana, quien era presidentadel partidoen el D.F. y
habia sido candidata a asambleista en 2000.

El viernes 20 mi agenda consistia en volver a hablar con Huchim para ver si
tenia informacion adicional. Recuerdo que lo hice, pero el consgjero me ratificd los
datos que me habia dado la vez que lo visité. El sebia mas, me dijo, pero estaba
impedido por laley. Ambos respetamos eso.

Ese dia volvi a hablar a la sede del partido y me contestd una recepcionista, de
nombre Graciela Garcia. Lo Unico que me dijo es que no podia proporcionar ningdn
dato. Ni siquiera la direccion del partido. De nada sirvi6 mi promesa de guardar su
nombre, envuelta en una serie de halagos a su voz. No accedio.

También acudi de nuevo a la Camara y les pedi la direccion electronica del

partido. La secretariainformo que iban a subirla, pero tenian problemas porque "estaba
muy pesada’.
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Desesperado por no conseguir mayor informacion, aproveché para sondear entre
las secretarias de los partidos vecinos. Una de ellas me dijo que el sefior destacaba por
llegar de lentes oscuros y escuchar musica de los Tigres del Norte. “ES un naco”, 1o
[lamo.

Inicié la busgueda de Jesis Zambrano, el entonces encargado de Alianzas del
PRD. Preparé un cuestionario. Queria saber por qué a pesar de lo costosa que fue la
alianza con Riojas, ingstian en buscar otras a escala estatal. Y necesitaba € dato de
cuantos votos aporté el PSN en el 2000, que por cierto nunca consegui. Lo que si
encontré fueron anécdotas sobre la manera de ser del presidente nacionalista. Una
perredista me contdé que presencid las negociaciones de la aianzay é se comportd
prepotente. “Una vez alguien que trabgjaba con él, se fue a comer y se retrasd. Al
regresar, Riojas lo regafid enfrente de otras personas y le dijo 'a ver si comes en tu
casa”.

Se quejo de que cuando hicieron campafia, en agunos estados los del PSN no
participaban, pero si cobraban sus prerrogativas. "Si les avisaban que no les pagarian,
entonces amenazaban con tomar las oficinas perredistas”, decia la fuente. Interesante,
pero no me servia porque deseaba que su testimonio pasara como anénimo.

Para €l lunes 23 fui alasede del PSN en Hidalgo. Se trataba de ver la estructura
estatal del partido. Al llegar a la direccion encontré una oficina rentada, y funcionarios
gue apenas conocian a Riojas en persona, y nuevamente, se negaban a informar cuantos
recursos recibian. Pero me ayudaron a entender la mecénica para atraer votantes en
tiempo de elecciones, la cual consistiaen buscar su voto a cambio de algo. La afiliacion
se interrumpia cuando no habia comicios en puerta. Mi visita sirvié para describir el
funcionamiento de una sede del partido.

Pero eso era una parte minimadel trabgjo. Se trataba de hacer una radiografia de
la familia y del partido. Lo de Hidalgo solo seria un g emplo. En ese punto me
encontraba y ya me sentia perdido. Por esa fecha comencé a localizar el teléfono de la
casa de Gustavo Riogjas. A sugerencia de mi jefe, Miguel de la Vega, me inscribi en el
directorio telefénico de Teléfonos de México por Internet, con la esperanza de hallar el
numero deseado. Resulté infructuoso.

L os recur sos usados para completar la investigacion

Tenia grabado lo que me habia dicho Huchim: hubo una bronca de dinero en la
representacion del PSN en e IEDF y Carlos Reyes, el representante del partido ante el
instituto, habia salido.

Algo que sabia de mis lecturas periodisticas era que los disidentes se podian
convertir en una buena fuente. Carlos Reyes aparecia como el Unico personaje que
reunia estas caracteristicas. Aungue varias de las personas contactadas hablaban mal del
PSN, todo parecia condicionado por los prejuicios y por pequefias anécdotas. Pero nadie
sabiadel partido mas alla de ladirigenciade Riojas.
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Preocupado por encontrar informacion, recordé que cuando hice el trabajo de
Minipartidos: Politica en familia, Ilamé por teléfono ala oficina de Riojas en la Camara
de Diputados. Me dijeron que el cana adecuado para dar declaraciones era Carlos
Reyes, porque él eraasesor del legislador. No lo hice porgque la entrevista con Riojas me
la consiguid la secretaria. En esa ocasion no me parecio importante incluir la voz de
Reyes. Ese error se convirtié en mi cruz, pues parael reportge que teniaen marcha, si
eranecesariasu voz y pareciaque latierra se |o habia tragado.

A cada sitio que iba preguntaba por él, con laesperanza de hallar una pista suya,
pero nada. Pregunté a la representacion del PSN en el IFE, a consgjero Huchim, a
representantes de otros partidos, tanto en ambos institutos electorales como en el
Congreso. Algunos lo recordaban, pero de manera difusa, otros de plano ignoraban de
quién se trataba.

El martes 24 René me llam6 a su oficinay me pidi6 un informe de mis avances.
Le comenté que tenia en mi poder los resultados electorales del PSN, cifras sobre las
multas impuestas por €l IFE, le informé de mi visita a la sede estatal de Hidalgo, que
sospechaba que el departamento de Riojas era ocupado por la misma empresa
proveedora del partido, y todo eso lo presumi como lo positivo, y mencioné como
negativo e hecho de no haber podido hablar con Carlos Reyes. Pensé que saldria bien.
No fue asi. "iMal, muy mal, licenciado!", me dijo con su mirada dura puesta en mi. Me
puso una regafiada durisima. No veia datos nuevos. Todo lo que tenia se podia
conseguir en Internet y en todo caso no eralo que me habia pedido.

“ ¢Qué habia de las despensas que regalé para formar su partido? ¢Qué habia de
la presencia de su familia en el partido? ¢Qué habia de las irregularidades en sus
informes? ¢Habia hecho la compulsa? ¢Cémo era posible que no encontrara a Carlos
Reyes? ¢Como podia desaparecer dguien sin dejar rastro? ¢Y a buscaste en directorios,
en hospitales, en panteones? ¢Y s estd muerto, ya se te fue la nota? ¢Por qué no le habia
informado?’, me cuestiond. Ahora tenia menos tiempo y él no estaba enterado de nada,
me reclamo.

Me dio hasta el viernes para ver un avance. Estaba enojado de verdad. Me senti
muy asustado. Si era martes y tenia hasta € viernes, y en casi dos semanas no habia
conseguido saber del paradero de Reyes, como lo ibaalograr en tresdias. Y como ibaa
conseguir los documentos. Y faltaba redactar... Le dije a René que iba a ver s lo
conseguia. No me sentia seguro como para prometer. Fue un acto de sinceridad porque
no sabia si 1o haria. Pero con René no era de “voy a ver si puedo”. Era de conseguirlo.
Asi defécil.

El eslabon perdido

El miércoles 25, a sugerencia de mi coordinador, Miguel de la Vega, usé el recurso de
abrir la seccidn telefonica blanca y buscar ahi a los Carlos Reyes que gparecieran y
[lamarles. Y o era escéptico. Lo que hice fue apuntarlos en mi libretay marcarles a uno
por uno. Molesté a tres Carlos Reyes que estaban registrados. Uno era un sefior de 76
anos, gpartidista, se definid. Otro resultod ser también una persona mayor. Parami eso no
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estaba funcionando y me sentia muy desanimado, tanto que en mi libreta puse aajo de
sus datos "otro vigjillo". En el tercer telefonazo ni siquiera obtuve una respuesta.
Después del mediodia hice més llamadas, a gente de partidos politicos que conocia, y
no sirvieron de nada.

Las oficinas del PSN en el IEDF eran una fuente virgen, sin explotar. Las habia
descartado después de que no consegui datos ni en las oficinas del partido en el IFE ni
en las que ocupaban Riojas y sus familiares en € Congreso. Era el momento de hacer
unaexploracion.

Disefié un plan que estaba seguro que fracasaria, pero que por lo menos no
podia empeorar la situacion, pensé. Se trataba de ir a la representacion del IEDF y
preguntar por Carlos Reyes. Daba por hecho que me iban a negar la informacion porque
si ahi fue donde él formo parte del problema que enfrentaba el partido, iban a estar més
alertaparano darme ninguna pista.

Al llegar a IEDF decidi visitar primero las oficinas del PT y de Convergencia.
Pregunté por el ex asesor y me aseguraron que ho lo conocian, a pesar de las pistas que
les daba para que se acordaran. Al acercarme alas oficinas del PSN les eché un vistazo.
Habia una mujer malencarada. Hasta me senti intimidado, pues tenia presente que en el
Congreso, una de las secretarias fue grosera a atenderme. Tenia el presentimiento que
todo sadria mal, ya que era obvio que para cuando llegara con ella, ya estaria
consciente de mi presencia y estaria menos dispuesta a darme informacion. Con este
miedo, decidi inventar una historia que facilitara su colaboracién. S me preguntaba mis
razones por las que estaba interesado por Reyes, le diria que él me debiadinero. Aunque
no tenia mucha fe en mi mentira, ni acostumbraba a engafiar en mi chamba, no se me
ocurria otra cosa.

Entré a su oficinitay pregunté por Reyes.

-¢Quién lo busca?

-Marco Antonio Martinez.

-Yano trabaja agui.

-¢No sabe donde puedo encontrarl0?

-No.

Mientras respondia me veia con fastidio. Era una mujer guapa, joven, de gestos
altaneros, vestida ala moda. Se veia fuera de lugar en esa oficina gris y burocrética. No
ocultaba su disgusto por atender a la gente. Ante sus respuestas, inicié la retirada, casi

derrotado, pero antes de despedirme, puse cara de decepcion y utilicé mi mentira
planeada tres minutos antes:
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-iHijole! Pues yani modo. Lo que pasa es que éramos conocidos, | e presté cinco
mil pesos y quedd en pagarme, pero todavia me debe. Por eso vine a buscarlo, dije
mientras fingia molestia

-i¢A ti también te debe ese desgraciado? A mi me quedd debiendo y no me
pago. Le debe tres mil 500 pesos de ahajas a una persona con quien yo lo recomende.
Te voy adar su teléfono celular y € de sucasa. S 1o encuentras avisame para que yo
también o busque.

- Orale. ¢Por qué sdio?
- Parece que por transas. Hasta creo que ya cambio su celular.

Mientras me contd eso, su rostro se transformo. Del fastidio pasd a entusiasmo.
Répidamente me dio los teléfonos de Reyes. Después me sonrid. “Reamente es guapd’,
noté. Ademés, yo estaba feliz y no daba crédito a la facilidad con la que me hice del
numero telefénico.

- iGracias!, le dije y prometi avisarle de cualquier noticia de Reyes.

Apenas sali, me dirigi a primer teléfono publico que encontré, y desde ahi le
hablé ami editor, que en ese entonces era Marco Antonio Gonsen y le conté lo ocurrido.
El me pregunté s ya habia confirmado los datos, si ya habia hablado con él. Eso me
desanimo un poco porque no le habia marcado a ex representante. Le respondi que le
hablariainmediatamente. La verdad es que no podia cantar victoria tan facilmente.

Marqué a celular y me contestdé un hombre que me preguntd quién erayo. En
ese momento me meti en un dilema: debia mentir otra vez previendo que é no quisiera
hablar con nadie, o decirle la verdad, ser honesto y expresarle |0 que queriamos de €.
Opté por esta Ultima, ya que consideré que s detectaba mi mentira podia algjarse la
posibilidad de entrevistarlo. Le expliqué que estabamos haciendo un reportgje sobre
Riojas, sus familiares y como el presidente nacional manejaba el partido. Sabiamos que
Reyes habia tenido problemas y gueriamos que nos los contara. La persona escuchd y
después de una pausame |o paso.

Cuando por fin lo teniay le comenzaba a explicar 1o que sabia del PSN y que
era importante tener su version, se me acab0 el crédito de mi tarjeta telefonica. jQué
contrariedad! En ese tiempo no cargaba celular y lo lamenté. Fui a comprar otra tarjeta
y mientras lo hacia, temi que ya no me contestara. Volvi a marcar y oi su voz. Me
confesd que tenia dudas de verme o no, porque Riojas estaba tras de €l y no podia
confiar en que yo no fuera algin empleado de su ex jefe. Yo le pedi que llamara al
periddico y preguntara por mi, cité el trabgjo de minipartidos y lo recordd. Eso le dio
seguridad y accedié averme, pero me advirtié que lo hacia con reservas.

Acordamos reunirnos a las 19:00 horas, en un Vips de Polanco. El tardaria una

hora en llegar. Al concluir la llamada le marqué de nuevo a Gonsen y me pidié que
tuviera precaucion, igual podia ser una trampa. Me dijo que pensara que yo ya habia
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dicho que estaba en marcha un trabajo del partido y Reyes podia avisarle a Riojas.
Coincidi con él y me arrepenti de ser tan abierto. Pero también no tuve més opcion que
arriesgarme para dar confianza. Le dije a Gonsen que esperaria a Reyes, a ver qué
pasaba. Pero tenia el presentimiento de que el ex asesor era el edabon que me faltaba.

Afortunadamente, Reyes llegd, lo hizo acompafiado de otro hombre. Esto me
generd desconfianza. Recuerdo que esperaba al tipico rollero oportunista de la politica,
con frases llenas de lugares comunes. En cambio, encontré un hombre de ideas claras,
gue reconocia sus ambiciones politicas, pero que también teniala firme idea de que méas
alla de las diferencias que enfrentd con Riogjas, veia muchas irregularidades en el
manejo del instituto politico.

Me pidié que no tomara apuntes. Accedi. Le expliqué laintencion del reportaje,
como habia nacido y todo lo que habia averiguado de Riojas y sus manejos del PSN. Le
conté incluso cosas que no iba a incluir en el texto porque las fuentes no querian
aparecer, pero que si daban unaidea del persongje que era Riojas. Actle asi para que se
diera cuenta que era importante tener una voz que conociera el partido y aRiojas, y eso
reforzara los datos ya conseguidos. Le pedi que é fuera esa voz y contara lo que sabia
Mi esperanza era que después de escuchar esto se abriera conmigo. También le conté la
aventura que representd buscarlo.

El me explico que después de salir del partido habia sido acosado por Riojasy
por eso desconfiaba. De hecho, reconocié sentir miedo, pero aceptd platicar, con la
condicion de no tomarlo como una entrevista. Comencé a preguntarle por su salida
como representante del IEDF. Conforme avanzaba la charla me relatd lo de las
campafias en 2000, su papel como asesor en el Congreso y en € IEDF. Yo acambio le
contaba algunos datos que habia investigado para que se diera cuenta del dominio que
yo traia del tema.

Platicamos dos horas. La Ultima media hora incluso le pedi permiso para tomar
apuntes y accedié ami peticion. Al final le volvi apedir la entrevista. Me dijo que le cai
muy bien y que si aceptaba, pero hasta el siguiente dia. Acordamos vernos en las
instalaciones del periodico. Antes de despedirme le solicité que si contaba con
documentos, me los prestara. “Si tengo, pero no son importantes’, me dijo. “De todos
modos llévalos’, le sugeri.

Cuando llegué a periddico le comenté a Gonsen y dijo que le parecia bien.
También le comenté a Miguel de la Vega, €l coordinador del suplemento. Mientras lo
hacia, pasd René y me pregunto por Reyes. Le dije que ya lo habia encontrado. Mucho
mas relgjado que el dia anterior, me animd: "ves como cuando quieres, puedes’,
mientras me daba una de sus tipicas palmadas en |a espalda.

El tesoro de Reyes
Al otro dia Carlos fue a periddico. Lo entrevisté en la cafeteria. Me llevd unos

documentos y a entregarmelos me dijo: "Ojaa te sirvan”. Recuerdo que fue con su
esposa, una persona muy agradable.
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Gracias a esa charla pude adentrarme en e funcionamiento del PSN, de los
familiares y amigos que pertenecian al Comité Ejecutivo Nacional y enterarme de
quiénes estaban colocados como dirigentes estatales. Respecto a los documentos, éstos
eran surtidos y habia desde invitaciones a una asamblea en busca de simpatizantes,
hasta de un boleto para unarifa, acambio de la &filiacion.

También recibi una copia del dictamen y resolucion del Consgjo General del
Instituto Federal Electoral sobre la solicitud de registro como partido politico nacional,
de la agrupacion politica nacional denominada Sociedad Nacionalista, que contenia los
pasos que siguid la APN para convertirse en partido y algunas de las irregularidades
observadas en dicho proceso.

Adjunto estaba el acta de certificacion de la Asamblea Nacional constitutiva de
la agrupacion politica naciona denominada "Sociedad Nacionalista’', por parte del IFE.
Curiosamente este documento lo subestime y fue vital, porque contenia otras
irregul aridades encontradas.

Asimismo, tenia en mis manos la certificacion ante notario publico de la
Asamblea Nacional, que contenia la lista de los principales fundadores y dirigentes del
PSN, integrada por familiares y amigos del lider Gustavo Riojas. Ademas, recibi una
copia de los estatutos del partido, que daban amplios poderes a su presidente, o sea el
propio Riojas.

Reyes llevd asimismo papeles membretados del partido con la historia,
principios, organigrama, estructura territorial del partido y un curriculum de Rigjas.
Riojas dio a Reyes poderes notariales para ser su representante ante el IEDF, segin un
documento entregado por el ex asesor en el IEDF. Reyes asi comprobaba laimportancia
gue tuvo en el partido.

Todos estos documentos me servian como constancia de las irregul aridades del
partido desde sus inicios. El viernes me dediqué a leerlos. El sdbado visité las oficinas
de Adolfo Prieto. Decidi preguntar en la casa por qué vendian la construccion. Lo hice
confiado de que en sdbado nadie trabajaria en el partido, prondstico que resulté cierto.
La duefia me respondié que estaba muy viejo e edificio. No obstante, fue la Unica
informacién que obtuve.

L os siguientes dias |os empleé en comprobar |as direcciones de casas de Riojas,
de uno de sus hijos y de oficinas de DISC, proporcionados por Reyes. Solo localicé y
confirmé el nuevo domicilio de la empresa. Fui ala Camara para averiguar las placas de
sus autos, sobre todo € Jaguar o BMW que Carlos aseguraba que tenia el lider. Si bien
consegui dgunas, perdi mucho tiempo en ello.

Reyes y yo intercambiamos Ilamadas diario. El miércoles 1 de agosto me pidi6
acompafiarlo a IEDF para que vieracomo intentaba recuperar |a representacion. Acepté
porgue tenia la esperanza de que algo ocurriera y enriqueciera mi reportagje, aunque
rogaba que no fuera algo grave porgue tendria que hacer la nota y € reportge se
modificaria. No pasd nada.
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El periodista no descansa

El jueves 2 de agosto René me pidio ir a su oficina. Queria ver el texto. Yo tenia algo
escrito, pero no le gustd. Me dijo que fataban los nombres de quiénes se habian opuesto
al partido en la sesion en la cual € IFE anuncié su registro; las irregularidades
registradas en sus asambleas no gparecian consignadas, tal como me lo habia
demandado. Me regafid y me advirtié que si esa informacion no la conseguia, podia
irme despidiendo de mi empleo. Lo que le mostré lo dejo insatisfecho y pesimista sobre
el contenido del reportge.

Al salir me encontraba desmoralizado. Mi editor, Gonsen, me ayud6 a conseguir
algunos datos, pero sobre todo me dio una herramienta para conseguir mas. ¢Como y
cual? Me ensefid a usar Google. Hasta entonces, yo ni sabia cuél erala utilidad de ese
buscador. Eso seria como a las 21:00 horas. Tenia sblo esa noche para aprender a
usarlo y sacarle provecho, 10 que me obligd a quedarme en el periddico. S6lo dormi
media hora, sentado en mi silla. Hubo un lapso en el que la Unica persona dentro de las
instal aciones erayo.

Gracias a esa desvelada obtuve las irregularidades en las asambleas realizadas
por el PSN, tales como larealizacion de rifas en varios estados. Esa informacién estaba
contenida en el acta de certificacion de la Asamblea Nacional que Reyes me habia
entregado, pero yo no la consideré en su momento hasta que la lei en la pagina
electronica del IFE. Los documentos que hallé gracias a buscador traian nombres de
funcionarios del IFE que registraron las anomaliasy detalles de sus observaciones.

Otra informacion que obtuve esa noche con el buscador fue la versiéon
estenogréfica de la sesion del 30 de junio de 1999, cuando el Consejo Genera del IFE
sesiond para discutir los registros a los nuevos partidos. Ya desde entonces algunos
representantes de partidos denunciaban irregularidades en & nacimiento del PSN. Pero
nadie les hizo caso.

En mi exploracién encontré datos del IFE sobre su negativa en 1997 a otorgarle
el registro como partido a PSN, y de la estancia de Riojas en e PARM, como
representante. También eran documentos oficia es que comprobaban datos que yo tenia,
pero que carecian de unafuente identificable.

Asimismo, encontré notas de distintos periodicos referentes a Riojas y a dgunos
de sus familiares. Aunque no los cité, los usé para otras busguedas y preguntarle a
Carlos Reyesy amarrar detallitos.

Larecopilacién de lo que me fataba lahice en lanoche y parte de la mafiana. El
tiempo restante lo usé en la redacciéon que conclui alrededor de las siete de la noche.
Una dificultad que enfrenté fue mi intencion de darle cabida a todo lo que consegui.
Casi lo logré, pero el costo fue un texto pesado. Mi editor Gonsen le dio unarevisaday
lo pulio, pero a diferencia de otras ocasiones le hizo pocos cambios, ya que René queria
ver mi version. Lo entregué alas ocho de la noche.

57



El otro contacto

Otro problema que enfrenté fue confirmar que en DISC estaba involucrada la familia
Riojas. El dato estaba listo para ser incluido, pero era necesario amarrarlo, no solo
suponerlo, por fuerte que resultara nuestro presentimiento. Aunque tenia conocimiento
de que en el departamento de Riojas se instalé la empresa proveedora del PSN, eso no
bastaba para comprobar que estaban relacionados. Carecia de facturas o recibos que me
permitieran asegurarlo (aunque ya habia visto un comprobante fiscal).

La solucion fue llamar a un funcionario de Comunicacion Social de la Secretaria
de Hacienday Crédito Publico a quien no conocia personalmente, solo por teléfono. Lo
habia contactado porque alguna vez le solicité una entrevista con € titular de la
dependencia, Francisco Gil. Me la prometié, pero nunca me la dio. En realidad no
dependia de él, pero por ser amable nunca me dijo que la respuesta del secretario de
Hacienda ami peticién erauna negativa.

Lo cierto es que nos llamamos tantas veces que ya hasta bromedbamos. Habian
pasado unos meses de esto, cuando |o busqué para pedirle el favor de que me dieralos
nombres de quienes formaban parte del consgjo de administracion dela empresa, de
acuerdo con los registros de Hacienda. No fue facil porque la informacion esta
clasificada como confidencial. Le insisti mucho y le recordé que é cuando me negé la
entrevista con Gil, me prometié a cambio ayudarme en la primera oportunidad. Ahora
yo se la cobraba. Renuente, aceptd, pero con la advertencia que tardaria y no podria
citarlo.

Cas d cierre de edicion, pero consiguio el dato: Riojas era el presidente, y la
apoderada legal era la ex secretaria de Finanzas del partido hasta el 2000. Me repitié
gue no lo citara.

- ¢Pero el dato es confiable, puedo incluirlo sin temor a que me desmientan?
- Si, eso si, pero no mecites.
Lainformacion no fue desmentida.

Antes de conseguir este dato, cumpli con el plazo impuesto por René Delgado y
entregué el texto que me costd una noche sin dormir. Lo recibi, se lo llevd y prometid
leerlo. Ese mismo dia salidé de vacaciones y nunca conoci su opinion. Esa noche, a
pesar de mi cansancio, me senti tan necesitado de liberarme del estrés que me fui aun
antro arelgarme.

Pasd una semana cuando Miguel de la Vega me pidio € trabgo. Comenzd a
leerlo. EI martes por la noche me hizo preguntas sobre las fuentes, quiénes eran y si
eran confiables. El jugd un papel importante en la redaccion final del trabajo, ya que
dedico una tarde y parte de la noche a pulirla. Recuerdo que significO otra desvelada
para mi, que me retiré como a las tres de la mafiana. El se quedo editando. Siempre le
agradeceré eso, pues con su correccion el reportgje adquirio unalectura fluida
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El impacto del reportaje o laimportancia del reportaje profundo

Tres dias antes de que se publicara el reportaje, €l IFE celebrd una sesion de su Consgjo
General. Asigti para solicitarle a Riojas una entrevista. Me faltaba su version de los
hechos, lo cual no significaba que no la hubiera buscado. Camino a IFE, yallevaba una
estrategia. Debia ser firme, y si rechazaba atenderme, mi deber erainsistir. En realidad
fue facil abordarlo. Aproveché cuando salio a bafio. Se portd amable y queria declarar
en ese momento. Le expligué que leyera €l reportgie el domingo y entonces
platicaramos. Aceptd y me pidio que e encuentro fuera el mismo diade la publicacion.

Francamente no lo podia creer. Cuando fui al partido o a la Camara a buscarlo
en todas las ocasiones sus empleados afirmaban que no daba entrevistas. En ese
momento €l desmentia la imagen de grosero y prepotente que me pinté Carlos Reyes.
Recuerdo que hastame invitd un café. Quedamos en hablarnos el domingo.

El fin de semana fue de nervios. Sabia que la nota podia ser parte de la portada
del diario. Incluso fui el sdbado a periddico. Eso me permitié darme cuenta que la nota
estaba contemplada como la principal. Curiosamente ese sdbado murié Carlos Hank
Gonzalez, El Profe. Pensé que por su trayectoria, € politico mexiquense quien fuera
gobernador del Estado de México, regente del Distrito Federal, y tuvo el suefio de ser
presidente de México, podia tumbar mi material. Afortunadamente no fue asi. El 12 de
agosto vi por vez primerami nombre en la nota principal del periédico. Fue fantéstico.

Ese mismo domingo entrevisté a Riojas. Nos vimos en un Sanborns, alas 17:00
horas. Lo encontré molesto. Confirmé los datos del reportaje, pero defendio los puestos
de sus familiares en el partido. Alegd que no habia nada irregular y explicd que como
ellos construyeron el partido, merecian ocupar los cargos. Respecto a los nexos de la
empresa de la cua él era el duefio y su partido, a principio lo negd. Pero con la
informacién que recabé, comenzd a contradecirse. Queria envolverme en datos, pero yo
tenia verificada la propiedad donde se encontraba la empresa y la informacién de
Hacienda de que su secretaria de Finanzas era la representante legal.

Lo cuestioné sobre la participacion electoral del partido y sus bajos resultados,
y lo hice con informacion del IFE y de ingtitutos electorales. Se sinti6¢ atacado y decia
gue iban a trabgjar para dar gusto a los periodistas, quienes todo veiamos mal y
criticadbamos un proyecto honesto y que no hacia dafio a nadie.

Al terminar la entrevista me dirigi a periodico a transcribirla, redactarla y
preparar un texto, gracias al cua a siguiente dia mi nombre aparecié en la portada de
nuevo. Pero ademas hubo varias reacciones. De entrada se le dio un seguimiento a
tema en la seccidén Nacional, algo poco comin, ya que ellos no dan seguimiento alo
publicado por otras secciones, a menos que su impacto sea evidente. Ademas, otros
periddicos lo retomaron. Jorge Alcocer, ex subsecretario de Gobernacion y editorialista
de Reforma, se ocupd del asunto y en su articulo del dia 14 critico a PSN. El 15 de
agosto se dio aconocer que € Tribunal Electora del Poder Judicia de laFederacién iba
a revisar un expediente en el que se enlistaban 19 anomaias del partido en su
presentacion de gastos.
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De la entrevista que le hice a Riojas € domingo 12 de agosto sblo fue
publicada una parte en Nacional, por lo que René me pidi6 aprovecharlatoday meterla
en el suplemento. Aparecié publicada € domingo 19. También se le dio seguimiento
noticioso a PSN en su representacion del D.F., donde se le congelaron fondos y se
publico unanota el 29 de octubre en Ciudad.

Decir cuales son los resultados del reportaje es muy dificil. De entrada en el
IFE se generé molestia y los consgjeros se preguntaban de donde se habia obtenido
informacién, ademés de que €ellos quedaron md, pues las sanciones impuestas al
instituto politico eran minimas. Al menos eso me dijeron mis fuentes. Después vendrian
las medidas que decidieron paraevitar e surgimiento de otro PSN. Los nuevos intentos
de partido padecieron las consecuencias de |as practicas de los Riojas.

Este encargo me costd un gran esfuerzo, pero representa mi mayor orgullo.
Tuvo caracteristicas especiales. En primer término, fue una investigacion sobre un
partido poco trascendente, cuyos dirigentes eran précticamente desconocidos. ¢Qué lo
hizo interesante? La forma en que aprovecharon huecos legales para gjercer practicas de
nepotismo y mal uso de recursos publicos.

Otra singularidad es que e tema en realidad no era tan complgo. La
informacién estaba ahi. Pero nadie profundizd en ella. Yo mismo no le vi potencial y
tuve que ser empujado por mi jefe, que me amenazo6 con despedirme s era incgpaz de
revelar qué habia detras del PSN.

Para sacar adelante €l reportaje, debi leer el maximo de notas publicadas del
instituto politico, luego hacer bastantes entrevistas al respecto, mas de las que aparecen
reflejadas en € texto. A ello agregué la tarea de fortalecer las declaraciones con
documentos y poner en nimeros las prerrogativas que del IFE habian recibido los
nacionalistas, asi como sus resultados electorales.

Lo més interesante fue descubrir las conexiones entre el presidente del partido
y la empresa que le facturaba, propiedad de él mismo. Lo complicado fue conectar a
alguien gque conaciera las entrafias de |a organizacion. Esto enfrento la dificultad de su
redaccion y presentacion, labor que se facilitd gracias a Miguel de laVegay € equipo
dedisefio. Al finadl, el lector consumié un producto que aln es recordado.

Atendiendo a lo que sefidla Randall”, respecto al periodismo de investigacion,
efectivamente ésta fue una investigacion cuyo punto de partida fue material en bruto.
Tuvo entrevistas, cotejé datos y cifras. Los frutos se debieron a descubrimiento de
conexiones que nadie habia encontrado antes. No me cabe duda que esa fue su
originalidad.

! Randal David, ibidem, p. 100.
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CAPITULOV
L a especializacion del tema

En el gercicio del periodismo, € reportero se enfrenta con retos que lo derrotan. De
eso nadie esta exento. Las redacciones estan llenas de reportajes que se quedan
almacenados porque no cubren la calidad necesaria para publicarse o porque, como
es comun, a los editores a veces se les ocurren temas que ni el meor de los
reporteros sacaria adel ante, simple y sencillamente porque son absurdos.

Pero también es justo reconocer que en otras ocasiones los reporteros
abordamos temas sobre |os que no tenemos dominio. Soberbios como |legamos a ser,
en lugar de hacernos a un lado, nos embarcamos y terminamos en un naufragio
vergonzoso. Tuve algunos descalabros de este tipo. Uno de ellos me degjo tan
estresado que hasta quise renunciar. Para evitar repetir este tipo de situaciones decidi
ya no hacerme cargo de temas que desconocia, y especializarme en los asuntos que
ya habia investigado y con los que més me identificaba, ya que asi lo requeria €
suplemento parael cual trabajaba.

Otras experiencias dificultosas de reportear

En mayo de 2002 me topé con el peor fracaso que he tenido en materia periodistica.
Fue un reportaje que me encargd Alberto Aguirre. Se trataba de hacer una evauacion
de la Federalizacion Educativa, con motivo del décimo aniversario de su firma,
celebrada en 1992. A pesar de que han pasado casi tres afios de esa encomienda,
todavia me cuesta hacer una revision de los dias aciagos que vivi a causa de mi
incapacidad.

Se me complicod tanto entender e tema que a pesar de que durante tres
semanas busqué informacion, lei documentos, contacté especialistas y navegué horas
en Internet, no logré cuagjar un angulo noticioso contundente, ademés de que no pude
ordenar todos | os datos recabados.

Por aguella época me sentia como alguien cgpaz de emprender cualquier
trabgjo, aun cuando partiera de cero, como en este caso. Por supuesto que estaba
equivocado, y este trabajo me lo demostro.

Todo empezd cuando Alberto dejé en mis manos la evaluacion de la medida
educativa. Me explicd € tema, y yo apuntaba en mi libreta. No se lo dije, pero
mientras é hablaba, yo apenas entendia. Como en otras ocasiones, confiaba que en
cuanto acomodara mis ideas, podriainiciar lainvestigacion. No le expuse mis dudas,
y esamn fue unaequivocacion.

Cuando puse manos a la obra debi averiguar lo que significaba la

Federdizacion, cuando se firmd, quiénes estamparon su rubrica, y sobre todo, en qué
consistia ese proyecto de alcance nacional. Rastrear esos asuntos consumid gran
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parte de mi tiempo. En lo que comprendi €l proceso, me di cuenta que no tenia
contactos especializados en educacion. Hice una lista de nombres, pero de esos
descarté a la mayoria, pues su conocimiento era sobre docencia, mas que de
cuestiones administrativas.

Ademas, traté de contactar a Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion (SNTE), pero como casi nunca lo habia hecho, ignoraba su
funcionamiento.

Nuca tuve control sobre el tema, de tal forma que aunque el texto estaba
contemplado para publicarse en la misma semana del dia del maestro, simplemente
no fue posible por mi desorden. Ello obligd a Alberto a cambiar su portada del
suplemento y yo quedé muy mal. Esto ocurrié un miércoles.

Al dia siguiente, alrededor de las 14:00 horas, vi desde mi lugar que Alberto
entraba a la oficina de René Delgado. Se sent6 y comenzaron a platicar. A los cinco
minutos €l editor se asomo por los cristales, me buscd con la vistay a encontrarme,
me [lamd. Al instante sospeché que vendria un regafio.

Asi fue. René me pidio sentarme. Me pidié que le diera una explicaciéon de
mi incumplimiento en la entrega del texto. Le respondi que e tema me habia
derrotado. Reconoci, demasiado tarde, que nunca supe como abordarlo. El, enojado,
encontré injustificable mi excusay me reclamd no haber consultado a Alberto o alos
compafieros reporteros que sabian del tema dentro del periddico para que me
asesoraran. “ ¢TU crees que todos sabemos todo, que yo sé todo? Si yo necesito saber
algo, y sé que alguien sabe, voy y se lo pregunto, aunque sea el director?’, me decia
mientras me miraba con sus 0jos encendidos, apenas contenidos por sus gafas. Me
reclam6 mi falta de seriedad y que no tomara en cuenta que él contaba con ese tema
precisamente porgue se acercaba el diadel maestro.

Me senti apenado. Aunque tenia e antecedente de algunos trabgos no
publicados por carecer de un angulo interesante, por criterios editoriales que se
antepusieron ami material, o porque al fina no era posible conseguir la informacion
deseada, no era lo mismo que admitir que €l tema resultaba demasiado complgo, tal
como me ocurrié. Fue un error tonto de mi parte. Me quedé claro, demasiado tarde,
gue si un tema no se entiende, no se debe abordar, eso se gprende desde la escuela,
perol preferi no reconocer que en ese tema era un nedfito y pagué las consecuencias.

Sin embargo, René me ofrecio la oportunidad de sacarme la espina. En todo
caso no tenia opcion, ya que de lo contrario, mis dias en el suplemento estaban
contados.

Mi nueva encomienda consistia en realizar una investigacion sobre los costos

gue tendria la implementacién obligatoria de la educacion preescolar, una reforma
aprobada por aquellos dias en la Camara de Senadores. El director, de manera
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puntual, me explicd que la reforma parecia una decision irreflexiva, pues soslayaba
el alto costo econdmico de la medida, que parecia tener la intencion més bien de
apoyar al SNTE.

Con esta introduccion, me pidié averiguar qué se requeria para i mplementar
el preescolar obligatorio. Mi tarea era investigar la normatividad técnica de las
instalaciones de los jardines de nifios, su costo, qué requisitos debian tener los
maestros, si habia el nimero suficiente para cubrir la demanda. Asimismo, me
encargo buscar agun estudio usado por los legisladores para aprobar tal medida.

Una vez més, yo ignoraba casi todo del tema. Pero a diferencia del fracaso
anterior, ya tenia algunas fuentes y sabia algo de educacion. No era un especialista,
pero podia comenzar a serlo, aunque contara con poco tiempo. Aprendi de mis
errores. Adopté una actitud mas humilde, piqué piedra con investigadores de todo
tipo. Consulté especiamente a Carlos Reyes, en ese entonces reportero de Nacional
encargado del area educativay quien por cierto egreso de la ENEP Aragon.

Antes de que s venciera €l plazo para entregar mi informacion, tenia
reunidos casi todos los elementos que me requirié René. Pero me faltaban tres muy
importantes: la historia de cdmo se decidio impulsar la reforma, la oposicion de la
SEP y una entrevista con su principa promotor, e senador Natividad Gonzélez
Parés.

Para resolver € primero, acudi a la Cdmara de Diputados, que ratificd la
medidaemanada del Senado. Laley marca que las reformas |egislativas deben contar
con la aprobacion de ambas camaras. Contacté a varios diputados federal es, pero casi
nadie aceptd abordar el tema, aunque agunos me dieron informacion fuera de
grabadora. Mientras rastreaba la historia, escuché el rumor que la SEP hizo circular
entre los legisladores un informe donde les exponia las desventgjas de aprobar la
reforma. Segin mis informantes. e documento incluia los costos desglosados en
caso de poner en marcha la modificacion constitucional. Se oia muy bien, pero nadie
me entregaba una copia, a pesar de mis ruegos, con lo que dudé de su existencia.

Una fuente de ato nivel de la SEP -contactada por René- me confirmé la
participacion de la dependencia en la redaccién del documento. Afadié que
representaba el Ultimo argumento de la secretaria para que se revirtiera la
obligatoriedad preescolar y sus consecuencias. Le solicité un g emplar, pero se negd
a proporcionarmelo. A pesar de eso, € trabgjo avanzaba en el cruce de informacion.
En tanto, la entrevista con Gonzélez Paras la consegui a fuerza de solicitéarsela
repetidamente.

Lo que realmente me preocupaba es que yo incluia cifras del dichoso
documento, que un diputado me habia pasado. Pero no tenia copia de esos papeles,
desconocia cuantas hojas eran, y cuanta informacion incluia. Era miércoles, dia de
cierre de Enfoque. El reportgje erarevisado por Alberto, que me advirtié que si no
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conseguia ese documento, él no se arriesgaria a publicar € reportaje. El tiempo
avanzaba. Dieron las doce de la noche y no llegaba. Aunque varios diputados me
prometieron enviarmelo, simplemente no me cumplieron. No obstante, mantenia la
esperanza de tenerlo entre mis manos.

LIamé a un panista poblano que habia mostrado una especia simpatia por mi.
En San Lazaro me contd como fue la discusion de la medida entre los diputados y me
ofrecio mandar e documento, a cambio de no revelar su identidad. Pero cuando le
marqué, no me respondid. Me senti decepcionado. A losdiez minutos el fax sond. En
ese momento llego el ansiado estudio. Ni siquiera aparecia el membrete de la SEP o
un sdllo que diera constancia de ser un documento oficia. Alberto mostré
resistencias, pero como los datos del reportge y del documento coincidian,
finamente lo aceptd y el reportagje se publicd.

Las reacciones fueron positivas. El lunes siguiente, luego de su publicacion,
en e pasillo René me comentd, apresurado: “¢Sabias que tu texto provocd una
reunion del gabinete socia?”.

“No”, respondi.

Me guifié el ojo y me dio una pamada en la espalda, sefid de que estaba
contento. Asi era René. Un tipazo.

Sacar este trabgjo implico adentrarme en la materia educativa, atal grado que
sin ser el que mas sabe a respecto, por lo menos tengo algunos conocimientos de
preescolar que incluso me permito compartir con mis amigos que tienen nifios en
edad de ingresar adicho ciclo de ensefiianza.

En agosto de 2003 volvi a estar en la mira de René. A través de Alberto me
hizo otro encargo. Se trataba de investigar si con el gobierno de Vicente Fox se habia
modificado la practica de colocar en los mejores puestos diplométicos a paliticos, en
lugar de personal del Servicio Profesional de Carrera. Para adentrarme en el tema,
me proporcioné un documento que enlistaba agunos nombramientos diplomaticos,
envueltos en la polémica. Ademas, contenia una critica bien fundamentada de la
recientemente reformada Ley del Servicio Profesional de Carrera. El director me
pidié confirmar las historias que relataba el documento -sin firma- y afiadio averiguar
el costo de los continuos cambios registrados en embagjadas y consules.

Ese trabajo fue complicado. En materia diplomética yo desconocia cas todo.
Ademés, requeria de contactos, pero ignoraba que los diplomaticos tienen por regla
ladiscrecion y casi nunca dan declaraciones. Tan solo paratener unafuente me tardé
una semana. Pero era de lujo. Era un director que tenia una vision critica de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Gracias a é entendi el funcionamiento del
Servicio Exterior.
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Ademas, estableci contacto con otros diplomaticos, agunos ya retirados y
otros con litigios con la SRE. Ellos si dieron su hombre, pero no tenian acceso alas
entrafas de la secretaria. También hablé con senadores y algunos de sus asesores,
guienes sabian las historias de las discusiones y cuestionamientos de los legisladores
en cada designacion de embagjador o consul. Por mi parte, revisé las versiones
estenograficas de esas discusiones para usarlas como fuentes documentales.

Ya habia gprendido la leccion y me empapé de lo que significaba la
diplomacia, del nacimiento del Servicio Exterior, de su ley, su reglamento y los
nombres de cada representante del gobierno mexicano en el extranjero. Sin llegar a
decir que me volvi especidista, si puedo presumir que aprendi mucho. Fue un tema
al que posteriormente le di seguimiento, o que me permitia intercambiar puntos de
vista con la reportera encargada de cubrir la fuente diplomatica en Reforma, Ariadna
Garcia.

El trabajo sobre los diplomaéticos fue motivo de una enorme satisfaccion. Se
[levo la nota principal del periddico vy, efectivamente, mostraba cémo los politicos
desplazaban a los miembros del Servicio Exterior Mexicano de puestos que por
naturaleza debian corresponderles a ellos, aunque la ley si contempla hacer
nombramientos politicos.

El resultado gréfico sblo puede calificarse como un gran trabajo de mis
compafieros de disefio, quienes ilustraron muy bien el texto e incluyeron estadisticas
y fotos relacionadas con lo escrito. Es curioso pensar que en cada trabajo publicado
se comparten tareas. El material no slo es del reportero, o del editor, o el director, o
el equipo de disefio. Es de todos.

No obstante, merecen mencion especid |los editores. Tuve la oportunidad de
trabajar con tres: Miguel de laVVega, Marco Antonio Gonsen y Alberto Aguirre, cada
uno con su estilo, pero siempre adelante del reportero, como debe de ser. Y también
cada uno preciso en sus sefidamientos, correcciones y cuestionamientos a la
informacion.

Escierto que amuy pocos de buenas a primeras les agrada laidea de que los
editores le metan mano a los textos. Yo no era la excepcion. Pero gracias a ellos
muchos de mis textos quedaron presentables. También debo decir que no erayo de
los que actuaba de manera histérica apenas me sefialaban un error 0 una faltaen mis
materiales, tal como hacen otros comparieros.

El papel del editor es fundamental. Y no lo digo yo, lo dice Alma
Guillermoprieto, que en su texto “El reportgje’’ reconoce la tarea de estos
compafieros, ya que elos nos cuestionan sobre nuestras fuentes, su confiabilidad y

sobre € cruce de informacion, indispensable en cualquier reportaje que aspire a ser

! Alma Guillermoprieto, “El reportaje’, en Cuadernos del Taller de Periodismo. Volumen 1, Cartagena,
Colombia, Fundacion para un Nuevo Periodismo, 1999, p. 63.
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serio. No obstante, lamenta que en nuestra América Latina no se reconozca a editor.
Algunos reporteros se sienten humillados si |os corrigen.

“A lafatade editor en América Latina se gplica la misma explicacion que al
machismo. Seglin mi apreciacion persona el machismo es una estructura ideoldgica
muy paralizante, que impide reconocer nuestros errores, asi como los triunfos de los
demas, porque siempre se asumen como una fata de méito propio, que va
generando un gran miedo a equivocarse. Cada equivocacion se ve como un fracaso”?,
analizalabrillante periodista de The New Yorker.

El periodismo es duro. Efectivamente, hay muy poca capacidad de aceptar €
error propio y a sobredimensionar el gjeno. No solo eso, es practica comun dejar sin
reconocimiento el éxito geno, y en cambio, desear la caida del otro, asi se produzca
de manerainjusta.

El seguimiento del PSN y la especializacién del reportero

¢Es Enfoque un suplemento especializado? De acuerdo con la definicion de Antonio
L 6pez de Zuazo Algar, €l periodismo especializado es aquel que ofrece publicacion
paraun publico en concreto®,

S nos atenemos a esta definicidon, efectivamente el suplemento era
especializado, pues era muy claro que abordaba temas politicos. De hecho, hasta
donde me quedé, su publico se conformaba mayoritariamente por personas que
rebasaban |0s 40 afos de edad. Y por supuesto, la clase politicalo leia cada semana.

Ahora bien, de acuerdo con la definicion de David Randall, € periodista
especializado es aquel que escribe siempre sobre el mismo tema.

Mi caso bien puede aplicarse a este esquema: atendia basicamente e tema
electoral, ocupandome de los partidos politicos, las autoridades electorales y la
Camara de Diputados. Especia atencion puse en el seguimiento del PSN, a partir del
texto que hice sobre esa organizacion. Se podria decir incluso que el periodismo de
investigacion aplicado durante el reportagje de los nacionalistas, fue lo que mellevé a
especializarme en el tema, no solo de esa organizacion, sino de lo electoral, por todo
lo que gprendi a consultar aleyes, autoridades y miembros partidistas.

Lo hice porque consideré que erami deber como reportero de Enfoque, Unico
suplemento gque se encargd de manera seria del asunto. No fue la Unica razon.
También vi la oportunidad para despuntar como el periodista que mayor dominio

2 |bidem, p. 63.

% L6pez de Zuazo Algar, Antonio, Diccionario de periodismo, Madrid, Espafia, Ediciones Pirdmide, 1990,
p. 149.

* Randall, David, El periodista universal, Madrid, Espafia, Siglo Veintiuno de Espafia Editores. 1999, p.
96.
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tuviera sobre € partido de Riojas, deseo que no debe estar muy algado de la
reaidad.

En mi persecucién de informacion de la Sociedad Nacionalista he contactado
con gente que me ha ofrecido informacion, pero se niegaadar la cara. Tomo nota de
sus palabras con las debidas reservas. En agunas ocasiones esa informacion la he
publicado, en otras sblo la guardo como parte de las anécdotas que rodearon al
partido.

Es curioso notar que la informacién mas abundante de la organizacion de
Riojas se refiere alavidainternay privada de él, y eso complica su comprobacién y
publicacion. Aclaro esto ultimo: la publicaria porgue mis fuentes me dicen que el ex
presidente del partido se hadado lagran vida con el dinero que recibio del IFE.

Mi seguimiento me brind6 la oportunidad de volver a hablar con Rigjas,
después de que su partido recibiera una multa de méas de 100 millones de pesos por
parte del Instituto Federal Electoral, en abril de 2003.

Lo entrevisté. Lo encontré diferente. Yano se mostraba amable. Al contrario.
Acus) alos periodistas de los problemas que atravesaba. Se preguntaba por qué sblo
nos fijabamos en ellos y no en los demas partidos, a quienes decia conocer muy bien.
Nunca acepto, pero tampoco negod las irregularidades. La entrevista se publicd en
Enfoque, y la acompafié de un resumen de una queja contra € PSN, interpuesta por
Pablo Gomez ante € IFE. El entonces representante del PRD ante e drgano
electoral, dabala espalda asi a quien fuera su aiado en € 2000.

Una semana después de las elecciones del 6 de julio de 2003, ante los bajos
resultados del partido y su inminente desaparicion, un compafiero y yo hicimos un
recuento de los bienes acumulados en sus cuatro afios de existencia. La listaincluia
casas y vehiculos que podian quedarselos, ya que la ley no los obligaba a
devolverlos. Para mi ese trabajo fue fécil, pues conocia sus oficinas, las cuaes
visitamos para saber el punto de vista de Riojas, que por supuesto no nos recibio.

El 2 de mayo de 2004 publigué otra nota sobre los pendientes que degjo
Riojas, quien para entonces ya habia desaparecido. La nota era un recuento de como
apenas sUpo que se quedaba sin registro, se esfumd. No rindid cuenta a sus
militantes, quienes |o buscaron en dos de los domicilios registrados como oficinas.
Ya no entregd el despacho que tenia destinado en €l IFE y en € Registro Federal
Electoral sus empleados vaciaron e cubiculo que ocupaban.

Riojas recibié una orden de presentacién por parte de la Fiscalia

Especializada para Delitos Electorales, a la que nunca llegd. Dentro del IFE, varios
funcionarios lo dicen en voz bgja: Riojas se burlé de ellos.
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Mientras estuve en Reforma, permaneci atento a cualquier noticia suya. Ello
tuvo sus desventagjas. Casi me obsesioné. Muchas veces propuse investigarlo més, y
Alberto me paraba en seco, en tanto, decia, no tuviera algo sdlido.

Uno de los riesgos de especializarse en un tema es que solo se quiere publicar
de él, aveces més orientado a satisfacer |a propia curiosidad, més que la del lector.

“Los especidlistas tienen que conservar un buen instinto informativo
orientado hacia el publico lector y no redactar las noticias pensando en la
organizacion que es su materia informativo”, apunta Randall. °

Otro riesgo es que a especidizarse en un tema se redacte solo parainiciados.
Eso me ocurrié a mi. Hice trabajos electorales muy interesantes que por estar escritos
con términos técnicos, propios del Cofipe méas que del lector comln, no eran muy
leidos.

Siendo Enfoque especializado por su publico, tal como revelaban las
encuestas de consumo interno, seguin las cuales nos leia la gente mayor a 40 afios, de
nivel econémico y cultural alto, tal vez e reto que yo tenia era escribir de manera
mas clara. No se trataba sblo de tener ocurrencias y redactar bonito, pero sin
profundidad, sino de hacer accesibles esos temas a lector comun, a que no nos leia
precisamente porque encontraba una lectura complicada. A veces se me olvidaba que
el periodismo debe ser asequible paracualquiera

Es necesario decir que, a pesar de lo anterior, hubo textos llenos de términos
juridicos que fueron bien recibidos.

De cualquier manera coincido con Randall que advierte a los periodistas
especidistas, de no recurrir a la jerga del &ea que cubren, ni solo escribir
informacion que interese “aun circulo de personas’. °

Los dltimos dias

Aunque al tema del PSN le di seguimiento desde agosto de 2001 hasta mi salida de
Reforma en febrero de 2004, hubo otros temas igual de gpasionantes.

Uno de €los fue el seguimiento que le hice a Jorge Castafieda, a quien
entrevisté en cuanto dio a conocer su interés por convertirse en candidato a la
presidencia de la Republica. Este fue uno de los temas donde hice gran parte del
trabajo de investigacion; el punto de partiday de llegada era uno solo.

Me refiero a que mi editor Alberto Aguirre sabia que el ex secretario de
Relaciones Exteriores preparaba un nuevo partido. Lo que fataba era comprobarlo.

®idem, p. 97.
®{dem.
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Para ello, me encargd averiguar en qué consistia dicho proyecto, los integrantes de
esta aventura, y dado que sus autores buscaban |a secrecia, mi labor seria comprobar
sus planes.

Debo decir que este asunto fue un dolor de cabeza, y en un principio crei que
se trataba de un encargo de esos que a veces hacen los editores, en los que piden
gjustar larealidad a lo que ellos creen. Pero no. Efectivamente habia un bosquejo de
partido, pero en una semana no averigie naday de plano le dije a Alberto que temia
gue todo era unacorazonada.

“¢Ah si? ¢Entonces por qué tengo copia de los documentos’, me reclamd,
con su voz apagada, mientras me ensefiaba unas copias con un membrete y unos
estatutos, como los de cuaquier otro partido. Como después de todo durante una
semana si tenia pistas de que habia un proyecto en marcha, pero no podia
comprobarlo, miré incrédulo los papeles. Reaccioné y acepté que habia fallado.
Seguimos platicando y pude entonces hacer otra estrategia, pues finalmente teniauna
evidencia.

Al final pude hacer un trabao con los datos conseguidos, complementados
con informacion conseguida por Alberto. El texto fue firmado por ambos, y la
entrevista sai6 a mi nombre. Aunque hubiera preferido que fuera yo quien
consiguiera toda la informacion, y por consiguiente publicar s6lo con mi crédito,
también reconocia que Alberto completd muy bien e trabgo. Para mi no habia
problemaen firmar con mi editor, a diferencia de otros comparieros.

Tres meses después, acompafié a Castafieda a una gira que reaizo por la
costa del Pecifico para difundir sus propuestas. Fue un trabajo fascinante: convivi
con el precandidato y su equipo de trabgjo a lo largo de cuarto dias y medio, y se
tradujo en una cronica y una entrevista. Con € antecedente del primer trabao,
Castafieda ya sabia algo de mi, pero sobre todo yo tenia conocimiento de é. Ademés,
me gpoyé en mis anteriores experiencias electorales y mis lecturas del Cofipe, y
cuando el brillante académico me expresaba su optimismo para formar su partido, yo
le acotaba explicandole que no era tan facil, y lo hacia con base en las experiencias
de agrupaciones politicas con quienes yo habia hablado antes y no lograron su
registro.

Fue una vivencia diferente. Vigé por Guerrero, Oaxaca y Chigpas. Eran
jornadas muy cansadas porgue aunado a la encomienda del semanario, debia enviar
notas a diario. Esta labor se complicaba cuando debia Ilamar a los editores de
Nacional para comentarles las actividades de Castafieda y definir un angulo.
Conseguir un teléfono podia ser vital. S bien es cierto que yo contaba con mi
celular, como era de los model os mas anacronicos, rapidamente se agotaba su bateria
y Nno me servia para enviar las notas de dos mil 500 caracteres, entonces debia
emplear un teléfono publico, que generamente se encontraba lejos de cada mitin, y
cerca de algun sitio sumamente ruidoso. Otra dificultad se dabaa concluir el dia. Yo
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no podia hospedarme con la gente que organizaba la gira, para evitar un conflicto de
intereses, y debia buscar un hotel. Por supuesto que contaba con dinero, lo que podia
enredar todo era no encontrar habitacion o algjarme demasiado de |os demés.

En noviembre, apenas regresé de unas vacaciones por Europa, Alberto me
pidi6 investigar al partido Convergencia. El interés por este partido politico surgio
por su crecimiento, y porque de los partidos que obtuvieron registro en 1999, es €l
unico que ha sobrevivido.

Como todo partido chico, se trataba de un vigo conocido para mi. El
resultado fue insatisfactorio. Aungue tuve una variedad de fuentes, que iban desde su
presidente, su secretario general, hasta los disidentes y un politélogo, no logré
mostrar como hubiera querido el pragmatismo que los distingue. Me faltd tiempo
paraindagar sobre las supuestas irregularidades en que han incurrido, de acuerdo con
su disdencia. Recuerdo que le pedi a Alberto mas tiempo para redondear la
investigacion, pero se nego. Era entendible que asi ocurriera, pues en los periédicos
no se pueden prolongar los tiempos de espera. Pero a veces es un requisito para
recoger |os frutos informativos.

Posteriormente tuve otros encargos que realicé con mucha emocion, pero me
iban agotando poco a poco. Recuerdo que en enero, practicamente Alberto y yo
fuimos quienes sacamos adel ante el suplemento. En febrero, con motivo del cambio
dedirigenciaen el PAN, tuve el encargo de conocer |as propuestas de los candidatos
alapresidencia panista.

Sufri mucho para sacarlo adelante. En principio todo marchaba bien, incluso
como tenia algunos contactos en el blanquiazul ni siquiera era necesario salir de la
oficina para pedir las entrevistas. Sé que esto no agradé a mis jefes, pues cuando
pasaban cerca de mi lugar dejaban escapar una mirada de desgprobacion. Pero para
mi no tenia caso buscar a los persongjes, cuando por experiencia era mas sencillo
hablarles a sus secretarios.

Consegui entrevistas con Juan José Rodriguez Prats, Alejandro Zapata
Perogordo y Manuel Espino —quien finalmente fue electo—. Faltaba Carlos Medina
Plascencia. Los otros tres habian sido entrevistados y fotografiados en estudio y todo
pintaba bien. Medina me prometio la entrevista para el miércoles, mismo dia del
cierre. Algo apretado, pero con tal de sacar adelante lachamba, o aceptamos. Lacita
seriaalas 18:00 horas. Pero una hora antes | e hablé a su asistente para confirmarla.

Cud seriami sorpresa cuando la chica—de quién no recuerdo su nombre— me
inform6 que no seria posible. Le reclamé su falta de seriedad y le dije que ya
teniamos a los demas y tal vez saldriamos sin ellos. Apenada, se justificd con el
argumento de que ellos empezaron tarde su campafia y los tiempos se habian
apretado. Yo estaba furioso, pero contenido. Me despedi, convencido de que nada
podria hacerse.
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Le informé a Alberto. S6lo me mird y no expresd palabra aguna. Hasta me
extraiio porque é es sumamente exigente. Miguel, que estaba con é, me exigio
buscarlo en persona. Alberto, tranquilo, 1o secund6. Me puse nervioso, porque segiin
la asistente, no habia posibilidad de hablar con él. Pero esa erala orden. ¢Por qué era
tan importante este panista? Porque aparte de senador, se trataba de un precandidato
a la presidencia de México, que habia renunciado a sus aspiraciones para buscar la
dirigenciade Accion Nacional.

Hice algunas llamadas y ya iba camino a un comité delegaciona a alcanzar a
Medina, cuando me llamd su asistente. Apenada, me dijo que tal vez podia hacer
algo por mi, pero debiair a Polanco para cazar a senador. Fui, lo esperé unahora, le
pedi laentrevistay accedio con lacondicion de que fuera breve. Le comenté que solo
nos faltaban las fotos, que debian ser en € estudio fotografico del periddico. Le
expuse laimportancia de que se redlizaran ese mismo dia, ya que era nuestro dia de
cierre de edicidon. Aceptd, bajo la condicion de que o esperaramos hasta las diez de
la noche. Asi 1o acordamos y cumplio. Se porté como un caballero y gracias a eso el
materia quedo espléndido.

Mi ultimo reportaje me lo encargdé Fernando del Collado, quien de reportero
se convirtié en editor. Era un material que buscaba reflejar aguello que distinguiera
las mafas sistematicas en las dependencias mexicanas para evitar transparentar sus
acciones, tal como lo establece la Ley de Transparencia'y Acceso a la Informacion
Pablica, aprobada en 2002. Segin Fernando, estas trampas no eran sino una
extension de laidiosincrasia del mexicano. Ta vez yo no era especiaistaen el tema
de la rendicion de cuentas, pero si sabia un poco mas de la idiosincrasia nacional,
pues he leido a respecto.

Las trabas para aplicar dicha legislacion me parecian més bien de caracter
universal. Se lo comenté, pero él lo vio como una sefia de displicencia de mi parte.
Para no forzar el angulo, le solicité méas tiempo, que no me concedid. Yo estaba
convencido de que requeria una semana mas, y ademés me sentia practicamente
“quemado”, por €l trabajo acumulado de otras semanas. El parecia tener sus razones
paranegarse, pues erasu primera apuesta tematica como editor.

Entregué mi texto y no le gustd. Critico mi redaccion, le metié mano y sobre
todo, noté, gjustd el texto més alo que él creia, incluso con parrafos de El laberinto
de la Soledad de Octavio Paz relativos a caracter del mexicano. Hizo guste tras
gjuste, y yo estuve disponible para cualquier emergencia. El texto salié publicado
bajo mi firma. Se llevo la nota principal de Reforma. Sabia que era mio, pero que no
me perteneciadel todo.

A los cuatro dias de esto, René me llamo a su oficina. Fernando estaba ahi. El
director me inform6 que él notaba que yo ya no queria estar ahi. Me dio dos
opciones. dgjar e periddico o irme a otra seccion, renunciando a mi antigliedad,
comenzando de cero y con un sueldo menor. Sabia que agun dia pasaria eso. Sé que
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René intenté que no me fuera del periddico, no dejarme sin chamba y se lo
agradezco. Le pedi tiempo para pensarlo. Me dijo que solo tenia ese dia —eran las
19:00 horas-y no debia comentarlo con nadie o la ofertalaretiraba

Sali de la oficina, abatido, y o pensé. Preferia irme antes que renunciar a mi
antigliedad, que tanto trabajo me costd. Anteponia esto a reto de ir a Nacional, la
seccion estrella del periddico. Casi siempre acepté los retos que se me pusieron
enfrente. Asi lo hice como encuestador, después como capturista, luego como
auxiliar reportero y finalmente como reportero titular. En cada uno siempre senti
nervios y en momentos dificiles pensé en tirar latoala. Pero a mismo tiempo cada
cargo lo disfruté y lo aprecié porqgue me ayudaba a cubrir mis necesidades
econémicas y me hacia sentir bien. Queriay quiero estar dentro del periodismo.

Aclaro: no acualquier costo. Si hubiera optado por ir a Nacional, habria dado
marcha atras en materia economica. Eso me parecio inaceptable. Aparte de que es
contra la ley, desde cualquier éptica significaba un retroceso. Cada cambio significd
un estimulo, ahora la propuesta parecia un castigo que carecia de garantias. ¢Qué tal
S pasaban los tres meses y arbitrariamente me daban las gracias? Me quedaba de
todos modos sin empleo y sin antigiiedad? Por eso dije no.

Fuera de Reforma, espero continuar en la trinchera periodistica. Sé que me
faltaaprender y ese es un gran conocimiento que me anima aseguir.
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A MANERA DE CONCLUSION

Durante mi trayectoria he confirmado que la pasion periodistica no se agota. A veces
decae, a veces no recompensatal como uno espera. Sin embargo, basta estar cercade
un hecho noticioso en la calle, de leer un documento o de observar a un personaje
conocido involucrado en un escandalo, para sentir una curiosidad incontrolable y un
deseo de contar todo 1o que rodea ese hecho, ese informe o a esa personalidad.

Es asi que apesar de que vivi situaciones duras en las que creia merecer mas
reconocimiento, mayor sueldo y reducir mi extenuante horario de 12 horas de trabgo
diarias, a lo largo de seis afios, nunca dejé de emocionarme a ver mi nombre
publicado, como autor de unanota, una entrevista o un reportge.

Si importaba, en cambio, el resultado final y e impacto que tuviera cada
nota. A veces |lo que reporteaba no me dejaba satisfecho, y aunque se publicara, me
guedaba con & gusanito de que se podiahacer mas.

Esta es una de las cosas que se aprenden en el gjercicio del periodismo: casi
nunca tenemos el control sobre nuestros materiaesy el impacto que puedan generar.
Y a sea porque se nos dificulta la obtencion de un documento, la localizacion de una
fuente, 0 mas alin, el destino que alcance dentro del periddico un materia. Tal vez en
la mayoria de los casos se consiguen los resultados esperados, pero siempre se esta
en riesgo de caer en el error o en laindiferencia.

Para evitar esto, € rigor debe acompariarnos siempre. Esto debe de traducirse
en € cruce de fuentes y la verificacion de cada uno de los datos para cada trabajo,
incluso las entrevistas, pues es frecuente degjarnos llevar por informacion conocida,
pero no siempre correcta. ES comuan repetir errores ya publicados. El reportero debe
desconfiar de cada fecha, nombre, cifra o cita que desconozca, que no haya
conseguido o verificado. Es claro que puede retomar datos de otros, pero si cuenta
con fuentes en dependencias, asi como con libros de consulta elaborados por
autoridades electorales, legidativas o instituciones académicas, su trabgjo serd mas
confiable. Por lo menos si incluye un dato equivocado, tendra a quién achacérsela.

El reportero no puede guiarse por lo que él sabe o supone. Como decia René
Delgado: “Un reportero jamés supone, jamas. Esto es de certezas, no de
suposiciones’. Siempre hay que checar los datos, aln cuando se esté cansado o
presionado, pues aveces el error llega por donde menos se espera.
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También sirve la actualizacion y profesionalizacion en un ambiente laboral
donde la rotacion de personal es frecuente y las nuevas generaciones llegan mejor
preparadas y con el empuje que da la juventud. Eso genera una competencia
durisima. Pero quien se actuaiza informativamente, quien toma cursos de ética, de
periodismo especidizado y esta pendiente dia a dia de las &reas que cubre y en las
que se especializa, se armard mejor para encarar 10s retos que se presenten y ofrecer
visiones novedosas de lo que ocurre. En esta medida reconozco a periddico
Reforma, cuya directiva se caracteriza por actualizar y ofrecer cursos de técnicas en
periodismo a sus trabgadores.

Igual de importante es estar atento a lo que hace la competencia. Mal por
aquellos reporteros que desdefian € material de los demas sin andizarlo. La
experiencia me dice que de la nota mas sencilla se puede sacar por lo menos un dato
potenciamente til. Claro que este proceso debe ser acompafiado de andlisis y del
conocimiento del tema que nos interesa, ya que en diversas ocasiones la informacion
resulta errénea, pero publicada. Ahi radica la importancia de la especializacién. El
reportero especializado no se sorprende con cuaquier dato. Pero al mismo tiempo,
debe conservar la capacidad de sorpresay no descartar que su proximo golpe puede
ocultarse en lamés breve de | as notas ajenas.

Una ensefianza adquirida en diez afios es que segun el medio, puede ser €
impacto de la nota. Eso esinjusto si se toma en cuenta que hay medios considerados
menores cuyo trabajo es magnifico. Y un medio llamado grande no esta exento de
gente poco profesional, véase € caso del New York Times, a que se le col6 un tal
Jayson Blair. Pero formar parte de un medio vigoroso, con marcada influencia entre
los circulos econdmica y politicamente més poderosos, genera una enorme
responsabilidad, ya que para muchos lectores lo que leen es la fiel realidad. Por 1o
tanto, el espacio para los errores debe ser nulo, sin importar que en las redacciones
son infaltabl es los descuidados o |os carentes de rigor.

En mi desempefio como reportero de un suplemento politico, me percaté que
contar con tiempo ayuda a megjorar la calidad de cualquier trabgo. Pero dificilmente
en los medios hay espacio para investigaciones de més de un mes. Es claro que
cualquier reportero debe dar por descontado que trabajara bajo presion, pero en mi
caso, més dedicado a trabgjos de largo aiento, cuanto hubiera agradecido un mayor
tiempo para encargos que se me complicaron, y cuyo resultado fue insatisfactorio.
No es ago exclusivo de Reforma. Las investigaciones de este tipo se han relegado.
Como en cuaquier empresa —éel periodismo es como cuaquier actividad
econémica? — se asume que si uno no plasma su labor en una 0 dos semanas es
improductivo. Pero hay asuntos que requieren més de quince dias paraque cugen.

Un requisito mas para lograr mejores resultados es contar con una situacion
econémica desahogada. Los reporteros como cuaquier empleado deben mantenerse.
Al mismo tiempo deben tener contacto con innumerables fuentes. Y por supuesto,
deben evitar que éstas impongan sus condiciones, incluso s se trata de pagar una
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comida. Pero cultivarlas implica reuniones, traslados, sacar copias a documentos que
ellos nos prestan o comprar libros que pueden ser importantes para cada asunto.

El reportero debe contar con un salario digno que le evite enfrentarse d
conflicto de gastar en algo que requiera su familia o ago que sea vital para su
trabajo. Es necesario mejorar las prestaciones. En mi caso con Reforma recibia un
sueldo digno, que por mi antigiiedad y mi trabajo considero que debia ser mejor y
que hubiera representado un reconocimiento. Y laforma en que sali fue inesperada,
ya que mi ex patréon se habia distinguido por su seriedad laboral. Es un pendiente
paralos comparieros reporteros. fortalecer al gremio.

Debe terminarse con la explotacion que sufren los becarios que perciben
sueldos magros y a cambio laboran como profesionales. Debe acabarse con la
continua evasion de impuestos de parte de agunos medios que ni siquiera dan un
recibo ala hora de pagar salarios. Contar con un ingreso bajo deriva en una baja del
interés por nuestra labor. Es cierto que estar en un medio periodistico da estatus
socia, pero éste debe acompafiarse de un sueldo profesional.

Aprendi que un motivo de satisfaccion en la practica del periodismo es el
contacto con la realidad desde un sitio privilegiado. Pero la mejor retribuciéon es
notar que un trabajo nuestro tenga impacto sobre la sociedad, los grupos de poder, el
gobierno local o federal. Entonces los desvelos, la gastritis y los regafios del jefe
pasan a segundo plano.

Pero detras de ese trabgjo que nos da reconocimiento, siempre hay un equipo
gue pasa por € editor y los encargados de ilustrar nuestro material. Particularmente
debo decir que laimportancia de los editores es un tema que no ha sido discutido lo
suficiente. En mi caso siempre conté con editores brillantes, verdaderos magos para
impulsar notas y lucirlas. Sus conocimientos de los temas y de como presentar la
informacion siempre sirvieron para mejorar mis textos, a pesar de que en ocasiones
no compartiera sus correcciones o sintiera que pedian el dato imposible.

A lo largo de la presente memoria he mencionado muchas de las carencias de
la entonces ENEP que vi en cuatro afos de estudios. Pero estoy convencido de que
alguien que sale de la ahora Facultad o hace armado con numerosas herramientas
paraintegrarse a mercado laboral. No lo digo por quedar bien.

Durante mi trayectoria vi a muchos comparieros de otras escuel as que sabian
escribir, pero desconocian de la minima nocion de las leyes. Conoci personas
bilinglies que sin embargo padecian para redactar una nota; especidistas en ciencia
politica, con nulos conocimientos en literatura; peor alin, gente muy preparada, pero
sin lamenor disposicién asacrificarse, adesvelarse, asdlir alacalle.

Estoy muy orgulloso y agradecido con Aragén. Hay algo que la distingue de
otras escuelas. Se trata de un espiritu critico y universal que no se ve en cualquier
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lado. Me refiero a ese programa académico que nos permite acercarnos lo mismo a
técnicas de investigacion, aderecho, aliteraturay por supuesto a periodismo.

Es importante decir que en la escuela se debe reforzar la préctica de la
escritura e investigacion. Al comenzar a reportear, es un hueco que llega a pesar.
Pendiente queda reforzar |a ensefianza con profesores que compartan los secretos de
laprofesién y una actualizacion de las técnicas de periodismo.

Ningin estudiante puede carecer de los minimos conocimientos de
ciberperiodismo, ni del periodismo de investigacion. Porque éste es una de las
puertas que conduce a la especializacion. Una es la que se da con la convivencia
diaria con una fuente, la que se practica con la cobertura de la nota diaria. Otra es la
gue he descrito en esta memoria, consistente en lainvestigacion acuciosa sustentada
en testimonios, documentos y cruce de datos, que conducen a un dominio sobre lo
gue se indague.

He querido compartir mi experiencia que adquiri con mi llegada d diario y
mi posterior crecimiento profesional, con el fin de mostrar que si hay oportunidades
en el medio. Lo digo yo, que entré a Reforma como encuestador —a joya de ese
periddico, diria un directivo, que seguramente quiso quedar bien—y llegué a integrar
uno de los mejores suplementos politicos de México.

Finamente, debo reconocer que me falta mucho por aprender, porque €
periodismo de investigacion nunca se agota. Pendientes de averiguar quedan muchos
temas, la adquisicidn de técnicas para mejorar mi reporteo y larealizacion de lecturas
para tener mayor profundidad a la hora de abordar cualquier tema. He elegido €
periodismo como mi forma de vida.
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