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INTRODUCCIÓN

El 2 de julio de 2000 me encontraba en la redacción del periódico Reforma. A diferencia
de muchos compañeros reporteros, ese día no tenía asignada una fuente en especial. A
pesar de que cumplía cuatro meses como reportero titular del suplemento Enfoque, ese
domingo laboré como auxiliar  de edición, que fue mi anterior puesto.

Aquella jornada llegué a las instalaciones a la una de la tarde. Las siguientes ocho horas
sólo me limité a estar pendiente de cualquier incidente o irregularidad registrada.
Alrededor de las nueve de la noche, el entonces presidente Ernesto Zedillo reconoció la
derrota de su partido, el Revolucionario Institucional. Apenas me enteré, pensé que lo
más emocionante para mí ya había pasado, ya que esa sería la nota principal: la derrota
del PRI. Llegué a creer que mi participación, mi papel ese día en la redacción se
limitaría a la de un simple observador, a pesar de mi disponibilidad  para cualquier
necesidad que surgiera en Planas Editoriales, sección a cargo, al igual que Enfoque, de
René Delgado, quien asimismo fungía como director editorial adjunto del diario.

Posterior al anuncio del primer mandatario, el ambiente en el periódico se transformó en
alegría y alivio. Yo también disfruté de eso. Pero no me moví de mi lugar. Mi
experiencia me indicaba que en cualquier momento podía ser requerido, y así fue.

De pronto, René salió de su oficina y me llamó. Rápido fui tras de él. Al entrar a su
despacho, cerró la puerta, algo inusual, ya que la mayor parte del tiempo permanecía
abierta. Me pidió sentarme y me comunicó que iba a telefonear a Mario Vargas Llosa,
que se encontraba en España, para hacerle una entrevista. Me ordenó guardar silencio.
Mientras marcaba, me invadió un sentimiento de alegría. Tendría la oportunidad de ver a
mi jefe entrevistar al gran autor de El pez en el agua y autor de la frase “México es la
dictadura perfecta”, en referencia al gobierno ejercido por el tricolor. Apenas se puso al
teléfono el escritor, René lo saludó y de manera directa le pidió su opinión sobre la
jornada electoral y quiso saber si desde su punto de vista, había terminado la “dictadura
perfecta”. El reconocido novelista no ocultaba su emoción y satisfacción. Serían 10
minutos de pláticas entre dos grandes personajes.

Apenas René colgó el teléfono, me pidió sacar la transcripción. Lo más rápido que pude
lo hice. Tardé unos 15 minutos y otros cinco en revisarla. Apurado, se la llevé a mi
superior, quien me pidió hacerle una propuesta de nota para portada, y que se la enviara
a Homero Fernández, encargado de la edición de la Primera plana y jefe de la sección
Internacional. Asimismo, debía hacer otra versión para interiores. No me esperaba eso.
Me puse nervioso. Por supuesto que agradecía la confianza, pero también implicaba una
gran responsabilidad. Acudí con Homero, quien me dijo de qué tamaño la requería. Fui a
mi lugar, preparé las dos versiones, las puse en el sistema de redacción y le avisé. Esperé
alguna observación que nunca llegó.
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El resto de esa jornada consistió en hacer guardia, que para mí se desarrolló sin novedad
hasta la una de la mañana del 3 de julio. A pesar de la hora, mi entusiasmo permanecía
inalterable.

Al día siguiente busqué desesperadamente el periódico, que apenas conseguí, ya que
tuvo una gran demanda. Al comenzar a leerlo, vi la nota de portada y la nota interior,
ambas con pocos cambios. Me sentí muy satisfecho, aun cuando mi participación nunca
iba a ser conocida. ¡Cómo no iba a estar contento, si gracias a mi experiencia previa
como capturista y luego como auxiliar y reportero eventual, fue que se me facilitó
redactar la entrevista de René con ese gigante de la literatura en español. Y la cereza del
pastel era la fecha en que ocurrió: el día que cayó la dictadura perfecta.

Sirva esta anécdota para ilustrar cómo en periodismo es importante todo, y de qué modo
puede generar las satisfacciones más insospechadas, ya sea con un trabajo visible o
anónimo. De esto trata la siguiente memoria de desempeño: del ejercicio del periodismo,
las dificultades que implica y las satisfacciones que brinda.

El presente texto es, por supuesto, un intento de compartir experiencias con las nuevas
generaciones de aspirantes a reporteros. Básicamente está dirigido a aquellos interesados
en formar parte de un medio escrito. Aunado a las vivencias, mi intención es hacer una
reflexión sobre diez años de trayectoria en el diario Reforma. Para ello, me he fijado
como objetivo relatar las etapas y los puestos  que desempeñé dentro del diario que
nació en 1993, un año antes de mi incorporación a él.

Así, describiré mi ingreso como encuestador, y lo que aprendí en año y medio de hacer
cuestionarios a gente de todos los estratos sociales, y cuyo domicilio lo mismo se
encontraba en la capital que en el interior de la República Mexicana. Se trató de un
periodo duro, cuya tarea era muy exigente, ya que en búsqueda de la población
específica que requería cada proyecto, debía recorrer grandes distancias, exponerme lo
mismo al sol de mediodía, que a la delincuencia de los rumbos más peligrosos de la
ciudad. Fue una práctica valiosa que me ayudó a soltarme en el trato con cualquier tipo
de personas. Era un ejercicio previo de las entrevistas que más adelante haría ya
firmadas por mí. En ese lapso me topé con hombres y mujeres difíciles de abordar,
groseros o que se resistían a contestar un cuestionario y que yo debía convencer. Dentro
del primer capítulo de esta memoria expongo lo que considero como las enseñanzas que
adquirí gracias a las encuestas.

Además, escribo sobre mi paso de encuestador a capturista de notas y textos escritos por
colaboradores del periódico. Esta experiencia fue vital para mí, ya que fue un escalón
necesario para convertirme en reportero. En esta nueva ocupación enfrenté el reto de
lidiar con periodistas eficientes y veloces, pero también con otros cuya personalidad
neurótica o distraída complicaba mi labor. Gracias a dicha labor comencé adentrarme en
el proceso diario de la redacción de notas. Los reporteros me contaban las dificultades
que debían encarar, ya fuera para conseguir la información como para interactuar con
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sus jefes. Asimismo, yo debí adquirir velocidad para capturar lo que ellos me dictaban.
Asimismo, se volvió necesario para mi contar con una actualización en materia
informativa, de la cual en ese momento carecía.

En el segundo capítulo describo mi llegada al puesto de auxiliar del semanario Enfoque
y Planas Editoriales. Ahí conocí el funcionamiento del suplemento político de Reforma.
Tuve la oportunidad de ver de cerca el proceso de planeación, edición y corrección de la
publicación, un proceso que sigue una metodología, pero nunca se repite. Una
experiencia muy útil. Además, elaboré mis primeras entrevistas y reportajes.

Dado que  formaba parte de un suplemento especializado en política y cuya publicación
era semanal, su elaboración revestía características especiales. Una de ellas era el
empleo del llamado “periodismo de investigación”, término polémico, ya que de entrada
es sabido que el periodismo implica investigación. A ello me refiero en el tercer
capítulo. En ese apartado considero que ese periodismo es aquel que requiere
condiciones especiales para su buen desarrollo, como el uso de fuentes no sólo
testimoniales, sino documentales y en este tiempo, digitales, para profundizar en la
información anhelada; asimismo, contar con conocimientos previos y abundantes sobre
el tema a averiguar, así como con plazos de entrega más amplios para sumar el máximo
de fuentes cruzadas que garanticen un total rigor.

El cuarto capítulo está dedicado a desarrollar una especie de bitácora de un reportaje que
hice relacionado con el Partido de la Sociedad Nacionalista (PSN). Escogí este trabajo
por encima de los muchos que hice por la dificultad que implicó documentar cómo el
presidente del PSN, Gustavo Riojas, creó ese partido con prácticas muy cuestionables.
Cuando consiguió su registro ante el Instituto Federal Electoral, designó a familiares y
amigos en los principales puestos de dirección. No fue la única decisión cuestionable
éticamente. Fundó además una empresa de la que él era el presidente del consejo
administrativo, la cual le facturaba al partido. Es decir, que el instituto político le
generaba ganancias a su dirigente. Este material me trajo muchos sufrimientos, pero
también enormes satisfacciones, una de las cuales es que a la fecha la información que
obtuve se continúa usando. En mi opinión, este trabajo me permitió acercarme al
reportaje profundo, ya que partí de una información publicada, pero le saqué provecho
en la medida que me adentré en el objeto de la noticia, es decir el partido. No me quedé
con lo que se veía en la superficie, sino que busqué conocer qué había detrás del informe
de gastos que me sirvió de puerto de salida, y eso lo relato en este apartado.

En el último capítulo describo una experiencia fallida en la investigación y redacción de
un reportaje en materia educativa. Hago un contraste con una experiencia exitosa en el
mismo asunto. Ambos ejemplos me sirven para exponer por qué es importante planear y
si es posible hacerse de la mayor información posible en cada tema que debamos
indagar. Asimismo, hago un resumen  de otros trabajos publicados en Enfoque, y pongo
especial énfasis en los reportajes y entrevistas relacionados con la materia electoral, ya
que fue el área en la que me especialicé. Sostengo que para cualquier reportero es vital
especializarse en un área, tal como yo hice a partir de mi texto del PSN. Este texto me



7

obligó —aunque me gustó— a interesarme por lo electoral. Hasta mi salida de Reforma
di seguimiento a aquel reportaje y estuve atento a cada nueva sanción o escándalo del
partido. Procuré no soltar esa información, no porque fuera mía, sino porque quería ser
un especialista en el tema. En este mismo apartado escribo mis últimos días en el
periódico, que concluyeron con mi despido.

Ahora que estoy fuera de ese medio, es como volver a empezar, ya que viene otra etapa
en la que ya no estoy amparado por un diario tan poderoso, pero sí por mi experiencia y
lo que recibí de mi escuela.

Esa es la razón de esta memoria: retribuir un poco a la institución que con su plantilla de
profesores me dio una formación profesional, herramientas, valores y, sobre todo,
espíritu para ejercer el periodismo.

Considero que es un compromiso, pero también un placer contar mi paso de la escuela al
área laboral, y compartir las enseñanzas que me dejaron cuatro años de clases, de cursos,
de convivencia con profesores que con o sin experiencia en los medios, siempre estaban
por delante de los estudiantes.

Tal vez el periodismo antes se aprendía de manera empírica, pero estoy convencido que
para ejercerse en la actualidad debe ir acompañado de un bagaje cultural, académico y
crítico que sólo en las aulas se puede adquirir. Sin la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales Aragón —ahora Facultad— simplemente no habría llegado a donde lo
hice. Ahora le dedico esta memoria.



8

CAPÍTULO I
Las elecciones del 3 de julio de 1994 cambiaron mi vida

El año de 1994 fue extraordinario para mí, por lo que me tocó vivir en lo personal y
laboral. Como estudiante cumplí la meta de comenzar a trabajar en un área relacionada
con mi carrera profesional. Asimismo, fui testigo de un año que cambió la historia de
México.

Desde el primero de enero iniciaron los sucesos que casi nadie imaginaba
ocurrirían en nuestro país. Se dio el alzamiento en armas, con todo y declaración de
guerra al gobierno federal, por parte del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. El
23 de marzo el asesinato del candidato del PRI a la presidencia, Luis Donaldo Colosio,
conmocionó a la nación. Ese mismo día sufrí también mi propia tragedia. Después de
recibir la noticia del magnicidio, que francamente me impresionó, mi entonces novia
me dio la puntilla, al comunicarme que decidía concluir unilateralmente la relación que
teníamos. Por ello, esa fecha siempre será inolvidable.

Todo eso ocurría mientras cursaba el sexto semestre de la carrera de
Comunicación y Periodismo en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales Aragón.
Recuerdo que la situación económica en casa de mis padres, donde vivía y vivo
actualmente, era apremiante, lo que implicaba que yo tenía tan poco dinero disponible,
que apenas cubría mis gastos personales y escolares.

En la antesala de los 23 años de edad, carecía de experiencia laboral. Sólo
contaba con el antecedente de haber trabajado en octubre de 1988 como obrero durante
un mes, debido a que durante ese tiempo el Sindicato de Trabajadores de la UNAM
(STUNAM) organizó una huelga. Fuera de esa prueba, desconocía lo que significaba
obtener dinero a cambio de mi esfuerzo en empresa, oficina o comercio alguno.

A finales de mayo, ya con 23 años cumplidos, sin dinero ni experiencia y sin
siquiera novia, decidí buscar trabajo. Consulté los anuncios clasificados de El Universal
y Excélsior. Lo único que encontré adecuado para mí fue un anuncio del CREA, que
promovía una bolsa de trabajo entre la juventud capitalina. Decidí visitar las
instalaciones del ahora Instituto de la Juventud, ubicado en la colonia San Rafael. Aún
tengo presente que hice una fila de alrededor de dos horas para que me atendiera un
joven burócrata, quien me informó que el único trabajo disponible, relacionado con mi
carrera, era el de observador electoral para el periódico Reforma. Aunque el título se oía
muy técnico, consistía en vigilar casillas electorales, era por un sólo día y la paga era
baja, me advirtió el empleado.

En esa ocasión estaba yo dispuesto a aceptar casi cualquier chamba, pero con la
condición de que se relacionara con el periodismo. Lo de Reforma me pareció
interesante, pero no le vi potencial profesional, debido a que era un trabajo de un día.
No obstante, lo acepté porque había una paga: “Necesito dinero”, pensé.
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Por esas fechas el diario, propiedad de Alejandro Junco de la Vega, aún no
cumplía un año de haber salido a la venta. Más que por su calidad periodística, era
conocido por el lío que tuvo con los voceadores, cuando éstos se negaron a vender el
diario en una fecha feriada, lo que orilló a los directivos de la publicación a romper
relaciones con ese gremio.

En mi caso particular, debo decir que compré el primer número, el 20 de
noviembre de 1993. Lo vi, lo revisé, lo leí. A primera vista el contenido me pareció de
tendencia empresarial. Lo analicé y noté que las notas de portada estaban completas, sin
pases a otra página. Gráficamente me pareció atractivo por el uso de colores, pero
nunca examiné concienzudamente su diseño. El empleo de elementos gráficos apenas y
fue repasado durante mi trayectoria escolar. Ahora pienso que se le subestimó tanto por
parte de los profesores como de nosotros. Siempre se le dio prioridad al contenido de
los textos. Volviendo al Reforma, en mi primera lectura, superficial, reconocí a dos o
tres plumas interesantes en el área editorial, entre ellas el historiador Enrique Krauze, el
columnista Miguel Ángel Granados Chapa, a quien comencé a leer desde su paso por
La Jornada, al igual que a la articulista Guadalupe Loaeza.

A pesar de esa primaria impresión, bastante deformada, el periódico me gustó
por la agilidad que tenía cada sección. Lo compraba cada vez que iba al centro de la
ciudad, ya que en el noreste del Distrito Federal no lo distribuían —ni lo distribuyen—.

Otra referencia que recibí del diario es la de un maestro de quien no recuerdo
su nombre –era de esos maestros que casi nunca asisten- que en una clase nos contó, sin
darle importancia, que por 1992 habían ido representantes de la empresa a la ENEP
para reclutar estudiantes interesados en formar parte del proyecto. Desafortunadamente
nunca me enteré. Tampoco imaginé que algún día tendría la oportunidad de formar
parte de él.

Con tan pocos antecedentes, acepté el trabajo de observador del cual me enteré
a través del CREA. En la oficina gubernamental me indicaron que debía visitar primero
a la encargada de recursos humanos, María de Jesús García —quien dos años después
se convertiría en mi jefa, aunque estoy seguro que ella no se acuerda de ese primer
encuentro— en la oficina del periódico, que por esos tiempos estaba en la avenida
Reforma.

Acudí con García. Apenas me anuncié, me recibió. Ya desde ahí parecía otra
cultura profesional, en un país donde las citas se caracterizan por la impuntualidad. Mi
entrevistadora me hizo preguntas generales sobre mis estudios, y me dio una
explicación sobre el trabajo, que consistiría en vigilar una casilla. Añadió que la
elección presidencial de ese año se pronosticaba complicada. El diario estaba interesado
en reportar irregularidades durante la elección, tales como tardanza en la instalación de
casillas electorales, acarreo de votantes, compra de sufragios, intimidación de
funcionarios e incluso un mal conteo de boletas. Esa sería mi tarea, me explicó.

García me citó el viernes previo al domingo electoral en las instalaciones del
periódico, para recibir material y una explicación más puntual del encargo.
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Ese día, contrario a mi costumbre, intenté llegar antes de tiempo. Fue una
decisión inteligente, ya que aunque la avenida México-Coyoacán se encuentra cerca de
la estación del metro Zapata, también es cierto que como muchas calles, padece de una
numeración desordenada que complica la búsqueda de cualquier domicilio. Además, se
encuentra segmentada. Eso dificultó hallar el número 40. A lo anterior se agregaba el
hecho de que como el periódico era casi desconocido en la zona, quienes caminaban por
ahí ignoraban su ubicación.

Durante media hora busqué, pregunté y no encontré la dichosa dirección.
Finalmente di con el edificio. Entré y en la recepción me dijeron que la plática sería en
el tercer piso. Creí que los convocados sumaríamos unos 20. Al contrario, debieron
organizarse varias sesiones para hablar con todos, que entrábamos y salíamos. Eso me
causó una sensación amarga, ya que después las instalaciones del periódico, con su
redacción nueva, reluciente, con piso de mármol y balcones de influencia prehispánica,
lo vi como un lugar de trabajo, pero con tantos interesados en participar como
observadores, no avizoré alguna oportunidad de destacar.

Durante mi turno Rafael Giménez, encargado del Departamento de
Investigación, nos explicó que su área coordinaría la observación electoral. Ésta
consistiría en contar a los electores, supervisar los movimientos de los representantes de
partido y anotar cualquier irregularidad durante la hora de votación y el conteo de
votos.

Recuerdo que al final participó Lázaro Ríos, en ese entonces director editorial
adjunto. Fue una plática motivacional. ¡Vaya que es un líder! Con seguridad y
convencido de lo que decía, nos explicó la importancia de nuestro trabajo, no sólo para
el periódico, sino para el país, bajo el contexto del año tan difícil que vivía México, con
el levantamiento del EZLN, el asesinato de Colosio y el recuerdo de las elecciones
federales de 1988, con la caída del sistema electoral que impidió la llegada del
ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas a la presidencia de la República.

El directivo nos pidió seriedad, entusiasmo, y algo que no se me olvida. "¡No
queremos héroes", dijo con su acento norteño. Se refería a que era más importante
preservar nuestra integridad física, antes que cualquier información, por trascendente
que fuera. Sonaba exagerado o alarmista, pero era bueno saberlo.

Ese día nos dieron nuestro paquete Reforma: una gorra y una camisa con el
logo del periódico, unas hojas para apuntar, un contador, una tablita y un lápiz.
También nos asignaron nuestra casilla. La mía quedaba a unas cuadras del metro La
Villa, a 20 minutos de mi casa. Por último, nos pidieron apuntar los teléfonos a los que
debíamos reportarnos.

Se puede decir que esta jornada electoral fue mi primer trabajo periodístico.
Era emocionante participar en algo tan importante y con un panorama tan incierto: “el
año que vivimos en peligro”, se refieren algunos a 1994. Las elecciones eran parte de
ese riesgo. Yo mismo me preguntaba entonces: ¿perdería por fin el PRI? ¿Ganaría
Cárdenas con el PRD? ¿Podría ganar Diego Fernández de Cevallos, que durante el
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debate entre los candidatos aplastó al perredista? ¿Aceptarían todos el resultado?
¿Habría violencia electoral? No podía soslayar que soterradamente había una campaña
de bajo nivel contra Cárdenas por medio de folletos que denostaban su trayectoria y
advertían de que en caso de que llegara, el país se derrumbaría. Se buscaba meter
miedo.

Naturalmente, se respiraba tensión. Era claramente un trabajo importante y
emocionante. Mi labor de ese día consistió en presentarme antes de las ocho de la
mañana a la casilla, observar que fuera a tiempo su instalación y apertura, así como la
llegada puntual de los funcionarios electorales, y registrar cualquier irregularidad por
parte de ellos o de los representantes de los partidos.

A lo largo del día conté a los electores, observé las camionetas de los partidos
atender a sus representantes, me quedé sin comer, a pesar de que en el periódico nos
habían prometido un lunch. Tampoco pude votar, como era mi deseo. A pesar de que
cerca de mi casilla se localizaba una especial donde podían hacerlo todos los que
estuvieran lejos de la que les correspondía, preferí no alejarme de mi trabajo. Permanecí
ahí hasta su cierre y la realización del conteo de los votos, acto para el cual los
funcionarios electorales y los representantes de partido me pidieron salirme. Aproveché
para llamar al periódico y dar un reporte previo.

Ahora que reflexiono al respecto del conteo, creo que debí presenciarlo, pues
hasta donde ahora sé en la materia, legalmente nada me lo impedía, pero en ese
momento me pareció lógico que me pidieran retirarme.

El resultado de la votación se dio a conocer hasta las 23:00 horas. Me volví a
comunicar a Reforma para notificar los resultados. Me atendió una mujer de voz
juvenil, que apenas recibió los datos, se despidió brevemente y me cortó. Mi trabajo
había terminado. Llamé a casa y acordamos dónde me recogerían. Al día siguiente
compré el periódico. Tenía tantos deseos de ver plasmado mi trabajo y buscar mi
crédito, pues nos habían prometido incluirlo.

El trabajo de vigilancia electoral fue publicado. En otras casillas sí se
registraron irregularidades y eran las que ocupaban el grueso de la información. Mi
nombre no apareció. Lo busqué varias veces y no lo encontré. Decepcionado llamé al
periódico para que me dieran una explicación, pero nadie sabía nada de eso ni de mi
pago.

Me sentí desilusionado y no insistí. Hasta llegué a pensar que como no registré
irregularidades y la jornada electoral prácticamente se desarrolló en paz, el trabajo se
había medido en función de eso. La verdad es que los analistas electorales temían unos
comicios violentos y afortunadamente no fue así.

Me quedé inconforme porque no me pagaron. Aunque la oportunidad de haber
participado en ese ejercicio la consideré invaluable, de todos modos sentí que una
remuneración sí me la merecía. Además, ese dinerito no me hubiera caído nada mal.
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La inquietud me duró el siguiente mes. No aguanté más y volví a llamar, con
todo y que tenía presente el tiempo que había transcurrido. Pasó un mes sin que nadie
me aclarara qué había pasado, hasta que a fuerza de insistir me atendió Rafael Giménez.
Me pidió ir. Pensé que por fin me iban a pagar.

Mi paso por el Departamento de Investigación o la importancia de conocer la
ciudad

La fecha exacta en que visité a Rafael Giménez para plantearle mi queja la he olvidado,
pero estoy seguro que fue en el mes de octubre. Por pura deformación profesional debí
apuntarla, pero no se me ocurrió.

Rafa, como le decían, me recibió en su pequeña oficina, en el primer piso del
periódico. Le conté lo que había hecho el día de las elecciones y se mostró muy
interesado. Le dije que las primeras veces que llamé para pedir mi pago, no me
atendieron. Reconocí que había dejado pasar mucho tiempo, pero sentí que mi trabajo
debía ser remunerado y por eso decidí acudir personalmente.

Él coincidió en que ya había pasado mucho tiempo y debido a ello ya no me
podían pagar. Se disculpó conmigo y me ofreció algo a cambio. Había la oportunidad
de formar parte del Departamento de Investigación como encuestador. Se trataba de
preguntarle a la gente, ya fuera en la calle o por teléfono, sobre sus preferencias
electorales, así como de sus hábitos y costumbres. En pocas palabras, de medir la
opinión pública. Me explicó que las encuestas tenían mucha importancia dentro del
periódico, pues se distinguía por ser el único con su propio departamento para dicha
tarea.

Lo pensé rápidamente y acepté, con la idea de que eso era mejor que nada. Por
supuesto hubiera preferido una oferta relacionada con reportear, pero también era
consciente de que carecía de experiencia, de que no tenía otra oferta; para mí era
importante entrar a un medio y ganar dinero.

Además, me convenía porque no había un horario fijo y podía continuar con mi
servicio social, que cumplía en las mañanas en la entonces Secretaría de Agricultura y
Recursos Hidráulicos, y que concluiría hasta febrero de 1995.

Reforma en ese entonces era algo incierto. Apenas tenía un año de existencia y
no detentaba su prestigio actual. Parecía una aventura, pero el proyecto me pareció
serio, las instalaciones eran fantásticas y el periódico se leía diferente, fresco. Otro
elemento adicional que me atraía era que gran parte de la redacción se componía de
jóvenes. “¿Cómo podía fallar?”, pensé.

Al término de nuestra plática, Rafa me pidió regresar la primer semana de
diciembre. Así lo hice. Para variar, no apunté ni recuerdo la fecha exacta. En mi primer
día previamente pasé a la oficina de Rafa. A pesar de que se encontraba ocupado, me
atendió. Me dio la bienvenida y me pidió hablar con Norberta Juárez. Ella era algo así
como la coordinadora. Me dirigí con ella y desde entonces me pareció, como hasta
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ahora, una gran persona. Me preguntó mi nombre, dónde estudiaba, y me comentó que
había que tramitar mi alta como persona moral ante la Secretaría de Hacienda y Crédito
Público. De esta forma podría hacer mis cobros, bajo la modalidad de honorarios. Me
explicó que cada proyecto se pagaba diferente, de acuerdo con la dificultad para
realizarlo y el número de encuestas contestadas.

Por aquellas fechas el Departamento de Investigación se componía de la oficina
de Rafa, un escritorio para Norberta  y una mesa con tres computadoras. Debo confesar
que me pareció un espacio muy pequeño, en un periódico tan grande como era Reforma.
También el hecho de recibir pagos por honorarios me dio desconfianza y aunque
posteriormente mi hermana me explicó que no era malo, fue engorroso el trámite para
darme de alta ante Hacienda.

Mis primeras experiencias como encuestador las desarrollé sin dificultad, ya
que los temas eran sencillos y los cuestionarios, breves. Algunas veces trataban sobre
deportes o espectáculos. Los parques servían como sitios de consulta y la muestra
poblacional se dividía por edades.

No había pasado ni un mes cuando encuestar se convirtió en algo más
complicado. Mis primeros sufrimientos con las encuestas sobre consumo cultural, que
contenían cada una como 100 preguntas con varios filtros. Debía realizarse a domicilio,
con cuotas poblacionales muy estrictas. Esos cuestionarios generaban temor entre mis
compañeros, precisamente por su complejidad. Al mismo tiempo, tenían una alta
demanda, porque eran de los mejor pagados, 15 pesos cada uno. Si en un día uno
realizaba diez, podía sacar 150 pesos, para esa época, muy buenos.

Aplicar encuestas a domicilio se convertía en algo penoso para cualquiera. La
población sentía desconfianza y había que hablarle de manera amable, ya que no
teníamos ningún documento que nos identificara. Algunas personas se desesperaban
ante tanta pregunta y se retiraban. Otro inconveniente era cubrir las cuotas, sobre todo
de gente mayor de 60 años. Y por si fuera poco, las colonias que se escogían como
muestra eran lejanas, desconocidas e incluso peligrosas. Resultaba indispensable la
Guía Roji, el metro y un buen par de zapatos.

El carácter también influye en este trabajo. Conocí varias compañeras que
sacaban su trabajo más rápido que yo. Eran guapas, simpáticas y muy firmes con la
muestra poblacional. No permitían que sus entrevistados se soltaran a hablar.

Pero yo era y soy tímido, carecía de su encanto y casi no tenía corazón para
interrumpir a la gente. Me acuerdo que un sábado hice diez encuestas, pero para ello
empecé desde las nueve de la mañana y terminé diez horas después, rendido de caminar
y apuntar respuestas.

No obstante, cuando recibí mi primer pago fue muy satisfactorio. Ni siquiera lo
hice con recibos míos, sino que una compañera me los prestó. No recuerdo la cantidad,
pero sí que me sentí muy feliz.
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Durante tres meses alterné la escuela, el servicio social y las encuestas, estas
últimas las ejecutaba los fines de semana o en las tardes de lunes a viernes sobre
pequeños temas. Al terminar el servicio social en febrero de 1995 le dediqué más
tiempo a las encuestas. A esas alturas varios compañeros ya alternaban algún trabajo
con la escuela, como yo. Varios camaradas de generación que sabían dónde laboraba, se
referían al periódico como “el que se peleó con los voceadores". Yo por mi parte me
sentía contento y a varios animaba a probar suerte como encuestadores. Nadie me hizo
caso, ni siquiera mis amigos más cercanos.

Otros colegas, en cuanto se enteraban de que trabajaba para Reforma, se
burlaban y afirmaban que nadie conocía ese diario. Eso me irritaba pero me quedaba
callado ante sus comentarios. Me parecía una pésima actitud period,ística hablar sobre
algo que desconocían y que a mí ya comenzaba a gustarme.

Al terminar la escuela, en junio de 1995, pude dedicarme más a las encuestas.
Gracias a ese trabajo, conocí mejor la ciudad. Aprendí a andar en pesero, en metro, a
usar la Guía Roji, a identificar numeraciones caprichosas, a comprender que hay
colonias que casi nadie conoce, pero existen. También aprendí a detectar calles
peligrosas.

Como encuestador trabajé en las delegaciones Gustavo A. Madero, Milpa Alta,
Miguel Hidalgo, Magdalena Contreras, Tláhuac, Iztapalapa, Xochimilco y Tlalpan.
También visité muchos municipios en el Estado de México. Nuestro trabajo implicaba
ir a los municipios de Tlalnepantla, Netzahualcóyotl, Naucalpan, Cuautitlán, Ecatepec o
Huehuetoca.

Había encuestas fáciles y difíciles. Estas últimas se relacionaban con las que
contemplaban a la población de mayores recursos. La verdad es que a esas siempre les
rehuí, desde que un día probé suerte y sólo conseguí que me respondieran dos personas.
Curiosamente, había otros encuestadores que tenían facilidad con esta gente y se les
complicaba ir a zonas donde imperaba la población pobre.

También tuve la oportunidad de viajar para realizar encuestas sobre
evaluaciones de gobierno. Fui a Michoacán, Veracruz, Puebla y Morelos. Eran jornadas
muy cansadas, pero representaban la oportunidad de ver otra cara de México.

Una variedad eran las encuestas telefónicas. Esas se requerían para conocer la
opinión pública de un tema o suceso del día, como un partido de futbol o algún
conflicto político. A veces debíamos hacer encuestas llamadas de consumo interno,
cuya muestra poblacional se componía de los suscriptores del periódico. A través de
ellas los directivos del periódico conocían la opinión de los lectores respecto a cada una
de las secciones del diario.

La chamba requería un ritmo constante. Sin proyectos no había dinero. Aunque
a veces me podía dar el lujo de evadir algunos temas, la necesidad me obligaba a tomar
otros complicados, como el de consumo cultural.



15

Con el paso del tiempo la realización de encuestas sufrió un proceso. Poco a
poco se profesionalizó, por decirlo de alguna manera. Cuando ingresé era común ver
que cualquiera pudiera integrarse al departamento. Quienes participábamos teníamos en
común ser egresados de la carrera o algunos aún se encontraban cursando materias.

Había compañeros de escuelas públicas y privadas. Estos últimos eran menos
tolerantes a las cargas de trabajo y muchos de ellos sólo trabajaban unas semanas y de
pronto, sin avisar, abandonaban su responsabilidad. Otros, de cualquiera que fuera su
origen, comenzaron a chocolatear —falsificar— encuestas. Realmente no era tan difícil
porque entonces no había supervisión. Pero a inicios de 1996 todos fuimos sometidos a
una supervisión de nuestro levantamiento de encuestas.

Muchos amigos queridos salieron. Entre los que quedamos, algunos fueron
promovidos a otras áreas. Esto significaba algo positivo para nosotros como para el
periódico, ya que 1995 fue difícil por la crisis económica generada por el llamado
“error de diciembre”, que causó un recorte de gastos en el periódico y el congelamiento
de cualquier promoción. Incluso supe que en el afán de ahorrar en el gasto de hojas para
imprimir, Reforma llegó a comprar a un bajo precio papel color naranja.

Los que supieron del asunto decían muertos de risa que se veían horribles y
casi nadie usaba las impresoras por esa razón. También hubo restricciones en llamadas
telefónicas y recorte de plazas. Incluso nosotros no estuvimos exentos de miedos,
porque temíamos que nos desaparecieran. Afortunadamente esto no ocurrió.

Mientras formé parte de encuestas, tuve la oportunidad de convivir con
Norberta Juárez. Aunque tenía fama de estricta y a algunas compañeras no les
simpatizaba, yo me llevaba bien con ella y para mí es una de las mejores personas que
conozco.

A inicios de 1996 recibí la oportunidad de codificar algunas encuestas. Ese
trabajo era de escritorio y consistía en ordenar la información que ellos habían
recopilado. Servía para hacer la estadística de cada tema. Fue una tarea que desarrollé
en dos o tres ocasiones.

Como muchos de mis compañeros encuestadores, tenía la inquietud de dar el
salto a otra área. Algunos ya lo habían conseguido, en parte gracias al apoyo decidido
de Norberta, por lo que no era descabellado desearlo, a pesar de que los de encuestas
éramos (y siguen siendo) la sección más humilde de la redacción.

La oportunidad llegó el día más inesperado. Nuevamente, no apunté la fecha.
Pero sí recuerdo que una mañana llegué al periódico, y una compañera me dijo que
Norberta me buscaba. Desde entonces tenía delirio de despido. Pensé que ya me iban a
correr. Pero mi amiga me dijo que no, que parecía que me iban a cambiar.

-¿A dónde?, le pregunté, temeroso de que se tratara de una broma.
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-Parece que a captura.

-¿A captura?, dije sin entusiasmo.

La idea no me gustó mucho. Tenía miedo al cambio. A pesar de que yo sabía
que se trataba de una oportunidad de crecimiento profesional, de tener más contacto con
el funcionamiento del periódico, al mismo tiempo sufrí un ataque de inseguridad sobre
mis propias capacidades, y temí fallar. Ni siquiera sabía bien a bien qué era captura.
Pero me animé, pues sabía que era una ocasión que me convenía.

Norberta me informó que había un chance y que no lo desaprovechara. Me
animó mucho y eso fue importante para mí. Tenía que hablar con María de Jesús
García. El destino me ponía con la primera persona con quien había hablado de
Reforma.

La verdad es que no conocía mucho a Marichuy, como le decían quienes la
conocían. Tenía fama de estricta. Me preguntó por mi ortografía y mi habilidad para
escribir a máquina. Le dije que la primera era buena y la segunda había sido
desarrollada cuando hice mi servicio social, gracias a que diario “mecanografiaba” una
síntesis sobre las notas publicadas de los secretarios de Agricultura en turno. Yo
francamente pensaba que ese antecedente me daba competencia para el puesto.

Me dijo que había una vacante y que los tres primeros meses serían de prueba.
Si no servía, adiós. Tendría el turno de 14:00 a 23:00 horas, con una hora para comer, y
un día de descanso con derecho a dos cada tres semanas.

Así se llevó a cabo mi cambio a captura, o dicho correctamente: el Centro de
Información y Captura, el CIC. Norberta me deseó suerte, me pidió echarle ganas y yo
le agradecí su promoción. Ella negó injerencia alguna. Eso se llama generosidad, pensé.

Mi paso por el Centro de Información y Captura o la importancia de la
mecanografía

En diez años en los que laboré en Reforma sufrí situaciones profesionales y personales
muy duras. Pero nunca como mis primeros días en el CIC.

Mi cambio se efectuó el 23 de mayo de 1996. La fecha la recuerdo no porque la
haya anotado, sino porque coincidía con el cumpleaños de mi hermana. Previamente me
había hecho exámenes médicos, porque para pasarme al CIC debía firmar un contrato
con la empresa y exigían buena salud. Estuve dispuesto a que incluso me tomaran una
muestra de sangre. Afortunadamente, ninguna enfermedad me impidió integrarme al
Grupo Reforma.

Cuando llegué al CIC, éste se conformaba por Fabiola, Blanca, Olivia, Alberto
y Nora, quien era nuestra supervisora. La chica a quien sustituía se llamaba Patricia.
Ella me explicó que se trataba de tomar los adelantos de información de los reporteros,
que debían dictarme por teléfono antes de las 15:30 horas. Podían ser de cualquier
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sección diaria, pero la más importante era Nacional. Para eficientar el trabajo cada uno
contaba con una diadema por lo que se podían tomar las llamadas sin necesidad de
apoyar el teléfono en el hombro. La que a mí me correspondía no servía.

 Además de los adelantos, debíamos capturar las notas que dictaban por la tarde
o noche. Por otra parte nos llegaban textos de los suplementos como El Ángel o
Enfoque, que debíamos copiar rápido y sin fallas ortográficas. También me dijo que
había que hacer un informe de las notas capturadas y anotar su número de caracteres.

Me enseñó a usar un programa que servía para practicar la mecanografía. Era
de 16 niveles. Cuando lo intenté practicar, no pasé del segundo nivel, no coordinaba
mis dedos y apenas empleaba tres entre las dos manos. Esa mala experiencia me hizo
arrepentirme de haber rechazado aprender mecanografía durante la secundaria. En ese
entonces lo consideré como algo sólo para mujeres. Ahora me pesaba. Durante mi paso
por la ENEP tampoco se le dio importancia a la mecanografía pues nunca creí que me
podría ser útil para mi desempeño profesional.

El primer día, como consideración a mi situación de recién llegado, no recibí
llamadas de reporteros y sólo copié un texto para la sección Internacional. Aunque el
contenido no mediría más de 10 mil caracteres, me tardé varias horas. La verdad es que
descubrí que me faltaba velocidad para escribir en la computadora, apenas si tenía
dominio del programa especial usado para enviar las notas a las diferentes secciones.

Así fue como tomé conciencia de que en mi vida escolar apenas y había tocado
una computadora. De hecho lo que conocía se lo debía a mis amigos. De Internet
desconocía todo. Corría el año de 1996, y estaba algo atrasado en materia cibernética.

Al siguiente día me permitieron tomar adelantos. Me sentía optimista y más
allá de mis deficiencias, pensaba que no sería complicado recibir los adelantos y
copiarlos. Me equivoqué.

Aunque debí suponerlo, ignoraba que muchos reporteros mandaban sus
adelantos al filo del horario límite, lo que provocaba que dictaran a velocidades por
encima de mis dedos. Lo peor fue cuando les pedía que me repitieran lo que me habían
dicho. Hubo reporteros que se molestaban, otros sólo suspiraban y varios pedían que les
pasara a otros compañeros. Sentía horrible. Porque además quería tomarles el adelanto
y ellos no aceptaban. Lo peor es que esos primeros días trabajé sin la diadema. Cuando
por fin la usé, ya estaba muy desprestigiado y me sentía inseguro de mis capacidades.

Esos primeros días, algunos adelantos de notas sí los llegué a capturar
conforme ellos me dictaban, pero mientras lo hacía escribía palabras ininteligibles. En
cuanto ellos colgaban, no recibía otra llamada, pues me ponía a corregir los dedazos.
Aquí debo decir algo que fue importante y tal vez sea la razón por la que no me
despidieron a los tres meses: regularmente leía los periódicos, lo que me permitía estar
más o menos enterado de los personajes del momento, así que los nombres y palabras
abreviadas incompletas las podía interpretar con facilidad.
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Esta previsión la tomé gracias a lo que aprendí en la escuela con mi materia de
Actualización Periodística. Reconozco que la tomé sin mucho interés y ni siquiera
recuerdo quién me la impartió, pero sí me queda claro que aprendí la importancia de
permanecer actualizado en materia informativa, de leer por lo menos un periódico cada
día. Desde entonces he procurado estar al día, cosa que me sirvió en mis primeros días
de capturista, sin duda.

Durante mis primeras jornadas en el CIC salía con los nervios destrozados, ya
que muchos reporteros apenas escuchaban mi voz y pedían hablar con otro compañero
o colgaban. Eran pocos los que me tenían paciencia y aceptaban dictarme. Incluso,
después me enteré de que me ubicaban como el lento y algunos se quejaron por ello. La
captura de textos para los suplementos también se me dificultó, porque siempre los
hacía a contrarreloj y, con mi velocidad, debía quedarme hasta dos horas después de mi
turno para concluirlos.

Pasaron cuatro meses y un día Marichuy me llamó a su oficina. Hasta entonces
mi forma de capturar apenas había cambiado. Me reclamó que ya habían pasado los tres
meses de prueba y yo no había mejorado. Había críticas contra mí y ella creía que no
funcionaba y no mejoraba. Rápidamente reaccioné y le pedí 30 días más. Le dije que no
le haría promesas y sería mi trabajo el que hablaría por mí. Le rogué otra oportunidad.
Le dije que necesitaba ese tiempo para demostrarle mis avances. Le hablé de mis
méritos, la buena ortografía y la lectura de los periódicos que hacía diario no sólo de
Reforma, sino de La Jornada y El Universal. Mi jefa aceptó darme otra oportunidad.
"Otro mes", dijo. Siempre estaré agradecido con ella por ese gesto.

Con la práctica alcancé a capturar mejor y no me importaba sacrificar mi
horario para entregar los textos que me encargaban. Además, decidí tomar las llamadas
de los reporteros que mis compañeros evitaban. Así me gané poco a poco su confianza.
También me armé de valor y comencé a enfrentar a los que eran una pesadilla por su
prepotencia, que eran varios. Paulatinamente, me hice más veloz.

En el CIC me tocó pasar las elecciones federales del 6 de julio de 1997. Ese día
ningún capturista descansó, pero esto se convirtió en un privilegio ya que nos
correspondió recibir la información de esa jornada casi de primera mano .

Esos días de elecciones son muy emocionantes en la redacción de un periódico.
Hay adrenalina, hay compañerismo, hay presión y hay el deseo de hacer las cosas mejor
que la competencia. Hay una exigencia propia, y eso es parte de la actitud que distingue
a Reforma. Es una jornada en la que trabajan casi todos, incluso los de las secciones de
soft news —los encargados de Gente! Y Cultura— o los que normalmente descansan el
fin de semana. Curiosamente la mayoría lo hace con gusto. Casi nadie quiere perderse
ese día en que reina la armonía y el profesionalismo. Los directivos también asisten e
invitan las pizzas, que llegan por decenas de cajas.

Al otro día la edición salió muy bien. De alguna manera, sentí que había algo
de mí en esa edición, aunque mi crédito no apareciera. A pesar de esa satisfacción, a los
dos años ya deseaba algún cambio. Era difícil, aunque al igual que en Investigación, en



19

el CIC algunos compañeros habían salido de ahí a otras secciones.

Una de las razones para buscar mi cambio es que ya estaba cansado de repetir
la rutina de tomar dictados de otros y de transcribir textos. La verdad es que uno de mis
sueños era ser reportero.

Me sentía ansioso y desesperado. Una vez me encontré en el comedor con
Dinorah Basáñez, la editora de Cultura en el comedor. Comimos y platicamos.
Aproveché la ocasión para preguntarle si había algún lugar en la sección que dirigía.
Amable, me dijo que no. En otra ocasión me acerqué con Marichuy y le comenté mi
inquietud. Me dijo que no había oportunidades disponibles. La situación era
desesperanzadora.

En otra ocasión visité las instalaciones de lo que sería el periódico México hoy.
Había escuchado que estaban a punto de comenzar a circular y necesitaban personal.
Acudí y todo me parecía muy bien, hasta que ví, casualmente, que se encontraba
presente, casi supervisando, Emilio Gamboa Patrón, el exsecretario de Comunicaciones
y Transportes en la administración de Salinas de Gortari y exsecretario particular del
Presidente Miguel de la Madrid. Me pregunté qué hacía ahí. Su presencia la ligué con
todos los rumores de las relaciones sospechosas entre los dueños del nuevo medio, los
hermanos Cantón Zetina y políticos priístas. Después de ver a Gamboa Patrón, decidí
que no buscaría un sitio ahí. De cualquier forma, tampoco nadie me propuso nada.

La oportunidad que tanto anhelaba me llegaría por un suceso inesperado, un
error que cometí como capturista.

Un día escribí un adelanto sobre un artículo de Enrique Krauze que estaba a
punto de capturar. Se me hizo fácil poner un comentario que consideré gracioso, sobre
sus pugnas con otro escritor igual o más prestigiado, Carlos Fuentes. Pensé que no
pasaría nada.

Cuál sería mi sorpresa cuando a los 15 minutos me mandó a llamar René
Delgado, subdirector Editorial. Al llegar a su oficina me invitó a pasar. Lo encontré
furioso. Me preguntó por qué escribí eso. Después de una pausa, nervioso, le dije que
tenía presente la famosa polémica que habían sostenido esos personajes hacía algún
tiempo, por una crítica de Krauze a la obra de Fuentes. Entonces René me preguntó si
no se me había ocurrido que alguien podía leer eso y contárselo al historiador. No sólo
eso, se trataba de un pensador destacado y valioso y yo no podía escribir ese tipo de
cosas sobre él, cuando además él formaba parte de la empresa.

Me pidió no volver a hacer eso nunca más, cuidar lo que redactaba. Me advirtió
que vigilaría los artículos para revisar que no se repitiera ese incidente. Yo le ofrecí una
disculpa y le expresé mi pena. Me sentí irresponsable y tonto. René me hizo
comprender que lo que escribimos tiene consecuencias, por lo que implica una gran
responsabilidad. No sólo se trata de anotar lo que se nos ocurra.
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Así fue como conocí a René, de quien sabía poco, pero me dejó muy
impresionado. A la semana nos encontramos en la recepción. Yo esperaba el servicio de
taxi que la empresa proporciona a sus empleados y él iba de salida, rumbo a su casa.
Serían las 23:20 horas. Me vio y me saludó. Sonriente, se acercó y me dijo: "¡qué coraje
me hiciste pasar!". Yo me alegré de que ya no me regañara.

Después de eso pasaron tres semanas y un día me avisaron que otra vez quería
hablar conmigo. Me asusté y pensé: "¿ahora qué hice?". Mi jefa del CIC me adelantó
que había escuchado sobre una  oportunidad de ocupar la plaza de auxiliar del
suplemento político Enfoque, cuyo director era y es René.

Todavía me acuerdo que ese día tuve un accidente en la comida y me manché
la camisa de salsa. Tuve que ir al baño a lavarla con jabón líquido, para desmancharla y
evitar presentarme con tamaños lamparones.

De vuelta en su oficina, encontré a René amigable. Me preguntó dónde había
estudiado. Con orgullo dije que en la ENEP Aragón. Me pidió los nombres de los
reporteros que habían salido de mi escuela. También quiso saber a quién admiraba y
como quién me gustaría ser. Enseguida me lanzó la pregunta del millón. “¿Te gustaría
cambiarte de área?”. Mi respuesta fue obvia: “¡Claro que sí!”. Me informó que había
una vacante de auxiliar y que me tenía contemplado para ocuparla. “¡Fantástico!”,
pensé.

Ahora que recuerdo dicha plática, pienso que mis respuestas fueron pobres,
pero mi entusiasmo era evidente. Me encontraba en la antesala de una oportunidad
soñada, con lo que podría participar más en el periódico.

Pero antes de aceptarme como parte de su equipo, me puso una prueba. Me
encargó cubrir una visita de Andrés Manuel López Obrador a Ciudad Universitaria.
Debía hacer una crónica del entonces líder del Partido de la Revolución Democrática.
René me pidió estar atento a cada detalle. En cuanto terminara el acto, debía hablarle a
su celular.

Hice lo que me pidió. Fui a CU. Llegué desde temprano. Pero López Obrador
no se apareció. Canceló de última hora. Llamé a René y le afirmé que no había nota. Me
reviró y me dijo que más bien yo no la veía. “¿Por qué faltó el perredista? ¿Qué le
ocurrió? ¿Dio una explicación? ¿Estaba enfermo?”, me preguntó y me pidió contestar
tales preguntas. La verdad es que yo no tenía las respuestas. Estaba con las manos
vacías, pues me conformé con el aviso de la cancelación y ya no reporté. Me exigió un
texto sobre López Obrador.

Elaboré un texto que ahora pienso fue lamentable, parecía más un editorial que
trataba de demostrar mis conocimientos del personaje y conjeturas sobre su
compromiso incumplido. Debo reconocer que casi no había buscado información. Su
virtud fue que lo entregué a tiempo y con una excelente ortografía.

La tarde que se lo dí, lo tomó y apenas le echó un ojo. Me pidió regresar en una
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semana. Al término de ese plazo volví y me repitió lo mismo. Pasaron tres semanas y
yo estaba francamente nervioso, porque pensaba que mi crónica no le había convencido
y con ello se esfumaba la oportunidad de pasarme a Enfoque. Algunas veces pasaba
cerca de su oficina y no sabía si interrumpirlo o no, pues casi siempre estaba ocupado.
Pero cuando menos me lo imaginé, me llamó y por fin me dio el sí. Me informó que mi
cambio se haría.

¡Qué feliz me sentí!
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CAPÍTULO II
¡Por fin soy reportero!

El día que me entrevisté con René Delgado para que me describiera cuáles serían mis
labores dentro del suplemento Enfoque, más bien supe la actitud que deseaba de mí.
“No quiero que cuando escribas lo hagas en un tono personalista. El reportero no es el
protagonista de la noticia”, me explicó. Asentí, aunque por aquellas fechas uno de mis
anhelos era hacer textos donde incluyera mi voz, por lo que ese aviso me pareció
limitante, pero lo acepté porque coincidí con el argumento: el periodista no es la nota.

Respecto a mi actitud, me pidió ser discreto. “No quiero nada de chismes”.
Prometí que no haría nada de eso. Me advirtió que él era un jefe muy exigente. “Okey”,
le dije. En tono más grave, recalcó: “Es en serio”.

Me dio la bienvenida y me citó para el 19 de octubre, fecha en la que comencé
de manera oficial mis labores de auxiliar.  Fue así como después de dos años y medio
de pertenecer al Centro de Información y Captura, lo dejaba y me trasladaba a otra
sección.

Mi llegada a Enfoque

Antes de convertirme en auxiliar del semanario de tipo político Enfoque, ya tenía la
costumbre de leerlo cada domingo. No diré que todo, pero sí me gustaba echarle un
vistazo a los reportajes y entrevistas de tres reporteros en especial: Daniel Moreno,
Arturo Cano y Roberto Zamarripa. Incluso, disfruté mucho la entrevista que René
Delgado le hiciera a José Ángel Gurría, cuando éste fungía como titular de la Secretaría
de Hacienda. Estaba escrita en un tono conciso, claro, contundente. Tampoco se me
olvida que precisamente esa charla René la subió al CIC acompañado de Zamarripa, y
nos pidió que la capturásemos. Recuerdo que nos lo pidió de forma tan amable, que
todos queríamos hacerla. Finalmente la hizo otra compañera y no yo.

Además de esos géneros periodísticos, el suplemento incluía artículos o
ensayos sobre política, economía, derecho y sociología, principalmente. Cabe señalar
que resultaba complicado comprenderlos, por la inclusión de cifras o el uso de citas de
obras de autores reconocidos en ciencia política. Pero al mismo tiempo ofrecían otra
visión de los asuntos de actualidad.

Una sección muy popular era la de humor, denominada Enroque. Cada
domingo era lo primero que veía del suplemento. Posteriormente descubrí que otras
personas, incluso políticos, empezaban la lectura como yo.

Así, el hebdomadario me resultaba en cierto modo familiar. Por supuesto
desconocía su funcionamiento, cómo se planeaba cada número. Pero ahora tendría la
oportunidad de saberlo.

El ex auxiliar Fernando Gaspar fue quien me instruyó en todas las labores que
debía desempeñar como auxiliar de Enfoque. Él sabía al derecho y al revés todo de la
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sección. Ascendido a reportero, gozaba de manera singular de la simpatía de René. Eso
para mí representó una ventaja, pues gracias a eso conocí algo más sobre la manera de
ser del director.

Gaspar me explicó que mi labor consistiría en auxiliar, en primer lugar, al
propio René, enseguida al editor, a la editora de Planas Editoriales, y por último, pero
no por eso menos importante, a los reporteros, integrados por Daniel Moreno, Fernando
del Collado y el propio Gaspar.

En el caso de René, debía apoyarlo en cualquier búsqueda de información que
me solicitara, tanto para su columna Sobreaviso, como para su colaboración cada
miércoles en el noticiario de radio de Pedro Ferriz de Con. Mi obligación era entregar
los datos lo más pronto posible.

Otra tarea bajo mi encomienda era la de coleccionar diariamente las secciones
Nacional, Ciudad y Negocios, ordenarlas y agruparlas por semana. A este paquete
impreso se le llamaba la bandera, y servía para identificar rápidamente las
publicaciones recientes, tenerlas a la mano y consultar cómo fueron publicadas e
ilustradas las notas más importantes. Esta labor que parecía tan fácil, se podía complicar
cuando yo no consiguiera un periódico en fin de semana, cuando me encontrara de
vacaciones o cualquier día en que ningún ejemplar estuviera a la mano, me explicó
Gaspar. Entonces mi deber era buscarlos donde fuera, o sea en otra sección, pedírselo a
alguien o en el peor de los casos, comprarlo.

Asimismo, debía hacer una bandera para Enfoque y además debía conservar el
mayor número de suplementos para facilitárselo a quienes lo solicitaran.
Frecuentemente analistas o compañeros reporteros los consultaban y a veces se los
llevaban. Ambas banderas eran requeridas frecuentemente por René, por lo que debían
estar completas, ordenadas y actualizadas.

También tenía asignado elaborar una bitácora de cada número de Enfoque,
consistente en enlistar los artículos o reportajes aparecidos en la publicación con su
título, su fecha e incluir el nombre del o los autores. Debía presentar a René este
documento, él decidía cuánto debía pagárseles a los colaboradores, apuntaba el monto y
firmaba la hoja. A ésta se le sacaba una fotocopia para llevarla a Gerencia Editorial,
encargada de saldar los pagos con la autorización del director del suplemento.

Una tarea más a mi cargo era proporcionar a los reporteros del semanario el
material de trabajo que necesitaran: cassettes,  libretas, plumas y pilas, por lo que
regularmente debía surtirme de estas herramientas en la Gerencia Editorial.

Gaspar me resaltó la importancia de no descuidar los encargos de René, a quien
le disgustaban las tardanzas. Añadió que era un hombre jovial, atento y simpático. Pero
exigente e impaciente.

René tenía a su cargo las Planas editoriales, sección de dos páginas centrales
del periódico Reforma, donde se publicaban artículos con la opinión de destacados
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analistas como Federico Reyes Heroles, Jesús Silva Hérzog-Márquez, Lorenzo Meyer,
Miguel Ángel Granados Chapa, Jaime Sánchez Susarrey, Guadalupe Loaeza y Sergio
Sarmiento, entre otros profesionistas.

Otra de mis obligaciones consistiría en auxiliar a las encargadas de Planas,
cargos ocupados en aquel tiempo por Adriana Amezcua y María del Carmen Vergara.
Mi labor con ellas residiría en revisar las impresiones previas de la sección conocidas
como printers. En esas hojas yo haría una corrección de pruebas, para evitar en los
textos a publicarse los errores ortográficos, los nombres, cifras o fechas incorrectas o
que en una línea aparecieran palabras solas, conocidas como viudas. También debería
impedir que divisiones silábicas como -de-, -es-, -en- quedaran al final de cualquier
párrafo.

Debía velar que no se fuera ningún dedazo o letra suelta, ni faltas de
concordancia de género o de cantidad. Gaspar me informó que era previsible que de
martes a jueves no me pidieran ayuda, en cambio recurrírían a mí los lunes, viernes y
sábados, días en que una de ellas descansaba. La corrección de textos en el suplemento
se hacía cada jueves, día de cierre. Debía  revisar algunos printers y, en ocasiones,
sentarme con los diseñadores a meter los cambios en sus máquinas.

Pero bajo mi total responsabilidad quedaría la elaboración de la cartelera de
Enfoque, publicada en la penúltima página. Era una sección de consulta, y ahí se
presentaba información sobre conferencias, cursos, foros, publicaciones de libros y
revistas, así como programas de radio o televisión de contenido político. Gaspar me
prometió prepararme un machote de esta sección para que yo pudiera usarlo. Además,
me entregó una lista de sus contactos, con datos telefónicos de editoriales, circuitos de
cine, divisiones académicas y consultorías políticas.

La explicación de cuáles serían mis funciones duró alrededor de una hora. Al
finalizar, Gaspar me deseó suerte con un apretón de manos.

René, por su parte, me pidió tener mucho cuidado con Planas Editoriales y no
cometer un error como el que me puso frente a él la primera vez. Me destacó la
importancia de contar con cada uno de los articulistas, a los que calificó como “las
personas más inteligentes de México”. Añadió que había que tratarlos bien, y en
cualquier cosa que me pidieran, debía ayudarles. Si me pedían hablar con él, mi
responsabilidad era comunicarlos lo más pronto.

Los pasos para hacer un suplemento político

Mi llegada a Enfoque se dio el jueves 19 de octubre. Previamente Gaspar me había
presentado a una parte del equipo. Lo que ignoraba es que, al igual que yo, dos personas
más se integraban al suplemento. Se trataba de Miguel de la Vega como editor y
Ernesto Montes de Oca como editor de diseño.

Al ver a Miguel en la sala de juntas, muy serio, traté de reconocerlo, pues
conocía por lo menos de vista a mucha gente, pero no lo identifiqué. René lo presentó
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como un especialista en datos duros, con el antecedente de haber sido editor de la
revista Proceso. “Casi nada”, pensé.

A Ernesto lo conocía porque cuando trabajé en el Centro de Información
fuimos vecinos: él diseñaba el suplemento Club Reforma, dedicado a cubrir lo más
relevante del jet set mexicano. No obstante, casi nunca cruzamos palabra. A él, nuestro
director lo presentó como un viejo conocido del suplemento. Ernesto contaba con el
antecedente de haber formado parte del equipo durante los primeros meses.

La junta de trabajo Enfoque se organizaba cada jueves. Esa ocasión fue
especial porque se efectuó en una sala de juntas, lejos de nuestro lugar de trabajo.
Habitualmente se celebraba en la oficina de René.

Además de los compañeros reporteros, a las reuniones asistía el equipo de
diseño, integrado por dos personas bajo la responsabilidad de Ernesto.

Lo que se discutía ahí eran las propuestas de trabajo, para así planear el
siguiente número. Se hacía con base en los temas de actualidad o alguna exclusiva que
trajera algún compañero o interesara mucho a René desahogar. Asimismo, cada
reportero informaba de los trabajos que investigaba y exponía sus adelantos para
contemplarlos en las próximas ediciones.

Esa primera reunión fue emocionante. Ver a René cómo llevaba la junta
resultaba una lección periodística, por el conocimiento y dominio de temas con que
contaba, por las propuestas que generaba a partir de algo leído en el periódico, visto en
la calle o alguna ocurrencia expresada por nosotros. Además, proponía abordar los
temas de manera novedosa, y recordaba fuentes para casi cualquier asunto. Sabía muy
bien cómo lidiar con los reporteros. A veces daba el empujón necesario a alguna buena
idea a la que sólo le faltaba cuajar. En otras ocasiones sabía contener las ocurrencias
disfrazadas de reportajes novedosos o chistosos. René también aportaba ideas gráficas
para cada tema, que se las planteaba a diseño.

Después de esa cita inicial recuerdo que los de diseño y de edición fueron a
terminar el suplemento, tal como ocurría cada jueves. Desde ese primer día ayudé a las
editoras a la revisión de los printers de Enfoque. Aunque fue poco el material que
corregí, me sentí contento por hacer algo diferente. No  me costó trabajo seguir las
indicaciones de mis compañeras.

A partir de ese día empecé a trabajar. Al terminar la corrección, alrededor de
las 17:00 horas, me dediqué a buscar eventos para la cartelera. Lo mismo hice el
viernes, e inicié la elaboración de las banderas.

En esa primera semana, René se hizo cargo de la edición del semanario, debido
a que Miguel todavía no podía estar con nosotros por algunos asuntos que debía arreglar
en Proceso. Gracias a eso observé a mi jefe trabajar. Lo hacía de manera eficaz. Parecía
tener en la mente la foto o ilustración necesarias para cada tema contemplado. Escribía
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los pies, los balazos, las cabezas en cuestión de minutos. Esa semana alternaba su
ocupación de subdirector editorial adjunto con la de editor esa semana. Llegaba, veía la
pantalla de la computadora, y si no le gustaba la imagen pedía modificaciones. Esto
ocurría si tenía enfrente una foto o ilustración ordinaria, poco expresiva o sin relación
con el tema correspondiente. Si se trataba de reducir texto, él mismo lo cortaba sin
compasión y le quedaba justo. Todo lo hacía en esos ratos en los que se escapaba de su
oficina. Apenas algo le gustaba decía "¡vámonos con eso!" o "¡va!". No era un hombre
que dudara, sino que actuaba.

El semanario, nacido simultáneamente con el periódico, cuenta con su propio
lema que lo define: "Información, reflexión y cultura política". Se compone de
secciones fijas, como la columna invitada, el Enroque y la Cartelera. A ello se sumaban
los textos de los reporteros y los artículos de temas de coyuntura tal como “Las dos
caras del desarrollo”, firmado por Amartya Sen y James D. Wolfensohn, premio Nobel
de Economía y entonces presidente del Banco Mundial, respectivamente, publicado el
16 de mayo de 1999. Otro que recuerdo fue “Tenso agosto en Norirlanda”, de Miguel
Ángel Granados Chapa, aparecido el 14 de agosto de ese mismo año.

Un complemento de la propuesta temática era el área gráfica, a la que René
ponía un especial cuidado. Desde las primeras juntas editoriales me percaté que a
nuestro director le gustaba que los reportajes o entrevistas fueran acompañados de
fotos, no de ilustraciones; si esto ocurría quedaba insatisfecho. Llegaba incluso a los
regaños contra el equipo de diseño. Su argumento era que cualquier reportaje daba
material para contar con fotos de personajes o de sitios. En caso de no incluirse
significaba que el texto era malo o los de diseño no habían hecho su tarea.
Curiosamente, se sigue recurriendo a ilustraciones para los reportajes.

En cambio, los artículos se acompañaban con ilustraciones conceptuales
realizadas por colaboradores exteriores de fuera o gente del Departamento de
Ilustración del propio periódico, un grupo de empleados brillantes e imaginativos.

Desde la primera semana aprendí que el humor, publicado en la antepenúltima
página, se hacía sobre acontecimientos políticos recientes, y podía consistir en una foto
curiosa, con un título complementario; una secuencia de fotos graciosa; o un fotoarte de
personajes políticos parodiando  el más reciente estreno cinematográfico. Otro recurso
eran los desplegados con un contenido absurdo, o los avisos de ocasión, relacionados
con política. Estos procedimientos se empleaban en los casos en que no había elementos
gráficos para hacer un chiste. Estaba prohibido hacer mofa de los defectos físicos o
hacer caricaturas. René consideraba que ambos eran procedimientos que denotaban
pobreza. No está de más decir que nuestro director prestaba igual atención a esta parte
del semanario.

La penúltima página se destinaba a la Cartelera. Mi obligación consistía en
cubrir un espacio de 7 mil 500 caracteres contenidos en una plana. Además de los
eventos, mi deber era proponer las portadas de dos o tres libros, o una revista o disco
para que se escanearan y se reprodujeran. Otro elemento gráfico de esta sección –
destinada a la penúltima página– era una imagen insólita de algún político que los



27

fotógrafos del diario sugerían, y que a Enfoque le correspondía complementar con un
pie de foto.

La portada del suplemento era un componente fundamental. En su elaboración
participaban el equipo de diseño, el editor y René. Según lo que se decidiera en la junta
editorial como tema principal del suplemento, se preparaba, que podía ser una foto o
una ilustración. Cualquiera que fuera, se cuidaba al máximo. En el caso de una foto, la
selección era minuciosa. Cuando se llegó a optar por una ilustración, en muchas
ocasiones se le encargó –y se le encarga aún– a un artista externo. En ambos casos, se
intenta relacionar el contenido y lo gráfico.

En mis primeras semanas de trabajo observé cómo René estaba al tanto de
todo: de la portada, de los reportajes, de los artículos, del humor. Francamente me
impresionó su nivel de actividad. Además recibía a políticos en su oficina, encabezaba
las juntas, que siempre empezaban puntuales, y ¡ay de aquel que llegara tarde! Al
mismo tiempo, prestaba atención a lo que nuestro editor Miguel de la Vega proponía, y
la forma en que le exponía los temas, sus avances y cómo podía ser presentado en
forma gráfica. Miguel, por su parte, no enfrentó problemas para adaptarse. Sin duda
formaban una excelente mancuerna. Hay que decirlo. Con ambos fue un placer trabajar.

Mis primeros textos publicados

El suplemento Enfoque tiene características diferentes al del resto de las secciones del
periódico. De entrada es un semanario, especializado en política. Cada reportero tiene la
oportunidad de profundizar en asuntos que pueden originarse en la noticia diaria. Otra
ventana para ahondar es la propia exigencia del suplemento, reconocido por la calidad
de sus materiales. Por ahí han colaborado personalidades como el ex presidente del
Instituto Federal Electoral (IFE), José Woldenberg; el ex director de Prerrogativas y
Partidos Políticos del IFE, Arturo Sánchez; Lorena Villavicencio,  ex representante del
PRD ante el IFE; Fidel Herrera Beltrán, diputado federal del PRI. De casa eran
reporteros como Daniel Moreno, Arturo Cano y Roberto Zamarripa , experimentados en
el manejo de asuntos electorales y de partidos políticos. Nuestro editor, Miguel de la
Vega exigía antes que la anécdota, el dato duro. De esta manera, era obligado presentar
historias con información estadística, documental, con más de dos fuentes y que fuera
completamente veraz, comprobable, por supuesto, de interés general.

A diferencia de la nota diaria, donde se vive la presión por el día a día y la
información se da por conferencias de prensa o entrevistas cortas, en el semanario el
tiempo podía convertirse en un aliado para profundizar, rascarle a las declaraciones,
boletines, informes, o incluso rumores. Debo decir que yo era un caso especial, pues
carecía de experiencia previa, no tuve el fogueo de la nota diaria, que no debe
soslayarse, ya que permite contacto con diferentes fuentes y el conocimiento del
funcionamiento de distintas dependencias.

Por sus características, en Enfoque existe la oportunidad de practicar un
periodismo que penetre mejor en las causas de los hechos, pero que requiere
conocimientos especializados, o por lo menos, aventarse clavados a documentos para
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encontrar el dato interesante. Asimismo, permite cruzar fuentes y tener más voces.
Incluso en la redacción se puede asumir un estilo más desenfadado, aunque tal vez más
riguroso, pues no se puede justificar un error por falta de tiempo para investigar.
Muchos compañeros me lo comentaron: se podían trabajar más los reportajes.

Empecé con una entrevista. La oportunidad surgió cuando salió al mercado un
disco con música y comerciales de 1968. Incluso llegó a mis manos y decidí incluirlo en
la cartelera. Sólo eso se me ocurrió, con todo y que ese año se conmemoraba el
trigésimo aniversario de la matanza del 2 de octubre.

René revisó la cartelera y me preguntó si no se me ocurría hacer algo sobre el
disco. Le dije que no, porque el 2 de octubre ya había pasado. Me volvió a preguntar si
no me daba curiosidad saber quiénes y por qué lo hicieron, cómo seleccionaron la
música y qué pensaban del 68.  A 30 años del acto, había claramente una coyuntura
especial y eso lo convertía en un hecho periodístico. Me faltó visión para ver eso.

De entrada no imaginaba tener la oportunidad de publicar tan pronto. Pero
tampoco tenía la costumbre de buscar temas en notas ya publicadas. Para mí una nota o
información se agotaba en cuanto era publicada y su interés desaparecía. Pensaba que
no era válido retomar algo ya conocido y no me daba cuenta que la gran mayoría de las
noticias diarias no profundizaba y siempre dejaba interrogantes, lo que abría espacio
para que un suplemento buscara respuestas.

Tal vez eso es algo que en las materias de Reportaje y Entrevista debe
reforzarse. Si bien ahí se instruye al alumno en las técnicas para redactar en cada
género, no recuerdo que se abordara cómo proponer temas, más allá de los
archiconocidos de drogadicción, prostitución o contrabando, por poner algunos
ejemplos.

Me despertó la curiosidad lo que René me dijo. Entonces él me encargó
entrevistar a los responsables de esa recopilación. Fue mi primera comisión. Tenía la
expectativa de comenzar a hacer textos míos para el sexto mes en la sección. No
imaginé que a las tres semanas tendría ya esa posibilidad. Me acuerdo que me pidió un
cuestionario, se lo enseñé, él me agregó varias preguntas y borró algunas otras. Con eso,
me dediqué a buscarlos.

Encontrar a los productores no fue difícil. Cuando les plantee hacerles una
entrevista, se mostraron encantados con la idea de explicar los motivos que los llevaron
a realizar el disco.

Al regresar al periódico saqué la transcripción de la entrevista, que por cierto
tardé en hacer, pues aunque venía del CIC, en dos años y medio capturé muy pocas. La
verdad es que no tenía mucha práctica. Sacar la versión estenográfica  puede convertirse
en una tarea difícil y complicada, si quien hace la entrevista colocó mal su grabadora, si
su dicción de dicha persona o su entrevistado es mala, o peor aun, si abordan un tema
complejo.
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Cuando los reporteros o editores nos enviaban sus cassettes para transcribirlos,
yo los evitaba. Pero cuando comencé a hacer mis propias entrevistas, pagué ese error
hasta que le agarré el modo.

Después elaboré una propuesta de texto, que René revisó y le encontró muchos
errores: palabras repetidas, faltas de redacción y párrafos que podían reducirse. De un
texto de alrededor de 10 mil caracteres quedó uno de tres mil: Se publicó en media
plana del suplemento, verlo significó un gran orgullo para mí. Observar mi nombre me
emocionó. Claro que me hubiera gustado que aparecieran mis dos apellidos, pero ver
escrito “Marco Antonio Martínez” fue fantástico.

Mi primer reportaje fue sobre el graffiti, y me permitió ahondar sobre un tema
del cual ya se había escrito mucho, pero hasta donde recuerdo eran textos que se
centraban en una sola visión: la de los graffiteros, o la de las fuerzas del orden, o la de
analistas culturales. Estos trabajos previamente publicados por otros compañeros tenían
la limitante del espacio dentro del periódico.

Para ese encargo aproveché el formato del suplemento para incluir varias
voces: desde vecinos perjudicados en sus fachadas, hasta autoridades capitalinas,
pasando por supuesto, por quienes se dedican a este llamado arte callejero. Incluí datos
del Sistema de Transporte Colectivo Metro, el cual padecía en sus instalaciones por esta
manifestación urbana, y solicité información de las pérdidas que tenían registradas por
ello.

Cito este reportaje porque al realizarlo tomé en cuenta algunas de las
definiciones que aprendí en la Universidad. Una de ellas era la de Reportaje. Según
recuerdo, el reportaje, además de informar, profundiza en la presentación de los datos al
interesarse en comparar más fuentes, y preguntarse el porqué ocurrió ese hecho.

Debía contener entrevistas, o lo que es lo mismo, el mayor número de voces
que lo enriqueciera, de afectados, de autoridades, de testigos; datos sobre la
problemática en el ámbito local; una voz especializada del tema; descripciones de
personajes y sitios. Finalmente, su redacción podía tener el estilo de la crónica, y dar la
oportunidad al reportero de imprimirle su estilo personal.  Todo esto se leía en mi texto.

Posteriormente, se me encomendó entrevistar al chofer de un autobús de
transporte público que fue encarcelado. Su delito fue atropellar a una huelguista de la
UNAM por accidente, cuando fue rodeado por una turba de estudiantes que intentó
subir al vehículo. Nervioso, el hombre dio media vuelta al vehículo y mató a una
estudiante. Su vida cambió en ese instante, y para mal. René me pidió hablar con él,
para que me contara su versión. Los estudiantes pedían el máximo castigo para el
conductor. Él alegaba inocencia.

Acudí a la ruta a la que pertenecía el encargado del volante, con el fin de que
algún compañero suyo me ayudara a contactar a los parientes. Me costó trabajo, pero
pude llamar por teléfono a su esposa, que le comunicó mi interés por entrevistarlo. Él
aceptó y me incluyó en la lista de conocidos que podían verlo. Así fue como por
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primera vez visité un reclusorio. Se trataba del Norte, ubicado en la delegación Gustavo
A. Madero, por la colonia Cuautepec. Siempre lo había evitado, incluso cuando un
pariente tuvo la desgracia de caer ahí. Ahora se trataba de hacerlo por mi trabajo.

Recuerdo que acudí un sábado. Fue una experiencia durísima. Primero debí
pasar el área de registro. Desde ahí sentí a los policías como personas rudas, corruptas y
mal educadas. Definitivamente ahí uno está en sus manos. Al terminar el control por fin
pude pasar. Lo hice solo y al caminar por los pasillos me crucé con algunos reos que se
ofrecían a guiarme a cambio de algunas monedas. No me detuve y seguí mi camino
rumbo al lugar al que los policías me dijeron podía encontrar al chofer. Antes de llegar
atravesé una puerta que me conduciría al patio. Ahí un preso me pidió una moneda.
Rápidamente accedí, ya que sentí miedo al verle los ojos con la pupila dilatada y una
actitud desinhibida. No me cupo duda de que estaba drogado, al igual que otros reclusos
que pasaban a mi lado y a quienes veía con una mano a la altura de la nariz: era obvio
que inhalaban cemento.

Al llegar al patio, en un recorrido que se me hizo larguísimo, me encontré con
el conductor. El sitio estaba lleno de escupitajos y por las coladeras se colaba un olor
espantoso a drenaje. Sin grabadora, hablé con ese hombre desesperado por salir de ahí,
quien para colmo de males en su primer día en esa ruta tuvo ese desafortunado
accidente. Todo lo que me contó lo memoricé, pues tampoco metí libreta alguna, por ir
en plan de “familiar” y no de reportero.

Al salir, aprecié mi libertad como nunca.

Ese texto incluyó voces de compañeros de la estudiante accidentada, y el
testimonio del chofer. El material fue muy bien recibido. A mí me gustó hacerlo, pero
visitar la cárcel fue una experiencia dura e inolvidable.

No fue la única vez que visité un centro de control social. Al hacer un trabajo
del Frente Popular Francisco Villa debía contar con la opinión de uno de sus líderes,
Alejandro López, que se encontraba encarcelado, acusado de asesinato en el reclusorio
Oriente. Repetí el truco, pero no dejé de sentir nervios e imaginar que me descubrían y
me quedaba ahí, preso, a merced de los reclusos.

Otro reportaje singular fue el que escribí sobre la compra de documentos
falsos. Se llamó El hombre que nunca existió. Adopté para ello una personalidad falsa,
y por tres semanas me llamé Artemio Cruz Fuentes. El nombre lo tomé de la novela La
muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Esta decisión fue tomada por el editor
Miguel de la Vega, como muestra de admiración al gran escritor mexicano, pero
también con la intención de crear un personaje con todo y un nombre ligado a lo mejor
de la literatura nacional.

Hasta donde tuve conocimiento, el ex embajador de México en Francia, dio su
anuencia para usar ese nombre. Inventé que Cruz Fuentes, o sea yo, había nacido en
Oaxaca, y para que nadie me reconociera hasta me rasuré barba y bigote. El objetivo era
demostrar la facilidad con que se podían obtener un acta de nacimiento, una cartilla
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militar, un título de licenciatura y un acta de defunción. Los documentos los compré
bajo ese nombre en Santo Domingo y en el Registro Civil. Recuerdo que mi mayor
preocupación era ser descubierto o que alguien notara mis nervios.

Un hecho que puso en peligro al reportaje y sobre todo a mí fue que antes de
contactar a quienes me consiguieron los documentos, había negociado con otros.
Cuando acudí a recogerlos, según lo acordado, previo pago de dos mil 500 pesos,
descubrí que la policía se los había llevado después de un operativo. Obviamente ese
dinero –que Reforma erogò– se perdió. Cometí otro error cuando otros falsificadores de
títulos profesionales me pidieron mi teléfono y les di el del periódico.

Ambos sucesos derivaron en que el día que pasé a que me entregaran mi título
de licenciado, cerca de Santo Domingo, debí ir acompañado de un diseñador, para que
él estuviera pendiente de que no pasara nada en la última operación. Yo temía que los
falsificadores me descubrieran y como consecuencia me dieran una golpiza. No
obstante, cuando me reuní con ellos tuve el aplomo de preguntarles si falsificaban
documentos de cualquier institución educativa y cuál era la más difícil de imitar.
Respondieron que prácticamente eran capaces de copiar cualquier documento, pero el
que les costaba mayor trabajo era el de El Colegio Holandés. Obviamente la
información la usé en mi reportaje.

El resultado fue muy bueno, fue incluido en la portada del diario y recibió
varios elogios. Por un tiempo en lugar de dirigirse a mí por mi nombre, me llamaban
Artemio.

No fueron los únicos trabajos que desempeñé, pero con esos había aprendido
más. Mientras los hacía, continuaba como auxiliar. Después me convertí en reportero
titular y entonces vinieron otros retos.
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CAPÍTULO III
La necesidad del periodismo de investigación

Hace algunos años, cuando aún era estudiante una amiga me comentó que iba a
hacer su tesis sobre el periodismo de investigación. Le comenté que su tema parecía
una redundancia, pues de entrada ejercer el periodismo era investigar. Ella me
replicó con el argumento de que el periodismo de investigación era una técnica, y
buscaba demostrar que en México apenas se aplicaba. Al mismo tiempo su intención
era mostrar su utilidad. Me contaba que el término era creación de los
estadounidenses. Su práctica se remontaba a muchos años atrás en nuestro vecino del
norte, pero aquí apenas se conocía. No quedé muy convencido con su explicación.
Para mí, periodismo era sinónimo de investigación.

Más adelante, un maestro nos dejó de tarea leer un texto sobre periodismo
de investigación. Lo leímos, pero nunca discutimos si éste se usaba en México. La
verdad es que ni siquiera teníamos idea cómo se hacía el periodismo en México.
Sabíamos que había nota informativa, entrevista, crónica, reportaje. Pero que yo
recuerde, nadie nos explicó que para cubrir la nota diaria formaba una agenda el jefe
de información. Para esos reporteros el ritmo de trabajo se tornaba vertiginoso y no
podían profundizar en muchos datos con los que trabajaban a diario.

En cambio, para quienes se dedicaran al reportaje o a materiales más
profundos el método era diferente. Este tema no recuerdo que lo discutiéramos en
clase. Y tal vez a eso se refería mi amiga con el famoso periodismo de investigación.

La información detrás de cada trabajo

¿Cómo podía ser empleada la investigación para una entrevista? ¿Qué había que
averiguar, si ya contaba con el personaje a entrevistar?

Estas preguntas me las planteé cuando se me encomendó en junio de 1999
entrevistar a Jesús Silva Hérzog-Flores. Se trataba de conversar con el ex secretario
de Hacienda en el sexenio de Miguel de la Madrid, y ex embajador de México ante
Estados Unidos durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari.

El ex funcionario, de militancia priísta, se apuntó como aspirante a la
candidatura del PRI a jefe de gobierno del Distrito Federal en las elecciones de 2000.
Este hecho era mi coyuntura, es decir, lo que daba interés actual a una conversación
con el llamado “Diamante negro”. En periodismo no se pueden abordar temas
arbitrariamente, sino que se deben abordar aquellos que son de actualidad o
predominan en las discusiones de los lectores.

Estos asuntos son puestos por los actores políticos ya sea mediante sus
declaraciones o sus pugnas y escándalos entre ellos. También es posible aprovechar
las tendencias de comportamiento entre la sociedad, o finalmente los aniversarios o
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fechas de informes sobre instituciones políticas, para reactivar discusiones o
proponer visiones nuevas sobre materiales ya explorados. Hay espacio para nuevos
temas sólo en caso de que estos sean de interés general. En este caso en particular, la
coyuntura se daba a partir de que el político había anunciado recientemente sus
intenciones de postularse y eso me serviría para hacerle preguntas también sobre su
trayectoria.

El primer paso fue conseguir su número telefónico. La segunda dificultad,
hablar con él para pedirle la entrevista, ya que era muy escurridizo. Cuando por fin
lo hallé en su casa, Silva-Hérzog no mostró mucho interés, pero al insistirle, aceptó.
Amarré una cita y llegó la tercera dificultad: la de armar un buen cuestionario. Incluí
preguntas generales sobre su interés en la candidatura, sus principales propuestas, la
opinión que tenía de sus rivales, y los problemas que encontró en el camino para
convertirse en el representante del PRI. La entrevista la concerté para un viernes. Le
avisé a mi editor, Miguel de la Vega, no así a mi director, René Delgado.

Mis preguntas las preparé el lunes. Ese día, al filo de las 22:00 horas, entré a
la oficina de René y le entregué de manera impresa mi propuesta. Él me pidió
sentarme. Lo hice y él comenzó a leerla. Al terminar, estalló. Estaba furioso. Me dijo
que ese cuestionario no servía. Me preguntó si sabía quién era Silva-Hérzog. Le
respondí que sí. Me pidió ennumerarle los cargos que había ocupado. “¡Chin, esto se
ha convertido en un examen!”, pensé asustado. Salí reprobado. Apenas conocía
algunos rasgos generales del ex secretario de Estado cuando sonaba como sucesor de
Miguel de la Madrid.

Desconocía que el ex titular de Hacienda fue un férreo defensor de la
austeridad económica, postura que cambió al final del sexenio, cuando vio que tenía
posibilidades de ser “el tapado”. Ignoraba que casi fue expulsado del PRI, por
mostrarse rebelde y crítico frente al gobierno. Tampoco sabía que como embajador
su papel careció de discreción, contrario a lo que marcan las reglas de conducta para
los representantes diplomáticos.

René me reclamó que no cuestionara su falta de experiencia en cargos de
elección popular, y que llegara postulado por el partido al que muchas veces había
criticado.

Me pidió reelaborar mis preguntas y hacerlo esa misma noche, ya que la cita
la tenía concertada para el siguiente día. Me advirtió que si la entrevista se me salía
de control, me iría muy mal. “Siempre debes tener el control de la entrevista. Silva-
Hérzog es muy hábil y te envuelve”. O la conversación salía bien, o me suspendía,
me anunció.

Pero eso no era todo. También se encontraba molesto porque dejé pasar
mucho tiempo sin que él supiera que el personaje sería entrevistado. Hasta Miguel de
la Vega salió regañado, aunque el único culpable era yo. Lo peor es que la única
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razón por la que no le avisé a René era porque no me atrevía a interrumpirlo.

Salí de la oficina hecho polvo. Presionado, me puse a buscar cualquier
información de mi futuro entrevistado. Miguel me dio algunos datos. Conseguí otros
en el Centro de Información del periódico, donde incluso me prestaron un disco de la
revista Proceso, donde encontré material que me sería de mucha utilidad.

En hora y media descubrí la rica trayectoria de Silva-Hérzog y comprendí el
motivo del disgusto de René. El ex funcionario se había caracterizado por sus
altibajos, sus contradicciones, sus actitudes polémicas, que yo simplemente
desconocía.

Al filo de la medianoche René tomó su saco, algunos periódicos y salió de
su oficina. Se veía más relajado. Significaba que se retiraba a su casa. Yo ni siquiera
tenía cara para verlo. Pero pasó por mi lugar y tampoco le iba a rehuir. Se acercó y
me ofreció una disculpa por la intensidad de su regaño. Me pidió no “caerme” –no
deprimirme– y echarle más ganas. De mi parte no había problema y aceptaba mi
error, le expresé. Sonriente, se fue. Pero yo ya estaba sobre aviso, con la adrenalina a
flor de piel. Le mostré el cuestionario a Miguel de la Vega, lo vio mejorado, le
añadió algunas preguntas y me deseó suerte.

Al siguiente día acudí a casa del candidato. Me sentía mejor preparado, y
con determinación para hacer un buen trabajo. Pero cuál sería mi sorpresa cuando al
tocar la puerta del domicilio, me atendió un empleado, me preguntó mi nombre y el
asunto de mi interés. Se retiró, volvió y me dijo que el señor Silva-Hérzog no podía
recibirme. Esa respuesta me indignó, sobre todo porque oí cómo el priísta le expresó
a su empleado su molestia por mi presencia y le pidió despacharme con cualquier
pretexto. Me pareció una actitud poco seria que además ponía en riesgo mi chamba.
Le dije al empleado, en voz muy alta, que el señor ya había hecho un compromiso y
no podía faltar a él, y añadí que por un cambio de opinión yo no iba a poner en
riesgo mi trabajo. El joven que me atendió, sorprendido, ya iba a pasarle ese mensaje
al ex funcionario, cuando éste gritó, resignado: “¡Déjalo pasar!”.

Así fue como hice una entrevista en la cual me jugaba mi pellejo. Estuve
alerta a cualquier seña, frase y abordé el pasado del personaje sin perderme, gracias a
la información obtenida la noche anterior. Al terminar la plática, me dirigí al
periódico, saqué la transcripción, redacté la entrevista y en la noche de ese martes se
la entregué a René. No la leyó, sino que se la llevó a su casa. Me dijo que hasta el
siguiente día me diría si le gustó o no.

El miércoles René no me dijo nada. Yo era un manojo de miedos. Pero,
como a las 14:00 horas, Ernesto, el jefe de diseño, me pidió enviarle la entrevista.
Eso significaba que contaba con el visto bueno de René. ¡Uff! Ese día la libré.
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Esta anécdota sirve para decir que fuera entrevista o reportaje para Enfoque,
siempre debía contar con un contexto, una investigación que no se limitara a la
información actual. En el caso particular del personaje citado, sin esa indagación, la
entrevista sólo hubiera retratado a un aspirante a un cargo, no a un político con toda
una historia por detrás.

Al tratarse de reportajes, enfrenté otro tipo de dificultades. Una de ellas fue
carecer de fuentes especializadas que me proporcionaran información tanto
testimonial como documental. En mi caso era una desventaja el no haber tenido
experiencia previa en la nota diaria, donde los reporteros, al tener contacto con
legisladores, académicos, representantes de organizaciones no gubernamentales,
autoridades electorales, encargados de comunicación social, podían hacerse de
fuentes que les ayudaran a conseguir datos útiles.

Cuando recibía algún encargo, debía buscar quién me proporcionara
explicaciones o análisis de los temas. Aunque fueron pocos los trabajos donde me
atoré por carecer de una fuente, admito que tenía el defecto de la tardanza para
conseguirlas. Además, en los primeros meses carecí de la visión para darme cuenta
de que como encargado de la cartelera y auxiliar en planas editoriales, podía tener
acceso a generadores de información.

Para elaborar la cartelera debía contactar con casas editoriales,  instituciones
académicas, áreas de difusión cultural de dependencias y con organizaciones no
gubernamentales (ONGs). Cada una podía originar material que podía ser explotado
en el suplemento, y eran fuente potencial de información. Por ejemplo las ONGs
especializadas en temas de derechos humanos, defensa ambiental o violencia contra
la mujer, podían ser el origen de un próximo reportaje. Claro que en los documentos
promovidos los datos no están a la mano, sino que hay que buscarlos, y eso implica
leer párrafos aburridos, plagados de tecnicismos o detalles jurídicos casi
ininteligibles, pero que pueden contener cifras, domicilios, número de contratos o
nombres de personajes muy útiles para una investigación.

Lo mismo se puede decir de las instituciones académicas, con sus boletines
o informes donde difunden sus estudios de tendencias, de encuestas y donde es
posible encontrar a especialistas en temas como ciencia política, seguridad nacional,
elecciones, derechos humanos o historia.

Las áreas de difusión cultural o de comunicación social, a pesar del
desprestigio que sufren, ya que son las encargadas de cuidar a sus representados,
ofrecen la oportunidad de conocer gente con la cual, si se establece una buena
relación, se puede obtener información provechosa, consejos para reportear o son
útiles para rastrear documentos de difícil acceso. Adicional a estas ventajas, esos
funcionarios, con los cambios de administración, sufren una rotación y pasan a otras
dependencias de mayor importancia, y entonces se convierten en fuentes
importantísimas, en tanto se haya cultivado una buena relación.
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Para comenzar a hacerme de fuentes aproveché cada trabajo que me
encargaba René y anotaba los números telefónicos de legisladores o funcionarios con
quienes charlaba. Sin embargo no pasaba de anotar los contactos. No los ordenaba ni
los frecuentaba. En un principio no lo consideré necesario. Si bien en la escuela se
habla de las fuentes como quienes sustentan nuestra información, hasta donde
recuerdo no se nos enseñó a cultivarlas, valorarlas ni cuidarlas. Tampoco a
respetarlas cuando prefieren hablar desde el anonimato. Hay que citarlas
correctamente.

Asimismo, faltó  instruirnos sobre el hecho de que hay que analizar sus
dichos, porque si bien la relación entre fuentes y reporteros es de utilización mutua, a
veces este trato se vuelve desequilibrado. Suele ocurrir que fuentes que en el pasado
resultaron confiables, a veces dan información falsa, ya sea por equivocación,
porque han sido engañados o simplemente por falta de escrúpulos. Con ello pueden
arrastrar al más serio de los reporteros. Pero incluso cuando las fuentes a veces fallan
en sus chismes, tampoco hay que relegarlas, ya que llega a ocurrir que lo más
increíble termine siendo cierto. Lo que quiero decir es que siempre hay que
escucharlas con reservas, aunque con escepticismo. Siempre.

El contacto con las fuentes debe sistematizarse para tener a la mano sus
datos. Durante mis primeros trabajos no coleccionaba los números telefónicos que
conseguía, pero al medio año adquirí una agenda para ello. Al principio me costó
trabajo acostumbrarme a registrar cada uno. Sólo con el paso del tiempo desarrollé la
disciplina de guardarlos, práctica muy útil, ya que es común recurrir a antiguos
informantes.

Otra destreza que adquirí fue la de pedir a cada fuente todos sus números
telefónicos, desde el de la oficina, hasta el doméstico y el celular. Esto lo hice a
sugerencia de mi editor Miguel de la Vega. Gracias a esta práctica podía localizarlos
para consultarlos en fin de semana, en vacaciones, o lo más común, por las noches.
Recuerdo que al principio sentía pena al pedirles sus datos, se me hacía un abuso de
mi parte. De hecho a lo largo de mi trayectoria muchos se han negado a darme su
número de celular o el de su domicilio. Pero también me percaté que el modo de
pedírselos ayuda para conseguirlos. Por ejemplo, si lo pido en un tono inocente,
casual, como si fuera cualquier cosa, lo obtengo. Y si no me lo dan, procuro no
molestarme. Al ver esta reacción, ellos bajan su cortina de acero y me lo
proporcionan.

Además de los contactos que iba sumando y los boletines, otra veta
informativa para proponer temas surgían del propio periódico, ya fueran las
secciones diarias, otros suplementos o el propio Enfoque. En mis primeros meses
como auxiliar no acostumbraba leer más que Reforma. Con el tiempo me impuse la
obligación de hojear otros periódicos, y además hacerlo los fines de semana, aunque
yo descansara. Los sábados y domingos son días de columnas políticas y si uno
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repasa atentamente esas secciones, son otra fuente potencial de datos. Entonces
decidí que no debían faltar entre mis lecturas La Jornada, Milenio y El Universal.
Por supuesto que nunca alcanzo a revisarlos por completo, pero sí trato de echarles
una ojeada con h o sin h.

¿Qué es el periodismo de investigación?

Sabía que dentro de Enfoque se elaboraba un periodismo de alto nivel. Eso implicaba
la dificultad de cómo conseguir la información. Tenía claro que el trabajo debía ser
abordado con técnicas que iban más allá de acudir a conferencias, ruedas de prensa y
boletines.

A la distancia, pienso que desde que comencé a reportear practiqué eso que
a algunos les parece tan redundante, el llamado periodismo de investigación. El
periodismo es investigación, dicen los críticos de esta corriente. Pero quienes
defienden el término dicen que se trata de hacer una investigación más profunda,
documental, seria, rigurosa, con diversas fuentes. Es claro que en las notas diarias
este tipo de indagación se complica, pero se facilita cuando se cuenta con mayor
tiempo de elaboración.

Es importante decir que esta corriente del periodismo se vio impulsada en
los años setenta después del caso Watergate, que lanzó a la fama a los periodistas del
Washington Post Bob Woodward y Carl Bernstein, quienes en dos años de
indagaciones descubrieron operaciones de espionaje contra el Partido Demócrata
orquestadas desde la presidencia y que le costaron el puesto a Richard Nixon. El
origen de ese trabajo fue una nota casi perdida. Los resultados han sido usados por
los defensores del periodismo de investigación como una muestra de su utilidad.

Según David Randall, en su obra El periodista universal, la singularidad del
periodismo de investigación radica en realizar investigaciones originales, "utilizando
muchas veces materiales en bruto. Se puede llevar a cabo mediante una amplia serie
de entrevistas, o bien cotejando datos y cifras. En muchas ocasiones, los frutos y la
originalidad de la investigación se deben al descubrimiento de unas pautas o
conexiones que nadie había observado con anterioridad"1.

El periodista inglés dice que los boletines oficiales, de organizaciones no
gubernamentales, informes de dependencias e incluso las notas de los periódicos
pequeños pueden contener filones de informaciones útiles como punto de partida
para reportajes. Estoy de acuerdo con Randall.

La utilidad del periodismo de investigación en Enfoque

Los primeros materiales que elaboré en el suplemento eran entrevistas o recuentos. A
veces consultaba el banco de información que posee el periódico, para complementar

1 Randall, David. El periodista universal, España, Siglo Veintiuno de España Editores,  1999, p. 100.
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el material final. Lo difícil era conseguir a la fuente que hablara de equis tema u
obtener la fecha de la nota que publicaba información que me serviría para mis
textos.

Mientras estuve encargado de la cartelera, me llegaban muchos documentos
de organismos reconocidos. Uno de ellos fue el Informe sobre Desarrollo Humano
1999. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Lo incluí como una
publicación novedosa en la cartelera y, después, en un rato libre, aproveché para
leerlo detenidamente y observé que en el ranking mundial, México aparecía
rezagado a escala mundial.

Con base en esa lectura, propuse el tema, e hice énfasis en que estaban
cercanas las fiestas septembrinas, relacionadas con la Independencia de México. A
René le gustó la propuesta y me pidió complementar la información con otros
estudios. Con ayuda de mi editor y de Jorge Arturo Padilla, ex compañero, conseguí
el documento México Social. Banamex Accival, el Anuario estadístico 1998.
UNESCO; Publishing & Berman Press; Estudios Económicos de la OCDE 1999.
México. OCDE y además consulté el Centro de Información del propio periódico.

Al final el trabajo quedó sólo como una lista de rubros, que no
necesariamente estaban relacionados, lo que conformaba un material difuso. Iban
desde el lugar que México ocupaba como facilitador de créditos, hasta población
enferma de sida. Parecía desordenado y a René no le gustó tanto el texto final, pero
decidió publicarlo. Personalmente yo considero que a ese trabajo le faltó ser
complementado con el análisis de algún especialista, o un comparativo elaborado por
mí entre las cifras alegres que siempre tiene el gobierno a la mano, y la información
que se desprendía del documento. Como no lo hice, el contenido quedó como un
cuadro estadístico grandote.

En julio de 1999, recibí el encargo de hacer un perfil de los principales
líderes del movimiento de huelga en la UNAM. No fue nada sencillo, ya que la
cobertura informativa era muy amplia tanto de otros medios como del propio
Reforma. De hecho realizar los perfiles se complicó porque algunos ya habían sido
elaborados, y para hacer algo novedoso se requería más tiempo del que tenía como
límite para entregar. Fue por ello que propuse reflejar las asambleas caóticas y
autoritarias de los estudiantes. El reto era contar algo distinto.

Para cumplir mi objetivo, leí lo más que pude del tema, y acudí a varias
asambleas para conocer su mecánica. Cuando por fin decidí relatar una, opté por la
que se anunciaba como larga y conflictiva. Fue una crónica de una sesión sin
acuerdos desarrollada a grito pelado.

La historia se complementaba con el testimonio de una huelguista, el cual
resultó difícil de conseguir. Resulta de que a pesar de que pasé varias noches con los
jóvenes inconformes, pocos se mostraban dispuestos a abrirse conmigo. Todos
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desconfiaban porque tachaban a Reforma de ser un diario de la derecha. Sentían que
había línea editorial contra ellos, porque según ellos el periódico sólo se concentraba
en sus actos violentos y no presentaba sus demandas, alegaban. Aunque yo no lo
veía así, me deslindaba del diario y les explicaba que Enfoque intentaba presentar
una visión que incluyera todas las voces. Me costó trabajo convencer a una
huelguista para que me diera una declaración. En entrevista expresó su admiración
por el ex dictador alemán Adolfo Hitler. Esa confesión la consideré “normal” en
alguien que se definía como “radical”, no la valoré y la incluí sin destacarla.

Roberto Zamarripa, jefe de información de Nacional y ex editor del
suplemento leyó la crónica e inmediatamente le comentó a René que esa declaración
debía ser la entrada de la nota. Pero era muy tarde para cambiarle el ángulo y se optó
por mantenerla así.

El texto fue recibido medianamente bien, aunque su mayor mérito, me
comentaron algunos conocidos, era haber sido escrito como un reportaje de sitio. A
pesar de eso, sé que una mejor investigación sobre movimientos sociales me hubiera
permitido darme cuenta que el movimiento tenía mucho de autoritario e intolerante,
y entonces mi trabajo podría haber brillado más.

Una propuesta que hice cuyo resultado me dejó insatisfecho fue una sobre la
inutilidad de la actual Constitución. Aproveché dos cosas: la publicación de un libro
de Isaac Katz, sobre la Carta Magna, y la proximidad del aniversario de la firma del
constituyente. Entrevisté al investigador del Instituto Tecnológico Autónomo de
México, hice un cuadro de sus principales propuestas y un recuento de otros
proyectos de confeccionar una nueva Constitución. Aunque el tema se convirtió en
portada del suplemento el 30 de enero de 2000, no generó el debate que yo esperaba.
Pienso que se debió en parte a que no investigué cuáles eran las iniciativas del Poder
Legislativo en la materia, ni su opinión sobre el libro de Katz.

El año 2000 se caracterizó por privilegiar la agenda electoral y
prácticamente nuestras órdenes de trabajo consistían en reaccionar a los temas
generados en la sección Nacional. En mi caso, fueron pocos los trabajos de
investigación exhaustiva los que realicé ese año.

En mayo de 2001 aproveché el inicio del programa de Atención a Adultos
Mayores por parte del GDF y elaboré un texto sobre las ventajas y desventajas que
implicaba. Fue una tarea que me encargó mi editor, Marco Antonio Gonsen, quien
llegó en lugar de Miguel de la Vega cuando éste pasó a ser coordinador de
Información de la sección Nacional.

Ese trabajo incluyó entrevistas con beneficiarios del programa, trabajadoras
sociales, quienes tenían prohibido explicar su labor. También hablé con la secretaria
de Salud del GDF, Assa Cristina Laurell y con especialistas en programas sociales
para conocer su opinión. Las autoridades me ayudaron a contactar a viejitos inscritos
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en su padrón, pero lo complicado fue hablar con gente excluida de esa lista. Para ello
acudí a diferentes centros de salud, donde se inscribían. Deseaba contar con
diferentes testimonios. Me costó tanto tiempo hacerlo, –tres semanas– que mi editor
me urgía a apurarme, antes de que algunos de mis entrevistados se murieran. ¡Já!
¡Qué chistoso!, pensé.

Para que el trabajo no quedara como los testimonios de viejitos satisfechos
por su pensión, ni el alarde del GDF por este logro, había que buscar un ángulo
interesante. Miguel de la Vega me ayudó a clarificarlo: se trataba de aquellos que
estaban inscritos, pero en la lista de espera, que sumaban 40 mil personas. Gracias a
ese dato, el reportaje alcanzó un lugar en la portada de Reforma. Era una cifra a la
que llegué a fuerza de investigar. Curiosamente, ya había sido publicada, pero no
destacada.

El resultado final fue gráficamente satisfactorio porque incluía fotos de
beneficiarios tomadas por Roberto Rodríguez, un estupendo fotógrafo. En cambio, el
contenido escrito pudo ser mejor. Si bien revelaba el número de miembros de la
tercera edad a la espera de sus 700 pesos mensuales, no era concluyente en la
evaluación de la aplicación del programa, según me comentaron algunas personas.

Nuevamente, presionado por las prisas de mis jefes y mi propia
inexperiencia en el tema, al trabajo le faltó el último aliento para quedar redondo.
Otro elemento que pesó en contra y que no reflejé adecuadamente, fue la poca
transparencia del GDF. Nunca me permitieron acceso a su padrón, y tenían y
tienen  prohibido hablar a sus trabajadoras sociales, encargadas de visitar e inscribir
a los viejitos. Claro que si en ese entonces hubiera contado con mejores técnicas de
investigación, mi información habría sido más profunda. Con todo, no le faltaron las
estadísticas, los testimonios y las opiniones.

Pero en medio de esos encargos tan interesantes se cruzaban una y otra vez
las cuestiones electorales. En esta materia, el semanario se distinguía desde sus
orígenes. Ya fuera por medio de entrevistas a candidatos, reportajes sobre estrategias
electorales, reformas al Código Federal de Instituciones y Procedimientos
Electorales, crónicas de jornadas electorales, el suplemento era –y es– una referencia
en la materia. Yo había hecho algunos reportajes de este tipo, pero debo reconocerlo,
no era un especialista, y cada vez que me encargaban algo, me costaba mucho
sacarlo adelante.

Era 2001 y ya había sorteado el año que el PRI perdió el poder, o sea 2000,
y en esa circunstancia, nunca imaginé que un reportaje electoral cambiaría mi vida
laboral. Eso ocurrió cuando llegó el encargo de investigar al Partido de la Sociedad
Nacionalista. Casi me cuesta el puesto, pero también representó la primera nota
principal del periódico firmada por mí. A partir de ese material, mis investigaciones
se volvieron más rigurosas.
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CAPÍTULO IV
El PSN, un tormento glorioso

El martes 10 de julio de 2001, al regresar de una cita, encontré un documento sobre mi
escritorio de Reforma. A dos años y medio de empezar a laborar en Enfoque, hasta ese
momento mi producción eran 109 materiales. Había hecho entrevistas, recuentos,
algunos reportajes, casi todos relacionados con temas políticos.

Aquella tarde, sin saberlo, estaba frente al mayor reto. No tenía idea de quién
me lo había dejado.  Aunque a veces encontraba libros o faxes para mí, no era común
encontrar documentos, y menos de 31 hojas.

Comencé a revisarlo. Era un informe del Instituto Electoral del Distrito Federal
sobre el Partido de la Sociedad Nacionalista (PSN). Le di una leída superficial, pero no
le vi posibilidades informativas ni encontré interés en esos papeles. Lo subestimé.
Además, ¿quién conocía al PSN?

Ya había tenido un acercamiento con el PSN. De hecho el 23 de enero de 2000
publiqué un artículo titulado La vieja historia de los nuevos partidos. En esa ocasión
me encargaron un trabajo sobre las organizaciones que obtuvieron su registro como
partidos ante el Instituto Federal Electoral en 1999. Entrevisté a los líderes de cada
partido, y puse una ficha de sus datos. Algo sencillo y cumplidor.

En el caso del presidente de la Sociedad Nacionalista, Gustavo Riojas, lo
recordaba como un hombre amable, que al término de la entrevista para aquel trabajo,
me invitó a seguir la plática otro día. Le dije “cuando quiera”, pero sólo lo hice como un
mero formalismo y no le di seguimiento. Volvimos a reunirnos hasta  mayo de 2001,
cuando hice un trabajo llamado Política en familia. Se trataba de demostrar que los
mismos partidos estaban integrados por familiares de los dirigentes. Esa hipótesis me
pareció forzada, ya que en el caso de Convergencia no se cumplía, -aunque el partido
era el club de amigos de Dante Delgado, su presidente- con lo que no profundicé en mi
investigación y volví a hacer un texto mediocre.

Con esos antecedentes es fácil entender que cuando vi el documento no imaginé
que fuera para mí. Deduje que alguien se había equivocado y lo había dejado ahí por
error. Pero no descarté que regresaran por él y lo coloqué en mi escritorio. Luego me
dediqué a hacer otras cosas.

Pasaron 15 minutos de esto cuando pasó René Delgado por mi lugar. Se acercó
y me pidió acompañarlo a su oficina, ubicada casi enfrente de mi escritorio. Si el
director del suplemento quería que platicáramos en su oficina, eso significaba que me
plantearía un asunto donde tenía particular interés, que inmediatamente relacioné con el
documento del PSN. Debo decir que yo por mi parte no lo veía, pero sí sabía que René
es un periodista estricto, exigente y profesional, y posee un formidable ojo periodístico.
Supuse que vio algo que yo no vi en el informe. Apenas pensé eso, me sentí nervioso.

Ya dentro de su oficina, René me preguntó si ya había visto el documento. Le
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respondí que sí, pero ignoraba para qué serviría. Me explicó de qué se trataba. Era un
informe de una revisión de gastos sobre el Partido de la Sociedad Nacionalista. Me
pidió investigar todo del partido: el total de las prerrogativas económicas recibidas por
el Instituto Federal Electoral; cuál era el monto de las multas por irregularidades
acumulado hasta esa fecha; el número de militantes con que contaba; quiénes formaban
parte de su Comité Ejecutivo Nacional; sus resultados electorales conseguidos a nivel
federal y estatal en sus dos años de historia. Asimismo, me pidió las fechas en que se
reunió por última vez su Comité Ejecutivo Nacional, su Consejo Nacional y su
Asamblea Nacional. Describir en qué consistían sus oficinas, cuánto pagaban de renta y
cuántos trabajadores tenían a su servicio.

Me pidió averiguar cuántos y quiénes eran sus legisladores; su desempeño
legislativo; cuáles eran las propiedades del líder del partido, dónde estaban sus casas y
en qué vehículos se transportaban Gustavo Riojas y sus familiares. Sobre el líder fue
muy enfático: había que "cazarlo" e investigar a qué se dedicaba. "Quiero dato duro,
quiero un reportaje, no declaraciones. No quiero ver a nadie declarar", me advirtió.

Me preguntó si sabía con quién acudir para obtener la información. Yo estaba
nervioso. No tenía idea de cómo desarrollar el reportaje, ni cómo conseguir la
información.  Le dije que debía ir al IEDF y al IFE. "¿Pero sabes con quién?". Antes de
que contestara me pidió ir con Eduardo Huchim, presidente de la Comisión de
Fiscalización del IEDF.  También me sugirió ir con Víctor Avilés, director de
Comunicación Social del IFE, para que me ayudara a hacer una compulsa de
documentos de proveedores del partido. "¿Sabes qué  es una compulsa?". Contesté que
sí, pero francamente no sabía. Supongo que mi mentira fue muy mala porque me
explicó de qué se trataba. "Se trata de cotejar los documentos con facturas, revisarlos",
me dijo.

Respecto a las propiedades me pidió ir al Registro Público de la Propiedad para
conseguir los datos. Y fue muy claro en advertirme que no debía buscar a Riojas. Me
dio hasta el viernes para darle un adelanto y dos semanas para concluir el trabajo. Me
enfatizó que día a día le contara cómo iba y si tenía dudas, se las planteara. Sentí que
estaba ante un reto enorme que no sabía cómo resolver. Pero tenía un punto de partida:
un informe electoral, que por cierto, cualquier reportero podía conseguir, pues era
información pública.

Tras las pistas del PSN

Una etapa de la investigación consistió en obtener información hemerográfica sobre el
Partido de la Sociedad Nacionalista. Encontré lo que Reforma había publicado de ellos.
Desde 1994 hasta el 10 de julio de 2001 sumaban 306 notas que mencionaban al partido
y 81 hacían referencia a Gustavo Riojas Santana, que aparte de ser su presidente
nacional, era el representante ante el IFE e IEDF y uno de sus tres diputados federales.

Las notas sobre el PSN abarcaban desde el primer intento de la organización por
constituirse como partido en 1996. Su fracaso en ese entonces, hasta su posterior salto
como agrupación política nacional en 1997. Más adelante intentaron por segunda vez
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convertirse en partido, objetivo que alcanzaron en julio de 1999. Ya por aquel tiempo se
suscitaron rumores de que habían regalado despensas a cambio de afiliaciones.

A finales de 1999 ganaron espacios por buscar, junto con los partidos Acción
Nacional, de la Revolución Democrática, del Trabajo, Verde Ecologista, Centro
Democrático, Alianza Social y Convergencia, formar una alianza electoral rumbo a las
elecciones presidenciales del 2 de julio de 2000. El proyecto no se concretó, pero sirvió
para conformar la llamada Alianza por México entre PRD, PT, PSN, PAS y
Convergencia, firmada el 27 de noviembre de ese año, cuyo candidato fue Cuauhtémoc
Cárdenas.

Dicho pacto les generó aparecer en más notas, aun cuando no pasaran de ser
mencionados. Después de celebrarse las elecciones del 2 de julio de 2000 se recogieron
los frutos de la Alianza; el PSN alcanzó tres curules en San Lázaro. Como legisladores,
los Riojas lograron poca atención periodística, debido a que su trabajo legislativo nunca
destacó. Ni siquiera pudieron formar una fracción legislativa, al carecer de por lo menos
cinco legisladores, como exige la ley.

Sus actividades dentro del IFE tampoco fueron notorias. Si bien Reforma y otros
diarios se encargaron en agosto del 2000 de cubrir la presentación de la revisión de
informes de gastos de los partidos de 1999, el PSN tampoco destacó, ya que las multas
que recibió fueron pequeñas en comparación con las de los partidos grandes, que
acapararon los reflectores.

En abril de 2001 se publicaron notas sobre la Alianza por México y las 19
sanciones que le impuso el IFE por irregularidades en la presentación de sus gastos de
campaña. La multa se dividió en cinco partidos y la atención así se diluyó. Durante ese
año el partido buscó aliarse nuevamente con el PRD para las elecciones locales de
Tabasco, lo que les mereció volver a ser mencionados.

Otra etapa de revisión hemerográfica consistió en releer lo que yo mismo había
escrito del PSN. En junio de 2001 publiqué Mini partidos: política de familia. Ese
trabajo me lo encargó el editor, Miguel de la Vega. Confieso que para hacerlo sólo hice
entrevistas y consulté los organigramas de cada instituto, pero no profundicé más. Así lo
hice porque como en el Partido Alianza Social y el PAS los dirigentes admitieron
apoyarse en  familiares, me conformé con eso y no cuestioné los papeles que
desempeñaban los hermanos, primos: Ni siquiera me pregunté si se trataba de casos de
nepotismo.

Respecto a las notas que el periódico había publicado en las que aparecía el
nombre de Gustavo Riojas, éstas se remontaban a 1994, cuando fue representante del
Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM) ante el IFE.

Ya el 19 de mayo de 1996 Daniel Moreno, en Enfoque, se había ocupado de las
organizaciones que buscaban ser partidos. Una de éstas era la de Riojas. Moreno
consignaba que el líder se jactaba de tener 120 mil afiliados. También se ostentaba
como primo lejano de la fallecida viuda de Luis Donaldo Colosio, Diana Laura Riojas.
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A partir de 1997 las notas de Riojas y el partido iban en paralelo, y era más
común que aparecieran las siglas del partido, acompañadas del nombre de su líder.

Para los trabajos de La vieja historia de los nuevos partidos y Minipartidos:
política de familia, entrevisté a Riojas. En ambas ocasiones me llamó la atención su
seguridad de que el PSN era el proyecto que cambiaría al país. Esta actitud me pareció
más romántica que sospechosa y nunca intenté averiguar algo más de él. Consideraba
que su partido era pequeño e insignificante.

Ni siquiera su sede me llamó la atención. Las dos veces que platicamos me citó
en Adolfo Prieto 40, en la colonia Del Valle. Ahí, rentaba el primer piso de una vieja
casa de dos niveles. Su oficina estaba amueblada con escritorios y sillas de segundo uso
y lo acompañaban tres empleados de aspecto burocrático. ¿Qué podía haber de
interesante?, pensaba. Suponía que eran personas de buena fe, pero sin futuro en la
política. No me hice en ese momento una pregunta básica: ¿qué hacían con los millones
de pesos que recibían del IFE? ¿Por qué con el dinero que tenían, ocupaban una sede tan
modesta?

Un informe electoral y su potencial periodístico

El documento que soslayé y que me serviría como despegue se titulaba Resolución del
Consejo General del Instituto Electoral del Distrito Federal respecto del procedimiento
de determinación e imposición de sanciones instaurado en contra del Partido de la
Sociedad Nacionalista. Se trataba de una muestra y adelanto de las irregularidades que
haría y repetiría el partido durante su corta vida.

Fechado el 10 de julio de 2001, es curioso pensar que en ese momento no me di
cuenta de la fecha y no me pareció importante, pero en realidad el documento estaba
calientito. En 30 hojas tamaño oficio, resumía la entrega de informes de gastos de
campaña del partido durante 2000. El documento revelaba que el reporte del PSN era
incompleto.

De acuerdo con dichos papeles, el PSN en el DF no presentó la documentación
necesaria para comprobar la veracidad de lo reportado, a pesar de la petición por parte
del instituto de que lo hiciera, el 11 de septiembre y el 2 de octubre de 2000. El
documento informaba que se le dio de plazo el 12 de febrero para que lo hiciera. El 20
de marzo el partido entregó nuevos informes de los gastos.

El Instituto Electoral detectó que la representación local no presentó copias de
las cuatro firmas autorizadas para el manejo de las cuentas bancarias, ni de los
responsables del órgano encargado de los recursos de campaña. Lo mismo ocurrió con
los comprobantes de quienes recibieron Reconocimientos por Actividades Políticas. No
había detalles de la aportación de militantes ni simpatizantes; de ingresos por
autofinanciamiento, ni por rendimientos financieros, ni de transferencias internas.
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Asimismo faltaban los detalles de los gastos centralizados y prorrateados entre
las delegaciones, y no se presentaron facturas. Dado que el partido había formado parte
de la Alianza por México y por ello debió contribuir con gastos centralizados a la
coalición, no informó de los criterios usados para la distribución de los gastos de
campaña centralizados. Otra anomalía de la Alianza fue que superó el tope de gastos
permitidos en el Distrito Federal.

El informe venía acompañado de copias de las respuestas del partido firmadas
por parte de la responsable de la información financiera. Esta información resultaba
muy valiosa, pues me permitía conocer por dónde y cómo caminaba el partido y quiénes
lo representaban, pues así leí por primera vez el nombre de Carlos Reyes, quien fungía
como delegado del PSN ante el IEDF.

La lectura de la resolución me permitió ver que entre el primero y segundo
requerimientos hechos por el Instituto Electoral al partido para explicar sus
irregularidades, se registró el cambio del primer responsable de la información
financiera. Esto podía interpretarse como una ruptura entre el encargado y la dirigencia
nacionalista. Por lo tanto, se convertía en una pista a seguir.

También daba cuenta de que a cada requerimiento el partido no respondía con
información nueva, sino sólo complementaria. Por otra parte, los escritos del
representante del partido se convertían ante mis ojos en testimonios de otra
irregularidad: la centralización de recursos a cargo de la dirigencia nacional, que
manejaba la llamada Cuenta Nacional.

Toda esta argumentación, presentación de copias, citas del Código Electoral del
Distrito Federal, sirvieron al IEDF para demostrar la responsabilidad administrativa del
PSN, que se hacía merecedor de una amonestación pública al incumplir con la entrega
de su informe ante la autoridad electoral del DF.

Esta información era mi punto de partida. Tenía datos de irregularidades del
PSN, contaba con nombres del representante en el Distrito Federal, de dos personas
encargadas del manejo de finanzas. Desconocía qué significaban los Reconocimientos
por Actividades Políticas. El informe carecía de información relativa a los orígenes del
partido, e ignoraba dónde obtenerla.

Lo hallado hemerográficamente era insuficiente. Faltaba el informe a nivel
nacional, elaborado por el IFE. Yo no estaba empapado de lo electoral, no tenía
contacto con ninguna de las áreas de fiscalización, ni contaba con alguien que me
familiarizara con el partido. Ni siquiera sabía dónde estaban las instalaciones del IEDF.

Sólo contaba con un documento local. Era mi base. Por cierto, tuve que leerlo
varias veces, ya que me costó entenderlo a la primera lectura, debido a los tecnicismos
que contenía.
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  Las dificultades de la investigación... las primeras fuentes consultadas

Para iniciar la búsqueda de información recurrí a la Comisión de Fiscalización del
IEDF, ya que ese órgano elaboró el informe del cual partía mi trabajo. Nunca antes
había recurrido a dicha comisión, cuyo domicilio me era desconocido. Busqué en
Internet la página del IEDF. Cuando la encontré conseguí los teléfonos del órgano
electoral. Pero decidí posponer mi visita, con el fin de hacerme de más datos del PSN y
no llegar en blanco.

Mi siguiente paso fue planear para el siguiente día, 12 de julio, una visita al
Registro Público de la Propiedad (RPP), que se localiza en Villalongín, colonia
Cuauhtémoc. Nunca antes había consultado el RPP, por lo que le pedí asesoría a una
compañera.  Me explicó que para acceder al registro de las propiedades de alguien,
había que llenar una forma para búsqueda en pantalla, la cual servía para que los
empleados del registro lo averiguaran por particular. Asimismo, la pesquisa podía ser
por domicilio, en cuyo caso se averiguaba de quién era propiedad un lote en específico.
Con las solicitudes, uno debía formarse en el área de ventanillas, para pagar por los
derechos de búsqueda.

Si ninguna de estas búsquedas funcionaba, entonces se podía hacer una revisión
de planos. Para usarla se requiere contar con el lote y manzana de la propiedad buscada,
e incluir las calles colindantes. Yo desconocía esta opción, que finalmente utilicé, lo que
implicó visitar el domicilio del partido. A mí el servicio del RPP me pareció una
maravilla, aunque francamente era incrédulo sobre los resultados que se pudieran
obtener.

La Cámara de Diputados fue otra fuente consultada ese mismo día. A diferencia
del RPP, ya conocía el recinto legislativo, pero no tanto como para saber cuáles eran los
cubículos que ocupaban los Riojas. Éstos se encontraban en el primer piso del edificio
F, junto a las oficinas de Convergencia y del PAS. Visité el sitio y pregunté por los
legisladores, pero las secretarias, mal encaradas, respondieron que desconocían dónde
se encontraban sus jefes. Les pedí su teléfono. Me lo dieron, pero nunca contestaron.
Siempre tuve la sospecha de que las empleadas tenían la orden de no dar información, y
la cumplían, ya que a cualquier pregunta negaban saber algo, y no ocultaban su fastidio.
Las visité unas tres veces más, y a diferencia de otras empleadas, sus actividades se
limitaban a charlar o a jugar solitario en la computadora.

Aproveché estas visitas para investigar las participaciones legislativas de los
diputados pesenistas. Pedí información a la presidencia de la Cámara, y me entregaron
la lista de sus intervenciones en tribuna, las iniciativas que habían presentado y las
veces que se habían ausentado. Además, obtuve datos sobre las comisiones de las que
formaban parte, sus fechas de nacimiento y su edad. Esta información era oficial y la
podía usar sin problemas.

Ese mismo día busqué a Arturo Sánchez, director de Prerrogativas y Partidos
Políticos del IFE. Sólo pude hablar con un auxiliar suyo, quien ante mi insistencia,
accedió a darme su celular. Marqué al móvil y Sánchez me contestó. Le expliqué que
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quería saber los usos y costumbres del PSN a escala federal. El funcionario se
comprometió a recibirme el lunes 16 a las 18:00 horas.

Sobre la consulta de las propiedades registradas a nombre de Riojas, me dieron
información el 13 de julio sobre un departamento, ubicado en Coyoacán. Los datos
estaban contenidos en copias de folio, que son documentos con los registros de cada uno
de los movimientos inmobiliarios de todas las propiedades inscritas en el Registro, a
partir de 1979.

Respecto a la información de la sede nacional ubicada en Adolfo Prieto, dentro
del RPP no encontraron ningún dueño registrado, por lo que debí llenar otra forma para
hacer la búsqueda en Libros, es decir el sistema de inscripción de propiedades anterior a
1979. La llené, la pagué y acudí al área de Acervo del Registro. Ahí se la dí a un
servidor público, quien me pidió los datos del domicilio que me interesaba. Se los
entregué y a cambio él me proporcionó de manera escrita unos números de serie, de
tomo, de volumen y de foja que servirían para que otro empleado buscara las
transacciones de compra-venta de la propiedad y con ello el nombre del dueño más
reciente, que resultó ser alguien ajeno al partido. La propiedad no estaba registrada a
nombre del instituto político.

La búsqueda y localización de los Riojas continuó. Hablé a la oficina del partido
en el IFE, pero ahí una mujer me dijo que no podía dar los teléfonos de Riojas. En una
de las llamadas que hice, la persona que me contestó, colgó en cuanto le pregunté cuál
era su nombre.

Ese viernes, visité las oficinas del PSN en Adolfo Prieto, e hice una guardia de
dos horas para ver si se aparecía el diputado y observar en qué coche se transportaba y
tratar de apuntar el número de matrícula de su auto. Antes de retirarme me acerqué para
preguntar quién me podía dar información sobre sus resultados electorales. Un
empleado llamado Rafael me dijo que el encargado era José Manuel Flores, pero que
ese día no regresaría. Pero quien sí se hallaba era Riojas en su oficina, me comentó.
Antes que yo reaccionara, fue a avisarle de mi visita. La casualidad me salvó, ya que
surgió otro hombre, que me atendió pero evitó avisarle a Riojas de mi presencia, con el
argumento de que estaba ocupado, situación que me convino, porque en caso contrario
el trabajo hubiera tomado otro rumbo, y lo hubiera puesto sobre aviso. Le pedí unos
datos y él me prometió que él me llamaría para dármelos. Nunca llegó esa llamada.

Al salir de la sede, en la fachada de la construcción vi un anuncio de que la casa
estaba en venta. Ese día no quise preguntar los motivos para venderla, porque sentía la
mirada vigilante de los empleados.

Al atardecer decidí buscar la dirección de la propiedad de Riojas, conseguida en
el RPP. Me dirigí a Avenida Coyoacán 1874, noveno piso. Al llegar, vi que sería difícil
entrar. Decidí preguntarle al portero si ahí vivía Riojas, y me dijo que no, que ahí
rentaba un tal Guillermo. Desilusionado, pensé que el único dato que tenía no servía. De
todos modos, lo apunté y pensé que debía tener paciencia.
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El lunes 16 hablé a la oficina de Eduardo Huchim para concertar una cita y que
me explicara el documento. Me pidió llamarle al siguiente día a las 12:30 para acordar
una cita.

Ese mismo día por fin pude visitar a Arturo Sánchez. Apurado como es él, me
pidió que le explicara el objeto de mi trabajo. Le conté que quería hacer una revisión del
PSN y le pedí permiso para hacer la compulsa. Él me explicó que ésta no se podía hacer
porque por ley esos documentos estaban clasificados como reservados, ya que todavía
estaban en revisión. Me aconsejó que para mis objetivos debía recuperar el documento
redactado por el IFE en junio de 1999, cuando el Consejo General aprobó el registro del
partido de Riojas. Ahí encontraría datos de cuándo se aceptó el registro del PSN, así
como los argumentos usados por representantes partidistas para oponerse a dicho
registro.

También me sugirió checar datos sobre el funcionamiento del CEN, del cual se
tenían pocas noticias. Y seguir en la búsqueda de sus propiedades, sin que ello
significara que fuera a encontrar el dato espectacular. En su área siempre escucharon de
irregularidades, desde que eran agrupación política nacional, pero nunca se lo
comprobaron. Además, me pasó el chisme de que Riojas trabajó con Carlos Guzmán, ex
presidente del PARM, partido que cuando desapareció en 1997 no devolvió los bienes
de los que se hizo con las prerrogativas del IFE. Finalmente me comentó que el partido
registró un nuevo domicilio de sus oficinas y me lo dio.

Salí con datos, con el conocimiento de que debía revisar sus sanciones, pero sin
ningún documento. Comenzaba a dudar de que pudiera obtener la información. Sabía
muchos chismes y supuestos, pero no tenía nada comprobable.

El martes 17 pedí una cita con Lorena Villavicencio, en ese entonces
representante del PRD ante el IFE y que en 1999 estuvo encargada de las alianzas del
partido del sol azteca. Mi intención era preguntarle cuál había sido la contribución del
PSN en las elecciones del 2000.

Villavicencio me atendió rápidamente y me explicó las razones de la alianza, lo
que habían obtenido, y me ofreció enviarme algunos dictámenes sobre el partido,
versiones estenográficas de sesiones en las que participó Riojas, la cifra de cuánto
recibió el partido de financiamiento y cuánto cooperó para la alianza. Aunque no me dio
datos, en entrevista dijo  que estaban arrepentidos de la alianza, pero ésta se concretó
por un capricho del ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas.

En mi agenda, para el miércoles 18, tenía como objetivo buscar a Carlos
Guzmán, ex presidente del Partido Auténtico de la Revolución Mexicana, para que me
hablara de su relación con Riojas, quien fue su suplente como representante del PARM
ante el IFE. Pero nunca supe de él y perdí tiempo en su búsqueda.

Asimismo, tenía marcado visitar las oficinas del partido en la dirección que me
dio Arturo Sánchez. Debía buscar más familiares de Riojas. Un pendiente era llamar a
la representación del PRD para que me dieran los datos que Villavicencio me ofreció.
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Además, debía comunicarme con la Mesa Directiva de la Cámara de Diputados
para tener más datos de los Riojas y al final del día, estaba marcada una cita con el
consejero Eduardo Huchim. Tenía la esperanza de que él me diera acceso a más
documentos. Al iniciar la plática me contó del informe que yo había leído. El origen era
una auditoría amplia al partido sobre sus gastos de campaña. Pero me dijo algo que me
dejó helado: "No tenemos elementos para presumir malos manejos". Sentí que el trabajo
podía caerse en cualquier momento.

Le pedí que me describiera el proceso de revisión y reconoció que las
inconsistencias eran fuertes. Sin embargo, no había pruebas, insistió. No obstante,
conocedor del oficio me soltó un dato fundamental para el trabajo que yo ignoraba y no
iba a saber simplemente porque del IEDF desconocía todo. Carlos Reyes, el ex
representante del partido en el instituto y a quien enviaron las notificaciones, había sido
sustituido. Parecía que se había enfrentado con la dirigencia.

Me proporcionó otro dato, el nombre de su principal proveedor: Desarrollo
Integral en Servicios Corporativos (DISC) S.A. de C.V. Le pidió a uno de sus ayudantes
imprimirme una tabla de los resultados electorales que el partido obtuvo en el D.F.
(cuya ley establece el voto diferenciado, aunque haya alianzas). Los resultados del
partido eran muy pobres. Otra gráfica que me entregó fue la de las prerrogativas
recibidas por el partido a nivel capitalino.

Me contó algo más: el dirigente gustaba de viajar en autos deportivos de lujo.
Por último, me sugirió revisar las empresas proveedoras, pero sin darme sus direcciones
ni explicarme por qué. Al consejero le llamó la atención que a diferencia de los demás
partidos, el PSN no lo invitara a sus oficinas, sino que sus documentos los llevaba al
propio IEDF. Salí preocupado de la oficina del consejero. Prácticamente carecía de
documentos, y los que tenía se podían bajar por Internet.

Para el jueves 19, mi agenda consistía en volver a pedir informes a los auxiliares
de Villavicencio, que me habían quedado mal con la información que me iban a dar. Lo
mismo ocurrió con la gente de la mesa directiva de la Cámara de Diputados. Ese día
debía hablar a las 15:00 horas con el diputado José Manuel del Río Virgen, de
Convergencia, para que me diera referencias del trabajo como legislador de Riojas, ya
que eran vecinos de oficinas.

Mi siguiente paso fue buscar el domicilio de DISC que conseguí a través de una
persona que me pidió no citarla, cosa que mantengo hasta ahora. Quien me lo dio no la
recordaba exactamente, pero sí me aseguró que se encontraba en un noveno piso. Al
revisarlo noté que  estaba en la misma calle de la propiedad de Riojas, reportada por el
RPP.

Acudí a la dirección que tenía, Avenida Coyoacán 1847. Cuando busqué a DISC
encontré a la Afianzadora Insurgentes,  era un edificio de dos plantas. Como la
construcción parecía nueva, pregunté si alguien sabía algo de Gustavo Riojas. La
respuesta fue negativa. Me sentí frustrado, pues sentía que no avanzaba en la
investigación. Pero no me rendí. Recordé que en mi experiencia como encuestador
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observé varias veces números que se repetían, o que tenían bis. Lo que hice fue buscar
un edificio cercano, porque mi fuente me había insistido en que se localizaba en un
noveno piso. Apenas me dirigí a la siguiente calle recordé mi búsqueda anterior, la del
departamento de Riojas y sospeché algo: que la propiedad de Riojas y DISC ocupaban
el mismo domicilio. El 1847 y el 1874 eran prácticamente el mismo número, sólo tenían
los dos últimos invertidos. El 1874 del departamento del dirigente nacionalista estaba en
la siguiente cuadra, del otro lado de la acera del 1847.

Ahí pregunté al portero por quién vivía en el departamento del noveno piso, y
me dijo que en el piso nueve sólo vivía un señor Guillermo. Toqué el timbre. Una mujer
me contestó y preguntó mi nombre. Le respondí que buscaba a Gustavo Riojas. Ella me
dijo “¿de parte de quién?”. Me identifiqué como reportero, y ella me aseguró, casi a
gritos, que ahí no vivía desde hacía dos años y que no sabía nada de él. Le pedí
información sobre DISC, pero afirmó no saber nada y colgó.

Me quedé desconcertado. No tenía evidencias de que ahí fuera DISC ni la casa
de Riojas. Lo que me pareció sospechoso fue el tono, el hecho de que en cuanto me
identifiqué como reportero, me colgara. Mi olfato apuntaba a que eran demasiadas
casualidades para soslayarlas. Volví a preguntar al portero, pero de manera directa por
Riojas. Respondió que hacía dos años que ya no vivía ahí. Repitió que lo rentaba un tal
Guillermo (nunca descubrí a quién se refería) que se fue después de las elecciones. Le
pregunté por DISC y le expliqué que se trataba de una empresa de material electoral. La
memoria se le refrescó y me contó que en 2000, antes de las elecciones, vio a algunas
personas subir vasos con propaganda “de partidos”.

El trabajo hemerográfico lo continuaba cuando llegaba a mi escritorio. Buscaba
en el Infodex, el sistema interno de información del periódico notas sobre los familiares
de Riojas. Para ello rastreaba a los presidentes estatales del PSN, y hacía una lista de
esos dirigentes, de cuáles apellidos se repetían, sin importar si eran Riojas o no. Así di
con el nombre de Gabriela Riojas Santana, quien era presidenta del partido en el D.F. y
había sido candidata a asambleísta en 2000.

El viernes 20 mi agenda consistía en volver a hablar con Huchim para ver si
tenía información adicional. Recuerdo que lo hice, pero el consejero me ratificó los
datos que me había dado la vez que lo visité. Él sabía más, me dijo, pero estaba
impedido por la ley. Ambos respetamos eso.

Ese día volví a hablar a la sede del partido y me contestó una recepcionista, de
nombre Graciela García. Lo único que me dijo es que no podía proporcionar ningún
dato. Ni siquiera la dirección del partido. De nada sirvió mi promesa de guardar su
nombre, envuelta en una serie de halagos a su voz. No accedió.

También acudí de nuevo a la Cámara y les pedí la dirección electrónica del
partido. La secretaria informó que iban a subirla, pero tenían problemas porque "estaba
muy pesada".
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Desesperado por no conseguir mayor información, aproveché para sondear entre
las secretarias de los partidos vecinos. Una de ellas me dijo que el señor destacaba por
llegar de lentes oscuros y escuchar música de los Tigres del Norte. “Es un naco”, lo
llamó.

Inicié la búsqueda de Jesús Zambrano, el entonces encargado de Alianzas del
PRD. Preparé un cuestionario. Quería saber por qué a pesar de lo costosa que fue la
alianza con Riojas, insistían en buscar otras a escala estatal. Y necesitaba el dato de
cuántos votos aportó el PSN en el 2000, que por cierto nunca conseguí. Lo que sí
encontré fueron anécdotas sobre la manera de ser del presidente nacionalista. Una
perredista me contó que presenció las negociaciones de la alianza y él se comportó
prepotente. “Una vez alguien que trabajaba con él, se fue a comer y se retrasó. Al
regresar, Riojas lo regañó enfrente de otras personas y le dijo ’a ver si comes en tu
casa’”.

Se quejó de que cuando hicieron campaña, en algunos estados los del PSN no
participaban, pero sí cobraban sus prerrogativas. "Si les avisaban que no les pagarían,
entonces amenazaban con tomar las oficinas perredistas", decía la fuente. Interesante,
pero no me servía porque deseaba que su testimonio pasara como anónimo.

Para el lunes 23 fui a la sede del PSN en Hidalgo. Se trataba de ver la estructura
estatal del partido. Al llegar a la dirección encontré una oficina rentada, y funcionarios
que apenas conocían a Riojas en persona, y nuevamente, se negaban a informar cuántos
recursos recibían. Pero me ayudaron a entender la mecánica para atraer votantes en
tiempo de elecciones, la cual consistía en buscar su voto a cambio de algo. La afiliación
se interrumpía cuando no había comicios en puerta. Mi visita sirvió para describir el
funcionamiento de una sede del partido.

Pero eso era una parte mínima del trabajo. Se trataba de hacer una radiografía de
la familia y del partido. Lo de Hidalgo sólo sería un ejemplo. En ese punto me
encontraba y ya me sentía perdido. Por esa fecha comencé a localizar el teléfono de la
casa de Gustavo Riojas. A sugerencia de mi jefe, Miguel de la Vega, me inscribí en el
directorio telefónico de Teléfonos de México por Internet, con la esperanza de hallar el
número deseado. Resultó infructuoso.

Los recursos usados para completar la investigación

Tenía grabado lo que me había dicho Huchim: hubo una bronca de dinero en la
representación del PSN en el IEDF y Carlos Reyes, el representante del partido ante el
instituto, había salido.

Algo que sabía de mis lecturas periodísticas era que los disidentes se podían
convertir en una buena fuente. Carlos Reyes aparecía como el único personaje que
reunía estas características. Aunque varias de las personas contactadas hablaban mal del
PSN, todo parecía condicionado por los prejuicios y por pequeñas anécdotas. Pero nadie
sabía del partido más allá de la dirigencia de Riojas.
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Preocupado por encontrar información, recordé que cuando hice el trabajo de
Minipartidos: Política en familia, llamé por teléfono a la oficina de Riojas en la Cámara
de Diputados. Me dijeron que el canal adecuado para dar declaraciones era Carlos
Reyes, porque él era asesor del legislador. No lo hice porque la entrevista con Riojas me
la consiguió la secretaria. En esa ocasión no me pareció importante incluir la voz de
Reyes. Ese error se convirtió en mi cruz, pues  para el reportaje que tenía en marcha, sí
era necesaria su voz y parecía que la tierra se lo había tragado.

A cada sitio que iba preguntaba por él, con la esperanza de hallar una pista suya,
pero nada. Pregunté a la representación del PSN en el IFE, al consejero Huchim, a
representantes de otros partidos, tanto en ambos institutos electorales como en el
Congreso. Algunos lo recordaban, pero de manera difusa, otros de plano ignoraban de
quién se trataba.

El martes 24 René me llamó a su oficina y me pidió un informe de mis avances.
Le comenté que tenía en mi poder los resultados electorales del PSN, cifras sobre las
multas impuestas por el IFE, le informé de mi visita a la sede estatal de Hidalgo, que
sospechaba que el departamento de Riojas era ocupado por la misma empresa
proveedora del partido, y todo eso lo presumí como lo positivo, y mencioné como
negativo el hecho de no haber podido hablar con Carlos Reyes. Pensé que saldría bien.
No fue así. "¡Mal, muy mal, licenciado!", me dijo con su mirada dura puesta en mí. Me
puso una regañada durísima. No veía datos nuevos. Todo lo que tenía se podía
conseguir en Internet y en todo caso no era lo que me había pedido.

“¿Qué había de las despensas que regaló para formar su partido? ¿Qué había de
la presencia de su familia en el partido? ¿Qué había de las irregularidades en sus
informes? ¿Había hecho la compulsa? ¿Cómo era posible que no encontrara a Carlos
Reyes? ¿Cómo podía desaparecer alguien sin dejar rastro? ¿Ya buscaste en directorios,
en hospitales, en panteones? ¿Y si está muerto, ya se te fue la nota? ¿Por qué no le había
informado?”, me cuestionó. Ahora tenía menos tiempo y él no estaba enterado de nada,
me reclamó.

Me dio hasta el viernes para ver un avance. Estaba enojado de verdad. Me sentí
muy asustado. Si era martes y tenía hasta el viernes, y en casi dos semanas no había
conseguido saber del paradero de Reyes, cómo lo iba a lograr en tres días. Y cómo iba a
conseguir los documentos. Y faltaba redactar... Le dije a René que iba a ver si lo
conseguía. No me sentía seguro como para prometer. Fue un acto de sinceridad porque
no sabía si lo haría. Pero con René no era de “voy a ver si puedo". Era de conseguirlo.
Así de fácil.

El eslabón perdido

El miércoles 25, a sugerencia de mi coordinador, Miguel de la Vega, usé el recurso de
abrir la sección telefónica blanca y buscar ahí a los Carlos Reyes que aparecieran y
llamarles. Yo era escéptico. Lo que hice fue apuntarlos en mi libreta y marcarles a uno
por uno. Molesté a tres Carlos Reyes que estaban registrados. Uno era un señor de 76
años, apartidista, se definió. Otro resultó ser también una persona mayor. Para mí eso no
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estaba funcionando y me sentía muy desanimado, tanto que en mi libreta puse abajo de
sus datos "otro viejillo". En el tercer telefonazo ni siquiera obtuve una respuesta.
Después del mediodía hice más llamadas, a gente de partidos políticos que conocía, y
no sirvieron de nada.

Las oficinas del PSN en el IEDF eran una fuente virgen, sin explotar. Las había
descartado después de que no conseguí datos ni en las oficinas del partido en el IFE ni
en las que ocupaban Riojas y sus familiares en el Congreso. Era el momento de hacer
una exploración.

Diseñé un plan que estaba seguro que fracasaría, pero que por lo menos no
podía empeorar la situación, pensé. Se trataba de ir a la representación del IEDF y
preguntar por Carlos Reyes. Daba por hecho que me iban a negar la información porque
si ahí fue donde él formó parte del problema que enfrentaba el partido, iban a estar más
alerta para no darme ninguna pista.

Al llegar al IEDF decidí visitar primero las oficinas del PT y de Convergencia.
Pregunté por el ex asesor y me aseguraron que no lo conocían, a pesar de las pistas que
les daba para que se acordaran. Al acercarme a las oficinas del PSN les eché un vistazo.
Había una mujer malencarada. Hasta me sentí intimidado, pues tenía presente que en el
Congreso, una de las secretarias fue grosera al atenderme. Tenía el presentimiento que
todo saldría mal, ya que era obvio que para cuando llegara con ella, ya estaría
consciente de mi presencia y estaría menos dispuesta a darme información. Con este
miedo, decidí inventar una historia que facilitara su colaboración. Si me preguntaba mis
razones por las que estaba interesado por Reyes, le diría que él me debía dinero. Aunque
no tenía mucha fe en mi mentira, ni acostumbraba a engañar en mi chamba, no se me
ocurría otra cosa.

Entré a su oficinita y pregunté por Reyes.

-¿Quién lo busca?

-Marco Antonio Martínez.

-Ya no trabaja aquí.

-¿No sabe dónde puedo encontrarlo?

-No.

Mientras respondía me veía con fastidio. Era una mujer guapa, joven, de gestos
altaneros, vestida a la moda. Se veía fuera de lugar en esa oficina gris y burocrática. No
ocultaba su disgusto por atender a la gente. Ante sus respuestas, inicié la retirada, casi
derrotado, pero antes de despedirme, puse cara de decepción y utilicé mi mentira
planeada tres minutos antes:
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-¡Híjole! Pues ya ni modo. Lo que pasa es que éramos conocidos, le presté cinco
mil pesos y quedó en pagarme, pero todavía me debe. Por eso vine a buscarlo, dije
mientras fingía molestia.

-¡¿A ti también te debe ese desgraciado?! A mí me quedó debiendo y no me
pagó. Le debe tres mil 500 pesos de alhajas a una persona con quien yo lo recomendé.
Te voy a dar su teléfono celular y el de su casa. Si  lo encuentras avísame para que yo
también lo busque.

- Órale. ¿Por qué salió?

- Parece que por transas. Hasta creo que ya cambió su celular.

Mientras me contó eso, su rostro se transformó. Del fastidio pasó al entusiasmo.
Rápidamente me dio los teléfonos de Reyes. Después me sonrió. “Realmente es guapa”,
noté. Además, yo estaba feliz y no daba crédito a la facilidad con la que me hice del
número telefónico.

- ¡Gracias!, le dije y prometí avisarle de cualquier noticia de Reyes.

Apenas salí, me dirigí al primer teléfono público que encontré, y desde ahí le
hablé a mi editor, que en ese entonces era Marco Antonio Gonsen y le conté lo ocurrido.
Él me preguntó si ya había confirmado los datos, si ya había hablado con él. Eso me
desanimó un poco porque no le había marcado al ex representante. Le respondí que le
hablaría inmediatamente. La verdad es que no podía cantar victoria tan fácilmente.

Marqué al celular y me contestó un hombre que me preguntó quién era yo. En
ese momento me metí en un dilema: debía mentir otra vez previendo que él no quisiera
hablar con nadie, o decirle la verdad, ser honesto y expresarle lo que queríamos de él.
Opté por esta última, ya que consideré que si detectaba mi mentira podía alejarse la
posibilidad de entrevistarlo. Le expliqué que estábamos haciendo un reportaje sobre
Riojas, sus familiares y cómo el presidente nacional manejaba el partido. Sabíamos que
Reyes había tenido problemas y queríamos que nos los contara. La persona escuchó y
después de una pausa me lo pasó.

Cuando por fin lo tenía y le comenzaba a explicar lo que sabía del PSN y que
era importante tener su versión, se me acabó el crédito de mi tarjeta telefónica. ¡Qué
contrariedad! En ese tiempo no cargaba celular y lo lamenté. Fui a comprar otra tarjeta
y mientras lo hacía, temí que ya no me contestara. Volví a marcar y oí su voz. Me
confesó que tenía dudas de verme o no, porque Riojas estaba tras de él y no podía
confiar en que yo no fuera algún empleado de su ex jefe. Yo le pedí que llamara al
periódico y preguntara por mí, cité el trabajo de minipartidos y lo recordó. Eso le dio
seguridad y accedió a verme, pero me advirtió que lo hacía con reservas.

Acordamos reunirnos a las 19:00 horas, en un Vips de Polanco. Él tardaría una
hora en llegar. Al concluir la llamada le marqué de nuevo a Gonsen y me pidió que
tuviera precaución, igual podía ser una trampa. Me dijo que pensara que yo ya había
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dicho que estaba en marcha un trabajo del partido y Reyes podía avisarle a Riojas.
Coincidí con él y me arrepentí de ser tan abierto. Pero también no tuve más opción que
arriesgarme para dar confianza. Le dije a Gonsen que esperaría a Reyes, a ver qué
pasaba. Pero tenía el presentimiento de que el ex asesor era el eslabón que me faltaba.

Afortunadamente, Reyes llegó, lo hizo acompañado de otro hombre. Esto me
generó desconfianza. Recuerdo que esperaba al típico rollero oportunista de la política,
con frases llenas de lugares comunes. En cambio, encontré un hombre de ideas claras,
que reconocía sus ambiciones políticas, pero que también tenía la firme idea de que más
allá de las diferencias que enfrentó con Riojas, veía muchas irregularidades en el
manejo del instituto político.

Me pidió que no tomara apuntes. Accedí. Le expliqué la intención del reportaje,
cómo había nacido y todo lo que había averiguado de Riojas y sus manejos del PSN. Le
conté incluso cosas que no iba a incluir en el texto porque las fuentes no querían
aparecer, pero que sí daban una idea del personaje que era Riojas. Actúe así para que se
diera cuenta que era importante tener una voz que conociera el partido y a Riojas, y eso
reforzara los datos ya conseguidos. Le pedí que él fuera esa voz y contara lo que sabía.
Mi esperanza era que después de escuchar esto se abriera conmigo. También le conté la
aventura que representó buscarlo.

Él me explicó que después de salir del partido había sido acosado por Riojas y
por eso desconfiaba. De hecho, reconoció sentir miedo, pero aceptó platicar, con la
condición de no tomarlo como una entrevista. Comencé a preguntarle por su salida
como representante del IEDF. Conforme avanzaba la charla me relató lo de las
campañas en 2000, su papel como asesor en el Congreso y en el IEDF. Yo a cambio le
contaba algunos datos que había investigado para que se diera cuenta del dominio que
yo traía del tema.

Platicamos dos horas. La última media hora incluso le pedí permiso para tomar
apuntes y accedió a mi petición. Al final le volví a pedir la entrevista. Me dijo que le caí
muy bien y que sí aceptaba, pero hasta el siguiente día. Acordamos vernos en las
instalaciones del periódico. Antes de despedirme le solicité que si contaba con
documentos, me los prestara. “Sí tengo, pero no son importantes”, me dijo. “De todos
modos llévalos”, le sugerí.

Cuando llegué al periódico le comenté a Gonsen y dijo que le parecía bien.
También le comenté a Miguel de la Vega, el coordinador del suplemento. Mientras lo
hacía, pasó René y me preguntó por Reyes. Le dije que ya lo había encontrado. Mucho
más relajado que el día anterior, me animó: "ves como cuando quieres, puedes",
mientras me daba una de sus típicas palmadas en la espalda.

El tesoro de Reyes

Al otro día Carlos fue al periódico. Lo entrevisté en la cafetería. Me llevó unos
documentos y al entregármelos me dijo: "Ojalá te sirvan". Recuerdo que fue con su
esposa, una persona muy agradable.
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Gracias a esa charla pude adentrarme en el funcionamiento del PSN, de los
familiares y amigos que pertenecían al Comité Ejecutivo Nacional y enterarme de
quiénes estaban colocados como dirigentes estatales. Respecto a los documentos, éstos
eran surtidos y había desde invitaciones a una asamblea en busca de simpatizantes,
hasta de un boleto para una rifa, a cambio de la afiliación.

También recibí una copia del dictamen y resolución del Consejo General del
Instituto Federal Electoral sobre la solicitud de registro como partido político nacional,
de la agrupación política nacional denominada Sociedad Nacionalista, que contenía los
pasos que siguió la APN para convertirse en partido y algunas de las irregularidades
observadas en dicho proceso.

Adjunto estaba el acta de certificación de la Asamblea Nacional constitutiva de
la agrupación política nacional denominada "Sociedad Nacionalista", por parte del IFE.
Curiosamente este documento lo subestime y fue vital, porque contenía otras
irregularidades encontradas.

Asimismo, tenía en mis manos la certificación ante notario público de la
Asamblea Nacional, que contenía la lista de los principales fundadores y dirigentes del
PSN, integrada por familiares y amigos del líder Gustavo Riojas. Además, recibí una
copia de los estatutos del partido, que daban amplios poderes a su presidente, o sea el
propio Riojas.

Reyes llevó asimismo papeles membretados del partido con la historia,
principios, organigrama, estructura territorial del partido y un currículum de Riojas.
Riojas dio a Reyes poderes notariales para ser su representante ante el IEDF, según un
documento entregado por el ex asesor en el IEDF. Reyes así comprobaba la importancia
que tuvo en el partido.

Todos estos documentos me servían como constancia de las irregularidades del
partido desde sus inicios. El viernes me dediqué a leerlos. El sábado visité las oficinas
de Adolfo Prieto. Decidí preguntar en la casa por qué vendían la construcción. Lo hice
confiado de que en sábado nadie trabajaría en el partido, pronóstico que resultó cierto.
La dueña me respondió que estaba muy viejo el edificio. No obstante, fue la única
información que obtuve.

Los siguientes días los empleé en comprobar las direcciones de casas de Riojas,
de uno de sus hijos y de oficinas de DISC, proporcionados por Reyes. Sólo localicé y
confirmé el nuevo domicilio de la empresa. Fui a la Cámara para averiguar las placas de
sus autos, sobre todo el Jaguar o BMW que Carlos aseguraba que tenía el líder. Si bien
conseguí algunas, perdí mucho tiempo en ello.

Reyes y yo intercambiamos llamadas diario. El miércoles 1 de agosto me pidió
acompañarlo al IEDF para que viera cómo intentaba recuperar la representación. Acepté
porque tenía la esperanza de que algo ocurriera y enriqueciera mi reportaje, aunque
rogaba que no fuera algo grave porque tendría que hacer la nota y el reportaje se
modificaría. No pasó nada.
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El periodista no descansa

El jueves 2 de agosto René me pidió ir a su oficina. Quería ver el texto. Yo tenía algo
escrito, pero no le gustó. Me dijo que faltaban los nombres de quiénes se habían opuesto
al partido en la sesión en la cual el IFE anunció su registro; las irregularidades
registradas en sus asambleas no aparecían consignadas, tal como me lo había
demandado. Me regañó y me advirtió que si esa información no la conseguía, podía
irme despidiendo de mi empleo. Lo que le mostré lo dejó insatisfecho y pesimista sobre
el contenido del reportaje.

Al salir me encontraba desmoralizado. Mi editor, Gonsen, me ayudó a conseguir
algunos datos, pero sobre todo me dio una herramienta para conseguir más. ¿Cómo y
cuál? Me enseñó a usar Google. Hasta entonces, yo ni sabía cuál era la utilidad de ese
buscador.  Eso sería como a las 21:00 horas. Tenía sólo esa noche para aprender a
usarlo y sacarle provecho, lo que me obligó a quedarme en el periódico. Sólo dormí
media hora, sentado en mi silla. Hubo un lapso en el que la única persona dentro de las
instalaciones era yo.

Gracias a esa desvelada obtuve las irregularidades en las asambleas realizadas
por el PSN, tales como la realización de rifas en varios estados. Esa información estaba
contenida en el acta de certificación de la Asamblea Nacional que Reyes me había
entregado, pero yo no la consideré en su momento hasta que la leí en la página
electrónica del IFE. Los documentos que hallé gracias al buscador traían nombres de
funcionarios del IFE que registraron las anomalías y detalles de sus observaciones.

Otra información que obtuve esa noche con el buscador fue la versión
estenográfica de la sesión del 30 de junio de 1999, cuando el Consejo General del IFE
sesionó para discutir los registros a los nuevos partidos. Ya desde entonces algunos
representantes de partidos denunciaban irregularidades en el nacimiento del PSN. Pero
nadie les hizo caso.

En mi exploración encontré datos del IFE sobre su negativa en 1997 a otorgarle
el registro como partido al PSN, y de la estancia de Riojas en el PARM, como
representante. También eran documentos oficiales que comprobaban datos que yo tenía,
pero que carecían de una fuente identificable.

Asimismo, encontré notas de distintos periódicos referentes a Riojas y a algunos
de sus familiares. Aunque no los cité, los usé para otras búsquedas y preguntarle a
Carlos Reyes y amarrar detallitos.

La recopilación de lo que me faltaba la hice en la noche y parte de la mañana. El
tiempo restante lo usé en la redacción que concluí alrededor de las siete de la noche.
Una dificultad que enfrenté fue mi intención de darle cabida a todo lo que conseguí.
Casi lo logré, pero el costo fue un texto pesado. Mi editor Gonsen le dio una revisada y
lo pulió, pero a diferencia de otras ocasiones le hizo pocos cambios, ya que René quería
ver mi versión. Lo entregué a las ocho de la noche.
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El otro contacto

Otro problema que enfrenté fue confirmar que en DISC estaba involucrada la familia
Riojas. El dato estaba listo para ser incluido, pero era necesario amarrarlo, no sólo
suponerlo, por fuerte que resultara nuestro presentimiento. Aunque tenía conocimiento
de que en el departamento de Riojas se instaló la empresa proveedora del PSN, eso no
bastaba para comprobar que estaban relacionados. Carecía de facturas o recibos que me
permitieran asegurarlo (aunque ya había visto un comprobante fiscal).

La solución fue llamar a un funcionario de Comunicación Social de la Secretaría
de Hacienda y Crédito Público a quien no conocía personalmente, sólo por teléfono. Lo
había contactado porque alguna vez le solicité una entrevista con el titular de la
dependencia, Francisco Gil. Me la prometió, pero nunca me la dio. En realidad no
dependía de él, pero por ser amable nunca me dijo que la respuesta del secretario de
Hacienda a mi petición era una negativa.

Lo cierto es que nos llamamos tantas veces que ya hasta bromeábamos. Habían
pasado unos meses de esto, cuando lo busqué para pedirle el favor de que me diera los
nombres de quienes formaban parte del consejo de administración dela empresa, de
acuerdo con los registros de Hacienda. No fue fácil porque la información está
clasificada como confidencial. Le insistí mucho y le recordé que él cuando me negó la
entrevista con Gil, me prometió a cambio ayudarme en la primera oportunidad. Ahora
yo se la cobraba. Renuente, aceptó, pero con la advertencia que tardaría y no podría
citarlo.

Casi al cierre de edición, pero consiguió el dato: Riojas era el presidente, y la
apoderada legal era la ex secretaria de Finanzas del partido hasta el 2000. Me repitió
que no lo citara.

- ¿Pero el dato es confiable, puedo incluirlo sin temor a que me desmientan?

- Sí, eso sí, pero no me cites.

La información no fue desmentida.

Antes de conseguir este dato, cumplí con el plazo impuesto por René Delgado y
entregué el texto que me costó una noche sin dormir. Lo recibió, se lo llevó y prometió
leerlo. Ese mismo día salió de vacaciones y  nunca conocí su opinión. Esa noche, a
pesar de mi cansancio, me sentí tan necesitado de liberarme del estrés que me fui a un
antro a relajarme.

Pasó una semana cuando Miguel de la Vega me pidió el trabajo. Comenzó a
leerlo. El martes por la noche me hizo preguntas sobre las fuentes, quiénes eran y si
eran confiables. Él jugó un papel importante en la redacción final del trabajo, ya que
dedicó una tarde y parte de la noche a pulirla. Recuerdo que significó otra desvelada
para mí, que me retiré como a las tres de la mañana. El se quedó editando. Siempre le
agradeceré eso, pues con su corrección el reportaje adquirió una lectura fluida.
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El impacto del reportaje o la importancia del reportaje profundo

Tres días antes de que se publicara el reportaje, el IFE celebró una sesión de su Consejo
General. Asistí para solicitarle a Riojas una entrevista. Me faltaba su versión de los
hechos, lo cual no significaba que no la hubiera buscado. Camino al IFE, ya llevaba una
estrategia. Debía ser firme, y si rechazaba atenderme, mi deber era insistir. En realidad
fue fácil abordarlo. Aproveché cuando salió al baño. Se portó amable  y quería declarar
en ese momento. Le expliqué que leyera el reportaje el domingo y entonces
platicáramos. Aceptó y me pidió que el encuentro fuera el mismo día de la publicación.

Francamente no lo podía creer. Cuando fui al partido o a la Cámara a buscarlo
en todas las ocasiones sus empleados afirmaban que no daba entrevistas. En ese
momento él desmentía la imagen de grosero y prepotente que me pintó Carlos Reyes.
Recuerdo que hasta me invitó un café. Quedamos en hablarnos el domingo.

El fin de semana fue de nervios. Sabía que la nota podía ser parte de la portada
del diario. Incluso fui el sábado al periódico. Eso me permitió darme cuenta que la nota
estaba contemplada como la principal. Curiosamente ese sábado murió Carlos Hank
González, El Profe. Pensé que por su trayectoria, el político mexiquense quien fuera
gobernador del Estado de México, regente del Distrito Federal, y tuvo el sueño de ser
presidente de México, podía tumbar mi material. Afortunadamente no fue así. El 12 de
agosto vi por vez primera mi nombre en la nota principal del periódico. Fue fantástico.

Ese mismo domingo entrevisté a Riojas. Nos vimos en un Sanborns, a las 17:00
horas. Lo encontré molesto. Confirmó los datos del reportaje, pero defendió los puestos
de sus familiares en el partido. Alegó que no había nada irregular y explicó que como
ellos construyeron el partido, merecían ocupar los cargos. Respecto a los nexos de la
empresa de la cual él era el dueño y su partido, al principio lo negó. Pero con la
información que recabé, comenzó a contradecirse. Quería envolverme en datos, pero yo
tenía verificada la propiedad donde se encontraba la empresa y la información de
Hacienda de que su secretaria de Finanzas era la representante legal.

Lo cuestioné sobre la participación electoral del partido y sus bajos resultados,
y lo hice con información del IFE y de institutos electorales. Se sintió atacado y decía
que iban a trabajar para dar gusto a los periodistas, quienes todo veíamos mal y
criticábamos un proyecto honesto y que no hacía daño a nadie.

Al terminar la entrevista me dirigí al periódico a transcribirla, redactarla y
preparar un texto, gracias al cual al siguiente día mi nombre apareció en la portada de
nuevo. Pero además hubo varias reacciones. De entrada se le dio un seguimiento al
tema en la sección Nacional, algo poco común, ya que ellos no dan seguimiento a lo
publicado por otras secciones, a menos que su impacto sea evidente. Además, otros
periódicos lo retomaron. Jorge Alcocer, ex subsecretario de Gobernación y editorialista
de Reforma, se ocupó del asunto y en su artículo del día 14 criticó al PSN. El 15 de
agosto se dio a conocer que el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación iba
a revisar un expediente en el que se enlistaban 19 anomalías del partido en su
presentación de gastos.
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De la entrevista que le hice a Riojas el domingo 12 de agosto sólo fue
publicada una parte en Nacional, por lo que René me pidió aprovecharla toda y meterla
en el suplemento. Apareció publicada el domingo 19. También se le dio seguimiento
noticioso al PSN en su representación del D.F., donde se le congelaron fondos y se
publicó una nota el 29 de octubre en Ciudad.

Decir cuáles son los resultados del reportaje es muy difícil. De entrada en el
IFE se generó molestia y los consejeros se preguntaban de dónde se había obtenido
información, además de que ellos quedaron mal, pues las sanciones impuestas al
instituto político eran mínimas. Al menos eso me dijeron mis fuentes. Después vendrían
las medidas que decidieron para evitar el surgimiento de otro PSN. Los nuevos intentos
de partido padecieron las consecuencias de las prácticas de los Riojas.

Este encargo me costó un gran esfuerzo, pero representa mi mayor orgullo.
Tuvo características especiales. En primer término, fue una investigación sobre un
partido poco trascendente, cuyos dirigentes eran prácticamente desconocidos. ¿Qué lo
hizo interesante? La forma en que aprovecharon huecos legales para ejercer prácticas de
nepotismo y mal uso de recursos públicos.

Otra singularidad es que el tema en realidad no era tan complejo. La
información estaba ahí. Pero nadie profundizó en ella. Yo mismo no le vi potencial y
tuve que ser empujado por mi jefe, que me amenazó con despedirme si era incapaz de
revelar qué había detrás del PSN.

Para sacar adelante el reportaje, debí leer el máximo de notas publicadas del
instituto político, luego hacer bastantes entrevistas al respecto, más de las que aparecen
reflejadas en el texto. A ello agregué la tarea de fortalecer las declaraciones con
documentos y poner en números las prerrogativas que del IFE habían recibido los
nacionalistas, así como sus resultados electorales.

Lo más interesante fue descubrir las conexiones entre el presidente del partido
y la empresa que le facturaba, propiedad de él mismo. Lo complicado fue conectar a
alguien que conociera las entrañas de la organización. Esto enfrentó la dificultad de su
redacción y presentación, labor que se facilitó gracias a Miguel de la Vega y el equipo
de diseño. Al final, el lector consumió un producto que aún es recordado.

Atendiendo a lo que señala Randall1, respecto al periodismo de investigación,
efectivamente ésta fue una investigación cuyo punto de partida fue material en bruto.
Tuvo entrevistas, cotejó datos y cifras. Los frutos se debieron al descubrimiento de
conexiones que nadie había encontrado antes. No me cabe duda que esa fue su
originalidad.

1 Randall David, ibidem, p. 100.
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CAPÍTULO V
La especialización del tema

En el ejercicio del periodismo, el reportero se enfrenta con retos que lo derrotan. De
eso nadie está exento. Las redacciones están llenas de reportajes que se quedan
almacenados porque no cubren la calidad necesaria para publicarse o porque, como
es común, a los editores a veces se les ocurren temas que ni el mejor de los
reporteros sacaría adelante, simple y sencillamente porque son absurdos.

Pero también es justo reconocer que en otras ocasiones los reporteros
abordamos temas sobre los que no tenemos dominio. Soberbios como llegamos a ser,
en lugar de hacernos a un lado, nos embarcamos y terminamos en un naufragio
vergonzoso. Tuve algunos descalabros de este tipo. Uno de ellos me dejó tan
estresado que hasta quise renunciar. Para evitar repetir este tipo de situaciones decidí
ya no hacerme cargo de temas que desconocía, y especializarme en los asuntos que
ya había investigado y con los que más me identificaba, ya que así lo requería el
suplemento para el cual trabajaba.

Otras experiencias dificultosas de reportear

En mayo de 2002 me topé con el peor fracaso que he tenido en materia periodística.
Fue un reportaje que me encargó Alberto Aguirre. Se trataba de hacer una evaluación
de la Federalización Educativa, con motivo del décimo aniversario de su firma,
celebrada en 1992. A pesar de que han pasado casi tres años de esa encomienda,
todavía me cuesta hacer una revisión de los días aciagos que viví a causa de mi
incapacidad.

Se me complicó tanto entender el tema que a pesar de que durante tres
semanas busqué información, leí documentos, contacté especialistas y navegué horas
en Internet, no logré cuajar un ángulo noticioso contundente, además de que no pude
ordenar todos los datos recabados.

Por aquella época me sentía como alguien capaz de emprender cualquier
trabajo, aun cuando partiera de cero, como en este caso. Por supuesto que estaba
equivocado, y este trabajo me lo demostró.

Todo empezó cuando Alberto dejó en mis manos la evaluación de la medida
educativa. Me explicó el tema, y yo apuntaba en mi libreta. No se lo dije, pero
mientras él hablaba, yo apenas entendía. Como en otras ocasiones, confiaba que en
cuanto acomodara mis ideas, podría iniciar la investigación. No le expuse mis dudas,
y esamn  fue una equivocación.

Cuando puse manos a la obra, debí averiguar lo que significaba la
Federalización, cuándo se firmó, quiénes estamparon su rúbrica, y sobre todo, en qué
consistía ese proyecto de alcance nacional. Rastrear esos asuntos consumió gran
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parte de mi tiempo. En lo que comprendí el proceso, me di cuenta que no tenía
contactos especializados en educación. Hice una lista de nombres, pero de esos
descarté a la mayoría, pues su conocimiento era sobre docencia, más que de
cuestiones administrativas.

Además, traté de contactar al Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educación (SNTE), pero como casi nunca lo había hecho, ignoraba su
funcionamiento.

Nuca tuve control sobre el tema, de tal forma que aunque el texto estaba
contemplado para publicarse en la misma semana del día del maestro, simplemente
no fue posible por mi desorden. Ello obligó a Alberto a cambiar su portada del
suplemento y yo quedé muy mal. Esto ocurrió un miércoles.

Al día siguiente, alrededor de las 14:00 horas, vi desde mi lugar que Alberto
entraba a la oficina de René Delgado. Se sentó y comenzaron a platicar. A los cinco
minutos el editor se asomó por los cristales, me buscó con la vista y al encontrarme,
me llamó. Al instante sospeché que vendría un regaño.

Así fue. René me pidió sentarme. Me pidió que le diera una explicación de
mi incumplimiento en la entrega del texto. Le respondí que el tema me había
derrotado. Reconocí, demasiado tarde, que nunca supe cómo abordarlo. Él, enojado,
encontró injustificable mi excusa y me reclamó no haber consultado a Alberto o a los
compañeros reporteros que sabían del tema dentro del periódico para que me
asesoraran. “¿Tú crees que todos sabemos todo, que yo sé todo? Si yo necesito saber
algo, y sé que alguien sabe, voy y se lo pregunto, aunque sea el director?”, me decía
mientras me miraba con sus ojos encendidos, apenas contenidos por sus gafas. Me
reclamó mi falta de seriedad y que no tomara en cuenta que él contaba con ese tema
precisamente porque se acercaba el día del maestro.

Me sentí apenado. Aunque tenía el antecedente de algunos trabajos no
publicados por carecer de un ángulo interesante, por criterios editoriales que se
antepusieron a mi material, o porque al final no era posible conseguir la información
deseada, no era lo mismo que admitir que el tema resultaba demasiado complejo, tal
como me ocurrió. Fue un error tonto de mi parte. Me quedó claro, demasiado tarde,
que si un tema no se entiende, no se debe abordar, eso se aprende desde la escuela,
perol  preferí no reconocer que en ese tema era un neófito y pagué las consecuencias.

Sin embargo, René me ofreció la oportunidad de sacarme la espina. En todo
caso no tenía opción, ya que de lo contrario, mis días en el suplemento estaban
contados.

Mi nueva encomienda consistía en realizar una investigación sobre los costos
que tendría la implementación obligatoria de la educación preescolar, una reforma
aprobada por aquellos días en la Cámara de Senadores. El director, de manera
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puntual, me explicó que la reforma parecía una decisión irreflexiva, pues soslayaba
el alto costo económico de la medida, que parecía tener la intención más bien de
apoyar al SNTE.

Con esta introducción, me pidió averiguar qué se requería para implementar
el preescolar obligatorio. Mi tarea era investigar la normatividad técnica de las
instalaciones de los jardines de niños, su costo, qué requisitos debían tener los
maestros, si había el número suficiente para cubrir la demanda. Asimismo, me
encargó buscar algún estudio usado por los legisladores para aprobar tal medida.

Una vez más, yo ignoraba casi todo del tema. Pero a diferencia del fracaso
anterior, ya tenía algunas fuentes y sabía algo de educación. No era un especialista,
pero podía comenzar a serlo, aunque contara con poco tiempo. Aprendí de mis
errores. Adopté una actitud más humilde, piqué piedra con investigadores de todo
tipo. Consulté especialmente a Carlos Reyes, en ese entonces reportero de Nacional
encargado del área educativa y quien por cierto egresó de la ENEP Aragón.

Antes de que se venciera el plazo  para entregar mi información, tenía
reunidos casi todos los elementos que me requirió René.  Pero me faltaban tres muy
importantes: la historia de cómo se decidió impulsar la reforma, la oposición de la
SEP y una entrevista con su principal promotor, el senador Natividad González
Parás.

Para resolver el primero, acudí a la Cámara de Diputados, que ratificó la
medida emanada del Senado. La ley marca que las reformas legislativas deben contar
con la aprobación de ambas cámaras. Contacté a varios diputados federales, pero casi
nadie aceptó abordar el tema, aunque algunos me dieron información fuera de
grabadora. Mientras rastreaba la historia, escuché el rumor que la SEP hizo circular
entre los legisladores un informe donde les exponía las desventajas de aprobar la
reforma. Según mis informantes. el documento incluía los costos desglosados en
caso de poner en marcha la modificación constitucional. Se oía muy bien, pero nadie
me entregaba una copia, a pesar de mis ruegos, con lo que dudé de su existencia.

Una fuente de alto nivel de la SEP -contactada por René- me confirmó la
participación de la dependencia en la redacción del documento. Añadió que
representaba el último argumento de la secretaría para que se revirtiera la
obligatoriedad preescolar y sus consecuencias. Le solicité un ejemplar, pero se negó
a proporcionármelo. A pesar de eso, el trabajo avanzaba en el cruce de información.
En tanto, la entrevista con González Parás la conseguí a fuerza de solicitársela
repetidamente.

Lo que realmente me preocupaba es que yo incluía cifras del dichoso
documento, que un diputado me había pasado. Pero no tenía copia de esos papeles,
desconocía cuántas hojas eran, y cuánta información incluía. Era miércoles, día de
cierre de Enfoque. El reportaje  era revisado por Alberto, que me advirtió que si no
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conseguía ese documento, él no se arriesgaría a publicar el reportaje. El tiempo
avanzaba. Dieron las doce de la noche y no llegaba. Aunque varios diputados me
prometieron enviármelo, simplemente no me cumplieron. No obstante, mantenía la
esperanza de tenerlo entre mis manos.

Llamé a un panista poblano que había mostrado una especial simpatía por mí.
En San Lázaro me contó cómo fue la discusión de la medida entre los diputados y me
ofreció mandar el documento, a cambio de no revelar su identidad. Pero cuando le
marqué, no me respondió. Me sentí decepcionado. A los diez minutos el fax sonó. En
ese momento llegó el ansiado estudio. Ni siquiera aparecía el membrete de la SEP o
un sello que diera constancia de ser un documento oficial. Alberto mostró
resistencias, pero como los datos del reportaje y del documento coincidían,
finalmente lo aceptó y el reportaje se publicó.

Las reacciones fueron positivas. El lunes siguiente, luego de su publicación,
en el pasillo René me comentó, apresurado: “¿Sabías que tu texto provocó una
reunión del gabinete social?”.

“No”, respondí.

Me guiñó el ojo y me dio una palmada en la espalda, señal de que estaba
contento. Así era René. Un tipazo.

Sacar este trabajo implicó adentrarme en la materia educativa, a tal grado que
sin ser el que más sabe al respecto, por lo menos tengo algunos conocimientos de
preescolar que incluso me permito compartir con mis amigos que tienen niños en
edad de ingresar a dicho ciclo de enseñanza.

En agosto de 2003 volví a estar en la mira de René. A través de Alberto me
hizo otro encargo. Se trataba de investigar si con el gobierno de Vicente Fox se había
modificado la práctica de colocar en los mejores puestos diplomáticos a políticos, en
lugar de personal del Servicio Profesional de Carrera. Para adentrarme en el tema,
me proporcionó un documento que enlistaba algunos nombramientos diplomáticos,
envueltos en la polémica. Además, contenía una crítica bien fundamentada de la
recientemente reformada Ley del Servicio Profesional de Carrera. El director me
pidió confirmar las historias que relataba el documento -sin firma- y añadió averiguar
el costo de los continuos cambios registrados en embajadas y cónsules.

Ese trabajo fue complicado. En materia diplomática yo desconocía casi todo.
Además, requería de contactos, pero ignoraba que los diplomáticos tienen por regla
la discreción y casi nunca dan declaraciones. Tan sólo para tener una fuente me tardé
una semana. Pero era de lujo. Era un director que tenía una visión crítica de la
Secretaría de Relaciones Exteriores. Gracias a él entendí el funcionamiento del
Servicio Exterior.
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Además, establecí contacto con otros diplomáticos, algunos ya retirados y
otros con litigios con la SRE. Ellos sí dieron su nombre, pero no tenían acceso a las
entrañas de la secretaría. También hablé con senadores y algunos de sus asesores,
quienes sabían las historias de las discusiones y cuestionamientos de los legisladores
en cada designación de embajador o cónsul. Por mi parte, revisé las versiones
estenográficas de esas discusiones para usarlas como fuentes documentales.

Ya había aprendido la lección y me empapé de lo que significaba la
diplomacia, del nacimiento del Servicio Exterior, de su ley, su reglamento y los
nombres de cada representante del gobierno mexicano en el extranjero. Sin llegar a
decir que me volví especialista, sí puedo presumir que aprendí mucho. Fue un tema
al que posteriormente le di seguimiento, lo que me permitía intercambiar puntos de
vista con la reportera encargada de cubrir la fuente diplomática en Reforma, Ariadna
García.

El trabajo sobre los diplomáticos fue motivo de una enorme satisfacción. Se
llevó la nota principal del periódico y, efectivamente, mostraba cómo los políticos
desplazaban a los miembros del Servicio Exterior Mexicano de puestos que por
naturaleza debían corresponderles a ellos, aunque la ley sí contempla hacer
nombramientos políticos.

El resultado gráfico sólo puede calificarse como un gran trabajo de mis
compañeros de diseño, quienes ilustraron muy bien el texto e incluyeron estadísticas
y fotos relacionadas con lo escrito. Es curioso pensar que en cada trabajo publicado
se comparten tareas. El material no sólo es del reportero, o del editor, o el director, o
el equipo de diseño. Es de todos.

No obstante, merecen mención especial los editores. Tuve la oportunidad de
trabajar con tres: Miguel de la Vega, Marco Antonio Gonsen y Alberto Aguirre, cada
uno con su estilo, pero siempre adelante del reportero, como debe de ser. Y también
cada uno preciso en sus señalamientos, correcciones y cuestionamientos a la
información.

Es cierto  que a muy pocos de buenas a primeras les agrada la idea de que los
editores le metan mano a los textos. Yo no era la excepción. Pero gracias a ellos
muchos de mis textos quedaron presentables. También debo decir que no era yo de
los que actuaba de manera histérica apenas me señalaban un error o una falta en mis
materiales, tal como hacen otros compañeros.

El papel del editor es fundamental. Y no lo digo yo, lo dice Alma
Guillermoprieto, que en su texto “El reportaje”1 reconoce la tarea de estos
compañeros, ya que ellos nos cuestionan sobre nuestras fuentes, su confiabilidad y
sobre el cruce de información, indispensable en cualquier reportaje que aspire a ser

1 Alma Guillermoprieto, “El reportaje”, en Cuadernos del Taller de Periodismo. Volumen 1,  Cartagena,
Colombia, Fundación para un Nuevo Periodismo, 1999, p. 63.
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serio. No obstante, lamenta que en nuestra América Latina no se reconozca al editor.
Algunos reporteros se sienten humillados si los corrigen.

“A la falta de editor en América Latina se aplica la misma explicación que al
machismo. Según mi apreciación personal el machismo es una estructura ideológica
muy paralizante, que impide reconocer nuestros errores, así como los triunfos de los
demás, porque siempre se asumen como una falta de mérito propio, que va
generando un gran miedo a equivocarse. Cada equivocación se ve como un fracaso”2,
analiza la brillante periodista de The New Yorker.

El periodismo es duro. Efectivamente, hay muy poca capacidad de aceptar el
error propio y a sobredimensionar el ajeno. No sólo eso, es práctica común dejar sin
reconocimiento el éxito ajeno, y en cambio, desear la caída del otro, así se produzca
de manera injusta.

El seguimiento del PSN y la especialización del reportero

¿Es Enfoque un suplemento especializado? De acuerdo con la definición de Antonio
López de Zuazo Algar, el periodismo especializado es aquel que ofrece publicación
para un público en concreto3.

Si nos atenemos a esta definición, efectivamente el suplemento era
especializado, pues era muy claro que abordaba temas políticos. De hecho, hasta
donde me quedé, su público se conformaba mayoritariamente por personas que
rebasaban los 40 años de edad. Y por supuesto, la clase política lo leía cada semana.

Ahora bien, de acuerdo con la definición de David Randall, el periodista
especializado es aquel que escribe siempre sobre el mismo tema. 4

Mi caso bien puede aplicarse a este esquema: atendía básicamente el tema
electoral, ocupándome de los partidos políticos, las autoridades electorales y la
Cámara de Diputados. Especial atención puse en el seguimiento del PSN, a partir del
texto que hice sobre esa organización. Se podría decir incluso que el periodismo de
investigación aplicado durante el reportaje de los nacionalistas, fue lo que me llevó a
especializarme en el tema, no sólo de esa organización, sino de lo electoral, por todo
lo que aprendí al consultar a leyes, autoridades y miembros partidistas.

Lo hice porque consideré que era mi deber como reportero de Enfoque, único
suplemento que se encargó de manera seria del asunto. No fue la única razón.
También vi la oportunidad para despuntar como el periodista que mayor dominio

2 Ibídem, p. 63.
3 López de Zuazo Algar, Antonio, Diccionario de periodismo, Madrid, España, Ediciones Pirámide, 1990,
p. 149.
4 Randall, David, El periodista universal, Madrid, España, Siglo Veintiuno de España Editores. 1999, p.
96.
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tuviera sobre el partido de Riojas, deseo que no debe estar muy alejado de la
realidad.

En mi persecución de información de la Sociedad Nacionalista he contactado
con gente que me ha ofrecido información, pero se niega a dar la cara. Tomo nota de
sus palabras con las debidas reservas. En algunas ocasiones esa información la he
publicado, en otras sólo la guardo como parte de las anécdotas que rodearon al
partido.

Es curioso notar que la información más abundante de la organización de
Riojas se refiere a la vida interna y privada de él, y eso complica su comprobación y
publicación. Aclaro esto último: la publicaría porque mis fuentes me dicen que el ex
presidente del partido se ha dado la gran vida con el dinero que recibió del IFE.

Mi seguimiento me brindó la oportunidad de volver a hablar con Riojas,
después de que su partido recibiera una multa de más de 100 millones de pesos por
parte del Instituto Federal Electoral, en abril de 2003.

Lo entrevisté. Lo encontré diferente. Ya no se mostraba amable. Al contrario.
Acusó a los periodistas de los problemas que atravesaba. Se preguntaba por qué sólo
nos fijábamos en ellos y no en los demás partidos, a quienes decía conocer muy bien.
Nunca aceptó, pero tampoco negó las irregularidades. La entrevista se publicó en
Enfoque, y la acompañé de un resumen de una queja contra el PSN, interpuesta por
Pablo Gómez ante el IFE. El entonces representante del PRD ante el órgano
electoral, daba la espalda así a quien fuera su aliado en el 2000.

Una semana después de las elecciones del 6 de julio de 2003, ante los bajos
resultados del partido y su inminente desaparición, un compañero y yo hicimos un
recuento de los bienes acumulados en sus cuatro años de existencia. La lista incluía
casas y vehículos que podían quedárselos, ya que la ley no los obligaba a
devolverlos. Para mí ese trabajo fue fácil, pues conocía sus oficinas, las cuales
visitamos para saber el punto de vista de Riojas, que por supuesto no nos recibió.

El 2 de mayo de 2004 publiqué otra nota sobre los pendientes que dejó
Riojas, quien para entonces ya había desaparecido. La nota era un recuento de cómo
apenas supo que se quedaba sin registro, se esfumó. No rindió cuenta a sus
militantes, quienes lo buscaron en dos de los domicilios registrados como oficinas.
Ya no entregó el despacho que tenía destinado en el IFE y en el Registro Federal
Electoral sus empleados vaciaron el cubículo que ocupaban.

Riojas recibió una orden de presentación por parte de la Fiscalía
Especializada para Delitos Electorales, a la que nunca llegó. Dentro del IFE, varios
funcionarios lo dicen en voz baja: Riojas se burló de ellos.
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Mientras estuve en Reforma, permanecí atento a cualquier noticia suya. Ello
tuvo sus desventajas. Casi me obsesioné. Muchas veces propuse investigarlo más, y
Alberto me paraba en seco, en tanto, decía, no tuviera algo sólido.

Uno de los riesgos de especializarse en un tema es que sólo se quiere publicar
de él, a veces más orientado a satisfacer la propia curiosidad, más que la del lector.

“Los especialistas tienen que conservar un buen instinto informativo
orientado hacia el público lector y no redactar las noticias pensando en la
organización que es su material informativo”, apunta Randall. 5

Otro riesgo es que al especializarse en un tema se redacte sólo para iniciados.
Eso me ocurrió a mí. Hice trabajos electorales muy interesantes que por estar escritos
con términos técnicos, propios del Cofipe más que del lector común, no eran muy
leídos.

Siendo Enfoque especializado por su público, tal como revelaban las
encuestas de consumo interno, según las cuales nos leía la gente mayor a 40 años, de
nivel económico y cultural alto, tal vez el reto que yo tenía era  escribir de manera
más clara. No se trataba sólo de tener ocurrencias y redactar bonito, pero sin
profundidad, sino de hacer accesibles esos temas al lector común, al que no nos leía
precisamente porque encontraba una lectura complicada. A veces se me olvidaba que
el periodismo debe ser asequible para cualquiera.

Es necesario decir que, a pesar de lo anterior, hubo textos llenos de términos
jurídicos que fueron bien recibidos.

De cualquier manera coincido con Randall que advierte a los periodistas
especialistas, de no recurrir a la jerga del área que cubren, ni sólo escribir
información que interese “a un círculo de personas”. 6

Los últimos días

Aunque al tema del PSN le di seguimiento desde agosto de 2001 hasta mi salida de
Reforma en febrero de 2004, hubo otros temas igual de apasionantes.

Uno de ellos fue el seguimiento que le hice a Jorge Castañeda, a quien
entrevisté en cuanto dio a conocer su interés por convertirse en candidato a la
presidencia de la República. Éste fue uno de los temas donde hice gran parte del
trabajo de investigación; el punto de partida y de llegada era uno solo.

Me refiero a que mi editor Alberto Aguirre sabía que el ex secretario de
Relaciones Exteriores preparaba un nuevo partido. Lo que faltaba era comprobarlo.

5 Ídem, p. 97.
6 Ídem.
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Para ello, me encargó averiguar en qué consistía dicho proyecto, los integrantes de
esta aventura, y dado que sus autores buscaban la secrecía, mi labor sería comprobar
sus planes.

Debo decir que este asunto fue un dolor de cabeza, y en un principio creí que
se trataba de un encargo de esos que a veces hacen los editores, en los que piden
ajustar la realidad a lo que ellos creen. Pero no. Efectivamente había un bosquejo de
partido, pero en una semana no averigüe nada y de plano le dije a Alberto que temía
que todo era una corazonada.

“¿Ah sí? ¿Entonces por qué tengo copia de los documentos”, me reclamó,
con su voz apagada, mientras me enseñaba unas copias con un membrete y unos
estatutos, como los de cualquier otro partido. Como después de todo durante una
semana sí tenía pistas de que había un proyecto en marcha, pero no podía
comprobarlo, miré incrédulo los papeles. Reaccioné y acepté que había fallado.
Seguimos platicando y pude entonces hacer otra estrategia, pues finalmente tenía una
evidencia.

Al final pude hacer un trabajo con los datos conseguidos, complementados
con información conseguida por Alberto. El texto fue firmado por ambos, y la
entrevista salió a mi nombre. Aunque hubiera preferido que fuera yo quien
consiguiera toda la información, y por consiguiente publicar sólo con mi crédito,
también reconocía que Alberto completó muy bien el trabajo. Para mí no había
problema en firmar con mi editor, a diferencia de otros compañeros.

Tres meses después, acompañé a Castañeda a una gira que realizó por la
costa del Pacífico para difundir sus propuestas. Fue un trabajo fascinante: conviví
con el precandidato y su equipo de trabajo a lo largo de cuarto días y medio, y se
tradujo en una crónica y una entrevista. Con el antecedente del primer trabajo,
Castañeda ya sabía algo de mí, pero sobre todo yo tenía conocimiento de él. Además,
me apoyé en mis anteriores experiencias electorales y mis lecturas del Cofipe, y
cuando el brillante académico me expresaba su optimismo para formar su partido, yo
le acotaba explicándole que no era tan fácil, y lo hacía con base en las experiencias
de agrupaciones políticas con quienes yo había hablado antes y no lograron su
registro.

Fue una vivencia diferente. Viajé por Guerrero, Oaxaca y Chiapas. Eran
jornadas muy cansadas porque aunado a la encomienda del semanario, debía enviar
notas al diario. Esta labor se complicaba cuando debía llamar a los editores de
Nacional para comentarles las actividades de Castañeda y definir un ángulo.
Conseguir un teléfono podía ser vital. Si bien es cierto que yo contaba con mi
celular, como era de los modelos más anacrónicos, rápidamente se agotaba su batería
y no me servía para enviar las notas de dos mil 500 caracteres, entonces debía
emplear un teléfono público, que generalmente se encontraba lejos de cada mitin, y
cerca de algún sitio sumamente ruidoso. Otra dificultad se daba al concluir el día. Yo
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no podía hospedarme con la gente que organizaba la gira, para evitar un conflicto de
intereses, y debía buscar un hotel. Por supuesto que contaba con dinero, lo que podía
enredar todo era no encontrar habitación o alejarme demasiado de los demás.

En noviembre, apenas regresé de unas vacaciones por Europa, Alberto me
pidió investigar al partido Convergencia. El interés por este partido político surgió
por su crecimiento, y porque de los partidos que obtuvieron registro en 1999, es el
único que ha sobrevivido.

Como todo partido chico, se trataba de un viejo conocido para mí. El
resultado fue insatisfactorio. Aunque tuve una variedad de fuentes, que iban desde su
presidente, su secretario general, hasta los disidentes y un politólogo, no logré
mostrar como hubiera querido el pragmatismo que los distingue. Me faltó tiempo
para indagar sobre las supuestas irregularidades en que han incurrido, de acuerdo con
su disidencia. Recuerdo que le pedí a Alberto más tiempo para redondear la
investigación, pero se negó. Era entendible que así ocurriera, pues en los periódicos
no se pueden prolongar los tiempos de espera. Pero a veces es un requisito para
recoger los frutos informativos.

Posteriormente tuve otros encargos que realicé con mucha emoción, pero me
iban agotando poco a poco. Recuerdo que en enero, prácticamente Alberto y yo
fuimos quienes sacamos adelante el suplemento. En febrero, con motivo del cambio
de dirigencia en el PAN, tuve el encargo de conocer las propuestas de los candidatos
a la presidencia panista.

Sufrí mucho para sacarlo adelante. En principio todo marchaba bien, incluso
como tenía algunos contactos en el blanquiazul ni siquiera era necesario salir de la
oficina para pedir las entrevistas. Sé que esto no agradó a mis jefes, pues cuando
pasaban cerca de mi lugar dejaban escapar una mirada de desaprobación. Pero para
mí no tenía caso buscar a los personajes, cuando por experiencia era más sencillo
hablarles a sus secretarios.

Conseguí entrevistas con Juan José Rodríguez Prats, Alejandro Zapata
Perogordo y Manuel Espino –quien finalmente fue electo–. Faltaba Carlos Medina
Plascencia. Los otros tres habían sido entrevistados y fotografiados en estudio y todo
pintaba bien. Medina me prometió la entrevista para el miércoles, mismo día del
cierre. Algo apretado, pero con tal de sacar adelante la chamba, lo aceptamos. La cita
sería a las 18:00 horas. Pero una hora antes le hablé a su asistente para confirmarla.

Cuál sería mi sorpresa cuando la chica –de quién no recuerdo su nombre– me
informó que no sería posible. Le reclamé su falta de seriedad y le dije que ya
teníamos a los demás y tal vez saldríamos sin ellos. Apenada, se justificó con el
argumento de que ellos empezaron tarde su campaña y los tiempos se habían
apretado. Yo estaba furioso, pero contenido. Me despedí, convencido de que nada
podría hacerse.
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Le informé a Alberto. Sólo me miró y no expresó palabra alguna. Hasta me
extrañó porque él es sumamente exigente. Miguel, que estaba con él, me exigió
buscarlo en persona. Alberto, tranquilo, lo secundó. Me puse nervioso, porque según
la asistente, no había posibilidad de hablar con él. Pero esa era la orden. ¿Por qué era
tan importante este panista? Porque aparte de senador, se trataba de un precandidato
a la presidencia de México, que había renunciado a sus aspiraciones para buscar la
dirigencia de Acción Nacional.

Hice algunas llamadas y ya iba camino a un comité delegacional a alcanzar a
Medina, cuando me llamó su asistente. Apenada, me dijo que tal vez podía hacer
algo por mí, pero debía ir a Polanco para cazar al senador. Fui, lo esperé una hora, le
pedí la entrevista y accedió con la condición de que fuera breve. Le comenté que sólo
nos faltaban las fotos, que debían ser en el estudio fotográfico del periódico. Le
expuse la importancia de que se realizaran ese mismo día, ya que era nuestro día de
cierre de edición. Aceptó, bajo la condición de que lo esperáramos hasta las diez de
la noche. Así lo acordamos y cumplió. Se portó como un caballero y gracias a eso el
material quedó espléndido.

Mi último reportaje me lo encargó Fernando del Collado, quien de reportero
se convirtió en editor. Era un material que buscaba reflejar aquello que distinguiera
las mañas sistemáticas en las dependencias mexicanas para evitar transparentar sus
acciones, tal como lo establece la Ley de Transparencia y Acceso a la Información
Pública, aprobada en 2002. Según Fernando, estas trampas no eran sino una
extensión de la idiosincrasia del mexicano. Tal vez yo no era especialista en el tema
de la rendición de cuentas, pero sí sabía un poco más de la idiosincrasia nacional,
pues he leído al respecto.

Las trabas para aplicar dicha legislación me parecían  más bien de carácter
universal. Se lo comenté, pero él lo vio como una señal de displicencia de mi parte.
Para no forzar el ángulo, le solicité más tiempo, que no me concedió. Yo estaba
convencido de que requería una semana más, y además me sentía prácticamente
“quemado”, por el trabajo acumulado de otras semanas. Él parecía tener sus razones
para negarse, pues era su primera apuesta temática como editor.

Entregué mi texto y no le gustó. Criticó mi redacción, le metió mano y sobre
todo, noté, ajustó el texto más a lo que él creía, incluso con párrafos de El laberinto
de la Soledad de Octavio Paz relativos al carácter del mexicano. Hizo ajuste tras
ajuste, y yo estuve disponible para cualquier emergencia. El texto salió publicado
bajo mi firma. Se llevó la nota principal de Reforma. Sabía que era mío, pero que no
me pertenecía del todo.

A los cuatro días de esto, René me llamó a su oficina. Fernando estaba ahí. El
director me informó que él notaba que yo ya no quería estar ahí. Me dio dos
opciones: dejar el periódico o irme a otra sección, renunciando a mi antigüedad,
comenzando de cero y con un sueldo menor. Sabía que algún día pasaría eso. Sé que



72

René intentó que no me fuera del periódico, no dejarme sin chamba y se lo
agradezco. Le pedí tiempo para pensarlo. Me dijo que sólo tenía ese día –eran las
19:00 horas– y no debía comentarlo con nadie o la oferta la retiraba.

Salí de la oficina, abatido, y lo pensé. Prefería irme antes que renunciar a mi
antigüedad, que tanto trabajo me costó. Anteponía esto al reto de ir a Nacional, la
sección estrella del periódico. Casi siempre acepté los retos que se me pusieron
enfrente. Así lo hice como encuestador, después como capturista, luego como
auxiliar reportero y finalmente como reportero titular. En cada uno siempre sentí
nervios y en momentos difíciles pensé en tirar la toalla. Pero al mismo tiempo cada
cargo lo disfruté y lo aprecié porque me ayudaba a cubrir mis necesidades
económicas y me hacía sentir bien. Quería y quiero estar dentro del periodismo.

Aclaro: no a cualquier costo. Si hubiera optado por ir a Nacional, habría dado
marcha atrás en materia económica. Eso me pareció inaceptable. Aparte de que es
contra la ley, desde cualquier óptica significaba un retroceso. Cada cambio significó
un estímulo, ahora la propuesta parecía un castigo que carecía de garantías. ¿Qué tal
si pasaban los tres meses y arbitrariamente me daban las gracias? Me quedaba de
todos modos sin empleo y sin antigüedad? Por eso dije no.

Fuera de Reforma, espero continuar en la trinchera periodística. Sé que me
falta aprender y ese es un gran conocimiento que me anima a seguir.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

Durante mi trayectoria he confirmado que la pasión periodística no se agota. A veces
decae, a veces no recompensa tal como uno espera. Sin embargo, basta estar cerca de
un hecho noticioso en la calle, de leer un documento o de observar a un personaje
conocido involucrado en un escándalo, para sentir una curiosidad incontrolable y un
deseo de contar todo lo que rodea ese hecho, ese informe o a esa personalidad.

Es así que a pesar de que viví situaciones duras en las que creía merecer más
reconocimiento, mayor sueldo y reducir mi extenuante horario de 12 horas de trabajo
diarias, a lo largo de seis años, nunca dejé de emocionarme al ver mi nombre
publicado, como autor de una nota, una entrevista o un reportaje.

Sí importaba, en cambio, el resultado final y el impacto que tuviera cada
nota. A veces lo que reporteaba no me dejaba satisfecho, y aunque se publicara, me
quedaba con el gusanito de que se podía hacer más.

Ésta es una de las cosas que se aprenden en el ejercicio del periodismo: casi
nunca tenemos el control sobre nuestros materiales y el impacto que puedan generar.
Ya sea porque se nos dificulta la obtención de un documento, la localización de una
fuente, o más aún, el destino que alcance dentro del periódico un material. Tal vez en
la mayoría de los casos se consiguen los resultados esperados, pero siempre se está
en riesgo de caer en el error o en la indiferencia.

Para evitar esto, el rigor debe acompañarnos siempre. Esto debe de traducirse
en el cruce de fuentes y la verificación de cada uno de los datos para cada trabajo,
incluso las entrevistas, pues es frecuente dejarnos llevar por información conocida,
pero no siempre correcta. Es común repetir errores ya publicados. El reportero debe
desconfiar de cada fecha, nombre, cifra o cita que desconozca, que no haya
conseguido o verificado. Es claro que puede retomar datos de otros, pero si cuenta
con fuentes en dependencias, así como con libros de consulta elaborados por
autoridades electorales, legislativas o instituciones académicas, su trabajo será más
confiable. Por lo menos si incluye un dato equivocado, tendrá a quién achacársela.

El reportero no puede guiarse por lo que él sabe o supone. Como decía René
Delgado: “Un reportero jamás supone, jamás. Esto es de certezas, no de
suposiciones”. Siempre hay que checar los datos, aún cuando se esté cansado o
presionado, pues a veces el error llega por donde menos se espera.
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También sirve la actualización y profesionalización en un ambiente laboral
donde la rotación de personal es frecuente y las nuevas generaciones llegan mejor
preparadas y con el empuje que da la juventud. Eso genera una competencia
durísima. Pero quien se actualiza informativamente, quien toma cursos de ética, de
periodismo especializado y está pendiente día a día de las áreas que cubre y en las
que se especializa, se armará mejor para encarar los retos que se presenten y ofrecer
visiones novedosas de lo que ocurre. En esta medida reconozco al periódico
Reforma, cuya directiva se caracteriza por actualizar y ofrecer cursos de técnicas en
periodismo a sus trabajadores.

Igual de importante es estar atento a lo que hace la competencia. Mal por
aquellos reporteros que desdeñan el material de los demás sin analizarlo. La
experiencia me dice que de la nota más sencilla se puede sacar por lo menos un dato
potencialmente útil. Claro que este proceso debe ser acompañado de análisis y del
conocimiento del tema que nos interesa, ya que en diversas ocasiones la información
resulta errónea, pero publicada. Ahí radica la importancia de la especialización. El
reportero especializado no se sorprende con cualquier dato. Pero al mismo tiempo,
debe conservar la capacidad de sorpresa y no descartar que su próximo golpe puede
ocultarse en la más breve de las notas ajenas.

Una enseñanza adquirida en diez años es que según el medio, puede ser el
impacto de la nota. Eso es injusto si se toma en cuenta que hay medios considerados
menores cuyo trabajo es magnífico. Y un medio llamado grande no está exento de
gente poco profesional, véase el caso del New York Times, al que se le coló un tal
Jayson Blair. Pero formar parte de un medio vigoroso, con marcada influencia entre
los círculos económica y políticamente más poderosos, genera una enorme
responsabilidad, ya que para muchos lectores lo que leen es la fiel realidad. Por lo
tanto, el espacio para los errores debe ser nulo, sin importar que en las redacciones
son infaltables los descuidados o los carentes de rigor.

En mi desempeño como reportero de un suplemento político, me percaté que
contar con tiempo ayuda a mejorar la calidad de cualquier trabajo. Pero difícilmente
en los medios hay espacio para investigaciones de más de un mes. Es claro que
cualquier reportero debe dar por descontado que trabajara bajo presión, pero en mi
caso, más dedicado a trabajos de largo aliento, cuánto hubiera agradecido un mayor
tiempo para encargos que se me complicaron, y cuyo  resultado fue insatisfactorio.
No es algo exclusivo de Reforma. Las investigaciones de este tipo se han relegado.
Como en cualquier empresa –¿el periodismo es como cualquier actividad
económica? – se asume que si uno no plasma su labor en una o dos semanas es
improductivo. Pero hay asuntos que requieren más de quince días para que cuajen.

Un requisito más para lograr mejores resultados es contar con una situación
económica desahogada. Los reporteros como cualquier empleado deben mantenerse.
Al mismo tiempo deben tener contacto con innumerables fuentes. Y por supuesto,
deben evitar que éstas impongan sus condiciones, incluso si se trata de pagar una
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comida. Pero cultivarlas implica reuniones, traslados, sacar copias a documentos que
ellos nos prestan o comprar libros que pueden ser importantes para cada asunto.

El reportero debe contar con un salario digno que le evite enfrentarse al
conflicto de gastar en algo que requiera su familia o algo que sea vital para su
trabajo. Es necesario mejorar las prestaciones. En mi caso con Reforma recibía un
sueldo digno, que por mi antigüedad y mi trabajo considero que debía ser mejor y
que hubiera representado un reconocimiento. Y la forma en que salí fue inesperada,
ya que mi ex patrón se había distinguido por su seriedad laboral. Es un pendiente
para los compañeros reporteros: fortalecer al gremio.

Debe terminarse con la explotación que sufren los becarios que perciben
sueldos magros y a cambio laboran como profesionales. Debe acabarse con la
continua evasión de impuestos de parte de algunos medios que ni siquiera dan un
recibo a la hora de pagar salarios. Contar con un ingreso bajo deriva en una baja del
interés por nuestra labor. Es cierto que estar en un medio periodístico da estatus
social, pero éste debe acompañarse de un sueldo profesional.

Aprendí que un motivo de satisfacción en la práctica del periodismo es el
contacto con la realidad desde un sitio privilegiado. Pero la mejor retribución es
notar que un trabajo nuestro tenga impacto sobre la sociedad, los grupos de poder, el
gobierno local o federal. Entonces los desvelos, la gastritis y los regaños del jefe
pasan a segundo plano.

Pero detrás de ese trabajo que nos da reconocimiento, siempre hay un equipo
que pasa por el editor y los encargados de ilustrar nuestro material. Particularmente
debo decir que la importancia de los editores es un tema que no ha sido discutido lo
suficiente. En mi caso siempre conté con editores brillantes, verdaderos magos para
impulsar notas y lucirlas. Sus conocimientos de los temas y de cómo presentar la
información siempre sirvieron para mejorar mis textos, a pesar de que en ocasiones
no compartiera sus correcciones o sintiera que pedían el dato imposible.

A lo largo de la presente memoria he mencionado muchas de las carencias de
la entonces ENEP que vi en cuatro años de estudios. Pero estoy convencido de que
alguien que sale de la ahora Facultad lo hace armado con numerosas herramientas
para integrarse al mercado laboral. No lo digo por quedar bien.

Durante mi trayectoria vi a muchos compañeros de otras escuelas que sabían
escribir, pero desconocían de la mínima noción de las leyes. Conocí personas
bilingües que sin embargo padecían para redactar una nota; especialistas en ciencia
política, con nulos conocimientos en literatura; peor aún, gente muy preparada, pero
sin la menor disposición a sacrificarse, a desvelarse, a salir a la calle.

Estoy muy orgulloso y agradecido con Aragón. Hay algo que la distingue de
otras escuelas. Se trata de un espíritu crítico y universal que no se ve en cualquier
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lado. Me refiero a ese programa académico que nos permite acercarnos lo mismo a
técnicas de investigación, a derecho, a literatura y por supuesto a periodismo.

Es importante decir que en la escuela se debe reforzar la práctica de la
escritura e investigación. Al comenzar a reportear, es un hueco que llega a pesar.
Pendiente queda reforzar la enseñanza con profesores que compartan los secretos de
la profesión y una actualización de las técnicas de periodismo.

Ningún estudiante puede carecer de los mínimos conocimientos de
ciberperiodismo, ni del periodismo de investigación. Porque éste es una de las
puertas que conduce a la especialización. Una es la que se da con la convivencia
diaria con una fuente, la que se practica con la cobertura de la nota diaria. Otra es la
que he descrito en esta memoria, consistente en la investigación acuciosa sustentada
en testimonios, documentos y cruce de datos, que conducen a un dominio sobre lo
que se indague.

He querido compartir mi experiencia que adquirí con mi llegada al diario y
mi posterior crecimiento profesional, con el fin de mostrar que sí hay oportunidades
en el medio. Lo digo yo, que entré a Reforma como encuestador –la joya de ese
periódico, diría un directivo, que seguramente quiso quedar bien– y llegué a integrar
uno de los mejores suplementos políticos de México.

Finalmente, debo reconocer que me falta mucho por aprender, porque el
periodismo de investigación nunca se agota. Pendientes de averiguar quedan muchos
temas, la adquisición de técnicas para mejorar mi reporteo y la realización de lecturas
para tener mayor profundidad a la hora de abordar cualquier tema. He elegido el
periodismo como mi forma de vida.
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