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INTRODUCCIÓN. 

 
 

 

El problema del amor es el más importante de la vida. 

 El problema del amor pertenece a los grandes padecimientos  

de la humanidad (Jung).1 

 
 

Desde la aparición del hombre en la Tierra, el tema del amor (junto con el de la muerte), 

fue considerado como uno de los misterios más grandes de la vida, pero esta noción no 

ha sido siempre la misma. Las concepciones del amor, así como la de otros aspectos 

fundamentales de la vida humana y de la vida en sociedad, no pueden replantearse hoy 

sino como el receptáculo de una forma particular de existir en el mundo. Con ello quiero 

decir que para acercarnos a la idea moderna del amor, no basta con plantear el horizonte 

profano y desacralizado que nos caracteriza, sino recrear, en términos de sentido (ese 

que la ciencia no se cansa de llamar “subjetivo”), al amor como forma de estar en el 

mundo.  Es decir, el plano más complejo de la intersubjetividad.  

 
En este contexto, el amor ha sido siempre un tema fascinante. Me toca aquí acercarme a 

la reconstrucción de  la idea del amor sustentada en la literatura como “amor imposible” 

recreado hasta nuestros tiempos. El amor ha sido tema continuo y de interés permanente 

para los lectores de todas las épocas, en especial en la literatura del siglo XIX. 

  

El amor, copartícipe del desarrollo de la cultura occidental, o quizá la expresión de la 

cultura misma, atraviesa el mundo de lo social pero también el mundo de la experiencia 

individual y se inserta como una experiencia de vida sui generis, casi inexplicable en 

términos de la “razón instrumental”2. Por tanto, cuando en esta tesis abordo el tema del 

amor para acercarme a su caracterización en la modernidad, me estoy refiriendo al plano 

                                                 
1 Jung, Carl Gustav, Sobre el amor, España, Trotta, 2005. 
2 El proyecto civilizatorio más importante que caracterizó a la Modernidad fue precisamente la 
Ilustración. El pensamiento ilustrado funda la razón como único método calculador por el que hemos de 
conocer el mundo que nos rodea, convirtiendo la naturaleza en material de dominio. La razón, guía sobre 
el entendimiento que el proyecto de la Ilustración inauguró, promovió una nueva realidad sustentada 
sobre el conocimiento objetivo de las cosas, para el que sólo la Naturaleza cumple la función de otorgarle 
fines “sistemáticos” y prácticos, acordes al proceso de producción y reproducción de los medios para la 
autoconservación del sujeto. Es decir, en el positivismo moderno, la razón se acopla en función de los 
fines que persigue una sociedad para su desarrollo. Cfr. Horkheimer, Max y Adorno, Theodor W., 
Dialéctica de la ilustración, España, Trotta, 2003. 
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del inconsciente, al plano de la cultura como experiencia de vida, al sentido de la vida 

misma, o si se prefiere, del (sentido) casi primario, de la experiencia humana.  

 

En este contexto, a lo largo de este trabajo se esboza la idea que Occidente ha 

configurado al amor como “imposibilidad”, sustentado en la literatura; idea que perdura 

hasta nuestros tiempos. A este respecto, Denis de Rougemont afirma que el amor en la 

modernidad tiene en general un carácter “imposible”, pero esta noción guarda sus 

profundos orígenes en una tradición mística-religiosa que nació en el medioevo y que 

continúa caracterizando a la sociedad  que dice llamarse “moderna”. Así, aunque en el 

proceso histórico cultural la concepción del amor ha variado, las reminiscencias míticas 

perviven en el actual pensamiento moderno, mismo que ha sido heredado de una 

ancestral memoria colectiva, que llega hasta nuestros días  a través de representaciones 

“plásticas” que, más que por su estructura semiótica, están definidas por una estructura 

antropológica del “imaginario colectivo” (Jung, Durand),  común a los humanos en la 

historia Occidental.  

 

Frente a esto, en el presente trabajo se rescatan ciertas figuras literarias que representan 

nociones particulares acerca del amor, en las que pareciera que se alcanza la tan 

anhelada  “felicidad humana”; sin embargo, como veremos, ciertas limitantes sociales 

se oponen a su desarrollo. De esta forma, en la construcción de la concepción social del 

“amor” se distinguen tres diferentes modos de interpretación en tres épocas distintas. 

  

Cabe resaltar que esta investigación se enmarca dentro de lo que se podría llamar la 

Sociología del amor3. Así, y dado que el objetivo de esta tesis consiste en analizar, 

desde la perspectiva sociológica, la idea del amor como “imposibilidad” a través de la 

literatura, el trabajo se divide en tres capítulos. En el primero se abordan algunos 

argumentos teóricos desde la sociología, específicamente de Anthony Giddens y 

Zygmunt Bauman. En el segundo, se rescatan tres obras literarias representativas de la 

época griega, la medieval y la moderna, respectivamente. Por ello, se revisan los textos 

de Eros y Psique, Tristán e Isolda y Madame Bovary. En el tercer capítulo, intento un 

análisis de estos textos con el fin de plantear tentativamente una interpretación social 

                                                 
3 La sociología del amor es una postura  que aborda el tema del amor como tema propio de la sociología. 
Uno de sus principales exponentes en América Latina es José Ingenieros, cfr. “Tratado del amor”, en 
Obras completas, T.III, Argentina, Ediciones Mar Océano, 1962. 
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del amor, objeto de esta primera aproximación al problema del amor, como realidad 

social expresada en la literatura.  
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Capítulo 1 EL AMOR DESDE LA PERSPECTIVA SOCIOLÓGICA. 
 

Hacia los umbrales del siglo XXI, las aportaciones al estudio del amor, un tema que 

antes había sido propio de las ciencias naturales orientadas hacia el estudio de la 

existencia de una “bioquímica del amor” (la psicología, la psiquiatría, la sexología, la 

pedagogía, la historia, la ética, la estética y la filosofía), han conferido que, 

efectivamente, en el proceso de enamoramiento existen y participan una serie de 

procesos biológico-químicos que intervienen en la corteza cerebral: “Más que un asunto 

del corazón, el amor y la atracción sexual implican un complejo proceso psico-

fisiológico gobernado por el cerebro, donde intervienen reacciones químicas de 

neurotransmisores y hormonas”4 que intervienen en el proceso de enamoramiento; no 

obstante, el amor, por su particular función social y común, pertenece también a un 

reciente tema sociológico.  

 

Las contribuciones hechas por la ciencia y la tecnología hacia el reconocimiento de la 

existencia de una “Biología del enamoramiento”, coinciden en la incidencia de 

intercambios bioquímicos individuales que participan en el juego de las “estrategias 

sexuales” que nos llevan a escoger de pareja amorosa a cierta persona, y no otra. Sin 

embargo, no es posible llegar a conocer, por medio de procesos “bioquímicos” y 

“hormonales”, aquellos factores que determinan las formas en que se “ama” en el 

desarrollo de las culturas de diversas épocas.  La sociedad participa también de la 

construcción del universal “amor”, y es en ella en que, como veremos, el amor se  limita 

y se resiste a su propio desarrollo.   

 

En el ámbito sociológico, existe una postura que aborda el tema del amor, denominada 

“sociología del amor”. Ésta surge en las primeras décadas del siglo XX  y tiene como 

uno de sus principales objetivos, establecer el conocimiento de los fundamentos sociales 

e históricos determinantes sobre los que se dificulta el desarrollo del amor. 

 

En los siguientes apartados se rescatan las aportaciones que respecto al tema del amor 

realizan Anthony Giddens y  Zygmunt Bauman, respectivamente. Cabe resaltar que, 

aunque sus obras no pertenecen directamente a la sociología del amor, sus 

                                                 
4 Guillermo Cárdenas Guzmán, “Loco amor” en ¿Cómo ves?, Revista mensual de divulgación de la 
ciencia, Año 11, No. 123, México, UNAM, 2009, p. 16-18 
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contribuciones al estudio de las relaciones interpersonales modernas, nos permiten 

construir y argumentar nuestro objeto de estudio. 

 

1.1. Hacia una sociología del amor. 

 

A pesar de que el amor tiene una connotación psicológica, es decir, es una vivencia de 

la individualidad y la intimidad de las personas, no deja de ser un tema sociológico. La 

sociedad no podría concebirse sin un principio universal de creación. En mayor medida, 

la sociedad condiciona y construye los ideales de la persona amada en una determinada 

sociedad, en un tiempo determinado y dentro de un grupo social establecido. 

 

Desde la perspectiva de José Ingenieros, el amor es un sentimiento electivo que se 

observa en individuos de la especie humana, cuya sexualidad no es integral y cuya 

reproducción exige el acercamiento y la complementariedad, por tanto; 

 

"el amor es un sentimiento de preferencia individual que en 
circunstancias especiales un ser humano siente por otro 
determinado, de sexo complementario, para satisfacer las 
tendencias instintivas relacionadas con la reproducción de la 
especie”.5 

 

Así, desde que el amor es definido como un sentimiento, éste posee características 

propias como la admiración, el deseo, la esperanza y la ilusión que representan fases 

distintas de una construcción simbólica amplia, y que permiten distinguirlo de la simple 

preferencia instintiva para la reproducción.  

 

Aunque el amor es una condición para la reproducción y el exponente de la selección 

sexual en el enfoque evolucionista de José Ingenieros, no obstante, la forma en que el 

amor opera, a partir de una sociedad determinada, concierne  también a una 

construcción social que articula no sólo aquello que tiene que ver con su caracter sexual, 

sino con los demás determinantes sociales que lo definen.  

 

Caracterizar al amor es una tarea exagerada, sin embargo, algunos de los elementos por 

los que nos pretendemos acercar a una caracterización del mismo en la modernidad, nos 

                                                 
5 Ingenieros, José. Op.cit. p. 267. 
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la brinda Ingenieros. Así, el amor abarca aquella esfera de la vida sentimental que 

elabora simbólicamente una persona hacia otra, pero el desarrollo de este carácter 

creativo, como lo veremos más adelante, se encuentra socialmente condicionado. 

Veremos qué nos dicen los sociólogos al respecto. 

 

1.2. Anthony Giddens. 

 

Anthony Giddens, en La transformación de la intimidad,6 caracteriza a la sociedad 

moderna como una sociedad en perpetua crisis de la “relación pura”, concepto que 

Zygmunt Bauman rescataría más tarde en Amor líquido para hacer una referencia 

opuesta a la igualdad sexual y emocional, condicionada  a cierto tipo de maleabilidad o 

fragilidad en la relación y que puede ser concluida a voluntad del individuo. Esta 

“flexibilidad”, o “fluidez” de la que habla Bauman, deriva en lo que posteriormente 

Giddens llamó una “sexualidad plástica”, caracterizada como una sexualidad 

descentrada y liberada de las necesidades de reproducción. Según la cientia sexualis 

moderna, la reproducción puede estar vinculada o no al plano de la intimidad, que se ha 

reducido a una vida sexual “negociada”. La intimidad, que antes se delegaba al plano 

individual queda, en el mundo moderno, subordinada a un proyecto personal 

determinado por el proceso de la era del consumo y la experiencia sexual, por lo tanto, 

fuera de los márgenes de aprendizaje y conocimiento del otro:  

 

Muchas culturas y civilizaciones tradicionales desarrollaron 
artes de sensibilidad erótica; pero sólo la moderna sociedad ha 
desarrollado una ciencia de la sexualidad. Esto ha sido posible 
mediante la conjunción del principio de la confesión, con la 
acumulación del saber sobre el sexo.7  

 

Giddens está haciendo una reinterpretación de las concepciones de Foucault, pero sin 

olvidar que el punto central en la modernidad está anclado en el sexo, no en el amor o 

las relaciones humanas. El deseo sexual, más que el impulso creativo y la 

responsabilidad hacia el otro, empuja a las relaciones eróticas. En la sociedad de 

consumo sustentada sobre el “ego” y el “sí mismo”, como veremos más adelante en el 

personaje de Emma Bovary, las posibilidades de comunidad quedan cercadas, o 

condenadas a su terrible ausencia: el cuerpo queda desprotegido del alma. 

                                                 
6 Giddens, Anthony, La transformación de la intimidad, Madrid, Cátedra, 1992. 
7 Ibid.  p.29.  
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En la era moderna, la sexualidad está separada de su vínculo con el alma; el amor no 

puede ser considerado más que análogo a la sexualidad (Bauman) y las “compulsiones” 

erótico-sexuales del amor-pasión, como en la historia de Tristán e Isolda, resultan 

ridículas. Para la moral cristiana, el amor ideal se concibe en términos de matrimonio.  

 

El matrimonio ha sido el ideal moderno del amor y quizá la máxima prueba 

institucional del “amor”, en un mundo sin dios. Matrimonio, según la definición de 

Giddens puede definirse como:  

 

[…] una situación en la que una relación social se establece por 
iniciativa propia asumiendo lo que se puede derivar para cada 
persona de una asociación sostenida con otra y que se prosigue 
sólo en la medida en que se juzga por ambas partes que esta 
asociación produce la suficiente satisfacción para cada 
individuo.8 

 

Giddens reflexiona sobre la sexualidad en la cultura moderna. En el actual modelo de 

relaciones informales, el matrimonio es una estrategia “segura” de relación,  en la que la 

satisfacción de la sexualidad y la felicidad quedan “presuntamente garantizadas”. Se 

pone entre paréntesis el ars erotica en tanto que supone un placer sexual recíproco y no 

necesariamente monógamo. 

 

A lo que Giddens está haciendo referencia, y es su concepto fundamental acerca de la 

intimidad (y no sobre el amor), es que las relaciones, más que  formas de auto-

conocimiento a través de la responsabilidad del otro, están inmersas en la “pura 

relación” y lo que ella implica, que “es la aceptación –por parte de cada miembro de la 

pareja hasta nuevo aviso- de que cada uno obtiene suficientes beneficios de la relación 

como para que merezca la pena continuarla. La exclusividad sexual se relaciona con el 

grado en que los emparejados lo juzguen deseable o esencial…”9 Es decir, en un 

contexto en el que la estabilidad se ve amenazada, las relaciones sociales (los 

matrimonios) fungen como las únicas promesas de estabilidad. Bajo una asociación de 

intereses emocionales, psíquicos y económicos, el terreno de la sexualidad se ve 

                                                 
8 Ibíd.,  p.60. 
9 Ibídem.  
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amenazado por la multiplicidad de vivencias sexuales en el entorno, con lo cual la 

relación pura puede no ser exclusivamente monógama.  

 

La sexualidad se vuelve de carácter compulsivo, la intimidad recíproca ya no presupone 

el contacto con el otro, sino una instantánea satisfacción del cuerpo a través del sexo.  

 

En la sociedad de las grandes comunicaciones, el sexo es considerado como una de las 

fuentes inagotables de consumo. En la dinámica del mercado capitalista, en cada 

anuncio publicitario podemos encontrar artículos promocionales ligados al sexo que lo 

único que pretenden es vendernos un bien a costa de nuestra propia insatisfacción. El 

cuerpo femenino se vuelve un mero objeto de deseo sexual. Los cuerpos sólo se 

presentan como sexualidades plásticas inmersas en el estereotipo de relaciones también 

plásticas. El cuerpo es des-erotizado, la sexualidad sin embargo, se presenta como 

promesa de placer. El sexo es la herramienta de poder en una sociedad de 

consumidores, ya no de individuos. Secuestrado de la experiencia pedagógica, el amor 

está siendo reducido a una sexualidad sin otros propósitos que los bienes publicitarios, 

está orientado hacia su vacío: 

 

Con el desarrollo de las sociedades modernas, el control de los 
mundos natural y social, el dominio del macho, se concentró en 
la “razón”. Justamente cuando la razón, guiada por la 
investigación disciplinada, se desvió de la tradición y del 
dogma, también lo hizo de la emoción. Como ya he dicho, esto 
suponía no tanto un proceso psicológico masivo de represión, 
cuanto una división institucional entre razón y emoción; una 
división que correspondía estrechamente a las líneas de los 
papeles sociológicos de cada sexo. La identificación de las 
mujeres con la sinrazón, bien en serio (locura) o en una forma 
aparentemente de menos consecuencias (mujeres como 
criaturas caprichosas), las convirtió en abanderadas 
emocionales. La emoción, y todas las formas de relación social 
inspiradas  por ella –el amor y el odio- vino a ser considerada 
como refractaria a las consideraciones morales. […] El amor 
apasionado fue originalmente una entre otras pasiones, su 
interpretación estaba manipulada por la relación, pero en la 
sociedad moderna la pasión se ve reducida al reino del sexo y 
una vez así queda más y más ensordecida en su expresión 
[…]10 

 

1.3. La aproximación de Zygmunt Bauman. 

                                                 
10Ibíd., p.181. 
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Zigmunt Bauman, sociólogo reconocido mundialmente por sus análisis de la 

globalización y sus consecuencias humanas11, nos ha mostrado que el tema de las 

relaciones humanas en la modernidad es frágil, pertenece al plano de lo acuoso, de lo 

inestable, de lo cambiante. Ante esto, la fragilidad de las relaciones humanas a las que 

Bauman hace referencia comportará aquí pues, un horizonte teórico para el análisis de 

la cultura moderna. 

 

Ante esto, Bauman ha caracterizado a la moderna sociedad como “líquida”, dice que el 

sentimiento de inseguridad es paralelo a la desesperación por relacionarnos socialmente. 

“En un entorno de vida moderno, las relaciones suelen ser, quizá, las encarnaciones más 

comunes, intensas y profundas de la ambivalencia”.12 Hemos sustituido las antiguas 

relaciones por relaciones “de bolsillo” dice Bauman. En el actual mundo de las 

comunicaciones, la pareja ha sido sustituida por una red que nos mantiene “conectados” 

y no “relacionados”. Las relaciones virtuales en la modernidad suponen relaciones 

virtuales “de fácil acceso y salida”. En el actual mundo hay una imposibilidad de 

aprender a amar, pues este aprendizaje se mantiene en el  aire, volátil. Eros no 

constituye hoy una figura fuerte de conocimiento, ni de fusión, sino una tendencia 

suicida destinada al fracaso.   

 

La modernidad, dice Bauman, es el anhelo de consumir, absorber, devorar, ingerir, 

digerir y  aniquilar. Vivimos en un mundo en el que la “satisfacción instantánea” que 

promueven los sujetos-objetos, se han convertido en objetos de deseo bajo las pautas 

del consumismo capitalista que absorbe las necesidades humanas. Estos objetos-sujetos 

se han convertido en cosas fácilmente descartables e instantáneamente propiciatorias de 

felicidad. Y la felicidad se ha convertido en la gran promesa de Occidente. Las 

relaciones de compromiso sustentadas por la promesa de ser felices no tienen ningún 

significado a largo plazo, excepto por lo que contienen de instantáneo. Hay una 

constante amenaza y temor respecto de los vínculos estables y duraderos:  

 

En la isla del amor, el acuerdo, la comprensión y la soñada 
unidad de dos tal vez no están fuera del alcance, pero no ocurre 
lo mismo en el infinito mundo exterior (a menos que se lo 

                                                 
11 Cf.  Zygmunt Bauman, La globalizaión y sus consecuencias humanas, México, FCE, 1999. 
12 Zygmunt, Bauman, Amor líquido, Argentina, FCE, 2005, p. 8 
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transmute, con una varita mágica, en el coloquio del consenso 
de Jürgen Habermas). Los instrumentos de la unión yo-tú, por 
perfectos que sean su factura y su empleo, resultarán 
impotentes ante la variedad, disparidad y discordia que separan 
a las multitudes de potenciales “tú” entre sí, manteniéndolos en 
pie de guerra: más proclives a los balazos que a una 
conversación.13 

 

Las palabras, la comunicación y el amor, ya no se conciben como un intento por 

consignar el viaje del descubrimiento espiritual del hombre, pues el encuentro entre 

naturaleza y cultura, que en las antiguas sociedades había guiado la ars erotica, se 

convierte hoy en impulso sexual hacia la satisfacción instrumental del cuerpo. La 

sexualidad, desmitificada, alude a una unión pasajera, pero en términos del amor por el 

otro, es desunión, pues amor y sexo no contemplan hoy los mismos ejes de 

transformación del ser. Se trata pues, de una “falsa felicidad”, en el que el poder que se 

le da al cuerpo físico está fuera de los límites estéticos que contemplaron alguna vez la 

belleza y lo metafísico que éste podría contener.   

 

Las consideraciones técnicas no se llevan bien con las 
emociones. Preocuparse por el rendimiento no deja ni lugar ni 
tiempo para el éxtasis.  El camino de lo físico no conduce hacia 
la metafísica. El poder seductor del sexo solía emanar de la 
emoción, el éxtasis, y la metafísica, tal y como lo haría hoy, 
pero el misterio ha desaparecido y, por lo tanto, los anhelos 
sólo pueden quedar insatisfechos […] Cuando el sexo significa 
un cuento fisiológico del cuerpo y la “sensualidad” no evoca 
más que una sensación corporal placentera, el sexo no se libera 
de sus cargas supernumerarias, superfluas, inútiles y 
agobiantes. Muy por el contrario, se sobrecarga. Se desborda 
sin ninguna expectativa que no sea la de simplemente 
cumplir.14 

 

En la sociedad griega antigua, el amor y el deseo eran amigos inseparables del sexo. El 

amor se suscitaba en una sociedad que deseaba producir en términos humanos, mas no 

se consumía ante la disposición de los bienes consumibles a la entera disposición del 

individuo a fin de utilizarlos o disponer de ellos o desecharlos a capricho:  

 

La vida del homo sexualis está, por lo tanto, plagada de 
angustias. Existe siempre la sospecha –por más que sea posible 
anestesiarla durante un tiempo- de que estamos viviendo en la 
mentira o el error, de que algo de importancia crucial se nos ha 

                                                 
13 Ibíd.,p. 52 
14Ibíd.,  p. 69 
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escapado, perdido o traspapelado, de que algo hemos dejado 
sin explorar o intentar, de que existe una obligación vital para 
con nuestro yo genuino que no hemos cumplido, o de que 
alguna posibilidad de felicidad desconocida y completamente 
diferente de la experimentada hasta el momento se nos ha ido 
de entre las manos o está a punto de desaparecer para siempre 
si no hacemos algo al respecto. […] El homo sexualis está 
condenado a permanecer en la incompletitud y la 
insatisfacción, incluso a una edad en la que en otros tiempos el 
fuego sexual se habría apagado rápidamente pero que hoy es 
posible azuzar con la ayuda conjunta de milagrosos regímenes 
para estar en forma y drogas maravillosas. Este viaje no tiene 
fin, el itinerario es modificado en cada estación, y el destino es 
una incógnita a lo largo de todo el recorrido.15 
 

La era moderna, caracterizada como la “era de las comunicaciones”, se diferencia de la 

“era de las relaciones”. Bauman afirma en Amor líquido, que “la distancia no es 

obstáculo para conectarse, pero que conectarse no es un obstáculo para mantenerse a 

distancia”.16 “Estar conectado” por tanto, es más económico que “estar relacionado”, 

pero también menos provechoso en la construcción de vínculos y en la conservación de 

una relación social.  

 

El “hombre sin atributos” ha sido reemplazado por el “hombre sin ataduras”, donde el 

ser humano en su categoría de objeto de consumo, está relacionado a través de las cosas 

que consume, no a través de los seres humanos con los que también se relaciona. 

Inmersos en el mundo de la esperanza y no de las certezas, la actual sociedad “líquida” 

espera de sus relaciones sociales la conveniencia de ser duraderas mientras convenga a 

los intereses individuales. En el terreno de una vida social ambivalente propiciada por la 

fluidez de las conexiones sociales, por un complejo de “redes”, la vulnerabilidad del 

mundo global cada vez más nos aleja de una “humanidad compartida”.   

 

En el pensamiento positivista occidental, los procesos y modelos de comportamiento 

social, que antiguamente se encontraban en el reino de las imágenes míticas y literarias, 

han quedado reducidos o, la mayor de las veces, aniquilados en tanto imágenes de 

sentido, en el desarrollo de la historia individual y social. Sin embargo, estas imágenes 

simbólicas de sentido, como me empeño en destacar en las páginas que siguen, han 

quedado resguardadas hasta nuestra época, en la literatura. 

                                                 
15 Ibíd.,  p. 79 
16 Ibíd.,  p. 88.    
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Capítulo 2. LA CONCEPCIÓN DEL AMOR EN LA LITERATURA.  
 
 
A decir de María Zambrano, la literatura es el reino de las imágenes en el que se 

resguarda el mito hasta nuestros tiempos.17 Así, es a través de la literatura que podemos 

acercarnos a una concepción social del amor, pues sólo ésta (la literatura), podría 

permitirnos adentrarnos en el espacio atemporal del desarrollo de la cultura. En nuestro 

pensamiento occidental, plagado de datos que pretenden ser estadísticamente 

verificados y categóricamente formales, se reducen y, la mayoría de las veces, aniquilan 

los modelos del imaginario social, únicos que encierran el sentido de la experiencia 

social de una época, de un siglo o de una nación. El pensamiento racional, máximo 

proyecto de la ilustración ha devenido en cálculo, concibiendo a la Naturaleza su objeto 

de dominio.  Los antiguos símbolos se reducen hoy a fantasía; sin embargo, persisten en 

la literatura moderna occidental.  

 

Por lo tanto, me ha parecido  que para acercarnos a entender a la cultura de una época 

en términos del sentido, es necesario adentrarnos en algunas orientaciones míticas y 

relatos simbólicos recreados en la literatura de nuestra cultura occidental. Pues es a 

través de los mitos recreados a través de la literatura que puede conocerse el mundo del 

imaginario social y cultural de una época.  

 

La literatura representa pues un horizonte de análisis sobre la cultura y quizá la 

respuesta misma a las “grandes preguntas de la condición humana: el sufrimiento, el 

amor y la muerte”. ¿Cómo entender la cultura de una sociedad si no nos acercamos al 

imaginario social que encierra el mito en la literatura? Los mitos, vigentes en la 

literatura, comportarán aquí un horizonte gnoseológico fundamental para una 

aproximación al entendimiento del desarrollo de la cultura occidental. No es sino a 

través del estudio de los procesos culturales en que podremos acercarnos en mayor 

medida al sentido de la experiencia social que resguardan las imágenes literarias. 

Porque el mito, “memoria colectiva” (Jung), no sólo habla al individuo y expresa el 

conjunto de sus emociones y deseos, sino también el sentido de toda una sociedad en su 

contexto. 

 

                                                 
17 Ver Zambrano, María, Filosofía y poesía, México, FCE, 2006. 
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La literatura conforma pues un proceso de transfiguración: al tiempo que habla al 

individuo sobre las cosas sensibles, se inserta también en el orden del conocimiento 

social, y nos permite llegar a conocer en profundidad el sentido que orienta a una época, 

así como también, nos brinda la posibilidad de acercarnos a ser “otro”, fundamental 

para la comprensión de nuestra historia humana-cultural. 

 

A partir de una aproximación “mitocrítica” a la literatura, es como podré acercarme a 

mi objeto de investigación. Para ello, no sólo es necesario inmiscuirme en la literatura 

de diversas épocas, sino además, postular la existencia de “estructuras antropológicas 

del imaginario” (G. Durand). Según Durand, en el desarrollo de la historia cultural, 

hasta nuestros tiempos modernos, la recepción de un modelo mítico sobre el amor ha 

sido recreado de diversas formas en la literatura. La literatura, expresión viva del mito, 

abriga una memoria antropológica del imaginario en un carácter actualmente vigente. 

 

En el sueño y en el deseo mítico hay más por ver que en el 
acontecimiento histórico que a menudo lo plasma; porque los 
comportamientos concretos de los hombres, y precisamente su 
comportamiento histórico repite tímidamente y con mayor o 
menor fortuna, los decorados y las situaciones dramáticas de 
los grandes mitos.18 

 

La imagen creadora que integra la literatura, como difusión y extensión del mito, 

expresa un universo simbólico ejemplar del imaginario social “en la larga duración”. 

Puesto que el mito no tiene tiempo ni espacio específicos, juega con las estructuras 

psíquicas colectivas de todos los tiempos, y restaura cada vez un sentido tanto 

individual como colectivo.  

 

La creación literaria es, pues, creación de sentido; ella infunde 
en las palabras fijadas y en los mecanismos sintácticos una 
sangre nueva que metamorfosea su sentido[…] desenmascara, 
por así decirlo, los lugares comunes del eterno sueño humano, 
de memorial esperanza.19 

 

Desde el plano del sentido, el amor ha sido un eje, guía y motor de toda creación, 

particularmente de la literatura. Desde el plano de la existencia, entendiendo existencia 

                                                 
18 Durand, Gilbert (1979) en Verjat, Alain, El retorno de Hermes, España, Anthropos, 1989, p.14. 
19 Ibíd.  p.41. 
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como una forma de ser (estar) en el mundo20, el amor pertenece a una forma específica 

de existencia humana que se enlaza con la noción de sentido. ¿Es el amor una fuente de 

sentido en nuestra acción, en el mundo moderno?  

 

Ahora bien, para acercarme a la configuración del amor con los propósitos arriba 

descritos, es menester  presentar la experiencia del amor en  épocas distintas (a través de 

obras literarias), que, indudablemente, tienen otros tintes. En este tenor, la noción del 

amor no podría ser el mismo en la Grecia antigua, o en una sociedad moralmente 

dualista, como lo fue la época Medieval, que en la sociedad actual, a pesar de que aún 

sigue teniendo una fuerte influencia de la ortodoxia Cristiana de entonces. En otras 

palabras, la noción que se tiene en nuestros días acerca del amor no es la misma, a pesar 

de compartir similares premisas de su origen.  

 

Debido a lo anterior, en los siguientes apartados se realiza un acercamiento a la idea del 

amor, iniciando con uno de los relatos míticos de la Grecia Antigua: Eros y Psique, 

seguido de la Leyenda de Tristán e Isolda, obra característica de la época medieval, y 

finalmente, como texto propio de la sociedad moderna Madame Bovary. 

 

2.1. Eros: la primera figura del amor Occidental.  
 

Ya desde los tiempos de la Grecia antigua (s.VIII a.C.), la vida de los seres humanos ha 

estado asociada y caracterizada por la crisis tanto política como económica; sin 

embargo, no hubo factor que produjera mayor cohesión social que el que propiciaron, al 

mismo tiempo, la religión y las artes. Desde esta época, el desarrollo de la literatura que, 

desde sus comienzos ha tenido como una de sus principales funciones recuperar la 

tradición oral, ha estado fuertemente vinculado al sentido y transformación de la vida 

social. Así, la constante búsqueda de un orden universal, es decir, la necesidad del 

establecimiento de la armonía, el equilibrio y la construcción social de la polis, fue lo 

que conformó para los griegos el sentido de la vida, en donde la importancia conferida 

al cultivo espiritual del alma fue el hilo conductor de las acciones universales. 

 

                                                 
20 Heidegger en Ortiz-Osés, Andrés, Diccionario de la existencia. Asuntos relevantes de la vida humana, 
España, Anthropos, 2006. 
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Quizá para las sociedades modernas resulte difícil, y hasta cierto punto absurdo, pensar 

que un modelo ejemplar de acción instaurado por el arte, en este  caso la literatura, y, 

principalmente el mito, sean un modelo ejemplar de acción social. No obstante, cabe 

señalar que los mitos antiguos narraban para las sociedades arcaicas un “modelo 

ejemplar de acción”, pues contenían la comprensión de las experiencias vitales del 

mundo cultural tanto en su aspecto individual como en su aspecto social.21 Se trataba de 

un modo específico de expresión del pensamiento religioso, en el que pervivió la 

tradición, asegurando una base de certezas vitales respecto al ámbito humano que, 

posteriormente, fue rescatado por la literatura. 

 

Así,  fue el lenguaje simbólico contenido en los mitos lo que propició el fundamento de 

la verdad, porque sólo ésta, venida de los dioses, era sagrada, y por tanto, absoluta. La 

complejidad del universo natural frente al orden social hizo que la sociedad griega 

regulara un orden mítico de creación, pues la Naturaleza encarnaba un poder universal 

que trascendió el orden de la experiencia social frente al individuo. En otras palabras, el 

lenguaje simbólico, es decir, la coincidencia entre signo e imagen de sentido, 

conformaba para las sociedades tradicionales el lenguaje que rigió la vida social desde 

tiempos arcaicos, pues, el símbolo, encarnaba la imagen representativa del ser como 

eterno.  

 

A este respecto, Ives Bonnefoy afirma, en el Diccionario de las mitologías,  que “el 

mito antiguo regula el sexo y la violencia, el comercio y los trabajos, la navegación y 

los certámenes de poesía. Enmarca y dirige los ámbitos articulados de la vida de los 

hombres, del mismo modo que enmarca y explica los reinos de los elementos”.22  De 

esta forma, el mito -al ser recuperado más tarde por la literatura-, refleja el sentir y el 

pensar de las sociedades antiguas, y se constituía como un modelo divino y ejemplar de 

acción de la sociedad, y al mismo tiempo, como la representación anímica de la misma. 

Ante esto, el lenguaje mítico, mantenía una relación no sólo con el orden cósmico, en 

contacto con lo político, sino también, con el orden vital de la constitución individual. 

En los relatos sagrados podían traducirse el patrimonio mítico de la sociedad griega y 

los sucesos históricos en constante cambio.  

                                                 
21 Ver en Campbell, Joseph, Las máscaras de Dios. Mitología primitiva, España, Alianza, 2000.   
22 Ives Bonnefoy en Diccionario de las mitologías y de las religiones de las sociedades tradicionales del 
mundo antiguo, T.2, España, Ed. Ensayos / Destino, 1981., p. 453. 
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Ante esto, en Grecia se creó un sentido de armonía entre la belleza del cuerpo, el alma y 

el espíritu; el ideal de lograr el hombre perfecto (estéticamente); la primacía del sentido 

espiritual de la existencia, otorgado por la religión, sobre el carácter instintivo y 

temperamental del hombre. El cuerpo poseía, pues, un fin social que tiene que ver con el 

desarrollo de la sociedad en la búsqueda de su perfección y su belleza, unidas al alma y 

asociada a la feminidad. A partir de estas ideas, en la sociedad griega se vivió una 

“revolución sentimental”, que permitió a ésta, descubrir la noción del “amor”.23  

 

Así, el amor fue reconocido primero en la literatura como la existencia del espíritu, y 

fue en el surgimiento de la literatura, la tragedia y la poesía en que el amor, tanto como 

los demás acontecimientos de la vida social, se recreó no sólo en el universo poético que 

posteriormente rescató la literatura y la poesía modernas, sino en todo el conjunto de la 

cultura antigua. Por lo tanto, la idea del amor subyace a la idea del espíritu, pues el 

amor, desde las culturas antiguas, formaba parte de un todo. 

  

En esta línea, Eros aparece por primera vez, en lengua escrita, en La Teogonía de 

Hesíodo24. En La Teogonía, Eros es uno de los seres primordiales de creación. Junto a 

Tártaro (Gaos) y Tierra (Gaia), Eros es descrito como el más bello de los inmortales 

dioses que libra de cuidados a todas  las deidades y a todos los hombres, y triunfa de su 

inteligencia y de sus prudentes decisiones.25  En La Teogonía, Eros está en el origen de 

todas las cosas. Pertenece a un principio engendrador y creador del universo. Eros, hijo 

de Zeus, se encuentra en el origen primordial del orden que reina sobre el caos, origen 

de todas las cosas. Es considerado en este aspecto como uno de los dioses que existieron 

después del caos y es quien se postula como principio universal de unión, por el que se 

aseguran las generaciones de todos los demás seres.  

 

                                                 
23 Francisco R. Adrados, El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, Ed. Coloquio, 1985.  
24 Hesíodo nace en Beocia (situada al centro de Grecia), Ascra. Su vida corre entre la segunda mitad del s. 
VIII a. C. y la primera mitad del s. VII a. C. Hesíodo vivió la época en que dominaban los grandes 
propietarios Aristoi y en la que se estaban  conformando las unidades políticas en “polis”. Hesíodo es  
hijo de la tradición que hasta entonces había sido oral (incluso las  leyes aun no estaban escritas); y es el 
primero que transcribe los mitos en letra escrita, por lo que La Teogonía constituye el eje fundamental de 
la mitología tradicional de la Grecia Antigua. Es considerado, junto con Homero, perteneciente a la 
tradición literaria del género épico, que revela el modo indisociable de la mitología con la poesía, 
tradición que siglos más tarde fue recuperada por la filosofía de Platón. 
25 Hesiodo, La teogonía, España, Fontana, 1995. p. 44. 
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Esta interpretación de Eros como principio originario se refiere a las relaciones 

amorosas entre los hombres y entre los dioses. En la interpretación hesiódica, Eros fue 

concebido el día de las fiestas del Nacimiento de Afrodita, porque es la revelación de lo 

bello, por eso constantemente se le relaciona o asocia indisolublemente como hijo de 

Afrodita:  

 

 Esta imagen de Eros –el Eros que mantiene con Afrodita unas 
relaciones de proximidad y/o descendencia, y que aparece 
representado como un ángel provisto de arco y flechas o de una 
antorcha, y sirviendo de escolta a la Diosa-, es la que fijará 
definitivamente la poesía alejandrina y la que llegará hasta 
nosotros a través, por una parte, de la poesía bizantina y latina; 
y por otra, de las múltiples representaciones de todo tipo que 
intentarán manifestarla.26 

 

El origen del Eros27 griego, es por tanto, mítico, y sobre este mito, siglos más tarde se 

sustentaría toda la literatura latina referente al amor. El amor, principio básico de toda 

acción en el que Eros se encuentra entre los dioses primordiales, constituye el motor 

creador del universo, caracterizado no sólo como un Dios, sino como el Dios que anima 

todas las cosas, frente a la búsqueda de la excelencia individual. 

 

En Grecia reinó la apreciación apolínea de la forma individual, 
su belleza y su excelencia particular pasó del arquetipo a la 
individualidad única personal, en oposición a los impersonales 
del grupo o de la especie. Las cualidades de cada uno se 
respetaban legal y pedagógicamente […] También se honraban 
la mente humana y su razonamiento. La norma para la 
conducta humana no fue la norma infantil de la obediencia […] 
sino un desarrollo individual racional bajo leyes que no 
suponía que emanaban de Dios, sino de juicios humanos.28 

 

Antiguamente, los mitos eran cantados por la poesía de tradición oral. La palabra 

poética, contaba el mito de la memoria social antigua. La poesía fue la primera en cantar 

los mitos. La tradición oral integró una realidad que fundamentaba la existencia del ser 

en su totalidad. Como principio supremo de verdad, la poesía contenida en la epopeya 

                                                 
26 Ives Bonnefoy, en Op. Cit. p. 361 
27 Eros, en la mitología griega, es hijo de Afrodita (Venus, en el panteón romano), de quien ha derivado el 
concepto del amor carnal o físico. 
28Campbell, Joseph, Op. Cit. p.203-204. 
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griega guardó estrecha relación con la constitución, formación y conocimiento29 del ser. 

Si  bien los griegos creyeron en la búsqueda suprema de la verdad, ésta fue primero 

expresada en la palabra poética, y los mitos fueron narrados a través de ella.  

 

La poesía, desde Hesíodo, configuró la manifestación sensible de la naturaleza humana, 

pues rescataba el alma en tanto categoría intelectual y social. Los griegos, amantes de la 

unidad, vieron en la palabra, en la poesía y la religión, la apertura del ser, dentro y fuera 

de sí mismo, y la posibilidad, a partir de sí mismo de entenderse con el otro. El amor no 

tenía por tanto, como  fin el placer, ni se limitaba al sexo, pues el cuerpo constituía la 

manifestación de lo sensiblemente humano inspirado por la belleza.  Es pues, la 

mitología y su expresión poética las que se resguardan en la memoria ancestral del 

origen de Occidente. Tras la trascripción de las tradiciones orales a lengua escrita, se 

vislumbra pues, el origen de la literatura. La  literatura abreva, pues, de las fuentes de la 

mitología y de la poesía y, al igual que ellas, pretende desempeñar, respecto de los 

dioses, el mundo y los hombres, un papel a la vez explicativo y normativo con lo cual se 

coloca en el primer lugar de la educación griega.30  

 

2.2 Eros y Psique de Apuleyo. 

 

Eros y Psique de Apuleyo se inscribe bajo el reino atemporal del mito.31 Heredero del 

pensamiento platónico, la interpretación de Apuleyo acerca del amor, de tinte cristiano 

es también considerado uno de los más importantes relatos de la literatura occidental. 

La interpretación que dio Apuleyo a sus obras representan en sus personajes una 

“degradación biológica”, representando la transformación de un alma inmortal 

aprisionada en un cuerpo animal. No es para menos, psyche, significa, en lengua griega, 

                                                 
29 Según María Zambrano, “El conocimiento no es una ocupación de la mente, sino un ejercicio que 
transforma el alma entera, que afecta a la vida en su totalidad. El amor al saber determina una manera de 
vivir” en Zambrano, María, Poesía y literatura, México, FCE, 1993, p. 57. 
30 Ver en Ives Bonnefoy en Op. Cit. La educación era obligatoria para todos los ciudadanos de la “polis” 
griega, y consistía en impartir prioritariamente la gimnasia encaminada al desarrollo del cuerpo y la 
música, formadora del alma; junto con las matemáticas y la filosofía, la danza, el canto, la comedia y la 
tragedia eran todas instruidas en los “certámenes”. La belleza del cuerpo se pensaba, significaba la belleza 
del alma. 
31 Apuleyo nació alrededor del año 125 d. C. en Maduros (Hoy Madaurush, Argelia), bajo el imperio de 
Marco Aurelio. Su vida coincide con la segunda sofística, nacimiento de una época en el que el auge de la 
ciencia astronómica deja atrás al pensamiento filosófico y la cosmovisión del mundo griego se desfasa del 
antiguo pensamiento mítico platónico. El universo simbólico al que fue sometido el universo planetario 
de este periodo fue enmascarado por el principio positivista empírico. Apuleyo, Eros y Psique, España, 
Atalanta, 2006. 
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alma; y lo que la leyenda de Eros y Psique narran no es otra cosa que la encarnación del 

alma humana, o en otras palabras, el alma llevada a los principios supremos de la carne 

que el cristianismo denominó no como dioses, sino como dáimones (demonios), o los 

deseos del apetito carnal. Se trata de una novedosa interpretación para su tiempo: el 

alma, al identificarse con su mortalidad carnal, pierde sus propiedades.  

 

Aunque Apuleyo vivió la transformación latina del mundo griego -dice Antonio 

Betancor describiendo el entorno en el que Apuleyo vivió: “los cuerpos celestes se 

habían alejado, como en un súbito espasmo, abriendo un abismo entre los inmortales y 

una tierra en la que no mucho antes habían paseado Minerva, Apolo, Hermes”32, su 

vínculo con las nociones de verdad no fueron tan distintas de la herencia hesiódica. 

Iniciado en los cultos mistéricos de Oriente y la naciente ciencia griega, la cosmovisión 

de Apuleyo condensa en un mismo relato, la conjunción de una época en la que ciencia, 

mito y religión tienden a separarse. Apuleyo, heredero de la oratoria y la declamación, y 

gracias a sus estudios sobre poesía, música, geometría y sobre todo filosofía, es 

considerado el  primer autor latino que transcribió el mito de Eros a leyenda, y es él 

también sobre el que se sustentaron muchas de las expresiones artísticas del siglo XIX 

principalmente.  

 

Si bien el pensamiento filosófico anterior al surgimiento de Eros y Psique había 

interpretado las cosas divinas, para la época de Apuleyo, sometida al cristianismo, los 

dioses se fueron sometiendo a lo que el cristianismo designó como “lo desconocido”, y 

Eros, el antiguo Eros platónico que aludía a los desórdenes del apetito carnal y la 

persecución del objeto de su deseo, se convirtió, para la sociedad latina cristiana, en un 

demonio (dáimon). De hecho, Apuleyo fue acusado de haber seducido a Pudentilla (se 

dice que con las artes de la magia), una mujer mayor que él, viuda y heredera de una 

familia política, madre de uno de sus compañeros de sus estudios en Atenas. Pero 

gracias a una  declamación filosófica-platónica, Apuleyo fue absuelto. Heredero de la 

filosofía platónica, Apuleyo nació en una época en que todo el pensamiento filosófico 

ya se había desarrollado y transformado y en el que el naciente pensamiento racionalista 

abría paso a una constante escisión entre los dioses y el mundo de los hombres.  

 

                                                 
32 Betancor, Antonio “Apuleyo y la fortuna” en Ibíd. p.73 
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El amor, el alma y la belleza en la atmósfera espiritual del mundo de los antiguos dioses 

empieza a ceder paso a una unidad divina33 cristiana. La realidad neoplatónica cristiana 

que describe Apuleyo es el imperio de una unidad celestial bajo la imagen del amante 

monstruoso, demonios que fueron considerados bajo el cristianismo e interpretados por 

el psicoanálisis bajo los principios de las ansiedades sexuales y apetitos carnales 

exclusivamente de tipo femenino (Freud) como fuerzas libidinales entre lo corpóreo y 

lo sobrehumano, más bien descrito como monstruo que como divinidad. 

 

Sin embargo, la noción de alma pretende recuperar “sus alas” perdidas a través de un 

proceso “purificatorio”, nostalgia de la unidad celestial perdida “de una tierra que busca 

refugio en el alma humana, asediándola si es preciso, para aproximarse –en un alarde de 

suprema creatividad erótica- a su raíz invisible”.34 

 

La palabra griega Psyche designa en español alma. No era común que un relato tan 

importante para su tiempo haya querido recuperar las antiguas tradiciones del alma bajo 

la leyenda de su transformación, pero Apuleyo estaba influenciado por los misterios 

paganos en medio de una sociedad crecientemente cristiana. Apuleyo, autor de esta 

leyenda latina en la literatura del naciente pensamiento occidental, muere alrededor del 

año 180 d.C. delegándonos el mito del amor.     

 

 2.2.1 El amor en Eros y Psique. 

 

La historia de Eros y Psique inicia de la siguiente forma:  

 

Había una vez en una ciudad un rey y una reina que tenían tres 
hijas, notables por su hermosura. Las dos mayores, aunque de 
aspecto encantador, aún merecían poder ser celebradas con 
alabanzas humanas; en cambio, la belleza de la más pequeña 
era tan excepcional y extraordinaria que la pobreza del 
lenguaje humano no podía expresarla, ni siquiera alabarla 
suficientemente. Muchos ciudadanos y numerosos forasteros, a 
los que la noticia de tan singular visión congregaba en ansiosa 
concurrencia, asombrados por la admiración de una hermosura 
tan inaccesible, la veneraban, acercándose con devoción 
religiosa a los labios los dedos pulgar e índice de la mano 
derecha, como si se tratase de la propia diosa Venus.35  

                                                 
33 Ibíd., p.118 
34 Ibídem.  
35 Ibíd., p.11 
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Aquella mujer era la encantadora Psique. Cuenta la fábula que la belleza de Psique era 

tan grande que, llevada por los celos, Venus, reina de la Belleza y madre de Cupido36, 

dice a su hijo, bajo su aspecto de niño travieso:  

 

Esta muchacha se va a arrepentir de su encanto[…] que esta 
doncella sea poseída por el hombre más vil, un hombre al que 
la Fortuna haya golpeado en su dignidad, en su patrimonio e 
incluso en su propia persona, que sea tan desgraciado que no se 
pueda encontrar a nadie que se le asemeje en infortunio.37 

 

El padre de Psique, angustiado por su ilimitada belleza y su infortunada suerte para 

conseguir hombre en matrimonio, decide consultar el oráculo de Apolo, dios de Mileto, 

y éste le dice:  

 

En la cima de una montaña, deja, ¡Oh rey!, a la muchacha, 
vestida con las ropas propias para unas bodas funestas. Y no 
esperes un yerno nacido de estirpe mortal, sino un monstruo 
cruel, feroz y viperino, que, colando son sus alas por los aires, 
a todos importuna y con su llama y hierro cada cosa consume, 
a quien incluso el propio Júpiter tiene miedo, que causa pavor 
entre los dioses y horror entre las aguas y las tinieblas de la 
Estigia.38 

 

Todos creían en las palabras de Apolo. Y así sucedió, se prepararon los rituales 

respectivos para Psique según el mandato del oráculo. En lo alto de la montaña, Psique 

divisó entonces un palacio y, llevada por la curiosidad, decide entrar. A su entrada al 

palacio encontró tanta riqueza que su entendimiento apenas le permitía preguntarse para 

quién era tanta riqueza. El recinto estaba lleno de oro y lujos que la muchacha apenas 

podía creer. Al tiempo en que entraba al recinto, unas voces incorpóreas le anunciaron 

que era a ella a quien pertenecían todas esas riquezas, y, como una leve bruma, Psique 

fue llevada a su morada, donde más tarde se presentó su marido, de apariencia 

desconocida, y la convirtió en su esposa.  

 

Psique no podía sentirse más feliz, excepto porque desconocía la apariencia de su 

marido. Por otro lado, sin advertirlo, Psique seguía presa de la envidia de Venus y 

                                                 
36 Representado por una figura divinizada de un niño alado (platónico) con su arco y flecha envenenada, 
penetrando tanto los corazones crueles como benévolos, llevándolos a su muerte o curación en el placer.  
37 Ibíd, p. 14 
38 Ibíd. p.16 
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también de sus hermanas, quienes, invadidas por la envidia, la belleza y la riqueza de la 

menor, tramaron contra ella venganza, pero Cupido, sabio ingenioso se da cuenta del 

inminente peligro que asechaba a su  joven esposa y le recomienda a Psique no acceder 

a las súplicas de sus hermanas, cuales quiera que fueran, pero Psique, con ruegos 

finalmente lo convence, advirtiéndole Cupido además que “convencida por el funesto 

consejo de sus hermanas, no intentara ver qué apariencia tenía su marido. Si cedía a tal 

sacrílega curiosidad, caería de tan alta felicidad y no podría abrazarlo nunca más” 

(Apuleyo). 

 

Entonces el marido (a quien desconocía Psique), ordena a Céfiro (el viento) que sean 

traídas las hermanas de Psique hasta ella. La envidia que corrió por las venas de las 

hermanas a su entrada al palacio de oro donde habitaba Psique (también llamada 

“segunda Venus”) y su marido fue tal, que pronto las hermanas idearon un plan para 

asesinar a su hermana menor y así quedarse con toda la riqueza. 

 

Pero Cupido, el marido de apariencia desconocida para Psique, le advierte sobre este 

segundo inminente peligro por parte de sus hermanas. Incrédula y advertida nuevamente 

por su marido acerca de no intentar revelar nada acerca de él, Psique consigue 

nuevamente que sean traídas hasta ella sus hermanas, y éstas, afanadas por conocer a su 

marido, la cuestionan sobre cómo es, pero Psique inoportunamente se contradice al 

responderles. Ya antes sus hermanas habían estado curiosas por conocer el marido de 

Psique, pero ella, distraída por cumplir con la promesa que tenía con él, se confunde, 

pues antes les había dicho que se trataba de un hombre de apariencia joven, pero tras la 

segunda visita de sus hermanas, les dice que se trata de un hombre viejo. Ante esta 

contradicción de Psique, sus hermanas se muestran dudosas ante su sinceridad y 

sospechan dos cosas: o que les miente, o que desconoce el aspecto de su marido.  

 

La duda de que Psique no conozca la apariencia de su esposo lleva a las hermanas a 

suponer que quizá ella, en realidad, ha contraído matrimonio con un Dios, y de ser así, 

lo que lleva entonces en su vientre albergará también un Dios, porque el hijo de un 

inmortal no podría ser otra cosa que un Dios. Y nuevamente, transformadas por la 

envidia, le anuncian a Psique su falso destino: que por la noche será asechada por una 

serpiente que la devorará tan pronto como su embarazo llegue a su fin, pues según las 
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predicciones del oráculo, ella debía casarse con el hombre más ruin. Y entonces, del 

miedo, Psique decide contarles la verdad:  

     

No he visto nunca el rostro de mi marido ni tampoco sé de qué 
país proviene. Oyendo tan sólo voces de noche, he de tolerar a 
un marido de condición desconocida y que huye de la luz. 
Tenéis razón cuando me decís que he de aguantar a una bestia. 
Me aterra sobre todo si intento ver cómo es y me amenaza con 
grandes desgracias si muestro curiosidad por ver su rostro. Si 
podéis ayudar de alguna manera a vuestra hermana que está en 
peligro de muerte, auxiliadme ahora. De no ser así, el descuido 
que seguirá destruirá los beneficios de vuestra anterior 
inquietud.39 

 

Haciéndole creer que se trataba de una serpiente, las hermanas deliberadamente le 

aconsejan a Psique un plan para descubrir a su marido. El plan consistió en mantener 

una navaja cerca de su lecho, para que en el momento en que la “serpiente” se encuentre 

dormida, Psique pueda alumbrarla y matarla con la navaja. Y así lo hizo Psique. Pero 

tan pronto como la luz de la lámpara alumbró aquel cuerpo hasta entonces desconocido 

para ella, pudo ver que no se trataba de una serpiente, sino del propio Eros. Ante el 

asombro frente a tal divinidad, Psique sólo pudo arrodillarse para observarlo. Curiosa 

por probar la afiladura de su flecha, Psique se pincha un dedo accidentalmente, y así, 

ignorándolo, cae en el Amor. A partir de entonces, el deseo por Eros fue cada vez 

mayor.  

 

Mientras Psique, fascinada contemplaba el cuerpo de Eros,  una pequeña llama de la 

lámpara que alumbraba cuerpo tan hermoso se derramó sobre el hombro derecho del 

Dios alado y, sobresaltado por la quemadura, Eros despertó y huyó volando. Ofendido 

también por la traición de su esposa, desapareció entre la bruma. Psique recorre 

entonces diversos pasajes en busca de su amado. En el transcurso de su infortunada 

búsqueda, se encuentra a Pan (dios de los campos) y a Eco (diosa de las montañas). 

Llega hasta con sus hermanas, a quienes les cuenta el maravilloso descubrimiento de 

Eros. Ellas, invadidas nuevamente por la envidia, corren a la roca de donde partió 

Psique e imploran ser las nuevas esposas de Eros. Se dice que mueren en el intento, 

mientras Céfiro (dios del viento del Oeste) las trasladaba.  

 

                                                 
39 Ibíd. p.16 
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Mientras Psique busca a Eros, un ave, mensajera de Venus, le explica a la madre del 

Dios arquero sobre la tragedia de Eros, su hijo. Le contó que, lamentando el dolor de la 

quemadura, Eros yacía triste y desconsolado, y que en todos los pueblos hablaban mal 

de su familia.  

 

[…] pues, según la gaviota, “aquél –Eros- se fue con rameras a 
las montañas y tú te fuiste a nadar. Por ello ya no existe ningún 
placer, ninguna gracia, ninguna belleza, sino que todo es 
grosero, salvaje y violento. Ya no existe el amor conyugal, la 
amistad entre compañeros y el amor de hijos a padres, sino una 
enorme confusión y una antipática repugnancia que ensucia las 
relaciones sociales.40 

 

La envidia de Venus por la belleza comparable de una mujer mortal tan hermosa como 

Psique fue tal, que, informada por aquella misma gaviota, Venus se entera de que ha 

sido Psique, su rival en belleza, de que quien su hijo Eros se había enamorado. Venus 

no quería sentir que sus honores se desplazaran por su rival terrenal, mucho menos si se 

trataba de Psique, la muchacha mortal comparable a su belleza. Venus, enojada porque 

su hijo se había enamorado de ella,  idea una venganza y ordena a su ave mensajera 

buscar a Psique, no sólo porque Cupido convirtió a Psique en su esposa, con lo hacía a 

Venus su suegra de Psique, sino también porque se enteró de que Psique estaba 

embarazada.  

 

Finalmente es Rutina quien encuentra a Psique en busca de su marido y la lleva consigo  

hasta Venus, quien, invadida de coraje, convierte a Psique en su esclava, a fin de 

comprobar que mediante las tareas que le encomiende y poniendo a prueba sus 

capacidades, sea digna de ganarse el favor de sus amantes, especialmente de Eros, su 

hijo. Y a este mandato le correspondieron 4 tareas encomendadas a Psique: 

 

Ordenar granos según su especie después de que Venus, tras un 
arrebato de ira, mezcló granos de trigo, cebada, mijo, semillas 
de amapola, garbanzos, lentejas y judías, pero oportunamente, 
Psique recibe ayuda de las hormigas y su primera tarea es 
cumplida ante Venus con éxito.; traer copos de lana de las 
ovejas que pasean en el bosque que se extiende a lo largo de la 
orilla de un río que lo baña, pero esta vez es un Junco (velero 
utilizado en extremo oriente) quien ayuda a Psique a conseguir 
su segunda tarea. Le dice cómo hacerlo; traer agua del 
manantial de lo más alto de la fuente. Providencia (ave) le 

                                                 
40 Ibíd., p. 44. 
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ayuda. Además fue ella quien la auxilió para atravesar todos 
los diversos obstáculos (dragones). Por último, Venus le 
encomendó a Psique llevar una cajita a Prosperina, para que le 
diera a Venus parte de su belleza, “pero no la abras”, le 
advierte Venus a Psique.41  

 

El camino fue de lo más complicado, Psique tuvo que pasar muchas pruebas de las que 

fue advertida, pero a su regreso, curiosa por ver el contenido de la cajita, decide 

abrirla… Pero en la cajita no había tal belleza, sino un sueño que la invadió y la dejó 

como muerta. Cupido, ya recuperado, acude en su ayuda, le saca el sueño y lo mete 

nuevamente en la cajita para que Psique, finalmente, terminara con su última tarea 

encomendada por Venus. Eros la despierta con una pequeña punzada de su flecha. 

 

Júpiter le otorga entonces a Eros la bondad de tener a Psique y ordena a Mercurio que 

Psique sea convertida en ser inmortal, brindándole un vaso lleno de ambrosía (manjar 

de los dioses que confería la inmortalidad). Así concurrió el rito, y de Eros y Psique 

surgió su hija, la Voluptuosidad.    

 

Dejo aquí esta síntesis con la idea de abordar esta historia por su análisis, en la última 

parte.      

 

2.3. Tristán e Isolda, el contexto. 

 

Tristán e Isolda es una de las obras más representativas de la Edad Media y, al mismo 

tiempo, configura una trama altamente vigente tanto en la literatura como en el cine 

moderno, la música, la pintura, la escultura y la televisión. La trama toca claves 

fundamentales de las inquietudes humanas de todos los tiempos, no sólo referidas al 

tema del amor, en la Edad Media. Los símbolos del imaginario  religioso medieval han 

estado instaurados a lo largo de la historia occidental.  

 

Occidente se identifica con el cristianismo, el cual se desarrolla a lo largo de la época 

Medieval. Cuando hablo de Época Medieval me estoy refiriendo al periodo 

comprendido de la caída del Imperio Romano de Occidente (476 d.C.) a la toma de 

                                                 
41 Ibíd., p.57 
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Constantinopla por los turcos (1453) o su referente con el descubrimiento de América 

(1492).  

 

La Edad Media (periodo comprendido entre S. V y el XV, siguiendo la caracterización 

de Jaques Le Goff), nos remite a nociones prejuiciosas acerca de un pasado, oscuro, 

violento, ignorante, de fervor religioso, de miseria, de suciedad, de peste, de herejía, de 

inquisición, de feudalismo; sin embargo, el medioevo constituye también un periodo 

creador en los ámbitos del arte, de las instituciones (se creó la enseñanza superior hacia 

el S. XII), de la historia de las ciudades (el nacimiento de Francia, Alemania e Inglaterra 

hacia finales del S. XI y España hacia finales del S. XV), y del pensamiento (nace la 

escolástica, el latín hacia el S. XIII).42 En la esfera cultural también se registraron 

importantes transiciones, la canción de gesta, de su expresión colectiva en verso, pasó a 

ser una novela escrita en prosa para ser leída individualmente, Tristán e Isolda 

representa también esta transición. Se escriben textos para ser leídos, ya no declamados. 

Jaques Le Goff caracteriza este periodo como una época de suma importancia en el 

proceso del imaginario colectivo occidental. Es de esta época de la que provienen las 

historias de caballería, las hadas, los príncipes, los castillos, en las que el caballero es la 

principal figura de la época. El surgimiento de la novela cortés representó para el 

medioevo una novedosa figura literaria vigente hasta nuestros días.  

 

Se trata de una época significativa en la historia del arte: la escultura, la música (violín, 

órgano “polifonía”), la filosofía y la literatura (entre los S. XII y XIII nace la creación 

de historias y leyendas a menudo anónimas43). El teatro sin embargo, fue considerado 

un arte “pagano”. Hacia el S. XII el teatro pudo presentarse por primera vez en los 

conventos, y hasta el S. XIII en las ciudades.  

 

El universo simbólico medieval sigue nutriendo, hasta nuestros días, a la cultura 

occidental. La Edad Media no fue un simple periodo oscurantista que plagó a Inglaterra, 

Francia y el Norte de Europa, comprendido entre la antigüedad romana y una época 

“renacentista”, sino  una época que inauguró importantes aportaciones en el imaginario 

                                                 
42 Jacques Le Goff, La Edad Media explicada a los jóvenes, España, Paidós, 2006. 
43 Cantares de gesta: canciones que relatan enseñanzas guerreras y las novelas corteses, donde el amor 
tiene una gran importancia. 
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occidental, vigente hasta nuestros días y que seguimos recreando44 en las fiestas 

(tradicionalmente paganas), o en el carnaval, por ejemplo.    

 

Tras el cese de las invasiones romanas, la Edad Media registró un crecimiento 

económico y demográfico importante, mejorando la alimentación y descendiendo los 

índices de mortalidad. El avance técnico en la industria de las máquinas para el proceso 

de producción económico mundial vieron florecer a las nuevas ciudades, existentes en 

Europa hasta nuestros días. El siglo XII vivió una aceleración de la expansión 

poblacional, hubo progresos científicos, revoluciones políticas que unieron y vieron 

nacer Europa a partir de la unidad impuesta por la religión cristiana. Es el siglo de las 

Cruzadas de los caballeros de Cristo hacia Oriente y también de su saqueo. Es el siglo 

de la conformación de pueblos y Estados nuevos, los principados y los reinos en los que 

los príncipes formaron las cortes del Todopoderoso, y a su servicio, los caballeros. 

Mientras que en el antiguo imperio romano el emperador constituía la única figura del 

reino, en Europa surgió la novedosa figura del Rey (S. V –S. VI), y hubo una 

multiplicidad de reyes, cada uno al frente de un reino, quien procuraba residir en una 

ciudad que se consideraba la “cabeza” del reino, es decir, la “capital” (del latín caput, 

cabeza). 

 

La sociedad caballeresca era profundamente cristiana. El siglo XII es el siglo de la 

efervescencia y del progreso económico. En términos de los sentimientos religiosos, se 

impuso la idea de que la relación con Dios era un asunto personal y que la salvación se 

ganaba siguiendo los principios del Evangelio, principio que prevaleció en los órdenes 

de la caballería: la vida en la tierra era una lucha para ganarse la vida eterna.45 La 

cristiandad se apropió o reformuló sin temor el saber de los paganos. Campesinos, 

guerreros y sacerdotes se subordinaban a los monjes ascetas (caracterizados por un 

gusto excesivo hacia el lujo y la comodidad), quienes aparecen bajo una eterna 

                                                 
44 Del imaginario religioso de la Edad Media podemos rescatar sin duda las imágenes simbólicas que 
entonces estaban presentes en la vida cotidiana y que el cristianismo de su tiempo, así como el cine de 
hoy, ha sabido absorber. Así, pueden hablarse de caballeros, reyes, coronas, príncipes y princesas, 
personajes sobrenaturales como los ángeles, los demonios, los monstruos alados (dragones), las hadas, los 
enanos, los gigantes; así como lugares de frecuente y profundo significado simbólico: los castillos, las 
catedrales, los árboles, el bosque, las fuentes, etc. Imaginario pagano que el cristianismo no sólo 
combatió, definiéndolos como carentes de carácter sagrado, religioso, sino además asimiló y absorbió, 
conservando la idea de Dios y de “realidad sobrenatural”. Cfr. Philipe Walter, Mitología cristiana. 
Fiestas, mitos y ritos de la Edad Media, Tr. de Alcira Bixio, México, Paidós, 2004.   
45 “La hazaña más prestigiosa para un caballero medieval es el cumplimiento de la promesa ligada a su 
compromiso con Dios” (Búsqueda del Santo Grial) Ver en Op. Cit. J. Le Goff.   
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búsqueda de Dios y ya no aceptan vivir como señores, ni ser alimentados por el trabajo 

de otros, como los caballeros, sino que se pusieron al servicio del trabajo manual. 

Estaban al margen de todo, incluidas las innovaciones técnicas.   

 

Europa vivió durante esta época un proceso de moralización. La Edad Media se 

caracteriza por una constante tensión entre el bien y el mal, donde la conciencia de 

fidelidad y matrimonio fueron impuestos por la iglesia cristiana, y representaban las 

contradicciones del amor cortesano en la literatura caballeresca de la época medieval; 

con la ya instalada tradición celta, de la cual hablaré más adelante, las desobediencias al 

mandato bíblico eran severamente condenadas y reprimidas por la iglesia, pues los 

antiguos cultos celtas se convirtieron en paganos para la sociedad cristiana  que 

representó la Edad Media.  

 

El Occidente cristiano, en la primera mitad del S.XII, se confrontó con las religiones 

paganas venidas de la tradición celta. Mientras los cátaros46 paganos defendían una 

doctrina sustentada sobre la unión mística47, en contraste, el cristianismo promulgó una 

comunión con Dios mediada por el matrimonio. En la Edad Media nació y se generalizó 

el matrimonio en el sentido  moderno del término, prohibiendo la poligamia y el 

divorcio. Los místicos de las tradiciones cátaras buscaban la intensidad de la pasión, 

mientras que los místicos cristianos, santificando al amor, lo construían bajo el amor de 

Dios. La tradición pagana corrió pues en contraposición al cristianismo, negando todas 

sus leyes, por lo que el amor cortés se vive en el límite de una desgracia, al margen del 

matrimonio, del cual el cristianismo fue su mejor inventor. No hubo pasión que el 

cristianismo no hubiera podido transformar a los paganos y sus tradiciones vinculadas a 

los antiguos cultos al Eros legado de Oriente, así como su negación al matrimonio 
                                                 
46 “Cátaros” proviene del griego Katarós, “puros”. Los cátaros fueron sectarios del s. XII cuyas doctrinas, 
consideradas heréticas ante el dogma católico, arraigaron en Italia, en el Langedoc y en Provenza 
(Francia) principalmente. En Italia estos herejes fueron llamados “patarinos” y “concorezzos”, en Francia 
“valdenses” o “albigenses”, por ser ciudadanos de Albi. En contra del sistema clerical romano, los 
Albigenses negaban el carácter humano de Jesús, la resurrección de los cuerpos, la existencia del paraíso, 
del infierno y del purgatorio. Hacían burla del culto idolátrico católico, así como de la oración y sus 
ceremonias. Los cátaros pensaban que sólo ellos estaban desprovistos de pecado y que la iglesia era 
incapaz de purificar de sus pecados a los cristianos ordinarios (no puros). En el s. XIII, Luis VIII ordenó 
una cruzada contra los albigenses del sur de Francia a través del Papa Inocencio III en 1208, y otra en 
1226. Véase en Ruiz, Luis Alberto, Diccionario de las religiones, sectas y herejías, Argentina, Claridad, 
2004.  
47 “La mística ortodoxa –la del cristianismo- acaba en el “matrimonio espiritual de Dios y el alma” de esta 
vida terrenal, mientras que la mística hereje –de los cátaros- espera la unión y la fusión total, más allá de 
la muerte de los cuerpos” Véase en Denis de Rougemont, Amor y Occidente, México, CONACULTA, 
2001, p.134. 
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promulgado por la iglesia cristiana, pues ésta fue vista como una “liberación”, en el que 

el matrimonio constituyó el fundamento sacramental por excelencia y en el que Eros ya 

no constituía un culto, eje fundador del universo, sino el amor-pasión por el que se 

unían en comunión, imponiendo sobre éste la ceremonia religiosa y los rituales 

sacramentales como signos de pertenencia religiosa (bautismo, confesión, matrimonio).  

 

Absorbiendo la tradición celta, el cristianismo fundó un eje de imposición de fidelidad y 

culto a las imágenes de Cristo.48 La Iglesia cristiana inspiraba y controlaba la vida 

religiosa de los hombres y mujeres de la Edad Media a través de ritos (rezo, recibir los 

sacramentos, participar en las fiestas religiosas -Navidad, Pascua de resurrección y 

Pentecostés-).49 Eso fueron las cruzadas iniciadas desde el S. XI: significaron el deseo 

de convertir a  los paganos, con la creencia de que la fe podía y debía imponerse a veces 

por la fuerza, no mediante las misiones y la predicación. 

 

La Europa medieval vivió bajo los principios del orden feudal y cristiano, donde los 

paganos seguían siendo una amenaza inminente. Los caballeros se ligan al príncipe 

feudal “no por escrito, sino por el gesto, por la palabra, por ritos de boca y de mano, 

mágicos”.50 La Edad Media fue una época en que el progreso técnico y el 

perfeccionamiento hacia la metalurgia de armamento tuvo su mayor auge en la historia 

de Europa. La espada constituía, por tanto, el símbolo más importante que distinguió a 

los caballeros, la figura guerrera más importante del siglo de tradición celta. La Edad 

Media fue la era de la re-conquista, de las cruzadas. La sociedad Occidental se inaugura 

por el furor militar. La sociedad se vive en grupo. La iglesia dispuso la cristiandad, 

sobre el mal, Dios sobre lo diabólico y la eternidad sobre la muerte.   

 

La construcción de la iglesia medieval había llevado aparejada, 
de hecho, la presencia de dos dimensiones: la mística, 
espiritual, como posibilidad y capacidad de vivir desde lo más 
íntimo los valores del mensaje neotestamentario (el amor al 
prójimo como amor a Dios), y, a la vez, la dimensión histórica, 
que significaba no sólo una presencia monástica, sino también 

                                                 
48 Figura de intercesor entre los cristianos. Devoción con los sufrimientos de su existencia terrenal y en 
concreto con la crucifixión, manifestada a partir de oraciones de arrepentimiento ante las imágenes del 
Cristo crucificado.  
49 Vease en J. Le Goff, Op. Cit.  
50 Duby, George, Europa en la Edad Media, España, Paidós, 1986, p. 18 
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un interés por presentar la historia de los valores cristianos, con 
todos los peligros de integrismo y teocracia.51 

 

Al sobrevenir la invasión de los bárbaros, sólo una institución quedó en pie: la Iglesia, 

que construyó el lazo entre el Imperio y los nuevos Estados. Durante la Edad Medio se 

creó la lengua latín, derivando luego, las lenguas neolatinas, romances (vulgares) o 

neolatinas A medida que se iban consolidando estas lenguas, el inglés también se iba 

consolidando sobre la base del anglosajón, con acopios normandos, algunas influencias 

célticas, danesas y el influjo latino. 

 

Durante los s. XI- XIII los poemas heróicos llamados “cantares de gesta”, alcanzaron su 

desarrollo en toda Europa en lenguas vulgares. En Italia fue donde adquirieron mayor 

popularidad. En oposición a los canteares de gesta, se presentó toda una clase de 

poemas que contienen el relato de aventuras de héroes, caballeros cortesanos, que van 

errantes en busca de aventuras, y abundan en episodios amorosos, torneos y duelos. 

Estos poemas de origen francés, constituyen el ciclo de la Mesa redonda o del rey 

Arturo, basados en las tradiciones célticas del rey Arturo y sus caballeros. Con las 

leyendas del ciclo artúrico se mezclaron también las del Santo Grial. La poesía lírica 

trovadoresca medieval anterior al s. XV, tuvo como tema central de la poesía 

trovadoresca el amor, en el que, la noción del amor, frente al matrimonio, se plantea 

como amor-pasión.  

  

2.3.1. La leyenda. 

 

En la novela de Tristán e Isolda, Tristán, la primera figura masculina del relato es el 

noble hijo de Rivalín y Blancaflor. Su nombre guarda estrecha relación con la palabra 

“tristón” y su historia de vida, pues su nacimiento coincide con la muerte de su madre al 

tiempo en que daba a luz y, más tarde, con la muerte de su padre, quien antes de morir 

lo encomendó bajo la crianza de Marc su hermano, tío de Tristán y Rey de Cornualles.    

 

En el reino de la corte del Rey Marc, su tío, Tristán fue instruido en las artes de la 

caballería: “…ser generoso, cabalgar con el escudo como un guerrero y en asestar 

                                                 
51 Ferruccio Bertini, La mujer medieval, Madrid, Alianza, 1989, p.216 
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golpes de espada en combate… hablar con propiedad y no romper jamás la palabra dada 

a alguien”52 

 

Desde pequeño, Tristán fue determinantemente inducido en los principios de la verdad y 

la caballería, comportarse como un “guerrero” fiel a su reino y a su patria, hasta que fue 

considerado apto por su tío Marc, Rey de Cornualles, para hacerse cargo de la 

administración del reino. Tristán, siendo ya un noble joven y apuesto, poseía las 

habilidades de un caballero. La vida de Tristán sincroniza con la historia de las 

invasiones (cruzadas) de los celtas a la península ibérica, las islas Británicas, Italia, los 

Balcanes y Asia Menor, donde la sociedad feudal celta mantuvo y asentó su poder en la 

mayor parte de Europa que, posteriormente fue destruido por los germanos y los 

romanos, manteniendo los celtas su poder sólo en Irlanda en los comienzos de la era 

cristiana.  

 

De origen indoeuropeo, la tradición celta de la figura literaria del guerrero Tristán, 

encarna, al margen del proceso histórico, una concepción del amor particular. La 

caracterización del héroe, personificado en la figura de Tristán, representa para el 

análisis del texto en su carácter mítico, el viaje del héroe para conseguir un beneficio a 

través de sus hazañas. Una vez nombrado caballero, a Tristán le fue encomendada, por 

el Rey Marc, la realización de una hazaña heroica53, la cual otorgaba a un noble, dentro 

del feudo, un status social distinto. La hazaña que el Rey Marc le otorgó a Tristán 

consistió en matar a Morholt,54 Rey de Irlanda y tío de la bella Isolda, con quien Marc 

estaba en continua batalla. En uno de los viajes de Tristán a Irlanda, se encuentra con 

Morholt. La batalla contra él tiene éxito. Tristán lo derrota y se gana la admiración de su 

                                                 
52 Véase en Eilhart von Oberg, Trsitán e Isolda, España, Siruela, 2001. p. 41. 
53 Una costumbre celta cortés consistió en que los jóvenes celtas (adolescentes) tenían que realizar una 
hazaña para obtener el derecho al matrimonio y a la posesión de otros bienes feudales. Por lo tanto, son lo 
héroes, más que los dioses los que transmiten el culto de la continuación de las mitologías. Pertenece más 
al género épico la literatura medieval más que a la mitología, pues más bien constituye una recreación de 
la misma.  
54 Los caballeros malos a veces aparecen como una especie de monstruo. En el texto de Eihart von 
Oberg, por ejemplo, Morholt está representado como un dragón. En conjunto con las interpretaciones de 
Joseph Campbell en el viaje del héroe a la aventura, simbólicamente el Dragón para la hermenéutica 
simbólica es en esencia, el guardián de los tesoros escondidos y como tal, el adversario que debe 
vencerse para poder acceder a ellos. El simbolismo del Dragón junto con el de la Serpiente es 
ambivalente: en el arte medieval se encuentra representado como una forma de “imaginería extremo-
oriental de los dos dragones enfrentados”. En la interpretación jungiana, Tristán podría ser bien 
comparado a la manifestación del yo, que en el momento en que se enfrenta al Dragón no hace más que 
asimilar su sombra. Véase en Chevalier Jean y Gheerbrant Alain, Diccionario de los símbolos, España, 
Herder, 2003.  p.428. 
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tío, el Rey Marc, y la del pueblo entero de Cornualles. Tristán se convierte así en la 

figura de un guerrero de fama que goza de los privilegios que le otorga el Rey; sus 

constantes batallas hacen de él un personaje temible.  

 

En compensación por su acto, el padre de Isolda ofrece a Tristán tomarla por esposa,  

pero dado su juventud y fama, Tristán rechaza tomar a Isolda por esposa, así que decide 

llevarla consigo para ofrecerla en matrimonio a su tío Marc en Cornualles55, a lo cual el 

rey no se opone. Así acompaña Isolda a Tristán en su viaje de regreso a Cornualles para 

ser entregada al Rey Marc, tío de Tristán. Durante el viaje de regreso a Cornualles, la 

madre de Isolda le ofrece a ésta, antes de su partida, un bebedizo56 elaborado 

especialmente para ser tomado por los futuros esposos (Marc e Isolda) en la noche de 

bodas, con el fin de que el amor surja y perdure entre ellos. Sin embargo, en el 

transcurso del viaje de regreso al reino de Marc, una vez fatigados por el acto y el 

cansancio del viaje y la batalla, a Tristán le da sed, y la mujer encomendada a la crianza 

de Isolda57, Brangien, ignorando los motivos de la existencia del bebedizo, le da a 

Tristán de beber de él para apaciguar su sed, y así lo hace posteriormente con Isolda. A 

partir de entonces, cuenta la historia, tuvieron que amarse. Las propiedades del 

bebedizo eran tales, que aquel hombre y mujer que lo tomaran no volverían a separase 

en varios años… “por mucho que quisieran evitarlo, tendrían que amarse mientras 

estuvieran vivos; pero además durante cuatro años produciría un deseo tan grande en 

ambos que no podrían separarse ni durante medio día… si uno no veía al otro a diario se 

pondría enfermo”58. El trago de la pasión contenido en el bebedizo surtiría efecto 

posterior para la vista de los dos amantes en adelante, pues el bebedizo contenía un 

efecto tan grande de pasión, que el deseo, que se volverá un deseo “más fuerte y más 

                                                 
55 En la traducción de Béroul, es un cabello dorado el que, por ayuda de una golondrina, llega a las manos 
de Marc, y éste, negándose a casarse con el fin de que Tristán sea su único heredero, decide que sólo 
desposará a la dueña de aquella cabellera.  Es así como Tristán viaja nuevamente a Irlanda en busca de la 
mujer de la rubia cabellera, y es en este viaje donde Tristán se encuentra con el Dragón, el noble lo 
derrota exitosamente e Isolda, dueña de la cabellera rubia, está destinada a ser esposa del rey Marc. 
Béroul, Tristán e Isolda, México, Cien del mundo, 2006. 
56 Usualmente suele ser asociado a la aparición de la copa, también caracterizado por el cáliz, que 
significa el “símbolo de la preparación para la comunión en la adoración y en el amor”. Comporta 
también la noción de centro para Occidente como  “sede de los sentimientos”. Véase en Chevalier Jean y 
Gheerbrant Alain, Op. Cit., p. 338. 
57 Pertenece a una costumbre celta la crianza de los niños a padres educadores, a la “vigilancia de un 
personaje calificado en una gran casa, la casa de los hombres” Vease en  Denis de Rougemont, Op  Cit. 
58 Eilhart von Oberg en Op. Cit. p.69-71 La noción de la presencia corporal remite a la forma existente en 
presencia del ser amado, donde el amor o Eros, siempre estará presente a pesar de los obstáculos que 
puedan separar a los amantes.  
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verdadero que la sociedad, la felicidad  y la moral”59 cortesana, que Tristán e Isolda 

experimentaron, fue un amor de inagotable pasión, que más bien fue el origen de su 

desgracia, ya que, luego de casarse Isolda con el Rey Marc, Tristán, se convierte en su 

amante60. 

 

Existieron en el reino de Cornualles unos felones, los mensajeros más traidores. Sus 

nombres eran Godoin, Danalán, Canelón y Frocín. Fueron ellos quienes descubrieron 

los encuentros amorosos de Tristán e Isolda, ahora esposa de Marc, y se lo hicieron 

saber al Rey. Un día, Frocín, el enano jorobado,  se enteró de que Tristán e Isolda iban a 

encontrarse en el jardín y se lo hizo saber al Rey Marc, quien incrédulo acerca de la 

infidelidad de su esposa con su sobrino, decide espiarlos desde lo alto de un pino, sin 

advertir su reflejo en el agua de la fuente. Isolda se da cuenta de la presencia del rey por 

su reflejo y finge que aquel encuentro entre ella y su amante ha sido casual.  

 

Y así, el rey Marc es burlado en continuas ocasiones cuando, informado  por los felones 

de los encuentros secretos entre la reina -su esposa- y su sobrino, el Rey acude a los 

consejos de los felones con el propósito de descubrirlos en pleno acto, pero Tristán y la 

                                                 
59 Denis de Rougemont en Op. Cit, p. 23 
60 Recordemos que en la mitología griega, por ejemplo, Perséfone, hija de Zeus y Démeter (diosa de la 
fecundidad de la tierra), fue raptada por Hades (Dios de las profundidades infernales). Démeter, después 
de haberla buscado desesperadamente, angustiada se alejó de los campos, dejando de ejercer su 
protección sobre los frutos y dejando secar las fuentes y marchitar las mieses. Zeus imploraba por su 
regreso a los campos, pero Démeter sólo podría volver a cambio de la restitución de su hija; sin embargo, 
Perséfone no quería regresar, pues ya había probado la granada, símbolo del amor que la condenó para 
siempre al Hades, Dios del Inframundo; por lo que su regreso era imposible, cuando su madre lo 
demandaba. La resolución a la que finalmente llegaron los dioses del Olimpo fue que Perséfone debía 
dividirse entre el Hades (Señor de la muerte y de los infiernos, su raptor) y Démeter, su madre. Se 
resolvió entonces que durante el ciclo anual, Perséfone debía pasar una tercera parte del año junto al 
Hades, y las dos terceras partes restantes del año con su madre, Démeter. Por ello, sus dones se esparcen a 
lo largo de todo el año en correspondencia con las estaciones temporales. Perséfone fue considerada junto 
con Démeter, diosa de la vegetación, en verano puede verse a ambas esparciendo sus dones sobre los 
campos y la vegetación, cuando Perséfone parte al Hades, Démeter se entristece, dejando secar la flora. 
Perséfone y Démeter desempeñaron un papel importante en los ritos iniciáticos de Eleusis, donde más 
tarde recibieron culto, así como en Sicilia y Beocia. Perséfone simboliza la dualidad y la alternancia de 
las estaciones, del día y las tinieblas, concepción siempre presente en los rituales iniciáticos griegos: “la 
vida no puede concebirse sino en su continua referencia a la muerte” (ver en Escobedo, J.C., 
Enciclopedia de la mitología,  España, Editorial de Vecchi, 2003).Es decir, con la muerte cíclica como 
fundamento de acceso a una vida renaciente. Como en los mitos griegos, el imaginario medieval guarda 
estrecha relación o tiene un profundo vínculo con el tiempo ritual y la Naturaleza. En la figura de Isolda 
descubrimos un paralelismo con el triángulo amoroso que representa Démeter, Perséfone, Hades. Como 
Perséfone, Isolda tiene, que dividirse entre Marc, su esposo, y el amor de Tristán, su amante, con quien ha 
bebido el “néctar de la pasión”. Pasión que rebasaba los límites sociales establecidos. Lo importante en la 
historia de Tristán e Isolda es que, mediado por el objeto del deseo, la pasión encuentra su modo de 
expresión.  
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reina, inteligente y convenientemente, lo burlan hasta convencerlo de que nada existía 

entre ellos, y de que, por lo tanto, eran los felones quienes pretendían burlarse del Rey. 

Los felones y embusteros imploraban por la muerte de los amantes pecadores y se 

apresuraban en querer descubrir sus encuentros. Un día, Marc los sorprendió y pretendió 

enviarlos a la hoguera, “sin la intervención divina habrían recibido una muerte 

vergonzosa”61. Los amantes, sin embargo, hallaron una forma estratégica de liberarse de 

la hoguera, haciéndose pasar Tristán por un leproso, consigue el favor de Isolda y el rey 

para llevarlo hasta su palacio y alimentarlo y cuidar de él. Nuevamente, son los felones 

quienes descubren la estrategia de Tristán para estar con Isolda, y se lo comunican al 

Rey. Tras continuas batallas, finalmente Tristán muere por la ausencia del amor de 

Isolda, y ella muere de tristeza porque no pudo llegar a tiempo para verlo.  

 

En el final de Eilhart von Oberg, Tristán e Isolda mueren también por amor. Tristán, tras 

una batalla, se queda en espera de que sea Isolda quien lo cure de las heridas, pero 

Isolda llega demasiado tarde, cuando Tristán ya se hubo muerto, y por el dolor, Isolda a 

su lado también muere “entrega el alma”. Escribe  Eilhart von Oberg. El Rey Marc, en 

cambio:  

 

[…] los recogió y se los llevó a ambos a su tierra allende al 
mar. Ignoro qué más os podría contar, sino que fueron 
enterrados con tristes llantos, aunque con grandes pompas; con 
certeza os digo que ambos fueron sepultados en una misma 
tumba. No sé si debo transmitíroslo, pero oí relatar que el rey 
mandó plantar un rosal sobre ella y sobre él una vid y que 
ambos crecieron y se juntaron de tal manera que no había 
forma de volverlos a separar si no era rompiéndolos. En verdad 
oí decir que eso lo produjo la fuerza del bebedizo. Ahora he 
terminado de contar todo lo que sobre él hay escrito. Cristo 
santo nos guíe. Amén.62  

 

Así termina la fabulosa historia de Tristán e Isolda según la traducción del alemán al 

español hecha por Victor Millet y Bernd Dietz, extraído de los manuscritos completos 

de Eilhart von Oberg. Ahora, hagamos una reconstrucción de lo que la historia cuenta, 

con el fin de dilucidar, siguiendo a Denis de Rogemont, la vigencia de esta concepción 

medieval del amor contenida en la leyenda.  

 

                                                 
61 Béroul, Op. Cit. p. 70. 
62 Eilhart von Oberg, Op. Cit. 
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Tristán e Isolda es una de las obras más representativas de la Edad Media y, al mismo 

tiempo, configura una trama altamente vigente tanto en la literatura como en el cine 

moderno, la música, la pintura, la escultura y la televisión. La trama toca claves 

fundamentales de las inquietudes humanas de todos los tiempos, no sólo referidas al 

tema del amor, en la Edad Media. Los símbolos del imaginario  religioso medieval han 

estado instaurados a lo largo de la historia occidental.  

 

Occidente se identifica con el cristianismo, el cual se desarrolla a lo largo de la época 

Medieval. Cuando hablo de Época Medieval me estoy refiriendo al periodo 

comprendido de la caída del Imperio Romano de Occidente (476 d.C.) a la toma de 

Constantinopla por los turcos (1453) o su referente con el descubrimiento de América 

(1492).  

 

La Edad Media (periodo comprendido entre S. V y el XV, siguiendo la caracterización 

de Jaques Le Goff), nos remite a nociones prejuiciosas acerca de un pasado feo, oscuro, 

violento, ignorante, de fervor religioso, de miseria, de suciedad, de peste, de herejía, de 

inquisición, de feudalismo; sin embargo, el medioevo constituye también un periodo 

creador en los ámbitos del arte, de las instituciones (se creó la enseñanza superior hacia 

el S. XII), de la historia de las ciudades (el nacimiento de Francia, Alemania e Inglaterra 

hacia finales del S. XI y España hacia finales del S. XV), y del pensamiento (nace la 

escolástica, el latín hacia el S. XIII).63 En la esfera cultural también se registraron 

importantes transiciones, la canción de gesta, de su expresión colectiva en verso, pasó a 

ser una novela escrita en prosa para ser leída individualmente, Tristán e Isolda 

representa también esta transición. Se escriben textos para ser leídos, ya no declamados. 

Jaques Le Goff caracteriza este periodo como una época de suma importancia en el 

proceso del imaginario colectivo occidental. Es de esta época de la que provienen las 

historias de caballería, las hadas, los príncipes, los castillos, en las que el caballero es la 

principal figura de la época. El surgimiento de la novela cortés representó para el 

medioevo una novedosa figura literaria vigente hasta nuestros días.  

 

Se trata de una época significativa en la historia del arte: la escultura, la música (violín, 

órgano “polifonía”), la filosofía y la literatura (entre los S. XII y XII nace la creación de 

                                                 
63 J. Le Goff,  Op. Cit. 
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historias y leyendas a menudo anónimas64). El teatro sin embargo, fue considerado un 

arte “pagano”. Hacia el S. XII el teatro pudo presentarse por primera vez en los 

conventos, y hasta el S. XIII en las ciudades.  

 

El universo simbólico medieval sigue nutriendo, hasta nuestros días, a la cultura 

occidental. La Edad Media no fue un simple periodo oscurantista que plagó a Inglaterra, 

Francia y el Norte de Europa, comprendido entre la antigüedad romana y una época 

“renacentista”, sino  una época que inauguró importantes aportaciones en el imaginario 

occidental, vigente hasta nuestros días y que seguimos recreando65 en las fiestas 

(tradicionalmente paganas), o en el carnaval, por ejemplo.    

 

Tras el cese de las invasiones romanas, la Edad Media registró un crecimiento 

económico y demográfico importante, mejorando la alimentación y descendiendo los 

índices de mortalidad. El avance técnico en la industria de las máquinas para el proceso 

de producción económico mundial vieron florecer a las nuevas ciudades, existentes en 

Europa hasta nuestros días. El siglo XII vivió una aceleración de la expansión 

poblacional, hubo progresos científicos, revoluciones políticas que unieron y vieron 

nacer Europa a partir de la unidad impuesta por la religión cristiana. Es el siglo de las 

Cruzadas de los caballeros de Cristo hacia Oriente y también de su saqueo. Es el siglo 

de la conformación de pueblos y Estados nuevos, los principados y los reinos en los que 

los príncipes formaron las cortes del Todopoderoso, y a su servicio, los caballeros. 

Mientras que en el antiguo imperio romano el emperador constituía la única figura del 

reino, en Europa surgió la novedosa figura del Rey (S. V –S. VI), y hubo una 

multiplicidad de reyes, cada uno al frente de un reino, quien procuraba residir en una 

ciudad que se consideraba la “cabeza” del reino, es decir, la “capital” (del latín caput, 

cabeza). 

 

                                                 
64 Cantares de gesta: canciones que relatan enseñanzas guerreras y las novelas corteses, donde el amor 
tiene una gran importancia. 
65 Del imaginario religioso de la Edad Media podemos rescatar sin duda las imágenes simbólicas que 
entonces estaban presentes en la vida cotidiana y que el cristianismo de su tiempo, así como el cine de 
hoy, ha sabido absorber. Así, pueden hablarse de caballeros, reyes, coronas, príncipes y princesas, 
personajes sobrenaturales como los ángeles, los demonios, los monstruos alados (dragones), las hadas, los 
enanos, los gigantes; así como lugares de frecuente y profundo significado simbólico: los castillos, las 
catedrales, los árboles, el bosque, las fuentes, etc. Imaginario pagano que el cristianismo no sólo 
combatió, definiéndolos como carentes de carácter sagrado, religioso, sino además asimiló y absorbió, 
conservando la idea de Dios y “realidad sobrenatural”. Vease en J.  Le Goff, Op. Cit. 
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La sociedad caballeresca era profundamente cristiana. El siglo XII es el siglo de la 

efervescencia y del progreso económico. En términos de los sentimientos religiosos, se 

impuso la idea de que la relación con Dios era un asunto personal y que la salvación se 

ganaba siguiendo los principios del Evangelio, principio que prevaleció en los órdenes 

de la caballería: la vida en la tierra era una lucha para ganarse la vida eterna.66 La 

cristiandad se apropió o reformuló sin temor el saber de los paganos. Campesinos, 

guerreros y sacerdotes se subordinaban a los monjes ascetas (caracterizados por un 

gusto excesivo hacia el lujo y la comodidad), quienes aparecen bajo una eterna 

búsqueda de Dios y ya no aceptan vivir como señores, ni ser alimentados por el trabajo 

de otros, como los caballeros, sino que se pusieron al servicio del trabajo manual. 

Estaban al margen de todo, incluidas las innovaciones técnicas.   

 

Europa vivió durante esta época un proceso de moralización. La Edad Media se 

caracteriza por una constante tensión entre el bien y el mal, donde la conciencia de 

fidelidad y matrimonio fueron impuestos por la iglesia cristiana, y representaban las 

contradicciones del amor cortesano en la literatura caballeresca de la época medieval; 

con la ya instalada tradición celta, de la cual hablaré más adelante, las desobediencias al 

mandato bíblico eran severamente condenadas y reprimidas por la iglesia, pues los 

antiguos cultos celtas se convirtieron en paganos para la sociedad cristiana  que 

representó la Edad Media.  

 

El Occidente cristiano, en la primera mitad del S.XII, se confrontó con las religiones 

paganas venidas de la tradición celta. Mientras los cátaros67 paganos defendían una 

doctrina sustentada sobre la unión mística68, en contraste, el cristianismo promulgó una 

                                                 
66 “La hazaña más prestigiosa para un caballero medieval es el cumplimiento de la promesa ligada a su 
compromiso ante Dios” (Búsqueda del Santo Grial)  J. Le Goff, Ibíd. p. 32  
67 “Cátaros” proviene del griego Katarós, “puros”. Los cátaros fueron sectarios del s. XII cuyas doctrinas, 
consideradas heréticas ante el dogma católico, arraigaron en Italia, en el Langedoc y en Provenza 
(Francia) principalmente. En Italia estos herejes fueron llamados “patarinos” y “concorezzos”, en Francia 
“valdenses” o “albigenses”, por ser ciudadanos de Albi. En contra del sistema clerical romano, los 
Albigenses negaban el carácter humano de Jesús, la resurrección de los cuerpos, la existencia del paraíso, 
del infierno y del purgatorio. Hacían burla del culto idolátrico católico, así como de la oración y sus 
ceremonias. Los cátaros pensaban que sólo ellos estaban desprovistos de pecado y que la iglesia era 
incapaz de purificar de sus pecados a los cristianos ordinarios (no puros). En el s. XIII, Luís VIII ordenó 
una cruzada contra los albigenses del sur de Francia a través del Papa Inocencio III en 1208, y otra en 
1226. Véase en Ruíz, Luís Alberto, Diccionario de las religiones, sectas y herejías, Argentina, Claridad, 
2004.  
68 “La mística ortodoxa –la del cristianismo- acaba en el “matrimonio espiritual de Dios y el alma” de esta 
vida terrenal, mientras que la mística hereje –de los cátaros- espera la unión y la fusión total, más allá de 
la muerte de los cuerpos”. Véase en Denis de Rougemont, Op. Cit., p.134. 
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comunión con Dios mediada por el matrimonio. En la Edad Media nació y se generalizó 

el matrimonio en el sentido  moderno del término, prohibiendo la poligamia y el 

divorcio. Los místicos de las tradiciones cátaras buscaban la intensidad de la pasión, 

mientras que los místicos cristianos, santificando al amor, lo construían bajo el amor de 

Dios. La tradición pagana corrió pues en contraposición al cristianismo, negando todas 

sus leyes, por lo que el amor cortés se vive en el límite de una desgracia, al margen del 

matrimonio, del cual el cristianismo fue su mejor inventor. No hubo pasión que el 

cristianismo no hubiera podido transformar: a los paganos y sus tradiciones vinculadas a 

los antiguos cultos al Eros legado de Oriente, así como su negación al matrimonio 

promulgado por la iglesia cristiana, pues ésta fue vista como una “liberación”, en el que 

el matrimonio constituyó el fundamento sacramental por excelencia y en el que Eros ya 

no constituía un culto, eje fundador del universo, sino el amor-pasión por el que se 

unían en comunión, imponiendo sobre éste la ceremonia religiosa y los rituales 

sacramentales como signos de pertenencia religiosa (bautismo, confesión, matrimonio).  

 

Absorbiendo la tradición celta, el cristianismo fundó un eje de imposición de fidelidad y 

culto a las imágenes de Cristo.69 La Iglesia cristiana inspiraba y controlaba la vida 

religiosa de los hombres y mujeres de la Edad Media a través de ritos (rezo, recibir los 

sacramentos, participar en las fiestas religiosas -Navidad, Pascua de resurrección y 

Pentecostés-).70 Eso fueron las cruzadas iniciadas desde el S. XI: significaron el deseo 

de convertir a  los paganos, con la creencia de que la fe podía y debía imponerse a veces 

por la fuerza, no mediante las misiones y la predicación. 

 

La Europa medieval vivió bajo los principios del orden feudal y cristiano, donde los 

paganos seguían siendo una amenaza inminente. La Edad Media fue una época en que 

el progreso técnico y el perfeccionamiento hacia la metalurgia de armamento tuvo su 

mayor auge en la historia de Europa. La espada constituía, por tanto, el símbolo más 

importante que distinguió a los caballeros, la figura guerrera más importante del siglo 

de tradición celta. La Edad Media fue la era de la re-conquista, de las cruzadas. La 

sociedad Occidental se inaugura por el furor militar. La sociedad se vive en grupo. La 

                                                 
69 Figura de intercesor entre los cristianos. Devoción con los sufrimientos de su existencia terrenal y en 
concreto con la crucifixión, manifestada a partir de oraciones de arrepentimiento ante las imágenes del 
Cristo crucificado.  
70 Vease Le Goff, Op. Cit.  
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iglesia dispuso la cristiandad, sobre el mal, Dios sobre lo diabólico y la eternidad sobre 

la muerte.   

 

La construcción de la iglesia medieval había llevado aparejada, 
de hecho, la presencia de dos dimensiones: la mística, 
espiritual, como posibilidad y capacidad de vivir desde lo más 
íntimo los valores del mensaje neotestamentario (el amor al 
prójimo como amor a Dios), y, a la vez, la dimensión histórica, 
que significaba no sólo una presencia monástica, sino también 
un interés por presentar la historia de los valores cristianos, con 
todos los peligros de integrismo y teocracia.71 
 

He decidido seguir e indagar la vigencia del análisis de Denis de Rougemont en su  

libro Amor y Occidente (1938), dado que no habría mejor intérprete que él, para 

ilustrarnos sobre el tema del amor cortesano y su contexto; sin olvidar, por otro lado, 

que la leyenda en su carácter mítico no reside en el proceso de la historia social sino que 

suscita una experiencia de vida propia de su género, ligada a una forma de ser y de estar 

en el mundo, revelando un universo simbólico eterno que, en ningún sentido propone la 

sucesión de acontecimientos pasados acordes con el mundo histórico, por lo que el mito, 

recreado bajo la leyenda medieval, no contará hechos históricos propios de la sociedad, 

sino que enmarcará, en un mismo relato, las experiencias humanas vitales del hombre a 

partir de su historia.  

 

A partir de las novelas tanto de Béroul como de Eilhart von Oberg  es posible advertir 

que la existencia de la tradición perteneciente a la mística cátara de tradición celta 

pagana, fue absorbida por la mística cristiana llegada a la civilización cortesana del 

Languedoc.  

 

Denis de Rougemont, históricamente, inscribe la leyenda de Tristán e Isolda  sobre el 

marco de referencia cortesano en la tierra de los trovadores. Rougemont advierte 

también que dicha leyenda pertenece a la época de la invasión cristiana a los pueblos 

cátaros, de donde proviene la mística de los herejes provenzales, y en la que el valor de 

las astucias heroicas otorgadas a los nobles por los reyes reviste también una 

característica esencial de las costumbres épicas pertenecientes a la tradición celta.   

 

                                                 
71 F. Bertini, Op. Cit., p. 216. 
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Durante el periodo de entreguerras un nuevo mundo se configuraba para Denis de 

Rougemont en términos de la constitución del ser, un nuevo individualismo proliferaba 

y al escritor suizo romano le interesó la caracterización de la identidad individual en la 

construcción del nuevo Occidente. Una novedosa interpretación acerca del amor en 

occidente medieval interpretando la disidencia entre el Eros y el Ágape72 cristiano 

basada en la leyenda de Tristán e Isolda es descrita en Amor y Occidente publicado en 

1938. 

 

Denis de Rougemont en Amor y Occidente, caracteriza la leyenda de Tristán e Isolda 

como el mito del amor-pasión que, inmerso en el orden occidental, constituye una total 

desgracia de una tragedia espiritual, porque el amor funge como un ideal inalcanzable, 

además imposible, pues se desea lo que no se tiene. Ya con los neoplatónicos la 

separación cuerpo-alma estaba vinculada a la idea del amor descarnado, pero con la 

intensa presencia del cristianismo durante la época medieval, cuerpo y alma se unen tras 

la noción de la encarnación mediada por la figura de Cristo. A Denis de Rougemont lo 

que le interesa de este texto es que, en la novela caballeresca del mundo occidental 

medieval, se entremezclaron la religión celta73 con la tradición cristiana, aunque su 

análisis no llega a agotar la caracterización de las antiguas sociedades paganas celtas.  

 

Como mito, la leyenda de Tristán e Isolda no corre paralela a la historia, pues transmite 

idealmente un mensaje de armonía opuesto al proceso histórico medieval en el que se 

percibe, más que elementos históricos, figuras de contenido simbólico y religioso que 

plagan, desde tiempos inmemoriales, el imaginario social de todas las épocas. Nos 

encontramos pues en el ámbito del espíritu, ¿qué otra cosa sería entonces la cultura si no 

representa un espíritu? Como metáfora de la cultura, el espíritu representado por el mito 

de Tristán e Isolda, queda abierto pues a la interpretación de los contenidos simbólicos 

que ella representa, no están para siempre definidos. A lo largo de las aventuras de 

Tristán  como héroe, las continuas recurrencias a los elementos simbólicos encierran en 

el ámbito del mito el carácter cultural de una época. Más adelante iré más a fondo con el 

análisis de Denis de Rougemont y su aportación en este ámbito.       
                                                 
72 Del lat. <agăpe>, del griego <agápē>, amor. Una de las primeras premisas que propagó el cristianismo 
es la muerte como condición primera de la vida. El amor comienza más allá de la muerte y se vuelca en 
vida. El amor desde esta concepción es el amor contenido hacia Dios, como vía de la santificación.  
73 Los celtas llegaron hasta Cádiz y hasta Roma en el año 390 a.C. En 280 a.C. Tesalia y Grecia fueron 
invadidas por los celtas. Delfos fue saqueada. Ver en Campbell, Joseph, “La gran Roma” en Las 
máscaras de Dios. Mitología Occidental, V.3, Madrid, Alianza, 1992. 
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2.3.2. El amor en el Medioevo. 

 

La máxima condición acerca del amor en Occidente, ha sido la promulgada por el 

Cristianismo. El amor, mediado por Dios, está condicionado por los principios de  

obediencia y representa, en el mundo occidental, la máxima expresión de un mundo ya 

civilizado, donde el principio divino, sustentado en el amor propio, corre paralelo a la 

idea del prójimo. Ama al prójimo como a ti mismo es la premisa fundamental del Ágape 

cristiano. Pone de manifiesto, contrario al pensamiento de la Grecia mítica, el principio 

descensional del cielo a la tierra. En Occidente, Eros (fusión del alma y de la divinidad 

en un ser) es pues sustituido por el Ágape cristiano (comunión- comunicación) bajo un 

arreglo  que no tiene relación alguna con el misterio, y que éste, mediado por la imagen 

de Cristo crucificado, es el modelo en el que conviven la experiencia mística y su 

connotación social, pues se trata de ver en el prójimo la imagen misma de Cristo y de su 

dolor.  

 

El “credo” cristiano estableció su posición intelectual frente al gran pensamiento griego 

a partir de la creación de la figura de un solo Dios Todopoderoso encarnado en el hijo 

Jesús, benévolo pero que también castiga. 

 

El amor era una visitación divina, que sofocaba la simple 
concupiscencia animal, mientras que el matrimonio feudal era 
un asunto físico. El amante, cuyo corazón se enternecía por 
orden de su señora, era iniciado a una esfera de vivencias 
exaltadas que nadie que las hubiera experimentado podría 
identificar (como las identificaba la iglesia) con el pecado.74 

 

El amor en Occidente, desde la visión cristiana, se construye a partir de una profunda 

relación con el sufrimiento y el dolor, análisis que sintetiza Denis de Rougemont en su 

libro Amor y Occidente. El carácter dual medieval entre la conjunción de la mística 

pagana tradicionalmente celta por un lado, con la del cristianismo medieval contenido 

en la desgracia del sufrimiento de Cristo por otro, constituyó la dicotomía en la que 

Tristán e Isolda tuvieron que engañar y burlar las leyes en contra del orden moral y 

social. Además, y siguiendo el argumento de Denis de Rougemont, el ir en contra de las 

órdenes caballerescas, corresponde también a una tradición cátara celta, donde el amor 
                                                 
74 Huizinga en Campbell, Joseph, Ibíd. p. 542  



44 
 

cortesano (El de Tristán e Isolda), declara que Amor y Matrimonio no son compatibles; 

o en otras palabras, la fidelidad otorgada al campo del amor, no es compatible con la 

idea del matrimonio75 promulgada por el cristianismo, que era otorgado al campo de la 

religión y de las leyes. Quizá en contradicción, la tradición celta pagana por un lado, 

rebajaba la institución del matrimonio propuesta por el cristianismo,  que sin embargo, 

no se agota en este aspecto, tiene que ver más con un profundo pensamiento antiguo que 

rescató los mitos de la Gran Diosa,76 que por otro lado, no satisfacen el deseo de su 

amor. Tristán e Isolda viven su amor desafiando la estructura social feudal, buscan la  

oportunidad de estar juntos y en cuanto les es posible, la pasión resurge y violan las 

normas sociales establecidas. Pero en la tradición celta, Isolda no es para siempre la 

esposa del Rey Marc, aunque le ha sido otorgada, retorna a Tristán cíclicamente. La 

iglesia, en efecto, moralizó y reglamentó el matrimonio, lo convirtió en sacramento, al 

mismo tiempo que afirmó el amor consagrado por la dama.  Por esta vía, el cristianismo 

intentó absorber la tradición celta.    

 

La fidelidad es, por tanto, incompatible con la idea de matrimonio, según el análisis de 

Denis de Rougemont. La institución social del matrimonio glorifica para Tristán e 

Isolda su amor fuera del matrimonio y en contra de él. Por lo que la “fidelidad 

cortesana” o el “amor cortés” se fundaba en la oposición tanto al matrimonio como a la 

insatisfacción del amor, pues “el enamorado no lo está de la persona amada, sino de una 

imagen de sí mismo convertida en hipóstasis de humana en divina”.77 Lo interesante de 

la novela es que esa imagen arraiga en la imaginación contemporánea. Tristán e Isolda 

se mantienen al margen del matrimonio, contenidos por el deseo de un amor frustrado 

que nunca llegará. Según Rougemont, el amor cortesano se opone a que la pasión se 

haga realidad, pues en tanto sea posible, el deseo ya no es deseo en su saciedad; porque 

lo que se desea no se tiene aún, el deseo último se convierte en la muerte, muerte que 

procura la vida por el amor. Si el significado de pasión es la muerte para Denis de 

Rougemont, ésta estaría representada como el fin de la pasión, cosa que en la leyenda 

no ocurre. Para Rougemont la pasión que viven los protagonistas de esta historia es la 
                                                 
75 En su acepción simbólica matrimonio significa el símbolo de la unión amorosa del hombre y la mujer. 
Para la tradición cristiana desde sus inicios significó la comunión del hombre con Cristo, Dios con su 
pueblo, del alma con su Dios. El matrimonio, institución sacralizada por el contacto con Dios, generó 
parte de la tradición hereje cátara del siglo XII-XIII y en el que Tristán e Isolda estaban inmersos.    
76 Ver Philippe Walter “Arturo y las Hadas” en Solares, Blanca,  Merlín, Arturo y las hadas, México, 
CRIM-UNAM, 2007.  
77 Matamoro, Blas, “Rougemont, suizo romano” en Letras Libres, Revista, Agosto 2006, Año VIII, Núm. 
92, Mensual, p.38 
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pasión que existe en el sufrimiento bajo los límites de la muerte, justo en la separación 

de los amantes. El interés de estar juntos y separados al mismo tiempo, es el continuo 

afán de los amantes cortesanos. Amar es para ellos la pasión que significa su 

sufrimiento y la representación del amor más desgraciado porque se vincula con el 

cuerpo, la parte mortal que el cristianismo del momento constriñó hacia el pecado. 

Triunfa pues la muerte, no la vida que procura el amor bajo la voluntad de morir de los 

amantes. Desde el punto de vista de la vida, el amor es concebido como una desgracia.  

 

2.4 Madame Bovary: un prototipo del amor en la modernidad. 

 

 La novela moderna surgida en Francia hacia finales del s. XIX y principios del XX, se 

inspira en temas propios de la vida campesina, refleja y analiza las costumbres 

contemporáneas, dando como resultado la novela realista y naturalista.  Es una literatura 

de contenido social más que romántico. Ejemplos de esta corriente podemos encontrar 

autores como Sthendal, Balzac, Merimée, los hermanos Goncourt, Alfonso Daudet,  

Emilio Zola y Flaubert, del que destaca su obra maestra, Madame Bovary.  

 

Gustave Flaubert (Ruán 1821, París 1880) escribió una de las novelas más interesantes 

y  polémicas de la  literatura moderna del siglo XIX. Basada en una historia real, 

Madame Bovary (1857), publicada en la Revue de París de 1857, narra la historia del 

adulterio y el suicidio de una mujer provinciana francesa de la clase burguesa, tema por 

el que Flaubert, en aquella época, fue juzgado de inmoralidad. 

 

Madame Bovary, constituye una clave fundamental para caracterizar la sociedad 

moderna. Frente a los ideales del romanticismo, Flaubert, con una vasta descripción y 

un profundo sentido de la época, refleja realistamente en Madame Bovary, una sátira en 

contra de los sueños románticos y la mediocridad de la naciente vida pequeño-burguesa 

en la naciente era del consumismo moderno. A través de Emma (Madame Bovary), 

esposa de Charles, un irrelevante médico provinciano, Flaubert logra destacar, con una 

vasta descripción, la vida de un personaje hundido en el mundo de las ilusiones que 

promueve la sociedad capitalista, relacionando y caracterizando al personaje de Emma, 

con una profunda imposibilidad de dotar de sentido a su existencia, un tipo de vida 

propia de la sociedad moderna, pues, en torno a la burguesía francesa, Emma representa 

el detrimento de la vida propia y su sin-sentido. Emma es la figura central y decisiva del 
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Occidente moderno. Con su carácter egoísta y soberbio,  Emma confunde su 

romanticismo con una vida insatisfecha y a su consecuente y profunda incapacidad de 

amar. 

 

Madame Bovary es la historia de Emma, una mujer proveniente de una familia de la 

burguesía francesa ubicada en Rouen, Francia. Charles Bovary, hijo de Monsieur 

Charles-Denis-Bartolomé Bovary y Madame Bovary, era un médico que, antes de 

conocer a Emma, había contraído matrimonio con Héloïse Dubuc, una viuda heredera 

de una supuesta fortuna que era mucho mayor que él. Un día, Charles, ya siendo doctor, 

en una visita médica a Los Bertaux para curar una fractura de pierna de Monsieur 

Rouault, padre de Emma, conoce a Emma y, cuando Héloïse muere, se casa con ella. 

 

Emma era una mujer que, además de haber recibido educación en danza, geografía, 

dibujo y tapicería en un convento, tocaba el piano. Se trataba de una señorita de ciudad 

de la alta clase burguesa francesa. Desde el primer momento en que Charles la miró, 

notó su encanto, pues Emma era una mujer hermosa de piel blanca, de cabello y ojos 

obscuros; Charles sintió un inmediato deseo hacia ella.  

 

Monsieur Rouault, sin embargo, a cambio de retribuirle a Charles el favor de curar su 

pierna, se mostró siempre agradecido y lo invitaba a cenar a la casa de los Bertaux a 

comer, con lo que Charles se sentía profundamente afortunado, pues desde que conoció 

a Emma, no hubo momento en que dejara de pensar en ella, produciéndole una espinita 

que le hacía pensar en el matrimonio con ella, hasta que se casó con ella, a lo que 

Monsieur Rouault, no se opuso. Mientras que Charles se hacía de dinero por sus 

consultas, Emma también encontraba en Charles cierta turbación no sólo por la 

situación económica que iba mejorando con el tiempo, sino que al principio también 

sentía cierta atracción por él cada vez que sus miradas se encontraban. Además Charles 

ya estaba haciendo su propia fortuna.  Se celebraron entonces los cristianos rituales 

correspondientes de la boda, que duró alrededor de cuatro días. Charles no podía estar 

más contento, pues propinaba a Emma una profunda admiración. Ella “habíase creído 

enamorada; pero tiempo después, como la dicha que hubiera debido resultar de aquel 

amor no se había manifestado, pensaba que seguramente se había equivocado. Emma 

quería saber el exacto sentido que en la vida tienen las palabras felicidad, pasión, 
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enajenamiento, que tan bellas le habían parecido cuando las leía en los libros”.78 

Después de todo, educada bajo los principios del fervor religioso de las clases altas 

francesas, Emma tenía mayor interés personal sobre las cosas que le dieran movimiento 

a su alma, que aquellas que no tocaran su corazón. Era de temperamento más sensible 

que artístico; su búsqueda personal, más que artística, era la exaltación de las 

emociones. Era una mujer muy  temperamental que llevó su personalidad hasta sus 

máximas consecuencias…  

 

Emma desde siempre se sintió una mujer diferente. A pesar de haber vivido el ambiente 

religioso de la época, sus compañeras del convento desde que era pequeña notaban en 

ella cierto desvío hacia la devoción de la comunidad:  

 

En efecto, la habían hecho asistir a tantos oficios, novenas y 
sermones, le habían encomiado y prodigado tantos consejos 
para la castidad de la carne y la salvación del alma, que Emma 
acabó por hacer lo que el caballo al que se tira mucho de la 
brida: se paró en seco y soltó el bocado. Aquel espíritu, 
positivo en medio de sus entusiasmos, que amaba a la iglesia 
por sus flores, la música por la letra de las romanzas y la 
literatura por lo que tenía para ella de excitación pasional, se 
subordinó ante los misterios de la fe, de la misma manera como 
se irritaba ante la disciplina, por antipática a su naturaleza.79 
 

En el matrimonio, mientras Charles se vinculaba a ella más íntimamente, Emma se 

alejaba interiormente.  

 

Emma creía devotamente en el amor, y pensaba que su matrimonio con Charles sería el 

más feliz, sin embargo, experimentaba cada día un desencanto que se acrecentaba con el 

tiempo. Charles le parecía un hombre de poca relevancia, siempre ocupado en su 

trabajo, pues no daba importancia a las cosas del matrimonio. Emma se iba haciendo 

cada vez más infeliz, preguntándose por qué se había casado. El ideal del esposo para 

Emma era el “amante celestial y en matrimonio eterno, palabras frecuentes en su 

oratoria sagrada, pues  destilaban dulzuras infinitas en el fondo de su alma”.80 El 

hombre ideal con el que creía haberse casado debía ser inteligente, además guapo, 

                                                 
78 Flaubert, Gustave, Madame Bovary, México, Editorial Andrés Bello, p.54 
79 Ibíd., p. 60 
80 Ibíd., p.56 
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ingenioso, distinguido y atractivo. Pero Charles era poco ilustre y sin ambiciones, 

Emma deseó cada vez más no haberse casado con él. 

 

Un buen día, Charles y Emma fueron invitados por el marqués de Andervilliers a una 

fiesta a la Vaubyesard, a la que sólo asistían las damas de las cortes de los reinos, y 

Emma, aburrida de su vida en matrimonio con Charles, asisten. A partir de este 

acontecimiento, Emma decide cambiar el curso de su historia. Durante la fiesta, Emma, 

siguiendo el curso de las notas musicales de los violines, es invitada a bailar por un 

vizconde quien, tras largas danzas al ritmo musical, se la llevó, como si con él quisiera 

perderla en la obscuridad. Emma no sólo se sentía inmensamente atraída por los 

placeres del lujo y la elegancia de las costumbres, sino que además, confundió más tarde 

esos placeres con los del corazón.  

 

Al tiempo que bailaba, Emma se sintió profundamente atraída por el vizconde. Dado 

que Charles en realidad le parecía un hombre poco interesante para su gusto, Emma 

anidaba en su alma una profunda desesperación que crecía con el tiempo. Emma ya no 

deseaba más a su marido, y los deseos de volver a ver al vizconde la agobiaron cada vez 

más. 

 

El matrimonio de Emma se convirtió para ella en una tremenda situación de encierro 

que, paulatinamente, hizo de ella una persona caprichosa, pues se quejaba  incluso de 

vivir en Tostes, casa de Charles, donde se habían ido a residir. Charles atribuyó al 

desencanto de Emma, una enfermedad causada probablemente por alguna influencia 

social en Tostes, pero lo que Emma tenía es que no podía dejar de pensar en el 

vizconde, por lo que, convencido por ella, Charles pensó seriamente en cambiarse de 

residencia. Se mudaron entonces de Rouen a Yonville, otra provincia en la que apenas 

se estaban construyendo las carreteras principales que llegaban a Amiens, a Rouen y a 

Flandes, principalmente. Vivieron en una posada a cargo de una viuda (Lefrancois) 

cerca de una botica a cargo de Homais, un farmaceuta. Pero Emma se aburría 

constantemente en Yonville, hasta que conoció a Léon Dupois, un pasante de notario 

que practicaba con Monsieur Guillaumin, un admirable notario y con el que 

intercambiaba diálogos cuando éste se presentaba a su casa para hablar de los placeres 

mundanos.  
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A pesar de que Léon era un joven pasante mucho menor que Emma, las pláticas que 

sostuvo con él le resultaron a Emma bastante interesantes, pues al tiempo en que 

platicaban, intercambiaban gestos amables de alguien que no sólo pone atención a la 

plática, sino que también pierde su mirada frente a la de su interlocutor al tiempo que 

intercambia accidentales caricias. Y no era para menos, Emma era tan hermosa que 

inspiraba todas estas cosas en muchos hombres de La hirondelle, donde vivían.  

 

Sin embargo, Emma deseaba un hijo; tenía que ser fuerte y 
moreno y se llamaría George. La idea de tener un varón era 
para ella como la esperanza de un desquite de todas sus pasadas 
impotencias. El hombre, al menos, es libre, puede tener 
pasiones, recorrer países, salvar obstáculos y saborear goces 
lejanos. La mujer, en cambio, está constantemente privada de 
todo. Inerte y flexible a la vez, tiene contra ella las debilidades 
de la carne y los rigores de la ley. Su voluntad, como el velo de 
un sombrero, que un cordón sujeta, palpita a todos los vientos; 
siempre hay un deseo que impulsa, una conveniencia que 
refrena.81  
 

Y cuando Emma pudo quedar embarazada, dio a luz a la pequeña Berthe, una niña. 

Léon mientras tanto, estaba cada vez más interesado en la belleza de Emma, y visitaba 

frecuentemente la casa de los Bovary acompañado del farmacéutico. Aunque Charles 

no mostraba interés por la presencia de Léon, Emma sí. Al mismo tiempo, Emma era 

para Léon una mujer tan “virtuosa” como “inaccesible”, de manera que Léon siempre 

buscó el modo de declararle su amor.  

 

En cuanto a Emma, nunca se preguntó si le amaba. Según ella, 
el amor debía presentarse de improviso, con grandes estallidos 
y fulguraciones, como una tempestad celeste que se 
desencadena sobre la vida y la trastorna, desgaja como hojas 
secas las voluntades y arrastra el corazón hacia el abismo. 
Emma no sabía que la lluvia forma charcos en las azoteas de 
las casas cuando los canalones están obstruidos, y se hubiera 
considerado a salvo si no hubiera descubierto súbitamente una 
grieta en la pared.82 
 

Así, poco a poco Emma fue encontrando en Léon un hilo de encanto, al grado de 

imaginárselo y extrañar su presencia cuando ésta no era posible.  

 

                                                 
81 Ibíd., p.122 
82 Ibíd., p.137 
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Los Bovary se convirtieron en unos burgueses adinerados, a quienes Monsieur 

Lheureux, un comerciante de novedades, les ofrecía constantemente las novedades de 

los artículos provenientes de Argelia, Inglaterra y París: telas, bordados, sedas, 

lentejuelas, etc. Toda clase de lujos de las grandes capitales que Emma anhelaba tener.  

 

Pero Emma, trastornada por el lujo y la confusión de sus sentimientos hacia Léon, vivía 

en una profunda tristeza que no hacía más que derrumbarse ante la emoción de querer 

alcanzarlo y no poseerlo. A medida que se percataba más de su amor por Léon, más lo 

reprimía para no exteriorizarlo: 

 

Entonces, los apetitos carnales, la apetencia de dinero y las 
melancolías de la pasión, todo confundíase en un mismo 
sentimiento, y en lugar de apartar de él su pensamiento, se 
ahincaba aún más en su dolor. Para ello, todas las ocasiones le 
parecían buenas. Un plato mal servido o una puerta mal cerrada 
eran motivos de irritación, deseaba ardientemente vestidos de 
terciopelo que no tenía, suspiraba por la dicha que no poseía, 
por el alcance de sus sueños, por la angostura de la casa en que 
vivía […] Pareciera que Charles fuera convirtiéndose poco a 
poco en el obstáculo y causa de su represión y la paz conyugal 
le inspiraba deseos adúlteros.83 
 

Emma, desolada, triste y desesperada por su situación, acude a la iglesia para hablar con 

el cura, pero éste, en su afán por ordenar a los niños que recibían el catecismo, no le 

hizo mucho caso y, cuando  hubo recobrado el interés, Emma se niega a contarle y, sin 

palabras, se retiró. 

  

Entretanto, Léon, cansado de no encontrar en Yonville ningún interés, y desesperanzado 

de su amor por Emma, decide mudarse a Rouen para terminar con sus estudios en 

derecho. Léon se había convertido en la única esperanza posible de felicidad para 

Emma, se convirtió en un ideal tan grande, que comenzó a tomar repugnancia por su 

propio marido, aspirando hacia los rasgos de ese amante. Emma era una persona tan 

infeliz, que incluso tomó repulsión también por su propia hija; nunca parecía contenta, 

de hecho, nunca lo estuvo desde que se casó con Charles. Desde que Léon partió, Emma 

sufría de desvanecimientos constantes y poco a poco, la llama fue extinguiéndose. Se 

mofaba de los textos religiosos que leía y se burlaba constantemente de los sacerdotes.  

 
                                                 
83 Flaubert, Ibíd., p.146-147 
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Un día, Monsieur Rodolphe Moulanger, de la Huechette, visitó al Doctor Bovary para 

una consulta. Al entrar a la mansión de los Bovary, se percató de la hermosura de 

Emma, y ella, al mismo tiempo, tampoco pudo evitar mirarlo con cierto deseo. Desde 

entonces, Rodolphe esperaba cada año la feria ganadera de la alcaldía para volverla a 

encontrar, y cuando llegó por primera vez ese día, Emma y Rodolphe se encontraron y 

entablaron una larga conversación acerca de la mediocridad de la vida provinciana. En 

tanto que platicaban, parecía que Rodolphe emparentaba con la infelicidad de Emma, 

pues en su plática, manifestaba sentir, al igual que ella, un profundo disgusto por la vida 

provinciana, tal como si compartieran una misma infelicidad. Rodolphe aprovechó 

entonces para hablarle a Emma de la vida de las pasiones y los placeres puros y 

desenfrenados, tema con el que Emma no pudo evitar sentirse identificada, pues 

finalmente Rodolphe parecía entenderla en su profunda angustia. 

 

Mientras el consejero de la alcaldía hablaba de la situación favorable de Francia durante 

la feria ganadera (el florecimiento del arte, la economía, la creación de nuevas vías de 

comunicación, la industria fabril, la navegación y el asentamiento mayor de la religión), 

Emma y Rodolphe hablaban el diálogo del amor: de las pasiones, y de los placeres 

mundanos, de lo más hermoso del mundo y eran los únicos que rechazaron un deber 

sujeto a los convencionalismos sociales. Después de todo, parecía que Rodolphe 

expresaba lo que Emma sentía dentro de sí: 

 

¿No le indigna esa conjura de la sociedad?¿Hay un solo 
sentimiento que no condene? Las simpatías más puras, los más 
nobles instintos, son perseguidos y calumniados; y cuando por 
fin se encuentran dos almas atormentadas, todo está dispuesto 
para que no puedan unirse. Sin embargo, estas almas lo 
intentarán, batirán sus alas, se llamarán una a otra; y tarde o 
temprano, al cabo de seis meses o de diez años, se reunirán, se 
amarán, porque así lo exige la fatalidad, porque nacieron una 
para otra.84 
 

Es posible que Rodolphe inconscientemente estuviera desafiando a Emma tras esta 

plática, pues Emma no es que haya quedado enamorada de él a partir de esta 

conversación, sino que en adelante, no pudo pensar que su impasible sufrimiento 

hubiera sido expresado con mejores palabras que con las que Rodolphe parecía mostrar 

empatía para con ella.   

                                                 
84 Ibíd., p.193 
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Por sugerencia estratégica del mismo Rodolphe, Charles acepta inscribir a Emma a 

clases de equitación, pues Charles le procuraba todos sus caprichos con tal de que ella 

estuviera feliz. Al día siguiente, Rodolphe se presenta con dos caballos, y enseguida sale 

a galopar con Emma hacia la Huechette, donde vivía Léon. Es de imaginar que, en el 

transcurso de su primera clase, Emma recordó bien el camino que la conducía a Léon, 

porque ahí había estado antes con él. Y es ahora, en ese primer viaje en el que Rodolphe 

le declara a Emma su amor. Tras este pasaje, Emma no evitó dejar de frecuentarlo 

secretamente.  Paulatinamente, Emma fue hallando en este nuevo hombre una nueva 

ilusión: 

 

Al mirarse en el espejo, asombróse del aspecto de su rostro. 
Nunca había tenido los ojos tan grandes y negros, nunca había 
sido tan profunda su mirada. Estaba trasfigurada por algo sutil 
que se extendía por todo su ser. “¡Tengo un amante! ¡Tengo un 
amante!” se repetía una y otra vez. Se deleitaba con aquella 
idea como si hubiera sentido florecer en ella una segunda 
pubertad. Por fin saborearía las delicias del amor, aquella fiebre 
de felicidad que había llegado a creer no sentiría jamás. 
Entraba en un mundo maravilloso, en el que todo sería pasión, 
éxtasis, delirio. La circundaba una inmensidad azulada; las 
cimas del sentimiento resplandecían en su imaginación, y el 
cotidiano vivir aparecía muy lejano, abajo, en la sombra, entre 
las vertientes de aquellas alturas.85 
 

Se identificó entonces con las heroínas adúlteras que había encontrado en las novelas 

que había leído y se creyó una de ellas. A partir de entonces, entre Rodolphe y Emma 

no sólo existió una correspondencia secreta a través de cartas, sino que además, cada 

vez que  Charles visitaba a los enfermos, frecuentemente por las noches, Emma se 

alistaba en la  madrugada para bajar a La Huechette (cerca del río) para visitarlo. 

Sentían ambos un amor tan plácido que pronto Rodolphe se sintió amenazado por ser 

descubierto. Poco a poco este temor se fue convirtiendo en el principal obstáculo de sus 

encuentros, y Emma, la marquesa protagonista del adulterio triunfante, tras cuatro años 

de sufrimiento por la imposibilidad de estar en definitiva con él, consigue la 

complicidad de Félicité, su sirvienta.     

 

                                                 
85 Ibíd., p.213 
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Entre Emma y Rodolphe surgió un amor tan grande que, Rodolphe, al sentirse seguro 

del amor de ella, comenzó por perder el interés en esa relación. Y Emma, tras la 

humillación de no ser correspondida luego por Rodolphe, accede a sus ruegos con el fin 

de perseguir su tan buscada felicidad pero, “había gastado esas ilusiones, en aventuras 

sentimentales, en sus sucesivas condiciones: virginidad, matrimonio, amor; las fue 

perdiendo continuamente a lo largo de su vida, como un viajero que va dejando parte de 

su riqueza en las posadas del camino”.86 

 

A Emma cada vez le molestaba más la mediocridad de Charles y el poco entusiasmo 

que ponía en su matrimonio. De hecho: 

 

Todo en él la irritaba, su rostro, su traje, su silencio, toda su 
persona, su existencia, en fin. Se arrepentía, como de un 
crimen, de su pasada virtud, y lo que de ésta subsistía aún se 
derrumbaba bajo los furiosos embates de su orgullo. Se 
complacía en todas las ironías perversas del adulterio 
triunfante. El recuerdo de su amante volvía a ella con 
atracciones vertiginosas; y en aquel recuerdo ponía el alma, 
transportada hacia aquella imagen por un nuevo entusiasmo; 
Charles le parecía extraño a su vida, ausente para siempre, tan 
imposible y aniquilado como si fuera a morir y estuviera 
agonizando ante sus ojos.87 
 

Mientras tanto, Rodolphe se desencantaba cada vez más de Emma. Si bien antes le 

había parecido una mujer excepcional, Emma fue convirtiéndose para él en una mujer 

igual a cualquier otra que el hubiera tenido antes. Rodolphe se desencantó tanto de las 

palabras de Emma, como de sus afectos, sumidos en lo cotidiano, pues Emma mostraba 

a su vez una mayor idolatría hacía él que la consumía por los celos: 

 

-¡Oh! Es que yo te quiero- decía ella-; te quiero hasta el punto 
de no poder vivir sin ti, ¿comprendes? A veces siento tales 
deseos de verte que me desgarran interiormente todas las 
cóleras del amor. Y me pregunto: “¿Dónde estará? ¿Hablando 
con otras mujeres quizá? Ellas le sonríen, él se acerca…” Oh, 
no: ¿Verdad que no te gusta ninguna? Las hay más bellas, lo 
sé; pero yo sé quererte mejor. ¡Soy tu esclava y tu concubina! 
¡Tú eres mi rey, mi ídolo! ¡Eres bueno, eres guapo, eres 
inteligente, eres fuerte!88 
 

                                                 
86 Ibíd., p.226 
87 Ibíd., p.241 
88 Ibíd., p.248 
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Sin embargo, para Rodolphe todas estas palabras cayeron en la monotonía, perdieron 

sentido para él. Emma lo admiraba como si se tratase de un Dios. Madame Bovary se 

volvió más lasciva en sus actos, como si quisiera desafiar a los que la encontraban. Por 

así decirlo,  la descarada y frívola personalidad de Emma se convirtió en una persona 

tan descarada que hizo que fuera tan atrevida y, pactó, junto con Rodolphe, lo que sería 

su fuga. Ella planeaba irse a vivir con él, pero Rodolphe, justo el día pactado y por el 

poco aprecio que le tenía, se arrepiente, decide no asistir a la cita para no arriesgarse, 

además porque Emma cargaba con su hija, a lo que Rodolphe se negó y partió solo a 

Rouen. Emma queda devastada, sumida en un nuevo infierno. A Charles le parecía que 

estaba enferma, pues no comía ni pronunciaba palabra alguna.  

 

La preocupación por el estado de salud de Emma llegó hasta el cura y el boticario, 

quienes, tras una ardua conversación, recomiendan a Charles llevar a su esposa a ver 

Lagardy, una obra teatral en Rouen. El marido accede a la sugerencia y, a su llegada a 

Rouen, se hospedan en el “Hotel de la Croix Rouge”. La obra resonó en Emma un eco 

con el cual se sintió identificada con la historia porque los personajes parecían contar su 

propia historia. Durante el primer corto de la obra, Charles se encuentra a Léon, y éste 

baja para saludar a Emma. A partir de entonces, Emma volvió a recordar sus momentos 

con él. Al mismo tiempo, en su rápido encuentro, la pasión de Léon por Emma también 

renació. Al instante, Emma, estratégicamente, abandonó el teatro, sugiriéndole Charles 

con toda seguridad que podría quedarse sola hasta el día siguiente para terminar de ver 

la obra, pues ella sabía que Charles tenía que regresar a Yonville, donde tenía sus 

pacientes. Emma entonces accede a quedarse sola, y Charles regresa a casa.  

 

Emma y Léon hablaron de todo lo que había pasado en los años en que no se habían 

visto, excepto de los amores que antes tuvo Emma, y Léon por su parte ocultó que ya la 

había olvidado, pero se trataba de un “nuevo comienzo” para Emma, una nueva ola de 

sufrimiento asechó sin embargo a Emma, y entre los dos forjaron un nuevo ideal que 

alimentó nuevamente el sueño de un ideal hacia él.  

 

Luego de su regreso a Yunville, a lado de Charles, Madame Bovary, a partir de su 

estancia en Rouen a lado de Léon, siente la imperiosa necesidad de estar junto a él y 

consigue, caprichosa y tenazmente, tener encuentros clandestinos con él. Fingiendo toda 

clase de motivos para ir a Rouen, Emma visitaba a Léon constantemente. Un día 
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incluso, Emma, ruega a Charles la necesidad de clases de piano, y con ese pretexto, 

consigue también ir a Rouen una vez por semana para ver a su amante Léon.  

 

Mentir se convirtió en un placer para Emma. Un día Lheureux, el comerciante, la vio 

salir del hotel del brazo de Léon, pero a ella ya no le importaba nada. El comerciante 

fue a su casa para cobrarle el dinero por los productos importados que le había ofrecido 

a Emma y que ella, muy gustosamente, había aceptado a pagos a plazos, pero la 

irritable, golosa y lasciva de Emma, tras engaños, consigue aplazar sus deudas con él. 

 

Un día Emma no llegó a casa, y alrededor de las once de la noche, Charles decide salir 

hacia Rouen a buscarla. Pensó que probablemente Léon, el pasante, la habría visto y, 

para preguntarle personalmente, decide ir a buscarlo hasta su casa. Estando en un café, 

próximo a la casa de Léon, pide la dirección de Madmoiselle Lempereur, quien 

supuestamente daba a Emma lecciones de piano. Cuando casi llega a la casa de la 

supuesta profesora, apareció Emma en un tono persuasivo.  

 

Léon se convirtió en su amante y el carácter de Emma los absorbieron por sus pasiones. 

Charles pensaba que Emma tenía ataques de nervios por las deudas que tenían, pero en 

realidad Emma ocultaba una desesperada necesidad de estar con su amante. Los libros 

que Emma leía para entonces trataban de cuadros orgiásticos y escenas sangrientas.  

Después de todo, Emma encontraba en el adulterio la promesa de felicidad y dicha que 

tanto anhelaba y de la que tanto carecía en su persona misma.  

 

Mientras tanto, la vida lujosa que Emma procuraba tener, hizo crecer su deuda con el 

comerciante. Con mentiras conseguía aplazar cada día más sus deudas, adquiriendo 

también nuevas cosas a pagos aplazados. La deuda de Emma se extendió tanto, que 

tuvieron que embargar luego su casa. Su situación económica era completamente 

desfavorable, su desesperación por conseguir dinero llegó a tal grado de tener que pedir 

dinero prestado, incluso llegó hasta Rodolphe, pero éste sólo le consigue pagar una 

parte de su enorme deuda.   

 

Terriblemente desesperada, Emma entra a la casa de Homais, el boticario y, engañando 

a Justin, el aprendiz, consigue un veneno para ratas, agarra un puño del polvo blanco y 

se lo come, después se va. Ese es el pasaje de su decisión, tras una angustia que nunca 
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terminaba. Tras ataques de convulsiones, muere Emma Bovary, dejando enormes 

deudas que se irían multiplicando para Charles, su esposo.  

 

Poco a poco, Charles y Berthe, su hija, luego de vender los muebles para el pago de sus 

deudas, se fueron quedando solos, por motivo de su nueva condición social sumida en la 

pobreza; los que antiguamente fueron sus amigos, se fueron alejando de ellos 

paulatinamente. Incluso Homais, el boticario burgués que se pronunciaba en contra de 

los curas y su iglesia, quien contemplaba la necesidad de predicar la moral burguesa a 

las clases pobres, en contra de los hermanos de las escuelas cristianas.  

 

Un día Charles, escombrando las cosas de Emma, encuentra las cartas que Emma 

guardaba de sus amantes Léon y Rodolphe y accede decididamente a leerlas con un 

inmenso sufrimiento. Un día que Charles va a vender su caballo como último recurso 

para el pago de sus deudas, encuentra a Rodolphe, pero no le reprocha a éste nada. “La 

culpa fue de la fatalidad”, decía Charles.  

 

Berthe un día salió a buscar a su padre para cenar con él, pero lo encuentra sentado en 

un banco de la glorieta del huerto con el mechón de cabellos negros de Emma. Estaba 

muerto. Berthe se convirtió luego en criada de una tía pobre de Charles, con quien 

trabajó en una hilandería de algodón.  

 

En las páginas que siguen, intento rescatar algunas ideas sobre el amor derivadas de los 

relatos que hasta aquí he venido analizando, Eros y Psique, Tristán e Isolda y Madame 

Bovary. 
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Capítulo 3. RECAPITULACIÓN. LA SOCIEDAD Y EL AMOR COMO 

IMPOSIBILIDAD. 

 

José Ingenieros decía que “las condiciones sociales de existencia han modificado, para 

los individuos, las consecuencias de la ilusión de amor que los induce a aceptar para la 

reproducción un cónyuge inadecuado a su propio ideal pues, advertida la discordancia 

entre el cónyuge real y en cónyuge ideal, la ilusión de amor se desvanece y nace 

naturalmente el deseo de encontrar otro ser que corresponda al ideal no satisfecho”.89  

 

Aunque en el análisis de Ingenieros el amor aparece como un proceso de 

perfeccionamiento social, es decir, un proceso que implica una elección sexual en aras 

de la reproducción,  esta elección por un cónyuge en el que se presume realizado el 

ideal eugénico complementario90sin embargo, viene a romper con el equilibrio de la 

personalidad entre los cónyuges, en tanto que no corresponden uno del otro, con un 

ideal anteriormente elaborado. Es en la aparición de la figura del amante en el que se 

presume la totalidad del ideal, pues, al margen del matrimonio, los amantes, 

imposibilitados de amarse, se ven revestidos por un halo de inseguridad que obstaculiza 

su pasión y, “un íntimo sufrimiento nace del conflicto entre el esperar y el desesperar y, 

todas las dificultades, pequeñas y grandes, reales o ilusorias, van tomando cuerpo en un 

imaginario fantasma de “lo imposible”.91 La trama de la pasión amorosa entre los 

amantes, pervive pues en el margen de la esperanza que, confinada a vencer las 

dificultades que imposibilitan su realización, se presenta como una lucha por alcanzar el 

ideal que, mientras más se aleja, más se lo persigue.  

 

Los obstáculos al amor no correspondido son de orden social; 
toda pasión es una resistencia del individuo contra 
circunstancias exteriores que le apartan de su ideal de amante 
para sacrificarle al ideal de consorte. La pasión de amor suele 
ser un alzamiento contra la sociedad que impide amar fuera del 
matrimonio... Una moral de conveniencias pone condiciones al 
matrimonio de cada individuo y le declara “imposible” amar 
fuera de ellas.92 
 

                                                 
89 Ingenieros, Op. Cit, p.269. 
90 Ibídem. 
91 Ibíd. p.369. 
92 Ibíd. p.370. 
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Son las circunstancias exteriores las que convergen a imposibilitar alcanzar el ideal. Es 

bajo este carácter externo por el que Ingenieros ha caracterizado al matrimonio como 

una forma de “eliminación social de amor”. Bajo el carácter moral del matrimonio, todo 

amor, conduce entonces al adulterio, pues el ideal del amante no se complementa con el 

ideal del cónyuge, por lo que la relación entre los amantes, tiene un carácter 

“imposible”.   

 

3.1. El amor como proceso de auto-conocimiento.  
 
Robert Graves caracteriza a Eros en una doble naturaleza. La primera  considera a Eros 

salido del “huevo del mundo” y la segunda está inscrita sobre la interpretación hesiódica 

del principio universal de unión, en la que se encuentra representado como un niño 

alado que “dispara al azar sus flechas o está inflamando desenfrenadamente los 

corazones con sus terribles antorchas”.93 Eros, según la descripción de R. Graves, 

corresponde a la “pasión sexual”, que fue representada por los antiguos griegos como un 

“Ker” o “malicia” alada, que Platón más tarde describió como el “dáimon (demonio), en 

el sentido de que la pasión sexual descontrolada podía alterar el orden social 

establecido... que no se frena ante el incesto”.94 A decir de la mitología griega, Ángel 

Ma. Garibay, destina el nombre de Eros a la “apetencia sexual”, “instinto natural e 

innatural”95. El Eros griego pues, no sólo fue expresión y eje creador de unión, también 

fue “creador de desvíos, de límites, de fronteras entre lo humano y lo divino, algo que 

simultáneamente unía y conservaba las distancias”.96 

 

Para Jean Pierre Vernant, en contraste, basado nuevamente en Hesíodo, introduce  una 

nueva interpretación del amor entre los griegos. Eros no constituye un principio de 

unión, sino la expresión misma de esa unión; es decir, “no une las dos partes para dar 

origen a un tercer ser, sino que –Eros- manifiesta la dualidad, la multiplicidad, 

contenidas en la unidad”.97 Desligado de la concepción puramente sexual de la unión de 

los opuestos, Vernant introduce el debate sobre el origen de Eros como el modo de 

adentrarse en el ámbito de lo profundamente otro, en el que Eros no puede (o debe) ser 

                                                 
93 Gaves, Robert, “El nacimiento de Eros” en Los mitos griegos, España, Alianza, 2001.  
94 Ibíd. 
95 Ver “Eros” en Garibay, Ángel Ma., Mitología griega. Dioses y Héroes, México, Porrúa, 2003.  
96 Bayón Fernando en Ortiz-Osés, Andrés, Op. Cit. p. 38-45 
97 Vernant, Jean- Pierre, El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, Barcelona- México, 
Paidós Ibérica, 2001. 
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considerado meramente un principio de pulsión en el interior de “uno” para provocar 

“dos”, sino en la expresión misma de la bisexualidad capaz de engendrarse a sí misma. 

Eros “representa la unidad perfecta realizada en la armonía del Todo”.98 El origen 

hesiódico de Eros en la concepción de Vernant constituye la unidad primigenia 

equivalente a lo impreciso, a lo confuso, a la vez que a la manifestación de lo 

sobreabundante de carácter siempre problemático: 

 

Desde el momento que hay dos, viene a instaurarse una 
relación especular en el enfrentamiento amoroso: cada uno 
busca en el otro lo que le falta, eso de lo que tiene necesidad, 
pues que está privado de ello. Tal como lo dice Platón, Eros es 
hijo de Penia, Pobreza. Lo que está completo y es perfecto no 
tiene la menor necesidad de Eros. Lo divino no conoce el 
amor.99  
 

Para Pierre Vernant, Eros no pertenece a una “potencia sexual”, de carácter pulsional 

(conductor de todos los actos), sino a un “impulso vital” que nos lleva a buscar otro 

distinto del sí mismo, acorde con la interpretación platónica. El amante se presenta 

como una especie de “reflejo de sí mismo”, expresión que se da bajo la imposibilidad 

de estar para siempre completo. La relación amorosa, desde esta perspectiva, expresa 

un estado de incompletitud del ser. Es la “nostalgia de nuestra pérdida de unidad”.100  

Para Eros, principio unificador del universo, el otro es otro sí mismo que se integra en 

una unidad. El reencuentro con la unidad perdida, la búsqueda del equilibrio unificado 

en Uno y la creación de nuestra integridad conformó para las sociedades antiguas el 

hilo conductor de sus acciones en un panorama transido por la inestabilidad político-

social.  

 

No se trata de una unidad por mera asociación o de un simple egoísmo, sino que la 

constitución del hombre que se sabe imperfecto, elabora imágenes ejemplares modelos 

de creación divina por los que se crea y recrea mediante la unión con el otro. En Grecia, 

a través del amor, intenta uno  descubrirse “a sí mismo” en el reflejo de su doble. Eros 

une la unidad del sí mismo con la unidad del otro por medio de su reflejo. La pulsión 

erótica “intenta unirnos con nosotros mismos, para reencontrarnos con nuestra 

integridad, pero no puede jamás lograrse a menos que uno decida seguir cierto desvío. 

                                                 
98 Ibíd. p.150 
99 Ibíd. p. 153 
100 Ibíd. p. 156 
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Amar significa intentar realizar la unión con el otro […]”.101 Significa pues adentrarse en 

el otro, pues es quien que nos revela el misterio, para lo cual “es preciso perderse, 

despojarse, hacerse uno mismo absolutamente otro en lugar de simplemente 

desdoblarse, proyectarse y permanecer no obstante en el “sí mismo” en la posición 

propia de otro particular […]; en virtud del impulso que lleva hacia el otro, Eros se revela 

como amor por uno mismo. Pero si se plantea al otro a manera de doble de uno mismo, 

como la perfecta mitad no se obtiene nada”.102 

 

Jung interpretó a Eros como “aquel que une y separa”, como una “relación anímica” a 

la cual se contraponía la razón. Eros constituye, para Jung, la relación anímica par 

excellence. Si se lo considera divino, puede muy bien compararse a la idea de Dios, 

pues “siempre y en todas partes se llamó divino a lo que posee la máxima potencia 

psíquica”.103 

 

Por lo tanto, el misterio profundo está contenido, en el misterio que el otro encierra. El 

“otro” no es una vaga asociación del hombre hacia otro hombre, sino la proyección de 

su esencia, donde Eros se revela como el conocimiento de sí mismo en contacto con su 

“otro”.  

 

 […] en su unión consigo mismo se sentirá parejo a ese objeto y 
tan sencillo como él […] El objeto que ve […] no lo ve en el 
sentido de que pueda distinguirse de sí y de que pueda 
representarse un sujeto y un objeto, él se ha convertido en otro, 
él ya no es él-mismo […] sino que es uno con él como si hubiera 
hecho coincidir su propio centro con el centro universal. 104 

 

Independientemente de la doble naturaleza que en El banquete de Platón se expresa en 

las parejas que conversan durante el diálogo sobre el amor (Fedro, Agatón, Pausanias, 

Eriximaco, Aristófanes y Sócrates), la función unificadora cuerpo-alma, en Platón, está 

siempre presente. Eros constituye una relación armónica. Eros es considerado como un 

genio que propicia la belleza y el bien en presencia del objeto. En tanto se adolece del 

objeto, se adolece también del bien y de la belleza. Bien, alma y belleza sólo son 

compatibles en armonía con la imagen del otro, triada que constituyó el fundamento 
                                                 
101 Ibíd. p.161 
102 Ibíd. p. 162 
103 Jung, Carl, Sobre el amor, Tr. De Luciano Elizainán, Madrid, Trotta, 2005 p. 14 
104 Ibídem. 
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universal de las relaciones sustentadas sobre el amor “no sólo entre los seres humanos, 

sean del sexo que sean, sino también entre el cielo y la tierra y, así pues, entre los 

dioses y los hombres”.105  

 

El pensamiento griego inauguró, con el nacimiento de la filosofía, la transición de un 

modo de pensar mítico, oral, a un nuevo modo de pensar por medio de “genealogías” y  

“conceptos”.  Mientras la mitología se instauraba con referencia a los dioses, la naciente 

literatura normativizaba el mundo de lo social. Mitología y literatura pervivían en la 

Grecia Clásica, y “[…] el discurso mítico, cuyo estatuto es todavía menor que el 

discurso que habla sobre las cosas sensibles, se revela como el único discurso que 

permite hablar de determinadas cosas”.106 Hablar sobre el amor, hasta entonces, había 

estado inscrito en el universo lingüístico social y, sin embargo, fue mediante Hesíodo 

que pudo al fin comenzar a forjarse un lenguaje para abordarlo. La relación mito-

literatura pretendía la armonía cuerpo-alma bajo el dominio de la racionalidad e 

inmortalidad del alma, pues la base espiritual de la conciencia griega, en la naciente 

Europa, fue el “cuidado del alma”, el conocerse a sí mismo; y los mitos, dado que 

trascienden el espacio y el tiempo, no pueden ser referidos sino a la descripción del 

alma. El mito, por tanto, se separa del mundo de lo sensible y tiene por objeto el mundo 

de las formas inteligibles. 

 

En El simbolismo en la mitología griega, Paul Diel afirma que las figuras 

representativas del amor en el mito de Eros y Psique tanto en su forma sublimada, como 

en su forma trivial, buscan el placer físico. Psique, la personificación del alma, se deja 

seducir por el amor en su forma perversa: Eros. Eros, como el amante perverso, es la 

caracterización que Diel muestra como la “visión pervertida del amor”, puesto que tiene 

que “ocultarse vergonzosamente”, es más bien parecida a una “represión”. Los símbolos 

que se atribuyen a esta interpretación de Paul Diel son esencialmente la reclusión, la 

noche y la prohibición de mirar. Se trata de una forma de encantamiento que se disipa a 

la luz de la antorcha con la que Psique descubre al monstruo y “se libera de la prisión 

imaginativa”.   

 

 

                                                 
105 Ives Bonnefoy en Op. Cit. p.368. 
106 Ibídem. Platón es elemento de integración de la mitología en la filosofía.  
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Eros y Psique  configura en la literatura la forma idealizada del amor, figurada por la 

simbolización psíquica sobre el Eros. Eros, en la imagen alegórica de “Cupido”, es en el 

mundo latino una figura divinizada del amor, representado por un niño alado, hijo de 

Venus (reina de la belleza), que con su arco y su flecha envenenada, va penetrando tanto 

los corazones crueles como los benévolos, llevándolos a su muerte o su curación en el 

placer. En el capítulo III titulado “Trivialidad del Simbolismo en la mitología griega”, 

Paul Diel clasifica al mito de Eros y Psique como una de las trivialidades literarias 

convencionales,  en la que se afirma una falta de elevación, una caída constante a un 

estado de baja tensión psíquica o causa de la deformidad psíquica, que puede ser muy 

bien comparada a la exaltación imaginativa de los deseos no en un estado patológico, 

sino en un estado sublimado que representa, de manera frustrada, la elevación, en 

términos del nivel individual. Es decir, se reduce al alma a términos de una medida 

convencional y corpórea.  

 

La justa medida del ideal griego implica un equilibrio entre las 
fuerzas impulsivas y espirituales. Considerando que esas 
fuerzas tienen dimensiones diferentes en distintos individuos, 
el ideal griego es una medida que establece una distinción 
esencial entre los hombres.107   

 

Trivialidad en la que existe una deformación hacia lo vulgar, castigo de la falta vital, 

que se encuentra incluida en el sentido de la vida y:  

 

El hombre alcanzado por esa forma de trivialidad pierde 
gradualmente su personalidad. Su vida, desprovista de toda 
dirección interior, se ajusta a las convenciones sociales, a la 
opinión pública, a los prejuicios de la época. Se encuentra 
totalmente determinado por su medio. Ya no lo domina sino 
una especie de culpabilidad convencional: el miedo al 
escándalo, la angustia frente a la opinión de los otros. La 
convención es la medida común y uniforme del trivializado. 
Esa reducción a la medida común, a la uniformidad de opinión, 
en suma, a la sumisión trivial, no es más que la caricatura a la 
adhesión libre a la ley ineluctable del espíritu, ley ante la cual 
el hombre trivializado en revuelta contra el espíritu no ha 
querido ni podido someterse. Su estado de alma es el castigo de 
esa revuelta frustrada que en el fondo no es más que una forma 
de sumisión  perversa.108  

 

                                                 
107 Diel Paul, El simbolismo en la mitología griega, España, Labor, 1991, p. 123 
108 Ibídem. 
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Eros constituyó para las sociedades antiguas una búsqueda del sentido vital de la 

individualidad griega. Eros, para el mundo cristianizado, en el mundo del hombre 

trivializado, individualizado, cristiano contra el espíritu, fue ya representado como un 

demonio que suscita los desórdenes del apetito carnal, donde el alma es castigada por 

una “sumisión perversa” del espíritu; porque en el proceso de cristianización, los dioses 

contenían ya una enseñanza de carácter moral. 

 

En la filosofía griega, hasta el momento en que Apuleyo escribió Eros y Psique 

(alrededor del año 200 d.C.), pervivió la idea de la inmortalidad del alma aprisionada en 

el cuerpo vinculado con lo animal en la época de Apuleyo. Lejos de representar la 

naturaleza, el cuerpo fue considerado por la sociedad cristiana como un monstruo fuente 

de pecado que suscitó los desórdenes sexuales, que con el cristianismo fueron 

considerados demonios y, por obvias razones, convirtieron al mito de Apuleyo en un 

mito pagano. 

 
3.2. El amor cortés o el cuerpo como fuente de pecado. 
 

Siguiendo con una síntesis de la propuesta de Denis de Rougemont, la relación adúltera 

entre Tristán e Isolda representa una íntima preferencia por la desgracia y las uniones 

prohibidas, y hacen de la trama literaria un tema absolutamente vigente: “el amor que se 

realiza corporalmente en la clandestinidad, fuera del matrimonio, acuciado por el 

sentimiento de entrega/posesión total que, resultando imposible de concretar, abre el 

camino al delirio de los celos”.109 No hay amor para Tristán e Isolda que no tenga el 

carácter de “imposible” mediado por el objeto del deseo o de la pasión. Bajo este 

enunciado Denis de Rougemont escribe:  

 

Así, lo mismo si se desea el amor más consciente posible que 
simplemente el amor más intenso, en secreto, se desea el 
obstáculo.110 

 

El obstáculo, o el amor como necesidad de conocimiento a través del dolor. La noción 

griega del amor, sin embargo, es incompatible con esta idea del amor como sufrimiento; 

si antes el amor constituía una paideia, un impulso creativo en búsqueda de 

conocimiento, en el medioevo, en la novela del S.XII se configura, bajo el cristianismo, 
                                                 
109 Matamoro, Blas en Op. Cit.,  p.38 
110 Denis de Rougemont, Op. Cit. Pág. 53.   
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como amor vinculado con la muerte, con la profunda desgracia del ser. Desde la 

perspectiva de Rougemont, el amor bajo el cristianismo es para Tristán e Isolda el 

obstáculo absoluto que impide su realización, y el obstáculo del amor es la muerte. El 

ideal, la muerte de amor.    

 

Amor y heroísmo son, en consecuencia, dos caminos 
privilegiados para dotar de sentido al sinsentido mayor de la 
vida, que es la muerte. El amante quiere morir pero no de 
cualquier manera sino pleno de amor de su Dama o a su 
señor.111 

 

Desde la perspectiva del paganismo, el cumplimiento del amor entre Tristán e Isolda 

“niega todo amor terrestre. Su felicidad niega toda felicidad terrestre. Desde el punto de 

vista de la vida, semejante amor no es sino una total desgracia”.112 Bajo esta premisa, 

estos herejes paganos venidos de la tradición celta y a punto de ser convertidos al 

cristianismo, mantuvieron sus relaciones. Una característica esencial de las historias de 

los trovadores provenzales del s. XII- s. XIII, época en que fue cantada la Leyenda de 

Tristán e Isolda, es la exaltación de los amores desgraciados, que viven al margen de lo 

social  o mejor dicho, del que para entonces fuera el futuro mundo cristiano divinizado 

por el Cristo supremo en contraposición al Eros, divinidad griega. Podría decirse que el 

amor que cantan los trovadores de Tristan e Isolda: 

 

Exalta el amor fuera del matrimonio, ya que el matrimonio no 
significa más que la unión de los cuerpos, mientras que el 
“amor”, Eros supremo, es el arranque del alma hacia la unión 
luminosa, más allá de todo amor posible está  la vida.113 
 

En la historia de Tristán e Isolda, en síntesis,  

 

[…] en Occidente, en el siglo XII, es el matrimonio el que se 
expone al menosprecio mientras que se glorifica la pasión en la 
medida misma en que es irracional, en que hace sufrir, o en la 
medida en que provoca estragos a expensas del mundo y de sí 
mismos.114 
 

                                                 
111 Matamoro, Ibíd. p.39 
112 Denis de Rougemont, Op. Cit., p. 69. 
113 Ibídem.  
114 Ibid. p.75. 
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La pasión ligada a la muerte constituye la mayor amenaza en un mundo profundamente 

cristiano. La religión cristiana fue ya para Occidente la expresión de la contención de 

los instintos dignos del deseo y acoplados a la procuración de la felicidad al prójimo y a 

las reglas morales, por lo que la pasión que viven Tristán e Isolda se encuentra siempre 

en la búsqueda del sufrimiento. El amor se vincula con la separación de los amantes que 

viven “en el seno del obstáculo absoluto y de una suprema exaltación que se destruye 

por su propia realización”.115  

 

Denis de Rougemont caracteriza la leyenda de Tristán e Isolda como el “mito de la 

pasión” ligada con la muerte. En el siglo II de nuestra era, la recurrencia a entender el 

amor junto con las nociones de  cuerpo y alma, estaba estrechamente relacionada con la 

idea de enfermedad. En Dafnis y Cloe de Longo de Lesbos, por ejemplo, la ausencia del 

ser amado corresponde a una especie de “enfermedad”, como una especie de muerte que 

no se agota: “se siente dolor sin tener herida”.116 Diez siglos más tarde, la misma 

interpretación se utilizaría para mostrar la fuerte relación que liga al amor con la muerte, 

sólo que, en la experiencia medieval, contenía un orden religioso y socialmente 

adaptado a las categorías de la experiencia amorosa. Tristán e Isolda, recordemos, 

mueren por amor. Mientras que en  la Grecia Antigua la experiencia del amor estaba 

vinculada a un proceso iniciático, para el pensamiento cristiano de la sociedad medieval, 

la vida contenida en el amor, entrañaba en la muerte un principio de condena. 

Recordemos pues cómo muere Tristán, a quien le mintieron sobre la muerte de Isolda: 

se dejó caer sobre la cama, “todos sus miembros crujieron, se estiró y murió en el 

acto”.117 Amar equivalía pues a morir, y el amor sólo se entendía bajo  la noción de 

muerte.  

 

Las anteriores categorías suscitan para el hombre de los tiempos modernos un juego de 

palabras un tanto pueriles. Sin embargo, nos adentramos en el terreno de la existencia, 

de la experiencia vivencial de la filosofía del amor. No podemos abordar estas nociones 

si no las pensamos como categorías inmanentes del ser. Estamos pues en el ámbito de la 

simbólica. No significa que amando uno encuentra la muerte como “cesación de la 

vida”, definición de los actuales diccionarios de la lengua española en los que siempre 

                                                 
115 Ibid. p.55. 
116 Ver Longo de Lesbos Dafnis y Cloe, España, Alianza, 2001. 
117 Eilhart von Oberg, Trsitán e Isolda, España, Siruela, 2001, p. 165. 
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se  hace referencia a una muerte de tipo textual, como si estuviera fuera de nosotros y de 

nuestro alcance como hombres racionales que somos y como si ésta sobre todo, 

estuviera ajena al plano de nuestra existencia. En nuestro mundo moderno, contrario a 

las antiguas culturas, el propósito está clavado en evitar a toda costa la muerte, basta 

con voltear y mirar toda una serie de propaganda que nos ofrecen los medios 

publicitarios para comprar siempre los mejores productos que delatan el “proceso del 

envejecimiento”. Podría decirse que vivimos inmersos en una sociedad que se empeña 

en desafiar a la muerte, así como a mitigar sus efectos. Si no estamos preparados a 

reflexionar el plano de la muerte como propio, mucho menos aquella que nos permite la 

vida, “¿y quién nos enseñará a hacerlo? Yo lo haría a disgusto. Y nosotros no nos 

atrevemos a aprenderlo. El amor nos ha inculcado la necesidad de pensar en él y no nos 

atrevemos a ofenderlo con ningún tipo de pensamientos”.118 Bien lo afirma Séneca: 

“toda la vida hay que aprender a morir”119, pero se trata aquí no de la muerte a la que 

estamos tan acostumbrados a pensar, sino de una muerte simbólica; es decir, a manera 

del antiguo mito de Perséfone, en la coexistente tensión entre vida y muerte en la unidad 

del ser, fuerzas contrarias al pensamiento lógico moderno. Lo que está en juego en la 

“muerte de amor” es pues el aspecto perecedero y destructor de la existencia. En el nivel 

espiritual la muerte no está representada como el fin acabado de la existencia, sino 

como el acceso al reino del espíritu que nos devela campos de luz, pensamiento que 

pervivió desde la Grecia Antigua y que, de alguna manera subyació en la tradición celta. 

No se trata del sombrío espacio de la existencia humana, sino de una condición de vida 

superior. Puede parecer una amenaza, dado que el hombre iniciado en la experiencia del 

amor afronta el misterio de la muerte en la angustia120. 

 

Tú me has apresado con tus astucias y ahora afloran en mí 
extrañas costumbres, acompañadas de caprichos veleidosos; si 
hasta hace un momento estaba ardiendo, ahora estoy fría como 
el hielo y después vuelvo a estar tan caliente que el sudor me 
corre por todos los miembros. Y esto llevo sufriéndolo tanto 
tiempo que moriré si no termina pronto.121 

 

                                                 
118 Dice para sí Isolda luego de beber el bebedizo. Ver en Eilhart von Oberg, Op. Cit.,  p.71. 
119 Séneca, De la brevedad de la vida, en Ortiz-Osés, Andrés, Op. Cit.   
120 Para ahondar más sobre este tema propongo la lectura del poema babilonio más fascinante de todos los 
tiempos llamado Gilgamesh o la angustia por la muerte, Trad. de Jorge Silva Castillo, México, El 
Colegio de Mëxico, 2004.  
121 Monólogo de Isolda hacia Amor como la personificación del concepto abstracto, así como de Cupido 
en Eilhart von Oberg Op. Cit. p. 72.  
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 El amor en última instancia, tiene que ver con el acceso a una existencia de vida y de 

espíritu desconocida. En el sentido amplio, podemos por ahora asentar que la muerte 

por amor entre los amantes de la leyenda medieval, representa la fase anterior al proceso 

de iniciación a la vida, pues luego de que el Rey Marc les diera cristiana sepultura a 

Tristán e Isolda juntos, una vid y un rosal sobre ellos “crecieron y se juntaron de tal 

manera que no había forma de volverlos a separar si no era rompiéndolos”. El principio 

amor-muerte se convierte así en condición sine  qua non de la existencia, y  la vida está 

representada en ella. ¿Será entonces que Tristán e Isolda han bebido el néctar de la 

muerte? Sí, y así lo hicieron por su amor. En la literatura medieval hasta nuestros días el 

amor se vive y se sufre al mismo tiempo, ese es el eje cristianizado que rescata al mismo 

tiempo Denis de Rougemont. 

 

El conflicto se centró pues en la separación alma-cuerpo, conflicto que el matrimonio 

del cristianismo tenía que resolver. Ya para el siglo XVII en Francia la mística se 

degrada en pura psicología. La novela se mantiene en las contrariedades del amor, 

donde el obstáculo ya no es la voluntad de morir, sino el pundonor (prestigio por cuidar 

la fama propia), la manía social.   

 

El amor cortés se convierte en el amor de la pasión (y no por el amor de la libertad). La 

esencia del mito del amor desgraciado es una inconfesable pasión. Tristán, el héroe 

legendario triunfa como tal no porque ame la libertad de ser el héroe en que se convirtió 

por sus increíbles hazañas, sino porque llevó su pasión hasta sus máximas 

consecuencias en el que como ser pasional descubre (o quizá no) tras la máscara de la 

muerte una transfiguración de su persona. Mientras que el Eros cortesano confesaba la 

búsqueda de una libertad de la vida material por la muerte, el Ágape cristiano 

santificaba su existencia. “Nuestra noción de amor, que comprende la que tenemos de la 

mujer, está ligada a una noción del sufrimiento fecundo que halaga o legitima en la 

consciencia occidental, el gusto por la guerra”.122 Es decir, mito y guerra o si se 

prefiere, amor y guerra, corren paralelos. Eros constituye el dios arquero, separado de la 

religión, pues se identificaba más con las transiciones civiles y políticas que con las del 

orden religioso. La mujer se rinde al hombre que la conquista porque es el mejor 

guerrero, pues es él quien la “salva”. En la Iglesia romana del siglo XIII, escribe 

                                                 
122 Fernando Bayón en Ortíz-Osés, Op. Cit. 
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Fernando Bayón en el Diccionario de la existencia,123 los sucesos eróticos eran 

rechazados como salvación del alma, cuyo agente era Dios. La salvación no estaba 

contenida ya ni en la mujer ni en la Naturaleza, sino en la figura de Dios. Los fieles del 

amor femenino se convierten en los fieles del amor divino, y Dios pasó a ser la única 

medida de la salvación.  

 

En la leyenda de Tristán e Isolda se glorifica la muerte, entera disolución de los lazos 

terrenales. Tristán toma una decisión fundamental de su ser a favor de la muerte 

liberándose de un mundo ordenado por el mal: la función social del mito sagrado del 

amor cortesano en el s. XII fue ordenar y purificar los poderes anárquicos de la 

pasión.124 Esta función será confirmada por la iglesia cristiana. La mística constituía no 

sólo un aspecto fundamental de la vida en sociedad sino la forma de orientación de la 

misma. En la retórica cortesana, la  lucha y la muerte, tanto como el amor-pasión tienen 

un papel central: es la derrota del mundo y la victoria de la vida luminosa en el que todo 

lo que se exalta encuentra su sentido real.  

 

Mientras que la Edad Media vivió la confrontación de la doble moral sustentada entre la 

sociedad cristiana (que promulgaba el matrimonio como sacramento) y la cortesía 

hereje (que condenaba el matrimonio), Denis de Rougemont argumenta que la sociedad 

occidental vive bajo un conflicto entre el espíritu y la carne: ésta somete a aquélla. Sin 

embargo, en la sociedad occidental el Hombre es Dios. El adulterio, juicio de oposición 

entre estas dos morales, en la sociedad cristiana correspondía al sacrilegio, crimen 

contra el orden social y natural, mientras que para la cortesía hereje, negando todo orden 

sacramental, vio en el adulterio una preferencia no sólo por la destrucción de un orden 

establecido, sino también por la búsqueda de la guerra como un fundamento de vida.  

 

El símbolo cortesano del amor por una dama (espiritual) era incompatible con el 

matrimonio en la carne (bajo el aspecto de riesgo y de peligro), pues para los celtas 

herejes representaba un verdadero crimen el haber “consumado” este adulterio en la 

carne.  Sólo un iniciado en los poemas provenzales y en las novelas bretonas (como en 

las órdenes de las cortes), el adulterio no estaba condenado. Reviste una “aventura más 

bella que la moral”, profana poesía para el lector de hoy, porque los símbolos que 

                                                 
123  Ortíz- Osés, Andrés y Patxi Lanceros (Directores), Op. Cit. p.38-44. 
124 Denis de Rougemont, Op. Cit. p. 235 
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contienen no aparecen ya como reveladores de ningún misterio. A partir del s. XII quien 

comete el adulterio se convierte en un personaje interesante dentro de las figuras 

literarias.  

 

¿Qué era para los pueblos paganos el matrimonio?  

 

1) El matrimonio estaba siempre envuelto por un rito sagrado (de compra, 

de rapto, búsqueda, exorcismo, pedir la mano, etc).  

2) Los ritos tenían por efecto socializar el acto de matrimonio. El hecho 

nupcial tenía que ser casi publicitado al resto de la sociedad.  

3) Se desvalorizan los obstáculos institucionales. Fidelidad como 

conformismo. El compromiso religioso es eterno, no toma en cuenta las 

variaciones de temperamento, de carácter, de gustos y de condiciones 

externas que no dejarán de producirse en día u otro en la vida de los 

casados.  

4) “Quien ama por pasión, sin embargo, accede a una más alta humanidad, 

donde, entre otras cosas, las barreras sociales se desvanecen”.125 

 

La idea de la felicidad se construye en Occidente, dice Denis de Rougemont. La 

felicidad es el fundamento del matrimonio hasta nuestros días. A partir de que nos 

reconocemos seres individuales, la idea de procurar felicidad tanto como de brindarla se 

hace patente. Pero hoy la felicidad encuentra nuevas formas de dependencia, ya sea el 

dinero, un objeto, etc.  En la modernidad existe la obsesión por la idea de una “fácil 

felicidad” mediada por los objetos, en contraste con la idea indirecta de hacernos 

incapaces de poseerlos.   

 

Hoy la elección de la “mujer estándar” se encuentra al servicio 
de las estadísticas publicitarias, ya no se trata de la elección 
bajo el misterio personal, sino bajo la determinada por 
Hollywood.  En el mito la pasión termina al poseerla. Empieza 
una nueva pasión. Hay que recrear nuevos obstáculos y luchas 
para poder desear de nuevo y para hacer una pasión consciente, 
intensa, infinitamente interesante. Únicamente el dolor hace la 
pasión consciente […] entonces el matrimonio es la estrechez 
del horizonte místico, por eso es que hoy la pasión se separa de 
los ritmos del deseo carnal. Ya no hay obstáculos entre los dos 

                                                 
125 Ibíd., p. 286 
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casados, y el marido ya no puede desear a su mujer sin 
imaginarla como amante.126   
 

El mito de Tristán e Isolda describe, en última instancia, una fatalidad de la pasión que 

tiene como fin la trascendencia (muerte): 

 

Amar, en el sentido de la pasión, es entonces lo contrario de 
vivir. Es un empobrecimiento del ser, una ascesis sin más allá, 
una impotencia para amar el presente sin imaginárselo ausente, 
una huída sin fin ante la posesión.127   

 

Amar en Tristan e Isolda equivale pues a morir, es este amor el que Occidente 

configuró como una especie de enfermedad del ser. Las novelas y el cine de hoy lo 

interpretan como una especie de celos, motivados por la infidelidad tras la figura del 

“amante”.   

 

Las religiones paganas divinizaron el deseo y lo relacionaron con el hecho de vivir más 

allá de nuestra condición finita y limitada. Por lo tanto, no es el cristianismo el que da 

origen al nacimiento de una pasión, sino una herejía de origen oriental que se extendió 

por todas las religiones paganas. El amor-pasión no es el amor cristiano, sino el 

resultado de la complicidad de las religiones paganas que entraron en conflicto con la 

ortodoxia cristiana. 

 

Hay una progresiva idea por parte del cristianismo de entender a Dios como objeto 

exclusivo del amor. Secularizado por un lado y mitificado por otro, el amor se convierte 

en principio de fe, bondad y perdón.  En el orden religioso, amar a Dios es amar al 

prójimo. En el discurso religioso Dios es amor y la experiencia mística se traduce en 

“experiencia de Dios”. El amor medieval consistía en exprimir hasta el límite algunas 

situaciones peligrosas… hacia metas más elevadas que el encuentro sexual. 

 

3.3 Vínculos sociales “líquidos”.  

 

En la era de los medios de comunicación, la aparición de una nueva “sociedad 

electrónica” es producto de la cultura radiofónica y visual. Sobre el mundo de las 

                                                 
126 Ibídem. 
127 Ibíd.,  p. 290 
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emociones, dice Román Gubern, en El Eros electrónico, la publicidad excita los deseos 

de los ciudadanos y, su condición tanto intelectual como sensorial, se reduce a la 

condición de consumidor. La nueva cultura de masas, seguidora de los parámetros del 

mercado y promotora de los grandes medios de comunicación, no hace sino manipular 

las emociones. La televisión y la amplia red de conexiones que se logran por medios 

electrónicos y programas audiovisuales, cumplen un papel decisivo en la manipulación 

de los sentimientos y, sobre todo, en la concepción del amor, pues éste queda sustraído 

del conocimiento de uno mismo y de la apertura al conocimiento del otro, siempre bajo 

la dinámica del placer y del displacer:  

 

En las sociedades post-industriales, mucha gente pasa más 
tiempo relacionándose con pantallas y teclados de ordenadores 
que con personas, lo que, por cierto, implica un pésimo 
aprendizaje de la “inteligencia emocional”.128   

 

Es el conocimiento del otro, en las antiguas sociedades, fue el que dio pauta a la mayor 

consciencia sobre el hombre. Hoy, las computadoras, supliendo el papel de las 

relaciones entre los individuos, han transformado los vínculos de las relaciones sociales. 

Una compleja red de relaciones conforma hoy la sociedad de la “tele-presencia”,  que 

oculta no sólo su rostro, sino toda la gama de emociones que ésta puede contener, de 

modo que “las relaciones y amistades no se forjan por la proximidad física, sino por la 

comunidad de sus intereses, y su vínculo virtual sustituye a su vínculo personal, o por lo 

menos lo modifica profundamente”.129  En la era de las nuevas comunicaciones, la 

terrible presencia de la ausencia, es decir, el tener presente a lo ausente por medio de 

los nuevos aparatos electrónicos hace de nuestra sociedad una “comunidad virtualmente 

invisible”, en contraste con las antiguas relaciones cara a cara. El anonimato, rasgo de 

la moderna sociedad líquida como Bauman la caracterizaría, estimula el cambio de 

identidades sexuales que se encuentran “detrás de la pantalla”. Las relaciones eróticas 

por tanto, subsisten bajo el complejo de la red virtual a través de pláticas en salas de 

charla “comunes”, en la que “toda la vida de relación emocional se canaliza a través de 

la pantalla, de modo que esta vida imaginaria resulta más gratificadora y satisfactoria 

que la vida en 3-D”130 o personal, reforzando así la sociedad “anónima”. En un mundo 

de inseguridad social, no hay mejor medio que los “chats” para asegurar una estabilidad 

                                                 
128 Gubern, Román, El Eros electrónico, México, Taurus, 2000, p.103. 
129 Ibíd., p.137. 
130 Ibíd., p.147. 
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física y emocional, aunque, en contraste, el sentimiento de soledad, según la 

interpretación de Gubern, aumente.  

 

En definitiva, se ama a la persona imaginada, no a la persona 
real, desmintiendo el popular refrán que asegura que “ojos que 
no ven, corazón que no siente”. La relación amorosa a través 
de la pantalla no puede decepcionar, pues los corresponsales 
sólo ofrecen su rostro favorable y se limita todo lo que pudiera 
ser negativo, desde el mal aliento, el sudor y la menstruación, 
hasta el reparto conflictivo de las tareas domésticas […] La 
relación sentimental a través de la red no impone prácticamente 
obligaciones y alimenta gozosamente  los ensueños.131 

 

El complejo de “redes” modernas de telecomunicación es, por así decirlo, la máquina 

productora de deseos que sustituye el intercambio cuerpo a cuerpo que, desde los 

griegos, implicaba la responsabilidad sobre sí-mismo. Hoy glorificamos el sexo más 

que al amor, y esta devaluación puede traer consigo la profunda infelicidad e 

insatisfacción que la sociedad teledirigida trae consigo. El entorno natural es ahora 

mediado por la amplia gama de medios de comunicación que permea las emociones. Es 

en esta sociedad “hipercomunicada” en la que la unión amorosa está enmarcada por la 

soledad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
131 Ibíd., p.148. 



73 
 

CONCLUSIONES. 

 

1. Vimos que para los griegos el amor era un principio supremo representado por 

un dios alado, no sólo constreñido a la estética, sino a todo el conjunto de la vida  

cultural, social y política de su tiempo. Eros representaba la unidad divina de los 

cuerpos. Eros no constituía un principio pulsional de tipo sexual,  sino erótico, que no 

tenía por fin el placer ni se limitaba al sexo, sino que ponía en conexión con el 

conocimiento de uno mismo. Cuerpo y alma se conciben unidos en la perpetua 

búsqueda de nuestra integridad. El amor, elevado a categoría intelectual y  gnoseológica 

sobre lo erótico y lo sentimental, no se constreñia pues a un vago egoísmo, sino al 

conocimiento de uno mismo. 

 

2. En contraste, el amor que se configura en el mundo del occidente medieval se 

construye a partir de la idea de matrimonio cristiano de alguna manera y para ciertas 

clases sociales (los más conservadores), vigente hasta nuestros días. En efecto, los mitos 

y sus antiguos dioses, aspectos fundamentales de la vida cotidiana de la antigua cultura 

clásica, fueron absorbidos por el cristianismo, y han sobrevivido transfigurados en 

figuras estéticas de carácter moral. 

 

El código mítico de la imagen idealizada y divinizada de lo femenino que aún 

prevaleció en la antigua sociedad celta, no prevalece en Occidente. En Occidente el 

amor cortesano desemboca en la muerte, se desvanece, fallece.  

 

3. El actual pensamiento occidental participa de la búsqueda de un sentimiento 

común: la comodidad más por la felicidad. Así, el amor se dirige no a la ampliación del 

espíritu como experiencia vital, sino al vano sinsentido que promete una vida de 

confort, plena en su fin. Pero la pasión, sometida a la moral y  enmarcada por la 

desgracia puesta en trance por el adulterio, vence ante la razón, hasta morir. 

 

4. La imagen del amor cristiano radica en la fidelidad y el matrimonio impuestos 

por la iglesia católica, que santificó al amor convirtiendo el mito en moral. El amor 

como pasión, se expulsó al adulterio. El culto a la Virgen, condena la pasión como una 

enfermedad del alma es sexo, es condenado a pecado, porque el amor, sólo se constriñe 

al amor a Dios y al sacramento del matrimonio, según la Iglesia católica. 



74 
 

 

5. En el actual mundo civilizado, la transformación histórica de la cultura configura 

una idea del amor como “imposibilidad”; los instintos y las pasiones humanas se 

condenan y reprimen desde la perspectiva de un entendimiento guiado por la razón. El 

mundo moderno, aísla el sentimiento amoroso de toda forma de conocimiento. El amor 

se reduce a conveniencia, las emociones se racionalizan y la cultura se instrumentaliza y 

se convierte en industria de consumo. 

  

En síntesis, el amor divinizado en la Antigua Grecia  (Eros y Psique) y revestido en 

pasión en la época Medieval (Tristán e Isolda), llega hasta Madame Bovary, sometido a 

la razón “instrumental” y al sexo. Alegóricamente representada, madame Bovary es una 

novela de relación real en la que el amor-pasión, y en definitiva, el Eros, ante la 

racionalización del impulso corporal, proyecta una imagen desacralizada del cuerpo, 

sometido a las leyes de la industria capitalista y comercial que genera insatisfacción y 

una profunda desesperanza. El amor, que en la Grecia Antigua había sido elevado a 

categoría intelectual en búsqueda del conocimiento del hombre, deviene en irracional. 

No obstante, el amor, fundamento de la condición humana, sigue teniendo una 

extraordinaria vigencia; es el tópico más fascinante de la literatura de todos los tiempos, 

que siguen fascinando hoy, tanto como en las épocas anteriores de nuestra historia 

humana, y que sin duda ha caracterizado nuestra forma de ser, de estar y de amar en el 

actual mundo civilizado. 
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