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Introduccion

La vida de un corresponsal en un pais que no es el suyo no es facil. Es un
relato dificil de contar y de vivir. Y es que en el proceso de adaptarse a
personas y a lugares diferentes cada cierto nimero de afos no cualquiera sale
avante.

Hay que seguir una serie de reglas escritas; primero para poder realizar su
labor y después para sobrevivir y encontrar tranquilidad y bienestar para sus
familias en el lugar que se encuentren.

Este trabajo de investigacion pretende mostrar parte de la vida y circunstancia
de tres corresponsales extranjeros del periédico The New York Times en
México: James C. McKinley Jr., Marc Lacey y Ginger Thompson.

Estos personajes nos mostraran el lado humano de su vida, tal como son, tal
como trabajan, y tal como se relacionan en un pais y con personas que son
ajenas, pero que en el andar diario deben actuar como si fueran propias.

Seran las historias de estos tres profesionales de la informacion, del diario
considerado por algunos el mas influyente del mundo, con las que mostraré la
manera de informar, reportear e investigar desde otro pais.

Es digno de mencionar en primera instancia la forma en que estos reporteros
llegaron a México, la manera en la que aprendieron, y aprenden, nuestra
cultura, de nuestros gobernantes y de todo lo que concierne a su vida y su
trabajo.

Confio en que este trabajo de investigacion sirva a aquellos estudiantes y
profesionales de la comunicaciéon que buscan trasladarse a otro pais en busca
de su realizacién laboral como corresponsal extranjero.

Como ya hemos dicho, la vida de los corresponsales en el extranjero es
complicada. En Los cinco sentidos del periodista, el afamado periodista
Ryszard Kapuscinski habla acerca de la soledad de un corresponsal: “Siempre
tengo problemas al contestar preguntas de este tipo, porque yo no sufro la
soledad. En los encargos del corresponsal hay tanto trabajo, siempre tanto
para resolver, que uno vive muy rodeado de ocupaciones. La Unica soledad
que existe para mi consiste en formar parte de una muchedumbre. Conmigo
mismo no siento soledad: tengo tantas cosas que analizar y hacer, tantas ideas
que revisar, que ando siempre corto de tiempo. En cambio, cuando estoy entre



la gente me siento realmente solo. Creo que ese sentimiento proviene del
miedo a ser agredido, atacado, aplastado; en ese momento siento que el
mundo me ha dejado solo. Pero con respecto al trabajo, diria que existen dos
leyes para el reportero internacional: la primera, que siempre viaje solo; la
segunda, que esté adentro de la cultura sobre la que tiene que informar”.’
McKinley, Lacey y Thompson, tres de los corresponsales del diario
neoyorquino que han vivido en este pais, nutrieron las paginas del rotativo con
infinidad de historias de hombres y mujeres de nuestra nacion.

Estos periodistas comparten un origen: los tres son estadunidenses; un medio:
The New York Times; dos de ellos estan casados —McKinley y Lacey- y ambos
cubrieron conflictos bélicos y atrocidades en cobertura periodistica en Kenia.
Thompson es soltera, su trabajo la absorbe demasiado, incluso a veces tanto
como para dejar de comer durante dias por escribir sobre algun tema que le
interesa. Durante su estancia en México ella vivi sola.

Los tres han ganado reconocimientos por su trabajo; sin embargo, ella ha
merecido un premio Pullitzer, algo que ella esperaba, pero no pensaba que
ganaria.

Asi, con este trabajo pretendo mostrar la labor de un corresponsal, sus
virtudes, su trayectoria y lo que puede servir a quien esta interesado con esta
labor.

En cada palabra de estos personajes se nota la pasion, la dedicacion y los
sinsabores que provoca ser corresponsal, porque no todo es miel sobre
hojuelas, y si no, revisemos la vida de Jim, a quien el cubrir un conflicto bélico
le produjo tensién y un poco de trauma ante tal ensordecedora violencia.

Marc lo tomé con calma y no le teme al fuego cruzado. Las sensaciones que
provocan la violencia las deja en la calle, su trabajo no lo lleva a casa, prefiere
quedarselo y evitar que su esposa e hijo sufran al escuchar todas las
barbaridades que se cometen en el mundo.

Con este documento busco dar a conocer los aportes que estos
corresponsales nos dan gracias a las entrevistas que brindaron y al trabajo que
han realizado aqui en México y en los lugares en que han estado, su

' Ryszard Kapuscinsky. Los cinco sentidos del periodista (estar, ver, oir, compartir, pensar). FCE. p. 81



trayectoria, su principio, sus miedos, sus gustos, la manera de comunicar y
transmitir lo que estan haciendo.

“Siempre el principal reto para un periodista esta en lograr la excelencia en su
calidad profesional y su contenido ético. Cambiaron los medios de coleccionar
informacién y de averiguar, de transmitir y de comunicar, pero el meollo de
nuestra profesion sigue siendo el mismo: la lucha y el esfuerzo por una buena
calidad profesional y un alto contenido ético. El periodista tiene el mismo objeto
que siempre: informar. Hacer bien su trabajo para que el lector pueda entender
el mundo que lo rodea, para enterarlo, para ensefarle, para educarlo”. ?

Elegi entrevistar a James C. McKinley Jr., Marc Lacey y Ginger Thompson
porque siempre me interesd conocer qué hay en la vida de un corresponsal;
¢,como iniciaron sus carreras?, ;qué hicieron para llegar a The New York
Times?, ;qué han hecho para permanecer en ese medio?, ;cdmo viven?,
¢,cOmMo se sienten en un pais ajeno? En fin, lo que pretendi fue averiguar si
como extranjeros obtienen mas rapido la informacion o les cuesta mas trabajo.
Comenzar este trabajo no fue féacil, requirié de tiempo y paciencia, porque ellos
como corresponsales no estan en la ciudad siempre. En una ocasion logré
contactar a Jim con cita previa, pero luego me cancel6 porque tenia que irse de
viaje por cuestiones laborales; irremediablemente tuvo que posponerse y
mientras tanto yo revisé sus notas sobre el ataque a la embajada en Kenia.
Después, realicé el cuestionario que fue la herramienta para guiar la
entrevista, y cuando pude estar en su oficina y hablar con él me di cuenta de
que era un hombre como todos, un hombre que siente, que rie, que pierde la
mirada en el infinito y que incluso nubla sus ojos y deja salir una que otra
lagrima que recorre su mejilla cuando recuerda la soledad y muerte que
provocan el terrorismo que él atestigudé, o cuando la mujer con la cual
compartié afos de su vida murid, dejandolo solo.

Luego me di a la tarea de buscar a Marc. Pasé lo mismo, me pospuso una vez,
pero la cita s6lo se recorrid una semana; el dia programado para la entrevista
estaba yo en la oficina de The New York Times en la colonia Condesa; para

tener un encuentro con el segundo corresponsal la dindmica fue la misma:

2 Ibidem. p. 87.



investigar sobre su vida y trabajo, y realizar un cuestionario que me ayudaria a
tener ese dialogo con él.

Marc fue mas breve en sus respuestas, pero éstas no fueron menos
interesantes. Es un periodista con un amplio conocimiento, respeto y educacién
por la gente que lo rodea y por el trabajo que realiza; él no se deja sorprender
por taxistas en México que quieren abusar respecto a la tarifa y tampoco
permite a los policias que traten de intimidarlo, ya entendié la manera como se
manejan las cosas por aqui; ya sabe que para realizar mejoras en un parque,
por ejemplo, es necesario tener algin conocido que trabaje con las autoridades
y que le ayude a “acelerar” su peticién.

Para Marc, el hecho de haber estado en Kenia y vivir esa miseria, inseguridad
y guerra lo hicieron ser mas fuerte, pero no insensible. El cree que la familia y
los valores que ésta transmite son muy importantes para evitar la
desintegracion familiar, las bandas y muchos de los problemas que acechan al
mundo.

El todavia se siente mal cuando recuerda a una chica de las maras, en
Centroamérica, que le conté que tuvo que sostener relaciones sexuales con
todos los de la banda para poder ingresar a ésta, y aunque para ella al principio
fue doloroso, después ya se sintié mejor.

Y qué decir de Ginger, una mujer de 43 afos que vivid y disfruté de su
estancia en México. Le agradd su gente, pero le molesté la corrupcion que
impera en nuestro pais.

Ginger es una mujer que eligié este trabajo porque “es una escuela para
siempre”, porque le permite estar en los momentos mas importantes de la
historia en primera fila, una mujer que gusta de viajar y trabajar para un fin: ver
sus historias publicadas en el The New York Times.

Con Ginger la entrevista tuvo que ser via email, porque ella ya no se encuentra
en México; la contacté por medio de un correo, le hice mi peticion y accedié.
Cabe aclarar que no pude ver su mirada, ni escuchar el tono de su voz, pero
gracias al cuestionario pude obtener informacidon muy valiosa de esta mujer
corresponsal del The New York Times en México.

Obviamente las respuestas fueron mas breves, pero aportaron mucho para mi

trabajo y enriquecieron esta investigacion.



En suma, estos tres periodistas ayudaron a este trabajo accediendo a las
entrevistas, contestando todo, pasando de entrevistadores a entrevistados, y yo
pasé de los nervios a la confianza por la tranquilidad que se respiraba.

Porque, como dice Gabriel Garcia Marquez: “La entrevista abandond hace
mucho tiempo los predios rigurosos del periodismo para internarse con patente
de corso en los manglares de la ficcidn. Lo malo es que la mayoria de los
entrevistadores lo ignoran y muchos entrevistados candidos todavia no lo
saben. Unos y otros, por otra parte, no han aprendido aun que las entrevistas
son como el amor: se necesitan por lo menos dos personas para hacerlas, y
sblo salen bien si esas dos personas se quieren. De lo contrario, el resultado
sera un sartal de preguntas de las cuales puede salir un hijo en el peor de los
casos, pero jamas saldra un buen recuerdo”. 3

Para este trabajo utilicé, como mencioné en parrafos anteriores, técnicas de
investigacidn como la entrevista, informacién bibliografica, hemerografica y
también por medio de internet.

Las entrevistas con McKinley, Lacey y Thompson intentan y logran ser
semblanzas en las cuales se abordan momentos de sus vidas, de su trabajo,
de sus gustos, de su vida como estudiantes, de sus carreras, de todo lo que los
rodea.

Antes de entrevistarlos puse en practica lo que habia aprendido en la escuela,
asi como también lo que habia visto en libros y escuchado en otros espacios;
tener sentido comun es basico y mas en este medio, porque hay periodistas
que pueden escribir muy rapido o creen que tienen la nota cuando la realidad
es distinta, y en efecto, estuvieron en el lugar de los hechos, pero se perdieron
la nota ya sea en el papel o en los hechos.

Creo que una de las cosas mas importantes que aprendi es saber escuchar,
poner atencion y observar cada momento, cada detalle de lo que se dice, no
interrumpir y hablar lo mas claro posible para obtener lo que me proponia. No
basta con poner la grabadora y distraernos, hay que estar tomando notas
breves, poner atencién a todo cuanto esté a nuestro alcance, mirar a los ojos e

interrumpir de vez en cuando si hace falta.

3 Gabriel Garcia Marquez. “{Una entrevista! No, gracias”. Proceso, p. 245, 11 de julio de 1981.



Utilicé la entrevista de semblanza porque considero que con esta herramienta
se conoce mas a fondo a los reporteros extranjeros en nuestro pais, que
representan uno de los pilares mas importantes de las corresponsalias de The
New York Times en el mundo.

En este tipo de entrevista abundan los datos, anécdotas, y no hay una
extension de la misma, todo va a depender de las respuestas que nos den los
entrevistados, asi como el interés que va a despertar en el publico que la lea.
En estas entrevistas el tiempo es muy valioso, asi como lo que nos dicen; para
mi fue una sola sesién con cada uno de ellos, no hubo limite de tiempo; me
parecieron breves las conversaciones, aunque no lo fueron, porque al salir de
la oficina y mirar el reloj cai en la cuenta de que habian pasado dos o tres
horas y yo no lo habia sentido, habia dejado pasar el tiempo y sélo me
preocupé por escucharlos.

En este sentido, el periodista Javier lbarrola nos dice que “la entrevista tipica
no debe ser tan larga que canse al entrevistado, ni tan corta que no consiga
usted los datos suficientes. Una hora, maximo dos, bastaran para realizar una
entrevista bastante completa. No hay que descartar que el entrevistado le
conceda la entrevista con un tiempo predeterminado. No acepte jamas esa
entrevista cuando, por o menos, el entrevistado no le conceda 45 minutos de
su tiempo. Habra quien le diga que diez minutos es mejor que nada, pero si
usted pretende llevar a su periédico una entrevista en toda la extension de la
palabra, presione a su entrevistado potencial para que le otorgue més tiempo”.*
Cabe destacar que realicé un cuestionario, que fue mi guia, pero no me basé
sblo en eso, pues atendi cada una de sus respuestas y a veces tuve que
explicar lo que queria saber porque, aunque mis entrevistados hablan espanol,
hay algunas cosas que todavia no entienden del todo.

Mis preguntas fueron de dos tipos: abiertas y cerradas, queria que se
explayaran en algunas y en otras no hacia falta, se concretaban a responder
con frases cortas. Pregunté lo que me interesaba saber de estos periodistas.
Primero formulé las preguntas mas fuertes, los hice que escudrifiaran en su
mente detalles que ya habian olvidado y al final me interes6 conocer cosas

* Javier Ibarrola. La Entrevista (Técnicas Periodisticas 2). Gernika. p. 43



mas vagas como ¢qué perfume usas? Logré que estos hombres pasaran de la
risa al llanto, o de plano a ponerse tristes por cosas que pasan en el mundo.

Al terminar las entrevistas me enfrenté con ¢y ahora qué sigue?

Pues bien, lo segundo era editar las entrevistas, jerarquizarlas, darles el lugar
que les corresponde, ordenarlas, destacar lo mas importante, revisar las tres, y
plasmarlas de manera tal que no fueran pesadas para el lector.

Asi lo hice, y aunque una es mas extensa que la otra, no por breve deja de ser
interesante.

Elegi a estos tres corresponsales extranjeros porque son tres reporteros que
trabajan en uno de los diarios con mas prestigio en el mundo, The New York
Times; ademas, porque los tres cuentan con una experiencia que puede
aportar mucho a estudiantes que quieren seguir esta profesion.

Me encargué de mostrar su personalidad, sus conocimientos, sus ideas y todo
lo que fuera util para nuestro periodismo.

Este trabajo esta dividido en tres capitulos. En el primero se encuentran
algunos planteamientos tedricos y empiricos en los que se basa el escrito; el
segundo es un retrato de James C. McKinley Jr., jefe de corresponsales en
México del afio 2004 al 2008, en el que muestro aspectos de su personalidad,
su temperamento, sus temores, sus angustias, su trabajo, su vida diaria, sus
pasiones, y finalmente, en el tercer capitulo se muestra a otros grandes del
periodismo, Marc Lacey y Ginger Thompson, quienes comentan de viva voz
sus actividades, sus miedos, sus gustos, lo que disfrutan y la mayor parte de lo
que hacen.

En sintesis, las siguientes paginas pretenden mostrar el sentir de Jim, Marc y
Ginger acerca del periodismo, una de sus grandes pasiones, la labor que
desempenan y por la cual han viajado a paises diferentes al suyo, en los cuales
en alguna ocasion se han sentido agredidos, se han topado con el temor e
incluso con la muerte, aunque reconocen que también han disfrutado otras
estancias, como en nuestro pais, lugar lleno de personas en su mayoria
agradable, de su extensa variedad de platillos tipicos, de su musica, de su
magia, de sus pueblos.

En este trabajo los corresponsales hablan en ocasiones en primera persona y

otras veces se describié lo que hacian, lo que decian, pero sobre todo se

10



realiz6 de manera tal que busca retratar al personaje y reflejarlo lo mas
fielmente posible.

Javier Ibarrola sefala que “la entrevista es sin duda uno de los géneros
periodisticos mas complejos de la profesion. Hemos visto todos los elementos
que deben intervenir para lograrla con éxito. En ocasiones es una biografia, en
otras un retrato, en otras casi una novela. Sus enfoques son mudltiples y
dependen de la habilidad y talento del entrevistador”. °

Asi es que de todo lo recopilado se muestran los relatos que tienen como
funcion ensefar las situaciones profesionales de estos reporteros.

Finalmente, puedo decir que con este trabajo aprendi mucho. Lo considero un
texto lleno de colorido y pasiones, con experiencias de gente profesional y
reconocida en el mundo periodistico, con personas comunes y corrientes como
nosotros, con personas que temen, pero que también disfrutan de lo que
hacen. En este escrito estd lo que yo vivi, por lo que pasé y lo que pude
obtener. Ojala sea de utilidad para otras personas y puedan aprender todo lo

que yo aprendi de James, Marc y Ginger.

> Javier Ibarrola. ob. cit.. p. 95.
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Capitulo 1
La personalidad por medio de la entrevista

La entrevista es como un juego de ajedrez. Es el género periodistico a través
del cual se puede conocer la opinién de un personaje respecto de cualquier
tema, y generalmente se trata de gente especializada. Pero también es una util
herramienta cuando se pretende revelar su biografia o la relevancia de sus
actividades.

Este género periodistico es uno de los mas completos y complejos en el mundo
de la comunicacion. “Muchos maestros de periodismo y periodistas
profesionales consideran a la entrevista como el género mas dificil de ejecutar
con precision”.®
En la mayor parte de los casos se debe estudiar previamente al personaje, su
vida y su obra, para obtener siempre los mejores datos; aunque ese trabajo a
priori también sirve al entrevistador para mantener pleno control de la entrevista
y, en consecuencia, del entrevistado.

Actualmente no hay una definicion UGnica de entrevista. Diferentes
investigadores han aportado su punto de vista en torno a este género.

El presente trabajo tiene como fin mostrar la utilidad de la entrevista de
semblanza, y algunas de sus definiciones, para conocer aspectos y vicisitudes
de la vida de corresponsales extranjeros en territorio mexicano.

La entrevista es un género complejo porque, como deciamos, obliga a un
intenso trabajo previo a la ejecucion del mismo. Es necesario prepararse para
una entrevista, estudiar al personaje, porque existen entrevistados dificiles que
bien responden con una pregunta o le dan vueltas y vueltas a un tema; es mas,
llega el caso de que tardan y toman su tiempo para dar con lo que se busca o
lo que se quiere escuchar de su parte.

Asi, para realizar una entrevista el realizador debe contar con dos cosas
primordiales: trabajo y tiempo, y aunque suene facil, no lo es.

La entrevista es el recurso mas utilizado en periédicos, revistas, programas de

television, aunque también se practica de manera informal en la vida diaria.

® Javier Ibarrola. ob. cit. p. 16.
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El reconocido escritor y Premio Nobel Gabriel Garcia Marquez, como ya
vimos, ha aportado tal vez la definicibn mas sui generis de dicha herramienta
periodistica, que lo compara con el acto de hacer el amor.

Segun el literato, “un buen entrevistador, a mi modo de ver, debe ser capaz de
sostener con su entrevistado una conversacién fluida y de reproducir luego la
esencia de ella a partir de unas notas muy breves. El resultado no sera literal,
por supuesto, pero creo que sera mas fiel, y sobre todo mas humano, como lo
fue durante tantos afos de buen periodismo antes de ese invento luciferino que
lleva el nombre abominable de magnetofén. Ahora, en cambio, uno tiene la
impresion de que el entrevistador no esta oyendo lo que se dice, ni le importa,
porque cree que la grabadora lo oye todo, y se equivoca: no oye los latidos del
corazoén, que es lo que mas vale en una entrevista. No se crea, sin embargo,
que estas desdichas me alegran, al contrario: al cabo de tantos anos de
frustraciones, uno sigue esperando en el fondo de su alma que llegue por fin el
entrevistador de su vida. Siempre como en el amor. Hay entrevistadores de
diversas clases, pero todos tienen dos cosas en comun: piensan que aquella
serd la entrevista de su vida, y estan asustados. Lo que no saben —y es muy
util que lo sepan— es que todos los entrevistados con sentido de la
responsabilidad estdn mas asustados que ellos. Como en el amor, por
supuesto. Los que creen que el susto solo lo tienen ellos, incurren en uno de
los dos extremos: o se vuelven demasiado complacientes o se vuelven
demasiado agresivos. Los primeros no haran nunca nada que en realidad valga
la pena, los segundos no consiguen nada mas que irritar al entrevistado. ‘Eso
es bueno’, me dijo un excelente entrevistador de radio. ‘Si uno logra irritar al
entrevistado, éste terminara por gritar la verdad de pura rabia’. Otros emplean
el método de los malos maestros de escuela, tratando de que el entrevistado
caiga en contradicciones, tratando de que diga lo que no quiere decir, y
tratando, en el peor de los casos, de que digan lo que no piensan. He tenido
que enfrentarme algunas veces a esta clase de entrevistadores, y los
resultados han sido siempre los mas deplorables”.’”

Y tal vez esta es la propuesta de entrevista que mejor se adapté a mi trabajo.

Es esta manera tan particular del reconocido escritor de considerar a la

7 Gabriel Garcia Mérquez. Op. cit. p. 245.

13



entrevista la que me permitié llegar a los sentimientos de estos corresponsales
que estuvieron frente a mi y que ejercen el periodismo en un pais extrafo al
suyo.

No es sOlo entrevistar, es entrar en la manera particular que tienen las
personas de ver el mundo y su circunstancia. Asi como Marquez lo compara
con hacer el amor, es esa conjuncion, y conexién, entre entrevistador y
entrevistado lo que hace poderosa la comunicacién para lograr una buena
entrevista.

Pero no todos los estudiosos del tema han reflexionado en ese sentido; para
los clésicos del periodismo mexicano Vicente Lefero y Carlos Marin, la
entrevista “es la conversacion que se realiza entre un periodista y un
entrevistado, entre un periodista y varios entrevistados o entre varios
periodistas y uno 0 mas entrevistados. A través del didlogo se recogen noticias,
opiniones, comentarios, interpretaciones, juicios”.®

Pero si bien Lefiero y Marin son el referente obligado para los estudiantes de
comunicacion, lo cierto es que su definicidon se constrifie a la entrevista como el
mero encuentro para informar, para exponer, lo cual no era el objetivo ultimo de
mi trabajo, que fue entrar en la vida de estas personas y no sélo exponerla,
sino narrarla y arrancarles momentos que fueron desde una intensa
introspeccion, hasta ratos de felicidad y, ¢por qué no?, hasta de vanidad.

El también periodista Federico Campbell asegura que “la entrevista es un
didlogo entre un periodista y un sujeto, transcrito en forma de preguntas y
respuestas o en bloques descriptivos con frases entrecomilladas. En todas sus
indagaciones, cuando sale en busca de la informacion, el reportero hace
entrevistas: toma notas, graba, recoge declaraciones. Pero no siempre, sobre
todo si se trata de una noticia, presenta su texto en forma de preguntas y
respuestas. Este formato lo reserva para un trabajo de redaccién de mayor
despliegue en el que importa la personalidad y la significacién social del
entrevistado”.’

‘Lo que no hay que perder de vista es que el entrevistador irrumpe con sus
preguntas en el flujo mental del entrevistado, quien expresa sus ideas y hace
declaraciones que de otra manera no hubiera hecho. Y es que la entrevista es

¥ Vicente Lefiero y Carlos Marin. Manual de Periodismo. Grijalbo. p. 41.
? Federico Campbell. Periodismo Escrito. Alfaguara. p. 31-32.
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una interlocucion, el encuentro de dos inteligencias: una relacién humana en la
cual cada uno llega con su personalidad y su bagaje cultural, de la que surge
un texto distinto al que elaboraria una persona en la intimidad de su escritura.
Por eso es frecuente que el lector se interrogue: ;quién es el verdadero autor
de la entrevista? Las mejores entrevistas suelen ser aquellas en las que el
periodista desaparece, no se nota, no le roba camara al entrevistado. En eso
consiste su buena educacién, su elegancia, su respeto por el lector y el
entrevistado”. 1°
Y en la préactica esto es real. Hay numerosos ejemplos del periodismo
cotidiano en el que el entrevistador sale de cuadro, y en mi opinién, asi debe
ser.

El destacado periodista de amplia experiencia y quien ha ocupado puestos de
alto nivel en medios periodisticos nacionales Emilio Viale Fiestas', cuestionado
al respecto, senald: “La entrevista es o debe ser siempre el género periodistico
mas sencillo y a la vez mas importante para transmitir lo que un deportista, un
empresario, un politico o un policia, pueden decir al lector, nota que digo al
lector, no al reportero, porque cuando el entrevistador no transmite
exactamente lo que diga el entrevistado, la entrevista no puede calificarse tal
vez ni como realista siquiera”.

Al respecto, el también comunicador Javier Ibarrola complementa que “la
entrevista no es un mecanismo reservado exclusivamente para uso del
periodista; todos los dias los vendedores, jefes de personal, reclutadores,
psicologos, técnicos y sacerdotes se valen de la entrevista y sus técnicas para
obtener la informacién que buscan o requieren para sus diversos objetivos”.'?

Este es un hecho innegable, ;cuantas veces al dia las personas comunes
entrevistan a los demas, hasta para hacer los quehaceres mas sencillos, sin
darse cuenta? Y el periodismo es un quehacer. De esto se trata este trabajo,
de utilizar este género tan comun y extendido entre nosotros, no soélo para
obtener informacioén, sino para entender lo complejo de una vida como la de los

corresponsales extranjeros.

19 Federico Campbell. op. cit. p. 34.

" Emilio Viale Fiestas fue parte del equipo de reporteros que protagonizaron el episodio conocido como
el “excelsiorazo”, un golpe del ex presidente Luis Echeverria contra el periddico Excelsior que dirigia
Julio Scherer en 1976. Posteriormente, Viale Fiestas fue Jefe de Informacién en el Diario de México y de
La Cronica de Hoy, donde labora actualmente como asesor de la direccién.

"2 Javier Ibarrola. op. cit. p. 15.
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Aunque no falta quien aporte definiciones mas estrictas y generales: “la
entrevista es un encuentro entre adultos que saben muy bien a qué estan
jugando o cuales son las reglas del juego”.’®

El destacado estudioso de la comunicacion Julio del Rio Reynaga, diserta
sobre la marcha de la entrevista. “Mucho se ha debatido si hay que llevar un
cuestionario escrito o algunas preguntas memorizadas y el resto idearlas sobre
la marcha. Esto mas bien depende del entrevistado. Los hay que exigen un
cuestionario por escrito que debera ser entregado previamente y el cual se
contesta por escrito o que contestara durante la entrevista. Estos son los
menos. Por lo general, el reportero debe llevar apuntado un minimo de
preguntas escritas 0 memorizadas y ya sobre la marcha improvisar otras, en
razén de la sugestion que ocasionan las respuestas del entrevistado. Cuando
el entrevistado y el entrevistador se relacionan, cuando estan cara a cara, es el
momento sustantivo de la entrevista. Alli se define su destino. De ahi que se
deban tomar todas las precauciones y medidas para llevar a buenos términos
la conversacion. Cualquier lugar es bueno para entrevistar. Sin embargo, es
conveniente que se lleve a efecto en donde el entrevistado se sienta mas
cémodo: su casa, su oficina o algun otro lugar que considere adecuado el
entrevistado. En todo caso, se buscara que la entrevista se realice sin
interrupciones. En la actualidad es mas cémodo, practico y efectivo registrar la
entrevista en una grabadora o videograbadora. Quizas en un primer momento
el entrevistado se cohiba ante el aparato, pero pronto lo olvida y se puede asi,
de principio a fin, realizar fluidamente la entrevista. De cualquier manera es
pertinente explicar al entrevistado la ventaja de la fidelidad y objetividad que
tiene grabar sus respuestas, incluso las circunstancias que se dan en torno a
ella, si se graba”."

Y, por supuesto, el entrevistador debe buscar la circunstancia idonea para
llevar a cabo la entrevista.

“La entrevista periodistica tiene tres existentes fundamentales: el entrevistador,

el entrevistado y el escenario donde se realizé la entrevista”.'®

'3 Federico Campbell. op. cit. p. 52.

' Julio del Rio Reynaga. Teoria y Prdctica de los Géneros Informativos. Trillas. pp. 165, 169, 171-172.
15 Francisca Robles. La Entrevista Periodistica como Relato, Una Secuencia de Evocaciones. (Tesis de
Maestria en CC). p. 98.
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“Es innegable que las mejores entrevistas son aquellas que se celebran en un
lugar predeterminado y con una cita formal. Asi, tanto el entrevistado como el
entrevistador tienen tiempo para prepararse debidamente. Es claro que no
todas las entrevistas se pueden realizar en condiciones ideales, pero sélo
cuando el reportero ha dominado la técnica de la entrevista larga y reposada
podra lograr aquella que el azar le coloca a uno enfrente, en forma répida y
espontanea. En la realizacion de cualquiera entrevista, el periodista debera
tener siempre en mente varios elementos importantes: el entrevistado, el tema,
el tiempo, la circunstancia y el ambiente, para apoyar lo que necesariamente
nos conduce a un aspecto mas en la vision mas reposada de los casos: la
descriptiva. Una buena descripcion del ambiente siempre sera bien apreciada
por los lectores. Ahora bien, para incursionar con éxito en el campo de la
descriptiva es indispensable una cualidad: saber observar sin entrevistar, pero
nadie, por supuesto, hablando de periodismo, puede entrevistar sin observar”.'®
Esto es cierto. Un buen lugar, en este caso la oficina de The New York Times
en México, me ayudd a reflejar de mejor manera la personalidad de mis
entrevistados. Gracias a lo que los rodea como corresponsales extranjeros; sus
gafetes, sus gustos, las personas cercanas (esposa e hijos) e incluso hasta sus
mascotas, me aportaron elementos para visualizar su espacio y su mundo.
Ahora bien, la diversidad de definiciones y opiniones en torno a la entrevista
también se refleja en los tipos que ésta puede tener.

Lefiero y Marin la clasifican en noticiosa, de opinién y de semblanza. La
entrevista noticiosa o de informaciéon es aquella que se busca con el fin de
obtener informacién noticiosa.

La entrevista de opinion es la que sirve para recoger comentarios, opiniones y
juicios de personajes sobre noticias del momento o sobre temas de interés
permanente.

Y la entrevista de semblanza tiene como objeto principal hacer el retrato
escrito de un personaje. Tanto al realizar una entrevista de semblanza como al
redactarla, el periodista ha de considerar que su trabajo debera darle al lector
una idea —Ilo mas completa posible— de quién es, cobmo es y como piensa el

personaje.

' Javier Ibarrola. op. cit. pp. 23, 25-30.
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Federico Campbell no concuerda plenamente con esta idea y aporta métodos
para realizar los encuentros que él considera de dos tipos. “Las entrevistas
suelen ser fundamentalmente de dos clases: informativa y de semblanza. En la
primera se trata de abordar alrededor de un tema. En la segunda lo que cuenta
es la personalidad del sujeto entrevistado, su modo de ser, su visiéon del
mundo, sus opiniones, porque €l en si mismo es noticia. En ultima instancia,
utilizar la grabadora es cuestién de gusto y de habito. Muchos periodistas, tal
vez la mayoria, no la usan: prefieren tomar notas porque piensan que valerse
de ella es trabajar doble y desperdiciar el tiempo. Y en efecto, transcribir linea
por linea una grabacidén es volver a recorrer segundo a segundo (que a la
postre suman horas) el mismo camino y emplear demasiado tiempo en una
labor mecanica. Tratese de una entrevista de semblanza o de una de
declaraciones, el redactor puede parafrasear al ir resumiendo, guardando la
mayor fidelidad a lo dicho por el entrevistado o bien citar entre comillas las
frases mas significativas. Puede no respetar la literalidad de las respuestas,
pero tiene que ser fiel al sentido de las aseveraciones y al estilo de hablar del
entrevistado. Si es necesario precisar algunas ideas o ratificar o rectificar la
grafia de algunos nombres, debe comunicarse de nuevo con la persona que
entrevisto”."”

Y es en esta Ultima en la que pondré mayor atencién, ya que sera la base para
la realizacién de este trabajo.

“En la entrevista de semblanza, también llamada de personalidad, caben las
opiniones del reportero. Es valido —en ocasiones necesario— enjuiciar al
personaje, hacer resaltar su personalidad. Pero tal valoracién debe ser
mesurada y estar apoyada en hechos reales, objetivos. Es natural que en la
realizacion de una entrevista de semblanza el personaje dé opiniones vy
noticias. Incluso hay ocasiones en que puede decirse que una entrevista
pertenece simultaneamente tanto a género de entrevista de opinién como al de
entrevista de semblanza”.'®

Con las entrevistas de semblanza, “se puede crear un panorama mas amplio
del entrevistado, es mas amplia, se enriquece con otro tipo de recursos cuando

las entrevistas son de semblanza, permiten mayor flexibilidad; en ellas se

"Federico Campbell. op. cit. pp. 36, 40-45.
"%Vicente Lefiero y Carlos Marin. op. cit. p. 140.
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combina el lenguaje impersonal e informativo con las frases llenas de colorido e
inclusive salpicadas de comentarios personales, tanto del periodista como del
entrevistado. Con este tipo de entrevista se busca reproducir una imagen
viva”'®

Asi, esta descripcién nos ayuda a entender que con este tipo de entrevistas se
puede explotar mejor la vida personal o profesional del personaje en cuestién,
por el color y el intercambio de ideas del entrevistado-entrevistador.

Tratemos de comprender que no hay, por otra parte, reglas especificas para la
redaccion de este género, donde el periodista esta en libertad de desarrollar su
peculiar estilo literario.

En todos los géneros periodisticos y literarios, los parrafos iniciales (la entrada)
son fundamentales. Se establecié ya que la entrada de una entrevista noticiosa
tiene como objeto informar, mientras que la entrada de una entrevista de
opinibn se encarga de situar al receptor, subrayarle la importancia del
personaje o del tema abordado.

“El principal fin que comunmente persigue la entrada de una entrevista de
semblanza es el de ganar la atencion del publico, excitar su curiosidad,
interesarlo por el escrito, invitarlo a seguir toda la entrevista”. °

En efecto, una buena entrada atrapa desde el principio al lector, que queda
impactado por lo que observd en una primera instancia y quiere seguir leyendo.

Pero no sélo la entrada es importante. También lo es el cuerpo de la
entrevista, que, a manera de relato, conducira al lector a conocer e imaginar la
circunstancia de un personaje.

“Es éste, un género descriptivo-narrativo (entrevista de semblanza); aunque su
finalidad primaria es describir, también se apoya en el relato para dar mayor
interés al mensaje. En ocasiones una forma sirve como eje central y la otra a la
manera de refuerzo; la eleccién depende en este caso de la técnica estilistica
del periodista y no de exigencias propias del género. Asi, la exposicion se
utiliza cuando el proposito es solamente informativo; la narracién, cuando sea
necesario en algun momento el relato, y la descripcién, para indicar las

caracteristicas del entrevistado y del ambiente”.?’

' Susana Gonzilez, Reyna. Géneros Periodisticos (Periodismo de Opinion y Discurso). Trillas. p. 29.
*Vicente Lefiero y Carlos Marin. op. cit. p. 142.
*! Susana Gonzilez Reyna. op. cit. p. 28.
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Y no obstante los talentos que pueda tener el periodista en cuestion, y si sigue
0 no las reglas basicas del género que aplica, en este caso la entrevista, seran
la atencion, la observacion, el saber escuchar y, sobre todo, el saber describir,
narrar y exponer lo que permitira al lector acudir al lugar de los hechos, a vivir
las experiencias del entrevistado y a imaginar y a sentir su vida y obra. Se
busca, en sintesis, llevar al entrevistado al lector, sin intermediarios.

Asi lo plasma la académica Francisca Robles, quien apunta que “las diversas
formas expresivas que se utilizan en la entrevista tienen cada una en si misma
su significado, unas nos dan la imagen de narrador-autor, otras nos dan la
imagen del personaje entrevistado y otras mas la de personajes y situaciones
referidas por alguno de los dos. El narrador-autor se expresa con sus palabras
y proyecta sus pensamientos y sentimientos en el momento de emitir el
discurso, de relatarlo, el cual es posterior a la realizaciéon del suceso, es decir,
como narrador-autor tiene la posibilidad de corregir, ampliar o incluso alterar su
posicion de narrador-testigo. El relato entrevista es una historia que tiene un
suceso central y varios secundarios (los que evocan el entrevistador y el
entrevistado) y los existentes basicos son el entrevistador-narrador y el
entrevistado personaje (protagonistas del suceso central), pero ambos pueden
citar a otros existentes del pasado”.??

“Cuando las entrevistas son de semblanza permiten mayor flexibilidad; en ellas
se combina el lenguaje impersonal e informativo con las frases llenas de
colorido e inclusive salpicadas de comentarios personales, tanto del periodista
como del entrevistado. Con este tipo de entrevista se busca reproducir una
imagen viva”.?®
Y es cierto, en este género el entrevistador tiene una libertad que ningan otro
género puede darle. Y se trata de formar un retrato a través de un relato, que
excite la imaginacién del lector.

“La entrevista de semblanza, como ya quedé dicho, tiene como objeto principal
hacer el retrato escrito de un personaje. Tanto al realizar una entrevista de
semblanza como al redactarla, el periodista ha de considerar que su trabajo
debera darle al lector una idea —lo mas completa posible— de quién es, como

es y cdmo piensa el personaje. Es natural que en la realizacion de una

*2 Francisca Robles. op. cit. p. 48.
 Susana Gonzilez Reyna. op. cit. p 28.
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entrevista de semblanza el personaje dé opiniones y noticias. Incluso, hay
ocasiones en que puede decirse que una entrevista pertenece
simultaneamente tanto a género de entrevista de opinién como al de entrevista
de semblanza”.?*

Y si no se quiere opinar, si el entrevistador no requiere de hacerse presente,
es posible y correcto que sélo se emita el mensaje del entrevistado. “Como ya
se indicaba, en este tipo de entrevista se transcribe la conversacion sostenida
entre entrevistado y entrevistador, la cual puede igualmente centrarse tanto en
informaciones como en opiniones del entrevistado, o0 en ambos aspectos. La
conversacion se puede disponer en orden decreciente o cronolégicamente, es
decir, guardando el orden en que se realiz6 la entrevista.

“Su objetivo es comunicar los aspectos biograficos y de personalidad del
entrevistado, a través de sus propias palabras, gestos, ademanes y actitudes,
asi como de las circunstancias de tiempo y espacio que se presentan durante
la realizacién de la entrevista. Los recursos literarios que se utilizan para
alcanzar ese fin son la descripcién y la narracion. A veces, al redactar estas
entrevistas se omiten las preguntas y s6lo se da lugar a las respuestas del
entrevistado, a manera de mondlogo, lo cual produce el efecto de ser un relato
espontaneo y cronolégico que hace el personaje de su propia vida. La
sencillez, la agilidad, la concisién, asi como un lenguaje correcto, deben
campear igualmente en la entrevista. En la narrativa-descriptiva puede haber
ciertas licencias estilisticas (manejo del lenguaje figurado), pero en términos
generales el estilo y el lenguaje es semejante al de la nota informativa, los
cuales se explican detenidamente en lo correspondiente a la nota informativa y
la crénica noticiosa”.?®

En efecto, con este género se busca saber mas del personaje, adentrarse en
su vida, su mundo y todo lo que lo rodea para mostrarlo al lector como si lo
tuviera frente a frente.

Pero fue con algo mas que el lenguaje sencillo que logré reflejar los dramas,
los sentimientos y esas cosas que no se ven cuando solamente se entrevista
para informar. No se traté de una entrevista de pregunta y respuesta, fue mas

bien una platica, un didlogo de ida y vuelta que enriquecié a ambas partes y

* Vicente Lefiero y Carlos Marin. op. cit. pp. 139-140.
% Julio del Rio Reynaga. op. cit. pp.176, 178-179 y 187.
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que el beneficiario dltimo es quien lo lee, porque muestra momentos vy
situaciones importantes y significativas para el entrevistado.

“Cuando las entrevistas son de semblanza permiten mayor flexibilidad; en ellas
se combina el lenguaje impersonal e informativo con las frases llenas de
colorido e inclusive salpicadas de comentarios personales, tanto del periodista
como del entrevistado. Con este tipo de entrevista se busca reproducir una
imagen viva”.?°

Es por ello que este trabajo se basd en la entrevista de semblanza para
mostrar el lado humano de un corresponsal extranjero en una ciudad que no es
la suya; asi, James Courtright McKinley Jr., Marc Lacey y Ginger Thompson
mostraron otra parte de su vida, su sentir, sus gustos y sus temores.

Con lo que hemos recopilado en lineas anteriores, “no hay que olvidar que las
entrevistas suelen ser fundamentalmente de dos clases: informativa y de
semblanza. En la primera se trata de abordar un tema. En la segunda lo que
cuenta es la personalidad del sujeto entrevistado, su modo de ser, su vision del
mundo, sus opiniones, porque él en si mismo es noticia”.?’

El entrevistado normalmente es noticia, y el entrevistador tendra que hacer
que hable o que diga lo que le interesa escuchar, para lo cual es necesario
tomar la debida atencidén y no perder detalle de lo que escucha.

El entrevistador tiene como “objetivo comunicar los aspectos biograficos y de
personalidad del entrevistado, a través de sus propias palabras, gestos,
ademanes y actitudes, asi como de las circunstancias de tiempo y espacio que
se presentan durante la realizacion de la entrevista. Los recursos literarios que
se utilizan para alcanzar ese fin son la descripcion y la narracién”.?®

Asi pues, entremos de lleno a conocer la vida de estos profesionales de la
comunicaciéon. Un paseo por lo cotidiano de sus vidas, de sus costumbres y de
sus origenes. Siempre con la entrevista de semblanza como el engrane
conductor, y con esa implicita dificultad que la caracteriza... precisamente

como un juego de ajedrez, complejo, pero util.

% Ibidem. p. 29.
*7 Federico Campbell. op. cit. p. 36.
% Julio del Rio Reynaga. op. cit . p. 178.
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Capitulo 2
“Para el periodista, el mundo es su tarea”,
James Courtright Mckinley Jr.

El escenario no podia ser mejor. Un gran escritorio, numerosas libretas de
apuntes, computadoras, maquinas de escribir, reconocimientos, equipo de
gimnasio... bueno, hasta una cama y un chaleco antibalas ocupan el espacio
de la oficina de uno de los reporteros mas influyentes del ambito periodistico
nacional.

Ataviado con pantalones de vestir y camisa tipo polo, “lo comodo para trabajar
en oficina”, James Courtright McKinley Jr., el que fuera corresponsal en jefe de
The New York Times para México, se acomoda en un sillén de la vieja casona
de la tan de moda colonia Condesa, para relatar sus éxitos, sus fracasos, sus

anécdotas... en fin, su vida.

2.1 El escritor en potencia de Kansas

Kansas City, Missouri, en el corazon del territorio estadounidense, vio crecer a
un escritor en potencia, que termind reporteando para el diario considerado el
mas importante a nivel mundial.

Cinco hermanos, dos de ellos trabajadores también del diario neoyorquino,
acompanaron al pequeiio McKinley en su nifiez: “Tengo 4 hermanos, una
hermana, un hermano, Jessy, que es el corresponsal de San Francisco para
The New York Times... creo que somos los unicos hermanos corresponsales
en The New York Times”.

Pero hay un tercero, que también trabaja para el diario: “Tengo otro hermano
que es muy menor, yo tenia 17 afios cuando él nacid, se llama Gabriel y vive
en Nueva York, también trabaja en el Times como mensajero, pero él se dedica
a escribir canto y obras de teatro; a él no le gusta el periodismo”.

Hablar de su infancia provoca en McKinley un estado de melancolia... como si
por momentos quisiera regresar a ella, sin perder todo lo que ha logrado.

“Creci en Kansas, pero también en Espafa, un poco en la isla de Mallorca; no

es parte de Espania, pero pertenece. Mi padre era profesor de letras griegas y
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él queria escribir la biografia de un poeta que se llama Roberto Graves®, que
vivia en la isla de Mallorca hace muchos, muchos anos. Siguiendo al poeta, y
mientras mi padre estaba haciendo la tarea de entrevistar a Graves, y leer
todos sus libros y sus diarios, viviamos ahi. Yo vivi mi tiempo entre Kansas,
donde tengo toda mi familia ahora, y Mallorca, donde tuve mi nifiez truncada;
nunca me senti completamente parte de Espana y tampoco aprendi a hablar
espanol. Pero a pesar de todo fui un nifio feliz’.

Alejado ya de los pensamientos de la infancia, que le provoc6é por momentos
una placentera introspeccion, McKinley relata su paso por la obligada escuela:
“Estudié en las escuelas publicas de Kansas y luego cursé la universidad en el
College University. Ahi tuve una beca y estudié letras inglesas y americanas”.
Asi es, cualquiera supondria que aquél que aspirara a llegar a esos niveles
periodisticos tendria que estudiar periodismo o comunicacion, pero lo cierto es
que a este joven de Kansas le fue suficiente una mezcla de oficio, suerte y
necesidad para lograr ser quien €s;

“Yo quise ser escritor como mi padre y como todos los héroes de mi padre,
Hemingway, Googner, Roberto Graves; en fin, ese fue mi suefio, pero nunca lo
alcancé porque empecé a trabajar y después de la universidad me hacia falta
dinero y, bueno, tengo creatividad para el periodismo y tengo éxito en el

periodismo, pero nunca fue mi intencion ser periodista, fue por accidente”.
2.2 El periodista por necesidad

Y asi fue. Sus primeros pasos como periodista los logré en una estacion de
radio local, con el simple afdn de conseguir dinero: “Comencé a trabajar como
periodista porque no tenia mucho dinero y tuve que pagar mis libros y la beca y
todo eso, pues consegui un puesto en la casa de radio local como reportero y
empecé a trabajar como 37 6 40 horas a la semana. Nunca dormia en ese

periodo porque tuve que estudiar todo el dia y luego trabajar toda la tarde y por

¥ Poeta, ensayista y novelista inglés que combind la ironia, el intelecto y el clasicismo, muy conocido por
sus novelas de corte histérico. Durante la Primera Guerra Mundial sirvié en Francia con los "Royal
Welch Fusiliers". Precisamente el dia que cumplia veintitn afios es herido por la esquirla de una granada
y es dado por muerto. Esa experiencia, que resulta suficiente para incorporarlo al grupo de poetas
denominado por algunos criticos como "Los poetas de la guerra del 14", junto a Wilfred Owen y David
Jones, es la que define ese sentimiento y esa aspereza de sus primeros poemas recogidos en Over the
Brazier (1916) y Fairies and Fusiliers (1917). http://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/graves.htm
(acceso mayo 29, 2008)
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la noche hacia las noticias para la radio... fue duro, pero me diverti. Me inicié
cuando tenia 19 afios, ahora tengo 44... mmmm, entonces tengo 23 afos en el
periodismo”.

De vez en vez, McKinley toca su prematura calva, como tratando de poner en
orden sus ideas. Lamenta ahora su vientre abultado, “son las cervezas”, dice
entre risas, pero no siempre fue asi, y asegura que hoy su vida entera le
pertenece a su familia: una esposa, Stephanie McKinley, y dos herederos.
“Tengo dos hijos, Miles y Phoebe, que son la luz de mi vida. Cuando empecé
como corresponsal en el extranjero no teniamos hijos, pero Miles nacio en
diciembre de 1996 cuando yo estaba en Africa y, bueno, mi forma de vivir
cambid drasticamente porque antes de la llegada de mi hijo a mi no me
importaba mucho ir a zonas peligrosas, pero después de ser padre fue cada
vez mas dificil justificar los riesgos”.

Para McKinley, sus hijos son su vida, e inevitablemente ha pensado que
alguno de ellos lo seguira en la profesién; “no quiero presionarlos, yo soy un
periodista porque quise hacer algo para ganar la aprobacion de mis parientes, y
esa no es una buena razon para trabajar. Yo quiero que mis hijos busquen sus
propias vias, sus maneras en la vida y si Miles quiere ser un doctor o un piloto,
una estrella de rock, yo voy a aceptarlo, pero si llega a ser periodista por su

propia voluntad, yo no lo voy a parar’.
2.3 Periodismo: oficio y profesion

Y es cierto. En medio de una constante discusién sobre si el periodismo se
debe a lo caracteristico de un oficio o una profesion, para McKinley es muy
claro: “Yo digo que es una profesion, pero también un oficio; una profesion,
porque implica que haya un cuerpo de conocimiento que tienes que dominar...
un doctor, por ejemplo, tiene que saber todo y los periodistas también, somos
una especie de obreros, pero no producimos muebles, producimos notas. Y
también es oficio porque, por ejemplo, el hombre que hace guitarras es muy
semejante al periodista porque él hace una guitarra cada dia o cada dos dias, y
yo hago una nota, y como un cura tiene la misién de ayudar a la gente a través
de la iglesia, también los periodistas tenemos este deber civico de ayudar a las

personas, en especial a los pobres”.
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Y aunque reconoce que la funcién del periodismo ha variado poco en anos, lo
cierto es que ningun periodista debe olvidar su papel en la sociedad, y entre los
suyos: “hay un dicho en inglés que se atribuye a un director muy famoso del
The New York Times, que dice que los periodistas tenemos que ayudar a los
que han sufrido mucho en la sociedad, y tenemos que atacar a los que se
estan aprovechando de la misma. Por eso —prosigue— siempre nos llaman
liberales, pero la verdad es que nuestra mision es la justicia social y la manera
de cambiar las cosas es poder dar luz a las desigualdades en la sociedad y las
injusticias, esa es nuestra funcion y es mas que un ejemplo. Es como te decia,
como fabricar muebles... estamos entre los dos artesanos; en un sentido,
porque fabricamos nuestras notas, pero también profesionales porque tenemos
una mision: ayudar a la gente y crear un mundo mejor, pero no Somos
profesionales, porque eso implica que necesito una licencia y no creo que los
periodistas deban tener licencias porque luego el gobierno quiere callarlos”.
Pero no todo es riesgos e indefiniciones en el periodismo. McKinley refleja lo
apasionante que puede ser para alguien dedicarse a lo que en algin momento
Gabriel Garcia Marquez llamé “el mejor oficio del mundo”.

“Este trabajo es para alguien que tiene mucha curiosidad acerca del mundo, y
tiene sus ventajas porque no estas encerrado en una oficina o una fabrica u
hospital, no es un mundo pequefio; cuando eres un periodista, el mundo es tu
tarea, todo el mundo, y pues es algo tan grande que cuando un tema te
detenga puedes investigar otro, y pues es una profesion muy buena para los
que no pueden enfocarse en una sola cosa, ya que pueden hacer varias al
mismo tiempo; si te gusta aprender de todo y eres curioso, pues el periodismo
es algo muy divertido. Pero no recomendaria esta labor para una persona que
no quiere salir de su casa y enfrentarse con el mundo, porque el mundo es feo,
hay muchos pobres, muchos hombres violentos, hay homicidios, guerras y las
noticias no ocurren en Cancun, no ocurren en la playa, ocurren normalmente
en lugares muy peligrosos y sin luz, sin agua. El periodismo esta hecho para ti
Si quieres salir de tu casa y ver el mundo entero, desde las carceles hasta los
palacios; es una tarea muy agradable, pero si te gustan las comodidades, si
quieres estar cenando a la misma hora cada dia, o quieres estar en la cama a

la misma hora; o en el extremo, si no quieres oler nada mal o verte sucio, 0
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mojado, cansado o mal oliente, no debes ser periodista, porque todo eso va a
pasarte porque hay que salir, ya que el mundo es tu tarea”.

Asegurd que en el periodismo actual hay una tendencia de mostrar el lado
humano de la noticia: “Es algo natural, porque estamos compitiendo ahora con
el periodismo electrénico y la verdad es muy dificil atraer a un lector por las
noticias; en el pasado bastaba decir que 10 personas habian muerto en un
accidente y eso era suficiente para decir en los periddicos, pero el lector ahora
ya sabe eso porque lo ha escuchado en la radio, ha visto la noticia en la
television, entonces hay que decirle algo mas, hay que ponerle mas color, hay
que escribir en una forma mas atractiva y eso es la diferencia. No creo que sea
una cosa muy mala ocultar que no abandonemos los principios de la actualidad
de los hechos, la veracidad de lo que hacemos, no tengo problema en recrear
un mundo para los que sufrieron el accidente. pero deben tener una base los
hechos y tienen que estar bien basados o estamos creando ficciones. La
verdad es que no escribimos para el periodico y cada dia estamos cambiando
nuestras notas; yo, por ejemplo, ya escribo pensando en la web, entonces hay
un cambio muy rapido de la informacion y esta tendencia no va a parar, y como
escritores o como periodistas que escriben tenemos que agarrar a las
personas’.

Para McKinley, la vieja escuela de hacer periodismo es la que funciona. “Yo
creo que los jovenes de ahora dependen demasiado de la computadora, es
como un telescopio con el que puedes ver todo el mundo, y tienes la ilusion de
que estas viendo todo, pero la verdad es que hay mas noticias que estan
pasando en la calle, afuera de tu oficina y yo creo que también todos los
periodistas deberian aprender taquigrafia, y dejar de usar las grabadoras,
porque parte del arte es grabar la vida escuchando y escoger de entre todas
las ideas que escuchas la mas importante. A veces la grabadora es una
herramienta que impide escuchar. Yo creo en las practicas mas antiguas de
taquigrafia de coémo escuchar a la gente. Hoy en dia hay demasiada
informacion en la radio, en la television, es como un tubo de agua a presion, es
demasiada informacion, y la realidad es que si tienes menos informacion pero
buena, pues puedes escribir mejor... demasiada informacion es una

enfermedad que afecta a muchos periodistas’.
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Y es que para este corresponsal el periodismo no s6lo estd cambiando en
teoria, sino también en la practica: “El periodico en papel es un dinosaurio que
va a desaparecer, y eso es bueno, vamos a salvar a muchos arboles, es en
serio. Yo no puedo checar el periodico por computadora porque no estoy
acostumbrado, pero Miles, mi hijo, esta listo para leer las noticias asi, €l ya usa
la computadora para todos sus ftrabajos, nunca usa un diccionario u
enciclopedia. Yo sigo haciendo mi tarea con taquigrafia y sin la grabadora
cuando no es necesario, no hay problema, pero eso no quiere decir que sea
malo, es verdad que con la tecnologia esto va a mejorar todos los dias. La
verdad yo he leido periddicos del The New York Times articulos de los afios
60s por ejemplo, antes de que hubiera computadoras, yo soy de la ultima
generacion que usaba maquina de escribir, entonces cuando lees las notas de
los periodistas de los 60s, y los 70s o mas atras, de los 40s, son notas buenas,
pero yo creo que la calidad del periodismo ha mejorado mucho porque ahora
debemos revisar mas datos, debemos asegurarnos de que tenemos todo bien
elaborado, que tenemos las fechas porque al fin y al cabo una nota es una
serie de pensamientos conectados con visiones y cosas de las personas y es
un arte que no ha cambiado mucho desde hace cien afios... ayer escribias en
tu cuaderno y ahora en la computadora. A fin de cuentas es la voz del
periodista y la manera de que el periodista plasme estos pensamientos en la
nota. Yo ni siquiera quiero ver los cables antes de escribir mi nota. Yo la
escribo desde el principio hasta el final y luego veo los cables para ver si tienen
algo que se me paso, que no vi'.

Pero lo cierto, reconoce, es que el poder de la prensa y de los que ejercen el
periodismo, ha venido a conjugarse con la sociedad, a grado tal que uno sin lo
otro ya no se podria imaginar actualmente.

“La prensa sin la democracia no puede funcionar, mucha gente no entiende
este hecho, pero el primer trabajo en el gobierno es ocultar, el gobierno
siempre quiere ocultar todo porque la gente no tiene el tiempo y el dinero y los
recursos para investigar lo que estan haciendo los funcionarios y las personas
del poder, entonces esa es la tarea de los periodicos y de los otros medios, y a
veces no lo hacemos muy bien, pero somos muy Iimportantes para la

democracia’.
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Advirtié que la democracia conlleva mayor censura, “incluso en México, nadie
sabe qué esta pasando en los niveles muy altos del gobierno, no hay mucha
transparencia y los periodistas tienen que estar batallando cada dia para
obtener un poco de informacion, solo asi la gente recibe la informacion, y no lo

que el gobierno quiere que reciban’.

2.4 “México es complicado y sutil”

Ensimismado en reflexiones y con emocién al hablar del periodismo, McKinley
toca tierra de nuevo y a la pregunta de si alguna vez ha pensado en dejar la
labor, endurece el cefio y acariciando a su viejo amigo, un perro ovejero que
trajo desde Nairobi, Kenia, a la Ciudad de México, contesto:

“Ummm, cada 5 minutos ;por qué? Jajaja, estoy bromeando un poco; la
verdad es que ya sé que puedo hacer una nota para The New York Times, para
la primera plana, y ahora me gustaria hacer algo mas dificil como escribir un
libro, trabajar para una revista o ensenar a periodistas... no sé (y rie) a lo mejor
casarme con una mujer muy rica, no, no es cierto. Sinceramente, pienso
siempre en escapar de todo esto, pero yo creo que la mayoria de la gente en el
mundo piensa a veces eso, en escapar, y es normal’.

De su labor de mas de 20 anos, el reportero hablé sobre sus logros y fracasos.
“Mis notas de Africa fueron las mejores que he logrado, es mi mejor nivel, y a
veces me acerco a este nivel de periodismo, pero creo que esas notas fueron
mi mejor obra. Ojala que mejore mi trabajo en esta corresponsalia, y quisiera
que antes de que salga de México yo pueda comprender a la sociedad y al
gobierno, porque ese es el gran punto en la carrera de un corresponsal, porque
cuando éste realmente empieza a entender la nota del pais que cubre eso
significa que ya aprendio bastante como para hablar con la autoridad acerca de
las cosas, y cuando estas en ese punto, en ese momento, la calidad de tu
periodismo sube mucho... aunque yo no he llegado aun a ese momento en
Meéxico (carcajea), pero quiza voy a llegar antes de que me vaya’.

A este pais, McKinley le ha tomado carifio y admiracion, pero la vida para un
periodista no es facil. “Aqui en este pais tengo mucho que aprender, me hace
falta saber mas cosas para que pueda hablar con las autoridades de México,
porque este pais es muy complicado y sutil; México no es una nota facil para
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un periodista, las notas de Africa eran muy faciles de reportar y de escribir
porque tu sabes lo que estaba pasando, pero aqui hay que pensar y analizar
cada cosa’.

¢Y sus fracasos? McKinley intenté rehuir el tema, escarb6é en su memoria y
mirando el infinito traté de recordar sus fracasos o sus malas coberturas. Todos
las tenemos. Pero sentado frente a sus reconocimientos que adornan toda una
pared le fue dificil recordar. Pero lo hizo.

“Soy perfeccionista, diria que casi cada nota que he escrito no me gusta, pero
mi peor cobertura yo creo que fue cuando estaba en la seccion de deportes por
dos anos en The New York Times, ahi escribi muchas notas que quisiera no
haber mostrado a otros, y aunque hice mi trabajo, las notas ganaron la atencion
de mis jefes; eran notas buenas, pero yo en aquel tiempo estaba distraido por
otras cosas y no hice todo lo posible para mejorar; fue un punto de mi vida en
el que yo estaba pensando en salir del periddico y quise tratar de escribir una
novela, pero no pude dar toda mi energia a la tarea y pues fueron dos afnos
perdidos en deportes”.

Y ahi no terminé la mala racha para McKinley: “Ese fue un mal momento para
mi, yo estaba deprimido, mi hija nacié en este periodo, pero también cayo
enferma, y comenzd mi problema de colon, y no sé si mis jefes se hayan dado
cuenta de esto, porque a pesar de todo yo recibi un premio que incluia un
incremento de salario por el trabajo que desemperaba y no me importo”.

2.5 Dificil, la vida de corresponsal en zonas de conflicto

Volviendo a lo mejor de su cobertura, Africa, el corresponsal rememord:
“Trabajé en Nairobi solo; tenia un hombre que se llama Hansom Otundo
(sonrie, a ese Hansom) que fue encargado de la oficina; el trabajo ahi fue duro,
la corrupcién en Africa es increible, la tarea de Hansom siempre fue pagar
todos los servicios para conseguir las visas, boletos de avion o cualquier otra
cosa, pero siempre en efectivo. Yo solia ir al Congo con 10 mil délares en mi
bolsillo para cubrir mis gastos y poder moverme y sobornar a las personas. Alla
en el continente negro no hay otra opcion para moverte que pagar con dinero
en efectivo, no hay otra manera, no aceptan American Express, y en esas

coberturas necesitas un chofer, un carro, a veces un guarura, especialmente en
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Somalia, yo solia cargar mi dinero en un cinturon falso con doble fondo y en
varias otras partes de mi cuerpo para que fuera dificil encontrarlo. Estuve ahi
tres anos. Alla todos nos cuidabamos. El companerismo es increible. En esas
zonas los corresponsales no compiten tanto porque la historia es muy grande
(sonrie) y hay que asegurarnos que todos regresemos vivos, y yo me acuerdo
algunas veces cuando viajaba con el Washington Post, nos dividiamos la
cobertura para que nuestros jefes no supieran que estabamos juntos (sonrie),
pero la realidad es que teniamos que viajar juntos para la seqguridad, es un tipo
de periodismo muy diferente’”.

Y aunque, dijo, “estoy seguro que no es lo mismo en San Salvador Atenco,
aqui en México’, en una guerra, “no hay nadie que te va a cuidar en esta
situacion, y un hombre o una mujer sola no tienen oportunidad de sobrevivir,
vas a caer en una trampa’.

Se acomoda en su sillébn, como cansado, hastiado de mucho de lo que ha
trabajado en esas situaciones, y atin6é a decir: “lo cierto es que ya no volveria a
un conflicto. He tenido ganas ultimamente de ir a Irak, son ganas fuertes, es un
deseo muy vago de Irak o de ir algun lugar donde hay algo muy impactante,
pero ya estoy grande, tengo 44 anos (sonrie), no puedo correr tan rapido, tengo
dos hijos y no puedo imaginar sus vidas si yo me muriera en una guerra y, en
fin, no voy, pero tengo las ganas”.

Y al momento James comenté sobre un tema que hasta este punto tenia
relegado: la vida de los corresponsales en esos lugares inhéspitos y la manera
en la que sobrellevan la circunstancia:

“Creo que siempre seremos corresponsales. A la mayoria le gusta un poco de
riesgo en sus vidas sexuales, o cuando comen una cosa extrana en la calle; yo
me enfermé tres veces en Africa, dos veces de una enfermedad llamada
berjarzia, y una vez de malaria, y es un riesgo que una persona normal no va a
tomar, pero tomamos riesgos cuando conducimos nuestros carros, tenemos
esta personalidad de tomar riesgo y yo creo que las ganas de ir a Irak es una
parte de eso. Ya estoy aburrido de México (sonrie) ya me quiero ir, quiza me
vaya a Irak unas dos o tres semanas para decir que he ido”.

Lo cierto, dijo, “es que los corresponsales tenemos los pies que no quieren
estar en un lugar; por ejemplo, manana yo voy a ir a Chiapas para sequir a
Andrés Manuel Lépez Obrador y estoy muy feliz, voy a abandonar a mi familia
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para cinco dias, pero la realidad es que estoy feliz porque es una aventura; no
sé qué voy a encontrar en Chiapas, no es riesgoso, no es una nota en donde
tengo que estar un poco tenso y no voy a tomar precauciones, no voy a usar
chaleco antibalas, pero el mero hecho de que marnana estaré en un avion con
rumbo a Chiapas para hacer una nota me alegra, y eso es algo que una
persona normal no quiere: viajar cada dia, cada semana, pero para mi es
normal viajar constantemente y cada lugar nuevo es una aventura’.

Y para muestra de los riesgos, James relat6: “Muchas veces he estado en
peligro; en una ocasion un amigo casi murio, en otra circunstancia tuve que
cargar a un colega porque lo habian baleado en una pierna, otro companero y
yo tuvimos que cargarlo dos millas hacia la frontera para poder ponerlo a salvo
en la ambulancia’.

Con un tono melancdélico y la mirada perdida, recuerda: “He sufrido ataques
con armas, granadas, emboscadas y mas, todo eso a mi no me gusta (alza la
voz y golpea el escritorio), ya no. Yo conozco a muchos corresponsales tienen
un coraje muy duro para esto, creen que van a morir un dia, que todo esta en
manos de Dios; entran a estas situaciones porque hay adrenalina y la emocion
es muy fuerte, pero para mi no fue asi, yo siempre quise regresar a casa con
mi hijo, con mi esposa y me di cuenta de que no soy un corresponsal de
guerra. Fue algo duro para mi porque mi héroe fue Hemingway y quise seguir
Sus pasos, pero tuve que omitirlo, no es para mr”.

Recuerda con nostalgia esa etapa de su trabajo, tal vez la mejor, pero no
puede evitar reconocer los riesgos que corrid, sobre todo porque hasta antes
de que él cubriera ese dificil territorio africano en el Times no existia
capacitacion previa o preparacion fisica o psicolégica para enfrentar el arduo
trabajo y los peligros. Esto lo entendié el corresponsal y lo asumié como tal,
aunque después las consecuencias fueron preocupantes.

“Ahora, después de mi experiencia, yo platiqué con los jefes y les dije que
teniamos que entrenar a nuestros corresponsales, y ahora hay incluso en
Virginia y Missouri centros donde ensefian como manejar una situacion de
emboscada, sobre qué deberias hacer si estas secuestrado o si alguien dispara
hacia ti. Esta informacion no la tenian los corresponsales, y yo creo que
informacion es poder y si tienes algunas reglas, pues te ayudara; ahora, por mi

iniciativa, todos los corresponsales van a este curso”.
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Y es que la situacién para este corresponsal luego de su cobertura en Africa
fue muy dificil: “Yo estaba muy enfadado cuando regresé de Africa porque
tenia muchos problemas mentales; tuve ataques de panico cada vez que habia
un sonido muy raro (un cohete,; por eso me mandaron a cubrir deportes,
porque ya no quise ir al extranjero. En ese tiempo fue cuando comencé el
dialogo con los jefes y los corresponsales acerca de los problemas de como se
trata a la gente que se envia a guerras o zonas riesgosas, por ejemplo,
deslaves en Guatemala donde ves a miles de personas sepultadas; este tipo
de situaciones puede afectar tu mente, y ahora tenemos estos cursos antes y
después, y también tenemos un sistema para asegurar que el corresponsal no
ha sufrido los mismos dafios mentales que sufri yo. El periédico ahora esta
atento en checar si necesitan medicamentos o algun tipo de terapia... ahora es
tema, pero antes no, e insisto, fue cuando yo y otro corresponsal abordamos
este tema y nos dimos cuenta que muchos mas hablaron y aceptaron tener
problemas para dormir o pesadillas o nervios. Antes los corresponsales
recurrian al alcohol para matar sus pesadillas y es por eso que muchos son
alcohdlicos, para tranquilizarse, o tomaron novias de cualquier pais que
estaban ahi porque usaron el sexo como una manera de tranquilizarse, aunque
esto nunca funciona por razones obvias”.

Ahora, la mente de James solo recuerda su labor periodistica en Africa. En
especial, el episodio del atentado a la embajada de Estados Unidos en Kenia,
uno de los primeros ataques terroristas atribuidos a Osama Bin Laden.

“Yo estaba en Uganda y tuve que volar a Nairobi para cubrir lo que pasé alli.
Llegué; habia un monton de piedras en donde antes habia un edificio, y debajo
habia gente; también habia muchos muertos en la calle y dentro de la
embajada de Estados Unidos. Lo que hice fue ir al servicio forense con otro
corresponsal; creo que habia 88 cadaveres, habia una mujer blanca, yo creo
que era de la embajada, estaba decapitada y habia otros que estaban
quemados... ni se reconocian. Pues he visto eso y también he visto masacres

en Uganda’.

33



2.6 Africa, su mejor momento

El ejercicio del periodismo es una labor ardua, extenuante y muchas veces
injusta, pero a la vez pasional, satisfactoria y vivificante. Si para el periodista
que trabaja en su pais le resulta fascinante su tarea, imaginemos lo que
significa para un reportero estar en un pais extrafo, con costumbres y maneras
de ver la vida diferentes, y a pesar de eso tener que hacer lo que sabe hacer:
periodismo.

Este era el escenario al que se enfrentd por primera vez James C. McKinley
Jr., periodista de The New York Times que llegd a principios de 1996 a Nairobi,
Kenia, obedeciendo las érdenes de la sede en Nueva York, para que se
convirtiera en su primera experiencia como corresponsal.

El reportero del Times tuvo ante si un panorama preocupante: guerras civiles,
pobreza, riesgo de atentados terroristas, enfrentamientos tribales, pero
también, como buen amante del periodismo, se dio cuenta de otra realidad en
ese lugar: paises con abundancia en historias, relatos y vidas deseosas de ser
contadas.

La manana del 7 de agosto de 1998, el terrorismo, una preocupacién
constante de Estados Unidos y un tema que los periédicos norteamericanos
tienen bajo cobertura especial, cobrd al menos 258 victimas y cerca de cinco
mil heridos en las capitales de Kenia y Tanzania.

Segun el reporte de The New York Times, bajo la pluma de McKinley, ese dia
dos bombas estallaron de manera simultanea en las embajadas de Estados
Unidos en Nairobi, Kenia, y Dar es Salaam, capital de Tanzania.

James C. McKinley Jr., lo report6 asi:

“Two powerful bombs exploded minutes apart outside the United States
Embassies in Kenya and Tanzania this morning, killing at least 80 people, 8 of
them americans, in what officials said were coordinated terrorist attacks.

“In Nairobi, an enormous explosion ripped through downtown shortly after
10:30 A.M., turning the busy Hjaile Selassie Avenue into a scene of carnage
and destruction that left more than 1,600 people wounded and dozens still
missing long after night fell. The blast, wich leveled a three-story building

containing a secretarial school and gutted the rear half of the embassy next

34



door, dismembered more than a dozen people passing on foot and incinerated
dozen of others in their seats in three nearby buses™. *°

Asi, McKinley explic6 que dos bombas poderosas explotaron fuera de las
embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania esa mafana, matando a
por lo menos 80 personas, 8 de ellas americanos, en un ataque terrorista
coordinado.

El corresponsal detall6 que la enorme explosién en Nairobi se escuché en el
centro de la ciudad poco después de las 10:30 de la mafnana, llegando hasta la
avenida Hijaile Selassie, ocupada como escenario de carniceria y destruccién,
ya que resultaron heridas mas de mil 600 personas. La explosion afectd tres
niveles de un edificio histérico de una escuela secretarial y destruy6 la mitad
trasera de la embajada; ademas, desmembré6 a mas de una docena de
personas que pasaban a pie e inciner6 a otras docenas en asientos de tres
autobuses cercanos.

Para ese dia, McKinley llevaba mas de dos afos reportando desde aquellas
tierras para The New York Times. Su labor consistia en monitorear y reportear
cualquier suceso en paises como Kenia, Tanzania, Etiopia, Somalia, Sudan,
Uganda y Eritrea.

El atentado quedd en la historia como uno de los mas crueles, antes del
sucedido a la sede del World Trade Center en Nueva York. Las reacciones no
se hicieron esperar y el Departamento de Estado de Estados Unidos informd
gue, aunque ningun grupo se atribuy6 la autoria, la Casa Blanca podria "tener
ciertas ideas" sobre los autores.

Analistas internacionales atribuyeron los ataques a grupos fundamentalistas
islamicos, mientras la sede del diario arabe Al Hayat, en El Cairo, dijo haber
recibido una llamada de advertencia anterior a las explosiones a nombre del
Ejército de Liberacion de Santuarios Islamicos, grupo hasta ese momento
desconocido.

Testigos en Nairobi dijeron que hubo dos explosiones que al parecer
provinieron de vehiculos estacionados entre edificios cercanos a la embajada
estadounidense y que albergaban oficinas del Cooperative Bank House y de la

% James C. Mackinley Jr. BOMBARDEOS EN AFRICA ORIENTAL: LA APRECIACION GLOBAL;
Las bombas destruyen 2 embajadas americanas por separado en Africa: Cifra de muertos: ningtin motivo
firme o sospechosos. The New York Times, Secc. Internacional. 8 de agosto de 1998.
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compania Ufundi, donde se encontraba una escuela de secretarias. Ambos
edificios quedaron practicamente destruidos, asi como las dos terceras partes
de la embajada.

En Nairobi, la explosion incendié al menos 20 vehiculos cercanos, entre los
que estaban dos autobuses cuyos pasajeros murieron por el fuego y las
esquirlas.

En Dar es Salaam, la policia dijo que el estallido provino de un automovil
estacionado cerca de la embajada, y provocod la explosién de un camion
cisterna que estaba en ese lugar.

En este caso resultaron dafiados la fachada y los cristales de la representacion
diplomética, custodiada por un solo marine, que fue evacuada
inmediatamente.

La mayoria de los muertos en la entonces capital de Tanzania, Dar Es Salaam
(actualmente Dodoma), eran transeuntes que fueron alcanzados también por el
fuego y las esquirlas, y ninguno de ellos era estadounidense; todos los
vehiculos estacionados cerca del recinto quedaron destruidos.

La labor de un reportero en este contexto es la de reportar; sin embargo,
James C. McKinley Jr. buscé lo que todo periodista profesionalmente hace,
pero él, obedeciendo a la sed natural de conocer a detalle el hecho, decidié
ademas ir por la historia detras de los atentados.

Asi, el corresponsal de The New York Times con grabadora en mano, en un
pais extrario al suyo y en medio de un clima de confusién y violencia, buscé a
la familia de los dos primeros detenidos y principales sospechosos de los
atentados a las embajadas de Estados Unidos y Kenia, Owali de Mohammed
Saddiq Odeh y de Mohammed Rashed Daoud, quienes segun las primeras
investigaciones condujeron una furgoneta de entrega que llevaba la bomba a la
embajada en Nairobi.

Y asi lo relat6:

“Salim Nassor Salium still remembers the day he stopped talking to his brother-
in-law, Mohammed Saddiq Odeh, the man charged today with taking part in the
bombing of the American Embassy in Nairobi.

“Throughout his stay in Kenya, Mr. Odeh’s outward face was that of an
entrepeneur, struggling to make enough money with fishing and carpentry to
provide for his young wife, Nassim Nassor Salim, and their infantson, Yasser.
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“Until his relatives heard that he had been arrested in Pakistan on Aug. 7 —the
same day twin cars bombs exploded in Kenya and Tanzania, killing more than
260 people— none had gleaned any reasons to suspect differently. He had not
even told his wife he was leaving the country”.®’

La traducciéon de lo anterior nos ayuda a entender la manera en la que el
corresponsal de larga trayectoria acerca al lector la historia de uno de los
hombres sospechosos:

“Salim Nassor todavia recuerda el dia que se paré a hablar con su cunado,
Mohammed Saddiq Odeh, el hombre acusado hoy con participar en el
bombardeo de la embajada norteamericana en Nairobi.

"A través de su estancia en Kenia, la cara exterior del Sr. Odeh era la de un
empresario, dedicado a luchar para hacer bastante dinero con la pesca y la
carpinteria para mantener a su joven esposa, Nassim Nassor Salim, y a su
pequeno hijo, Yasser, hasta que sus parientes supieron que lo habian
arrestado en Pakistan el 7 de agosto, el mismo dia que estallaron las bombas
gemelas en Kenia y Tanzania, matando a mas de 260 personas, aunque
ninguno de ellos habia sospechado nada. El incluso no habia dicho a su
esposa que salia del pais".

McKinley profundizé:

“They said he frequently quarreled with them about religious doctrine,
especially prohibitions against tobacco and laws governing relations with
women. He read the Koran incessantly, and was fond of quoting from it when
he scolded people for their lax adherence to Muslims Laws.

“He’s a good man’, said a younger brother-in-law, Ali Nassor Salim. "He used
to be a very religious person and always likes to give you advice about religion”.
“On thursday, at the familyhome in the Kisauni section of Mombasa, his wife
declined a request for an interview. Other family members said Ms. Salim was
convinced that her husband was innocent, but she said she knew nothing more
about the case than what she had read in the newspapers. "I'm fine’, she said,
looking exhausted and distraught. *| can say nothing””.%?
Lo cual,significa:

3! James C. McKinley Jr. DESPUES DE LOS ATAQUES: EL SOSPECHOSO; Un Hombre del Islam,
se reserva su pasado. The New York Times, Secc. Internacional. 29 de agosto de 1998.
32 James C. McKinley Jr., op. cit. 29 de agosto de 1998.
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“Dijeron que frecuentemente él refiia sobre la doctrina religiosa, sobre todo las
prohibiciones contra el tabaco y leyes que rigen las relaciones con las mujeres.
El leia el Coran continuamente, y solia citarlo cuando reprochaba a las
personas acerca de su pobre adhesion a las leyes musulmanas.

"E| es un hombre bueno’, dijo uno de sus cufiados, el mas joven, Ali Nassor
Salim. “El era una persona muy religiosa y siempre le gustaba dar consejos
sobre religion’.

“En la casa familiar, en la seccién de Kisauni de Mombasa, su esposa rechaz6
una demanda para una entrevista el jueves. Otros miembros de la familia
dijeron que la sefiora Salim estaba convencida de que su marido era inocente,
aunque ella dijo que no sabia del caso, tan sélo lo que leyd en los periddicos.
"Yo estoy bien’, dijo ella, aunque parecia exhausta y distraida. "Yo no puedo
decir nada™.

En este contexto, el periodismo de McKinley no sélo se dedicé a plasmar en
papel a los acusados, a los sospechosos y a la guerra terrorista, sino que
dedico grandes espacios de columnas y tinta para retratar el lado humano de la
tragedia y del islam: las historias.

Asi, este reportero de Kansas caminé por las calles y con papel y lapiz anot6
una y otra vez cada detalle del sufrimiento de las personas afectadas
directamente. Llevd a las paginas de The New York Times la voz de angustia
de aquellos seres humanos a quienes para su desgracia les tocé vivir en aquel
lugar y momento.

El 13 de agosto de 1998 mostré6 por primera vez las consecuencias del
atentado:

“Until last friday, Kenya was considered a safe foreign posting, a lovely county
where diplomats enjoyed safaris and the biggest threat to security was the
ocasional political riot by students downtown or a spate of carjacking™.*®
A la letra dice asi: "Hasta el viernes pasado, Kenia era considerada un destino
seguro para extranjeros, un pais encantador donde los diplomaticos gozaron de
los safaris y la amenaza mas grande para la seguridad era el alboroto politico

33 James C. McKinley Jr. LOS BOMBARDEOS EN AFRICA ORIENTAL: EL EMBAJADOR
AMERICANO. La Devastacion; el enviado enfrenta ahora la ira de los kenianos. The New York Times.
Secc. Internacional. 13 de agosto de 1998.
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ocasional por el centro de la ciudad de los estudiantes o un creencia de
salteadores de caminos".

Pero tal vez lo caracteristico del periodismo de McKinley sea la manera de
contar las historias de victimas, rescates y sus familias:

“Last month, Mr. Onyango purchased a new car, a sign he was coming up in
the world ~. 3*

"El mes pasado el seior Onyango compr6é un coche nuevo, una muestra de
que él estaba prosperando. No obstante, Juan Ouko Onyango murié ese dia en
el atentado de la embajada de Kenia.

“At about noon, Mr. Omukhani and his friends carried the body of his wife,
Elizabeth Akino, out of the morgue on a stretcher and into a van. Half her face
and head had been destroyed by shrapnel. Ms. Akino’s death was a heavy
blow for her family. She has two children, an 8-year-old boy and 3-year-oldgirl.
Her husband has been on strike from the Kenya Comercial Bank for a week,
along with thousands of other bank employees™.

Que al espaniol, significa:

"Alrededor del mediodia el sefior Omukhani y sus amigos llevaron el cuerpo de
su esposa, Elizabeth Akino, fuera de la morgue en un ensanchador y en una
furgoneta. La mitad de su cara y su cabeza habian sido destruidas por la
metralla. La muerte de la sefiora Akino fue un pesar para su familia. Ella tenia
dos nifos, uno de 8 afos y una nifia de 3 afnos. Su marido estaba en huelga en
el banco comercial de Kenia por una semana, junto con millares de otros
empleados del banco".

En las labores de rescate, el ojo descriptivo de McKinley capt6é detalles para
sus lectores:

“Floodlights lit the 60-foot-light pile ofrubble and metal that once was a three
story building while Red Cross workers and soldiers crawled over it like ants,
digging feverishly with picks and shovels and stopping only once in a while to
listen for signs of life: a muffled ébice, a whimper or a cry”. *°
Al espaniol, refiere:

3 James C. McKinley Jr. BOMBARDEOS EN AFRICA ORIENTAL: EN NAIROBI: Cuando 155 vidas
de kenianos acabaron, muchas mds cambiaron para siempre. The New York Times. Secc. Internacional, 10
de agosto de 1998.

% James C. McKinley Jr. LOS BOMBARDEOS EN AFRICA ORIENTAL: EN NAIROBI. Algunos
triunfos para los rescatistas entre 600 pies de escombros, mientras se escucha un 6bice sordo. The New
York Times. Secc. Internacional, 8 de agosto de 1998.
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“Las luces alumbraban desde lo alto de los escombros y el metal de lo que
fuera un histérico edificio. Encima, empleados de la Cruz Roja y soldados
trabajan como si fueran hormigas, cavando afanosamente con picos y palas, y
deteniéndose solamente de vez en cuando para esperar sefales de vida: una
voz amortiguada, un gemido o un grito".

Pero a veces las labores de rescate eran contrastantes:

"There were a few moments of triumph. At 9 P.M., rescuers said, three people
were found alive in a partly collapsed room. An hour later, another four were
recovered from an elevator.

"But there were far more moments of tragedy. Scores of people were found
crushed under tons of concrete. The rescue workers fought off fatigue after
more than 14 hours of labor.

"My team has brought out more than 30", said Farid Abdul Kadir of the Kenyan
Red Cross as he came down for a break. '| have been the unluckiest. All of
them have been dead’.

"Another volunteer, Caleb Kilande, 29, worked for four hours and found four
people. Three had been crushed to death, their heads mashed beyond
recognition. But the fourth, a man pinned under a slab of concrete, was still
breathing.

“He was still conscious and breathing, the chest coming up, slowly, slowly, and
his eyes were seeing', Mr. Kilande said. 'lt took us a long time to get him out
because he was trapped under heavy slabs. It was almost an hour. | do not
know if he will live. He was in critical condition". %

Que a la letra dice:

"Habia algunos momentos de triunfo. A las 9:00 p.m., los rescatistas
encontraron a tres personas vivas en un cuarto parcialmente derruido. Una
hora mas tarde, otros fueron recuperados de un elevador. Pero habia
momentos de tragedia; muchas personas fueron encontradas machacadas bajo
toneladas de concreto. Los rescatistas lucharon contra la fatiga, después de
mas de 14 horas de trabajo. 'Mi equipo ha laborado mas de 30 horas', dijo Farid
Abdul Kadir de la Cruz Roja de Kenia, quien se lastimdé y tuvo una fractura

36 James C. McKinley Jr. op. cit. The New York Times. Scec. Internacional, 8 de agosto de 1998.
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mientras tomaba un descanso; 'he sido el mas afortunado, todos han muerto’,
dijo.

"Otro voluntario, Caleb Kilande, de 29 anos, trabajé por cuatro horas y
encontrd a cuatro personas. Tres de ellas murieron aplastadas, con las
cabezas trituradas, imposibles de reconocer. Pero el cuarto hombre debajo de
una losa de concreto todavia respiraba. 'El estaba inconsciente y respiraba, el
pecho se movia para arriba lentamente, y también sus ojos se movian; nos
tomd un largo tiempo sacarlo de entre las losas. No sé si él vive aun, estaba en
estado critico', dijo".

Y aunque pareciera que este periodista ha visto todo, aceptd que no son las
matanzas lo que mas le ha dado miedo en su labor. "La realidad es que esas
cosas son horribles, pero no son las cosas que dan miedo, lo que me dio miedo
fue una vez en la que un chico de 12 arnos con granada en mano tomo el
seguro y puso la mano dentro de mi carro y dijo: ‘voy a dejar caer esta granada
si no me das dinero’, yo le dije: ‘calmate, calmate...”. Eso es lo terrible, lo que
me da miedo es el conocimiento de lo que puede hacer un ser humano a otro
ser humano bajo circunstancias horribles. Son los vivos los que me dan miedo
no los muertos. Yo empecé a creer en Dios cuando vivi las matanzas".

A Jim se le recordd un pasaje del libro Territorio comanche, de Arturo Pérez
Reverte, donde sefala que en una guerra oyes crujir los vidrios bajo tus botas y
aungue no oyes nada sabes que te estan mirando; no ves los fusiles, pero los
fusiles si te ven a ti. Se le pregunta si él sinti6 eso en Nairobi.

"Si, yo senti eso, pero él estaba en una situacion donde habia muchos
francotiradores, y francamente los soldados en Africa no son francotiradores,
Su punteria es mala, pero es cierto, tu puedes estar trabajando y ellos pueden
estar en cualquier edificio, en el bosque, puede haber minas, entonces tu
mente debe estar funcionando muy rapidamente, y si sabes que a la vuelta de
cada esquina puede ser un lastre para ti, pues tienes que confiar en Dios o en
tus amigos o en ti mismo para continuar. (Ernest) Hemingway dijo que la
diferencia entre un cobarde y un valiente es que el cobarde no puede controlar
su imaginacion cuando enfrenta el peligro, eso quiere decir que cuando estas
en una zona peligrosa no deberias imaginar lo peor que te puede pasar porque
vas a volverte loco y vas a caer en panico... debes controlar tu imaginacion

porque si estas imaginando que hay francotiradores por todos lados vas a tener
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panico y no podras escuchar, no podras tener toda tu atencion. Yo conozco
como es este sentido de panico y estoy de acuerdo con la descripcion de
Hemingway, porque los valientes son los que suspenden su imaginacion
cuando enfrentan el peligro y hacen lo que quieren, los valientes son los que no

piensan en lo que podria pasar mafiana y manejan la situacion actual’.

2.7 El periodismo en la guerra, o ¢ guerra contra el periodismo?

Como todo, la guerra también afecta al periodismo. Para McKinley, las guerras
ahora no se deben cubrir de igual manera que antes, hay una constante
agresion a periodistas y en mas de una ocasion se les ha considerado como
parte del blanco de algunas de las partes en conflicto.

“Antes los periodistas se dirigian como observadores neutrales y ahora en esta
guerra en Irak y contra Osama Bin Laden somos blancos en todos lados y eso
es un cambio muy profundo, porque antes teniamos este escudo de neutralidad
y nada mas queriamos saber qué paso, cuanta gente murio y si los marines de
Estados Unidos mataron a la gente, y cuando obteniamos esto los
reportabamos. Pero ahora, en Irak especialmente, 62 periodistas han fallecido.
Ahora los informadores son blancos y no pueden salir a hacer su tarea como
deberian hacerlo, es muy dificil y siempre corren el riesgo de secuestro o de un
ataque guerrillero; ejercer el periodismo en esas circunstancias es dificil, y mas
cuando estas hablando de dos ejércitos en combate, es un caos controlado
porque detras de los frentes hay zonas mas o menos controladas; el periodista
debe saber donde empieza el caos, pero cuando estas involucrado en una
guerra como Irak, que es totalmente una guerra de guerrillas, nunca sabes
donde esta el frente, es mas, nunca hay un frente. Es mas, menos periodistas
perdieron su vida en la Sequnda Guerra Mundial que los que han perecido en
Irak porque no se sabe donde esta el peligro, no puedes manejar el riesgo.
Normalmente, cuando estas en un conflicto sabes en qué area estan los
rebeldes, o si cruzas cierta linea estaras en riesgo, o simplemente platicar con
los militares para saber qué tan riesgoso es algun camino que debes tomar, y
puedes calcular si vale la pena tomar veredas, pero en una situacion como la

que estan experimentando en Irak no se puede saber donde esta el peligro".

42



James reconocié que le gustaria ir a Irak porque es parte de todo periodista
sentir la adrenalina de las coberturas de riesgo, de las grandes informaciones
internacionales.

"Mira, si yo estoy en un lugar demasiado tiempo me aburre, y eso es parte de
una personalidad, pero no estoy dispuesto a arriesgar mi vida sin razon; bueno,
Si es una guerra muy importante no tengo otra opcion. Por ejemplo, yo lo siento
por los periodistas que estan en Nuevo Laredo, Tamaulipas; es su pais, es su
pueblo, y no tienen otro remedio que tomar el riesgo de ser reportero ahi; yo no
quisiera hacerlo, pero si me tocara lo haria. Las noticias malas son como una
tormenta, que viajan por todo el mundo, que a veces estan en Nuevo Laredo,
estan en Irak a veces, nunca se sabe. Es posible que México va a descender
en violencia y en guerra civil; no es probable, pero es posible, y si estoy aqui
cuando eso ocurra, me toca a mi cubrirlo".

Con la sonrisa en los labios, mientras de reojo lanza una mirada a los
numerosos reconocimientos que ha logrado a lo largo de su trayectoria, este
experimentado reportero del Times narr6 lo que ha significado para él trabajar
en el medio escrito mas importante e influyente del mundo:

"Es increible trabajar para el Times, a veces no puedo creer mi suerte, porque
Si yo escribo para la primera plana yo puedo influir en el presidente de los
Estados Unidos, y en el Congreso, pero también en los gobiernos del resto del
mundo, y este es un gran poder. Yo conozco a muchos periodistas que son
mejores que yo, pero trabajan para periodicos menores, mas pequenos y no
tienen este poder. Hay un dicho en Nueva York de que la nota no es nota hasta
que aparece en el The New York Times, y es la verdad, muchas veces he visto
que el New York Post y el New York TV News publican dos o tres notas de un
tema, pero cuando nosotros hacemos esa misma nota el gobernador, el
alcalde, los senadores, hasta el presidente, todos nos hacen caso. Ese es un
poder muy importante".

No obstante, alert6 que tener ese alcance implica riesgos, y los periodistas
deben entender que son un instrumento del medio para el que trabajan; "hay
una trampa, porque cuando la gente habla al periddico habla al medio, y es
muy peligroso confundirse a si mismo con el periddico, su personalidad no

debe ser vinculada al periddico, porque mafana si yo me muriera (toca
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madera) habra otro aqui, y él sera el The New York Times, y toda la gente va a
querer hablar con él por el poder del periédico".

Y tomando un tono serio, advirtidé: "Por eso nunca confundas tu importancia
con la del medio para el que trabajas porque sé que vas a acabar muy triste a
final de cuentas, porque pueden, por ejemplo, cambiarme a mi en un dos por
tres (chasquea los dedos), y si yo desapareciera, marnana el The New York
Times va a seguir".

Confesé que cuando cubria en Africa nunca le conté a su esposa de
numerosas atrocidades que presenciaba: "Yo nunca le decia todo porque no
queria preocuparla, pero después de todo ella se ha enterado de lo que paso,
pero todavia hay cosas que ella no sabe".

2.8 McKinley en sus palabras

Y es que no es facil llevar una vida asi. Hoy, James C. McKinley Jr. ocupd uno
de los puestos privilegiados en el Times, estuvo al frente de la oficina que
cubre Centroamérica, México y el Caribe. Y sus planes, por supuesto, son
distintos.

"El ultimo proyecto que tengo es morir, es la ultima cosa que tengo que hacer,
y entre ahora y la muerte quisiera ser un periodista bueno, un buen padre y
hacer mi tarea lo mejor que pueda; no voy a escribir algo, no quiero esculpir un
monumento a mi, yo no importo, mas bien importo a mi esposa y a mis hijos, y
a mi padre y madre. Pero si tengo tiempo de escribir algo mas que notas o
reportajes en el tiempo que tengo antes del dia de mi muerte voy a hacerlo,
pero si no lo hago hay otras cosas mas importantes, porque un escritor puede
dejar muchas palabras y dentro de las palabras hay un alma atrapada que en
cierto sentido continua viviendo, y es una forma de inmortalidad que no ayuda
al escritor cuando él esta muerto. Cuando era joven, yo queria esta
inmortalidad, pero ahora creo que es banal, no importa, lo que importa es que
mi hija y mi hijo tengan recuerdos de mi. Tengo muchos proyectos".

Dice no creer en la suerte, porque eso es supersticion: "No, no creo en cabalas
ni en oraciones; tengo amuletos, pero son bromas. No quiero decir que la
Virgen es una broma, pero tengo la virgen y tengo otros amuletos que he
cargado cuando sali de Africa, pero yo sé que no tienen poder. No soy religioso
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en este sentido porque yo no creo que hay un Dios que le importe mi vida; el
Dios que yo conozco no se preocupa por cada individuo, pero con esto no
quiero decir que no existe Dios... simplemente que no lo veo como un padre
que me va a cuidar".

McKinley ahora se ve relajado. Ha dejado atras el tema africano, esa parte de
su vida que aun lo turba. Se levanta y pasea por su espaciosa oficina,
impregnando de Nidia, su locién favorita, el ambiente, y habla mas de él.

"No me gusta afeitarme, no me gusta bafiarme, soy perezoso, lo hago cuando
es absolutamente necesario; muchas veces no me afeito en 10 u 8 dias".

Y entonces se pone a viajar, extrovierte sus deseos. "Me gusta mi pais para
vivir, pero la verdad me encanta todavia Espana, me gustaria ir alla cuando me
jubile, pero mi pais es Estados Unidos. Yo tengo un deber civico en regresar
ahi y tratar de parar la locura de Washington'".

Hablé de sus momentos impactantes. "Cuando me casé no lo esperaba, fue
una ceremonia civil en Nueva York y no estaba preparado para el sentimiento
que experimenté, cuando dije que tomaria a esa mujer como mi esposa por
siempre fue muy... fue casi como un orgasmo que llené desde mis pies hasta
mi pelo, estaba crespo, si, crespo. Bueno, los partos de mis hijos también
fueron momentos excepcionales, yo estaba feliz. Otro momento fue la muerte
de mi abuelo y su funeral, yo tenia como 12 afios, su muerte cambio a nuestra
familia en maneras muy profundas, pues eso también fue muy impactante.
Pero cuando me casé eso fue lo mejor, yo tenia 33 anos, pero vivi con otra
mujer antes por siete anos, pero ella murié de cancer en mayo de 1992 y esa
es otra historia muy larga y triste... no quiero meterme en eso ahora... También
mi actual esposa es divorciada, para nosotros es el sequndo casamiento. Yo
nunca me casé con Moira, mi otra mujer, pero viviamos juntos... aunque sabes,
debi haberme casado con ella.”

Se dice amante de la pasta italiana, asegura que lo hace sentir "seguro y feliZ",
pero lo cierto es que este periodista de mas de dos décadas tiene sus
inseguridades. "La soledad, ese es mi punto débil, me gusta la soledad para 24
horas, pero después de eso me siento infeliz, no podria vivir solito. Me hacen
infeliz los mentirosos, los hipdcritas, los ricos que no comprenden la suerte que
creen tener y creen que han ganado todo por su propio esfuerzo... Por
efemplo, George W. Bush me choca, porque él cree que es un hombre que ha
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ganado todo por su propio esfuerzo, pero es un hombre que nacio rico y
siempre tuvo todas las ventajas de los ricos, y luego cuando entré a la politica
tenia el apoyo de su padre".

Este corresponsal refleja ser una persona cotidiana, mundana. Y tiene lo suyo.
"Yo escucho mucha musica folclérica de todas partes, de Irlanda, de Estados
Unidos, de Cuba, de Africa, me gusta que est4 ligada a la gente; también me
gusta la musica popular. La musica folcldrica porque es muy diferente a la
popular, porque ésta se trata de desamor, pero la musica folclérica puede ser
de cualquier cosa, de migracion, de desastre, de corridos; me gusta el reggae,
el ska, incluso la musica disco a veces, punk es muy importante, blues a lo
mejor. Me gusta la musica mas negra de los Estados Unidos, pero también
escucho country, yo cuando era nifio escuché a muchos artistas de country y
puedo cantar todas sus canciones".

Y entonces se asoma su aficion. "Me gusta cantar, soy musico; ahora no, pero
asi conoci a mi esposa, ella es una cantante, estaba en un grupo de rock, yo
tocaba el bajo en Nueva York. La musica es una parte muy importante en mi
vida y he encontrado otros corresponsales que también son musicos, no
tienden a ser pintores, la mayoria tocan guitarra’.

Y es que en esta nueva etapa de su vida como corresponsal en México, se ha
dado lujo de tener hasta mascota, un perro llamado Sky, traido desde Nairobi,
Kenia. Del pais en el que vivi6 dice mucho.

"Me gusta la gente de Meéxico, es muy interesante, la mayoria es muy
trabajadora y aguanta mucho; son pacientes y, a pesar de que en Estados
Unidos se tiene la imagen de un pais muy violento, he encontrado que la gente
es bastante pacifica, no sé si es la influencia de la Iglesia o qué, pero yo creo
que los violentos y los brutos son una minoria. Los mexicanos son generosos y
hay un calor humano que se siente, pero tengo que decir que como pais es un
pais muy mediocre en cuanto a sus departamentos de policia, la manera en
que manejan las cosas. Debe haber agua potable en cada casa, debe haber
sistemas que manejen las aguas negras, esas son cosas que estan al alcance
de este pais. Yo creo que los mexicanos sufren de una falta de autoestima,
pienso que muchos creen que no merecen agua potable, calles limpias o
pueblos lindos, no sé por qué piensan asi, pero yo veo mucho que los
mexicanos aceptan cosas que en Estados Unidos nunca aceptarian. Es obvio
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que este pais sigue siendo un pais sin sistema de justicia fuerte. No creo que
un pais pueda desarrollarse sin seguridad, es imposible, es lo mas importante,
necesitas procesos abiertos, policias bien pagados, que pueden imaginar otra
carrera para no ser tan susceptibles a la corrupcion. Yo creo que los mexicanos
deberian exigir mas a sus gobernantes y con este sistema de justicia y esta
policia es un milagro que el pais funcione. Yo creo que es un testimonio a la
calidad y moral de la gente que el pais funcione, porque ;cémo puedes tener
un pais donde la gente no va a la policia cuando le cometen un delito? Es
increible, pero de alguna manera funciona, porque la gente tiene valores, es la
unica explicacion que puedo dar para México, pero también creo que es un
pais que no esta terminado, es un pais lleno de esperanza, pero no ha logrado
sus metas en muchos campos. Pero no todo es malo, la gente aqui sabe
divertirse, sabe como cantar, saben como gozar sus vidas; en mi pais hay
mucha gente que no puede divertirse y esta es una gran diferencia, pero, total,
me gusta el pais cuando estoy viajando, me gustan las ciudades pequenas y
coloniales. No me gusta el Distrito Federal porque es demasiado grande, hay
mucha gente, trafico... Especialmente cuando estoy trabajando en los pueblitos
me gustan los sombreros, las botas, los caballos, los burros, me encanta, me
encanta este pais".

Y tal parece que México ya tiene otro hijo, porque ha cobijado a este
corresponsal y a su familia por casi cuatro anos, tiempo que han dedicado a
traer frecuentemente a sus familiares para mostrarles este maravilloso pais,
sus zonas arqueoldgicas, sus playas, sus ciudades coloniales, y todo parece

indicar que no se han ido defraudados.
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Capitulo 3
Cémo convivir con el monstruo: palabras de Marc Lacey y Ginger
Thompson

3.1 Marc Lacey

3.1.1 De bidlogo a periodista

La de Marc Lacey es otra historia de un periodista que no se propuso serlo,
pero que ahora es uno de los buenos. Este neoyorquino de 41 anos le ha
dedicado la mitad de su vida a ser reportero, pero ese no era su plan.

"Llevo 21 afios en esto. Empecé después de la universidad... pero va mas
atras... cuando yo tenia 10 anos, trabajé para un periédico vendiéndolo; yo
estaba en el colegio, me daban como 100 periddicos cada manana, y caminaba
y caminaba por mi area, tenia que poner el periodico en la puerta de cada
casa, de todas las casas, cada manana antes del colegio eso hacia; entonces,
estrictamente hablando, yo estaba ejerciendo el periodismo desde hace mucho
tiempo".

En el despacho principal de la oficina de The New York Times en la Ciudad de
México, este corresponsal abre su vida y confiesa que de muy joven la
confusion sobre su futuro lo agobié y eso lo llevd a probar dos carreras
universitarias diferentes... aunque ninguna de ellas fue periodismo.

"Naci en Nueva York, en la parte que se llama Queens, y estudié en Cornell
University, ahi mismo en Nueva York, luego fui a la George Washington
University en la capital, en Washington, D.C., donde estudié relaciones
internacionales. Pero primero estudié biologia, yo estaba muy confundido, no
sabia que queria ser periodista realmente".

Pero fue en la universidad cuando encontré su verdadera vocacion: "Ahi habia
un periodico, un diario chiquito, y ellos publicaban cinco veces por semana, de
lunes a viernes.

"Yo empecé a trabajar para el periddico, pero sinceramente para mi fue sélo
una actividad, algo extra para hacer, pero me di cuenta que me gusté mucho...
pero la verdad eso no fue preparacion para una carrera, yo estaba estudiando
primero ingenieria quimica y luego me cambié a biologia, y estaba pensando
en una carrera como posiblemente doctor o algo asi. Pero después de cuatro
anos me converti en el director del periddico y habia como 200 estudiantes
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trabajando para el periddico, entonces de repente me vi como editor en jefe y
me gusto, yo estaba trabajando mas en el periddico que en biologia... cada
noche desde las cuatro de la tarde hasta las dos o tres de la marfana me la
pasaba trabajando en el periodico, pero también estudiando durante el dia. Fue
muy dificil, pero me gusto mucho el periédico, y entonces comencé mi carrera
desde ahi".

De cuando en cuando, Lacey voltea a ver dos cuadros que mandd hacer para
su oficina, y que contienen los gafetes de prensa que ha obtenido para cubrir
eventos a lo largo de su carrera; algunos del periddico Los Angeles Times, en
el que trabaj6 antes de llegar al rotativo neoyorquino.

"Mi primer trabajo fue como practicas profesionales, no fue un trabajo real, fue
temporal en The Washington Post, en Washington, D.C., por tres meses, y
conoci a muchos periodistas muy famosos, como los del asunto Watergate, y
yo estaba en Washington, en la capital, y me gusté mucho, me gusto el trabajo
y decidi en ese momento que yo queria ser periodista".

Y no lamenta no haber estudiado periodismo: "Yo he tomado un curso
solamente de periodismo en mi vida, en la universidad estudié las leyes de
comunicacion, un curso de todas las decisiones importantes de la Suprema
Corte sobre el periodismo y los medios y todo eso, es el unico curso que he
tomado. Yo aprendi periodismo solamente en la universidad trabajando en el
periodico, y habia cursos para aprender periodismo, pero realmente los
maestros fueron otros estudiantes trabajando en el periddico, pero es comun
en los Estados Unidos, no sé si aqui, pero alla hay muchos periodistas que
estudian historia, politica, inglés, literatura... es mas, conozco periodistas que
han estudiado fisica, quimica, musica, cualquier cosa, y se puede estudiar
cualquier cosa y aprender periodismo. No es dificil escribir una nota, se puede
aprender en el trabajo, no es necesario estudiar periodismo en los Estados
Unidos... es mas, mi esposa es de Venezuela y alla necesita como una licencia
para trabajar como periodista y tiene que estudiar periodismo en la universidad;
cada pais tiene sus reglas, en los EU no hay ... cada periddico decide quién
quiere trabajar ahi, no hay requisitos fijos en los periddicos, ni en los canales
de television’.

Para este periodista el titulo académico en ocasiones sale sobrando. "No es

importante, lo que una persona necesita es tener experiencia como periodista y
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tiene que trabajar en un periodico desde la universidad... yo estaba trabajando
gratis en la universidad, en un periddico chiquito, escribiendo notas para ganar
experiencia’.

Al instante, piensa en lo que dice, y ataja;

"Bueno, no me refiero a no estudiar, creo que los jovenes de hoy tienen que
estudiar mucho en la universidad cualquier curso que les pueda ayudar como
periodistas; me refiero a que lo importante es que un periodista tiene que
disfrutar aprendiendo cosas, y esa es una cualidad que debe tener, o sea,
poder disfrutar la experiencia de aprender cosas nuevas cada dia. Una
universidad es el mejor lugar para hacer esto, y si hay personas que no les
gusta este tema o este otro, pues no es el mejor candidato como periodista,
porque en mi trabajo yo escribo de biologia, de politica, de negocios, de todos
los temas que estan ofreciendo en una universidad. El mejor candidato como
periodista es alguien que tiene mucho interés en el mundo, que le gusta leer
libros de muchos temas, que le gusta leer el periddico... yo creo que eso es lo
mas importante, leer el periodico cada dia es aprender mas del mundo. Es
increible que los jovenes en Estados Unidos no leen el periodico, sacan toda su
informacion de la web, de la computadora, y no hay problema con la
computadora, pero tienen que leer y aprender del mundo, y no sdlo leer tres
lineas de lo que esta pasando en el mundo, porque la verdad leer y entender
un poquito de otras culturas, pues eso no es ruta para ser periodista o
corresponsal. La educacion nunca termina, yo me siento como que todavia
estoy en la universidad, cada dia estoy aprendiendo un nuevo curso, un nuevo
tema y hay personas que les gusta eso, y hay otras personas que no; para mi

los estudiantes tienen que disfrutar su educacion".
3.1.2 “México, un pais con personalidad”

Marc Lacey trabaj6 para el periddico Los Angeles Times por diez afios antes de
llegar a The New York Times. Primero fue reportero en Los Angeles y luego en
Washington, D.C. como corresponsal en Washington del diario angelino.

Fue ahi, en la capital de los Estados Unidos, cuando The New York Times lo
llamé para ofrecerle un trabajo, "pero no respondi inmediatamente porque a mi

me gustaba mi trabajo en Los Angeles Times, y fue a la tercera vez que ellos
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me llamaron y entonces visité Nueva York... pero asi es en mi pais, The New
York Times siempre esta leyendo otros periddicos y buscando gente de otros
periddicos, y yo estaba cubriendo noticias politicas en Washington y ellos
estaban leyendo mis notas, por eso decidi cambiarme".

Lacey comenz6 a laborar para el diario de Times Square en 1999, y desde un
principio le gusté su nuevo trabajo; "me gusta mucho, aunque hay muchos
problemas ahora, los negocios de periodismo estan perdiendo dinero y
reduciendo el numero de periodistas, y The New York Times es una de las
compariias que todavia esta cubriendo el mundo donde hay oportunidades, hay
calidad, los duenios no estan reduciendo, no piensan mas en dinero que las
noticias, pero el periodico este afo esta reduciendo el nimero de reporteros;
imaginate, es el periodico mas grande del pais, tenemos mil 200 periodistas y
estamos reduciendo".

Este corresponsal, luego de una estadia de cuatro afios en Nairobi, Kenia,
lleg6 a México en agosto de 2006. Y aunque fue un cambio diametralmente
opuesto a su vida en Africa, dice que le gusta el territorio mexicano y su gente.
"Me gusta el pais, es un pais con personalidad, tiene una cultura fuerte y todo
eso; yo Visité muchos paises en Africa y hay algunos que tienen una cultura
muy fuerte y me gustan esos paises, no son como las naciones donde la gente
habla inglés y usan ropa de Inglaterra o Paris, y se sienten mas como
europeos. México para mi es muy interesante, y aunque no hay duda de que
Estados Unidos tiene mas poder que este pais, México nunca esta peleando en
ese sentido, aunque me queda claro que nunca va a permitir que los
estadounidenses cambien su cultura. Estudié espafol hace muchos anos en
Cuernavaca, como dos o tres meses en el afno 1994, creo, yo estaba en Los
Angeles Times trabajando ahi y me fui por un verano para estudiar espanol en
Meéxico’.

Hoy, Lacey recorre las calles y pueblos como un ciudadano mas. No es el
clasico estadounidense de rasgos anglosajones, mas bien tiene raices
afroamericanas, que le permiten pasar desapercibido entre la piel morena de
los latinos.

"La verdad nunca me he sentido agredido por mi calidad de extranjero, creo
que a los mexicanos les gustan los extranjeros, son interesantes para ellos y

nunca senti algo malo viajando por México. Aunque creo que cuando pagamos
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algunas cosas como un taxi siempre tratan de cobrarnos mas, pero para mi es
algo normal: en Africa hay mucho mds pobreza que aqui y cuando un africano
ve a un extranjero ellos estan pensando en dinero y siempre estan buscando
dinero, con los taxistas los precios son el doble o el triple, y aprendi mucho.
Cuando llegué al aeropuerto de la Ciudad de México en el sitio de taxis la
muchacha me dijo que el precio del viaje eran 190 pesos, pero yo le dije que no
podia pagar tanto y entonces me puse a discutir con ellos el precio, y una mujer
a un lado de mi me dijo que esos eran los precios, que eran tarifas fijas; la
verdad, yo siempre estoy peleando con eso de los precios y es algo que
aprendi en Africa. Para mi es un insulto que una persona quiera mas de un
extranjero, no me gusta ni quiero pagar mas, es un insulto; no es nada
personal, pero no me gusta pagar ni un peso mas que ningun mexicano.
Probablemente estoy pagando mas, pero no sé, estoy peleando un poquito
para reducirlo".

Pero a pesar de esas desventuras, Lacey vive feliz entre los mexicanos. "Lo
que mas me gusta es que existe una cultura fuerte, es lo que me gusta mucho.
No me gusta Santa Fe, Polanco, la cultura de esos lugares, porque para mi es
como los Estados Unidos;, me gustan los estados donde hay una cultura, hay
una musica tipica del lugar, y la verdad no hay una diferencia entre Santa Fe,
Polanco y mi pais, y si todo México fuera asi no me gustaria porque no me
gusta ir a un pais donde hay Burger King, Starbucks, Home Mart, Wal-Mart,
Home Depot, eso para mi es demasiado, y la verdad, aunque esas
trasnacionales estan aqui, todavia hay una cultura mexicana que es fuerte y
eso es muy importante... esa es la parte de México que me gusta".

De México le gusta todo, su cultura, la gente, su comida, sobre todo la comida,
al grado de que ha desarrollado una debilidad: los huevos rancheros en el
desayuno.

"La cosa que nunca habia probado antes como desayuno son los huevos
rancheros, eso si es nuevo para mi, es una comida rara, huevos con salsa y
picantes, para mi es la comida que mas me gusta y que no conocia; hay otros
platillos mexicanos que he probado en restaurantes en Chicago, en el mismo
Nueva York hay restaurantes mexicanos que no son puros tacos, que tienen
comida de diferentes partes de México, de Oaxaca, de otras ciudades; en

general me gusta la comida mexicana, pero para mi los desayunos que ahora

52



valen son los huevos rancheros, eso es algo que no habia probado antes. En
mi pais desayunamos solamente huevos revueltos, y los desayunos no son tan
pesados, no hay frijoles y nunca hay picante... sélo un poco de fruta
probablemente, es mas saludable alla que aqui, pero la verdad me gusta la
comida, y en el desayuno me gustan los huevos rancheros, aunque sea fuerte".

De los lugares al interior del pais, Lacey no deja de resaltar la cultura. "Me
gustan lugares como Chiapas, Oaxaca, soy muy diferentes, su cultura es muy
fuerte y me gustan mucho; también los estados en la frontera en general, son
muy interesantes porque las personas ahi viven en casi otro México, y ellos
tienen relaciones en los dos lados de la frontera y pasan, quisiera entender
mas la vida de ellos”.

Del Distrito Federal, su lugar de residencia, ni hablar, el corresponsal se queja.
"La Ciudad de México es una ciudad completamente loca, sin orden, pero con
mucha vida, me gusta mucho, pero es una ciudad que no es para todos; una
persona tiene que ser muy tolerante para vivir aqui, hay personas que no les
gusta tanto ruido, tanto trafico... lo que a mi me gusta es que hay gente, que
hay mucha actividad para las familias, para los nifios... eso es muy importante
porque los fines de semana es facil buscar actividades para los nifios. Algo que
casi no tolero es la contaminacion, porque normalmente estoy viajando mucho
afuera de México, a las islas del Mar Caribe donde hay aire puro, y después
entro al Distrito Federal donde hay contaminacion, imaginate. No me gusta el
aire de esta ciudad y no me gusta el trafico, y me he dado cuenta que aunque
manejo sin dificultades en la capital, ahora el problema es que yo manejo como
un chilango, yo hago las mismas cosas que ellos hacen, y cuando voy a los
Estados Unidos no es algo bueno, entonces, tengo que cuidar que el Distrito
Federal no me cambie y que no adopte las manas de los chilangos".

Marc Lacey ha logrado adaptarse a éste, el que sera su pais por algun tiempo,
y observa y se mantiene abierto a todo lo que ve y escucha.

"Por ejemplo, no soy experto en la musica, pero me gusta escuchar la musica
de México, me gusta mucho la musica ranchera, me gusta escuchar, no soy
experto, no compro cds de todos los grupos de México, pero cuando estoy en
un lugar me gusta escuchar la musica del lugar. Cuando yo estaba aqui hace
15 afios fui a un concierto de Mana y todavia me gusta su musica... mmmh, me

gusta el grupo de rock Café Tacuba, siempre cuando conozco a un joven
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mexicano quiero saber cual es la musica que le gusta, porque para mi la
musica es una parte de la cultura y quiero saber de la musica popular, y
aunque no tengo una cancion favorita, siempre estoy buscando musica
interesante".

Y a pesar de que Lacey se dice observador y prudente... cay6 en las redes,
como muchos extranjeros que llegan a México: el tequila.

"Claro que si, me gusta mucho. Antes no consideré al tequila una bebida muy
sofisticada, para mi es una bebida fuerte que las personas usan para beber
rapido, pero yo he probado tequilas buenos y yo siempre tengo una botella de
tequila en mi casa y ahora me gusta mucho. La primera vez que fui a una fiesta
aqui en México habia un mesero con tequila caminando, y habia personas
tomando puro tequila con hielo, y yo estaba tomando vino, y me di cuenta que
era la unica persona tomando vino en la fiesta, entonces tomé tequila, y fue
muy rico, fue una sorpresa, porque el tequila es una bebida muy popular que
los mexicanos toman, toman mucho y toman en todas las clases sociales, y
hay fiestas en barrios, fiestas con politicos, y todos estan tomando tequila".

Y el tequila sirvi6 para abordar el tema de los politicos y las autoridades.
Ahora, Lacey es un ciudadano mas, y ha estado en contacto con autoridades y
politicos, también gracias a su trabajo.

"Hay paises en Africa donde hay mds conflictos entre la policia, el ejército, los
politicos y la gente, y yo vivo bien si no tengo muchas interacciones con la
policia o con personas asi y cuando tengo que hablar con oficiales siempre lo
hago como periodista, pero también como una persona que vive en la ciudad.
Yo vivo en Coyoacan, y hay un parque para nifios y es muy horrible, esta todo
roto, y me gustaria hablar con los oficiales y cambiar todo, creo que en México
para hacer cosas necesitas influencias o tengo que buscar un amigo que tenga
una conexion con alguien que esta relacionado, creo que en México las cosas
funcionan asi, pero imagino que viviendo aqui para la poblacion no es facil
hablar con estas personas. Yo tengo una tarjeta de prensa y si hay un policia
puedo hablar completamente en inglés con él, y él probablemente no habla
inglés y me va a decir: ‘esta bien, vete, vete’, porque no me va a entender

nada'".
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3.1.3 “El periodismo es para aquél que siempre quiere aprender”

Como todo buen periodista de la vieja escuela, Marc Lacey no confia sus
trabajos a la grabadora ni a ningun artefacto.

"Solamente uso la grabadora cuando es una entrevista muy importante, y una
entrevista que necesita una copia completa de todo. La mayoria, 80 por ciento
de las entrevistas, 90 por ciento, es solamente con libreta, no uso grabadora.
Tengo mucha experiencia y puedo escribir muy rapido, yo escribo, tomo notas
en inglés... pero puedo escribir muy rapido; y, si no entiendo, yo paro la
conversacion y pregunto otra vez, y no es necesario escuchar toda la
conversacion otra vez mas tarde. Cuando tienes mucho trabajo en un dia no
tienes el tiempo para escuchar una hora de entrevista otra vez, por eso no uso
la grabadora la mayoria del tiempo, pero es una buena idea usarla y yo
siempre tengo una a la mano, y si es un tema muy complicado, pues siempre la
uso, pero realmente cuando estoy hablando con una persona, puedo entender
el tema en general, no necesito escribir todo lo que la persona esta diciendo’”.

Y es que no todo es reportear, tomar notas, elaborar reporte para los jefes en
Nueva York este corresponsal captura todo de la vida, y lo convierte en
aprendizaje.

"Mira, yo pasé 5 afios en Africa y entiendo un poquito de Africa, pero no me
siento experto en Africa, y para mi es una buena cualidad que siempre me
siento que estoy aprendiendo del mundo. Algunos periodistas piensan que son
expertos, que ellos saben mas que los expertos, mas que todo el mundo, y la
verdad, para mi un periodista tiene que escuchar a otras personas y después
escribir una nota, aunque haya personas que piensan que ellos saben todo
antes de su investigacion, esa es una cualidad que me ayuda en mi trabajo,
sentir que siempre estoy aprendiendo. En Africa yo estaba cubriendo guerras,
estaba en lugares muy peligrosos, pero hay algunos periodistas que no les
importa el peligro del trabajo, y yo considero mi trabajo muy importante, el
periodismo es muy importante... pero también quiero vivir, no hago cosas que
pienso que son estupidas, no quiero ir a lugares donde hay peligro, no me
siento entre los tiros para escribir de una guerra... no sé si es un defecto o si es
sentido comun. Pero conozco periodistas que quieren ver la guerra frente a su

cara. Hay otros periodistas en Africa que han ido a la céarcel una docena de
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veces y no les importa; yo trabajo con mucho cuidado, pero hay otros que
quieren estar en medio del conflicto sin pensar en los riesqos, y la verdad, creo
que es una cualidad que tengo de ser diferente a ellos”.

Y eso es precisamente lo que aconseja a los nuevos periodistas. "Siempre hay
sorpresas en la vida, y yo tengo mas de 20 anos haciendo este trabajo y
siempre hay nuevas cosas para mi, nunca estoy aburrido. Cualquier pais,
cualquier ciudad, hay cosas pasando que son interesantes, muy interesantes, y
es lo que me gusta, que cada pais, cada dia es diferente y un periodista nota
todo eso.

"Pero también las personas tienen que ver el mundo y notarlo, hay personas
que no revisan el mundo, es tan interesante. Pero a mi me gusta este trabajo
porque me siento muy joven; el mundo es increible, hay cosas muy
interesantes para cubrir y ahora estoy cubriendo un area muy grande de
Meéxico, Centroamérica y el Caribe y puedo buscar notas interesantes en
cualquier pais del mundo, hay cosas pasando, y un buen periodista puede
buscar en cualquier lugar algo muy interesante”.

De su trabajo, Lacey disfruta, vive, se emociona, como cuando comenzé a
escribir en aquel periddico de la universidad.

"Realmente me gusta escribir de gente normal, de sus vidas, siempre estoy
pensando en las personas de los Estados Unidos que estan leyendo mis
articulos. Hay gente fuera de mi pais, pero la mayoria esta alla y la mayoria no
estd viajando por Africa o por México, y la mayoria no sabe mucho de esos
lugares. Yo siento que estoy ensefiando a personas que no conozco: enseno
cosas, personas, lugares extranios para ellos. Me gusta mucho cambiar un
poquito las mentes de las personas, ellos saben algunas cosas del exterior,
ellos saben que Africa es pobre y hay mucha guerra, enfermedades... lo que
me gusta mucho es escribir notas que cambian un poquito sus sentidos, todas
esas cosas son verdades, hay guerras y enfermedades... pero Africa es mucho
mas complicado que solamente pobreza y guerra. Hay areas donde habia
conflictos armados, y no me gusta pensar en algun conflicto donde no entiendo
las reglas, no tengo contactos con los dos lados, y yo he cubierto muchos
conflictos en el Congo, en Burundi, en Somalia, en Sudan, y en lugares donde
yo no hablo el idioma y estoy con alguien que traduce, yo tenia mucho miedo
de vez en cuando. Por ejemplo, una experiencia en Congo, ahi hay lugares
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donde hay nifios con armas, nifios de 8 6 10 afios con armas, y yo tenia mucho
miedo de ellos porque son nifios y tienen armas grandes como AK-47. Yo
entiendo la mente de un nifio, y no es lo mismo, un nifio no entiende las
consecuencias de sus acciones, y yo tenia miedo cuando 20 nifios me tenian
rodeado con armas y yo extranjero y algunos adultos, pero yo tenia mas miedo
de los nifios. Lo que me gusta del periodismo es que una persona no tiene que
cubrir guerra o conflictos si no quiere hacerlo, hay opciones, y cuando estaba
en Africa, era una parte de mi trabajo, pero no fue todo el tiempo; cuando
estuve en Africa fue muy importante, me gustd en un sentido porque yo traté de
explicar la guerra a las personas de los Estados Unidos, y la mayoria de las
personas no piensan que las guerras son destructivas. Yo estaba en Sudan, en
Darfur, y escribi muchos articulos de la guerra en Libia, en Somalia, y de vez
en cuando puedo escribir una nota de la guerra y eso afecta el debate en los
Estados Unidos, porque hay gente ahi que quiere ayudar y manda cheques,
dinero... una nota en un periodico puede afectar el mundo y me gusta esta
parte de mi trabajo’.

3.1.4 Nunca mezclar trabajo con vida personal

Una vida de constantes viajes, de exposiciones a peligros, tiene sus
consecuencias familiares. "Este trabajo a veces es dificil, pero lo hago. Siempre
fue peor en Africa porque yo viajo tres semanas, un mes, dos meses y después
regresé aqui a México y los viajes son mas cortos, y creo que soy mejor padre
ahora porque cuando estoy viajando estoy pensando en mi familia, y cuando
regreso hago mas cosas y doy mas atencion a mi hijo. Para mi si hay un dia
libre yo paso de la mafana hasta la noche jugando con mi hijo, porque sé que
el proximo fin de semana es posible que tenga que viajar, y la verdad, cuando
tengo tiempo libre, no estoy en los bares de México, estoy con mi familia".

Y ese es uno de sus grandes consejos, no mezclar el trabajo, sobre todo lo
malo de tu labor, con los asuntos personales.

"Cuando estoy cubriendo una guerra o algo asi no me gusta hablar de todo
eso cuando regreso. Mi esposa me pregunta como me fue y muchas veces no
quiero hablar de todo eso, puedo separar las cosas horribles que he visto. Por
egfemplo, yo estaba en Guatemala la semana pasada escribiendo de las
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pandillas de ahi y las chicas que estan en las maras... fue horrible, estaba
hablando con nifios de 12, 13 y 14 anos que para entrar a la pandilla las chicas

tienen que sostener sexo con todos los chavos en la banda, entonces me vi
hablando con una chica que se metio con 14 chavos, fue horrible; voy a escribir
una nota de eso, pero no me gusta hablar mucho de ello. Mira, puedo hablar
con personas, pero luego no me gusta hablar porque hay muchas cosas
horribles en el mundo, y tengo que cubrir estas cosas, pero puedo en mi mente
separar todo eso y no me afecta. No estoy aprendiendo como vivir de estas
personas, de los guerreros de las pandillas y de las personas malas del mundo,
y para mi es como ensefnanza que la vida es preciosa y mi vida me gusta mas
después de las experiencias. Creo que lo que tengo es que todas las cosas
que he visto a mi no me han afectado mucho. Hay periodistas que necesitan
ayuda profesional después de sus experiencias de guerra, no hay duda'.

Ya en Meéxico, el trabajo de Lacey ha sobresalido con coberturas en
Centroamérica, paises que el oficina en México de The New York Times debe
reportar, asi como las islas del Mar Caribe.

En abril de 2008, Lacey viaj6 a Guatemala a investigar a las pandillas
juveniles, un problema social que azota los paises de la region; en especial, le
interesd conocer porqué las mujeres se integran cada vez mas a los vandalos y
la manera en la que logran entrar y ser aceptadas. Lo que descubrid, una serie
de abusos sexuales y humillaciones hacia las féminas, lo dej6é helado:

En esa reciente ocasion, escribi6 asi:

“To join one of Central America’s fierce street gangs, Benky, a tiny young
woman with heavy mascara and tattoos running up and down her arms, had to
have sex with a dozen or so of her homeboys one night. She recalls sobbing
uncontrollably when the last young man climbed off her and everyone gathered
around to congratulate her on becoming a full-fledged member of the Mara
Salvatrucha. The gang leader ordered Benky, then 14, to rob buses, grab
chains off people’s necks and even kill a girl from a rival gang. She always
complied, although Benky said she was not completely sure if her rival had lived
or died from the bullet she fired into her back. ‘I thought it would be like my
family’, Benky said of her reason for joining the gang, asking that her full name
not be used. ‘I thought I'd get the love | was missing. But they’d hit me. They
ordered me around. They told me | had to rob someone or kill someone, and |
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did it'.. When she tried to leave the gang five years later, her fellow gang
members shot her six times. The scars still visible on her body vouch for her
story, as do social workers who visited her during the nine months she spent in
a hospital. Horrible as it is, Benky’s story is not unusual. Her lament is one
heard from young women in gangs across the region, and in interviews many
told similar tales of sexual initiation, beatings and being made to rob and Kill to
earn their place. New evidence suggests that girls like Benky, most 18 or
younger, may make up a larger share of Central America’s street gangs’ ranks
than previously suspected, many of them straddling the line between victims
and victimizers”. %

Al espanol, enuncia lo siguiente:

“En Centroamérica para unirse a una banda callejera, Benky, una pequena
mujer joven con mascara y tatuajes en sus brazos, debia tener relaciones
sexuales con alrededor de una docena de sus compafieros por una noche. Ella
recuerda, en medio del llanto, cuando tenia al ultimo joven encima de ella y los
demas se reunieron para felicitarla, porque asi se convirti6 en un miembro con
pleno derecho de la Mara Salvatrucha. El lider de la pandilla le ordené a
Benky, en ese entonces de 14 afnos, que robara en autobuses, arrancarle los
collares a algunas personas y hasta matar a una muchacha de una pandilla
rival. Ella siempre condescendia, aunque Benky dijera que no estaba
completamente segura de si su rival sobrevivid a la bala que le dispard en su
espalda. ‘Pensé que podrian ser como mi familia’, dijo Benky justificando su
ingreso a la pandilla, mientras pedia que su nombre completo no fuera
utilizado. ‘Pensé que yo conseguiria el amor que nunca tuve. Pero ellos me
golpeaban. Siempre me ordenaban. Me dijeron que tenia que robar o matar a
alguien, y lo hacia’. Cuando ella traté de abandonar la pandilla cinco afnos mas
tarde, sus comparieros le pegaron seis tiros. Las cicatrices todavia visibles
sobre su cuerpo atestiguan su historia, como lo hacen los trabajadores sociales
que la visitaron durante los nueve meses que paso6 en un hospital. Tan horrible
como parece, la historia de Benky no es la Unica. Su lamento es uno de tantas
jovenes que integran las pandillas de la regién, y en entrevistas muchas han

confesado relatos similares sobre su iniciacion con experiencias sexuales,

37 Marc Lacey. El abuso arrastra a las muchachas centroamericanas a las bandas. The New York Times.
Secc. Internacional. 11de abril de 2008.
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palizas, robos y asesinatos que han cometido para ganar su lugar dentro de la
organizacion. Nuevas evidencias sugieren que las jévenes como Benky, la
mayoria de 18 afios 0 menos, puedan constituir una gruesa parte de las filas en
las pandillas de Centroamérica, mas de lo que se habia imaginado, muchas de
ellas situandose a horcajadas entre la linea que separa a las victimas vy

victimarios”.
3.1.5 No eres ajeno al sufrimiento humano

Con una sonrisa en los labios, Lacey intenta cambiar el tema y lo logra. Ahora
habla de sus logros, de sus coberturas, de lo que le ha gustado hacer.

"En Uganda, Africa, hay una guerra, y hay un lado, hay un ejército que roba
nifios de pueblitos y los usan para cargar cosas, y las chicas las usan como
esclavos sexuales. Yo fui ahi y escribi notas de la situacion, pero fue tan
horrible. Ellos cortan las orejas y los labios a las personas para mandar un
mensaje a quien intenta hablar con las autoridades sobre eso... los amenazan
con matarlos. Imaginate, cortan los labios y las orejas de algunas personas...
yo hablé con algunas de ellas, sin labios y sin orejas, y yo vi horror y fue muy
dificil y no me gusto visitar ese lugar porque fue como una pesadilla... todo era
maldad’.

En aquella ocasién, Marc Lacey describi6 asi el momento:

“The International Criminal Court at The Hague represents one way of holding
those who commit atrocities responsible for their crimes. The raw eggs, twigs
and livestock that the Acholi people of northern Uganda use in their traditional
reconciliation ceremonies represent another.

“The two very different systems —one based on Western notions of justice, the
other on a deep African tradition of forgiveness— are clashing in their response
to one of this continent's most bizarre and brutal guerrilla wars, a conflict that
has raged for 18 years in the rugged terrain along Uganda's border with Sudan.

“The fighting features rebels who call themselves the Lord's Resistance Army
and who speak earnestly of the import of the Ten Commandments, but who
routinely hack up civilians who get in their way. To add to their numbers, the
rebels abduct children in the night, brainwash them in the bush, indoctrinate
them by forcing them to kill, and then turn them —20,000 over the last two

60



decades— into the next wave of ferocious fighters seeking to topple the
government. Girls as young as 12 are assigned as rebel commanders' wives.
Anyone who does not toe the line is brutally killed.

“The international court, invited to investigate the war by President Yoweri
Museveni, has announced it is close to issuing arrest warrants for rebel leaders
including, no doubt, Joseph Kony, the self-styled spiritualist calling the shots.
But some war victims are urging the international court to back off. They say the
local people will suffer if the rebel command feels cornered. They recommend
giving forgiveness more of a chance, using an age-old ceremony involving raw
eggs.

“When we talk of arrest warrants it sounds so simple’, said David Onen Acana
I, the chief of the Acholi, the dominant tribe in the war-riven north, who traveled
to The Hague recently to make his objections known. "But an arrest warrant
doesn't mean the war will end”.

“Lars Erik Skaansar, the top United Nations official in Gulu, has sought peace
in as varied places as the former Yugoslavia, Sierra Leone and the Middle East
over the last 12 years. ‘| have never seen such a capacity to forgive’, he said.
“Mr. Kony tells his followers that he is in direct contact with God, and that God
says it is right to kill in the cause of toppling Mr. Museveni's evil government,
which is accused of hostility toward the country's north. (The government's sins,
however, remain unstated.)

“In 1988, when the government tried to train villagers in self-defense, Mr. Kony
was quoted as saying: ‘If you pick up an arrow against us and we ended up
cutting off the hand you used, who is to blame? You report us with your mouth,
and we cut off your lips. Who is to blame? It is you! The Bible says that if your
hand, eye or mouth is at fault, it should be cut off’. The rebels began cutting off
the lips, hands, noses and breasts of civilians, intending that their victims
survive as constant warnings to others”.*®

Que en espanol, dice asi:

“La Corte Penal Internacional en La Haya representa una forma de penalizar a
quienes cometen atrocidades y hacerlos responsable de sus crimenes. Los

¥ Marc Lacey. Las victimas olvidadas de atrocidades en Uganda. The New York Times. Secc.
Internacional. 18 de abril de 2005.
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huevos crudos, ramas y ganado que el pueblo Acholi del norte de Uganda
utiliza en sus ceremonias tradicionales de reconciliacion representan otra.

"Los dos sistemas muy diferentes —uno basado en las nociones occidentales
de justicia, los otros en una profunda tradicion africana de perdon— se
enfrentan al dar respuesta a la brutal guerra de guerrillas, un conflicto que ha
asolado durante 18 anos en el accidentado terreno a lo largo de la frontera de
Uganda con Sudan.

"Los combates, involucran a rebeldes que se llaman a si mismos el Ejército de
Resistencia del Sefior y que hablan con seriedad de la importancia de los Diez
Mandamientos, pero habitualmente agreden a los civiles que se encuentran en
su camino. Para afiadir a sus numeros, los rebeldes secuestran a los nifios por
la noche, los llevan al monte y los adoctrinan obligandoles a matar y les
ensefian —20000 en los dos ultimos decenios— a tratar de derrocar el
gobierno. Las nifas, tan jovenes como de 12 afios, son asignadas como
esposas de los comandantes rebeldes. Cualquiera que no acepté la linea es
brutalmente asesinado.

"La corte internacional investigara la guerra a invitacion del Presidente Yoweri
Museveni, quien ha anunciado que esta cercano a la expedicion de érdenes de
detencidn contra los dirigentes rebeldes, incluidas, sin duda, Joseph Kony, un
supuesto espiritualista. Sin embargo, algunas victimas de la guerra han
instando a la corte internacional a que dé marcha atras. Dicen que la poblacién
local se ve afectada cuando el mando rebelde se siente acorralado.
Recomiendan dar el perdon mas de una oportunidad, utilizando la antigua
ceremonia de los huevos crudos.

"Cuando hablamos de érdenes de detencion suena tan simple', dijo David
Onen Acana Il, el jefe de los Acholi, la tribu dominante en norte, quien viajé a
La Haya recientemente para dar a conocer sus objeciones. 'Pero una orden de
detencién no significa que la guerra termine'.

“Lars Erik Skaansar, el oficial superior de las Naciones Unidas en Gulu, ha
buscado la paz en lugares tan variados como la ex Yugoslavia, Sierra Leona y
el Oriente Medio en los ultimos 12 afos. 'Nunca he visto esa capacidad de
perdonar, dijo.

"Kony les dice a sus seguidores que él esta en contacto directo con Dios, y
Dios dice que es correcto matar la causa del derrocamiento del gobierno
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maligno del sefor Museveni, que esta acusado de hostilidad hacia el norte del
pais. (Los pecado sdel gobierno, sin embargo, siguen sin ser declarados).

"En 1988, cuando el gobierno traté de detener a aldeanos en legitima defensa,
Kony fue citado diciendo: 'Si usted lanza una flecha contra nosotros y
terminamos cortando la mano que usted utilizd, ¢ quién es el culpable? Si usted
informa de nosotros con la boca nosotros le cortamos los labios. ¢Quién tiene
la culpa? jUsted! La Biblia dice que si su mano, 0jos o boca son la causa del
problema, hay que cortarlos'. Los rebeldes comenzaron cortar los labios, las
manos, la nariz y los senos de los civiles, con la intencién de que sus victimas

sobrevivieran como constantes advertencias a otros”.
3.1.6 Periodismo como servicio social

Pero contrario a eso, Lacey se siente orgulloso de una nota que ayudd a una
persona anciana de mas de 80 afios a terminar su educacion basica.

"Hay muchos trabajos que me han gustado, pero yo estaba escribiendo en
Kenia y en ese pais habia un costo para asistir a las escuelas, pero con el
nuevo gobierno eliminaron todos los costos y las escuelas fueron gratuitas y
escribi una nota de eso. Habia un viejo de como 82 anos que entré al kinder
porque nunca pudo entrar a la escuela en toda su vida, pero siempre habia
querido, y escribi una nota de él y su clase... imaginate, estaban nifios de 4 y 5
anos y un viejo de 82. Después de eso la nota recibié mucha atencion y las
Naciones Unidas invitaron a ese hombre a Nueva York para darle un curso de
educacion, y fue su primer vuelo en avion, su primera vez fuera de Kenia, de su
pueblo y me gusto la nota porque fue de algo muy importante de la educacion
en Africa, pero visto a través de los ojos de un viejo’.

Y este pasaje de la vida africana, Lacey lo escribié asi:

“Kimani Nganga Maruge is living proof that an old man, even one who leans
heavily on a cane and cannot see or hear too well, can learn new tricks.

“By his own reckoning, Mr. Maruge is 84. He has no papers to prove his age,
but his late father, an illiterate laborer, used to carve a notch in a stick every
time a new child was born into the family. Mr. Maruge's notch, one of many his
father would carve over the course of his life, indicates that Mr. Maruge came
into the world sometime around 1920.
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“‘Mr. Maruge is a widower who himself fathered 15 children, 5 of whom
survived. He is a great-grandfather who never spent a day in school. His own
father had insisted that he look after the family's herd of livestock.

“But all that changed when the Kenyan government declared a year ago that
primary school education would be free through grade 8. Millions of new pupils
showed up at neighbourhood campuses, swelling enrollment from 5.9 million
students to 7.3 million virtually overnight. Mr. Maruge, with his gray beard and
weathered face, was among those in line.

“On the first day of school, he put on some gray knee socks and blue trousers
that he had cut off above the knee to resemble the short pants worn by
schoolchildren all over the country. With his school uniform in place, he limped
his way from his mud hut to the office of the headmistress, Jane Obinchu.

“She thought Mr. Maruge was joking when he said he was there to enroll in the
first grade. But Mr. Maruge was insistent, and Mrs. Obinchu decided to give him
a chance —a spot right up front where he could hear her.

“The other students, most of them 78 years younger than Mr. Maruge, were
amused at first by the old man's presence. But over time they grew used to
having a "Mzee," the Swahili honorific given to elders, as a classmate.*

Y traducido, nos cuenta la historia de este gran viejo:

“Kimani Nganga Maruge es la prueba viviente de que un anciano, incluso uno
que se apoya en gran medida en un bastéon y no puede ver o escuchar
demasiado bien, puede aprender nuevos trucos.

"Maruge de 84 afos reconoce que no tiene documentos para demostrar su
edad, pero su difunto padre, un trabajador analfabeto, que tallaba una muesca
en la madera cada vez que un nuevo nifio nacia en la familia. La muesca, una
de las muchas que su padre tallé en el transcurso de su vida, indica que el
sefor Maruge entré en el mundo alrededor de 1920.

"Maruge es un viudo que engendrd 15 hijos, 5 de los cuales sobrevivieron. Es
un bisabuelo que nunca pas6 un dia en la escuela. Su propio padre habia
insistido en que él cuidara de la familia, del rebafno y del ganado.

"Pero todo eso cambid cuando el gobierno de Kenia declaré hace un afo que

la ensenanza primaria seria gratuita hasta el octavo grado. Millones de nuevos

% Marc Lacey. EL PERFIL DEL SABADO: El Primer Alumno. El Estudiante ejemplar. El bisabuelo.
The New York Times. Secc. Internacional. 3 de abril de 2004.
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alumnos mostraron su interés y abarrotaron la inscripcién de 5.9 millones de
estudiantes a 7.3 millones practicamente de la noche a la manana. Maruge,
con su barba gris y cara avejentada, fue uno de los que estaban en linea.

“El primer dia de escuela, se vistido con calcetines de color gris y azul, y un
pantaléon que habia cortado por encima de la rodilla, para que se pareciera a
los pantalones cortos utilizados por los escolares en todo el pais. Con su
uniforme escolar, camind de su choza de barro a la oficina de la directora, Jane
Obinchu.

“A su juicio, Maruge fue victima de bromas cuando dijo que estaba alli para
inscribirse en el primer grado. Pero él insistio, y la sefiora Obinchu decidi6é darle
una oportunidad.

“Los otros estudiantes, la mayoria de ellos 78 afnos mas jévenes que él, se
divirtieron por la presencia del anciano. Pero con el tiempo se gand el
reconocimiento honorifico dado a las personas de gran edad, y logré ser un

companero de clase mas”.

Marc Lacey no duda en que podria escribir un libro que le permita
complementar su vida de corresponsal. “Si, estoy buscando la idea perfecta
para hacerlo pero no hay duda que debo hacerlo. Creo que en este trabajo
ahora no tengo tiempo, estoy viajando mucho y tengo esta area (lo que cubre),
como 40 paises, y no me siento con el tiempo, pero un dia probablemente
cuando regrese a Nueva York o a Washington, quiero escribir’.

Aunque no descarta también dar clases. “Si, de vez en cuando hablo con
estudiantes y me gusta mucho, y si, algun dia me gustaria hacerlo y siempre
cuando doy conferencias de periodismo hay estudiantes que quieren hablar
conmigo de cémo se puede cubrir Africa y México y todo y yo siempre hablo
con ellos y tengo correos electronicos de ellos. Para mi es muy importante
ayudar a estudiantes jovenes con su trabajo, porque un dia probablemente yo
voy a trabajar para ellos”.

65



3.2 El periodista siempre “estara en la
primera fila de los momentos histéricos”. Ginger Thompson

3.2.1 El periodico escolar, cuna para ser periodista

Satisfaccion es la palabra correcta que utilizaria Ginger Thomspon para definir
su carrera periodistica. Alta, delgada, muy delgada, con porte, con estilo, esta
afroamericana es una experimentada periodista en cuyo haber se encuentra un
premio Pullitzer, y una amplia experiencia en el tema México.

Y es precisamente la relacidn con este pais la que mas recuerda, porque
enraiz6 con su gente y con su cultura. “Esta ciudad es cadtica, hay mucho
trafico, hay mucha gente”, dice al tiempo que acepta que la gente es agradable.
Thompson llegd a México poco antes de que aconteciera un momento clave
de la historia moderna del pais: las elecciones presidenciales del afio 2000,
que permitieron la alternancia en el poder y que por primera vez en 70 anos, el
PRI fuera derrotado y subiera a la primera magistratura un candidato de
oposicién, Vicente Fox, del Partido Accién Nacional.

Fue espectadora de las intensas camparnas presidenciales, de la guerra sucia,
de la intensidad electoral. No hay mejor manera de conocer a México, que
conociendo a la politica y sus politicos. Aunque su tema fuerte no es
precisamente ese, sino los migrantes.

Y tal parece que los periodistas en Estados Unidos siguen una trayectoria
similar... comenzar a reportear en periddicos escolares.

Asi es, el periddico de la Universidad de Purdue, en Indiana, alojé alla por el
ano 1992, en los inicios de su carrera, los tempranos textos de esta periodista
nacida de Pensylvannia. Y tanta pasién le tomé al periodismo, que lleg6 a ser
directora del pequenio rotativo.

Thompson eligié estudiar periodismo en la Universidad de Purdue, y lo hizo
porque, segun ella, en el periodismo “nunca dejas de aprender’. Su primer
trabajo fue precisamente como directora del peridédico de su universidad. Mas
tarde ingres6 a Los Angeles Times y posteriormente a The Baltimore Sun, de
donde la llamaron para colaborar en The New York Times, donde actualmente
labora y cubre desde 2006 la informacién del Congreso de los Estados Unidos

en la oficina de Washington.
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Para Ginger Thompson, ser periodista "es estar en la primera fila de los
momentos historicos, es no perderse de nada, estar informada, es crecer dia
con dia, incluso dejar de comer dias enteros para trabajar, para poder
concentrarse y armar una buena nota... eso es".

México no era ajeno para ella incluso, el idioma no se le dificulté porque ya
sabia hablar espafiol desde nifa, y las amistades que conocié en este pais le
fueron de gran ayuda para entender un poco mas el lugar en el que se
encontraba.

En la comunicacion electrénica que tuve con ella, recordd la manera en la que
pudo llegar al diario considerado el mas influyente del mundo. “Pues la verdad
fue gracias a mi trabajo, asi es en Estados Unidos. Yo disfrutaba de un café en
Starbucks (su favorito), en la ciudad de Atlanta, Georgia, cuando un editor del
diario me marco para invitarme a colaborar”.

Asi de facil llegd. Y no tardé muchos afos en destacar al punto de ganar un
premio Pullitzer en el aino 2000 por un trabajo de coexistencia de razas en los
Estados Unidos.

En aquella ocasién, escribié asi el texto ganador.

“At the south edge of Magnolia Plantation, eight simple cabins stood in a field
of clover. Generations of whitewash were peeling from the mud-brick walls. All
but one front porch had rotted away, and there were gaping holes where doors
and windows used to be.

“Hidden from the main house by rows of live oaks, the cabins had been
forgotten by many and ignored by most. There was almost nothing left —except
the stories of the slaves who once lived in them.

“Betty Hertzog hadn't been thinking about slavery when she agreed to go along
with her rich friends' plans to turn part of her beloved Magnolia into a national
park. She had been thinking about her family's land, and her struggle to hold
onto it.

“Ms. Hertzog's ancestors settled that fertile land at the south end of Cane River
more than 200 years ago, and she had lived in the big house at Magnolia nearly
all her life. She had too little money to keep it going, no children to pass it on to.
Sometimes when she talked about her devotion to the land, it sounded almost
like religion. "If you had land," she would say, "you were raised that it is very
important, and that if you had it, you had to keep it."
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“To listen to Betty Hertzog is to feel the abiding power of Old South symbols.
Slight but still sturdy at 70, Ms. Hertzog is reserved to the point of
reclusiveness, happiest walking the plantation grounds alone. But she had
come to believe that the new national park, with its droves of tourists, offered a
way to hold onto the land, —to preserve her family's stories and teach future
generations about the agricultural practices that made Magnolia the Goliath of
Cane River when cotton was king.

“Bobby DeBlieux hadn't been thinking about slavery, either, when he began his
campaign to turn Magnolia's work buildings into a national park. He had just
been trying to rescue his town.*

Al espafol, estos primeros péarrafos de su extenso trabajo, dicen lo siguiente:
“‘En el borde sur de la Plantacibn Magnolia, ocho pequefias chozas
conformaban un campo de trébol. Varias generaciones de cal dejaron al
desnudo las paredes de ladrillo. Todas menos una, que estaba en el porche
delantero, se pudrieron y quedaron enormes agujeros donde antes estaban
puertas y ventanas.

“Ocultas de la casa principal por las filas de encinas, las chozas han sido
olvidadas por muchos e ignorada por la mayoria. No habia quedado nada,
excepto las historias de los esclavos que una vez vivieron en ellas.

“Betty Hertzog no pensaba en la esclavitud cuando acept6 unirse a los planes
de sus amigos ricos para convertir una parte de su amada Magnolia en un
parque nacional. Ella pensaba en su familia en la tierra, y su lucha por
sostenerse en ella.

“Los antepasados de la sefiora Hertzog habitaron las tierras fértiles en el
extremo sur del rio Cane hace mas de 200 afos, y ella habia vivido en la gran
casa en Magnolia casi toda su vida. Tenia muy poco dinero para mantenerla en
funcionamiento. A veces, cuando ella hablaba de su devocion a la tierra sonaba
casi como religion. ‘Si tienes tierra’, diria, ‘te han inculcado que es muy
importante, y que si la tienes hay que mantenerla’.

“Escuchar a Betty Hertzog es sentir el poder de los simbolos del viejos sur.
Delgada, pero aun fuerte, a sus 70 afos la sefora Hertzog es reservada y
camina feliz entre la plantacién. Pero habia llegado a creer que el nuevo

“ Ginger Thompson. Como arroces viven en América; Segando lo que sembraron en una vieja
plantacién. The New York Times. Secc. Nacional. 22 de junio del 2000.
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parque nacional, con sus manadas de turistas, ofreceria una manera de
sostenerse en la tierra, para preservar la historia de su familia y ensefiar a las
generaciones futuras acerca de las practicas agricolas que hizo de Magnolia el
Goliat del rio Cane, cuando el algoddn era el rey.

“Bobby DeBlieux no habia estado pensando en la esclavitud, tampoco cuando
comenzé su campafia para hacer de Magnolia un parque nacional. El trataba
de rescatar a su pueblo”.

Pero no es el Unico premio que ha ganado Thompson. En 2006 su cobertura al
frente de la corresponsalia de The New York Times en México la hizo
acreedora del premio Cabot, que otorga la Universidad de Columbia, y celebré
con personajes de la talla de Mario Vargas Llosa, que gané el mismo premio, el
mismo afno, pero en otra categoria.

“For nearly 15 years, Thompson, as The New York Times’ Mexico City Bureau
Chief, has been indispensable reading for those who want to understand the
intimate and sometimes painful relationship between the United States and its
near neighbors of Mexico, Central America and Haiti”, dijo el texto de la
universidad al otorgar el premio.

“Durante casi 15 afnos, Thompson, como Jefe de la Oficina de The New York
Times en la Ciudad de México, ha sido indispensable lectura para aquellos que
quieren entender la intima y a veces dolorosa relacién entre los Estados Unidos
y sus vecinos cercanos de México, América Central y Haiti”.

Fue también desde su oficina en la capital mexicana desde la que realiz
paciente y diligentemente uno de los trabajos que mas le han provocado
satisfaccion y orgullo en su carrera.

El tema de la migracion es para Ginger su pasién, es lo que mas entiende y lo
que mas le gusta cubrir. En junio del 2004, Ginger publicd en primera plana un
trabajo sobre la ruta que siguen los migrantes ecuatorianos por el mar hasta las
costas mexicanas para seguir su paso a los Estados Unidos.

En el escrito, narra las desventuras de Sandra Ochoa, una reportera
centroamericana que fue contratada por The New York Times para que viajara
en uno de estos peligrosos viajes a bordo de una destartalada embarcacion.

Lo que sucedié en esa aventura, Ginger lo narra asi:

“A red light, barely visible on the horizon, made the captain of the William turn
as mean as the devil. It was the fourth day of an illegal sea voyage. Héctor
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Segura was at the helm of a creaky old fishing boat overloaded with 205
passengers: all migrants from Ecuador, all hoping to reach the United States.
The distant flicker, Mr. Segura thought, was the law on their tail.

“He rushed his human contraband into the foul, cramped darkness below deck
and warned them not to come out. From that night on, he cut their rations of
food and water because he was worried that to avoid capture, he might need to
stay at sea longer than planned and he wanted to make the boat's meager
resources last. Their bellies aching, their tongues parched, some of the
migrants began to call the captain "El Diablo." Most, however, accepted him as
a necessary evil. To them, he was a coyote, or coyotero, an operative in a chain
of smugglers who guide migrants from the highlands of Ecuador up the Pacific
Coast to Guatemala, then overland across Mexico and through border deserts
into the United States. Many of the travelers on his ship were headed to
Queens. In collaboration with The New York Times, a reporter from El Tiempo,
a newspaper in Cuenca, Ecuador, took the eight-day voyage, covering 1,100
nautical miles from a cove near this scruffy Ecuadorean beach resort to the

northern coast of Guatemala. Her journey as a client of smugglers —and
sometimes a hostage— provides a rare look inside one small part of the vast

pipeline that carries untold numbers of migrants to the United States each
year”.*’

Traducido, el interesante texto dice lo siguiente:

“Una luz roja, apenas visible, hizo que el capitan del ‘William’ se volviera tan
malo como el demonio.

“Era el cuarto dia de un viaje ilegal por mar. Héctor Segura iba al timén de un
viejo y desvencijado barco pesquero, sobrecargado con doscientos cinco
pasajeros: todos emigrantes de Ecuador, todos con la esperanza de llegar a
Estados Unidos. El distante parpadeo, pens6 Segura, era la ley.

“Empujé apresuradamente su carga humana al fétido, apifiado y oscuro
espacio debajo de la cubierta y les advirtié que no se asomaran. Desde esa
noche, redujo sus raciones de alimento y agua porque estaba preocupado de

que si queria evitar ser capturado deberian quedarse en el mar mas tiempo del

*1Ginger Thompson. Por la Puerta trasera de los EU: Trabajadores migrantes viajan austeros por el mar.
The New York Times. Secc. Internacional. 13 de junio del 2004
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que habian pensado y queria cerciorarse de que los magros recursos del barco
fueran suficientes.

“Con dolor de estbmago y las lenguas resecas, algunos de los emigrantes
comenzaron a llamar ‘El Diablo' al capitdn. La mayoria, sin embargo, lo
aceptaban como un mal necesario.

“Para ellos, él era un coyote, o un coyotero, un eslabdén en una cadena de
contrabandistas que guian a los emigrantes desde las tierras altas de Ecuador
hasta la costa del Pacifico y Guatemala, para luego cruzar México por tierra y
entrar a Estados Unidos por alguna de las fronteras del desierto. Muchos de los
viajeros de su embarcacion tenian Queens como destino.

“En colaboracién con The New York Times, una reportera de El Tiempo, un
diario de Cuenca, Ecuador, hizo la travesia de ocho dias, que cubre dos mil
kilbmetros desde una cala cerca de este desalifado balneario costero
ecuatoriano hasta la costa norte de Guatemala. Su viaje como pasajero de
contrabandistas —y a veces rehén de ellos— nos ofrece una rara mirada al
interior de una pequefia parte de una vasta cadena que transporta cada afno

hacia Estados Unidos a un sinnUmero de emigrantes”.

3.2.2 México es un gran pais, pero lleno de corrupcion

Y es precisamente esa estancia en México la que marcd la vida de esta
corresponsal. Luego de ganar el premio Pullitzer en 2001, Ginger Thompson
cayo en la mira de sus editores y fue esa metedrica carrera al alza la que logré
que entrara al selecto grupo de corresponsales extranjeros. Fue asi como el
camino del éxito la trajo a México.

“Aqui la gente es agradable, mucha no tiene malicia, pero hay inseguridad, me
disqusta eso, que haya corrupcion y que esté generalizada; las autoridades no
todas son malas, pero desgraciadamente por unas pagan todas”.

Ginger nunca se sinti6 agredida en nuestro pais, aunque alguna vez la
asaltaron afuera de su casa en la céntrica colonia Condesa, y en otra ocasién
la agredieron talamontes ilegales de la sierra de la Mariposa Monarca en
Michoacan.
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Pero eso no la amiland. Para ella, la agresion es sinbnimo de asalto, y aunque
fue victima de delincuencia toma las cosas con calma y sélo atina a decir:
“pues si, me robaron mi bolsa al salir de casa’.

En la ciudad, Ginger era un mexicano mas. Transportarse no era cosa dificil si
se entrevistaba con algun funcionario dentro de la ciudad, la llevaba el chofer
de la oficina en un auto designado para ella; en otras ocasiones habia que
transportarse en taxi, y esto tampoco era problema, porque ella también sabia
regatear y no pagaba si el costo le parecia excesivo.

Thompson disfruté su trabajo. Aprovechd al maximo la estancia en cada pais
que visitdé. De México, recuerda sus playas, sus pueblos, cuando pudo escuché
la musica del pais, sobre todo boleros —“me fascinan™— y qué decir de una
de sus bebidas favoritas: el tequila.

Como muchos norteamericanos, el platillo favorito de esta periodista es el
mole verde, “es delicioso, siempre lo mandaba hacer que no picara
demasiado”.

En las reuniones de la oficina y una que otra fiesta disfrutaba de los platillos
mexicanos y de la musica, en ocasiones era trio, en otras musica clasica, y
cuando salié de México, el mariachi no pudo faltar.

Y eso es para ella satisfaccion: convivir, aprender, hacer con pasion lo que le

gusta, crecer, vivir y trabajar para el periodismo, que es su vida y razon de ser.
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Conclusiones

El término de este trabajo permite mostrar tres aspectos importantes. En
primer lugar, la experiencia que logré obtener en la realizacion de las
entrevistas de semblanza que realice a James C. McKinley Jr., Marc Lacey y
Ginger Thompson; en segundo lugar, fue el interesante relato de la trayectoria
de estos corresponsales, en voz de ellos mismos, y el tercero, sobre el trabajo
que desempenian en el medio, asi como lo que periodistas de esta magnitud
nos aportan a quienes estudiamos esta profesion.

Respecto al primer punto puedo sefialar que para poder obtener una buena
entrevista de semblanza es necesario prepararse previamente, estudiar el
curriculo de la persona entrevistada, sus trabajos, sus gustos; después realizar
un cuestionario que nos servira de guia; eso, conjuntado con saber escuchar,
no dejarle todo a la grabadora y saber apreciar el movimiento de sus manos, de
su cuerpo y hasta el tono de voz, yo dediqué parte de mi tiempo a investigar a
estos corresponsales y luego elaboré mis herramientas de trabajo.

Por supuesto, esto no es garantia de que la entrevista saldra bien, porque no
hay que olvidar que para la realizacion de un encuentro como éste se necesita
de dos personas, y las dos deben colaborar.

Asi que al concertar la cita me di a la tarea de preguntarles donde deseaban
que se les realizara la entrevista; dos de los tres corresponsales eligieron que
fuera en sus respectivas oficinas, porque se sintieron mas tranquilos.

Y creo que fue lo mejor, porque después de las entrevistas cai en la cuenta
que no sblo traje su trayectoria, sino conoci un poco mas a las personas detras
de esas computadoras, a los dos hombres y a la mujer en su respectiva
circunstancia.

Las entrevistas que realicé no fueron el mismo dia, hubo tiempo de por medio.
A James y a Marc los entrevisté en persona, aspecto que me permitié observar
sus rostros y escuchar sus palabras. Antes de visitarlos realicé mi cuestionario,
ya habia leido algunos de sus trabajos y, por supuesto, ya habia preguntado un
poco sobre ellos.

Mis entrevistas no giraron sélo en el cuestionario, fueron cambiando y
surgiendo otras por las respuestas de ambos, pero ocurrié algo curioso: estos
corresponsales (James y Marc) habian estudiado en la misma universidad, sélo
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que con unos anos de diferencia, y también los dos habian estado en Kenia, el
pais africano atribulado por guerras civiles y hambrunas, ademas de que
estudiaron carreras diferentes al periodismo.

Al realizar este trabajo retomé varias de las cosas aprendidas mientras
cursaba la universidad, y su utilizacion en toda la investigacion marcé e hizo
crecer mi gusto por el periodismo escrito.

Es asi como pude comprobar que para obtener una buena experiencia es
necesario que en la entrevista sea el entrevistador el que guie la misma, el que
trate de obtener lo que se quiere saber, el entrevistador debe cumplir los
objetivos que se habia fijado.

Y lo logré. Fue gracias a las definiciones consultadas y a la experiencia
recabada que logré mis objetivos, y mostré, relaté, describi y expuse la manera
de vivir de estos corresponsales en nuestro pais.

Ahora bien, no es sélo preparar un cuestionario y vaciar y analizarlo; para que
una entrevista sea atractiva es necesario que a la hora de redactar esa
atraccién impulse a los lectores a seguir leyendo; si, la entrevista redactada
debe atrapar de principio al fin, no debe volverse tediosa o aburrida y es ahi
donde entra el trabajo y el talento de los entrevistadores.

Y bien, ¢es necesaria una técnica para entrevistar? Segun Javier lbarrola,
“hablar de la técnica de la entrevista podria ser tarea harto sencilla.
Simplemente bastaria que decir que la técnica de la entrevista es preguntar.
Pero en cualquier profesion, y ciertamente en el periodismo mas que en
ninguna otra, las cosas no son tan sencillas como parecen. Al mismo tiempo
tenemos que aceptar que no existen reglas ni férmulas inflexibles para realizar
una entrevista. En varios tratados de periodismo se habla de ciertas
prescripciones para el estudiante y el aprendiz, pero el procedimiento a seguir
depende, en primer lugar, del periodista mismo y después de la situacion
particular. *2

Yo, al igual que Ibarrola, puse en practica los conocimientos de otros teoéricos
del periodismo, pero en mi opinién creo que no hay una férmula a seguir y que
cada uno de los entrevistadores va creando su propio estilo al entrevistar y al
plasmar lo que logr6 obtener.

2 Javier Ibarrola, ob. cit. p. 35.
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Cabe destacar otras observaciones de Ibarrola sobre la entrevista que a mi en
lo particular me fueron de gran ayuda:

-- Planeacion. Intervienen factores obvios como la habilidad del periodista, sus
reacciones, su experiencia, la importancia del medio para el cual trabaja, sus
contactos, etc. Pero como el estudiante que acaba de salir de la universidad o
el aprendiz que apenas pisa la redaccidén dificilmente tendrd contactos,
relaciones y experiencia, le ofrezco algunos consejos utiles y practicos para la
planeacion de la entrevista. En este punto es importante considerar tres pasos
basicos: el tiempo y la circunstancia de los hechos actuales, conocer lo mas
posible respecto del entrevistado y dominar el tema sobre el que versara la
entrevista.

-- El contacto directo. Lo ideal es que usted pueda acercarse hasta su
entrevistado y decirle, “buenas tardes, soy Rodrigo Martinez, de E/
Independiente y quisiera hablar con usted sobre el problema habitacional”.

Las barreras. Ya sabe usted que lo ideal no siempre es posible. Sobre todo en
el campo gubernamental, las oficinas de prensa, llamadas ahora Direccion de
Comunicacion Social, son las barreras que el reportero debe salvar para
conseguir buenas entrevistas.

-- El teléfono. Si no ha tenido suerte de encontrarse personalmente con el
entrevistado o su oficina de prensa es insalvable, no lo piense mas, busque el
numero telefénico y pregunte por él.

-- Ser puntual. Si después de pasar por todo esto logra que le den la
entrevista, no tire la oportunidad llegando tarde a la cita. Créame que no hay
cosa mas injusta que abusar del tiempo de los demas.

-- Lo cortés no quita lo periodista. Por lo general, la persona a la que va a
entrevistar esta acostumbrada a tratar con mucha y muy distinta gente y se la
puede ganar simplemente siendo cortés. Como en toda relaciébn humana, es
muy importante causar buena impresion.*®

Gracias a estos pequefnos consejos pude llegar serena y con una gran
confianza a entrevistar a estas personas que a su vez han entrevistado a
personajes que van desde los presidentes de México y de Estados Unidos
hasta gente que ha perdido su familia en un ataque terrorista.

“ Ibidem, pp 39-42
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Y ahi estaba yo frente a ellos con mi libreta en mano, mi grabadora, pero sobre
todo con confianza en mi y en lo que estaba a punto de realizar.

Asi pude obtener la semblanza de estos periodistas extranjeros en la Ciudad
de México, conocimos su caracter, sus gustos, su vida, sus temores, sus
anécdotas y hasta la locién que usan cuando pueden.

Estos comunicadores también dieron consejos sobre cémo adentrarse en el
periodismo:

-- Comienza a trabajar antes de terminar la escuela

-- Lee diariamente los diarios

-- Trata de relacionarte con la mayor cantidad de personas

-- Debes ser curioso con lo que pasa en el mundo

-- Si te gustan las comodidades, olvidalo, esto no es para ti

-- Trata de aprender taquigrafia

-- Escribe rapido

-- No dejes todo a la grabadora

-- Este trabajo es dificil, pero si te gusta es para ti

-- Trata de aprender otros idiomas

Confio en que este trabajo sea de utilidad y ayude a resolver algunas dudas
gue surgen cuando no encontramos mucha informacién sobre corresponsales,
ojald que logre aclarar muchos interrogantes y mitos sobre estos periodistas
extranjeros en nuestro pais o en otro lugar ajeno al suyo; para mi esta
investigacién me llen6 de satisfaccion e hizo crecer lo que siento por la carrera

elegida: el periodismo.
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