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Introduccioén

El presente informe contiene el recuento de mis principales experiencias como
periodista profesional entre 1986, afio en el que obtuve mi primer empleo tras
egresar de la carrera, y 2006, en el que terminé de elaborar este trabajo. A lo largo
de seis capitulos, ofrezco al lector una semblanza no so6lo de mi trayectoria
profesional, sino también del contexto historico en el que me he desenvuelto.

Mi objetivo principal al emprender este relato es mostrar la forma en que he
conseguido aplicar en mi carrera algunas de las ensefianzas que obtuve durante
mis afios como estudiante de Periodismo, asi como las habilidades y estrategias
que he debido desarrollar para enfrentar con éxito un entorno profesional muy
competido, en el que las viejas fronteras laborales que representaban el idioma, la
nacionalidad, la ideologia y la capacidad tecnolégica han quedado practicamente
superadas.

Este informe consta de seis capitulos, los cuales he ordenado en forma
cronoldgica y en funcion de los diversos tipos de actividades que he realizado
durante estas dos décadas. En el capitulo 1 relato mi incorporacién al mercado
laboral después de egresar de la carrera, como articulista free lance en medios
nacionales. En el capitulo 2 presento mis aventuras en la industria editorial
mexicana, asi como mis primeras incursiones como editor independiente.

En el capitulo 3 describo mi incorporacién accidental a un proyecto para The

Observer, de Londres, con el fin de producir Special Advertising Sections (SAS),
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asi como mi participacion en proyectos sucesivos para USA Today, Asiaweek y
Acero-North America Steel Journal, en plena fiebre globalizadora. En el capitulo 4
hablo de una segunda época de colaboraciones similares en proyectos enfocados
a paises de América Latina para los mismos medios y otros mas, como The Miami
Herald y Paris-Match. En el capitulo 5 relato mi participacion como socio y director
de produccion en una agencia especializada en realizar SAS para las revistas
Fortune y Stern, asi como mis Ultimas colaboraciones con otros medios
internacionales.

En el capitulo 6 abordo mi experiencia como empresario especializado en
proyectos relacionados con tecnologia de la informacion, actividad que
desempefio desde el afio 2000. Aqui expongo mi participacioén en el desarrollo de
portales de Internet, administracion de contenidos, auditorias informaticas y cursos
de capacitacion para profesionales que laboran en medios digitales.

Este informe da cuenta, entre otras cosas, de mis esfuerzos por mantenerme
competitivo ante las transformaciones que ha registrado el mercado laboral para
los periodistas y comunic6logos en las ultimas dos décadas. Estos cambios,
debidos principalmente a la caida de los regimenes totalitarios, al desarrollo de
una economia globalizada asi como al creciente papel de la tecnologia en la vida
cotidiana, han traido consigo oportunidades y desafios para nuestra profesion que
eran insospechados cuando yo era estudiante. Por ello considero que una de las
aportaciones que este texto puede hacer a nuestra profesion, consiste en que
habla de opciones y experiencias que pueden representar alternativas ante la falta
de espacios para el desarrollo de nuestros profesionales, y de las que se discute

poco en las aulas.



El lector encontrara en estas paginas una trayectoria profesional que se ha
desarrollado lejos de las burocracias y de las formas tradicionales de hacer
periodismo. Conocera un poco de las vicisitudes de cualquier persona que aspira
a iniciarse con un poco de fortuna en esta profesion pero, mas importante,
descubrira que en nuestros dias es necesario aumentar y diversificar nuestra
habilidades como informadores y comunicadores, si queremos subsistir en un
mercado laboral cada vez mas competido. Pienso, por ejemplo, en la capacidad
para comercializar y administrar proyectos de informacion, o en la de generar
contenidos “a la medida” de un determinado tipo de consumidor. Si el lector siente
curiosidad por incursionar en alguna de las actividades que se mencionan a lo
largo de este informe, o al menos por conocer mas acerca de las mismas, el

esfuerzo invertido en estas paginas habra valido la pena.



1. Mi iniciacion como periodista

Tenia dieciocho afios cuando decidi estudiar Periodismo. La lectura asidua de
largos reportajes en Rolling Stone y Playboy, hizo que en mi descarriado
cerebro de adolescente se formara una imagen idilica de esta profesion.
Pensaba que el periodista era un aventurero dotado con una habilidad
extraordinaria para internarse en los ambientes mas exéticos, y convertir sus
andanzas en relatos fabulosos. Creia ademas que el periodista era un
profesional con cierto prestigio social, bien pagado y, desde luego, rodeado
siempre de mujeres hermosas.

Mi visién del Periodismo y de los periodistas cambidé cuando comencé a
estudiar la carrera en 1980, en la entonces ENEP Aragon. Eran los dias en que
la sociedad mexicana celebraba por igual la visita del nuevo papa y las
anécdotas orgiasticas de la familia gobernante. Sudamérica padecia una vez
mas la sangrienta represion por parte de las dictaduras militares, mientras que
los paises centroamericanos eran escenario de revoluciones armadas contra
las voraces y no menos cruentas oligarquias locales. Algunos de mis primeros
maestros en la ENEP formaron parte de la diaspora producida por estos
conflictos en paises como Argentina, Colombia, Nicaragua y EI Salvador.
Varios de ellos habian combatido el autoritarismo en sus respectivas naciones
pero lo ejercian con naturalidad en las aulas para imponer su doctrina sobre el
uso de la prensa y los medios de comunicacién como instrumentos de lucha

politica.
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Mis estudios profesionales estuvieron marcados por numerosos e
intensos debates ideoldgicos, reflejo de los cambios que experimentaba la
izquierda en el plano internacional y de la timida apertura politica que se vivia
en el pais. La ensefianza de habilidades profesionales y el andlisis critico
pasaban a segundo plano en cuanto comenzaban las discusiones en torno a
los principios ideolégicos en los que, se suponia, uno debia creer. Las
aspiraciones profesionales de nuestra generacion parecian depender de la
definicion ideolégica personal, mas que de nuestras destrezas como
comunicadores. Esto planteaba a muchos de mis compafieros dilemas
absurdos: los alumnos conservadores o “hijos de familia” cifraban su destino en
trabajar para Televisa, en tanto que los “reformistas” buscaban ocupar un
puesto en la burocracia “para cambiar el sistema desde adentro”. Los
“radicales” hablaban de tomar las armas para emprender la revolucién, aunque
a menudo terminaban como empleados bancarios.

Yo no queria ser animador ni funcionario; mucho menos policia al servicio
de algun partido. De modo que mi interés como estudiante pasé del periodismo
al estudio de la filosofia, el cine, la literatura y la critica del totalitarismo
realizada por la llamada Escuela de Frankfurt. Aunque nunca he tenido
vocacion de militante, seguia muy de cerca las propuestas de la entonces
llamada Nueva lzquierda a través de revistas como El Viejo Topo y Palos de la
Critica. En 1984 recibi una beca por parte de la ENEP para estudiar Cine
Directo en el CUEC pero me topé de nuevo con la intolerancia ideolégica. El
profesor no permiti6 que mi equipo presentara como ejercicio final un corto

basado en un cuento de Borges, porque queria que hiciéramos algo
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comprometido con la lucha de Heberto Castillo y su Partido Mexicano de los
Trabajadores.

A principios de 1985 debi egresar de la carrera pero un conflicto politico
en la escuela derivé en un paro de casi seis meses. El ambiente académico se
enrarecio y, a pesar de acreditar los dos semestres del Seminario de Tesis con
la méxima calificacién, qued6 pendiente la autorizacion para que pudiera
titularme con un ensayo sobre H. P. Lovecraft, con el que pretendia mostrar la
importancia de la comunicacion literaria como una forma de liberacion personal.

A mediados de ese afio realicé el servicio social en el area de Relaciones
Publicas de la Biblioteca de México, en la Ciudadela. Organizaba y promovia
actos culturales, entre otras actividades. Alli trabajé con importantes autores
aunque el trato que recibi de la burocracia del lugar hizo que el periodo de mi
servicio social fuera como una estancia en prision. De hecho, al final del
periodo de practicas tuve que sentarme con el contador para sumar, minuto a
minuto, el tiempo que habia trabajado y quedar liberado del tramite.

Mi paso por la UNAM me dejé experiencias suficientes como para seguir
entusiasmado con la idea de ser periodista. La mas importante fue la
convivencia con personas de nacionalidades, condiciones sociales,
convicciones, expectativas profesionales y hasta preferencias sexuales de todo
tipo. El hastio que me producian muchas de las discusiones sobre lo que el
periodista debe ser y hacer, fue compensado plenamente por el trato con
profesores y compafieros que me ayudaron a encarar mis prejuicios y
limitaciones profesionales con una mentalidad un poco mas abierta.

Al concluir mis estudios profesionales, aspiraba a convertirme en un

periodista independiente, solvente en lo profesional y lo econémico, capaz de
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informar con veracidad y sin demasiadas faltas de ortografia. Sabia que no

seria una empresa facil, asi que deseaba dar el primer paso cuanto antes.

Despertar violento

No hay peor trabajo que el de conseguir trabajo. Esta fue mi primera leccién
como periodista profesional. Meses antes de egresar de la UNAM, a finales de
1985, comencé a entregar solicitudes de empleo en los medios mas diversos
con la esperanza de estrenarme en el campo de batalla. Algunas veces era
rechazado por falta de experiencia o por proceder de una universidad publica;
la mayoria de mis intentos simplemente no merecian respuesta. A medida que
el tiempo transcurria, senti que mis estudios universitarios habian sido en vano
pues entre las numerosas habilidades que se nos habian ensefiado, nunca
figuré la de cédmo obtener un empleo.

En julio de 1986 encontré la oportunidad que buscaba. Gracias a un
anuncio publicado en el periédico Excélsior, presenté un examen para
colaborar como articulista y reportero free-lance en la Editorial Tiempo y
Lenguaje, una pequefia filial del poderoso Grupo Planeta, de Espafia. El
director editorial era Joaquin Diez Canedo Flores, hijo del fundador de la
prestigiada editorial Joaquin Mortiz, y nieto de Enrique Diez Canedo, poeta,

traductor y editor de gran importancia en la literatura espafiola de la Posguerra.
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Volumen en el que aparecieron mis primeros articulos.

Tiempo y Lenguaje producia una coleccion de tres gruesos volimenes
anuales, impresos con lujo y acompafados por un cartel y un disco de 45 rpm;
una version casi prehistorica del multimedia. Los volimenes consistian en un
Anuario, con articulos sobre noticias relevantes; un tomo con biografias de
personalidades que habian destacado o fallecido a lo largo de los ultimos doce
meses; y un Temario, que reunia ensayos mas o0 menos extensos sobre temas
que el editor consideraba de actualidad. Entre los colaboradores figuraban
autores y periodistas espafioles y mexicanos tan importantes como Manuel
Vazquez Montalban, Joan Seix y Carlos Barral (duefios de Seix Barral, otra
poderosa editorial espafiola), Juan Goytisolo, Antonio Cano, Alain Derbez y
Carlos Monsivais.

Mi articulo de prueba fue acerca de una huelga de mineros en Cananea.
Por primera vez enfrenté los retos que supone manejar informacion y escribir
un texto periodistico de manera “profesional’. Todo lo que habia leido en
materia de redaccion informativa, se esfumoé de mi memoria. Reuni informacion
suficiente como para escribir un libro sobre el tema pero debia presentarla en

sélo un par de cuatrtillas, asi que reduje mis comentarios a una linea e intenté
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no hacer demasiados malabares con la sintaxis y la ortografia. El texto paso la
prueba y recibi unas palabras de &nimo del editor. Sin embargo, noté con cierta
decepcion que mi original tenia numerosas marcas y correcciones con lapiz, lo
cual no sabia si se debia a un discreto ejercicio de censura, a mis torpezas
como redactor o a ambas cosas. En realidad, lo descubri con el tiempo, s6lo
fue un golpe a mi ego de periodista principiante; ignoraba que este tipo de
correcciones y marcas son comunes en cualquier trabajo de redaccién, y que a
lo largo de los afios no s6lo me corregirian muchisimas veces mas, sino que
también me corresponderia retocar el trabajo de numerosos colegas con el fin
de hacerlo méas presentable.

El editor aprecié cierto esmero en mi trabajo y comenz6 a encargarme
mas textos sobre temas muy diversos. Tenia apenas un par de meses como
colaborador externo cuando el propio editor me ofreci6 la oportunidad de
sustituirlo en el cargo, ya que él debia asumir la direccién de Joaquin Mortiz en
reemplazo de su padre. El ofrecimiento por si solo era un halago pero me
pareciéo que era demasiado pronto para asumir una responsabilidad de ese
tamafio, asi que el cargo fue ocupado por la maestra Aurora Diez Canedo
Flores, hermana del editor.

El pago que recibia por mis colaboraciones no era mucho pero me senti
afortunado de iniciarme en esa empresa porque, en poco tiempo, pude
convertirme en un periodista “profesional” de acuerdo con el concepto que se
tenia de esta carrera en aquella época, mismo que el especialista Philip Elliot

ha descrito de manera precisa:

Las pretensiones de profesionalismo en el periodismo se basan en competencias
rutinarias tales como la adecuacion a los hechos, la velocidad para alcanzar las horas de
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cierre, el estilo de la presentacion y un sentido que coincide con lo generalizado en la

valoracién de las informaciones.”

En efecto, comencé a desarrollar mis habilidades como investigador y a
procurar la maxima objetividad en mis textos. También realicé mis primeros
experimentos como redactor bajo la tutela de uno de los mejores editores
mexicanos y pude compartir mi escasa experiencia profesional con destacados
periodistas internacionales. Durante el tiempo que colaboré en esta editorial
adquiri cierta facilidad para manejar los llamados “bomberazos”, esos encargos
de ultimo momento que, en ocasiones, deben entregarse minutos antes del
cierre de edicion. Este tipo de trabajos puede resultar una pesadilla no sélo por
la limitacion de tiempo que implican, sino porque muchas veces el texto se
imprime tal como se entrega, asi que el redactor debe estar seguro de lo que
escribe. No hay posibilidad de error. Con un poco de practica y, sobre todo, con
un buen apoyo informativo, dominar los “bomberazos” puede marcar la

diferencia, como sefiala Elliot, entre el periodista profesional y el aficionado.

Aprendiz de editor

La forma en que trabajaba con el editor puede ser descrita con la metafora
creada por Jon Lee Anderson, periodista decano de The New Yorker, segun la
cual “el editor ejerce el papel de un capitan del ejército que vive la situacion

desde el puesto de mando y el periodista se convierte en un soldado que se

! Phillip Elliot, “Organizacién de los medios y ocupaciones profesionales: visién panoramica”, en
James Curran et al., Sociedad y comunicacion de masas, p. 172.
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mueve de un sitio a otro”.? A pesar de ser entonces bastante joven, Joaquin

Diez Canedo Flores habia heredado de su padre dos cualidades esenciales en
un buen editor: visién y paciencia. Gracias a estas virtudes su padre fue uno de
los mas importantes descubridores y promotores de valiosos escritores
mexicanos como Octavio Paz, Jorge lbarguengoitia, Carlos Fuentes, José
Agustin, Vicente Lefiero, etcétera. Después de dirigir Joaquin Mortiz tras el
retiro y posterior fallecimiento de su padre, Joaquin Diez Canedo Flores ha
tenido a su cargo la Gerencia Editorial del Fondo de Cultura Econémica.

Ser editor, como lo aprendi en este periodo, implica un alto nivel de
profesionalismo. Se debe contar siempre con informaciéon de primera mano
sobre los temas mas actuales; hay que tener una aguda sensibilidad para
percibir lo que realmente interesa al publico y comunicarselo en una forma
atractiva; pero sobre todo, se debe mantener un respeto a prueba de todo por
el trabajo del autor, principiante o no. Siempre fui consultado sobre los cambios
a mis textos, nunca se mutilé la informacién que contenian y, sobre todo, nunca
se jugd con el pago a mis colaboraciones, algo muy frecuente en la industria

editorial mexicana.

Primeros textos

Entre los trabajos que entregaba a Tiempo y Lenguaje figuraban semblanzas

biograficas de personajes destacados que fallecian a lo largo del afio. Estos

% Fernando Garcia Mongay, “Una leccién de periodismo”, en Fernando Gonzélez Urbaneja
(ed.), Jon Lee Anderson. La mirada del periodista, p. 63.
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textos me ayudaban no sdélo a sobrevivir, sino a conocer mejor las obras de
personalidades fundamentales en la vida cultural y politica nacional, como
JesUs Guiza y Acevedo, una especie de Joseph de Maistre mexicano, y
Guillermo de Haro, astrbnomo y esposo de la escritora Elena Poniatowska.
Como el trabajo para el free lance no es constante y como no todos los dias
muere alguien famoso, cuando el trabajo escaseaba se me ocurria la fantasia
atroz de que surgiera providencialmente un asesino serial de notables que me
suministrara material para vender.

Los articulos del anuario permitian que los lectores recibieran mas y mejor
informacion sobre noticias relevantes, que la proporcionada por los diarios y la
television. Para mi estos textos tuvieron un interés adicional debido a que
comencé a experimentar con la redaccion periodistica, y a darme cuenta de
gue no tiene por qué ser tan esquematica y tediosa como se ensefia en la
escuela. Con la complicidad del editor, pude jugar con el orden de los factores
de la noticia y presentarla desde perspectivas novedosas sin por ello perder la
l6gica ni la consideracion hacia la inteligencia del lector. También pude
expresar por primera vez mis puntos de vista sobre temas culturales y politicos
con plena libertad, sin temor a las reprimendas ideoldgicas que solia recibir

durante mis afos de estudiante.
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Este volumen contenia dos ensayos mios; uno acerca del PAN y otro sobre la capital del pais.

Escribi mas de sesenta articulos para Tiempo y Lenguaje. Los temas iban
desde un accidente aéreo hasta exposiciones de arte contemporaneo.
Recuerdo en especial dos textos: uno sobre el décimo aniversario de las
principales revistas de contenido politico y cultural en México (Proceso, Nexos,
Plural, Vuelta y Fem), en el que pude libremente desglosar sus virtudes y
defectos aunque en esa época criticarlas equivalia a un sacrilegio
imperdonable; y otro sobre el cine mexicano, en el que critiqué la obsesién por
producir la Gran Pelicula del Cine Nacional como si en ello estuviera empefiada
la honra de los mexicanos. No recibi queja alguna a pesar de que varios
cineastas importantes a los que cuestionaba en mi texto eran amigos del editor.

Los colaboradores de prestigio, como Vazquez Montalban, entregaban
ademas un ensayo largo para el Temario. Tuve la suerte de que a mi se me
encargaran dos ensayos, lo cual no s6lo fue como un premio porque la paga
era mas sustanciosa sino porque pude abordar temas que me interesaban
desde mis dias estudiantiles.

El primer ensayo fue acerca del Partido Accion Nacional y la creciente

notoriedad que comenzaba a alcanzar debido al despojo de que fue objeto su

19



candidato a gobernador de Chihuahua, Francisco Barrio Terrazas, en 1986. La
investigacion que realicé para este trabajo me llevé a conocer con mayor
profundidad las bases intelectuales y las aportaciones politicas que hasta
entonces habia realizado la derecha mexicana, asi como a identificar las raices
de ciertos grupos sectarios y violentos que han formado parte intima de su
historia.

El otro ensayo estuvo dedicado a la ciudad de México, un micro universo
gue contiene, desde mi punto de vista, los fundamentos culturales del
autoritarismo que hemos padecido histéricamente no sélo los capitalinos, sino
todo el pais. La nocién de vivir en un tiempo petrificado, en el que todo cambia
s6lo en apariencia, me ha parecido uno de los efectos mas nefastos de esa
superposicion del autoritarismo azteca, el colonial y el revolucionario en un
mismo eje simbdlico: la ciudad de México. Por lo que hemos vivido los
mexicanos en los Ultimos veinte afios, es evidente que ese ensayo tuvo un
impacto mas bien nulo pero al menos sirvidé para que desahogara mi contenida
ojeriza contra la burocracia asfixiante que priva en este pais.

Las colecciones de libros que se publicaron como resultado de estas
colaboraciones se vendian a politicos, intelectuales y centros educativos.
Ignoro qué cantidad de ejemplares se distribuian pero los Unicos que yo he
visto, aparte de los que guardo en casa, estan en la Biblioteca Nacional. Quiza
por ello se decidio el cierre de la editorial a mediados de 1987, de manera que

me Vi obligado a practicar de nuevo el sutil arte de encontrar empleo.
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Al otro lado del espejo

Casi dos afios después de salir de Tiempo y Lenguaje, tuve oportunidad de
trabajar otra vez como articulista free lance. Aprobé un examen para colaborar
con Galo Editores, una empresa especializada en producir revistas y otros
materiales impresos para médicos, laboratoristas y farmacéuticos.

El director editorial era un médico culto y amable, muy profesional en el
manejo de los textos. Su mayor exigencia era que la informacién tuviera una
sélida base documental y que la redaccién fuera ligera, facil de digerir lo mismo
por médicos que por boticarios de pueblo. Tenia a su cargo un grupo de
médicos editores también muy estrictos pero de trato afectuoso conmigo, por lo
gue con gusto me adapté rapidamente a su intenso ritmo de trabajo.

A diferencia de mis inicios como periodista, ya no entregaba mis
colaboraciones impresas en maquina de escribir. Ahora contaba con una de las
primeras computadoras personales que habian salido al mercado. Tenia un
procesador 8088 y le adapté un disco duro de 10 megabytes. Aunque habia
experimentado con diversos procesadores de textos como Wordstar y
Wordperfect, me aficioné a utilizar Word 5, de Microsoft, ya que me permitia
trabajar con varios textos al mismo tiempo de una manera sencilla y muy
eficiente. Los procesadores actuales ofrecen numerosas ventajas sobre aquél
pero, paraddjicamente, son mas lentos y mas proclives a fallas. Entregaba mis
colaboraciones impresas y en diskettes de 5 v4".

El producto estrella de Galo Editores era su revista para farmacéuticos,
Farmacia Actual, la cual que se distribuia gratuitamente a miles de boticas a lo

largo y ancho del pais, por lo que era un medio publicitario muy apreciado por
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los laboratorios. Se publicaba mensualmente y contenia secciones
especializadas, como la de como mantener satisfecho al cliente de la farmacia,
y otras de interés general, como las deportivas y culturales. Aparte habia una
revista sobre avances en tecnologia médica, otra de nuevos productos
farmacéuticos, y un folletin con todo tipo de noticias breves que se distribuia en
hospitales. Colaboré en todas estas publicaciones.

En el afio que colaboré en esta editorial pude ampliar mis recursos como
investigador y extender mi curiosidad hacia nuevos campos de conocimiento,
como la biotecnologia y la medicina deportiva. En esta editorial publiqué
alrededor de sesenta articulos sobre temas tan diversos como la calvicie, la
Serie Mundial de Béisbol y la economia mexicana bajo el gobierno de Carlos
Salinas. Esta capacidad del periodista para abordar temas tan variados y
cumplir con los lineamientos impuestos por los editores, de acuerdo con Philip
Elliot, constituye una muestra de profesionalismo que, por lo comudn, es

valorada por los ejecutivos y administradores de un medio.

[...] el profesionalismo en las ocupaciones de los medios es un adaptarse a los dilemas

del conflicto de papeles, por lo cual la capacidad y competencia en la realizacion de las

tareas rutinarias se eleva al ideal de la especialidad. La competencia es la que se

adecua a la estructura organizativa del medio en determinado momento, de suerte qaue la

excelencia profesional la valoran tanto los ejecutivos como los demas profesionales.

Sin  embargo, esta editorial result6 ser una excepcion. Los
administradores llegaron a deberme mas de seis meses de colaboraciones.
Para cobrarlos tuve una conversacion nada amable con el duefio y los

contadores. Asi que, después de casi un afo, decidi no colaborar mas con esa

empresa.

® Phillip Elliot, Op. Cit, p. 173.
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FARMACIA _p
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Publicaciones para médicos y farmacéuticos en las que publiqué textos sobre todo tipo de
temas.

Ese trabajo tuvo una importancia significativa para mi carrera. El editor
tuvo la ocurrencia de encargarme una serie de articulos sobre temas un tanto
mérbidos como el suicidio, la eutanasia, etcétera. Mis investigaciones incluian
informacion muy reciente y siempre de primera mano. Mi articulo sobre la
eutanasia presentd al publico mexicano al célebre doctor Kevorkian, defensor
de legalizar la muerte asistida y preso numerosas veces en Estados Unidos por

practicarla.

El aborto
¥

Articulo acerca del aborto con el que mostré mi capacidad para quedar mal con todo mundo.
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Otro encargo fue un reportaje sobre el aborto. Sabedor de lo controvertido
del tema, lo investigué en forma exhaustiva e inclui los argumentos en pro y en
contra que conoce todo mundo. El texto concluia con la propuesta, que
ingenuamente creia imparcial y casi saloménica, de que la decision final
correspondia a las mujeres, verdaderas duefias y responsables de sus
cuerpos.

La siguiente vez que vi al editor me mostré varias pilas de cartas y faxes
escritos por los lectores de la revista, la mayoria de los cuales exigian de
manera nada amable mi cese y algo mas. Lo encendido de los mensajes hizo
gue el editor no me mostrara todos los mensajes para no intimidarme. Su
respuesta a los lectores fue bastante digna y profesional, ya que pedia respeto
a mi persona y mi trabajo, algo poco frecuente en nuestro medio.

El incidente, contra la que puede pensarse, influyé en mi de manera
positiva. A pesar de las fuertes amenazas e insultos que habia recibido por
parte de una turba de lectores sin muchas luces, me di cuenta por primera vez
gue habia alguien en el “mundo real” que se habia tomado la molestia de
leerme y de reaccionar a lo que yo escribia. Para bien o para mal, hasta
entonces yo estaba seguro de que lo que escribia terminaba en la basura o
perdido en los estantes de alguna hemeroteca. Durante casi cuatro afios habia
sido leido por personas bien pensantes, mas o menos ilustradas, que
aprobaban cuanto yo escribia ya fuera por condescendencia o por indiferencia.
Ahora sabia que habia alguien de carne y hueso que reaccionaba a mis
palabras, aun cuando el precio de ello fuera mi propio pellejo.

Esta fue la primera vez que me alegré de ser periodista.
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2. El olor de la tinta

La primera vez que alguien publicé un texto escrito por mi ocurrié cuando yo
tenia quince afos. Fue un breve articulo acerca de filatelia y aparecié en un
modesto folleto que editaba un médico filatelista en Brasil. El editor no entendia
espafiol y yo no hablaba portugués, asi que debi aprender unas cuantas
palabras en ese idioma para conseguir que mi trabajo fuera aceptado. Cuando
recibi por correo el folletin recién mimeografiado, a pesar de su aspecto
rudimentario, su olor caus6 en mi una sensaciéon tan poderosa, que en gran

medida es la verdadera razon de ser de estas paginas.

Cambio de aires

Tras mi salida de Tiempo y Lenguaje, a mediados de 1987, estuve tres o cuatro
meses sin empleo. Recurri a la Bolsa de Trabajo de la American Chamber of
Commerce y presenté varias solicitudes de empleo en empresas como Ford,
Televisa, Novedades, Serfin, Chrysler, Limusa, Editorial Diana, entre otras, sin
obtener resultados positivos. Al final, acudi a un anuncio de periédico en el que
se solicitaba un corrector de estilo free lance para la Compafiia General de
Ediciones (CGE), subsidiaria del Grupo Sayrols. Este es uno de los consorcios

editoriales mas grandes aunque no precisamente uno de los de mejor calidad
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en el pais. Una vez mas, tuve que aprobar un examen y pronto me quedé con
el puesto.

No tenia mucha idea de lo que implicaba ser corrector de estilo pero me
parecio que ésta era una buena oportunidad no sélo para terminar con mis dias
sin empleo, sino para hacer una carrera en la industria editorial. Siempre habia
tenido interés por trabajar en la produccion de libros porque pensaba que asi
podria desarrollar proyectos mas creativos que en el periodismo y, sobre todo,
ampliar mi perspectiva de la vida. Al respecto Stanley Unwin escribié lo

siguiente:

Si se quiere estudiar la humana naturaleza en toda su sorprendente variedad, ¢dénde
puede satisfacerse este deseo mejor que en la profesion editorial? Entre los autores se
hallard el méas perfecto caballero y su reverso; se hallara el mas colosal egoista, con la
presuncion de que su obra inicia una nueva era; el culto profesor, de espiritu humilde; en
fin, todo cuanto pueda imaginarse de bueno y de malo.!

La CGE publica y comercializa con éxito series de libros y revistas para el
publico que compra en autoservicios, restaurantes y farmacias. En el poco
tiempo que duré en esa empresa, trabajé con una editora y un editor cuyos
nombres he olvidado. Ambos eran muy amables y capaces aunque padecian
calladamente las pésimas condiciones laborales que privan en gran parte de la
industria editorial mexicana. Sus funciones dentro de la empresa correspondian

justamente a las que Carmen Sanchez Crespo establece como propias de un

editor:

El editor es el encargado de definir —estableciendo tiempos y considerando los recursos,
humanos y materiales, de que dispone— el proyecto editorial que pretende llevar a cabo.
Responsabilidad suya es también determinar los materiales, el nimero de ejemplares
(tiraje o tiro), el disefio de portada e interiores en que ha de publicarse el original. Tal vez

! Stanley Unwin, La verdad sobre el negocio editorial, p. 253.
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la tarea mas significativa del editor, sin restar importancia a las anteriores, sea la de

supervisar y vigilar la buena hechura del libro, proceso conocido como cuidado editorial.”

Mi trabajo en CGE formaba parte de este proceso de “cuidado editorial” al
gue se refiere la autora. Consistia en revisar y corregir el estilo de libros de
bolsillo que habian sido traducidos del inglés al espafiol. El primer titulo que me
encargaron corregir era un libro de trucos de magia para niflos. Después de
haber escrito con cierta fortuna para los llamados “intelectuales”, y de haber
traducido textos de casi todos los escritores estadunidenses importantes, esto
fue una nueva zancadilla a mi ego. La tarifa que cobraba equivalia a casi un
tercio de lo que se pagaba en promedio por este trabajo en otras editoriales y
debia esperar un par de meses para que la empresa liquidara mis honorarios,
lo cual me descorazoné todavia mas.

No obstante el golpe animico, las correcciones que realicé en éste y otros
libros para la CGE (recuerdo un curso de ajedrez, otro de papiroflexia y uno de
chistes) me sirvieron para despojarme de la tendencia a perderme en
abstracciones y generalizaciones que caracterizaba a mi escritura pretenciosa.
Me ayudaron a dar cierta precisién a mis palabras para que el lector visualizara
con claridad lo que pretendia comunicar. Ademas me familiaricé y desarrollé
cierta soltura con la marcacién de textos debido a que los originales que
corregia no eran ejemplos de rigor gramatical.

Hasta entonces no habia sido consciente de lo endemoniadamente dificil
gue puede ser escribir libros para el publico infantil ni de la artesania necesaria
para producir un best seller. Los libros para nifios demandan claridad en el
lenguaje y en el estilo para facilitar la comprension del texto. Dicha claridad a

menudo se logra sélo después de muchas horas de trabajo de pulir el escrito y

% Carmen Sanchez Crespo, Manual de presentacion de originales, p. 21.
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de obligar al autor a que describa exactamente lo que pretende comunicar. Los
autores de este tipo de obras suelen tener una idea muy pobre de la
inteligencia de sus lectores, por lo que descuidan numerosos detalles en sus
descripciones o dan por obvios conceptos que a veces ni ellos mismos
entienden. En estos casos el corrector de estilo contribuye de manera decisiva
para que el contenido del libro se haga comprensible y entretenido al lector, sin
menospreciar su capacidad de razonamiento. Los niflos no tienen nada de
infantiles.

Pude darme cuenta también de que los libros que mas venden son
productos bien planeados y desarrollados. Aunque sus originales no siempre
estan bien escritos, si deben ser editados de manera que su lectura resulte facil
y dinamica, sin importar la complejidad del tema que aborden. El best seller es
una obra calculada con precision en todos sus detalles; parece ser producto
mas de la matematica que de la literatura, por lo que el trabajo del editor debe
ser escrupuloso y pasar imperceptible. Aunque para muchas personas
representa una especie de degradacién cultural, a mi me parece que el best
seller constituye uno de los aspectos mas interesantes dentro de la industria
editorial porque involucra todo el talento y los mejores esfuerzos de quienes
participan en cada etapa de su realizacion.

La experiencia en la CGE era interesante pero no rentable, por lo que
después de cuatro meses de colaborar con la empresa, me senti obligado a
buscar en otro lugar un mejor sustento tanto para mi alma como para mi

cuerpo.
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Las trampas de la memoria

Con la inquietud por ampliar mis horizontes profesionales y econdémicos, a
principios de 1988 respondi a un anuncio de la Editorial Trillas en el que
solicitaba correctores de estilo free lance para cotejar traducciones del inglés al
espafiol. De nuevo aprobé un examen y me quedé con el empleo.

El director editorial era un licenciado en Letras Hispanicas por la UNAM,
de cuyo nombre no puedo o no quiero acordarme. Muy capaz y con un criterio
abierto, sus decisiones profesionales a veces eran influidas por sus
compromisos politicos y personales. Trabajé en el area de Psicologia y
Ciencias Sociales de la empresa. Los libros que debia corregir eran, por lo
general, obras que se utilizaban como textos académicos a nivel bachillerato y
superior. No solamente requerian de mayor concentracion y habilidad
gramatical que los libros que habia trabajado en la CGE, sino que demandaban
del corrector una mayor preparacion en los temas que abordaban. Asimismo
eran obras mucho mas extensas y, para mi fortuna, mejor pagadas.

Trabajar en Trillas fue importante porque me permiti6 conocer las
entraflas de la industria editorial. Pude conocer de cerca todas las etapas del
proceso de produccion editorial, la forma en que se aprovecha la tecnologia y
en que opera su propia burocracia. En aquellos dias apenas comenzaba a
utilizarse la digitalizacion de originales, del diagramado y la publicacion, por lo
qgue el tiempo que tardaba un libro desde su dictamen para publicacién hasta
su distribucién en librerias era aproximadamente de dos afos, si tenia suerte.
El trabajo de cotejar las traducciones y los originales de cada libro era una de

las cosas mas tediosas que pudieran existir pues, como escribié el poeta y
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periodista Renato Leduc, habia que pasar largas jornadas “culiatornillado” a la
silla 'y con la vista clavada en textos a menudo infames.

Mi trabajo agrad6 al editor y poco a poco me confio obras de mayor
importancia para la empresa, aunque para mi eran de lo mas aburrido. Como
premio a mi aplicacién, se me asigné la revisién de lo que se me presenté
como un tratado acerca de la memoria. En realidad se trataba de la tesis
doctoral de Enrique Aranda Ochoa, un profesor en Psicologia de la Universidad
Iberoamericana (UIA), entonces recién llegado de Paris y con cierta prisa por
publicar su obra. El libro era un mamotreto de unas 800 cuartillas dedicadas a
repasar las principales teorias acerca de la memoria que han existido a lo largo
de la historia. El tema era apasionante y yo tenia la ventaja de conocer casi
toda la literatura que se mencionaba en la tesis. Asi que, después de un
encuentro amable con el autor, elaboramos un plan para terminar la revision a
la brevedad y acelerar la publicacion de su adorada opera prima.

La lectura de la tesis, sin embargo, resulté una desagradable sorpresa. El
libro no sélo carecia de un argumento central mas o menos sdélido, sino que
gran parte de su contenido consistia en largas citas textuales de las obras que
su autor enlistaba; en términos técnicos, era una antologia antes que una tesis,
aunque en términos legales podia calificarse como un plagio. Comuniqué al
autor y al editor mi punto de vista, y propuse que el libro fuera reescrito o que,
al menos, se empleara la parafrasis para evitar posibles demandas por
cuestiones relacionadas con derechos de autor. Aunque en principio tanto el
editor como el autor aceptaron mi propuesta, no volvi a recibir encargos de
trabajo por parte de la editorial. Tampoco recibi explicacion alguna vy el libro,

segun sé, nunca vio la luz.
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Varios afios después de este incidente, nuestro autor atrajo la atencion
publica. En 1996 fue detenido junto con su hermano Adrian por participar en el
secuestro de Lorena Pérez Jacome, hija de un poderoso politico priista (hoy
funcionario del gobierno panista), reportera y conductora de varios programas
de television. Ademés del secuestro, ambos hermanos fueron acusados de
utilizar el dinero obtenido por la liberacién de su rehén para financiar las
actividades de grupos de extrema izquierda. A pesar de que diversas
organizaciones politicas mexicanas han sefialado que los hermanos Aranda
Ochoa estan encarcelados sélo por motivos politicos y que la confesion de su
culpabilidad les fue arrancada mediante tortura, el PEN Club Internacional y la
Comisién Nacional de Derechos Humanos han rechazado considerarlos presos
politicos.?

A pesar de la grave situacion que enfrentan, los hermanos Aranda no han
permitido que el encierro frene sus aspiraciones literarias. Los dos han recibido
varios premios literarios por las obras que han escrito en reclusién y

ocasionalmente aparecen en las paginas culturales del periédico La Jornada.

Editor por mi cuenta

Mis colaboraciones en la CGE vy Trillas fueron muy instructivas

profesionalmente pero estaban lejos de satisfacer mis expectativas en el

% Un noticiero de Televisa relacioné entonces a Enrique y Adrian Aranda Ochoa con una
macabra historia de sexo y misticismo, segln la cual habrian secuestrado y asesinado a varias
jovencitas en los alrededores de la UIA, durante la realizacion de misteriosas ceremonias
rituales.
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mundo editorial. Hasta entonces habia desempefiado un papel marginal en el
proceso de edicion que, como lo ha descrito el lexicégrafo José Martinez de
Sousa, consiste en “el conjunto de operaciones y pasos previos a la publicacién
de un impreso cualquiera”; es decir, desde la busqueda del tema, del autor o
del traductor, revision del original y proyecto del libro, preparacién de las
ilustraciones, composicion e impresion y encuadernacion, hasta la distribucién
para su venta. Como no recibia la oportunidad de participar en forma mas
activa en este proceso, decidi darmela e intentar editar alguna obra por mi
mismo.

Desde mis dias de estudiante universitario me habia interesado investigar
varios temas relacionados con la literatura de Estados Unidos, por lo que a
menudo encontraba y traducia textos inéditos en espafiol de varios de los
grandes autores de aquel pais. Tuve especial interés en un grupo de escritores
del siglo XIX que marcaron una época de esplendor cultural en la Nueva
Inglaterra puritana, todos ellos muy diferentes entre si pero vinculados por su
franca rebelion personal hacia los convencionalismos protestantes tanto en lo
ético como en lo estético.

En el plano ético estaban Ralph Waldo Emerson y su amigo Henry David
Thoreau. La obra de Emerson fue una reivindicacion permanente de las
multiples capacidades del individuo ante el sofocante culto democratico en
favor de las masas. Thoreau fue uno de los primeros naturalistas y un activo
defensor de la resistencia civil frente a la opresion que representa el Estado. En
el plano estético estaba Nathaniel Hawthorne, autor de novelas como La letra

escarlata, en la que enjuicio la validez no sélo de la moral puritana, sino de la
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moral misma. Ademas de Edgar Poe, figura clave del simbolismo, que desterré
a la moral del arte para entronizar en su lugar a la belleza y la razon.

Tuve oportunidad de conocer los originales de los diarios de Emerson y
Thoreau, asi como los cuadernos de notas de Hawthorne y Poe. Se me ocurrio
preparar un volumen con todos estos apuntes. Los traduje, anoté y escribi
cuatro ensayos especiales para presentar la obra de cada autor a la luz de
estos fragmentos fundamentales aunque poco conocidos en castellano.

Envié el libro resultante al Fondo de Cultura Econdémica (FCE) a mediados
de 1989. Pensé que ésta era una de las pocas editoriales mexicanas que
podian interesarse en publicar literatura estadunidense del siglo XIX, porque su
catalogo de entonces incluia diversos estudios fundamentales en torno a este
tema. En ese momento el director general del FCE era Enrique Gonzalez
Pedrero, ex gobernador de Tabasco y esposo de la escritora Julieta Campos.
Ambos eran mentores de un ambicioso tabasquefio llamado Andrés Manuel
Lépez Obrador, quien en 1988 se habia declarado victima de un fraude
electoral al competir por el gobierno de su estado natal como candidato del
Frente Democratico Nacional, convertido en 1989 en el actual Partido de la
Revolucion Democrética (PRD).

Al cabo de un par de meses recibi por correo una respuesta positiva, en la
gue se me pedia llevara el libro para someterlo a dictamen. El libro fue recibido
y la editora, la poeta Tedi Lépez Mills, me invitdé a colaborar como dictaminador
de obras en inglés de Psicologia y Ciencias Sociales. El trabajo consistia en
leer un libro en inglés cada semana y entregar un dictamen de una o dos
cuartillas, en las que describia el porqué el libro debia 0 no debia ser publicado

por el FCE. Pude leer, antes que nadie, obras de autores a quienes admiraba
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como Jacques Barzun, gran critico musical, y Seymour Martin Lipsett,
socidlogo respetado por sus exhaustivas investigaciones acerca de la extrema
derecha estadunidense. Lei libros interesantisimos, como una biografia
monumental de Edgar Hoover, el siniestro fundador del Federal Bureau of
Investigations (FBI), y que no llegaron a ser publicadas por el FCE debido a
gue no habia mercado para las mismas.

El trabajo en el FCE era interesante pero no abundante. Yo habia
terminado la traduccién y edicion de una serie de conferencias y articulos de
Herman Melville, el autor de Moby Dick y Bartleby, pero perdi interés en darlos
a publicar pues la burocracia del FCE habia extraviado mi volumen con los
diarios de Emerson y los demas. Asi que me olvidé de continuar con este tipo

de trabajos y preferi concentrarme en labores que resultaran mas provechosas.

Ediciones propias de textos inéditos de Herman Melvilla, Nathaniel Hawthorne, Edgar Poe,

Ralph W. Emerson y Henry David Thoreau.



Faltas de estilo

Al tiempo que colaboraba con el FCE, presenté de nueva cuenta un examen
para trabajar como corrector de estilo free lance en Grijalbo. Este es uno de los
consorcios editoriales mas poderosos de México, con numerosas lineas de
productos exitosos. En aquellos dias, 1990, estaba por fusionarse con el
consorcio editorial Random House-Mondadori, de Italia.

El editor, Enrique Mercado, era un joven escritor que habia pertenecido al
grupo de intelectuales que participaban con Carlos Monsivais en la redaccion
del suplemento México en la Cultura, de la revista Siempre! Una persona muy
decente y capaz, quiza algo nerviosa por las fuertes presiones del trabajo.
Habia ademas otro grupo de editores y colaboradores externos con los que
también tuve excelente comunicacion, aunque ignoraba que entre todos ellos
habia ciertas diferencias profesionales y personales que nunca intenté ni logré
entender.

El trabajo que hacia para Grijalbo en un principio consistia en cotejar las
traducciones al espafiol con los originales en inglés y en corregir el estilo. Era
un trabajo arduo, sobre todo porque casi siempre se trataba de editar best
sellers largos y pesados, como las novelas de Taylor Caldwell. Lo peor, sin
embargo, era corregir los originales de autores que escribian en castellano.
Recuerdo con especial desagrado dos libros: uno era una especie de manual
sobre Calidad Total, cuyo autor tenia aficién por utilizar la palabra “pues” varias
veces en una sola linea, y el otro es Culturas hibridas. Estrategias para entrar y
salir de la modernidad, escrito por Néstor Garcia Canclini. Este dltimo es un

clasico de la antropologia cultural latinoamericana aunque, como encargado de
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su edicion, encontré que su original estaba redactado en forma deficiente. Uno
de los problemas principales con este libro consisti6 en poner orden a las
atropelladas series de imagenes y metaforas que su autor utiliza para expresar
sus conceptos, y que a menudo reflejan una desatinada imitacién del estilo de
autores como Jean Baudrillard o Paul Virilio.

El trabajo en Grijalbo fluyé bien durante casi un afio. Era pesado pero
habia corregido unas veinte obras, algunas mas importantes que otras; habia
conseguido cierto reconocimiento entre mis colegas, me habian convertido en
dictaminador en el area de Literatura y, lo mejor, la paga era buena. Como
resultado de mi desempefio, el editor y el entonces director editorial pensaron
en que Yo revisara y corrigiera la traduccion al espafiol de la monumental obra
sobre la Revolucibn Mexicana escrita por Alan Knight, historiador de la
Universidad de Austin, Texas. La obra consistia en dos tomos con mas de mil
cuartilas cada uno, incluyendo cientos de referencias bibliograficas
presentadas en el mas estricto desorden. Ambos aprobaron mi revision de las

primeras cien paginas de la obra y decidieron que trabajara su totalidad.

Obra del investigador argentino Néstor Garcia Canclini cuya correccion ha sido una de las
peores torturas que he padecido en mi carrera.

La traduccion, sin embargo, fue como una caja de Pandora. De entrada

no habia sido hecha por una sola persona, como creian los editores, sino por
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tres, lo que se reflejaba en las variaciones de estilo y en el grave hecho de que
un término en inglés tenia tres o0 méas traducciones diferentes en la misma obra.
Las fallas eran cuantiosas y la labor de correccién debia ser especialmente
meticulosa. La responsable de la traduccién se habia esfumado, por lo que era
imposible consultarla para conocer qué criterios habia utilizado para entregar
una version tan cadtica de una obra tan importante.

La investigacion de Alan Knight acerca del México revolucionario es una
obra clave de la historiografia de nuestro pais. Fue publicada por primera vez
en 1986 por la Universidad de Cambridge. Uno de sus principales méritos es el
cumulo de informacién documental de primera mano que contiene, la cual
estaba consignada con gran cuidado en el enorme apartado de notas
bibliograficas que acompafiaba a la obra. La desastrosa labor de los
traductores habia pasado por alto este aspecto. Dar uniformidad al estilo de las
tres diferentes versiones en espafol del libro era casi un juego si se
consideraba la titdnica tarea de ordenar y verificar el contenido de sus cientos
de notas, lo cual requirié que yo realizara largas jornadas de investigacion con
el fin de asegurar la integridad de la informacion que el autor habia registrado.

En eso estaba cuando algo ocurrié dentro de la editorial. Hubo una
desbandada de editores y fueron reemplazados con otros nuevos. Sin motivo
aparente, se me pidié que suspendiera la correccién del libro de Knight. Ariel
Rosales, el director editorial, me amenazd con no pagarme la parte de la
traduccion que habia corregido, que era casi una cuarta parte de la misma.
También a él tuve que enmendarle el estilo, asi que decidi no devolver el
original hasta que se liqguidaran mis honorarios. Esto lo irrit6 todavia méas y

emitié una circular para que se me prohibiera el acceso a la empresa. Por
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suerte consegui cobrar mi trabajo y devolvi el original junto con la parte que
habia corregido.

Pasaron casi seis afios para que Grijalbo consiguiera publicar la obra de
Knight, corregida en esta ocasion por el historiador D. A. Brading. El disgusto,
sin embargo, me hizo prometerme que jamas volveria a corregir la obra de

nadie, sobre todo cuando su calidad fuera propia de un analfabeta funcional.

Adids alos libros

Mantuve mi promesa durante un par de meses. Uno de los editores con los que
habia trabajado en Grijalbo me invitd a colaborar en la editorial Alhambra,
adquirida en 1991 por el grupo de medios Longman-Pearson, de Inglaterra.
Una vez mas presenté un examen para encargarme de la correccion de libros
traducidos del inglés al espafiol, la mayoria de los cuales eran destinados a
servir como textos en primarias y secundarias. La directora resultd ser esposa
del editor con quien habia trabajado en Trillas, lo cual no fue obstaculo para
gue me confiriera plena confianza.

El ambiente en esa editorial era muy cordial pero el trabajo era escaso y
francamente aburrido. Pensé que el olor de la tinta ya me habia llevado
demasiado lejos. Gracias al negocio editorial habia tenido oportunidad de
conocer un poco mas de la naturaleza humana, como sefialaba Stanley Unwin,
pero me parecié que ya habia visto suficiente. Tuve oportunidad de realizar

proyectos importantes en algunas de las mejores empresas de la industria
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editorial mexicana, tanto en el sector publico como en el privado, y me di
cuenta de que no estaba hecho para sobrevivir en un ambiente controlado por
grupos de amigos convertidos en celosos burdcratas de la cultura, en el que los
bajos honorarios no corresponden a la elevada calidad que se exige de los
colaboradores y, sobre todo, en el que no abunda el respeto profesional.
Ademas me parece contra natura realizar un trabajo en el que debo
permanecer sentado por horas, casi aislado de la civilizacion y sin otra
satisfaccion profesional que la de contribuir al engrandecimiento ajeno.

Ignoro qué tanto han mejorado o empeorado las condiciones laborales en
la industria editorial mexicana desde aquellos dias. Yo simplemente decidi que
debia buscar ambientes mas propicios para continuar con mi desarrollo
profesional. Asi que, a mediados de 1992, me retiré poco a poco de Longman
Yy, sin necesidad de hacerme promesas absurdas, desde entonces no he vuelto

a trabajar en ninguna casa editorial.
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3. El planeta México

La globalizacién es la supersticién de nuestro tiempo. Como sostiene Michael
Veseth, profesor de Economia Politica Internacional de la Universidad de Puget
Sound, los occidentales no hemos tenido la lucidez necesaria para comprender
los alcances y los retos que supone este proceso de ilimitada interdependencia
econdémica y cultural entre los paises del mundo, provocada, segun el Fondo
Monetario Internacional (FMI), “por el aumento del volumen y la variedad de las
transacciones transfronterizas de bienes y servicios, de los flujos
internacionales de capitales y de la difusiébn acelerada y generalizada de
tecnologia.”

Por un lado, abundan apologistas como Francis Fukuyama, de la
Universidad Johns Hopkins, quien ve en la globalizacién la victoria del
liberalismo estadunidense sobre cualquier otro modelo econémico y social por
ser el que, segun él, ofrece mas libertad y progreso. En el otro extremo estan
los llamados “globalifébicos”, que la consideran una amenaza a sus economias
y culturas; otros mas, como el periodista y escritor polaco Ryszard
Kapuscinsky, han hablado incluso de la “globalizacion del mal” para referirse al
clima de inseguridad derivado del expansionismo militar estadunidense y de su
contrapartida, el terrorismo, fenébmeno que va aparejado con la apertura
econdémica indiscriminada.

El profesor Veseth utiliza el término “globalonia” para designar la retérica

en favor o en contra de la globalizacion, que impide considerar este fenémeno
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econémico y social en su justa dimensién. En su libro Globaloney ofrece
numerosos ejemplos de las mistificaciones, tanto euféricas como pesimistas,
que rodean el proceso irrefrenable de lograr una economia sin fronteras.' Como
afirma, la globalizacién no ha resultado tan buena para empresas que querian
comerse el mundo de un bocado, ni tan mala para las naciones, sobre todo de
Europa y América Latina, que eran reacias a abrir sus mercados.

Los mexicanos hemos vivido inmersos en globalonia desde 1988, cuando
el gobierno encabezado por el entonces presidente Carlos Salinas emprendié
una serie de reformas econdmicas y politicas para que el pais se incorporara
en forma acelerada a la globalizacién, con la promesa, meramente retérica, de
convertir a México en un pais de “primer mundo”. De forma irrisoria, el gobierno
mexicano decidié convertirse en verdadero kamikaze del liberalismo comercial
en un mundo dominado por potencias proteccionistas.

La privatizacion de industrias, bancos y empresas de servicios, ademas
de la apertura a la inversion privada y extranjera en sectores como el turismo,
la construccién y la agricultura, convirtieron a la administraciéon de Salinas en
protagonista del movimiento globalizador. Las reformas en materia politica, que
incluian la creaciéon de un sistema electoral imparcial y la revocacién de la
prohibicién para que los religiosos participen en politica, lo presentaron ante el
mundo como un presidente modernizador, progresista, a la altura de su tiempo.
La prensa internacional hablaba del “milagro mexicano”, de un pais que pronto
seria un temido competidor en los principales mercados del planeta gracias a

su agresiva apertura comercial. Los medios internacionales mas importantes

! No confundir este libro con el del politdlogo marxista James Petras.
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mantuvieron corresponsales, oficinas y contactos especiales para vender por
todo el planeta la imagen de un México ganador.

Y asi ocurrié que, de pronto, me vi arrastrado por la ola globalizadora.

Todo lo que necesitas es dinero

Una tarde de marzo de 1993 respondi por casualidad a un anuncio de periédico
en el que se solicitaba un periodista free lance. Tras una breve entrevista en
una casa de la colonia Cuauhtémoc, cerca del monumento a la Independencia,
una vez mas acepté realizar un examen que consistia en entregar un informe
acerca de un consorcio mexicano, asi como un cuestionario de unas veinte
preguntas que serviria como guia para entrevistar al presidente de dicha
empresa. Tanto el informe como el cuestionario debian ir redactados en inglés.

Una semana después entregué el material solicitado y fui aceptado. Supe
gue colaboraria con un equipo de tres personas que realizaba un reportaje
especial acerca de la apertura econémica realizada por el gobierno de Carlos
Salinas, el cual se publicaria en el semanario The Observer, de Londres. Este
fue el primer periédico dominical que se public6é en Inglaterra. Su primer
ndmero aparecio en 1791 y, desde entonces, ha cambiado varias veces de
propietarios. Cuando me incorporé al proyecto, pertenecia a la petrolera
estadunidense Atlantic Richfield (hoy conocida como ARCO) pero tres meses

después, en junio de 1993, fue comprado por el Guardian Media Group.
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El equipo encargado de producir este reportaje estaba conformado por
una directora, Raquel Feres, y una fotégrafa, ambas espafiolas, ademas de un
periodista de origen irani, educado en Espafia y avecindado en Los Angeles,
California. Todos fueron muy abiertos y amables conmigo desde el principio, lo
gue me facilit6 adaptarme a las exigencias del trabajo y escribir en inglés. Junto
conmigo colaboraban otros dos periodistas mexicanos; un analista de la revista
de negocios Expansion y un profesor de Economia de la UNAM. Sin embargo,
antes de un mes el equipo decidi6 trabajar s6lo conmigo.

Nunca se me habia ocurrido especializarme en economia y finanzas pero
las necesidades de este trabajo me obligaron a profundizar mis conocimientos
en estos temas. Elaboré una base de datos acerca de las principales
empresas, empresarios y politicos de México, informacion que obtenia de mis
contactos en algunas empresas, de medios especializados de todo el mundo y
de otros analistas econdmicos. Por lo general, mi informacion era exacta y esto
se reflej6 en un aumento de trabajo.

Después del primer mes de colaboraciones, fui citado a una reunién con
la coordinadora del proyecto, quien habia viajado desde Madrid para supervisar
su marcha. Durante tres horas la mujer, una espafiola de temperamento algo
flematico, me sometié a un intenso interrogatorio en el que tuve que describir
de memoria los datos mas relevantes de cada una de las 500 empresas mas
grandes del pais. El objetivo era precisar qué empresas facturaban mas de 100
millones de doélares al afio y exportaban a Europa, para incluirlas en el
reportaje. Después de la inquisicion, la sefiora tuvo una juerga histérica y
regresé a su oficina de Madrid. Al dia siguiente, envié un fax al equipo en el

que los reprendia por vivir como hippies; ordené que la fotégrafa fuera
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transferida a otro proyecto y que yo fuera reemplazado por dos periodistas de
tiempo completo porque mis datos no coincidian con los que ella tenia del
proyecto anterior, realizado cinco afios atras. Al ver al equipo tan molesto como
desanimado por estas noticias, pregunté qué habia causado la reaccién de
esta sefora. Su respuesta me cambié la vida.

Me explicaron que la coordinadora estaba molesta porque, en tres meses
de estancia en nuestro pais, habian conseguido entrevistar a pocos
empresarios importantes y solo habian logrado vender un contrato publicitario.
Esto para mi fue una revelacion porque ignoraba que la informacion que la
coordinadora me habia exprimido servia, en realidad, como estudio de
mercado para una campafia publicitaria. Supe ademas que el reportaje que
realizaban era para producir una Special Advertising Section (SAS) que seria
incluida en The Observer.

Lo que en inglés se conoce como SAS equivale a los famosos
“publirreportajes” o reportajes publicitarios que abundan en las publicaciones
mexicanas. Una SAS es financiada por los anuncios de las empresas que son
mencionadas en el reportaje y debe contar con el respaldo de funcionarios
gubernamentales o empresarios realmente poderosos debido a que el costo de
los anuncios en medios internacionales es, en promedio, de unos 50 mil
dolares por pagina. La produccion de SAS representa una parte importante del
negocio de los medios en todo el mundo, la cual puede alcanzar hasta un par
de millones de ddlares en ingresos mensuales de acuerdo con el nivel del
medio.

En pocas palabras, el equipo realizaba las entrevistas con el fin de que la

directora del equipo vendiera publicidad al entrevistado. Se entrevistaba



siempre al presidente o director general de una empresa pues son estas
personas las que invariablemente tienen la Ultima palabra en la aprobacion de
los presupuestos publicitarios y pueden firmar contratos “on the spot”, es decir
sobre la marcha y sin pasar por la acostumbrada aprobacion de los
departamentos de Contabilidad o Publicidad de la empresa. Por esta razén
todas las chicas que participan en estos proyectos suelen ser muy guapas,
provienen de familias adineradas y tienen gran habilidad para relacionarse
socialmente y para negociar.

Se me explicé también que el equipo no trabajaba directamente con The
Observer, sino con la agencia Images, Words, Ltd., la cual es a su vez uno de
muchos membretes que utiliza una agencia central llamada AFA, con sede en
Madrid, para realizar proyectos internacionales que son publicados en
diferentes medios de comunicacion. El equipo debia cefiirse a las normas
editoriales y de produccién establecidas por The Observer pero no tenia
vinculo financiero ni laboral directo con el semanario.

El equipo decidi6 no s6lo no despedirme sino que me contraté para
trabajar en la oficina de tiempo completo. Acepté sélo por amistad pues era la
primera vez que trabajaba de esta manera y no me hacia muchas ilusiones de
que fuera a gustarme. Me di cuenta entonces de que mi trabajo debia ser
replanteado y propuse un cambio total en la estrategia del proyecto.

Para comenzar, limité el nUmero de empresas a entrevistar sélo a las que
estaban mas dispuestas a recibir al equipo por sus relaciones econémicas con
Europa, e inclui empresas con facturacion anual entre 20 y 50 millones de
dolares, las cuales solian ser ignoradas por la agencia. Clasifiqué el mercado

por nichos, es decir por tipos de actividad para promover; por ejemplo, la
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industria del tequila, la industria textil, la de la construccion, etcétera.
Finalmente cambié el tipo de informacién que daba al equipo y resalté aspectos
de cada empresa que podrian servir como “ganchos” para la venta, ademas de
gue reelaboré los cuestionarios para que el entrevistado considerara atractivo
anunciar su empresa en el proyecto.

The Observer es el semanario mas importante en Inglaterra. Sus lectores
se identifican con el conservadurismo y la libre empresa; eso era una ventaja
para interesar al gobierno y los empresarios de México que buscaban entonces
toda la exposicién internacional posible en vispera de la firma del Tratado de
Libre Comercio para América del Norte (TLC). El proyecto podria servir no sélo
para mostrar a México como un pais que se incorporaba a la “modernidad”
debido a la apertura econémica realizada por el gobierno, sino para captar la
atenciébn de inversionistas extranjeros que respaldaran las costosas
operaciones financieras que requeria este proceso.

La oficina de Madrid no acepté mi propuesta y todos los dias enviaba
faxes en los que insistia en que debia irme. Fueron dias muy desagradables,
sobre todo porque el equipo que me respaldaba fue sustituido por uno nuevo.
Este era dirigido por un inglés, Clive Smith, e incluia a una vendedora espafiola
y una fotégrafa estadunidense. Expliqué a este equipo mis ideas y el director
las aceptd; defendi6 ademas mi permanencia en el equipo contra la voluntad
de la oficina central y aunque en ciertos momentos nuestras personalidades
chocaban, en el plano profesional tuvimos una comunicacion excelente.

Los resultados positivos comenzaron a llegar; el equipo tuvo ventas

espectaculares entre las productoras de tequila y los parques industriales del
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norte del pais. Al terminar diciembre de 1994, el proyecto habia facturado cerca

de medio millon de dolares, el doble de lo que esperaba la empresa.

mito
entury

Reportajes especiales dedicados a la economia mexicana por The Observer en 2004. Fueron

mis primeros trabajos en este tipo de proyectos.

Aunque el equipo y la oficina comenzaron a apreciar mi ojo para las
ventas, la base del éxito que alcanzaba el proyecto era mi trabajo periodistico.
Durante los casi once meses que colaboré en ese proyecto, elaboré casi 200
informes acerca de las principales empresas del pais, y preparé casi el mismo
namero de entrevistas a los funcionarios y empresarios mas poderosos en
aquellos dias; desde el duefio del Grupo Industrial Minera México, propietario
del 85 por ciento de las reservas nacionales de cobre, hasta Carlos Slim, el
hombre mas rico del pais. En ocasiones me tocaba hacer las entrevistas
también pero, por lo general, era el director del proyecto quien las hacia.

Entre las entrevistas que preparé con este equipo, estuvo una con el
doctor Guillermo Ortiz Martinez, entonces subsecretario de Hacienda. Una de
las preguntas de esa entrevista, hecha en septiembre de 1993, se referia a una
noticia publicada un mes atras por el periédico francés Le Monde, segun la cual

existian elementos para suponer un fuerte ambiente de agitacion politica y la
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actividad de grupos guerrilleros en ciertas zonas del pais, sobre todo en el
sureste. Interesado en proyectar una imagen de tranquilidad a los
inversionistas internacionales y en que no se cuestionaran los logros de la
administracion de Salinas, Ortiz respondié que todo era mentira y que México
se encaminaba en paz y con gran ilusion a la firma del TLC. Pocos dias
después, los hechos lo desmintieron.

En enero de 1994 la vendedora del equipo sustituyé al director. La
situacion del pais hizo que sus ventas comenzaran a caer. Como yo compartia
mi tiempo con otros proyectos, nuestra relacion se enfrié y gané una enemistad
que me perseguiria por afios. El proyecto fue cerrado en febrero de 1994. Con
el material obtenido, la agencia elaboré un reportaje que se publicé en dos
partes. No intervine en la redaccibn del mismo; soélo corregi algunas
imprecisiones en los originales. México aparecia como una tierra de promesas,
con una de las economias mas sélidas y expansivas del planeta, conducido por
el liderazgo de un presidente visionario. Del asesinato del cardenal Posadas,
ocurrido en 1993; de los empresarios que habian cometido fraudes durante las
privatizaciones o del EZLN, ni una palabra. En los reportajes especiales, la

realidad siempre es fantasia.

Extasis y agonia de un sexenio

Ante el aumento en ventas que registraba el proyecto de The Observer, la

oficina de Madrid envié a otro equipo para realizar un nuevo reportaje, ahora
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para el diario USA Today. Este medio es muy distinto al semanario londinense,
no sélo porque su enfoque editorial es mas amplio y su audiencia supera los
dos millones de lectores cada dia (casi cinco veces mas que The Observer),
sino porque tiene mayor influencia sobre la opiniébn de su publico. Para el
gobierno y los empresarios de México éste era un vehiculo ideal para
convencer a la sociedad estadunidense de las ventajas que aportaria el TLC a
los paises involucrados, ademas de que los intereses financieros y comerciales
de las empresas mexicanas estan mas vinculados a Estados Unidos que a
Europa.

El equipo encargado de realizar el proyecto para USA Today estaba
conformado por una directora espafola, un periodista inglés y una fotografa
estadunidense. Sus personalidades eran muy contrastantes y explosivas pero
todos se llevaron bastante bien conmigo. Debido a la importancia de los dos
proyectos (el de The Observer y el de USA Today), la oficina decidié enviar a
una especie de coordinador que, se suponia, elaboraria las estrategias de los
dos equipos. Era un espafiol cincuentén que en su juventud habia formado
parte del circulo intimo de Pedro Almodévar; le gustaba fumarse un cigarro de
marihuana después del trabajo y solia firmar sus reportes diarios a Madrid
como “Hernan Cortés”. A pesar de que parecia un personaje mas bien
detestable (de hecho, a sus propios familiares les desagrada), tuve que trabajar
casi ocho meses en la misma oficina de Bosque de las Lomas con él y una
amiga suya, si bien no hicimos amistad, tampoco tuvimos problemas.

Aunque habia tenido el problema de que la oficina de Madrid no queria
gue yo colaborara con el proyecto de The Observer, ahora me pidié que

trabajara de tiempo completo en los dos proyectos. El director del proyecto de
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The Observer y la de USA Today se pelearon numerosas veces por mi (y yo
debi hacerlo con ambos) pero todo sali6 adelante. Unos afios después
volvimos a trabajar juntos con un éxito parecido.

Al igual que en el primer proyecto, elaboré la estrategia del proyecto;
disefié su mercado, las listas de contactos, las entrevistas, proporcioné
informacion y preparé a los equipos sobre los temas que debian abordar en sus
conversaciones con los empresarios y politicos mas importantes del pais. La
directora del proyecto, Sara Afonso, era una espafola larguirucha,
terriblemente delgada, pero con una personalidad e inteligencia extraordinarias.
Esto ultimo fue lo que le atrajo el interés y los favores de una persona clave
dentro del equipo del presidente Salinas: el doctor Joseph Marie Cérdoba
Montoya.

Cérdoba ocupaba el cargo de jefe de la Oficina de la Presidencia durante
el gobierno de Salinas. Era considerado una especie “super asesor’ del
presidente, el verdadero cerebro detras de las reformas en materia de
economia y politica que fueron luz y sombra de ese sexenio. Su poder era tal,
gue no habia empresario que buscara participar en las privatizaciones o
aspirante a ocupar algun cargo de gobierno, que no debiera ser aprobado
previamente por €l. También tenia enemigos acérrimos dentro del gabinete; los
dos méas importantes eran el entonces secretario de Desarrollo Social, Luis
Donaldo Colosio, y el regente del Distrito Federal, Manuel Camacho Solis.

La amistad con Cordoba permiti6 que Sara Afonso pudiera no sélo tener
acceso a empresarios que el equipo de The Observer no lograba entrevistar
(como Carlos Hank Rhon, Fernando Senderos, Emilio Azcarraga Milmo,

etcétera), sino que ademas obtenia ventas por paginas enteras a precios muy
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altos, algo muy dificil para el otro equipo. La competencia y los celos entre
ambos equipos eran muy fuertes, a pesar de que, en teoria, todos eran buenos
amigos; incluso, como ya mencioné, dafié para siempre mi relacion con la
directora de The Observer. No obstante que mi trabajo era pesado, ya que
debia preparar el material informativo y las estrategias comerciales de cada
proyecto, no recibia comision adicional a mi salario, aunque tenia la ventaja de
cobrar en ddlares y de ganar mas de lo que hubiera recibido en cualquier

medio mexicano.
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Primera parte de una serie de tres suplementos especiales dedicados por USA Today a la
administracion de Carlos Salinas. El éxito financiero del proyecto hizo que los editores del

reportaje prefirieran no destacar los eventos que eclipsaron los Ultimos afios de su gobierno.
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En menos de tres meses de trabajo, el equipo de USA Today vendio
cerca del millon de ddlares en publicidad. El jubilo por la firma del TLC y la
bonanza econdémica atribuida a las privatizaciones realizadas por el gobierno,
hizo que las expectativas se dispararan y la oficina de Madrid preparé el envio
de otro equipo para aprovechar el apoyo proporcionado por Cérdoba Montoya.

Sin embargo, el entusiasmo comenzé a decaer con las noticias que
siguieron a la firma del TLC. La primera fue la designacion, en noviembre de
1993, de Luis Donaldo Colosio como candidato del PRI a la presidencia en las
elecciones del afio siguiente. El disgusto de Manuel Camacho Solis al sentirse
traicionado por Carlos Salinas, lo llevd a renunciar a la jefatura del
Departamento del Distrito Federal junto con su colaborador incondicional,
Marcelo Ebrard, y gener6 un clima de tension politica que afecté de manera
tragica e irremediable la aparente estabilidad lograda por €l mismo como
interlocutor del gobierno con los grupos de oposicion.

La madrugada del 1 de enero de 1994 el llamado Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZNL) declaré la “guerra” al gobierno de Carlos Salinas
desde la selva chiapaneca. Amparado en una presunta defensa de los pueblos
indigenas y encabezado por el llamado subcomandante Marcos, el EZLN
ejerci6 durante los meses siguientes cierta presion sobre la politica y la
economia del pais aunque sin reportar mayores beneficios a los indigenas
chiapanecos, explotados primero por los caciques locales y, luego, por politicos
y religiosos oportunistas. Oculto tras un pasamontafias y duefio de una retérica
pueril, Marcos ejercid cierta fascinacion sobre los intelectuales mexicanos y
extranjeros, de modo que pronto se convirtié en una atraccién turistica mas en

el frondoso paisaje chiapaneco.
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A medida que el sexenio de Carlos Salinas se acercaba a su fin, la
situacién nacional empeoraba. Cdérdoba dej6 de atender a Sara con la
prestancia de antes; las entrevistas comenzaron a ser canceladas y, por tanto,
las ventas escasearon. Aun asi, a principios de marzo de 1994 el equipo habia
facturado cerca de un millon 300 mil délares, cifra récord para la empresa en
este pais.

El asesinato de Luis Donaldo Colosio, ocurrido el 23 de marzo de ese
afo, fue la puntilla para el proyecto. EI hecho de que Cérdoba estuviera
incluido entre los posibles autores intelectuales del homicidio, impidié que el
equipo volviera a recibir el apoyo del poderoso asesor presidencial. El
triunfalismo del gobierno y el amor de los inversionistas extranjeros hacia
México empezaron a desvanecerse. La buena estrella de Sara se apag6 junto
con la del famoso doctor, por lo que el coordinador decidié6 cambiar a todo el
equipo y ajustar la estrategia del proyecto.

El nuevo equipo estaba dirigido por Katie Anderson, una inglesa; habia
ademas un periodista inglés y un fotégrafo espafiol. El coordinador disefié una
estrategia basada en la experiencia que €l habia tenido en México cinco afios
atras, no en la que yo habia propuesto conforme a los cambios que vivia el
pais, por lo que las entrevistas y las ventas fueron cada vez mas dificiles de
conseguir. Para colmo, el fotografo resulté ser rival de amores del coordinador
(ambos se disputaban a un modelo chileno) y las fricciones en el equipo
comenzaron a surgir debidas al desanimo. Las cosas no mejoraron cuando el
fotégrafo fue sustituido por una chica francesa que estaba mas interesada en

mostrar sus dotes de vidente, que en hacer su trabajo.

53



El proyecto de USA Today fue cerrado en julio de 1994. Para entonces
me habia encargado de preparar los informes y cuestionarios para unas 200
entrevistas a los empresarios mas poderosos del pais e incluso para el
presidente Salinas. El material editorial y publicitario alcanzé para publicar tres
reportajes publicitarios en USA Today, los cuales iban condimentados con
articulos escritos por periodistas mexicanos destacados como Sergio
Sarmiento, el critico cinematografico Gustavo Garcia y varios mas. Yo colaboré
con un articulo en el que abordaba los alcances y limitaciones de la
administracion de Carlos Salinas en materia econémica, y planteaba que el
nuevo presidente estaba comprometido a reducir la cifra de 40 millones de
pobres que habia producido la apertura econémica. Como siempre, mi
prediccion resultd al revés y el doctor Zedillo, en sdlo dos semanas de

gobierno, se encargd de multiplicar ese nimero.

Negocios riesgosos

El éxito obtenido con los proyectos de The Observer y USA Today hizo que la
oficina de Madrid decidiera aventurarse con una publicacion que hasta
entonces no se habia promocionado en México: Asiaweek. Fundada en 1980 y
propiedad del consorcio de medios estadunidense Time-Warner, cada semana
Asiaweek distribuye unos 400 mil ejemplares en todos los paises de Asia y
Oceania. Es ademas una de las revistas con mayor influencia en el ambito

politico y empresarial en esa region.



Con este proyecto se buscaba aprovechar la entonces reciente
integracion de México al foro para la Cooperacion Econdémica Asia-Pacifico
(mejor conocida por sus siglas en inglés, APEC), asi como la euforia que, se
anticipaba, causaria entre los inversionistas internacionales el virtual triunfo de
Ernesto Zedillo, candidato del PRI, en las elecciones presidenciales de 1994,

Esta vez mi participacion en el proyecto fue mas amplia. Se me confi6 la
planeacion total de la campafia, desde el enfoque editorial, los contactos con el
gobierno y los empresarios para respaldar el proyecto, hasta el estudio del
mercado, que debia estar conformado por las pocas empresas mexicanas
importantes que tuvieran relaciones comerciales con los paises de APEC.

Encontrar apoyo para este proyecto fue dificil no s6lo porque en aquel
tiempo habia pocas empresas mexicanas interesadas en hacer negocios en la
Cuenca del Pacifico, sino porque en el sector privado habia mucha
desconfianza debido a la turbulencia politica. Aun asi, consegui que los
representantes en México de Jetro (la asociacion de las exportadoras mas
poderosas en Asia) y del Eximbank de Japon nos facilitaran contactar a
empresarios mexicanos y orientales que contribuyeron con el proyecto de

manera importante; por parte de los politicos, el respaldo fue nulo.
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Este fue quizéa el primer medio asiatico interesado en promover las relaciones de negocios con
México.

Ademéas del reto profesional que supuso este esfuerzo, para mi este
proyecto fue significativo porque me permiti6 completar un ciclo de aprendizaje.
En un principio habia tenido oportunidad de investigar y analizar las relaciones
econémicas de México con Europa, luego con Estados Unidos y Canada, y
ahora podia hacerlo con Asia.

El equipo encargado de realizar este proyecto estuvo dirigido de principio
a fin por una espafola, pariente de los reyes de su pais y bien relacionada con
la familia del entonces presidente del Grupo Financiero Bital, Antonio del Valle.
Ademas de ella, habia un periodista espafiol y una fotdégrafa inglesa. Desde un
comienzo hubo numerosas fricciones personales entre ellos tres, lo cual se
reflej6 en cambios sucesivos de periodistas y fotdgrafas, asi como en mi
creciente participacion en la organizacion de las entrevistas, la edicién del
reportaje y la estrategia comercial. Mi relacién con todos los integrantes del
equipo fue siempre cordial a pesar de que sus personalidades eran, por decir lo
menos, volatiles.

El proyecto se desarroll6 bastante bien durante los primeros cuatro
meses. Sin embargo, el asesinato del entonces secretario general del PRI,
José Francisco Ruiz Massieu, ocurrido el 28 de septiembre de 1994, complic
todavia méas las posibilidades de entrevistar a los principales empresarios y
politicos del pais. Por tanto, la oficina decidié cerrar el proyecto a mediados de
octubre de ese afo.

A pesar de que las circunstancias fueron poco propicias para lograr una
facturacion interesante, el proyecto vendi6 lo suficiente en cinco meses como

para que la empresa se diera por satisfecha. Como no recibi ningun tipo de
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bonificacién ni crédito por el trabajo que habia desempefado, acepté una
invitacién para colaborar en un proyecto fuera de la agencia. Dejé el proyecto
un par de semanas antes que estuviera terminado y ya no participé en la
publicacién final del reportaje, que aparecié a principios de 1995, cuando la

situacién general del pais era muy distinta a la que se relataba en el mismo.

Naftalandia

Cuando Katie Anderson, directora del segundo equipo de USA Today con el
qgue habia colaborado, vio que las ventas de su proyecto nunca igualarian el
monto millonario alcanzado por el primer equipo, se decepcioné y busco
alternativas para mantener su residencia en Meéxico. En una ocasion le
correspondié entrevistar a Alonso Ancira Elizondo, director general del Grupo
Acerero del Norte (GAN) y entonces presidente de la Camara Nacional de la
Industria del Hierro y el Acero (Canacero), quien le ofrecié dirigir una nueva
revista especializada en la industria sidertrgica de América del Norte que
serviria como 6rgano de Canacero pero que seria financiada por GAN. Katie
acepté y me invit6 a colaborar como editor de la revista.

GAN fue creado a raiz de la privatizacién de Altos Hornos de México
(AHMSA), la principal empresa siderurgica en el pais, asi como de diversas
empresas mineras y de agroquimicos, entre las que figuraron Real del Monte y
parte de Fertilizantes Mexicanos (Fertimex). En el consejo de administracién de

GAN figuraban entonces algunas de las familias mas ricas de México, como las
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duefias de Grupo Infra y Fabricas de Calzado Canada; era presidido por Xavier
Autrey Maza, miembro de una poderosa familia cuyos intereses abarcaban la
distribuidora farmacéutica Casa Autrey, el Grupo Financiero Inverlat
(actualmente Nova Scotia Bank) y, desde 1997, Satélites Mexicanos (Satmex).
Ancira y Autrey eran socios también en Inverlat. Ademas de Alonso, en GAN
intervenian los hermanos Carlos, José Antonio y Guillermo Ancira.

Las adquisiciones de las empresas que formaron GAN e Inverlat
estuvieron entre las mas controvertidas del proceso privatizador. Entre las
numerosas irregularidades que se sefialaron en su realizacion, estuvo el infimo
precio que se pag6 por cada empresa, el presunto trafico de influencias en
favor de los compradores y la mala fama de Alonso Ancira, quien hasta
entonces era conocido como administrador de una fabrica de brassieres y por
estar casado con una familiar de la esposa de Carlos Salinas.

Ancira ide0 la revista con el fin de aprovechar la exposicion internacional
obtenida por México a raiz de la firma del TLC, asi como de refrendar su
adhesién y agradecimiento a la administracion de Salinas. La revista serviria
como botén de muestra de las bondades que el TLC representaba no solo para
la industria siderargica, sino para las economias de toda la regién. Por eso
bautiz6 a su proyecto como ACERO — North American Steel Journal.

El equipo encargado de realizar la revista era menos ostentoso que el
titulo de la misma. Estaba conformado por la directora, una disefiadora gréfica,
una vendedora de publicidad, la secretaria y yo como editor. En teoria, mi
trabajo consistiria en el disefio editorial y la produccion del contenido de la

revista (realizar entrevistas y reportajes, redactar noticias, comentar libros,
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responder a los lectores, etcétera), aunque al final debi intervenir ademas en la
confeccidn del plan de negocios, el disefio grafico y la estrategia comercial.

Este proyecto nacié con mala estrella. De entrada, Ancira resultd ser una
persona desagradable, con una idea bastante autoritaria de cémo manejar a su
personal y de cémo utilizar a los medios para proteger sus negocios. Durante
afios se ha apoyado en Francisco Ordufia, un chileno amistoso, para mantener
presencia en algunos medios importantes, como los periddicos El Financiero y
El Universal, aunque paraddjicamente ni Ancira ni GAN disfrutan de buena
imagen en la prensa nacional.

La revista fue planeada para ser bimestral, bilinglie y distribuida en la
mayor cantidad de paises que fuera posible. Se proyecté que estuviera en
circulacién el 1 de enero de 1995, fecha en la que entraria en vigor la parte
mas importante del TLC, y que, de paso, sirviera para que las empresas
afiliadas a Canacero expresaran su respaldo al nuevo gobierno, encabezado

por Ernesto Zedillo.

NFCD

e M e

Revista de la Canacero de la que fui editor en sus dos primeros numeros.
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A partir de octubre de 1994 viajé por diversas zonas del pais y los
Estados Unidos para entrevistar a empresarios, analistas y comerciantes
especializados en la industria siderdrgica. Conoci como los empresarios
beneficiados por las privatizaciones se habian apoderado de las reservas
metallrgicas nacionales (minas de carbdén, hierro, zinc, plata, etcétera),
mientras que las poblaciones aledafias estdn sumidas en la pobreza extrema.
Mi idea de que México, al igual que el resto de los paises latinoamericanos, es
administrado como una gran rancheria en la que subsisten los abusos y
carencias de las haciendas porfirianas, quedoé refrendada y también se hizo
mas fuerte mi aversion a los politicos de todo tipo que se han servido de la
miseria ajena para fincar sus propias parcelas de poder y sus insultantes
fortunas.

Las experiencias de estos viajes podrian ser materia de otro texto. Lo que
mas me impresiond fueron las pésimas condiciones en que viven y laboran los
mineros mexicanos. En alguna ocasion vi a un obrero de AHMSA remover el
acero fundido en un horno, vestido sélo con un pantalén de mezclilla. Cuando
pregunté al supervisor por qué el obrero no contaba con un traje de asbesto o
alguna protecciébn mayor, me respondié que la mezclilla era buena porque
resiste altas temperaturas; lo que no me dijo es que esta tela se prende como
cualquier otra.

La poeta Dana Gelinas, quien vivi6 sus primeros quince afios en
Monclova, Coahuila, ciudad donde se ubica la planta principal de AHMSA, ha
publicado recientemente el poemario Altos Hornos, en el que relata la forma en

que el acero ha moldeado a esa poblacion:

Hubo otro gran robo en Altos Hornos de México
—sigo escuchando a los que mantienen los Hornos con vida—.
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Del Sur, unos llegaron con sus nimeros a declarar la quiebra.
Antes vinieron otros y se llevaron los millones que pudieron.
Contratos, fraudes.

No sabemos cuéntas toneladas

Robo el ex presidente Salinas,

Que ahora cambia por yenes.

Queria el acero, los trenes, los autobuses, los bancos.

Dios lo tenga en el infierno.
* k%

i¢. En el infierno?!,

ipero si esto es el infierno!

iQue Dios le conceda una semana como obrero de los Hornos!

iNo, sefiora,

usted que escribe no haga bromas con Dios!

La fundicién es un trabajo honrado.

No huele bien,

Se irritan los 0jos, vy, si se descuida uno,

Puede morir ese dia.’

En otra ocasion viajé a Wall Street para entrevistar a Peter Marcus,
analista especializado en la industria metallrgica internacional de la correduria
Painewebber. Una de las preguntas que le hice tenia que ver con la
competencia que las llamadas mini acereras o mini mills representaban para
las empresas grandes. Marcus respondié que €l no veia tal competencia
posible, respuesta que quiza se debia a su amistad con Ancira. Una década
después, no sélo el TLC no ha favorecido las exportaciones de las siderurgicas
mexicanas sino que practicamente todas las grandes acereras, en los tres
paises de Norteamérica, han cedido ante el crecimiento de las empresas
pequenas, lo que las ha obligado a ser vendidas, fusionadas o, como AHMSA,
declaradas en suspension de pagos.

A pesar de las carencias materiales que teniamos para elaborar la revista,
ésta fue impresa el 1 de diciembre de 1994. Contenia un “editorial” escrito por

Ancira; el resto de los textos estaba escrito por mi, con el apoyo ocasional de

una traductora. Enseguida comenzamos a distribuirla por correo a mas de 52

Z Citado por Carlos Paul en “El nuevo poemario de Dana Gelinas retrata sus primeros 15 afios
de vida”, p. 32.
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paises. La respuesta de los lectores fue favorable y de inmediato llovieron
solicitudes de suscripcion.

Durante el periodo en el que elaboramos este primer numero, el ambiente
politico en México se deterior6 en forma acelerada. Mario Ruiz Massieu habia
denunciado a un grupo de politicos importantes como autores intelectuales del
asesinato de su hermano José Francisco; entre los empresarios y los
periodistas eran conocidos los excesos cometidos por Raul Salinas, asi como
la ruptura entre su hermano Carlos y el nuevo presidente.

Las oficinas de la revista estaban situadas en el edificio de Reforma que
se encuentra frente al Angel de la Independencia, con un penthouse circular
blanco. Compartiamos el piso con una empresa propiedad de GAN
especializada en vender casas prefabricadas y el Banco de Chihuahua, uno de
los bancos nuevos autorizados por el gobierno de Salinas para competir frente
a la banca privatizada.

El anuncio de la devaluacién del peso ordenada por el gobierno de
Ernesto Zedillo el 18 de diciembre de 1994, hizo que ese piso estuviera a punto
de derrumbarse materialmente. El Banco de Chihuahua debi6é someterse a una
reestructuracion y despidié a todo su personal, incluido el director general; la
empresa de casas prefabricadas fue cerrada y la deuda de GAN creci6 al grado
de que, un par de afios después, se volvié inmanejable.

El presupuesto para la revista también fue recortado. Ni la directora ni yo
recibiriamos nuestro salario en dolares, como habiamos acordado con la
empresa, y se nos pago conforme a la paridad anterior a la devaluacion. Esto
no solo afecté nuestros bolsillos sino también nuestro &nimo y comenzaron a

surgir fricciones en el equipo. La situacion para mi fue dificil porque era el Unico
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hombre en un grupo de seis personas; el ambiente se hizo cada vez peor
debido a la saturacion de trabajo y a la inexperiencia de las chicas con las que
trabajaba (una inglesa, una espafiola, una mexicana y dos francesas).

Después de entregar el segundo numero de la revista listo para
imprimirse, en febrero de 1995 renuncié a mi puesto, el cual fue ocupado por
quien habia sido directora del segundo equipo de The Observer. Al mes
siguiente ella sustituy6é a Katie Anderson, quien también renuncié, y dos meses
después fue reemplazada por otra persona debido a que no consiguié terminar
un solo niamero de la revista. Un despacho independiente se encargd de
producir la revista pero, antes de un afo, ésta dejo de ser publicada.

La situacién econémica de AHMSA se complic6 durante el gobierno de
Ernesto Zedillo. Su deuda alcanzé los 1800 millones de dolares y en 1988 sus
duefios declararon la suspensién de pagos a sus proveedores e inversionistas,
con lo que comenzé una serie de demandas judiciales contra Xavier Autrey y
Alonso Ancira; de hecho, el primero tuvo que ser extraditado de Espafa en
2004, acusado de fraude fiscal. Después de casi ocho afios de negociaciones
hostiles con los bancos acreedores, la reestructura de la deuda parece estar
por concluir; de ser asi, como apunta el columnista financiero Alberto Barranco
Chevarria, resultaria que “AHMSA esta mas fuerte que hace una década; sus
acreedores se enfermaron del higado; sus proveedores lo perdieron todo... y

los especuladores se siguen carcajeando.™

% Alberto Barranco Chevarria, “Empresa”, El Universal, 12 de mayo de 2006, p. 3E.
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4. Paraisos artificiales

Tras la orgia privatizadora, vino la resaca. En 1995 México estaba sumido en la
peor crisis financiera de su historia. La abrupta caida del peso iniciada a finales
de diciembre del afio anterior ocasiond que en menos de un mes salieran del
pais unos 30 mil millones de délares, y que numerosas empresas en todos los
sectores quedaran al borde de la quiebra. Miles de familias debieron enfrentar
desempleo, la multiplicacion de sus deudas hipotecarias y por tarjeta de
crédito, asi como la pérdida de su escaso patrimonio. Lo que el ex presidente
Carlos Salinas calific6 como “el error de diciembre”, en realidad fue
consecuencia de numerosos errores y excesos cometidos a lo largo de su
gobierno. Ernesto Zedillo Ponce de Ledn neg6 siempre haber estado enterado
de la situacién real que guardaban las finanzas nacionales al momento de
asumir la presidencia. Sin embargo, estd documentado ampliamente que no
sb6lo sabia todo al respecto, sino que habia discutido con Salinas la
conveniencia de decretar la devaluacion del peso desde principios de 1994.
Nuestra prensa dejo pasar la mentira de Zedillo Ponce de Leén y emprendio
una intensa campafia para linchar a Salinas.

El gobierno de Zedillo recibié un crédito de emergencia autorizado por el
presidente estadunidense William Clinton, gracias al cual la economia nacional
pudo restablecerse poco a poco aunque a costos muy elevados. Al mismo

tiempo, los ajustes entre los diversos grupos que disputaban el poder hicieron



que la crisis politica fuera tan severa como la financiera. Entre las causas
principales de esta crisis politica estuvieron:

a) la falta de esclarecimiento de los crimenes de politicos ocurridos a lo
largo del gobierno de Salinas (desde el asesinato del dirigente panista y
empresario Manuel Clouthier, hasta el del ex secretario general del PRI, José
Francisco Ruiz Massieu; desde la desaparicion de varios dirigentes del PRD,
hasta el asesinato del cardenal Juan JesUs Posadas Ocampo y el de Luis
Donaldo Colosio);

b) la ruptura de Zedillo con Salinas y el encarcelamiento del hermano de
éste, Raul, en circunstancias tragicomicas que merecieron la sorna
internacional;

c) el creciente poderio de las bandas de narcotraficantes y otros grupos
criminales relacionados cada vez mas con personajes clave de las finanzas y el
gobierno;

d) las divisiones al interior del PRD debidas a la revelacion de que
Cuauhtémoc Cardenas, quien fue despojado por Salinas del triunfo en las
elecciones presidenciales de 1988 mediante el fraude, habria negociado con el
ex presidente a espaldas de su partido;

e) la iracunda reaccion de Andrés Manuel Lopez Obrador, candidato del
PRD al gobierno de Tabasco en las elecciones de 1994, al declararse de nuevo
victima de fraude electoral y amenazar con incendiar los pozos petroleros de
Pemex que tanto decia defender, tal como Saddam Hussein habia hecho en
Iraq cinco afos atras;

f) la caida incontenible del PRI en varios estados de la republica, como

Guanajuato, donde por fin fue reconocido el triunfo como gobernador del
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panista Vicente Fox; y la situacion en Chiapas, donde Marcos y el EZLN
hicieron de la selva lacandona su feudo, con burocracia e impuestos propios,
pero sin disminuir la discriminacién y la explotacion feudal a las que son
sometidos los indigenas de la regién y que, se suponia, eran lo que motivaba
Su “guerra” contra el Estado mexicano.

La prensa mexicana habia alcanzado un elevado nivel de profesionalismo
y los principales periddicos del pais como Reforma, La Jornada, El Universal y
El Financiero mantuvieron una actitud critica hacia el gobierno de Salinas que
fue reconocida internacionalmente. No obstante, los acontecimientos de 1994 y
1995 parecieron rebasar la capacidad de discernimiento de los periodistas y
analistas mas perspicaces, de modo que también ellos contribuyeron a
complicar la dificil situacién que se vivia en el pais.

La lucidez de muchos periodistas se perdié en una constante invocacion
al oscurantismo. Por ejemplo, ante la falta de explicaciones convincentes de los
crimenes de origen politico que habian ocurrido en el gobierno de Salinas, los
periodistas solian hablar de que éstos habian sido ordenados por “fuerzas
oscuras” al interior del sistema politico. Se conjeturaban nombres de politicos,
se aventuraban hipé6tesis a veces descabelladas y se jugaba al ministerio
publico pero sin aportar pruebas ni datos contundentes que esclarecieran los
asesinatos. Se llegdé al extremo de culpar del asesinato de Luis Donaldo
Colosio al “clima politico” que se cre6 a su alrededor tan pronto fue designado
candidato del PRI a presidente para las elecciones de 1994, como para no
nombrar a quienes habian manifestado su abierto rechazo a dicha designacion.

El conflicto en Chiapas hizo aun mas evidentes las deficiencias de nuestra

prensa. Mientras que los medios ligados al gobierno y al PRI se referian a los
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guerrilleros del EZLN como un grupo de “terroristas”, los periodistas e
intelectuales vinculados a la izquierda alegremente se olvidaron de la
objetividad informativa y se descubrieron como colaboradores y propagandistas
del “zapatismo”. Seducidos por la enigmatica figura del subcomandante
Marcos, organizaron numerosas excursiones al territorio controlado por el
EZLN que asemejaban peregrinaciones para profesar culto al nuevo redentor
de los oprimidos. El diario La Jornada se encargd de difundir puntualmente
cada nuevo escrito de Marcos, al que de paso saludé como un talento literario
de gran valor. El escritor y periodista Federico Campbell apunté que no podia
decir mucho acerca de los propdésitos y los origenes verdaderos de este
movimiento; pero eso si, con sélo ver los ojos verdes de Marcos, podia afirmar
que detras de su pasamontafias se ocultaba un hombre valeroso y guapo.
Algunos periodistas querian parecer menos frivolos pero, desde mi punto
de vista, resultaron mas perniciosos. Afirmaban que la “guerra” del EZLN
indicaba que el pais se encaminaba hacia su “balcanizacion”, en referencia al
proceso de division violenta que habia terminado con la antigua republica de
Yugoslavia. Ademéas de escandaloso, el término no tenia cabida en la realidad
mexicana pero permitia que algunos periodistas e intelectuales intentaran
“explicarla” conforme a su estrecha vision del mundo, dictada por sus intereses

politicos o por los de sus empleadores. Como explica Jean-Francgois Revel:

Nos encontramos en presencia, en primer lugar, de una alienacion ideolégica del tipo
clasico: los intelectuales reescriben los hechos en funcién de sus ideas, y no a la inversa;
luego, de una traicion a la mision original del intelectual: comprender la realidad;
finalmente, de una parodia de la accién, siguiendo a la parodia de la comprensién.*

! Jean-Francois Revel, El conocimiento indtil, p. 303.
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La prensa de 1994-1995 establecié el oscurantismo como sinénimo del
periodismo politicamente correcto. El periodismo mas “critico”, el mas “veraz”,
el mas “creible”, pas6 a ser el que afirma cotidianamente que ain no hemos
visto “lo peor”, que todo lo que ocurre en el pais es obra de las fuerzas del Mal,
gue estamos a punto de enterarnos de verdades insospechadas en las que se
juega nuestro destino y que, por fortuna, nunca se realizan. Desde luego, esta
actitud no tiene nada de misterioso; se debe esencialmente a la falta de
investigacion y al compromiso total de algunos medios y periodistas con los
grupos que disputan el poder.

Hasta cierto punto, entendia esta tendencia oscurantista de la prensa
mexicana porque conocia directamente las limitaciones de todo tipo para
indagar en aspectos clave de la politica y las finanzas nacionales (por ejemplo,
las relaciones del narcotrafico con empresarios y politicos), asi como el hecho
de que gran parte de nuestros periodistas son en realidad simpatizantes o
militantes de grupos politicos, por lo que lo Gltimo que cabe esperar de ellos es
un minimo de imparcialidad. Pero la prensa internacional, mejor pagada, con
mejores contactos, con mayor acceso a los personajes importantes del pais,
orgullosa de su profesionalismo y de exhibir en publico a los poderosos,
también suscribio la teoria de la conspiracion a su propia conveniencia.

Un ejemplo representativo de ello fue el libro México: en la frontera del
caos, escrito por el periodista argentino Andrés Oppenheimer y publicado en
1996. La obra parte de un supuesto que resume la visidbn de México que priva
todavia en muchos medios internacionales, segun la cual somos un pais

incivilizado en busca de su domesticacion:

¢Podra México hacer una transicion gradual y ordenada hacia una democracia
moderna? ¢O estard el pais condenado, como si fuera victima de algin maleficio
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heredado del pasado, a vivir en una especie de montafia rusa emocional que lo lleve

periédicamente de grandes expectativas hasta las mas profundas depresiones

econémicas y sociales??

¢, Como podia un periodista de “primer mundo” suponer siquiera que una
nacién fuera victima de una maldicion ancestral, sobre todo cuando él mismo
habia conversado personalmente con los protagonistas de la crisis que vivia
México en 1995? ¢ Acaso existe alguna “democracia moderna”’ que esté exenta
de los sobresaltos (conflictos, abusos y disputas) que conlleva todo proceso
social? A mi me parecia que ese oscurantismo que propagaron los medios
nacionales e internacionales sobre el pais en 1995 era, en realidad, un estado
emocional creado por una prensa que no atinaba a comprender ni a nombrar
los movimientos reales que ocurrian en la feroz disputa por el poder.

Entre méas informada y mas profesional parecia un medio o un periodista,
mas lejos estaba de la realidad. EI martes 20 de diciembre de 1994, cuando el
Banco de México ajusté la banda cambiaria del peso con respecto al ddlar,
varios colegas de medios y corredurias de Wall Street me llamaron a la oficina
de la avenida Reforma donde editaba el North American Steel Journal para
preguntarme, entre sorprendidos y furiosos, qué demonios habia ocurrido;
coémo era posible que el milagro mexicano, que ellos habian vendido tan bien,
se hubiera esfumado en las narices de todo el mundo. Mi respuesta era
siempre en el mismo tono; ¢ acaso no estaban ellos justo en el epicentro donde
se habia originado la continua descapitalizacién del pais?

Lo que mas me sorprendia (y me sorprende todavia) era el absurdo de
gue los periodistas mexicanos utilizaran a los medios internacionales como

referencia para documentar una realidad que ellos, los mexicanos, debian

% Andrés Oppenheimer, México: en la frontera del caos, p. 13.
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conocer de primera mano. Habia periodistas que documentaban algin hecho
con base en lo que Oppenheimer habia escrito en su libro, aun cuando el
periodista argentino mencionaba la forma en que se sirvi6 de la prensa
mexicana para realizar su investigacion. No se trataba de una actitud chovinista
de parte mia, sino que me impresionaba la forma en que una realidad tan grave
como la que entonces viviamos en el pais, quedaba sepultada en un vicioso
juego de mentiras que la hacian parecer indescifrable.

En noviembre de 1993, cuando los gobiernos de Estados Unidos y
Canada ratificaron la firma del Tratado de Libre Comercio para América del
Norte (TLC), el noticiero de television estadunidense The McNeil-Lehrer
Newshour envid un equipo de trabajo a la ciudad de México para realizar un
reportaje acerca de las impresiones que dicha firma generaba en el pais. Este
noticiero es uno de los mas respetados en Estados Unidos y es transmitido por
el Public Broadcasting Service (PBS), la cadena de television publica de aquel
pais (una especie de BBC estadunidense). El productor del noticiero llamé a un
amigo mio para que asistiera al equipo que vendria; pero como mi amigo no
podia, me ofrecieron el trabajo y acepté.

El equipo estaba encabezado por Charles Krause, un veterano y experto
periodista que habia realizado trabajos en Guyana y varias partes de América
Latina, y que habia recibido varios premios en su pais. Mi trabajo era muy
sencillo: mientras el equipo entrevistaba gente en la calle, yo debia esperar a
gue la oficina de Presidencia me llamara para recoger un video con un discurso
de Salinas acerca del TLC y llevarlo al estudio de edicion, cerca de la
Secretaria de Comunicaciones y Transportes. Asi ocurrid. Mientras el equipo

editaba la capsula con el reportaje y lo transmitia a Washington por satélite,
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Krause y yo conversamos brevemente fuera del estudio. Me comenté que
habia sido compafiero del entonces regente del Distrito Federal, Manuel
Camacho Solis, en la universidad y me pregunté acerca de Agustin
Santamarina, uno de los hombres mas ricos y menos conocidos de México, de
quien le ofreci un retrato pormenorizado.

En lo que el reportaje era transmitido, salimos a comprar un refrigerio. Me
preguntd entonces quién, en mi opinién, seria el “tapado”, es decir el elegido
por Salinas como candidato del PRI a la presidencia nacional en 1994. Para
cualquier periodista esta pregunta era como preguntarle qué caballo ganaria en
la carrera estelar del Hipédromo, sobre todo porque el Unico que podia conocer
la respuesta era el presidente, quien invariablemente designaba a su sucesor.
Sin mucho interés, le respondi que, para mi, seria Luis Donaldo Colosio. Mi
respuesta hizo que Krause casi se atragantara; no podia aceptarlo. Apenas se
repuso, me informé que el candidato seria Manuel Camacho Solis; el propio
Camacho le habia asegurado que Salinas ya le habia prometido que él seria su
sucesor y que solo era cuestion de que pasara la firma del TLC para informarlo
publicamente. Krause y yo nos despedimos con cierto recelo mutuo y no volvi a
verlo.

Como mostraron los hechos que siguieron a la designaciéon de Colosio
como candidato del PRI, o de Salinas, a la presidencia, Krause tenia razén
pero yo tampoco estaba equivocado. En efecto, Camacho siempre ha dicho
gue Salinas le mintié; que ya le habia asegurado que él seria el proximo
presidente de México. En respuesta a lo que él consider6 una traicion,
Camacho obstaculizé la campafa presidencial de Colosio justo hasta un dia

antes de que éste fuera asesinado.
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Por mi parte, pensaba que Colosio seria “el bueno” basicamente porque
conocia de cerca la infraestructura que se habia construido para promover su
candidatura, lo que ocurria practicamente desde 1991. Pero lo importante no
era quién hubiera acertado en el juego del “tapado”; lo importante fue que
Krause me mostr6 de manera un tanto cruda la forma en que la prensa
internacional se presta al juego de los politicos mexicanos, y como aquélla, con
todos sus envidiables recursos, puede fallar en los trabajos informativos mas
esenciales. Trece afios después de ese episodio, la relacion de Camacho con
Krause se mantiene, al igual que la de otros politicos con otros periodistas
importantes, como una mascarada en la que ambas partes pretenden utilizarse
sin que ninguna se dé cuenta, y en la que la forma mas provechosa de

comunicarse es con base en mentiras.
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Lareinvencion de América

Una mafiana de marzo de 1996, recibi una llamada desde Londres. Era Clive
Smith, con quien habia trabajado en el proyecto para The Observer tres afios
atrés. Me ofrecié colaborar con él en la apertura de varios proyectos en
América Latina para The New York Times, The Miami Herald y USA Today,
todos producidos por AFA. Tenia justo un afio sin empleo; habia presentado mi
curriculo en unas 120 empresas de todo tipo y sélo una, Gallup de México, me
habia ofrecido algo aunque con un sueldo muy bajo debido a la crisis
econémica. Habia hecho trabajos de traduccion e impartido clases de disefio
grafico por computadora para obtener algin ingreso pero no era suficiente. Asi
gue acepté el ofrecimiento de Clive sin pensar.

Esta vez el objetivo de la empresa era realizar reportajes especiales en
casi todos los paises de América Latina. Yo debia elaborar el perfil editorial de
cada proyecto, establecer la lista de los empresarios y politicos mas
importantes de cada pais, asi como preparar informes y cuestionarios para
entrevistarlos. Ademas debia asesorar a los equipos que llegaban a cada
nacién acerca de las peculiaridades politicas, econémicas y culturales del
lugar.

El trabajo fue abrumador. Comenzamos con Brasil y terminamos con
Guatemala. Me encargué de proyectar mas de veinte reportajes especiales, los
cuales tuve que adecuar a las caracteristicas editoriales de cada medio en el
gue se iban a publicar. Fue una labor muy intensa, que requiri6 horas y horas
de investigacién, y la cual pude realizar en buena parte gracias a que contaba

con una red de colegas en algunos paises latinoamericanos con quienes
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intercambiaba informacién desde hacia tiempo. Ademas era la Unica persona
en la empresa que utilizaba el correo electronico mientras que los equipos
trabajaban todavia con el fax, por lo que a menudo me enteraba antes que
ellos de acontecimientos que ocurrian en el lugar donde trabajaban. Recuerdo
gue el equipo que realizaba el reportaje sobre Costa Rica para USA Today
pudo salir del pais poco antes de que se desatara una fuerte crisis politica
contra el presidente Figueres, gracias a que un periodista de La Nacion me
alert6 al respecto una hora antes de que estallara el conflicto.

La planeacion de estos reportajes representd para mi una de las
experiencias mas importantes de mi carrera. No sélo por el esfuerzo como
investigador ni por el intensivo aprendizaje de historia econdmica
latinoamericana al que me someti, sino porque pude dar a la produccion de
Special Advertising Sections (SAS), o reportajes especiales, un perfil editorial
mas objetivo y equilibrado, menos triunfalista, que el que se acostumbra en ese
tipo de trabajos. Traté de encontrar el enfoque adecuado para abordar cada
pais de manera que pudiéramos exponer su potencial y sus ventajas
competitivas en el marco de la competencia global, pero procuraba hablar
también de los retos que debian enfrentar en materia econémica, politica y
social. En aquellos dias paises como Argentina, Chile y Brasil habian pasado
de ser ejemplos mundiales de apertura econémica, a verdaderos desastres
financieros y sociales. Asi como el milagro mexicano se habia transformado en
el “efecto tequila”, el milagro argentino se convirti6 en el “efecto gaucho”, el
milagro brasilefio en el “efecto carioca”, etcétera. De modo que fui sumamente
cuidadoso para no hacer de los paises latinoamericanos los paraisos artificiales

en los que ya nadie creia pero que a la empresa le gustaba vender.
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La produccion de SAS constituye toda una industria en los medios de
comunicacion y resultdé una herramienta fundamental para vender a los
inversionistas internacionales los procesos de apertura econémica de muchas
naciones emergentes, desde los famosos Tigres Asiaticos hasta las naciones
caribefias. Las SAS sirven no sélo para vender la imagen de una nacién o una
empresa, Sino para atraer clientes, socios, financiamiento y recursos humanos.
Para algunos periodistas, las SAS representan un periodismo de segunda y
una forma de corrupcién de la prensa. En este aspecto, sin embargo, siempre
estuve tranquilo porque conoci los beneficios directos que estos reportajes
representaban para muchos paises y empresarios, ademas de que nunca
recibi un délar por hablar bien o mal de nadie cuando tan sélo en mi pais habia
periodistas que cobraban el 10 por ciento de comisién por las notas que
publicaban sus respectivos medios en favor de algun politico importante.

En los contratos de venta de publicidad para las SAS hay una clausula
gue especifica que la compra del espacio publicitario en el reportaje no
compromete el contenido del mismo. Esta es una manera en la que los medios
se amparan contra cualquier uso indebido de sus espacios publicitarios por
parte de los clientes o los vendedores. Vi casos en que dicha clausula era
pasada por alto sin mayor recato y en los que la integridad editorial del medio
guedaba abiertamente cuestionada debido a la voracidad de las vendedoras,
pero no estaba a mi alcance impedirlo. Procuré que los inversionistas y los
lectores internacionales de esos reportajes tuvieran elementos mas concretos
para valorar el atractivo de un pais como destino turistico o de inversion, pero
al final siempre se imponia el afan por contar historias espectaculares que

invariablemente resultaban ser sélo castillos en el aire. Eso contribuy6 a que,
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con el tiempo, las SAS comenzaran a perder interés del publico, y a que
muchas naciones y empresas buscaran otros canales mas eficientes para

anunciarse.

De vuelta a casa

Al tiempo que colaboraba con los proyectos internacionales de la empresa, se
me pidié que apoyara a un nuevo equipo que realizaria un reportaje especial
sobre la economia de Nuevo Leén para USA Today. Esto era un poco
agobiante, puesto que trabajaba virtualmente las 24 horas del dia debido a las
diferencias de horario con los paises donde habia equipos que asesoraba. No
obstante, accedi y me encargué de la planeacién del proyecto, asi como de
asesorar al equipo en materia informativa y comercial.

El equipo estaba integrado por una directora espafiola, un periodista
inglés y una fotografa francesa. La relacion que tuve con ellos fue excelente
desde un principio, por lo que en menos de dos meses el equipo tuvo que
instalarse en Polanco para poder atacar todo el mercado que tenia ante si. Las
ventas funcionaron, por lo que la empresa decidié6 enviar de nuevo a Sara
Afonso, la protegida de José Cordoba en 1993-1994 también con USA Today,
para localizar al famoso doctor e intentar reverdecer laureles.

Pero no s6lo Cordoba habia sido obligado a mantener un perfil muy
discreto debido a la cantidad de enemigos politicos que se gand, sino que la

situacién del pais en 1996 era muy distinta a la que Sara habia conocido dos
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afios atrds. Muchos de los empresarios que ella habia entrevistado en su
proyecto, ahora se encontraban tras las rejas o huian de la Procuraduria
General de la Republica acusados de defraudacién. Cérdoba, sin embargo, la
puso en contacto con el entonces secretario de Relaciones Exteriores, José
Angel Gurria, quien se convirtio en un excelente promotor del proyecto.

Aunque las ventas no alcanzaron el nivel de lo que se vendié en 1994, si
permitieron que la empresa publicara dos reportajes especiales acerca de la
forma en que Zedillo habia rescatado al pais del problema en el que él mismo
lo metid, y del protagonismo que seguramente ejerceria México en plena
globalizacion gracias a sus diversos acuerdos con los principales blogques
comerciales del mundo, protagonismo que, diez afios después, todavia esta

por ser alcanzado.
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Uno de los suplementos sobre México publicados por USA Today en 1997.
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La historia se repite

Cuando el proyecto de USA Today comenzaba a funcionar, la empresa envié a
otro equipo para realizar un reportaje para The Observer, de Londres, el medio
con el que me habia iniciado en este tipo de proyectos, tres afios atras. El
equipo seguiria bajo la coordinacion de Sara Afonso y estaba dirigido por una
espafiola muy parecida a las protagonistas de las peliculas de Almodoévar.
Como periodista del proyecto decidieron utilizar a quien habia sido directora del
proyecto de The Observer en 1994, con quien entonces yo habia tenido una
pelea bastante fuerte.

El equipo llegd en septiembre de 1996. Dos meses después se decidié
remover a la “periodista” por su falta entendimiento con el equipo y la sustitui
un tanto a mi pesar. No me gustaba trabajar de nuevo con las mismas
personas y para el mismo medio de tres afios atras debido a que la empresa
esperaba los mismos resultados de entonces. Las cosas, sin embargo,
comenzaron a fluir y el equipo registré sus primeras ventas menos de un mes
después. Aunque al principio tuve algunos roces con la directora, la
comunicacién entre los dos mejord y realicé varias entrevistas con ella a los
presidentes y directores de algunas corporaciones como IBM de México, el
Grupo Industrial Pefioles, Troy Industries, etcétera.

En abril de 1997, el equipo fue cambiado totalmente. El nuevo director era
un inglés de origen espafiol con quien, un afio antes, habia trabajado via fax en
un proyecto sobre Nicaragua. Venia acompafiado por su novia, una espafiola
aficionada al baile latino y a la bebida. Decidimos replantear el proyecto y

recurrimos a las subsidiarias en México de corporaciones britanicas, lo cual
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ayudo6 a mejorar un poco las ventas del proyecto. No obstante, en junio de ese
afo se decidi6 el cierre del mismo y el reportaje aparecié seis meses después
debido, segun supe afios mas tarde, a problemas entre la agencia y el equipo

de produccién de The Observer.

El huracan de Miami

Entre el proyecto de USA Today vy el de The Observer, Clive Smith habia
guedado relegado de sus funciones ejecutivas en la empresa y buscaba una
manera de reivindicarse ante los directivos. Asi que me pidié que trabajara con
un nuevo equipo, el tercero con el que colaboraria simultdneamente, ahora
para realizar un reportaje acerca de la industria turistica mexicana que seria
publicado en el diario The Miami Herald, uno de los mas antiguos de Estados
Unidos y con una circulacion diaria de casi 300 mil ejemplares.

El equipo encargado de este proyecto estaba dirigido por Natalie
McCarthy, una neoyorquina muy guapa y con una sensualidad poderosa. De
principio a fin tuve excelente relacion con ella, por lo que pude apoyarla ante la
competencia que enfrentaba por parte de los otros equipos de la compafiia. El
periodista del equipo era un espafiol bien parecido también, por lo que la pareja
pronto se convirtio literalmente en el objeto de atencion de medio gabinete de
Zedillo y no precisamente por asuntos periodisticos o de negocios.

A pesar de las animadas actividades extracurriculares del equipo en la

suite presidencial del hotel Camino Real de Polanco, o quiza gracias a las
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mismas, la facturacién del proyecto fue bastante aceptable. El reportaje terminé
por ser un pegote de notas sobre los temas mas diversos relacionados con la
economia mexicana, pero pocos podian adivinar la diversion que hubo detras
de ese proyecto.

Al despedirme de Natalie y al saber que era inminente el arribo de un
nuevo equipo que deseaba trabajar conmigo, me desed suerte y me dijo que
tuviera cuidado porque la directora, a quien ella conocia bien, literalmente iba a

volverme loco.

Histerias varias

A mediados de 1997 el gobierno mexicano trabajaba a marchas forzadas para
concluir las negociaciones de un Tratado de Libre Comercio con la Unién
Europea (UE). Los principales obstaculos a la firma de este acuerdo eran, por
una parte, el férreo proteccionismo que los paises europeos ejercen sobre su
produccién agropecuaria, asi como cierta resistencia por parte del gobierno
mexicano a firmar una “clausula democrética” que, entre otras cosas, incluia el
compromiso a que en el pais se realizaran elecciones libres, asi como a
respetar al ganador de las mismas sin importar el partido del que proviniese. Al
final el gobierno de México acepto firmar el tratado con esta clausula aunque
los europeos, como podemos ver una década después, no han abierto sus

mercados agricolas a las exportaciones mexicanas.
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La oficina de Madrid envié un nuevo equipo para producir un reportaje
dirigido a empresas mexicanas con relaciones de negocios en Francia. El
proyecto seria desarrollado bajo el membrete de Publex y seria publicado en
Paris Match, uno de los semanarios de interés general mas leidos en Francia y
otros paises de lengua francesa, con una circulacion de mas de 700 mil
ejemplares por semana. Se buscaba que el proyecto durara unos seis meses
cuando mucho, para cerrarlo en diciembre de 1997. El equipo encargado de
llevar a cabo este proyecto estaba conformado por una directora, Corinne
Kuttler, una suiza muy guapa y elegante, una fotdgrafa espafiola y un periodista
holandés, quien pronto vivi6 en la casa-oficina del equipo, en Polanco,
acompafiado por su novia, una estadunidense de origen chino. La directora
habia oido de mi por otros equipos, de modo que no dudd en incorporarme al
proyecto. Desde el principio tuve una excelente quimica con los integrantes del

equipo, aunque entre ellos la cosa era muy distinta.
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Plan editorial del proyecto sobre México para Paris Match.
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Una de las principales dificultades de este proyecto consistia en el escaso
mercado que habia para el mismo. En aquellos dias habia pocas empresas
mexicanas con intereses comerciales o financieros con Francia; ademas,
algunas que podian interesarse en el proyecto, ya habian comprado publicidad
en otros reportajes o, en la mayoria de los casos, estaban hartos de nuestras
guapas chicas con sonrisa de 50 mil dolares. Por tanto, propuse ajustes al
enfoque editorial del proyecto y al mercado a atacar, los cuales fueron
aceptados de inmediato por la directora.

El equipo encontré cierto apoyo con el entonces embajador de Francia en
México, Bruno Delhaye, un hombre carismético, culto y, sobre todo, con
excelentes contactos en el sector empresarial. Al igual que el periodista del
equipo, el embajador era gran aficionado a la fiesta taurina, de modo que
establecid cierta empatia con el equipo, aunque pronto hasta él se cansé de la
insistencia de la directora para que la ayudara a obtener entrevistas con
empresarios y funcionarios importantes.

Entre los personajes que respaldaron el proyecto estuvo el entonces
gobernador de Guanajuato, Vicente Fox Quesada. La entrevista con él fue
dificil de obtener porque viajaba a menudo fuera de su estado. Cuando la
concedio, se abordd la posibilidad de que él compitiera por el PAN en las
elecciones presidenciales del afio 2000. El aceptd que era posible y aproveché
el reportaje para promoverse como el lider que México necesitaba para dejar
atras su pasado autoritario y populista, asi como para convertirlo en una nacién
préspera, altamente competitiva en la economia global, tal como, segun él,
habia hecho con Guanajuato, su estado natal. Su declaracion fue sélo otra

muestra de la globalonia a la que estdbamos acostumbrados, porque es
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imposible enfrentar la competencia global con una economia sostenida por
oligarquias locales cerradas, brutales y dependientes de la proteccion politica y
economica del gobierno en turno, como ocurria, y ocurre, en Guanajuato y en
todas las regiones del pais.

Una de las entrevistas que mas buscamos en ese proyecto fue con
Cuauhtémoc Cardenas, entonces recién electo como jefe de Gobierno del
Distrito Federal. En el tiempo que yo habia colaborado en este tipo de
proyectos, nunca habia existido un interés tan fuerte por entrevistar a un
personaje de la oposicion en México, si bien habiamos conversado de manera
informal con diversos dirigentes politicos. El interés por entrevistar a Cardenas
no era comercial pues él no podia firmar todavia ningin contrato publicitario,
sino por la trascendencia que revestia el hecho de haber sido el primer jefe de
Gobierno del Distrito Federal electo, ademas de su extensa trayectoria politica.
La entrevista, sin embargo, no resulté a la altura de nuestras expectativas; nos
pareci6 que, a pesar de las interesantes iniciativas que proponia para el
gobierno de la capital, su visién y la de su partido, el PRD, con respecto al
papel que México debia desempefiar en un entorno globalizado, eran
demasiado limitadas no sélo como para que consiguieran triunfar en las
elecciones presidenciales del afio 2000, sino para que pudieran ser tomadas en
serio.

A pesar de los obstaculos, el proyecto de Paris Match marché bastante
bien y las ventas comenzaron a fluir con cierta regularidad. Una noche, la
directora nos confesé que tenia la idea de abrir su propia empresa y realizar
reportajes especiales para la revista Fortune. Me propuso que, al terminar el

proyecto con Paris Match, trabajara con ella; le dije que lo haria con gusto. Me
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parecia una persona seria, trabajadora y distinguida. Al salir de esa reunién,
tuve otra en el Hotel Nikko en la que recibi otro ofrecimiento, ahora para
colaborar con la prestigiada revista Euromoney. Como ya me habia
comprometido con Corinne, tuve que declinar la segunda oferta.

Mi opinién de Corinne era muy elevada pero también muy distinta a la del
resto del equipo de Paris Match. La fotégrafa habia pedido su cambio a otro
pais porque no le gustaba trabajar ni convivir con la directora. El periodista, con
quien yo habia entablado cierta amistad, me advirti6 que Corinne estaba loca
de remate y que terminaria por perjudicarme. Yo habia notado algunas
excentricidades en la conducta de ella pero como habia visto casos peores en
esa empresa, no di mayor importancia a los comentarios.

Una noche, después de haber trabajado con ella toda la tarde en la
planeacion del proyecto para Fortune, Corinne me llamo desde su auto. Estaba
histérica: se habia peleado con el periodista por un comentario absurdo y él,
literalmente, queria matarla. Los dos hablaron conmigo por teléfono; traté de
calmarlos y me olvidé del asunto.

Al dia siguiente me enteré que el periodista y su novia habian enviado un
fax a la oficina de Fortune en el que pintaron a Corinne como un verdadero
monstruo. Me parecié excesivo; él fue retirado del equipo y la apoyé en el resto
del proyecto. El escandalo resoné lo mismo en Nueva York que en Madrid, en
Paris igual que en Moscu, y como Corinne tenia mala fama en la empresa,
gued6 como la villana del cuento. En agradecimiento a mi solidaridad en el
momento mas embarazoso de su vida, Corinne me juré de pronto, sin que se lo

pidiera, que jaméas me haria dafio. Lejos de alegrarme, el detalle me inquieto.



El proyecto fue cerrado en diciembre de 1997. A pesar de la colision de
egos e histerias, la facturacién fue aceptable. Intervine en la seleccion de
materiales para la edicion del reportaje pero no alcancé a leer las pruebas ni a
verlo publicado debido a que me habia involucrado por completo en el proyecto

que realizaria con Corinne para Fortune.

Adiés atodo eso

Después del proyecto de Paris Match, en la oficina de Madrid sabian que
Corinne iba a dejar la empresa y que yo trabajaria con ella. Como no habia
sido un empleado formal de la empresa, sino sdélo un colaborador
independiente, no hubo problema conmigo. De hecho, la empresa envié dos
equipos mas a principios de 1998, los cuales me contactaron para que
colaborara con sus proyectos. Acepté colaborar mientras preparabamos el
primer proyecto para Fortune.

En enero de 1998 llegé un equipo para realizar un reportaje mas sobre
turismo que se publicaria en USA Today. Por primera vez en mucho tiempo no
tuve quimica ni con la directora del proyecto, una alemana bastante guapa pero
también bastante corta de miras, ni con el periodista, un neofranquista
antipatico y petulante. La falta de empatia era debida, en parte, a que ellos
eran amigos del periodista con quien Corinne se peled. Después de mi primera

entrega de materiales para el proyecto, decidi no colaborar mas con ellos.
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Al mes siguiente arrib6 otro equipo para realizar un reportaje que
apareceria en The Washington Post, un diario que entonces tenia una
audiencia superior al millbn y medio de lectores, y que es apreciado
especialmente por los sectores mas conservadores de la sociedad
estadunidense. Al principio el equipo estuvo dirigido por una chica portuguesa
con mucha chispa, con quien tuve excelente comunicacion. Sin embargo, su
aficion al martini hizo que antes de un mes fuera reemplazada por una
estadunidense con la que me llevé mejor todavia, a quien asesoré en el
aspecto informativo y en la estrategia comercial durante los cinco meses que
duré su proyecto. Los resultados de este proyecto opacaron a los del equipo de
USA Today con el que no quise trabajar pero ya no tuve tiempo de participar en
la preparacién del reportaje, ni oportunidad de verlo publicado.

Esta fue mi dltima participacion en un proyecto ligado a AFA. Mis
colaboraciones con la empresa durante 1993-1994 y 1996-1997 no habian
estado exentas de contratiempos, fuertes discusiones y, por qué no decirlo, de
una obligada cuota de discriminacion hacia mi persona y mi trabajo por el
hecho de ser mexicano. Tuve oportunidad de aprender y mejorar mis
habilidades como periodista de investigacién, como editor y, algo que me gusta
mucho, como desarrollador de nuevos productos vinculados a la comunicacién
y la educacién. Conoci una cantidad importante de personas de diversas
nacionalidades que no s6lo me mostraron las muchas caras que tiene el
mundo, sino que algunas de ellas me hicieron parte de sus propios mundos. A
cambio, contribui a generar una cantidad de ventas que la empresa no habia
registrado en afios, asi como a la formacibn de numerosos periodistas y

directores que luego encabezarian proyectos en México y en otros paises. A
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pesar de mis logros en esos cinco afios de colaboraciones, me sentia cada vez

mas insatisfecho por no participar mas en la parte editorial de los reportajes y

por no participar de los beneficios econémicos que habia ayudado a generar.
En el balance final, creo que la empresa y yo quedamos tablas. A

mediados de 1998 dejé de colaborar con sus equipos y no he vuelto a hacerlo.
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5. Laruedade la Fortuna

Cuando Corinne Kuttler y yo nos asociamos para formar una agencia que
desarrollara reportajes especiales alrededor del mundo, sabiamos que
enfrentdbamos riesgos profesionales importantes. Competiriamos contra AFA,
la empresa en la que nos habiamos conocido y para la que habiamos trabajado
durante varios afios, la cual es ademas una de las mas grandes del mundo en
la produccion de Special Advertising Sections (SAS). Ambos habiamos
guedado vetados para volver a trabajar en cualquier nuevo proyecto
patrocinado por AFA y sabiamos que recibiriamos golpes bajos en el intento
por establecer una firma estable y préspera. No obstante, la motivacién para
independizarnos era superior a la idea de continuar en un trabajo donde sélo
serviamos para engordar los bolsillos de gente desagradable.

No nos gustaba el ambiente de trabajo en la empresa, tampoco la fama
de gangster de su duefio (un multimillonario espafiol cuyo nombre he olvidado)
y nos aterraba la idea de estancarnos profesionalmente. Aunque todo en la
empresa donde trabajdbamos hubiera sido perfecto, los dos ya estdbamos
demasiado involucrados en el objetivo de abrir nuestra propia agencia; por lo
demas, Corinne habia quemado sus naves al pelearse con su equipo de Paris
Match, de modo que no habia retorno.

Una de mis mayores preocupaciones era justamente el inestable caracter
de Corinne. La noche en que firmamos el acuerdo para abrir la empresa, ella

cambié unas cinco veces los términos en que nos asociariamos. Al final
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convenimos en que ella tendria el 80 por ciento de la empresa y yo el resto; ella
aportaria capital, contactos y el trabajo de campo, mientras que yo estableceria
la infraestructura necesaria para la produccion del reportaje (computadoras,
programas, etcétera) y realizaria la parte editorial, publicitaria y la imagen
corporativa. Aunque no lo especificamos, me encargué también de afinar la
parte comercial de los proyectos (precios de los anuncios, estrategias de
mercado, etcétera), de las transferencias internacionales para el pago del
personal y otros gastos, asi como de supervisar la parte “diplomética” de
nuestras operaciones (contactar embajadores, supervisar la correspondencia
con ministros, etcétera). Ella habia insistido en aportar todo el capital, de modo
gue yo s6lo aportaria mi trabajo y mi equipo a cambio del 20 por ciento de la
empresa. No acepté; siempre liquidé en efectivo mi parte proporcional de cada
gasto que se originaba con el fin de tener voz y voto en cada accion
relacionada con nuestros proyectos. Ella asumi6 el cargo de directora general
de la empresa y yo, el de director de produccion.

Al igual que otras agencias, creamos un membrete para respaldar
nuestros proyectos internacionales. En enero de 1998 contratamos una
agencia especializada para dar de alta nuestra empresa, International Press
Services, Limited (IPS), en Dublin, Irlanda. Asi podriamos reducir al maximo el
pago de impuestos. Corinne es suiza y tanto el gobierno de su pais como el del
mio son famosos por sus fieros sistemas fiscales, de modo que ambos
quisimos aligerar esta carga en lo posible. La sede oficial de la empresa estuvo
en lIrlanda; Corinne vivia en Ginebra pero tuvo que rentar un pequefo
despacho en Londres para establecer los contactos diplométicos y recibir

correspondencia; nuestros primeros colaboradores fueron reclutados por una
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amiga que vivia en Madrid; aunque yo vivia en México, convine con Corinne en
establecer un punto de enlace fisico entre ambos en Nueva York, lugar donde
se encuentran las oficinas del primer medio con el cual trabajariamos, la revista
Fortune.

Corinne es administradora de empresas, por lo que pensé que habria
cierto orden en la forma de llevar nuestros negocios. Al principio hicimos un
boceto de plan de negocios pero éste quedé olvidado rapidamente y, como
muchos empresarios ingenuos, dejamos que la empresa se manejara hasta
cierto punto en piloto automatico. Elaboramos ademas un plan de crecimiento
gue pondriamos en marcha después de nuestro primer afio de operaciones;
entre mis propuestas estaba la de comercializar proyectos desarrollados en
Internet pero para ella todo lo relacionado con informatica no pasaba de ser un

juguete de machos, asi que la idea no pas6 de ser sélo eso.

Memorias de Africa

El principal activo de IPS era el contrato que Corinne habia firmado con un
directivo de Fortune para producir reportajes especiales. Cuando ella se pele6
con el periodista de Paris Match, él y su novia escribieron a este directivo una
carta con la que no sélo avergonzaron a Corinne en todo el mundo, sino que
buscaron que la revista cancelara el contrato con ella. Esto no sucedio,
literalmente por fortuna, y el contrato se mantuvo aun cuando, poco después, el

directivo fue despedido por la revista.
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La revista Fortune es una de las cinco publicaciones dedicadas a
negocios mas importantes e influyentes en el mundo. Pertenece al consorcio
de medios Time-Warner, el cual controla también la cadena informativa CNN,
por lo que tanto Corinne como yo pretendiamos hacer un buen papel con la
revista para trabajar después con CNN. Cada mes circulan mas de 800 mil
copias de la revista tan s6lo en los Estados Unidos, de las cuales casi el 95 por
ciento son pagadas por sus suscriptores. El lector promedio de Fortune tiene
casi 50 afios de edad, por lo que es conservador, trabaja en areas relacionadas
con negocios y finanzas, y el valor de sus propiedades e inversiones
personales es de casi 2 millones de ddlares. Tanto Corinne como Yo
estabamos acostumbrados a tratar con personalidades y auditorios de alto
perfil pero era la primera vez que trabajariamos en un proyecto orientado a
lectores con un nivel cultural y econdmico tan elevado.

Justo cuando estabamos a punto de comenzar nuestro primer proyecto, la
persona con la que Corinne habia firmado el contrato fue reemplazada por una
nueva ejecutiva que se dedicdé a complicarnos la existencia en la medida de
sus posibilidades. De entrada, hubo que renegociar el contrato cuando ya
habiamos establecido contactos diplométicos para nuestro primer proyecto. Los
precios de las paginas para el reportaje y las condiciones de los pagos fueron
cambiados; ahora debiamos pagar un 15 por ciento mas que lo pactado
originalmente y debiamos liquidar el espacio en la revista tres meses antes de
la publicacion del reportaje. Debido a la presion de tiempo que teniamos para
comenzar, Corinne tuvo que aceptar las nuevas condiciones por via telefonica;
era imposible que volara a Nueva York pues estaba en Londres y el dia

siguiente debia viajar a Lagos, Nigeria, para comenzar el proyecto.
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El motivo principal que tuvimos para elegir a Nigeria como destino de
nuestro primer reportaje especial para Fortune, era que Corinne deseaba
aprovechar los contactos con el gobierno y algunos empresarios que su padre
habia hecho cuando trabaj6é en ese pais como ejecutivo de una empresa suiza.
La volatil situacion politica que siempre ha caracterizado a ese pais era algo
gue nos hacia dudar por momentos. Sin embargo, realicé una exhaustiva
investigacion de mercado y elaboré un perfil editorial de manera que el
proyecto resultara lo mas atractivo posible para los empresarios y funcionarios
nigerianos, que en el ambito internacional tenian una fama de corruptos
ganada a pulso. La economia nigeriana ha sido una fuente de inagotables
riquezas para los empresarios europeos (y de incesante miseria para la
poblacién local) pero ofrece abundantes oportunidades de negocios para los
inversionistas estadunidenses, especialmente en la industria petroquimica, de
telecomunicaciones y el sector financiero. Fortune representaba para el
gobierno y el sector privado de Nigeria una excelente plataforma de promocion
comercial y politica, sobre todo porque estaba programada una visita del
entonces presidente William Clinton a las naciones del Africa Occidental y se
pensaba que este reportaje podria contribuir a mejorar las asperas relaciones
diplomaticas entre el régimen militar nigeriano y el gobierno de Estados Unidos.

Por mi parte ya habia disefiado la imagen corporativa de la empresa e
impreso toda nuestra papeleria de trabajo para enviarla a Lagos. Habia asistido
a Corinne para contactar al embajador nigeriano en Estados Unidos y obtener
de él una carta de presentacion que permitiera a nuestro equipo tener acceso a
las principales personalidades del gobierno y el sector privado de aquel pais

africano. La parte mas importante de mi trabajo en ese momento, sin embargo,
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tuvo que ver con la preparacion de la informacion. En aquellos dias s6lo uno de
los tres principales diarios de Nigeria tenia presencia en Internet y la
informacion que publicaba estaba bien controlada por el gobierno, por lo que
era muy limitada, sobre todo en cuanto a datos de las empresas privadas. Pude
allegarme el listado del mercado bursatil nigeriano con informacién acerca de
los accionistas de las principales corporaciones locales, asi como algunos
ejemplares de diarios nigerianos, pero no era suficiente. Intentamos recurrir a
un periodista local, como lo habia sido para tantos proyectos sobre México,
pero no encontramos uno que pudiera trabajar con nosotros sin tener
problemas con el medio que lo empleaba.

Pude resolver esta carencia de informacion confiable gracias a la red
Usenet. Este sistema fue una de las primeras herramientas desarrolladas para
facilitar el intercambio de informacién y materiales digitales mediante una red
de computadoras intercomunicadas, por lo general con un servidor ubicado en
alguna universidad o en una empresa proveedora de conexién a Internet.
Opera en forma similar a la del correo electrénico; hay miles de llamados
“grupos de noticias” o newsgroups dedicados a temas especificos, en los que
los usuarios suscritos intercambian informacion relacionada con el asunto de su
interés comun. No es una de las formas mas rapidas de comunicacion ni
tampoco de las mas practicas; hoy es poco utilizada y casi s6lo con fines de
entretenimiento. En la década de los noventa, sin embargo, fue de gran valor
para los periodistas; yo trabajaba con esa red desde 1995 e incluso habia
creado un grupo de noticias especial para periodismo en espafiol

(alt.periodismo) que sigue vigente.
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Uno de los grupos de noticias hospedados en Usenet estaba dedicado a
Nigeria y servia como enlace entre los opositores al cruento régimen militar que
vivian dentro y fuera del pais. Gracias a este sistema podia enterarme cada
noche de lo que apareceria publicado en la edicion matutina de los diarios
nigerianos; ademas pude ampliar mis conocimientos de los politicos y
empresarios locales, intercambiar puntos de vista con diferentes miembros de
la sociedad nigeriana, asi como enterarme puntualmente de acontecimientos
cruciales en la vida de esa nacion.

A mediados de mayo de 1988, Corinne arribé a Nigeria junto con un
vecino suyo al que queria que yo entrenara como “periodista” y una chica
espafola que preparariamos como futura directora del equipo. De inmediato
Corinne comenz6 a contactar a personalidades del sector privado y solicitd
formalmente una entrevista con el entonces presidente nigeriano, el general
Sani Abacha. Durante cinco afilos Abacha habia controlado el gobierno de su
pais con base en brutalidades y una corrupcion inimaginable. En 1993 habia
establecido un gobierno de facto que se hizo famoso por la violacion de
derechos humanos, al grado de que su decision de colgar al activista de la tribu
Ogoni, Ken Saro-Wiwa, hizo que Gran Bretafia suspendiera los beneficios de
Nigeria como aliada de la Commonwealth.

Abacha también se hizo famoso por una ola de fraudes internacionales
propalada por delincuentes nigerianos, quienes extorsionaban a empresarios
de otros paises con la promesa de que habian sido beneficiados por la ley de
su nacién con una cantidad enorme de dinero garantizada por el gobierno del
presidente Abacha, la cual pondrian a disposicion de los empresarios si éstos

les pagaban un adelanto de varios miles de délares para pagar los gastos
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legales necesarios. A estos fraudes se les conocié como “del 419", en alusion a
la ley que falsamente beneficiaria a los estafadores, y su impacto motivo
enérgicas protestas contra el gobierno nigeriano por parte de numerosos
paises, entre los cuales figuraba el nuestro.

Uno de los mayores retos para nuestro proyecto era presentar una
imagen constructiva de Nigeria, gobernada por un personaje que todo el mundo
consideraba como un monstruo. Sabiamos que no podiamos ignorar la
brutalidad del régimen de Abacha ni suavizar sus atrocidades con algun
comentario engafoso. Nuestra audiencia no nos permitia semejantes libertades
ni nosotros estabamos dispuestos a abogar en favor de uno de los peores
tiranos que ha padecido Africa (y vaya que son legién). Por eso nos
concentramos en hablar con el sector privado y en destacar las posibilidades
que podrian encontrar los inversionistas estadunidenses en territorio nigeriano,
aun cuando sabiamos que hablar con el tirano era un tramite casi obligatorio de
cualquier reportaje especial a la altura de un medio como Fortune. No nos
interesaba ni deseabamos hablar con él pero era un deber de nuestro trabajo.

Muchas veces Nigeria ha sido comparado con México; me parece que de
manera ignorante e injusta para nosotros. Nigeria es la nacibn mas grande de
Africa; al igual que la mexicana, su economia depende inextricablemente de la
industria petrolera (es una nacién con grandes reservas de crudo y gas natural)
pero, a diferencia de la nuestra, su industria petroquimica esta controlada
totalmente por transnacionales europeas y beneficia a un reducidisimo grupo
de caciques tribales cercanos al presidente en turno; a pesar de ser uno de los
principales productores de petroleo, es comdn que en ese pais haya carencia

de gasolina y otros combustibles, como la turbosina, y es casi un rito que cada
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afio haya explosiones en los principales yacimientos petroliferos motivadas por
disputas politicas que dejan cientos de muertos. Nigeria aparece siempre como
una de las naciones mas corruptas del planeta, poco después de México; sin
embargo, los niveles de corrupcién en esa nacion son incomparablemente mas
elevados que en la nuestra, aunque nos parezca algo imposible. Mas del 60
por ciento de los 130 millones de nigerianos vive en condiciones de pobreza
extrema y dividido por ancestrales disputas de orden tribal, religioso, racial,
cultural y, claro, politico.

Aunque la idea de entrevistar a Abacha no nos entusiasmaba,
necesitdbamos hacerlo a la brevedad posible porque sabiamos que equipos de
otras agencias y publicaciones (entre las cuales figuraban USA Today, The
New York Times, Businessweek y Forbes, la principal competidora de Fortune)
nos pisaban los talones. Por fin, el equipo fue avisado de que el 9 de junio de
1998 seria atendido rdpidamente por el dictador nigeriano. Preparé un
cuestionario muy breve con preguntas enfocadas a las medidas que su
gobierno tomaria para mejorar las relaciones de su pais con los Estados
Unidos, asi como para facilitar la participacion internacional en ciertas ramas de
la economia nigeriana.

Un dia antes de la entrevista, el 8 de junio, Abacha fue encontrado muerto
en su residencia. Lo incineraron de manera casi inmediata, sin que se le
pudiera practicar una autopsia. Las especulaciones y la incertidumbre acerca
del futuro del pais comenzaron a extenderse, y todo hacia pensar en una
nueva asonada militar como la que habia colocado al difunto tirano en el poder.
Sin embargo, se designé a un presidente provisional, el general Abdulsalami

Abubakar, para que convocara a elecciones con el fin de elegir a un nuevo
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presidente civil. Nigeria obtuvo su independencia de Gran Bretafia en 1960 y
siempre habia sido gobernada por comités militares que competian entre si en
cuanto a brutalidad y corrupcién. Abacha habia encabezado el peor de todos.
Después de su muerte se supo que €l y su numerosa familia habian saqueado
mas de 4 mil millones de délares de las arcas publicas, de los cuales la familia
convino con el gobierno actual en devolver la mitad a cambio de conservar el
resto sin ser perseguida. Mucho se especuld sobre la muerte del dictador pero
casi todos en Nigeria piensan que se debié a una sobredosis de burantashi,
una sustancia con propiedades afrodisiacas segun los yoruba.

Se pensaba también que Abacha seria sustituido en el gobierno por su
acerrimo rival politico, Moshood Kashimawo Olawale Abiola, un empresario
acaudalado a quien Abacha habia despojado del triunfo en las elecciones de
1993, y a quien mantenia encarcelado desde entonces. Abiola era considerado
como una especie de Nelson Mandela nigeriano por lo que sus seguidores
esperaban que participara de nuevo como candidato o que, inclusive, fuera
designado presidente por el Congreso sin necesidad de realizar elecciones.
Aunque Corinne habia pensado en cancelar el proyecto a la muerte de Abacha
ante los riesgos de revueltas armadas, la convenci de no hacerlo, basado en
esta informacién que me habian proporcionado opositores al régimen militar
gue vivian en Estados Unidos; ambos pensamos que seria ideal para nuestro
proyecto que la democracia se instalara por fin en la convulsionada nacién
africana.

El 7 de julio, un mes después de la muerte de Abacha, se anuncié la visita
a Nigeria de Kofi Annan, entonces secretario general de la Organizacion de

Naciones Unidas (ONU). Sabiamos que entre sus actividades estaria la de
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entrevistarse con Abiola en su cautiverio. Esto era una noticia muy alentadora
para nuestro reportaje y la esperabamos con ansia porque el equipo llevaba un
mes en Nigeria con gastos muy elevados y sin obtener un centavo. En efecto,
Annan se entrevisté con Abiola como estaba previsto; el Gnico inconveniente
fue que, en plena conversacion, el lider de la oposicion a los militares
nigerianos cayé muerto frente al secretario general de la ONU.

Esta vez los nervios de Corinne estallaron; el panorama para nuestro
proyecto era tan negro como el petrdleo. Los miles de seguidores de Abiola
comenzaron a realizar protestas en las calles pero pronto fueron sometidos por
la policia. Se sabia que Abiola tenia numerosos hijos y esposas, y que durante
aflos habian existido fuertes disputas entre todos ellos por las muchas
propiedades del empresario; de modo que se sospechdé de ellos como
verdaderos autores intelectuales del asesinato, aunque en circulos militares y
politicos de ese pais se sabia que el asesino habia contado con el apoyo de la
Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, la CIA.

Como se lo dije a Corinne, el asesinato de Abacha y el de Abiola formaron
parte de una habil maniobra de los oligarcas nigerianos para quitar del camino
a dos grandes obstaculos que impedian la modernizacion de una nacion de
importancia geoestratégica para Europa y los Estados Unidos en Africa
Occidental; modernizacion que debia comenzar obligadamente por instaurar un
gobierno civil, con un poco de legitimidad y mas estable que cualquiera que
Nigeria hubiera conocido en su corta historia como pais independiente. Aunque
Corinne insistia en salir del pais, otra vez la convenci de que no renunciaramos
y de que trabajaramos con la gente del gobierno provisional para no perder los

ahorros que ya habiamos invertido.
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En un principio Abubakar resulté un gran impulsor de la democracia y la
apertura econémica en Nigeria, y apoyo nuestro proyecto en una forma que no
esperdbamos. Nuestro equipo tuvo acceso a los directores generales de las
principales empresas publicas, a los duefios de las principales corporaciones
privadas e incluso a algunos personajes que intentaban abrirse paso en la
complicada vida politica local. Aunque nuestro proyecto arrancé con casi dos
meses de retraso, la espera vali6 la pena. Las ventas de publicidad
comenzaron a fluir y para diciembre de 1998 ya habiamos recuperado la
inversion realizada. También habia disefiado todos los anuncios que
publicariamos y tenia un esbozo del texto del reportaje, ya que no recibia
todavia las transcripciones de todas las entrevistas hechas. Solicitamos a la
jefa de Proyectos Especiales de Fortune que nos reservara espacio en la
revista para publicar nuestro reportaje en marzo de 1999; Corinne y yo
guedamos de reunirnos en Nueva York el 2 de enero de ese afio para
presentar la maqueta del proyecto a Fortune.

La semana que ella y yo estuvimos en Nueva York ha sido una de las méas
desagradables de mi vida. De entrada, Corinne y su madre tuvieron un
accidente en el taxi que las llevaba del aeropuerto al hotel donde nos
hospedariamos. EIl hotel, célebre por la cancion Pennsylavnnia 6-5000 de
Glenn Miller, se localizaba cerca de las oficinas de Fortune pero parecia vivir
sus peores momentos. Unas horas antes de la reunion con la gente de la
revista, Corinne me informé que ellos querian ver el texto del reportaje
terminado y no una maqueta. Esto me molesté sobremanera; tuve que
encerrarme en el hotel un par de dias para rehacer toda la maqueta en mi

laptop. Para colmo de males, mi computadora se descompuso en el momento
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mas inadecuado pero, como fuera, entregué la maqueta a tiempo. La jefa de
Proyectos Especiales se porté muy agresiva con Corinne, debido no sélo a que
ambas eran irremediablemente histéricas, sino a la acérrima antipatia que los
estadunidenses tienen hacia los europeos, y viceversa. Aunque mi trato con
Corinne siempre habia sido afable, durante ese viaje conoci aspectos de su
personalidad que me fastidiaron al maximo. Opté por ser profesional y
continuar con el proyecto hasta donde me fuera posible, aunque sabia que no
tardaria mucho sin estallar.

Al regresar a México me encontré con una terrible sorpresa: el disco duro
de mi laptop se habia descompuesto, con lo que se esfumaron los disefios de
unos 30 anuncios para el reportaje. Tuve que recordar cada uno de los
anuncios y rehacerlos en otra computadora, en menos de una semana; al
mismo tiempo tenia que redactar el reportaje en inglés y supervisar al equipo
gue se habia quedado en Nigeria. Uno de los peores obstaculos en el disefio
de los anuncios era que la mayoria de las empresas que nos compraban
publicidad no tenian sus logos ni sus anuncios digitalizados, por lo que yo
debia copiarlos de envolturas, tarjetas de presentacion arrugadas, fotografias
en blanco y negro, y redibujarlos de memoria, lo cual hizo que el trabajo de
disefio fuera una verdadera pesadilla. No obstante, logramos que todos los

anuncios fueran aprobados por los anunciantes a tiempo para su publicacion.
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Reportaje sobre Nigeria que publicamos en Fortune. A la derecha, el suplemento en su edicién

original; a la izquierda, reimpresion hecha por peticién de nuestros clientes.

La produccion del reportaje se complicé en gran medida porque el equipo
ignoraba la importancia de respetar los lineamientos técnicos que les habia
entregado, a los que debian sujetarse todos los materiales publicitarios que
ellos recibian. Esto se reflej6 en fuertes quejas por parte de los disefiadores de
Fortune con respecto a la calidad de las imagenes que envidbamos; sin
embargo, cuando vieron el estado en el que yo recibia los originales, su actitud
mejor6 mucho, por lo menos hacia mi. No ocurrié lo mismo con su trato hacia
Corinne. Cada semana sosteniamos conferencias telefénicas simultaneas entre
Corinne, la jefa de Proyectos Especiales de Fortune, y yo. Mientras ellas
“conversaban” a gritos, yo permanecia mudo para traducir después a Corinne
lo que la gente de la revista le pedia.

La primera semana de febrero de 1999 cerramos el proyecto y armé todo
el reportaje para enviar el original digitalizado a Nueva York el 6 de marzo.
Envié a Corinne el original la noche del dia 4 pero no consiguié abrir el archivo
hasta la mafiana del dia 6. Me dijo que le gustaba pero comenzé a pedir

cambios en el texto para dejar fuera del reportaje a personas que no habian
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comprado publicidad, asi como en el color de las paginas; ademas debia incluir
un recuadro en referencia a las elecciones del 27 de febrero, en las que salié
triunfador Olusegun Obasanjo, presidente nigeriano electo (en tanto que
Abubakar se convirti6 en su vicepresidente, cargo en el que cémodamente
permanece). Tuve que rehacer el reportaje en menos de tres horas para que
Fortune pudiera tenerlo el lunes siguiente.

La gente de la revista ya no protesto tanto; lo Unico que no les gustaba
era el texto. Contraté a un despacho de editores y traductores estadunidenses
de Polanco para que lo pulieran, y lo reenvié. Siguieron las objeciones y el
despacho escribi6é directamente a la revista para defender su version de mi
texto. No obstante, la revista siguié sin aceptarlo y nos indic6 que podiamos
contratar a un editor que trabajaba con ellos aunque faltaba que él tuviera a
bien aceptar el encargo. Hablamos con él y dijo que tenia mucho trabajo pero
gue podia abrir un paréntesis en su agenda para atendernos; el costo seria de
2500 délares por menos de ocho cuartillas de texto. Quien haya tratado con los
taxistas de Nueva York estara familiarizado con este tipo de atracos; Corinne y
yo decidimos pagarle con tal de que el texto fuera aprobado. Al final, el editor
sé6lo retocd mi texto original pero cobrd su dinero como si lo hubiera escrito por
completo.

El reportaje aparecié publicado en la edicion del 10 de mayo de 1999 de
Fortune. El articulo de la portada estaba dedicado al tema del sexo en el
trabajo, lo que ayudd a que nuestro trabajo sobre Nigeria tuviera mas auditorio
del que esperdbamos. A pesar de los problemas de produccion y la pésima
relacion que teniamos con la jefa de Proyectos Especiales, el reportaje tuvo

una aceptacion bastante buena no solo por parte de nuestros clientes
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nigerianos sino también por parte de los inversionistas y empresarios que leen
la revista. Antes de dos meses tuvimos que ordenar una reimpresion del
reportaje para distribuir unas 10 mil copias mas entre diversas personalidades
de Estados Unidos y Europa. Recibimos también cartas de agradecimiento y
felicitacion por parte de algunos clientes que pudieron encontrar a través de

nuestro trabajo socios potenciales para emprender nuevos negocios.

Suefos guajiros

El saldo del reportaje sobre Nigeria fue muy positivo para nuestra empresa
pero no supimos manejar tanto éxito. Con el afan de crecer rapidamente para
enfrentar a la creciente competencia que parecia surgir de todos lados, Corinne
decidi6 comenzar a contratar personal que venia de la empresa donde
habiamos trabajado, AFA, y con quienes habiamos colaborado en proyectos
para diversos medios internacionales. Aunque me opuse en un principio a esta
decision, no pude impedir que pronto tuviéramos con nosotros a una cantidad
de gente que si bien tenia experiencia en este tipo de trabajo, también era
conocida por ser altamente conflictiva.

En abril de 1999 rentamos una pequeiia oficina en Polanco con el fin de
qgue desde alli trabajaran dos ex directoras de proyectos, ambas espafiolas
pero desde hacia un par de afios residentes en México. Corinne me pidi6é que
trabajara con ellas en la oficina para supervisarlas, a sabiendas de que yo tenia

pésima relacion con una que habia trabajado conmigo en The Observer y de
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quien ya he hablado en paginas anteriores. Para colmo, contratd a quien fue
periodista en ese mismo proyecto, un espafiol que habia tenido una relacién
profesional peor aun con la ex directora y a quien ella guardaba gran
resentimiento.

Tan pronto entregamos a imprenta el reportaje sobre Nigeria, Corinne
tuvo la ocurrencia de irse a Martinica para realizar un proyecto sobre turismo.
Esta isla del Caribe habia sido colonia francesa y depende de sus contados
atractivos naturales, por lo que su economia es muy limitada comparada
incluso con otras naciones de la region. Aunque sus riquezas naturales podian
ser de interés para los poderosos lectores de Fortune que gustan de
vacacionar en el Caribe, emprender el proyecto de la noche a la mafiana, sin
estudio de mercado previo, resulté ser un grave error. A duras penas el equipo
logré vender cuatro anuncios pequefios y el reportaje resultante fue de tan sélo

4 paginas, cuando el que dedicamos a Nigeria fue de 27.

Martinigue

THE PEARL COF THE CARIENEAXN

Reportaje sobre Martinica para Fortune.

Una vez mas, la gente de la revista nos puso muchos obstaculos para

entregarle el texto, por lo que contraté a un periodista estadunidense de gran
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experiencia para que tradujera mi texto y adaptara el estilo al de la revista. La
jefa de Proyectos Especiales volvi6 a rechazarlo y esta vez las protestas
subieron de tono, e inclusive el periodista se comunicd directamente con la
revista para refutar cada una de sus objeciones. En pocas palabras, tuvimos
gue pagarle de nuevo al mismo redactor del reportaje sobre Nigeria para que el
texto fuera aprobado; la tarifa fue de 2500 ddlares por tan s6lo 4 cuartillas. El
reportaje aparecio hasta el nimero del 6 de diciembre de 1999, lo cual disgusto
mucho no solo a nuestros clientes sino también a nosotros mismos porque no
recibiamos de la revista un trato acorde a lo que le pagabamos.

Crei que habiamos aprendido la leccién pero Corinne ya tenia listo un
nuevo equipo para enviarlo a Trinidad y Tobago, otra isla caribefia que fue
colonia inglesa durante mucho tiempo y que tiene una de las economias mas
desarrolladas en esa zona. Aunque también depende mucho del turismo, tiene
una importante produccion industrial, sobre todo metallrgica, y sus autoridades
buscaban impulsar con mucha fuerza su agricultura. Este proyecto fue el
primero que no dirigié Corinne, sino una chica de Nueva York que habiamos
conocido en un proyecto para AFA. También fue el primero que coordinaron
desde la oficina de Polanco las dos espafiolas que Corinne habia contratado,
pero ambas mostraron una capacidad de desorganizacion sélo superada por la
de mi ex socia.

Ademas del respaldo informativo que ofrecia al equipo mediante el correo
electrénico, también estaba a cargo de suministrarles dinero via transferencias
bancarias y de realizar el disefio de los anuncios con la mayor velocidad para
gue nuestros prospectos de clientes no se arrepintieran de contratar publicidad

con nosotros. Asimismo editaba las entrevistas que realizaban los equipos,
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redactaba los reportajes, retocaba en Photoshop las fotografias y diagramaba
en QuarkXPress las paginas de nuestras SAS. Era un trabajo pesadisimo pero
tuve una comunicacién estupenda con la directora del proyecto, por lo que
pudimos sacar todo el trabajo con éxito. Aunque fue un proyecto breve que
ninguno de quienes participamos en el mismo llegamos a ver publicado, resulté
mejor que el de Martinica y fue un proyecto bastante rentable.

Si bien los reportajes que publicamos para Fortune tenian un objetivo
esencialmente publicitario y un estilo un tanto impersonal, creo que al menos
tenian el mérito de no alentar la famosa globalonia a la que me he referido en
paginas anteriores. Es decir, vendiamos el potencial de los paises que
aborddabamos como destinos de negocios, no como enclaves de la
globalizacion ni como bastiones del neoliberalismo. Esto fue apreciado tanto
por los lectores como por nuestros clientes, pues facilité la comunicacion entre
ambos y el surgimiento de alianzas y asociaciones entre ellos. No le hicimos
ningun favor a nadie ni cumplimos con ningdn tipo de misién providencial; pero
estoy seguro de que vendimos un servicio en el cual demostramos ser
eficientes.

Corinne habia creido que nuestros proyectos en el Caribe nos ayudarian
a financiar el crecimiento de la empresa. No fue asi porque ambos proyectos se
realizaron de manera precipitada, en paises equivocados (originalmente yo
habia propuesto Jamaica, Panama y Honduras) y con unos costos cada vez
mas elevados por contar con personal “experimentado”. El punto mas delicado,
sin embargo, fue que no habia quimica entre los miembros de los equipos y las
coordinadoras espafolas, ni entre ellos y Corinne. Mi relacion con el personal

era un poco mejor pero el hecho es que yo tampoco me llevaba bien con ellas.
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Una vez mas tuve otra discusion muy fuerte con quien fue la directora del
equipo de The Observer; vi con decepcién que Corinne me dio la espalda aun
cuando esa discusion fue para proteger sus intereses en la empresa.

Al tiempo que se realizaba el proyecto de Trinidad y Tobago, pusimos en
marcha otro proyecto para Fortune en Turquia. El equipo era encabezado por
quien habia sido periodista en The Observer; lo acompafiaba una chica
mexicana que yo habia reclutado y que esperaba contraer matrimonio con un
inglés. El proyecto parecia muy prometedor debido al potencial econémico de
ese pais, el cual puede considerarse como una mezcla alucinante entre
Occidente y el mundo arabe. A los pocos dias de que el equipo arribé a
Turquia, hubo un terremoto que dej6 centenas de muertos y el proyecto tuvo
qgue retrasarse algunas semanas. Aproveché para suministrar al equipo
grandes dosis de informacién y para coordinar todo el aspecto financiero con el
director. Yo tenia excelente relacién con él pues habiamos compartido muchas
experiencias durante su estancia en México; de hecho me tocod capacitarlo
como periodista. No obstante, pronto revivid sus enfrentamientos con la que
habia sido nuestra directora en The Observer y lo que parecia ser un gran
proyecto, debid terminarse a tres meses de haberse iniciado por la lucha de

egos que se habia apoderado de nuestros colaboradores.
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Una Estrella sin estrella

En mayo de 1999 Corinne y yo firmamos un contrato con Stern, una de las
revistas de interés general mas importantes en Alemania, con mas de 400 mil
lectores por edicion y, lo que mas me alegraba, con un enfoque editorial mas
liberal que cualquiera de los medios internacionales con los que habia
trabajado. La empresa que coordinaria los proyectos para este medio se llamo
Media Link, Limited, y al igual como ocurri6 con nuestra primera compafiia,
encargamos a un despacho de Irlanda que tramitara su registro legal. Hubo un
momento, sin embargo, en el que tuve que encargarme directamente de este
procedimiento porque las chicas de la agencia no dejaban de referirse a

Corinne como la suiza estupida.

STy I BA L

¥stern

MER A LK

Material promocional, disefiado y realizado por mi, que utilizabamos para apoyar nuestro
proyecto sobre Nigeria para la revista Stern.

A mediados de julio de ese afo, iniciamos un nuevo proyecto sobre

Nigeria para Stern. Corinne se lanzé al pais con un ex director de AFA y con la
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idea de que podriamos repetir el éxito que tuvimos la primera vez. Pero ahora
no solo el gobierno y algunos empresarios de ese pais habian cambiado, sino
gue también las cosas en la empresa ya no eran iguales que cuando
comenzamos. Mi socia habia cultivado una profunda antipatia por parte de la
mayoria de nuestros colaboradores y mi relacion con ella terminé por romperse
cuando me pidié que entregara 10 entrevistas para funcionarios nigerianos en
un plazo de 30 minutos. Antes de que mi relacion profesional con ella se
deteriorara mas, decidi salir de la empresa, sobre todo porque el desgaste
fisico que habia tenido hacia necesario que me operaran los ojos. Ella convino
en mi separacion y quedamos en que liquidaria mis comisiones y mi
participacion en la empresa cuando concluyera el proyecto sobre Nigeria.
Mientras, durante un par de meses mas, manejaria las finanzas y ayudaria en
el reclutamiento de colaboradores desde México.

El proyecto de Nigeria para Stern tuvo poco éxito. Las ventas fueron
escasas y varios clientes no pagaron. Envié a un periodista mexicano para que
se integrara al equipo pero tuvo un ataque de malaria a los dos dias de haber
llegado, por lo que tuvimos que regresarlo. Una chica uruguaya que
contratamos como fotdgrafa, renuncioé al mes porque no toleré a Corinne; poco
después publicaria un interesante reportaje grafico sobre el peyote en la revista
colombiana Gatopardo. Como ya no formaba parte de la empresa, la
produccion del reportaje estuvo a cargo de un despacho espafol pero el
director termind por recurrir a mi auxilio porque no podia trabajar con Corinne.
Las coordinadoras de la oficina en Polanco también terminaron por disgustarse

con Corinne y, después, entre ellas, de modo que en diciembre de 1999 no
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guedaba mucho de las dos empresas que mi socia suiza y yo habiamos

construido.

El corte final

Cuando iniciamos nuestra empresa, Corinne y yo esperabamos golpes bajos
por parte de la competencia. Pero el hecho es que también los hubo de parte
nuestra. Por un lado, la idea de integrar a nuestros proyectos a ex directores
que trabajaron para AFA resultdé pésima porque la ndmina y los gastos
aumentaron en mas de mil por ciento, algo que no podiamos sufragar; peor
aun, la lealtad que muchos de ellos mostraron no fue hacia nuestra empresa
sino hacia AFA. Esto fue mortal para nosotros porque varios de nuestros
colaboradores pasaban informacién confidencial de nuestros proyectos a la

competencia.

BILLI

Edicién de Stern con el reportaje sobre Turquia, el Ultimo que produje para IPS.
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Corinne queria que sus empleados la quisieran y respetaran pero no pudo
conseguirlo por muchas razones. Ademas de su caracter, desarrollo el
mezquino habito de retrasar los pagos a nuestros colaboradores e incluso,
como ocurri6 conmigo, de no cumplir con sus obligaciones contractuales. En
marzo de 2000, los directivos de Stern le cancelaron la autorizacion para
trabajar con ellos debido a que no respetd los términos del contrato de
publicidad, ni los acuerdos que algunos anunciantes tenian con la revista.

En enero de 2000 Corinne buscé realizar un proyecto dedicado a México
para Fortune. Aunque ya no formaba parte de la empresa, me pidi6 a través de
varias personas que colaborara en el mismo, e incluso vino para pedirmelo,
pero no acepté porque yo habia sido contratado por otra empresa para
colaborar en un proyecto similar. Me debia unos 10 mil délares todavia y penso
gue podia forzarme a colaborar si retrasaba el pago. No lo consiguié y se
esfumo6 con mi dinero. Las advertencias que me habia hecho el periodista de
Paris Match que se peleé con ella finalmente se cumplieron.

Corinne no pudo terminar su proyecto sobre México y pronto perdié la
concesion de Fortune para realizar reportajes especiales. Aunque contrajo
deudas y demandas, pudo integrarse a otras empresas de la competencia para
continuar como directora de proyectos durante un par de afios mas.

A pesar de lo tormentoso que parece este breve relato de mis aventuras
con Corinne, y del precio que pagué por conocerla realmente, agradezco la
oportunidad de haber trabajado con ella y de haber podido alcanzar niveles en

mi carrera que de otra manera nunca hubiera conocido.
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Despedida

Tan pronto me recuperé de la cirugia en los ojos, en noviembre de 1999, fui
contactado por Natalie McCarthy, quien habia sido directora del proyecto para
The Miami Herald con el que colaboré en 1997. Conservabamos buena
amistad a pesar de que ambos habiamos sido competidores en Nigeria; ella
habia fundado su propia empresa con otro ex director de AFA y habian abierto
una suntuosa oficina en el centro de Londres, una de las zonas mas caras que
hay en el mundo. Ellos trabajaban para dos medios que me interesaban
mucho, The Independent, quiza el diario méas liberal de Inglaterra, y The New
York Times, también el menos conservador de los Estados Unidos.

Natalie me propuso colaborar con ellos en un proyecto sobre México para
The Independent, lo que acepté de inmediato. Aunque colaboraria con ellos al
igual que lo habia hecho con otros medios (es decir, en el suministro de
informacion, la investigacion de mercado, la elaboracion de cuestionarios,
etcétera), acepté por la amistad que tenia con varios de sus colaboradores, en
especial con la pareja que se encargaria de ese proyecto.

El plan estaba enfocado a la industria turistica mexicana, la cual en ese
afio no vivia uno de sus mejores momentos debido a que la atencién del pais
se centraba en las préximas elecciones, en las que se auguraba la posible
derrota del PRI por primera vez en su historia. Por ello sugeri cambiar el
enfoque editorial del proyecto y lo abrimos hacia otros sectores, incluido el de
tecnologia, que comenzaba a desarrollarse de manera acelerada como reflejo

del crecimiento que tenian las empresas de Internet en los Estados Unidos.
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STILL STHOMG

L MECHA MARKET

Algunos proyectos en los que colaboré con otras agencias y otros medios.

El proyecto comenzoé a ir bien pero hubo que cambiar a la pareja que lo

manejaba porque €l tuvo un problema familiar en California. Ambos fueron
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reemplazados por otra pareja, a la que también conocia de afios, y logramos
gue en cinco meses los resultados fueran bastante aceptables. Como una
manera de reconocimiento por mi colaboracion, Natalie me pidié un articulo
sobre las elecciones para acompafar el reportaje. Esta vez no tuve problema
para que fuera aceptado pero si para que me lo pagaran. El articulo analizaba
el contexto en el que se desarrollaria ese proceso electoral, asi como las
personalidades y trayectorias de quienes aspiraban a gobernar el pais y a su
capital. En suma, anticipaba una oleada de demagogia y creciente
autoritarismo como resultado del desplazamiento de los principales grupos de
poder. No compartia el entusiasmo general ante la posible llegada de Vicente
Fox a la presidencia ni por el eventual triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador
en la jefatura de gobierno del Distrito Federal; esta vez, por lo menos, ninguno
de ellos me hizo quedar mal.

Ademéas de este proyecto, colaboré esporadicamente con otros sobre
Palestina, Oman, Kuwait y algunos paises mas para The Independent, The
Washington Post y Businessweek. Yo alternaba ese trabajo con mis propios
proyectos, por lo que comencé a perder interés en continuar con los reportajes
internacionales. Muchos de los que llevdbamos afios en este tipo de trabajo
teniamos el mismo sentimiento y buscabamos cambiar de actividad aunque
sélo fuera para probar suerte en algo distinto.

El aflo 2000 fue el dltimo en el que trabajé en reportajes internacionales,
actividad a la que habia dedicado siete afios pero que, profesionalmente, ya no

me atraia.

114



6. Mi vida como “infoempresario”

A lo largo de quince afios de desempefio profesional, mi papel como periodista
se habia transformado de manera radical y mis funciones se habian
multiplicado casi sin que me diera cuenta. Habia dejado de ser un simple
recolector de informacion para convertirme, de manera sucesiva y, a veces,
simultanea, en editor, disefiador grafico, técnico en redes, programador de
servicios para Internet, administrador, jefe de recursos humanos, publicista,
vendedor, instructor, analista financiero, empresario, auditor informéatico y no
recuerdo cuantas cosas mas. Si en la universidad me hubieran explicado que
ser periodista tenia que ver, entre otras cosas, con ocuparme de ventas,
probablemente hubiera cambiado de profesion.

Pero estos cambios eran reflejo de las transformaciones que
experimentaban no sélo los medios de comunicacién en el mundo, sino el
mundo mismo. Para el afio 2000, cuando yo colaboraba con proyectos
especiales sélo de manera ocasional, los principales medios internacionales ya
habian adoptado por completo los beneficios y desafios de la tecnologia de la
informacion. Alrededor del mundo surgian y desaparecian numerosos
proyectos informativos en Internet, alentados por la posibilidad de experimentar
con nuevas formas de expresion, de comunicacién y de hacer negocios. Se
hablaba de una “nueva economia” movida por “empresas rapidas” (fast
companies), creadas con base en algin proyecto enfocado a la tecnologia de

la informacién, con personal altamente educado y especializado, y con un
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respaldo financiero provisto por los llamados “inversionistas de riesgo” que
podian crear firmas valuadas en miles de millones de délares a partir de
proyectos que requerian montos de inversion irrisorios (como fue el caso de
numerosos portales en Internet). Al final esto resultdé ser s6lo una burbuja
especulativa que reventdé en el afio 2001, tras lo cual empresarios y
aventureros que aparecian en las revistas como nuevos Midas de la
informatica, se encontraron de pronto en la ruina.

En 1988 tuve mis primeros contactos con la tecnologia de la informacion a
través de la computacion personal. En 1993 utilizaba las primeras
computadoras portétiles para enviar informes o materiales de trabajo para los
proyectos de The Observer y USA Today, y al afio siguiente pude conocer de
cerca la instalaciébn en México de los primeros sistemas de Internet de uso
publico desarrollados por Infosel, Compuserve y America Online. En 1995 me
afilié al World Wide Web Council (W3C), organismo que contribuia a proponer
los lineamientos que debia seguir esta plataforma de comunicacion, en
aquellos dias todavia en ciernes. Ademas formaba parte del HTML Writers
Guild, una asociacion que se encargaba de establecer las normas para
programar los diferentes tipos de mensajes que circulan en Internet, y de varias
otras agrupaciones profesionales relacionadas con Internet. En 1995 y 1996
participé en una campafa internacional para frenar los intentos del gobierno
estadunidense por limitar la libertad de expresion en Internet, campafia que en
ese momento tuvo éxito aunque en nuestros dias el control gubernamental y
corporativo sobre este medio es cada vez mayor, no solo en Estados Unidos

sino en todo el mundo.
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Aunque México ha formado parte importante del desarrollo de la
informatica en el plano internacional, los principales medios informativos del
pais han aprovechado el potencial de esta tecnologia en forma tardia y muy
limitada. El afio 2000 fue un momento propicio para que diversas
organizaciones informativas nacionales desarrollaran una presencia mas
amplia y mas profesional en el llamado ciberespacio, debido a la proximidad de
las elecciones presidenciales en julio de ese afio y a la necesidad de tener
mayores indices de audiencia, sobre todo entre el publico juvenil.

Las elecciones del 2000 tenian una significaciébn especial para los
mexicanos. Por primera vez después de 1929, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) enfrentaba la posibilidad real de perder la presidencia de la
Republica, y de cederla ante el Partido Accion Nacional (PAN), identificado con
los grupos sociales mas conservadores. Diversos intelectuales y politicos de
diversas tendencias ideoldgicas, incluida la izquierda, respaldaron al candidato
del PAN y ex gobernador de Guanajuato, Vicente Fox Quesada, con tal de
terminar con la hegemonia priista. Varios medios internacionales compararon
ese proceso con el fin de la era soviética en Europa del Este y gran parte de la
sociedad mexicana respaldé a Fox simplemente con el fin de deshacerse del
lastre que representaron mas de setenta afios de gobiernos priistas marcados
por la corrupcién, la ineficiencia y la intolerancia.

El aire de inconformidad y abierto rechazo al gobierno que se respiraba
en el pais en ese momento, reflejaba también la insatisfaccion que se vivia
alrededor del mundo frente a los decepcionantes resultados de la globalizacion
econdémica y de la retérica en favor de la misma (a la que me he referido como

“globalonia”). El afio 1999 habia quedado marcado por la llamada “batalla de
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Seattle”, en la que grupos de activistas internacionales que se oponian a la
globalizacion emprendieron violentas protestas contra los asistentes a la
reuniébn de la Organizacion Mundial de Comercio (OMC), realizada en
noviembre en esa ciudad estadunidense. De manera ironica, muchos de los
mas de 50 mil participantes internacionales en esa protesta contra la
globalizacion fueron convocados a través de Internet, un medio globalizador

por excelencia.

Yo, Sociedad An6énima

Después de separarme de mi ex socia en International Press Services y Media
Link, no queria realizar mas reportajes especiales para medios internacionales.
El mercado para ese tipo de proyectos cada vez era mas disputado y su
contenido siempre quedaba reducido a un fragmento bastante pobre de lo que
investighbamos y de lo que podiamos informar. El reportaje publicado en
Fortune sobre Nigeria, por ejemplo, no reflejaba las peripecias y el agitado
contexto en el que lo realizamos, ni el potencial de desarrollo econémico que
encontramos en esa nacién y que buscdbamos comunicar a nuestros lectores.
La posibilidad de encontrar un trabajo atractivo en México era casi nula.
Los principales medios efectuaban continuos recortes de personal y las
condiciones de trabajo para sus empleados eran, para decirlo de manera
cortés, poco competitivas. En alguna ocasién, a principios de la década de los

90, llevé un ensayo sobre la literatura de Nathaniel Hawthorne al suplemento
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cultural del periédico Excélsior. Fue publicado pero, para mi sorpresa, nunca
fue pagado. Para mi esto es una de las peores muestras de falta de
profesionalismo que existen en el ambiente periodistico y editorial mexicano;
como no la tolero, preferi no volver a dar nada para su publicacion.

Aunque las circunstancias que vivia el pais en ese momento no eran las
mas favorables para emprender un proyecto empresarial enfocado al
periodismo y la comunicacion, yo decidi hacerlo porque, primero, no podia
pasar un afio sin trabajar (como me ocurri6 en 1995) y, segundo, por la
dificultad para encontrar un espacio en los medios mexicanos que me resultara
interesante. Asi que en enero del afio 2000 abri la empresa Hipergama con el
propdsito de desarrollar proyectos de informacién, comunicacion, publicidad e
informatica.

La decision de abrir una empresa no fue producto de la vanidad personal.
Debia hacerlo para poder respaldar los contratos que eventualmente llegara a
firmar con otras empresas, las cuales dificimente realizan negocios con
personas fisicas. Las oficinas quedaron establecidas en un despacho de la
colonia Polanco, una de las zonas mas caras de la ciudad de México pero
también una de las mas céntricas y propicias para los negocios. En un principio
el equipo de trabajo estuvo formado, aparte de mi, por un par de chicas que se
encargaban de las relaciones publicas y de la venta de publicidad, asi como
por varios asesores externos, incluida una corresponsal en Estados Unidos.
Antes de tres meses, tuve que despedir a las chicas porque resultaron un
fiasco y por su aficion etilica. Ambas fueron sustituidas por dos periodistas,
también mujeres, con mas experiencia y responsabilidad. Poco después,

nuestra corresponsal en Estados Unidos, que habia sido editora en Hawai y
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con quien habia trabajado durante casi cinco afios, tuvo que retirarse de la

empresa debido a una penosa disputa con su prometido.

Logo de Hipergama.

La empresa habia sido registrada como sociedad andnima, en la que
aparecia como accionista mayoritario. Yo habia tenido varios acercamientos de
parte de diversos colegas que estaban interesados en el proyecto pero no
quise comprometer a nadie en una aventura que, sabia, seria demasiado
arriesgada. Yo realizaba también la mayor parte del trabajo: desde el disefio de
imagen corporativa hasta los diversos tramites burocraticos necesarios para
formalizar nuestra operacion.

A principios de los noventa tuve alguna experiencia empresarial, al
encargarme del area de ventas de Comercializadora Nacional Argos, una
compafiia especializada en seguridad industrial fundada por mi padre en 1989.
El inicio de esa empresa fue bastante dificil y requirié un par de afios para que
alcanzara cierta estabilidad; alli tuve mis primeras experiencias como vendedor
profesional que debia negociar con directores y gerentes industriales contratos
de cierta importancia. En determinado momento llegué a tener entre mis
clientes a constructoras como ICA y a las divisiones en México de las
petroleras Shell y Exxon. En 1993 tuve que separarme de esa empresa para
incorporarme a los primeros proyectos que realicé en México para The

Observer y USA Today.
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Encargarme de mi propia empresa fue un millén de veces mas dificil no
sé6lo porque esta vez no tenia un verdadero respaldo por parte de un equipo de
confianza, sino por la dimensién de los retos que asumi, en gran medida, sin

tener plena conciencia de lo que enfrentaba.

El primer paso

Tenia diversos proyectos para arrancar la empresa; decidi que el primero debia
ser un portal dedicado a los profesionales del periodismo y la comunicacién, en
el que se abordaran aspectos técnicos, laborales, tecnol6gicos y educativos
mas que las tipicas discusiones ideoldgicas que abundan en las publicaciones
especializadas en nuestra profesion. Conocia diversos portales de Internet
dedicados a temas periodisticos pero pensaba que podia darle al mio un
enfoque distinto debido a la experiencia que habia adquirido, y a que nunca he
estado comprometido con ningun tipo de corriente 0 asociacion politica.

En 1996 habia creado una péagina electronica llamada Espiral, en la que
abordaba los temas que ahora pretendia desarrollar. Entonces yo me
encargaba de todos los materiales, del disefio grafico, de la programacion y
hasta de las entrevistas. Lo hacia un tanto por aficion pero también por abordar
algunos temas que no encontraba en publicaciones especializadas en
periodismo. Para mi sorpresa, fue un esfuerzo apreciado generosamente por
un grupo no pequeiio de lectores internacionales, compuesto sobre todo por

estudiantes de periodismo latinoamericanos.
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Cada mes mi pagina recibia un promedio de 2 mil visitas diarias, de
usuarios en casi todo el mundo. Entre los materiales que mas atrajeron la
atencién de ese publico, estuvieron articulos sobre la revista estadunidense
High Times (dirigida a los consumidores de mariguana en Estados Unidos) y la
toma de la embajada del Japon en el Peru por parte de los guerrilleros del
grupo Sendero Luminoso; entrevistas con algunos escritores y periodistas de la
corriente cyberpunk, como Bruce Sterling y William Gibson; asi como ejemplos
del uso que algunos periodistas hacian de Internet para contrarrestar los
efectos de la desinformacion ejercida por los medios tradicionales, los
gobiernos y otros grupos politicos alrededor del mundo.

La pagina estaba hospedada en el sistema gratuito Geocities, hoy
propiedad del consorcio Yahoo!, y recibia una intensa retroalimentacion de mis
lectores, al grado que a veces no podia atenderla porque mis ocupaciones
profesionales me lo impedian. No recibia ningun tipo de patrocinio pero logré
mantener la pagina en linea durante tres afios. Hubo casos de lectores que, sin
embargo, me escribian todavia varios afios después de que la cancelé.

La razén principal por la que decidi retomar ese proyecto para arrancar mi
empresa fue que en el afio 2000 los medios mexicanos requerian personal que
conociera las nuevas tecnologias de la informacion, de manera que pudieran
superar la fuerte competencia que habria por la cobertura de las elecciones
presidenciales de ese afio. Muchos periodistas mexicanos conocian y
manejaban de manera limitada las diversas herramientas que ofrece Internet,
pero ignoraban los principales recursos informativos que representa este
medio, e incluso varios mostraban un rechazo firme a utilizarlos en sus

actividades profesionales.
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espiral-periodismo.com

S HERS

hipergond

Disefios de Espiral-periodismo.com en diversas épocas. En la parte superior, la primera
version, como una pagina personal. En la parte inferior, como un portal electrénico. A la
derecha, como un sistema de administracion de contenidos digitales; los espacios vacios

correspondian al contenido que el servidor suministraba de manera automatica.

Esta vez decidi formar un equipo de colaboradores que escribieran los
materiales para este “vortal” (es decir, un portal electrénico “vertical”’, con
contenido especializado). Coloqué un anuncio en el diario Reforma y entrevisté
a decenas de candidatos. La mayoria de los periodistas que se presentaron
recibieron una oportunidad de colaborar en el portal; hubo escasas
excepciones, como algunos que no tenian idea de lo que era escribir un
articulo, otros que no cumplian con los plazos de entrega establecidos o unos
cuantos que no estaban de acuerdo con la tarifa que se les pagaba (mil pesos
por un texto de una o dos cuatrtillas). No obstante, consegui armar un equipo

bastante productivo y amistoso, en el que figuraba lo mismo un espafiol que
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habia estudiado en una universidad del Opus Dei y que asesora al presidente
de TV Azteca, que ejecutivos de editoriales, reporteros de Televisa, de Radio
Formula, del Instituto Mexicano de la Radio, de diversos periédicos (como El
Economista, La Jornada, etcétera), de portales electrénicos (como Esmas.com
y Todito.com), hasta periodistas recién egresados de la universidad. Habia
algun funcionario de la Secretaria de Gobernacion que conocia a fondo el
manejo de los medios, una profesora experta en temas de comunicacion
organizacional y una poeta que no tenia muy clara la diferencia entre la prosa y

el verso pero que, en compensacion, era bastante simpatica.

Los lenguajes de lared

El desarrollo técnico del proyecto estuvo totalmente a mi cargo. Contaba con el
respaldo de Interland, una importante firma estadunidense de
telecomunicaciones, para almacenar el portal en uno de sus servidores, lo que
garantizaba que estuviera disponible en linea las 24 horas del dia y que yo
pudiera administrarlo a distancia sin problema.

Uno de los aspectos mas importantes en el desarrollo de este portal fue el
disefio de la interfase, la herramienta con la que el usuario internacional podria
acceder a nuestro contenido asi como interactuar con nuestros colaboradores.
La interfase debia no soélo ser atractiva visualmente sino cumplir con las
normas internacionales que se aplican en el desarrollo de proyectos de Internet

para que los usuarios accedan a la informacién de manera facil y eficiente
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(tales normas forman lo que se conoce técnicamente como “usabilidad”, un
término traducido al espafiol de manera torpe pero que deja en claro el sentido
de dichos lineamientos). Al principio tuve algunos problemas porque entonces
el usuario mexicano no estaba familiarizado con los codigos visuales utilizados
para navegar por las paginas electrénicas, ni contaba con equipos adecuados
para conectarse a Internet. Para mi sorpresa, muchos de nuestros usuarios
eran reacios a utilizar Internet como medio de comunicacion y lo desdefiaban
por completo como medio de informacion.

En los medios digitales, mas que servir como un marco visual del
contenido, la interfase agiliza los procesos de administracion y distribucion de
la informacion que realizan los sistemas programados para tales fines. A
diferencia de las imagenes producidas para el cine o la television, que ilustran o
representan mensajes especificos, las imagenes que constituyen las interfaces
de los medios digitales son concebidas en funcion de determinados servicios
que prestaran a sus usuarios. Como sefiala Ron Burnett, en estos medios las
imagenes ya no sirven sélo para ilustrar mensajes o significados, sino que
deben activar procesos operativos inteligentes al interior de complejisimos
sistemas de informacién.* Un namero importante de publicaciones electrénicas
son disefadas con interfases visualmente llamativas pero ineficientes desde el
punto de vista operativo porque no favorecen los procesos informaticos que
requiere el usuario.

La investigadora Gabriela Habich ha acufiado el término “dictadura de la
interactividad”, segun el cual la forma en que los usuarios navegan por el

contenido de los medios digitales estd4 condicionada ineludiblemente por el

! Ron Burnett, How images think, p. p. 223-224.
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diluvio de mensajes iconograficos de sus interfaces. Al igual que Roman
Gubern, Habich considera que “la tirania de la imagen”, impuesta por la
television, se ha extendido a los medios digitales para desplazar a la palabra
como eje de la comunicacion con los usuarios, e incluso entre los usuarios
mismos.? Pero estas apreciaciones me parecen superficiales porque ignoran
las diversas formas en que operan, en este caso, los sistemas informaticos
relacionados con Internet. En principio, las imagenes en los medios digitales
han desplazado parcialmente a las palabras pero s6lo como artefactos para
activar y representar procesos informaticos (las interfases de los primeros
navegadores y programas de cémputo estaban hechas con palabras, no con
iconos). El analisis de las imagenes de un medio electronico, como un portal de
Internet, siempre debe considerar la funcién operativa que desempefia como
parte de un sistema informatico, y para ello hay que considerar numerosos
factores que escapan al objetivo esencial de este informe.

Aunqgue en principio habia planeado desarrollar un portal electronico, la
irrupcion en el mercado tecnolégico de nuevos lenguajes de programacion,
como el Dynamic Hyper Text Markup Language (DHTML), y el eXtensible
Markup Language (XML), me llevaron a convertirlo en un sistema de
administracion de contenidos digitales que serviria para proporcionar
informacion en diversos formatos a nuestros usuarios, asi como para obtener
informacion de ellos, y ademas distribuirla de manera automatica a otros
medios afiliados. De tal forma que, en una solo sistema electrénico, nuestros
usuarios y clientes, pudieron acceder a noticias, articulos, boletines y otro tipo

de informaciones, ademas de publicar sus comentarios, avisos y solicitar

% Gabriela Habich, “Decalogo de la imagerie electrénica”, p. p. 9-11, y Roman Gubern, El simio
informatizado, capitulo V, “La explosion de la imagen electrénica”, p. p. 29-43.

126



servicios adicionales (como inscribirse en una bolsa de trabajo, suscribirse a
diversos boletines informativos, ordenar impresiones de articulos, etcétera).
Desarrollar este sistema result6 muy pesado porque no encontré
programadores ni disefladores capacitados en quienes apoyarme pero me
sirvié para familiarizarme con los diversos lenguajes de las, entonces, nuevas

tecnologias de la informacion.

Puesta en linea

Decidi que el portal se llamaria Espiral.com, para dar continuidad profesional al
proyecto que habia iniciado en 1996 como aficionado. Esto no pudo ser porque
en Espafia habia un sitio electronico especializado en la venta de libros y
discos compactos que tenia el mismo nombre; en México aparecian varias
revistas y publicaciones que también habian sido registradas con ese titulo
pero que hacia afios habian desaparecido. Contraté a un reputado abogado
especializado en cuestiones de Derechos de Autor, quien asesora a varios
miembros de la Sociedad General de Escritores de México, para que me
ayudara a resolver el problema. Lo mas que pudo hacer fue registrar el portal
como Espiral-periodismo.com, nombre que era muy descriptivo del contenido

del sitio pero que termind por restarle impacto comercial.

eriodismo.co

Logo de Espiral-periodismo.com.
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En febrero del afio 2000 puse en linea la primera versiéon de Espiral-
periodismo.com. Entre los textos que presentaba habia alguno acerca de la
amarga experiencia de Charles Lindbergh con la prensa estadunidense, otro
sobre la importancia de establecer en México juicios orales en controversias
relacionadas con la libertad de prensa y el ejercicio periodistico, asi como uno
muy importante sobre el futuro de la radio digital en nuestro pais; yo contribui
con una entrevista al periodista Rafael Loret de Mola en la que relatd su
experiencia cuando fue obligado a exiliarse en Espafia por el ex secretario de
Gobernacién, Fernando Gutiérrez Barrios. Estas y otras piezas causaron gran
interés entre nuestros primeros visitantes, lo que nos obligd a cambiar la
periodicidad con la que actualizariamos el contenido del portal; originalmente
se habia proyectado a cada mes pero primero tuvimos que cambiar a cada dos
semanas, luego a la semana y, finalmente, diario.

En su primer mes de estar en linea y casi sin promociéon, Espiral-
periodismo.com capt6 cerca de 2 mil visitas, una cantidad muy baja aun para
un portal especializado. No obstante, el segundo mes logramos registrar mas
de 5 mil visitas, y la cantidad se multiplic6 rapidamente gracias no sélo a la
constancia y a la calidad de los colaboradores, sino también a la promocion
gue comenzamos a recibir de otros colegas que nos entrevistaban o nos
enviaban mensajes de apoyo. Uno de los detalles que menos me agradé fue
que casi el 30 por ciento de nuestro auditorio se localizaba en alguna parte de
México, en tanto que otro 35 por ciento se ubicaba en Estados Unidos, un 15
por ciento mas en Espafia y el resto en América Latina y cerca de 70 paises. A

pesar de que la mayor parte de nuestro contenido y de nuestra promocion se

128



enfocaba al auditorio mexicano, éste siempre representd una parte minoritaria
con respecto a nuestros visitantes del extranjero.

El contenido del portal estaba estructurado con base en un tema central,
gue era publicado en espafiol e inglés, en tanto que el resto de las secciones
eran redactadas en espafiol totalmente. El objetivo era que el tema central
sirviera como ancla para atraer anunciantes pero las empresas mexicanas no
apreciaron que hablaramos de temas con la radio digital, la television
interactiva, la comunicacion inalambrica, etcétera, en momentos en que se
conocia poco al respecto. Recuerdo que un ejecutivo de Radio Férmula juré a
nuestra vendedora de publicidad que la radio digital jamas existiria, aunque
hacia afios se habia implementado en algunas naciones europeas.

Uno de los aspectos mas relevantes de los materiales que publicAbamos
era el de que en cada edicion abordabamos temas que tenian que ver con la
actualizacion profesional de los periodistas y comunicadores. Incluimos
articulos y manuales acerca de co6mo montar una estacion de radio en Internet,
coémo aplicar técnicas de comunicacién organizacional en la empresa, como
utilizar los bancos de imagenes, cdmo manejar la mensajeria instantanea en
coberturas internacionales, etcétera. Dimos cobertura especial a uno de los
primeros eventos de Espacio, el foro desarrollado por Televisa para la
comunidad estudiantil especializada en medios de comunicacion, en el que se
discutio a fondo la creciente incorporacion de Internet y las telecomunicaciones
en todas las esferas de la vida social.

Sin buscar ser un medio académico, nuestro portal tuvo gran impacto
entre los estudiantes y profesores relacionados con los medios en gran parte

del mundo. La principal retroalimentacién provino siempre de estudiantes
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universitarios que se comunicaban directamente con nuestros colaboradores
para solicitarles algun tipo de asistencia, en tanto que numerosas
universidades se acercaron a nosotros para establecer algun tipo de relacién
profesional. Asi ocurrié, por ejemplo, con universidades de El Salvador, la de
Madrid, la de Sevilla, la de Texas, del Sur de California, de Caracas, de Buenos
Aires, asi como la Intercontinental, el Instituto Tecnolégico de Monterrey y la
Iberoamericana, de México.

Nuestro contenido no se caracterizaba por su estridencia pero, de alguna
manera, en cada edicion aparecian temas que trastocaban los prejuicios de los
periodistas que nos leian. Algunos casos fueron un texto sobre la petulancia de
los conductores de noticieros radiofonicos; otro acerca de la decadencia de la
nota roja en el periodismo moderno; uno que cuestionaba la utilizacion politica
de los periodistas por parte de los editores; y un reportaje bastante bueno
sobre periodistas cubanos exilados en México, en el que éstos defendian como
necesaria la represion ejercida por el régimen de Fidel Castro aunque preferian
observarla comodamente a distancia.

La plantilla de colaboradores que participaban en la investigacion y
redaccion de textos llegb a ser bastante estable y regular, aun cuando en cada
edicion incorpordbamos a nuevos periodistas free lance. La mayoria de
nuestros colaboradores provenian de medios importantes pero no eran (0 no
son) precisamente famosos a pesar de que tienen una gran calidad. Entre los
muchos que participaron estaban: Lidya Ramos, actual directora editorial de un
importante consorcio de revistas; Carlos Gonzalez, asesor de la presidencia de

TV Azteca; Estela Pineda, ex directora comercial del Grupo Sayrols; Consuelo
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Diaz Barriga, ejecutiva de Editorial Gedisa y profesora en la FES Aragén;
Miguel Angel Ruiz, periodista y abogado, etcétera.

Los textos que recibia de nuestros colaboradores solian ser bastante
buenos pero casi todos tenian un enorme defecto: eran muy extensos. La
mayoria de ellos creia que podria cobrar mas si su articulo era mas largo; por
lo comun, les pedia textos de 700 palabras maximo pero pensaban que lo
hacia por no pagarles mas. No entendian que la lectura en los monitores de
computadora es muy pesada Yy que los textos largos suelen ser evitados por
los usuarios, a menos que tengan una necesidad muy grande de leerlos. La
mayoria de los colaboradores creia, de manera equivocada, que publicar en
Internet significaba solamente colocar en un servidor el mismo texto que daban
a imprenta. Rechazaban de manera abierta las caracteristicas técnicas de ese
nuevo medio, lo que delataba el férreo conservadurismo que pretendian ocultar

tras sus ideas progresistas.

Dinero es lo que quiero

A medida que transcurria el tiempo, nuestra audiencia alrededor del mundo se
multiplicaba de manera importante. No obstante, el flujo de ingresos por
publicidad era muy bajo y batallabamos muy duro para vender contratos, sobre
todo entre los grandes medios. Todos nos recibian con interés pero, al final,
veiamos que se resistian a firmar. En un principio esto nos confundié pero

pronto entendimos que la verdadera razén por la que las principales empresas
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relacionadas con nuestros campos de interés no nos compraban publicidad,
era porque nos consideraban como sus competidores directos. Varios
ejecutivos de medios nos lo dijeron abiertamente, por lo cual solamente
conseguimos establecer convenios publicitarios y vender anuncios a medios
relativamente nuevos, como Conexion Ejecutiva, y otros portales electrénicos,
como Mexico.com. Teniamos una gran cantidad de intercambios publicitarios
con asociaciones como la Federaciébn Mexicana de Periodistas y numerosas
universidades del extranjero, pero no nos reportaban ingresos suficientes.

No sabia si sentirme contento de que gigantes como Televisa o Grupo
Radio Centro nos consideraran rivales suyos, a pesar de que s6lo éramos un
pequefio grupo de profesionales sin grandes recursos, o Si aterrarme porque la
parte mas importante de nuestro mercado original nos habia dado la espalda.
En ese momento ademas tenia una fuerte disputa con mi ex socia de
International Press Services, debido a que ella habia decidido quedarse con
una parte del dinero que me correspondia por el Gltimo proyecto realizado en
Nigeria, de modo que mi animo andaba por los suelos.

Una de las lecciones mas importantes que recibi al encabezar ese
proyecto, fue el haberme estrellado de frente con la alta concentracion del
mercado mediatico mexicano en unas cuantas manos. Esta realidad ha sido
denunciada y criticada repetidamente por muchos especialistas en medios de
comunicacién, pero me parece que la gran falla de estas criticas consiste en
gue siempre se cuestiona dicha concentracion para favorecer solamente otro
tipo de concentracion, esta vez por parte del Estado mexicano o de
determinados grupos politicos. Carecemos en México de la voluntad por

favorecer una creciente participacion de iniciativas privadas en materia de
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proyectos de comunicacién, por lo que encontramos un desolador panorama en
esta industria con escasisimas opciones profesionales, pésimas condiciones
laborales, una libertad de expresion muy pobre y, sobre todo, una capacidad
informativa altamente desaprovechada.

Mara Einstein, una estudiosa de la diversidad en los medios de
comunicacién estadunidenses, ha demostrado que la concentracion de la
propiedad y el tipo de contenido que caracteriza a la industria mediatica de su
pais obedece no sélo a intereses politicos, sino sobre todo a una logica de
mercado configurada por numerosos factores (que van desde el caracter
caprichoso de las audiencias hasta las necesidades especificas de los
anunciantes mas poderosos). Por tanto, aun cuando en Estados Unidos existe
una comision de comunicaciones que procura favorecer la participacion de todo
tipo de empresarios en esa industria, al final los grupos mas importantes
imponen sus propias reglas y llegan a modificar incluso las leyes establecidas
en esta materia para mantener a raya a sus posibles competidores.?

Algo semejante ocurre en nuestro pais, en el que en todos los campos
relacionados con medios de comunicacién podemos encontrar que unos pocos
grupos empresariales controlan la mayor parte del mercado. Esta practica no
s6lo es anticompetitiva sino muy peligrosa para la propia industria porque, al
final, todo deriva en lo que se conoce como “canibalizacién” entre los propios
miembros del sector; nuestra historia reciente nos da cuenta de numerosos
ejemplos de ese fenbmeno, como la compra hostil de Canal 40 por parte de TV

Azteca; la de Grupo Radio Red por parte de Grupo Radio Centro; el veto de las

® Mara Einstein, Media diversity: Economics, Ownership, and the FCC, p. 225.
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principales televisoras y radiodifusoras a las reformas a la Ley de Radio y
Television, etcétera.

Con Espiral-periodismo.com no solo fui testigo de estas practicas
anticompetitivas por parte de los grandes medios, sino que me encontré de
pronto sobre el ring enfrentado contra luchadores que sobrepasaban mis
escudlidas dimensiones y que, ademas, se valian de toda clase de recursos
para borrarme del mapa. En una ocasion, directivos de la Camara de la Radio y
la Televisién negaron informacién a mi reportera con el pretexto de que éramos
competencia de Multivision, empresa de la que era socio el presidente de la
Céamara y que también tiene negocios en Internet.

Esta actitud hacia nuestro proyecto no se limitaba a las grandes
corporaciones privadas. Otros medios en apariencia independientes,
progresistas y abiertos a la interaccion profesional, también nos dieron portazos
en las narices. Un ejemplo de ello fue el sitio Mesaderedaccion.com, dirigido
por un colaborador de la revista Proceso, quien siempre mantuvo silencio ante
nuestros intentos por establecer comunicaciéon con su proyecto; otro caso fue el
de un grupo de reporteros que, inspirados por nuestro portal, crearon un
periédico con el apoyo de sus respectivos medios para publicar materiales muy

semejantes a los nuestros, pero no subsistieron después de su tercer nimero.
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El lado oscuro del periodismo

Ademas de los obstaculos financieros, a veces tenia que batallar con algunos
vicios propios de los periodistas de cualquier parte del mundo. Tenia una
colaboradora colombiana bastante capaz pero también muy caprichosa. Una
vez le pedi que entrevistara al periodista y escritor uruguayo Eduardo Galeano
pero me respondié que podia entrevistar a cualquier otro menos a él. Me
parecié una falta de profesionalismo absoluta que, sin embargo, encontré a
menudo en varios colaboradores y que se convirtid en la parte mas frustrante
de ese proyecto. Hubo un reportero al que le encargué la cobertura de un
evento con dos meses de anticipacion para que pudiera hablar con los
responsables, y me lo entregé tres meses después, cuando ya ni me acordaba
de su existencia.

La mayoria de mis colaboradores me confirmaron que el periodista
mexicano es bastante competitivo en relacion con los de otras naciones, y tiene
el gran mérito de ser ademéas “buena onda”. Por eso tenia gran interés de
prolongar el proyecto en la medida de mis posibilidades, cosa que hice durante
casi dos afios y sin dejar ninguna colaboracién sin pagar. No obstante, hubo un
incidente que me mostrd los limites de la solidaridad profesional y de la
facilidad con la que los periodistas mexicanos suelen transformarse en sus
propios verdugos.

En junio del 2000 la periodista de TV Azteca Lilly Téllez fue victima de un
atentado armado por parte de unos sujetos no identificados, que la balearon
cuando iba en su automovil por el Periférico Sur. Lilly y su chofer no sufrieron

dafos. El ataque tenia una relevancia especial debido a que recientemente ella
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se habia apersonado afuera de la casa del entonces procurador del Distrito
Federal, Samuel del Villar, para interrogarlo acerca de la turbia investigacion
gue su personal habia hecho sobre el asesinato del conductor televisivo
Francisco Stanley, muerto a balazos el afio anterior, y que mantenia a varias
personas empleadas por TV Azteca encarceladas de manera injusta. El
resultado de esa fallida entrevista habia sido el reportaje “Abuso de poder:
Caso Samuel del Villar”.

El ataque (que posteriormente fue atribuido a delincuentes de poca
monta) fue minimizado por las autoridades capitalinas, encabezadas por la
entonces jefa de gobierno Rosario Robles, quienes acusaron a la periodista y a
los directivos de la televisora de ser los verdaderos autores del ataque. En
Espiral-periodismo.com informamos del ataque pocos minutos después de que
ocurriera y fue conocido rapidamente en decenas de paises.

Al dia siguiente del incidente, el periodista Francisco Cardenas entrevisto
en su noticiero radiofénico a Carlos Marin, subdirector de la revista Proceso y
director del diario Milenio. Al preguntarsele acerca del ataque que habia sufrido
Lilly Téllez, Marin respondi6 que eso le habia pasado por indagar temas que no
debia y sugiri6 que todo se trataba de un montaje para desprestigiar la labor de
del Villar. Su respuesta me ha parecido uno de los ejemplos de la peor
mezquindad y cobardia profesional de que puede ser capaz un periodista
cuando tiene algun tipo de apego a determinado grupo de poder. Si un
periodista de la experiencia y trayectoria de Marin, que se supone ha conocido
directamente los estragos que el autoritarismo ha causado sobre cientos de
periodistas mexicanos, no duda en avalar un ataque armado contra una colega

tan sélo porque no responde a sus mismos intereses politicos o econdmicos,
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entonces nuestra funcion se transforma de ser informadores (buenos o malos)
a ser los brazos ejecutores de cualquiera de las pandillas de politicos que
controlan el pais.

Méas decepcionante todavia fue la reaccion de la mayoria de mis
colaboradores. Al preguntarles al respecto, algunos decian que Lilly lo tenia
merecido y otros que no, como si la funcion de un periodista fuera la de un juez
supremo que debe decidir quién merece castigo 0 a quién se debe premiar por
sus ideas, su trabajo o su militancia. Una de las actuaciones mas lamentables
del periodista es cuando juega a ser dios; pero cuando definitivamente se
vuelve despreciable es cuando actia como policia, lo que ocurre con mucha
frecuencia.

Este incidente fue para mi una profunda decepcion. No conozco a Lilly
Téllez y entiendo las limitaciones de su trabajo, tanto como las del trabajo de
otros colegas “progresistas” y las de mi propio quehacer periodistico. Avalar el
ataque del que ella fue objeto me revel6 mucha de la hipocresia y falta de
sentido critico que asfixian a nuestros periodistas. Por eso cuando un
colaborador que trabajaba también para La Jornada de Morelos, me dijo que si
encontraba de frente a Lilly, escupiria al suelo, “por tendenciosa”, no sélo
decidi suspender sus colaboraciones sino que vi con otros o0jos una profesion
por la que habia tenido siempre gran respeto.

Como pude, sostuve Espiral-periodismo.com durante casi 24 meses.
Después de su primer afio reduje la cantidad de colaboraciones que recibia en
cada edicion y opté por integrar al portal servicios adicionales, como bolsa de
trabajo y descarga de software especializado para periodistas, que elevaron el

interés de los visitantes. El crecimiento que comencé a obtener con la empresa
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hizo que en el afio 2001 este proyecto dejara de ser interesante para mi, por lo
gue suspendi gradualmente su publicacion y lo retiré del servidor a principios

del afo 2002.

Un recurso desesperado

Cuando me di cuenta de que los clientes potenciales de Espiral-
periodismo.com no iban a comprarnos publicidad al menos en un futuro
cercano, busqué diversificar nuestras fuentes de ingresos como fuera posible.
Entre las diversas opciones que se me ocurrieron estuvo la de abrir una serie
de cursos enfocados a preparar a los profesionales que trabajaban en medios
de comunicacion, para que utilizaran y aprovecharan de manera eficiente los
diversos recursos que ofrece Internet.

En septiembre del 2000 coloqué otro anuncio clasificado en Reforma para
promover los cursos “Periodismo en linea” y “Edicion electrénica”, ambos con
duracion de 10 horas, disefiados e impartidos por mi. Nunca me ha atraido la
idea de ensefiar aunque en los dias en que trabajé en proyectos
internacionales tuve que preparar a decenas de periodistas internacionales
gue, a menudo, no tenian idea del trabajo que realizarian. De modo que el
Unico interés que tenia en impartir esos cursos era el de conseguir fondos para
gue el portal subsistiera.

La primera semana tuve un solo alumno, el cual asistia de manera furtiva

debido a que su jefe no le permitia ausentarse del trabajo. Tampoco le
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facilitaba recursos para actualizarse, por lo que él tomaba dinero de su bajisimo
salario para poder pagar el curso. Aunque para mi no era rentable ofrecer el
curso a sélo una persona, lo hice porque el esfuerzo de este colega significaba
para mi un enorme compromiso profesional.

En las semanas siguientes los asistentes comenzaron a aumentar de
manera impresionante. Pronto tuve que aumentar las sesiones y los asistentes
comenzaron a provenir de los medios mas diversos; entre ellos figuraban
Guillermo Torales, entonces responsable de la Revista del Consumidor; José
Luis Camacho, del diario Ocho Columnas, de Jalisco; Eduardo Salazar, de
Televisa; Pablo Marentes, ex director de Canal Once y catedratico universitario;
funcionarios del Gobierno del Distrito Federal; casi toda la planta de periodistas
de la revista Contenido y varios redactores del periddico Excélsior, etcétera.
También asistieron estudiantes de la FES Aragéon, de la Universidad
Iberoamericana, etcétera, y webmasters de otros portales electrénicos.

Los temas que desarrollaba en esos cursos buscaban no sélo que los
asistentes tuvieran un manejo correcto de las técnicas que involucra Internet (y
gue muchas veces eran contrarias a las que ellos utilizaban en sus puestos de
trabajo), sino que ademas ampliaran sus perspectivas profesionales y
contemplaran nuevas formas de hacer periodismo y comunicacion. A veces
encontraba cierta reticencia a adoptar estas nuevas técnicas, sobre todo por
parte de los colegas mas afeicionados a la politica. Algunos no aceptaban que
un proyecto de Internet requiere inversion y generar utilidades para poder
sostenerse, en tanto que otros preferian saltarse el apartado de programacion

de péaginas electrénicas porque asumian que el manejo de la informacion no
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tiene relacion alguna con las matematicas, cuando ocurre justamente lo
contrario.

Los cursos me permitieron solventar varios meses los gastos del portal,
asi como conocer a otros colegas con los que pude establecer relaciones de
trabajo o negocios. Comencé a asesorar a otros periodistas para que
desarrollaran sus propias publicaciones digitales y a proporcionar diferentes
servicios a otras empresas que buscaban integrarse al mundo en linea,

actividades que realizo todavia.

Un paso en falso

Los cursos fueron una plataforma importante para entrar en contacto con otros
colegas y con otros proyectos empresariales. Pablo Marentes, por ejemplo, me
invitd a colaborar con él y otros periodistas en la produccion de un noticiero
radiofénico que resulté algo cadtico, pero que también me dio una idea del
peso que tiene el culto a la personalidad en los medios de nuestro pais. Me
desligué muy pronto de ese proyecto porque nunca tuve claro mi papel en el
mismo y porque tenia otras opciones en puerta.

Entre los asistentes a uno de los cursos estuvo una sefiora que entonces
manejaba un portal y una revista dirigida a las mujeres. A pesar de que tenia
un caracter bastante dificil, un dia me cité en su oficina de la colonia Roma. Me
dijo que le habia gustado el curso y queria que nos asociaramos para

emprender proyectos juntos (ella tenia ademas una productora de videos

140



educativos). Acepté porque habia mucho que podiamos hacer juntos y porque
establecimos nuestra relacion de negocios sobre una base de igualdad que
guedo plasmada en el contrato de asociacion que ambos firmamos.

Mi nueva socia, Susana Yamel Jalife Daher, es hermana del prestigiado
internacionalista y columnista de La Jornada, Alfredo Jalife Rahme, y del
abogado especializado en cuestiones de derechos de autor y patentes,
Mauricio Jalife Daher. Ella habia sido directora del proyecto Edusat; habia
trabajado en Canal Once con Pablo Marentes y habia sido compafiera en la
Universidad Iberoamericana de periodistas como Pedro Ferriz de Con, Javier
Solérzano y Carmen Aristégui. Desde un principio convenimos en que ella
estaria a cargo del contenido de todos nuestros proyectos, y yo de la
programacion y la implementacion técnica de los servicios informaticos que
ofreceriamos a través de la firma Hype Content.

El primer proyecto que emprendimos juntos fue una reelaboracion del
portal electrénico del despacho juridico de su hermano Mauricio. Después
decidimos abrir un portal que funcionaria como centro de servicios
organizacionales y que se llamaria Sistema-colabora.com. Por alguna razoén, su
trabajo siempre resultaba deficiente e incompleto, asi que poco a poco tuve
que encargarme también del contenido de nuestros proyectos.

Gracias a sus contactos en el Instituto Mexicano del Seguro Social, donde
ella habia laborado afios atras, obtuvimos un contrato para redisefiar el portal
institucional. Este trabajo resulté ser una pesadilla debido a la burocracia que
controla el Instituto y a la competencia que hay entre las diferentes areas
operativas que la integran. No obstante, conseguimos completar el trabajo en

enero de 2002.
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Bocetos para el redisefio del portal electronico del IMSS.

En noviembre de 2001, gracias de nuevo a un contacto que ella tenia en
el &rea de Comunicacién Social, firmamos dos contratos con la Secretaria del
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) para realizar una auditoria a
todo el equipo informético instalado en sus oficinas del Distrito Federal, asi
como para realizar la migracién de su portal. En el primer caso, verifiqué las
condiciones técnicas de casi 300 computadoras y evalué la capacidad de sus
operadores para aprovecharlas, lo cual resulté en un dictamen que permitié
mejorar el rendimiento de los activos computacionales de la secretaria.

La migracion, por otro lado, consistié en cambiar el disefio de las mas de
6 mil paginas electronicas que componen el portal de Semarnat. Esto también
resultdé una empresa de locos debido a que las paginas debian ser redisefiadas
manualmente, una por una, y el trabajo debia hacerse por areas, lo que se
traducia en tiempos de espera prolongados. Para complicar las cosas, mi socia
habia causado una verdadera revolucién entre el personal de la secretaria
debido a su trato despdético y humillante, por lo que fui llamado por el director

operativo para evitar que ella volviera a pararse en sus instalaciones.
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A la derecha, portal para un despacho legal especializado en registro de marcas y derechos de
autor. A la izquierda, portal del Sistema Colabora, dirigido a facilitar procesos de desarrollo

organizacional.

A pesar de los obstaculos, tanto la auditoria como la migracién fueron
entregadas antes de los plazos establecidos. Cuestiones de presupuesto
hicieron que nuestros pagos se retrasaran casi seis meses. No obstante,
ambos proyectos fueron liquidados por la secretaria a mi socia, quien
olimpicamente decidié por quedarse con el dinero de la auditoria que me
correspondia. Ella adujo numerosos pretextos para no pagarme, entre los que
figuraba el de que SEMARNAT no le habia pagado los impuestos
correspondientes, todos los cuales eran mentiras que, sin embargo, afectaban
también a terceras personas, por lo cual no quise emprender acciéon legal en
contra de ella. De hecho, abogados que me asesoraron después, me dijeron
que el contrato que firmamos tampoco tenia mayor validez, asi que sélo
agregaria los pagos en abogados a las pérdidas que ya me habia causado.

Desde el 2003 esta persona, a quien yo consideraba honrada por
pertenecer a una familia respetada, ha realizado varios fraudes bajo el mismo
esquema de asociarse con otros empresarios, 0 de encabezar asociaciones
civiles supuestamente no lucrativas. Poco después de que me estafara, cred

una asociacion civil con otras tres personas para “apoyar” a nifios con
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problemas de aprendizaje, para lo cual solicitd apoyo econdmico a una
fundacion espafiola, del cual el 90 por ciento serviria para pagar su salario (que
irbnicamente equivalia a la misma cifra que me habia quedado a deber).
Aungue la sefora Jalife representa un caso enfermizo, es sorprendente la
cantidad de estafadores que abundan en los medios de comunicacion y en la
industria editorial. Debo decir que si bien cai en este caso, me he salvado de
muchos otros y he visto a profesionales mas capaces y solventes que yo, como
el periodista José Gutiérrez Vivo, caer en manos de todo tipo de vivales que les
han infligido dafios mas severos que a mi. Pienso en muchas alternativas para
evitar este tipo de situaciones pero, al final, pretender eliminar los riesgos en

los negocios es como querer jugar con leones sin sufrir rasgufios.

Cambio de imagen

En el afio 2003 decidi replantear los objetivos y las estrategias de Hipergama.
Evité cualquier tentacion de emprender nuevas asociaciones o ‘“alianzas
estratégicas”, y volvi a facturar como persona fisica con actividad empresarial.
Esto afecté de manera sensible las ventas de la empresa pero, por otro lado,
me ha permitido evitar las altas cargas impositivas que debia soportar sin
ningun beneficio.

He concentrado mis esfuerzos en proyectos menos ambiciosos y mas
afines con mis intereses profesionales: la realizacion de auditorias a sistemas

informaticos, el desarrollo de medios digitales, asi como a la capacitacion y
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consultoria para este tipo de medios. No ha sido facil sobrevivir en un ambiente
el que abunda la competencia desleal pero he podido realizar algunos
proyectos que me han dejado satisfecho en términos profesionales.

A mediados de 2003 puse en linea Seguroservidor.com, una guia
electrénica para el consumidor mexicano de productos y servicios relacionados
con la informética, asi como una plataforma de negocios para los empresarios
del sector. Este medio proveia informacioén acerca de los principales productos
y servicios que ofrecen las empresas de telecomunicaciones de nuestro pais,
evaluaba su calidad y orientaba al consumidor. Los mejores proveedores
recibian una certificacion por parte de nuestro equipo de expertos, en tanto que
se alertaba al consumidor acerca de proveedores riesgosos O que
desaparecian del mercado sin dejar rastro. El concepto, el disefio grafico y

parte de la programacion del portal fueron hechos por mi.

Seguro-servidor.com, portal especializado en la industria mexicana de telecomunicaciones e

informaética.

La respuesta a Seguroservidor.com por parte del consumidor mexicano
asi como por parte de los empresarios de la industria, fue excelente. En menos

de tres meses de estar en linea, el portal recibia mas de cien mil visitas por

145



mes; a partir de los seis meses recibia un millon de visitas mensuales. Mas
importante aun, los consumidores comenzaron a inundarnos con NUMeErosos
mensajes en los que solicitaban algun tipo de asistencia técnica relacionada
con algun producto o servicio que habian adquirido. Desde un principio, el
portal influyé también sobre el desempefio de algunas empresas de
telecomunicaciones; en especial, en las proveedoras de servicios de conexion
a Internet y de hospedaje de sitios web.

Seguroservidor.com atendi6 necesidades especificas del mercado
relacionado con informatica y telecomunicaciones en México, por lo cual su
crecimiento fue inmediato y muy superior a mi capacidad para financiarlo. En el
tercer mes de operaciones, recibimos solicitudes para abrir dos versiones
adicionales a la dirigida al consumidor mexicano; una para atender el mercado
espafiol y otra para el mercado latinoamericano. Ademas debiamos atender
solicitudes de servicios adicionales que nos requerian nuestros usuarios, como
la elaboracion de un boletin informativo semanal con noticias del sector y otros
temas; un servicio de compra-venta de equipos; y un servicio de asistencia
técnica en linea.

Aungue varias empresas se ofrecieron a respaldar el proyecto mediante la
contrataciéon de publicidad, ésta s6lo representaba un 35 por ciento de los
ingresos que se requerian para desarrollar la capacidad del portal tal como
habia sido proyectado; es decir, como un sistema de negocios integrado. En
diciembre de 2005, suspendi su publicacion en linea para realizar algunos
ajustes con base en los cambios que ha vivido la industria de las
telecomunicaciones y la informatica en México, asi como para ofrecer al

consumidor mexicano un servicio mas eficiente y completo. Si todo marcha
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conforme ha sido planeado, este portal debera estar de regreso en los primeros
meses de 2007, con un formato mas practico y con una plataforma de servicios
mas adecuada a las necesidades del consumidor de informética y
telecomunicaciones de los préximos afos.

Otro proyecto que ha sido bien recibido por parte de los usuarios y de
algunos medios de informacioén es Tecno Atleta. Originalmente lo propuse en
2005 a varios medios como una columna semanal dedicada a abordar asuntos
relacionados con la tecnologia en los deportes. El sistema evolucioné como un
boletin electronico mensual, al cual se tiene acceso mediante suscripcion. En el
transcurso de 2007 proyecto que aparezca convertido en un sistema
informativo mas completo, en edicién impresa y electrénica, y con la idea de
gue circule no sélo en México sino en varios paises, debido a que desde un

comienzo ha sido apreciado por profesionales y estudiantes del extranjero.
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Conclusiones

La globalizacion econémica y el creciente papel de la informética en la vida
cotidiana, representan el contexto en el que no sélo he desarrollado mi
trayectoria profesional, sino en el que deben desenvolverse las nuevas
generaciones de periodistas y comunicé6logos. Al igual que las naciones,
enfrentamos un ambiente de competencia globalizada que nos obliga a
enriquecer nuestro perfil profesional con respecto al concepto tradicional del
periodista. Hoy, entre otras habilidades, debemos manejar varios idiomas;
utilizar las diferentes herramientas informéticas para obtener y administrar
informacion de manera eficiente; tener la disposicién para participar en equipos
de trabajo multidisciplinarios y multiculturales; y, sobre todo, tener una mente
mas abierta: pensemos que nuestro campo profesional se extiende a todo el
planeta.

A la luz de las experiencias que he relatado en estas paginas, pienso que
la formacion de profesionales de la informacion y la comunicacion debe
incorporar mas temas relacionados con la posibilidad de que desarrollen
proyectos empresariales originales. Ante la falta de opciones laborales para los
egresados de nuestra carrera, es fundamental que dispongan de las
herramientas necesarias para que desarrollen proyectos profesionales
innovadores y que aprendan a venderlos con una vision realista y competitiva.

Es necesario, ademas, que los nuevos profesionales de la comunicacion

aprovechen mejor el potencial de las tecnologias de la informacién. Para ello es
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urgente que se incorporen nuevas materias a los planes de estudio, como la
programacion orientada a multimedia, el manejo de bases de datos y la
administracion de contenidos digitales; asimismo, debe dejar de verse a los
medios electronicos como simples extensiones de los medios de comunicacién
tradicionales. La revolucion que las tecnologias de la informacion han traido
consigo no se limita a Internet e implica también una profunda transformacion
en nuestras maneras de aprender y ensefar, e incluso de vivir. Nunca, como
en la ultima década, se han abierto tantas oportunidades de desarrollo para los
profesionales de la comunicacién; sin embargo, la falta de preparacién técnica
asi como el apego a formas de pensamiento obsoletas marginan a las nuevas
generaciones de los escenarios donde se generan las grandes
transformaciones de nuestra época.

Mis retos profesionales superan por mucho lo que he conseguido. Me
gustaria, por ejemplo, consolidar una posicién en algin medio mexicano, dado
que casi siempre he vivido como exiliado en mi propio pais, y concretar con
éxito los proyectos electrénicos que desarrollo. No aspiro a ocupar ningun tipo
de cargo politico ni a convertirme en censor de otros colegas.

La situacién de los medios de comunicacion y el periodismo en México
plantea muchos desafios interesantes para nuestra profesién. El pais esta
asolado por una multitud de micropoderes de todo tipo (desde los grupos
politicos hasta el crimen organizado), que representan el principal obstaculo
para que tengamos una sociedad bien informada y mas participativa. En los
tltimos afos he visto como la prensa mexicana ha contribuido a encumbrar
arribistas e impostores sin poner en duda su origen, sus métodos y, mas grave,

sus mentiras. En una era en la que la prensa dispone de tecnologias y recursos
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suficientes para exponer el trasfondo de los principales acontecimientos y
decisiones que afectan a la sociedad, vemos que en nuestro pais los medios se
ocupan de encubrir el autoritarismo de los principales grupos de poder, asi
como de propiciar un grave deterioro en los niveles de libertad de expresion y
de calidad de la informacion. Ademas, los periodistas nos hemos convertido en
nuestros propios enemigos al favorecer la voracidad, la censura y el
linchamiento que ejercen los politicos. Uno de nuestros principales desafios
consiste en despojarnos de la mentalidad aldeana que supedita toda
informacion al capricho del poderoso. Para decirlo con Umberto Eco, los

politicos y los periodistas debemos “mirar mas al mundo, y menos al espejo.”
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