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Nota preliminar 

 

El presente trabajo contiene alrededor de cien ilustraciones provenientes de diversas 

fuentes: fotografías directas de las obras, de libros, de catálogos, de diapositivas y de 

la Internet. En algunos casos (los menos) relacionados con esta última fuente, las 

imágenes tuvieron que ser fotografiadas directamente del monitor debido a que no me 

ha sido posible encontrarlas en archivos transferibles, por lo que la calidad puede 

resultar muy pobre. Lo mismo ha ocurrido cuando las fotografías han sido tomadas en 

museos o iglesias donde no está permitido utilizar tripié o flash. Por lo demás 

considero que la mayoría de las ilustraciones ofrecen la calidad necesaria para su 

adecuado análisis. Algunas de las imágenes fueron obtenidas de fuentes blanco y 

negro y fueron incluidas de ese modo. Por razones técnicas y debido a que no en 

todos los casos ha sido imprescindible contar con la imagen a color, la gran mayoría 

de las reproducciones aparece en escala de grises intercaladas dentro del texto. En las 

pocas láminas a color se ha intentado conservar íntegramente los valores cromáticos y 

tonales de las fuentes originales. Asimismo, creo necesario señalar que en el caso de 

las ilustraciones blanco y negro se ha procurado reproducirlas lo más grande posible, 

con la intención de privilegiar los detalles y sin perder aspectos fundamentales de la 

composición. Sin embargo, en algunos casos y básicamente debido a razones de 

diseño editorial, se han tenido que reducir algunos centímetros. 

 En todas las obras citadas se ha respetado la ortografía original en su totalidad 

incluyendo [sic] cuando se han encontrado erratas. En el caso de las citas 

provenientes de textos publicados en otros idiomas —que son la mayoría—, las 

traducciones son mías. Para ello he intentado hacer versiones más o menos literales 
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evitando al máximo distorsionar la información en detrimento de un mejor estilo 

literario. 

 En el caso de los nombres de las personas referidas, se ha respetado la 

ortografía convencional en español, como puede ser el caso de Alberto Durero 

(Albrecht Dürer) o Miguel Ángel Buonarroti (Michelangelo Buonarroti). Es común 

que muchos artistas utilicen pseudónimos, apodos o se les conozca principalmente por 

sus lugares de origen. De este modo, Leonardo da Vinci, quien nació en Vinci, a 

veces aparece como Leonardo, a veces como Da Vinci y a veces con su nombre 

completo. Una situación similar ocurre con Antonio Allegri “Il Correggio” o 

Michelangelo Merisi da Caravaggio, quien nació en una localidad con ese nombre. En 

estos dos casos nos hemos referido a ellos como Correggio y  Caravaggio, sus 

nombres más habituales. Cuando ha sido pertinente, hemos procurado escribir el 

nombre completo, aunque después utilicemos formas acortadas, como Giotto en vez 

de Giotto di Bondone o Siqueiros en lugar de David Alfaro Siqueiros. 

Por ultimo, he decido escribir con mayúscula palabras como Foto-realismo, 

Dadaísmo o Neo-expresionismo debido a que todos los estilos convencionales del 

pasado obedecen la misma regla, como es el caso de Barroco, Neoclásico, 

Impresionismo, etc., mas no impresionista, cubista, hiperrealista o neoclasicista. 
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Introducción 

 

En el verano de 2006 tuve la fortuna de admirar la vasta exposición La mente de 

Leonardo da Vinci en la Galleria degli Uffizi de Florencia. A mi regreso a la ciudad 

de México, cuando comencé mi curso sobre la representación del espacio en la 

Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado, me di cuenta de que algo se había 

movido en mi manera de entender la pintura. Me sentí enormemente apremiado a 

ponerlo por escrito y de ahí nació la idea de escribir esta tesis. 

 Este curso, que he impartido repetidas veces, se ha ido reorganizando con los 

años, siendo cada vez más claro tanto para mis estudiantes como para mí mismo. 

Durante más o menos diez años, he podido transferir toda la información acerca de la 

representación del espacio en las artes visuales que he reunido, primero a dicho curso 

y posteriormente a un programa de televisión que tuve el honor de escribir y conducir 

gracias a la generosidad de la Dirección de Asuntos Académicos y el Canal 23 de 

educación a distancia del Centro Nacional de las Artes. Posteriormente me decidí a 

escribir la presente tesis con la intención de que sirva como la base para un futuro 

libro de texto. 

 Cuando hice el programa televisivo, que en realidad se trató de una clase 

televisada, me di cuenta de que el tema de la representación del espacio estaba muy 

en boga entre los académicos ingleses y estadounidenses, pero había muy pocos 

materiales traducidos al español que pudiera leer el grueso de mis alumnos. Debido al 

enorme interés que este tema ha despertado entre quienes se interesan por el arte, la 

ciencia y la tecnología, me di cuenta de lo útil que podría ser este trabajo para nuestro 

medio académico. 
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 No he pretendido escribir una nueva historia del arte, aunque es posible que 

funcione como tal. Se trata más de un análisis que, como dice el subtítulo del trabajo, 

procura entender cómo han hecho los artistas para representar el espacio 

tridimensional en las dos dimensiones de una pintura, un dibujo, un grabado o una 

fotografía. Uno de los hechos que quiero subrayar en esta introducción es que este 

análisis en particular no proviene de un científico como tampoco desde el punto de 

vista del historiador del arte, sino que pretende brindar al lector una visión más fresca 

desde mi perspectiva como artista. Partiendo de la posición muy personal de alguien 

que se ha dedicado a la pintura por más de veinticinco años, me he dado a la tarea de 

explicar paso por paso cómo fue que otros artistas han logrado plasmar la imagen del 

mundo real en las distintas superficies bidimensionales que existen para producir 

obras de arte, desde las rugosas paredes de la cavernas prehistóricas, hasta los 

modernos monitores de cristal líquido. 

 He pensado principalmente en los jóvenes estudiantes de artes plásticas y 

visuales, pero también creo que una investigación como ésta puede ser de utilidad 

para aquellos artistas que se interesan en la ciencia y la tecnología, o inclusive como 

un acercamiento al arte para científicos y personas que no estén tan familiarizadas con 

los fenómenos artísticos. Por estas razones he utilizado el lenguaje más simple 

posible, con la intención de llegar a un público amplio y multidisciplinario. Para no 

caer en lugares comunes también he intentado no ceñirme de modo estricto a una 

estructura cronológica, pero en muchos sentidos esto ha resultado sumamente difícil, 

particularmente debido a que las distintas estrategias que describo —los artilugios 

utilizados por artistas de diferentes lugares y épocas para representar el espacio de la 

manera más correcta posible, de acuerdo a los paradigmas de su momento histórico—

, normalmente se han desarrollado en estrecha relación con los avances de la ciencia, 
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la tecnología y el pensamiento filosófico, que en estos casos sí se han sucedido a sí 

mismos en un orden necesariamente cronológico. 

 Las imágenes que acompañan el texto, que nuevamente dentro de lo posible 

no obedecen a un orden progresivo, intentan ejemplificar de la mejor manera lo que se 

discute en el texto y no siempre están acompañadas de un análisis individualizado. Es 

decir, salvo que haya sido absolutamente necesario, no estoy proporcionando análisis 

ni iconográfico, ni compositivo, ni de carácter histórico, si éstos no están relacionados 

directamente con la representación espacial, que es el tema central de la investigación. 

Por otro lado he procurado elegir ejemplos lo más variados posible para evitar, de 

nueva cuenta, caer en lugares comunes, intentando, dentro de ciertos límites, incluir 

las obras que mejor creo ejemplifican mi discurso sin importar si pertenecen a épocas 

o culturas poco convencionales dentro del paradigma occidental y al mismo tiempo 

expandir el abanico de posibilidades para brindarle al lector un espectro más amplio 

de información visual. 

 La tesis central de este trabajo es la íntima relación que existe entre los modos 

de representación y la evolución del pensamiento y la tecnología desde que el ser 

humano comenzó a existir. Intentaré, utilizando ejemplos que van desde la Prehistoria 

hasta nuestros días, ejemplificar esta estrecha dependencia. De este modo, cuando 

apenas se conoció el fuego, los artistas prehistóricos pudieron por vez primera utilizar 

el carbón para dibujar; hoy lo podemos hacer con cualquiera de los muchos sistemas 

computarizados disponibles. Para que los artistas del Renacimiento italiano pudieran 

hacer uso de la perspectiva de punto de fuga, fue necesario que alguien la inventara 

primero. Una vez que se difundió el uso de esta técnica entre la mayoría de los 

europeos del siglo XVI, muchos estaban convencidos de que el cosmos estaba 

organizado siguiendo estas leyes, ¡inventadas por el ser humano! Por lo mismo, 
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también intentaré hacer evidente que muchas de las teorías que hemos dado por 

ciertas en distintas épocas corren el riesgo de caducar ante nuevas evidencias 

aportadas tanto por los científicos como por los artistas y los filósofos. 

 Es muy importante tener en claro que este trabajo no pretende en ningún 

momento explicar, ni filosófica ni científicamente, la naturaleza del espacio, sino 

cómo es que lo han entendido los pintores y otros artistas para su representación. 

Sigue siendo muy común la idea de que algunos de los grandes artistas del pasado (y 

del presente también) no utilizaban medios tecnológicos para su tarea en cuanto a la 

representación del mundo real. A partir de varios estudios que citaré a lo largo de este 

trabajo, intentaré demostrar de manera contundente lo falso de esta aseveración, y no 

necesariamente en lo que se refiere únicamente al uso de aparatos complejos como la 

cámara lúcida, el proyector de diapositivas o los modernos escáneres, sino también en 

los muchos recursos técnicos que utilizamos de un modo tan cotidiano que ni cuenta 

nos damos, como puede ser medir un cuerpo a la distancia con un lápiz sostenido con 

el brazo estirado; toda producción artística está conectada en mayor o en menor 

medida con la tecnología disponible. 

 Partiendo de la idea de que los cambios en los medios de representación 

obedecen a nuevos modos de percepción de la realidad —sin los cuales el desarrollo 

de nuevas tecnologías para hacerlo sería imposible— he hecho un análisis exhaustivo 

de diversos autores, entre los cuales debo mencionar a Ernst H. Gombrich, Maurice 

Merleau-Ponty y Martin Kemp, principalmente, debido a que han sido ellos quienes, 

según mi criterio, más han aportado en el campo de la representación artística, los 

medios tecnológicos y los mecanismos de la percepción. Evidentemente he omitido 

también a muchos otros especialistas que han hecho valiosas aportaciones para el 

tema y que seguramente encontrarán un espacio en futuros trabajos. 
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 Además de describir muchos de los preceptos intelectuales y las distintas 

tecnologías desarrollados durante todos estos siglos, también me he visto ante la 

necesidad de dedicar algunos párrafos a los mecanismos de la visión, ya que sin su 

explicación me hubiera sido imposible referirme a los métodos de representación que 

han determinado muchos de los lineamientos subyacentes en la producción de las 

obras de arte aquí tratadas. Para ello he intentado resumir lo más posible las 

complejas leyes que rigen el funcionamiento del ojo y el cerebro humanos con la 

finalidad de que un mayor número de lectores puedan comprenderlo y de esta manera 

entender las condiciones en las que han sido producidas estas obras paradigmáticas. 

 Por último, quisiera agregar que no pretendo resolver antiguos problemas 

concernientes a la compleja relación que existe entre el arte, la ciencia y la tecnología, 

sino sentar las bases para futuras investigaciones, ya que espero que este trabajo 

proponga más preguntas que respuestas. También creo pertinente aclarar que al hablar 

principalmente de cuestiones científicas y tecnológicas, no he dejado de lado los 

factores sociales que han influido en el nacimiento de los distintos estilos y formas de 

las artes plásticas y visuales, como pueden ser los drásticos cambios económicos, 

políticos y religiosos de la Europa del siglo XVI, mismos que dieron pie a muchos de 

los avances en el mundo de las ideas. Me queda absolutamente claro, y espero que al 

lector también, que ninguna de las actividades humanas ha evolucionado de manera 

aislada y ese es el propósito central de esta investigación. Si bien no se trata de un 

trabajo ciento por ciento exhaustivo, puesto que jamás lo habría concluido, sí 

pretendo que cumpla con su función principal: que sea un recuento de aquellos 

procesos que considero fundamentales para la representación del espacio en las artes 

plásticas y visuales con el cual podamos comprender el lugar que ocupa el arte actual. 

San Pablo Tepetlapa, agosto de 2008. 
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Capítulo I. Modelos de representación en la Antigüedad 

 

Durante el siglo XIX y gran parte del XX nos enseñaron que el origen de nuestra cultura se 

encontraba en las antiguas civilizaciones clásicas de Grecia y Roma. Muchos autores, for-

mados en esta tradición (quien esto escribe incluido) se remontan casi invariablemente a las 

ideas formuladas por muchos de los pensadores pertenecientes a estas culturas, en especial 

Platón y Aristóteles. Esto es común tanto para las aplicaciones de tipo científico (aquéllas 

enfocadas a las ciencias llamadas “exactas”) como para aquéllas dirigidas al estudio de la 

sociedad y la cultura en general (“ciencias sociales”), particularmente en el tema que aquí 

nos ocupa: el arte. 

 Las formas artísticas contemporáneas, como son la música, la danza, el teatro y las 

artes visuales, tienen su origen en los albores de la humanidad, pero podríamos afirmar que 

el estado en el que se encuentran actualmente tiene sus antecedentes directos en la cultura 

clásica. El tema de la presente investigación se centra exclusivamente en los modos de re-

presentación en las artes visuales, los cuales fueron formulados, como los conocemos hoy 

en día, durante el periodo helénico, alrededor de los siglos V y IV antes de nuestra era. 

 Antes de entrar de lleno en materia, quisiera hacer una clara distinción respecto a 

este tema. La enormemente rica tradición que heredamos de la Antigüedad clásica fue refe-

rida en los siglos posteriores al Renacimiento italiano como un conjunto llamado “las Be-

llas Artes”, que incluye a la danza, la música, la arquitectura, la escultura y, por supuesto, a 

la pintura. Las diferentes vertientes del arte contemporáneo ya no se adaptan exclusivamen-

te a esta definición, debido a que, a partir del desarrollo de la fotografía, hacia mediados 
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del siglo XIX, surgieron nuevas tecnologías, y con ellas nuevos lenguajes, que se apartan 

considerablemente de la tradición artística de épocas anteriores. A partir de la invención de 

la fotografía nacieron primero el cine (finales del siglo XIX) y posteriormente, la televi-

sión, el video, las imágenes generadas por computadoras y la enorme variedad de manifes-

taciones electrónicas y digitales que conocemos hoy en día. No obstante, Martin Kemp su-

giere en su importante libro Seen / Unseen. Art, Science, and Intuition from Leonardo to 

the Hubble Telescope que estas nuevas manifestaciones son el resultado directo y lógico 

del desarrollo de la pintura a partir del Renacimiento, pero que por muchas razones se sepa-

ran de lo que tradicionalmente identificamos como “Bellas Artes” (Kemp, 2006, p. 73). La 

pintura, la arquitectura y la escultura —exceptuando algunas vertientes modernas y con-

temporáneas como son el arte cinético, el lumínico, el sonoro y el electrónico—, tres de las 

manifestaciones artísticas que formaron parte del conjunto original de las Bellas Artes, si-

guieron un camino y una búsqueda muy distintas a partir de la modernidad (especialmente 

a partir de la invención de la fotografía) que las distinguen de las artes contemporáneas, 

verdaderas herederas de los fines y la investigación iniciados durante el Renacimiento. Es 

decir, lo que los pintores renacentistas perseguían, en términos de adoptar la tecnología pa-

ra expresar el mundo (de las formas y de las ideas), lo han conseguido los artistas que tra-

bajan con medios desarrollados a partir de la fotografía y no necesariamente los pintores y 

escultores contemporáneos. Estas ideas serán abordadas con mayor detenimiento en los ca-

pítulos finales de esta investigación. 

 Uno de los temas que quiero subrayar a lo largo de esta tesis, es la estrecha relación 

que existe entre los modos de representación y la evolución del pensamiento y la tecnología 
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a partir de la Antigüedad, cuando surgieron los métodos de representación del espacio con 

los que estamos familiarizados en la actualidad. La manera en la que los griegos clásicos 

representaban el mundo en el que vivían está fuertemente ligada a su manera de entender a 

éste y, por supuesto, a la tecnología que tenían a su alcance. Veremos algunos ejemplos, 

que serán básicamente pictóricos, ya que la escultura, rama en la cual los artistas griegos 

destacaron sobremanera, será quizá tema de alguna investigación posterior. El pensamiento 

filosófico, representado principalmente por Platón y Aristóteles, influyó de manera deter-

minante en los esfuerzos que hicieron los artistas de la época por representar el mundo tan-

gible y visible (tridimensional) en las dos dimensiones en las que se crean el dibujo y la 

pintura. 

 De acuerdo con William V. Dunning, profesor e investigador de la Universidad 

Central de Washington, las principales teorías relacionadas con el ordenamiento del cos-

mos durante los siglos previos a nuestra era, insistían en un mundo en el cual cada objeto o 

grupo de objetos existía en un espacio individual, con sus propias leyes de perspectiva, luz 

y sombra, y relaciones armónicas (Dunning, 1991, p. 3). De la misma manera en la que los 

antiguos griegos edificaron sus ciudades, en terrenos irregulares, moldeados por la topogra-

fía y la orografía, ellos construyeron las primeras composiciones “realistas” en los términos 

que dictaba su comprensión del mundo. No olvidemos que en la Antigüedad, principalmen-

te en el ámbito helénico, el mundo conocido (οικυµενε) estaba compuesto por múltiples 

reinos —ciudades-estados— dispersos en la zona del Mar Egeo sobre una infinidad de pe-

queñas islas. Cada una de estas entidades existía de manera independiente rodeada de agua 
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o en otros casos, de terrenos inexplorados (por ellos) o de zonas agrestes asimismo desco-

nocidas e infranqueables. 

 De acuerdo con la tradición pitagórica, ‘la esencia del mundo se manifestaba en 

números, la más pura de las ideas, carente de cuerpo y etérea; y estos números eran sagra-

dos’ (Dunning, 1991, p.1) y los elementos del cosmos estaban limitados a fragmentos espa-

ciales, organizados de manera independiente, de un modo muy similar a como están distri-

buidas todavía hoy las construcciones que componen la ciudad (πολισ) griega. En Atenas, 

por ejemplo, la Acrópolis es una ciudad en sí misma y cada edificio importante, como los 

estadios o los anfiteatros, tiene su propia ubicación en el esquema azaroso de la accidenta-

da topografía costera. El Pireo, el puerto ateniense, funciona de manera independiente co-

mo si se tratara de otra ciudad. Dos mil quinientos años después, es decir, en la actualidad, 

las ruinas de la ciudad antigua aparecen rodeadas de miles de edificaciones posteriores 

construidas a lo largo de la ininterrumpida ocupación urbana. Cada parte, edificio o conjun-

to pequeño de éstos, tiene su propia autonomía respecto al resto de la ciudad; como si estu-

viera encapsulada en una especie de microcosmos en forma de burbuja. Esto resulta evi-

dente en los pocos ejemplos que sobreviven de la tradición pictórica clásica, particularmen-

te en algunas copias romanas de paisajes helénicos pintados al fresco. En muchas de estas 

pinturas, como tan lúcidamente explica Erwin Panofsky en Renacimiento y renacimientos 

del arte occidental, los objetos aparecen como flotando en enormes áreas de mar o tierra 

sin ninguna coherencia entre ellos o para nosotros. ‘En lugar de dar la impresión de un 

mundo estable y coherente (…) dan la impresión de un mundo inestable e incoherente en 

sí. Rocas, árboles, naves y figuras se distribuyen libremente sobre vastas extensiones de 
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tierra y mar; pero el espacio y las cosas no se funden en un todo unitario, ni parece el espa-

cio extenderse más allá del alcance de la vista. El tamaño, volumen y color de los objetos 

cambian según la distancia y la acción de la luz y la atmósfera; pero son cambios que no se 

pueden expresar en términos de relaciones constantes.’ (Panofsky, 1960, p. 184). 

 

 

Fig. 1. Paisaje, pintura mural, Villa Albani, Roma, siglo I d. C. 

 

Cada objeto, especialmente aquéllos que representan elementos arquitectónicos, tiene su 

propia perspectiva y punto de fuga,1 mas no una perspectiva unificada. Asimismo, cada una 

de estas unidades también tiende a poseer fuentes lumínicas individuales, incluso con som-

bras proyectadas en distintas direcciones para cada figura o grupos de ellas. Por ejemplo, 

en muchas de las pinturas que han sobrevivido de la tradición greco-latina, las diferentes 

secciones que componen una escena o los conjuntos de personajes y objetos, no comparten 
                                                 
1 Es importante recordar que la perspectiva de punto de fuga central no fue desarrollada en su totalidad sino 
hasta el siglo XV, no obstante, para muchas tradiciones pictóricas previas, incluida la medieval, era obvio que 
los objetos más lejanos aparecen más pequeños que los que están más cerca, y que los objetos rectilíneos 
como los muebles y los edificios tienden a verse trapezoidales como en una perspectiva moderna. 
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un mismo punto de vista. Los objetos y figuras no eran dibujados como si fueran vistos 

desde la misma locación, por lo que su tamaño y forma no dependía de su posición en rela-

ción al observador. El resultado, visto desde nuestra experiencia actual, es que la imagen 

conjunta es una imagen fragmentada. 

 

 

                      Fig. 2. Paris en el Monte Ida, pintura mural, Pompeya, siglo I d. C. 

Por otro lado, y para lo cual debemos basarnos nuevamente en ejemplos romanos, tanto 

originales como copias de autores griegos más antiguos, también podemos reconocer otro 
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tipo de perspectiva manejada comúnmente por los artistas de esta época: aquélla que po-

demos identificar como de “caja de zapato”,  la cual fue especialmente utilizada para repre-

sentar espacios cerrados (unidades espaciales) y que según coinciden diversas fuentes, era 

común en las escenografías para el teatro, como afirma Ernst H. Gombrich en Arte e ilu-

sión: ‘sin duda no es un accidente que los trucos del arte ilusionista, la perspectiva y el mo-

delado en claroscuro, estuvieran ligados en la Antigüedad clásica con el diseño de escena-

rios para el teatro.’ (Gombrich, 1996, p. 112). En estas representaciones sí puede haber un 

punto de fuga único, tal como lo vemos en una habitación o pasillo (cuando usamos un solo 

ojo) y los objetos o personajes están distribuidos de una manera suficientemente “correcta”, 

de acuerdo con nuestras convenciones actuales. En este tipo de representaciones, los pisos, 

muros y techos están dibujados en formas trapezoidales y muchas veces coinciden en sus 

diagonales con lo que podría ser un punto de fuga central. Asimismo, objetos redondos 

como escudos o ruedas de carruajes, aparecen elípticos de acuerdo con las leyes de la de-

formación “escorzada” desarrolladas de manera más científica durante el Renacimiento. 

(Ver Lám. 1). 

 Si bien la mayoría de estos artistas tenían la capacidad técnica para esculpir y pintar 

figuras y entornos de manera absolutamente realista (nuevamente, en nuestros términos ac-

tuales) ¿por qué no hacían pinturas que a nuestro parecer resultaran con mayor coheren-

cia?2 Los objetos y figuras que componían un cuadro, particularmente en pinturas murales 

que describían amplios espacios y escenas complejas, no aparecen relacionados entre sí. La 

razón estriba en dos preceptos fundamentales para comprender el desarrollo de las artes 

                                                 
2 Desafortunadamente sobreviven muy pocas pinturas de esta época, pero podemos suponer (y así lo refieren 
historiadores como Plinio el Viejo) que si los escultores habían alcanzado altísimos niveles de perfección, lo 
mismo habría ocurrido con algunos afamados pintores como Apeles y Zeuxis, cuyas uvas pintadas eran tan 
maravillosas que los pájaros les revoloteaban alrededor (Richter, 1980, p. 278). 
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visuales: su cosmogonía no era como la nuestra y por lo mismo, no habían tenido la nece-

sidad de inventar los métodos de representación que les ayudaran a ver el mundo de otro 

modo. El mundo era fragmentado y su representación “correcta” también. ‘[Los] mecanis-

mos de la percepción (innatos o adquiridos) encontraron su expresión en los sistemas de la 

representación espacial’ (Kemp, 2006, p. 6). No obstante, por primera vez en la tradición 

occidental, los artistas de esta época habían logrado un gran parecido entre los modelos y 

su representación, y tiene razón Gombrich al admirarse del efecto que estas primeras pintu-

ras deben haber causado ante el público (Gombrich, 1996, p. 108). 

 

 

Fig. 3. Detalle del Friso de La Odisea, Casa del Monte Esquilino, Roma, 40 a. C. 

 
Ya Platón en el Timeo se preguntaba qué era la realidad, y en La República, en referencia 

al trabajo del artista como un imitador de ésta, se formula las siguientes preguntas: ‘¿A qué 
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se refiere la imagen? ¿Imita la realidad del modelo como es, o su apariencia como se apre-

cia? ¿Es acaso una imitación de la verdad o de una imagen? —De una imagen’, responde 

Sócrates (Platón, Libro X 598 b). Y la realidad es tan frágil y relativa, que una vez que se 

desarrolló en la pintura un solo punto de vista unificado, a partir del Renacimiento, esta 

concepción perduró prácticamente hasta principios del siglo XX cuando Pablo Picasso y 

sus contemporáneos inventaron el Cubismo, con lo cual se puso en serias dudas el sistema 

de la perspectiva lineal. Esta idea general, en la que un individuo se sitúa en el centro del 

universo y desde ahí decodifica el mundo, más o menos como lo ve una cámara fotográfi-

ca, se modificó radicalmente a partir de la pintura moderna. No obstante, todavía hoy 

(principios del siglo XXI) estamos convencidos de una manera de ver que dista mucho de 

las propuestas desarrolladas por los artistas del Modernismo y más aún del pasado más cer-

cano, y como veremos más adelante, mucho más alejadas del pensamiento científico con-

temporáneo. Pareciera que no tomamos en cuenta la visión de otros espectadores potencia-

les, y que somos nosotros (el individuo) los que regimos el orden universal. 

 La rama de las matemáticas que más se desarrolló durante la Antigüedad clásica fue 

por supuesto la geometría, especialmente a partir de Euclides (ca. 300 a. C.), y las matemá-

ticas expresadas como geometría y las formas y cuerpos ideales, propuestos por Platón y 

sus seguidores, fueron fundamentales para la formulación de casi todas las leyes que regían 

la manera de representar el mundo visible. Recordemos que el álgebra, que es una aporta-

ción del mundo árabe y muy posterior a esta época, sigue siendo una de las herramientas 
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básicas para comprender las relaciones espaciales.3 No obstante, el sistema euclidiano fue 

fundamental para el desarrollo de la representación del espacio durante el Renacimiento, lo 

cual veremos más adelante en los siguientes capítulos. 

La geometría puede explicar la construcción de objetos individuales, e incluso sa-

bemos que se utilizó para cálculos complicados, como para determinar el diámetro de la 

Tierra y hasta para confirmar que nuestro planeta gira alrededor del sol y no al revés, pero 

tal parece que en esta época, si bien hubo muchos avances al respecto, las ideas acerca de 

la organización espacial impidieron que los artistas desarrollaran un método incluyente pa-

ra la representación del espacio como lo entendemos nosotros. El cosmos, de acuerdo a la 

tradición platónica no era un espacio unificado en el cual conviven sistemas planetarios y 

galaxias, sino una especie de espacio fragmentado compuesto de unidades individuales, 

“atomizadas”, como efectivamente sugiere la antigua idea griega del átomo como unidad 

mínima (que mucho difiere de los conocimientos que tenemos hoy día acerca de la mate-

ria). 

 Como comentamos en la Introducción, la historia de la representación del espacio, 

principalmente por los artistas de distintas épocas es ‘la historia de la proclividad visual 

para visualizar el orden geométrico en el caos aparente de los sistemas complejos en la na-

turaleza.’ (Kemp, 2006, p. 236). Si entendemos la historia, o por lo menos la historia del 

desarrollo estilístico en las artes visuales, como una sucesión de estilos y de formas de pen-

samiento que anulan o modifican a la anterior, fue necesario que los artistas medievales 

destruyeran, por así decirlo, los métodos de representación de la Antigüedad para poder 
                                                 
3 Si bien antiguas civilizaciones como la de Babilonia y Egipto utilizaban ecuaciones y otros temas algebrai-
cos, aunque sin una formalización abstracta, el término álgebra procede de una obra del matemático árabe 
medieval Muhammad b Musa al-Jawarizmi.  
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darle cauce a los elementos que sumados, produjeron el desarrollo de la perspectiva rena-

centista y sus componentes. De hecho, para que la pintura griega y posteriormente las co-

pias (y pinturas originales) romanas adoptaran un alto grado de realismo, fue necesario que 

se crearan las condiciones sociales y las necesidades estéticas propias de un alto desarrollo 

intelectual. Con el desarrollo de la poesía, la música y el teatro, el arte cambió cuando 

cambiaron las necesidades de la narrativa, ‘la pintura narrativa conlleva necesariamente a 

la representación del espacio y a la exploración de los efectos visuales’ (Gombrich, 1996, 

p. 118). La importancia de las escenas representadas incentivó a ‘los artistas a explorar la 

posibilidad de un escenario convincente en el cual colocar al héroe en iluminación y espa-

cios convincentes.’ (Ibídem p.112). 

 Como sostiene Dunning, de hecho, el Renacimiento jamás hubiera podido retomar 

la idea euclidiana de que las líneas paralelas se juntan en la distancia si los medievales no 

hubieran roto con el sistema grecolatino, lo cual fue fundamental para la reelaboración de 

las reglas utilizadas para la representación de los objetos y de éstos en el espacio. La gran 

diferencia entre los dos sistemas de representación espacial: el grecolatino y el renacentista, 

sugiere que el sistema unificado del Renacimiento no hubiera podido surgir del primero sin 

que los artistas del medioevo lo desestructuraran antes, separando los distintos elementos 

que lo conformaban y reconstruyéndolos de nueva cuenta, dándole por supuesto, dentro de 

la tradición cristiana, prioridad a la teoría sobre la observación directa, basándose princi-

palmente en la Biblia, los filósofos de la Antigüedad y sus intérpretes cristianos como San 

Agustín y Santo Tomás, además de múltiples manuales que sobrevivieron los primeros 

años de la Edad Media. Hemos insistido en que las culturas de la Antigüedad fueron ente-
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rradas y olvidadas durante los largos años que separan esta época del Renacimiento, no 

obstante no todo se perdió, y a partir de las cruzadas y otras circunstancias centradas en el 

interés que surgió por el conocimiento científico, los renacentistas lograron recuperar va-

rios documentos antiguos que encajaron en sus aspiraciones por comprender el mundo co-

mo lo entendían los antiguos, de quienes pretendían renacer: ‘En el siglo trece, cuando los 

tratados árabes de óptica y perspectiva les influyeron para considerar la luz como un siste-

ma cósmico, los medievales comenzaron a identificar la luz con la verdad, el sol con el In-

telecto eterno, el día con Cristo, y un océano de luz con la felicidad celestial.’ (Dunning, 

1991, p. 14). 

 

 

Fig. 4. El evangelista San Lucas del Nuevo Testamento griego, Constantinopla, mitad del siglo X d. C. 
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También debemos tener muy presente que la tradición y los descubrimientos hechos por los 

artistas de la Antigüedad no desaparecieron de pronto. Por ejemplo, en algunos de los muy 

bien conservados ejemplos de la pintura pompeyana, que corresponden a un periodo un 

tanto tardío del arte romano, el contenido y las cualidades de las superficies comenzaron ya 

a desplazar los efectos de ilusión óptica. Conforme nos acercamos a los inicios de la Edad 

Media, el naturalismo se fue estilizando y con ello, el espacio se fue aplanando, no sin des-

deñar un cambio en la mentalidad, que como hemos señalado, influyó en la sustitución de 

lo espiritual sobre lo material. 

 

Fig. 5. Doncella recogiendo flores, pintura mural de Stabiae, siglo I a. C. 
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Finalmente, durante el medioevo sobrevivieron dos aspectos fundamentales de la pintura 

romana que mantuvieron lazos con los métodos tradicionales de representación del espacio, 

aunque en la mayoría de los casos ocurrió de manera separada: el espacio escénico y un 

estilo de perspectiva o representación espacial denominado “estratificado”, del cual habla-

remos más adelante en el Capítulo III. También es importante que recordemos que la tra-

dición clásica no terminó tampoco en todas las regiones que abarcó el imperio romano, y 

que ésta puede detectarse de manera prácticamente ininterrumpida en la pintura bizantina, 

que de una manera u otra perdura hasta nuestros días en la iconografía de la Iglesia Orto-

doxa. Más adelante, cuando estudiemos el caso de la pintura proto-renacentista, veremos la 

importancia que tuvo la tradición oriental en el desarrollo de las estrategias de representa-

ción del Renacimiento temprano. ‘En potencia, el truco de la perspectiva renacentista 

siempre estuvo ahí para ser descubierto, pero sólo pudo ser decodificado y explotado como 

un modo consciente de visualización y representación cuando las condiciones culturales, 

particularmente aquéllas relacionadas con el papel que juegan las imágenes, fueron propi-

cias.’ (Kemp, 2006, p. 38). 

 

Fig. 6. La Emperatriz Teodora y sus damas, Rávena, San Vital, siglo VI d. C. 
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Capítulo II. La representación de objetos en el espacio 

 

Desde las épocas más remotas de la humanidad existen ejemplos extraordinarios de la re-

presentación de objetos y personas en el espacio. Nuestros antepasados más lejanos se re-

presentaban a sí mismos tanto en figuras modeladas en tres dimensiones como en versiones 

bidimensionales dibujadas, pintadas y esgrafiadas.  

 

 

Figs. 7 y 8. Cabezas grabadas de La Marche, Francia, Periodo Aurignaciense, 25,000 – 20,000 a. C. 
y Venus de Willendorf, Austria, también Periodo Aurignaciense, 25,000 – 20,000 a. C.  
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Han pasado tantos siglos, si no es que milenios, que las muestras sobrevivientes son suma-

mente escasas. Hemos de suponer que no sólo tallaron rocas y huesos —la mayoría de los 

restos conocidos están hechos sobren materiales duros— sino que también lo hicieron en 

materiales más perecederos como la madera o el barro. Asimismo, miles de dibujos y pin-

turas que sin duda realizaron estos primeros artistas, y no sólo en los sitios descubiertos 

hasta ahora, sino muy probablemente también en todas partes donde el hombre puso su 

huella, han sido destruidos o borrados por el paso del tiempo. Uno de los preceptos funda-

mentales del presente trabajo es que el ser humano, desde que es ser humano, produce arte 

y en muchos casos se ha confrontado con la necesidad de representar el mundo visible y el 

de las ideas de una manera u otra. En este capítulo trataremos de entender las estrategias 

que diversas culturas han desarrollado para el éxito de sus representaciones de objetos en 

las dos dimensiones que ofrecen los soportes rígidos y flexibles donde se han producido la 

mayoría de las obras de arte tanto en pintura como en dibujo. 

 Nuevamente retornando a los albores de nuestra especie, existen numerosas eviden-

cias de que nuestros antepasados tenían los conocimientos necesarios para representar de 

manera por demás convincente diversos objetos, animados e inanimados. Debido a que no 

es el tema de la presente investigación, la cuestión acerca de la “artisticidad” de estas pintu-

ras y sus funciones sociales no podrá más que mencionarse de manera muy somera. En 

cambio sí quisiera mencionar que la paleta utilizada por estos artistas se enriqueció enor-

memente con la amplia difusión de la tecnología para producir fuego y “cocinar” algunos 

pigmentos naturales para lograr distintos matices de rojos y ocres, además de la madera 

carbonizada, la cual sigue utilizándose para dibujar y pintar hoy en día. 
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Fig. 9. Bisonte, Cueva de Altamira, 15,000 – 12,000 a. C. 

 

En la mayoría de estas pinturas hemos podido ver cómo fue que los primeros dibujantes y 

pintores no sólo representaban formas por medio del contorno, sino que sugerían volumen 

a través de una especie de claroscuro, que si bien no obedece a fuentes lumínicas precisas 

(no sabemos si los modelos eran acarreados a los sitios donde fueron ejecutados estos mag-

níficos murales y en dado caso iluminados por antorchas), sí dota al animal de cierta corpo-

reidad. Existen evidencias de que muchas de estas pinturas fueron hechas por varios auto-

res y que incluso se pintó encima de ellas una y otra vez y por espacio de varias generacio-

nes. Esta circunstancia nos presenta un recurso muy socorrido por artistas posteriores, es-
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pecialmente a partir de Giotto di Bondone hacia finales del siglo XIII y principios del XIV, 

que es la superposición de formas para generar la ilusión de espacio tridimensional. 

Es de suponer que el conocimiento acumulado por los clanes nómadas de la prehis-

toria llegó de un modo u otro a las primeras civilizaciones agrícolas, pero resultaría dema-

siado aventurado pensar que éstas tuvieron contacto con los objetos artísticos discutidos en 

los párrafos precedentes. Se continuó pintando, dibujando y por supuesto esculpiendo, téc-

nica que alcanzó muy altos niveles en prácticamente todas las civilizaciones neolíticas, que 

inclusive siguieron reproduciendo a los mismos sujetos (animales y seres humanos, princi-

palmente), pero había nacido ya una sociedad establecida, y con ella, la religión, el arte y la 

tecnología habían transformado radicalmente las actividades humanas. Quedan muy esca-

sos ejemplos de pintura o dibujos de las primeras civilizaciones, pero en los relieves, altos 

y bajos, y también en la escultura, podemos darnos una clara idea de los métodos de repre-

sentación desarrollados en los siglos previos a la cultura helénica referida en el Capítulo I. 

Un ejemplo que me parece por demás ilustrativo es la siguiente representación de un león 

alado con cabeza humana que en total suma cinco patas, pero que en realidad se trata de un 

cuadrúpedo, representado de una manera totalmente convincente. 
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                                   Fig. 10. León alado, Asiria, 721–705 a. C. 

 

El artista o los artistas que idearon esta técnica de representación, definitivamente sabían lo 

que hacían y el efecto es sumamente interesante, pues de donde veamos la figura, ésta apa-

rece completa. Aquí habría que hacer un pequeño paréntesis ya que la idea que subyace 

detrás de esta innovación ha acompañado a la humanidad hasta la actualidad. Las figuras 

esculpidas como ésta, están concebidas como si estuvieran encerradas en un cubo; como 

cuando vemos peces en una pecera y los vemos desde sus seis caras diferentes. Habrá án-

gulos en los que veamos al mismo pez repetido, visto de frente y al mismo tiempo de perfil. 

El cubo, como representación ideal del espacio, se utilizó de diferentes formas hasta el ad-
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venimiento de la pintura moderna a principios del siglo XX. A lo largo de este trabajo 

hablaremos de esta forma geométrica como contenedor del cosmos de manera mucho más 

exhaustiva.4 

 Los artistas mesopotámicos no tenían ningún problema en representar el espacio o 

grupos de personas o animales, y poco a poco esta habilidad, que ofrecía imágenes de cier-

to realismo, fue utilizada para hacer formas más sintéticas hasta alcanzar un estilo local que 

fue encasillándose en un canon que terminó por alejarse del realismo o naturalismo que 

vimos en pinturas mucho más antiguas. 

 

 

Fig. 11. Asurnasirpal II en batalla, Nimrod, 875 a. C. 

 

                                                 
4 En este respecto, Martin Kemp en Seen / Unseen…comienza hablando del cubo como la unidad mínima por 
excelencia en la representación del espacio en el arte occidental, incluso a partir del primer habitáculo cons-
truido por el hombre y su permanencia hasta el advenimiento de la arquitectura moderna. Sobra decir que 
muchas culturas habitan espacios totalmente distintos del principio cúbico, como todo tipo de chozas, tipis, 
etc. Esta forma unitaria se siguió utilizando durante todo el desarrollo del arte occidental, como es el caso de 
la pintura renacentista y más recientemente en el formato fotográfico y por supuesto en las modernas televi-
siones y monitores de computadoras. La pantalla puede entenderse como ‘una rebanada ilusionística del espa-
cio mensurable’ (Kemp, 2006, p. 13). 
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Algo similar debió haber ocurrido con los artistas egipcios, donde un Estado autocrático 

propició el desarrollo de un estilo rígido que permaneció casi inalterado durante más de dos 

mil años. No obstante, si bien la mayoría de las figuras representadas y con las que estamos 

muy familiarizados aparecen como planas y de perfil, los pintores también sabían dibujar 

objetos de manera “correcta”. He utilizado comillas, porque la manera “correcta” de repre-

sentar figuras puede parecernos “incorrecta” a nosotros, mas no para quienes las encarga-

ban en otras culturas y otros tiempos. Cuando el tema no exigía que se utilizara el canon 

establecido, muchas veces los pintores recurrieron a sus conocimientos basados en la ob-

servación para representar objetos de maneras más naturalistas y, por ende, más alejadas 

del estilo propio típicamente egipcio (Gombrich, 1972, p. 38). 

 

 

Fig. 12. Detalle de una pintura mural de la tumba de Chnemhotep, Egipto, ca. 1,900 a. C. 
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Hasta ahora hemos hablado de varios tipos de representación de objetos que se ajustan a la 

manera como los apreciamos en el mundo tridimensional. Es decir, cuando observamos una 

escena en la cual aparecen componentes del mundo tangible, vemos que tienen formas de-

terminadas y que éstas tienen volumen. Asimismo, nos damos cuenta de que estos objetos 

ocupan un lugar definido en el espacio que cambia conforme nosotros nos movemos, su-

perponiéndose unos sobre otros dependiendo de la posición del espectador. Esto lo pudie-

ron apreciar los dibujantes y pintores de prácticamente todas las culturas y hemos visto 

cómo desde épocas muy tempranas lo supieron hacer y de hecho lo hicieron, en mayor o 

menor grado, dependiendo de las propias necesidades y propósitos de su tiempo; ‘la confi-

guración sobre el plano del cuadro produce idéntica distribución de luz y sombra en el ojo 

que la escena original si, y sólo si, el observador mira el cuadro desde el mismo punto de 

vista y desde la misma distancia en que fue dibujado.’ (Hochberg, 1975, p. 72). 

 Cuando vemos un grupo de objetos organizados espacialmente, como por ejemplo 

en un paisaje, podemos reconocer los distintos elementos que lo componen de manera indi-

vidual. Podemos observar que tienen una forma característica, aunque no siempre vemos la 

cara o ángulo más típicos, pero nuestra memoria nos ayuda a entenderlos como los hemos 

conocido en otras circunstancias. También podemos apreciar que tienen volumen, muchas 

veces auxiliados por los efectos que causa la luz que los hace visibles ante nuestros ojos. 

Vemos que tienen zonas más iluminadas que otras (claroscuro) y vemos que no sólo tienen 

sombras en las partes donde la luz no incide de manera directa, sino que también proyectan 

sombras sobre su entorno, ya sea en el espacio donde están situados, ya sea sobre otros ob-

jetos adyacentes (Hochberg, Ibídem, p. 123). Esto nos permite comprender la situación es-
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pacial que se nos presenta y fueron necesarias varias generaciones de artistas hasta que de-

sarrollaron un método que nos permitiera apreciar en dos dimensiones —en el caso de una 

pintura o dibujo— una situación parecida a lo que el artista vio, en su momento, en el 

mundo real de tres dimensiones. No obstante, debemos tomar en cuenta que ‘El espacio no 

es el medio (real o lógico) en que se disponen las cosas, sino el medio por el cual la posi-

ción de las cosas se hace posible. Esto quiere decir que, en vez de imaginarlo como una es-

pecie de éter en que se bañaran todas las cosas, o concebirlo abstractamente como una nota 

común, debemos más bien pensarlo como la facultad universal de sus conexiones.’ (Mer-

leau-Ponty, 1945 p. 268). 

 Fue más o menos hasta el siglo V a. C. cuando los pintores atenienses comenzaron 

a representar objetos deformados debido a ángulos poco comunes en su observación. Es 

decir, y como ejemplo: el hecho de que los pies humanos hayan sido pintados y dibujados 

de perfil en cientos de pinturas y relieves, estableció lo que podría considerarse como el 

ángulo más convencional para su correcta identificación, o bien el caso de objetos circula-

res como ruedas o escudos, que vistos de frente aparecen como círculos perfectos. A partir 

del siglo V a. C., los pintores de vasijas griegos (afortunadamente sobreviven numerosos 

ejemplos) comenzaron a pintar pies (y piernas y brazos) vistos de frente en escorzo sin que 

la deformación resultante aparentase representar un objeto irreconocible. De la misma ma-

nera, ruedas de carros, escudos y bocas de vasijas, comenzaron a aparecer de manera elípti-

ca, obedeciendo al escorzo que se forma al ver un círculo desde un ángulo oblicuo. Esta 

técnica les permitió a los artistas, a partir de esta generación, representar objetos desde to-

dos los ángulos posibles, tal y como se presentan en el mundo real de tres dimensiones. Si 
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agregamos la utilización del escorzo a la superposición de las formas y el claroscuro, ya 

podemos contar con casi todos los elementos requeridos para una representación fidedigna 

de los objetos en el espacio, así como de éste, de una manera mucho más convincente, por 

lo menos para nuestra visión occidental, formada precisamente a partir de este desarrollo 

durante la Antigüedad clásica, razón por la cual decidimos comenzar nuestra investigación 

en dicha época, tratada ya en el Capítulo I. Sin embargo, es importante comprender que ‘la 

óptica de los antiguos no es una teoría de la luz sino de la visión, una ciencia de la mirada, 

basada en la hipótesis pitagórica de los rayos visuales, rayos emanados por el ojo que van a 

incidir en línea recta sobre lo que alcanza la mirada.’ (Enaudeau, 1999, p. 106). 

La utilización del escorzo, que si bien no obedecía aún a reglas matemáticas (lo cual 

se verá con mayor detalle en el siguiente capítulo), permitió a los artistas representar obje-

tos de manera más realista y sentó las bases de lo que sería el desarrollo de la perspectiva 

de punto de fuga o lineal, la cual —y nuevamente, carente de reglas matemáticas— vimos 

que se empezó a utilizar en la pintura de la Antigüedad clásica (ver Capítulo I y siguiente 

figura). 
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Fig. 13. Pintor del cíclope, Crátera-cáliz, Magna Grecia, último cuarto del s. V a. C. 

 

A esto debemos agregar un cuarto elemento que está íntimamente ligado a la superposición 

y a la perspectiva lineal: el paralaje. Nosotros vemos de manera estereoscópica, es decir, 

desde dos puntos de vista simultáneos, establecidos por la distancia existente entre nuestros 

dos ojos (Kemp, 2006, p. 32). Esto nos transmite al cerebro dos vistas ligeramente diferen-

tes al mismo tiempo. ‘Si [el observador] mueve su cabeza en relación a la escena, los obje-

tos presentes en el campo visual del observador variarán sus posiciones relativas según la 

geometría del paralaje del movimiento, y a la inversa, las partes de un cuadro conservan 
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invariadas sus propias posiciones relativas si reposan en el mismo plano.’ (Hochberg, 1975, 

p. 77). Una de las ventajas de la visión estereoscópica es que nos permite distinguir clara-

mente las dimensiones del espacio tridimensional. De manera similar a como escuchamos, 

la diferencia entre la imagen recibida entre ambos ojos nos permite saber con precisión 

dónde se encuentra un objeto u otro. Si alguien nos llama por nuestro nombre en una habi-

tación con decenas de personas, la diferencia de la velocidad con que llega el sonido a 

nuestros dos oídos nos permitirá saber exactamente de dónde proviene éste, aún si no lo 

vemos. La diferencia entre las dos imágenes que percibimos con ambos ojos nos permite 

reconocer —con base en nuestra memoria y experiencia previa— qué objetos están situa-

dos dónde. De ese modo podemos saber que un árbol pequeño puede estar delante de uno 

grande y no confundir tamaños reales con efectos de perspectiva, puesto que ‘la profundi-

dad y la magnitud se dan en las cosas porque se sitúan en relación con un nivel de distan-

cias y de magnitudes, que define lo lejano y lo próximo, lo grande y lo pequeño antes de 

todo objeto-referencia.’ (Merleau-Ponty, 1945, p. 295). 

Un experimento interesante que genera la sensación de la tercera dimensión es la 

fotografía estereoscópica, inventada hacia finales del siglo XIX. Estas imágenes, muy po-

pulares en su época, aunque más difundidas como un divertimento que con fines artísticos, 

debían ser vistas con la ayuda de un estereoscopio, un aparato, como un visor, con el cual 

uno podía ver de manera simultánea dos fotografías de un mismo sujeto tomadas desde dos 

ángulos distintos imitando la separación de nuestros dos ojos, creando un efecto de tridi-

mensionalidad. 
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Fig. 14. Bodegas en construcción frente al muelle fiscal, México, fotografía estereoscópica, 1901. 

 

Esta estereoscopía nos permite distinguir con claridad la distancia real que existe entre dos 

o más objetos en un espacio definido, lo cual ha sido la preocupación de muchos artistas, 

especialmente desde que la pintura fue diseñada como para verse con un solo ojo, o sea, 

desde un solo punto de vista, como si el artista efectivamente fuera tuerto. El problema con 

el uso excesivo de nuevas tecnologías es que resultan ser meros trucos, ya que no reprodu-

cen de manera verdadera el mundo tridimensional, al grado de llegar a un nivel de sofisti-

cación tal, que como bien lo sostiene Martin Kemp, muchos años después, hacia mediados 

del siglo XX, se inventaron nuevas técnicas y aparatos utilizados para ver “nuevas realida-

des” que en el fondo resultan ‘sin sentido, ya que habitan dimensiones del tiempo y el es-

pacio que son incompatibles con nuestras herramientas para ver y visualizar en tres dimen-

siones espaciales.’ (Kemp, 2006, p. 312), como los radiotelescopios. 
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Muchos de nosotros estamos familiarizados con una técnica para comprobar la pro-

porción correcta de los objetos al plasmarlos en un dibujo o pintura, la cual consiste en esti-

rar el brazo mientras sostenemos un lápiz u objeto similar de manera vertical al tiempo que 

cerramos uno de nuestros ojos. De una manera parecida fueron construidas la mayoría de 

las obras bidimensionales desde la Antigüedad y por lo menos hasta la aparición del arte 

moderno; increíblemente todavía se enseña esta técnica en las academias de arte. Una vez 

establecido el ángulo de visión y la posición desde la cual se observa una escena, el efecto 

del paralaje establece la posición correcta de los objetos y permite al artista representarlos 

con mayor precisión, lo cual fue entendido y desarrollado por decenas de generaciones a 

partir del Renacimiento. 

La historia del desarrollo de las técnicas para representar objetos de manera realista 

y de la relación entre éstos y de éstos con el espacio ocupa una importante porción de la 

historia de las artes visuales. Si bien se inició esta búsqueda en épocas muy lejanas, no fue 

sino hasta el Renacimiento italiano cuando los arquitectos, escultores y pintores lograron 

conjuntar todos sus conocimientos para el perfeccionamiento de la perspectiva lineal y la 

representación del mundo de una manera convincente que ha perdurado hasta nuestros días. 

En capítulos posteriores describiremos cómo es que el método renacentista funcionó, du-

rante más o menos 500 años, y cómo es que está comenzando a entrar en desuso conforme 

han ido cambiando nuestros esquemas de representación. 
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Fig. 15. Andrea Mantegna, Cristo muerto, ca. 1480. 
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Capítulo III. El desarrollo de la perspectiva renacentista 

 

El tema a tratar en el presente capítulo es quizá uno de los tópicos que más autores han 

abordado desde que se escribieron los primeros tratados acerca de la teoría y la historia del 

arte, concretamente a partir de Giorgio Vasari en su imprescindible Vida de los más exce-

lentes pintores, escultores y arquitectos publicado por primera vez en 1568.  

  La idea de incluir en este trabajo un capítulo que trate una cuestión tan estudiada y 

conocida, obedece a que nos resultará fundamental para comprender los capítulos posterio-

res, con la pretensión de no aburrir al lector con un tema por demás conocido, sino con la 

idea de darle un nuevo enfoque y, de ser posible, un nuevo significado. 

 Para este propósito deberemos partir del estudio de la pintura realizada durante los 

largos años que duró la Edad Media. Este periodo, que separa claramente a la Antigüedad 

de la Era Moderna, en una definición que hoy en día nos resulta un tanto reduccionista, 

abarca aproximadamente mil años. Es de suponer que en tanto tiempo debieron haber ocu-

rrido muchísimas cosas y de hecho, sin los avances que se llevaron a cabo en ese lapso, no 

se hubieran sentado las bases para el desarrollo de los sistemas de representación espacial 

llevados a cabo por Giotto y otros de los precursores del Renacimiento italiano. ‘Giotto —

florentino transformado por una experiencia romana que le había puesto en contacto no só-

lo con el propio Cavallini, sino también con sus fuentes antiguas tardías y paleocristianas, 

y, en cierto sentido, descendiente de los escultores románicos más que de los pintores bi-

zantinistas— se basa en el poder del volumen; o lo que es lo mismo, no concibe la tridi-
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mensionalidad como cualidad inherente a un medio ambiente e impartida por él a los obje-

tos individuales, sino como cualidad inherente a los objetos individuales en sí.’ (Panofsky, 

2004, p. 182). 

 Debido a que las artes visuales que se produjeron en Europa a lo largo de este pe-

riodo estuvieron enfocadas principalmente al estudio de las escrituras sagradas y la cristia-

nización, poco se hizo en cuanto a los problemas formales de la representación del mundo 

real que tanto preocupaban a los artistas de la Antigüedad y posteriormente a aquéllos del 

Renacimiento y después. Sería cometer un grave error afirmar que a los medievales no les 

interesaba la representación del espacio, puesto que sí lo representaron en cada una de las 

obras creadas, pero salvo algunas excepciones, debemos de hablar de otro tipo de espacio, 

el cual se distingue por ser básicamente ambiguo. ‘Debido a que el pensamiento medieval 

tardío se había centrado en la noción aristotélica de cualidad y esencia más que en la no-

ción más platónica de cantidad e incrementos mensurables del tiempo y el espacio, la idea 

de mantener una ilusión consistente de la profundidad, o llanura, en una superficie bidi-

mensional ni existía ni era posible en la conciencia del pintor medieval.’ (Dunning, 1991, 

p. 12). Sabemos que muchas de las obras producidas durante la Edad Media, principalmen-

te en la ilustración de libros, eran copiadas de obras anteriores, creadas a partir de modelos 

provenientes del mundo Clásico, con lo que se fueron simplificando, muchas veces per-

diendo elementos que las identificaran con modelos más verosímiles. En estas imágenes 

existen algunos remanentes de las reglas para representar objetos y el espacio arquitectóni-

co o natural en el cual eran colocados, y en diversos casos existe algún tipo de perspectiva, 

muchas veces “invertida”, donde el lado “pequeño” de los objetos aparece enfrente y el 
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“grande” atrás. ‘La perspectiva invertida también se ha relacionado con el fenómeno de la 

representación desmembrada, observada por antropólogos y psicólogos sociales entre los 

así llamados pueblos primitivos y particularmente entre los niños. Esta es la propensión a 

representar los objetos tridimensionales como si estuvieran desmembrados y aplanados, de 

tal modo que una imagen muestra más caras y partes de un objeto que las que es posible 

apreciar desde un punto de vista único.’ (Edgerton, 1975, p. 14). 

 A lo largo de este amplio periodo, iniciado de manera generalmente aceptada con la 

caída del imperio romano, fecha que coincide más o menos con la muerte del emperador 

Constantino, ocurrida probablemente el 22 de mayo de 337, y que concluyó con el Rena-

cimiento italiano aproximadamente a mediados del siglo XIV,5 ocurrieron, como es de su-

poner, muchos acontecimientos sustanciales para el desarrollo de la historia del arte, y no 

solamente en Europa, sino también en muchas otras partes del mundo. En un franco desco-

nocimiento (por carencia de fuentes, principalmente) y con un afán protagónico (y muy na-

cionalista), los pensadores del Renacimiento pretendieron olvidar el importante espacio 

temporal que se interponía entre ellos y el glorioso pasado grecolatino. 

 Los avances técnicos logrados por los artistas de la Antigüedad no desaparecieron 

de la noche a la mañana. Es evidente que los pintores, escultores y arquitectos, pertenecien-

tes a la última generación que trabajó bajo el régimen imperial antes de la muerte de Cons-

tantino, siguieron produciendo sus respectivas obras artísticas. También es fácil suponer 

                                                 
5 Para hablar del Renacimiento nos restringiremos a aquél autodenominado por los italianos, particularmente 
los poetas y artistas florentinos contemporáneos a Dante Alighieri y al pintor Giotto y que se refiere concre-
tamente a un renacimiento de la cultura de la Antigüedad discutida en el Capítulo I y que concluye, como 
hemos dicho en el texto, con la muerte de Constantino el Grande en el año 337. Es importante subrayar que el 
final de la Edad Media sólo coincide con el renacimiento en aquellas partes de Europa donde se dio este rena-
cimiento, primero en Florencia y después en otras regiones de la moderna Italia y muy posteriormente en 
otras partes de Europa, principalmente en el sur. 
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que heredaron sus conocimientos a artistas de otras generaciones. Si bien los motivos del 

arte fueron modificados de manera intrínseca con la instauración del cristianismo, que tam-

poco ocurrió de un día para otro, las técnicas de representación no cayeron en desuso de 

inmediato. Tuvieron que pasar cerca de mil años para que una nueva generación de artistas 

se sintiera orgullosa de haber “recuperado” las técnicas de los antiguos. 

 Más que culpar al inicio del Medioevo de la pérdida del conocimiento de la Anti-

güedad, debemos remitirnos a ésta para entender cómo fue que este conocimiento se per-

dió. Esto ocurrió sin duda durante el decaimiento de dicha cultura cuando el imperio perdió 

su cohesión y la población se dispersó. Los mecenas de épocas más remotas dejaron de 

existir y los artistas más reconocidos tenían siglos de haber desaparecido. Sus conocimien-

tos se fueron perdiendo poco a poco y de la época romana sólo quedan algunas referencias, 

principalmente aquéllas rescatadas por Plinio el Viejo.6 Desde la decadencia del poderío 

griego y la extinción de los grandes artistas de la Antigüedad clásica, los ilustradores de 

libros habían sido remplazados por copistas, muchas veces monjes dedicados que no se 

habrían considerado pintores profesionales, y para el siglo IV de nuestra era, muy poco 

quedaba del otrora esplendor de las culturas de la Antigüedad. Muchos son los estudiosos, 

comenzando por Vasari, que coinciden con que esta sabiduría se perdió casi por completo, 

perdurando en parte en lo que fue el extremo oriental del imperio romano. Las técnicas de 

representación desarrolladas por los antiguos maestros griegos, subsistieron en las regiones 

que hoy constituyen la Grecia moderna y algunos países del este de Europa, dentro de la 

tradición bizantina y aquélla practicada por los cristianos ortodoxos. 
                                                 
6 Cayo Plinio Cecilio Segundo (23-79 d. C.), autor de Historia Natural, en la que compila en 37 volúmenes 
una importante fuente del saber antiguo, principalmente de historia del arte y geografía. Prácticamente la úni-
ca fuente sobreviviente acerca del arte de la Grecia clásica. 
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Fig. 16. Andrei Rubliev, La Santísima Trinidad, temple sobre madera, ca. 1400. 

 

Ciertamente muchos de los artistas paleocristianos y aquéllos que trabajaron durante los 

inicios del Medioevo tuvieron poca o ninguna formación profesional, no obstante, son nu-

merosas las evidencias de que durante la Baja Edad Media todavía se preocupaban por con-

servar los métodos tradicionales de representación, tanto de volúmenes como de éstos en el 

espacio. 
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              Fig. 17. Mosaico de la bóveda de una crujía del deambulatorio, Santa Constanza, Roma, 
              siglo IV a. C. 
 

También debemos tomar en cuenta la diseminación que había sufrido la población europea 

y que los nuevos centros culturales fueron establecidos en las desperdigadas abadías y mo-

nasterios donde los nuevos artistas, inscritos en la fe cristiana, eran los propios monjes, 

quienes con el tiempo, se volvieron profesionales en la creación de un nuevo tipo de arte, el 

cual ciertamente alcanzó un muy alto grado de refinamiento. (Ver Lám. 2). 
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 Por otro lado, la escultura y la arquitectura románicas jamás se alejaron del todo de 

los métodos tradicionales, y hacia el final de la Edad Media, particularmente a partir del 

renacimiento carolingio,7 la escultura se desarrolló en un estilo cada vez más parecido al 

mundo real visible, sobre el cual se inspiraba. La pintura tardó mucho más y de eso nos 

ocuparemos en los siguientes renglones. 

 

 

Fig. 18. La muerte de la Virgen, relieve del porche del transepto sur, Catedral de Estrasburgo, ca. 1230. 

 

                                                 
7 Durante y después de la desintegración del imperio romano, prácticamente había desaparecido todo vestigio 
de la cultura y el arte clásicos. No obstante, en las zonas de Europa donde se concentró el mayor número de 
nuevos centros culturales, como Italia, España y el centro y sur de Francia, había algo así como oasis cultura-
les. Al mismo tiempo, en el noreste de Francia y suroeste de la moderna Alemania (donde más tarde se con-
centraría el núcleo del imperio carolingio) había una especie de vacío cultural. Fue justo en esa zona donde a 
partir del siglo IX, se renovaron algunas de las tradiciones romanas (el renacimiento carolingio) cuando Car-
lomagno se proclamó heredero del imperio romano. (Ver Panofsky, 1965, pp. 84-86.) 
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Fueron varios los factores que propiciaron el desarrollo de la pintura como la conocemos a 

partir del Renacimiento. El consenso general coincide en que el desarrollo de la perspectiva 

lineal, el conocimiento de la anatomía y la recuperación del manejo del claroscuro fueron 

determinantes para que la pintura volviera a ser realista, de acuerdo con los términos plan-

teados originalmente por las culturas de la Antigüedad clásica, y que desde ahí retomara los 

caminos que ya conocemos, pero esto no ocurrió como un desarrollo rectilíneo a partir de 

los modelos “imperfectos” que siguieron los pintores medievales. No es que se hubieran 

ido “perfeccionando” las técnicas de representación que practicaban los artistas durante los 

largos años de la Edad Media, como tampoco se perdieron en su totalidad los conocimien-

tos que habían alcanzado sus antecesores griegos y romanos. ‘Los pintores medievales 

habían desenredado las fibras de la perspectiva grecorromana… [y]… hacia el final de la 

Edad Media los pintores comenzaron a retejer estas fibras gradualmente…’ para finalmente 

dar paso a la perspectiva renacentista (Dunning, 1991, p. 7). Las razones por las cuales los 

artistas, primordialmente los ilustradores de libros,8 quienes eran de los pocos que pintaban 

con las técnicas tradicionales, no imitaban el mundo real de la manera en la que estamos 

acostumbrados a verlo son muy diversas y no podremos más que repasarlas de manera muy 

escueta. La principal es quizá, porque no tenían los mismos motivos que nosotros para re-

presentar el mundo en detalle. Es decir, los fines de la pintura durante los primeros años del 

cristianismo fueron radicalmente distintos a aquéllos del Renacimiento y los siglos poste-

                                                 
8 Durante gran parte de la Edad Media se perdió el sistema de autoría de la obra de arte y la mayoría de los 
pintores, escultores y arquitectos no trabajaban solos. Es decir, el grueso de las construcciones no fue proyec-
tado por algún arquitecto en particular, así como las ilustraciones de los libros no fueron encargadas necesa-
riamente a un solo autor. Por otra parte, la gran mayoría de los artistas en la Europa medieval se dedicó prin-
cipalmente a las artes utilitarias, como la orfebrería, el vitral, la estatuaria, el textil, etc., donde ubicamos casi 
todos los ejemplos sobrevivientes. 

Neevia docConverter 5.1



riores. Para ello debemos quizá tomar en cuenta la tesis piagetiana de que ‘Los diferentes 

niveles de desarrollo corresponden a diferentes maneras de ver y pensar el mundo, y cada 

nivel, o etapa, en el desarrollo cognitivo está caracterizado por una serie de habilidades y 

capacidades para manipular, describir e inferir el mundo.’ (Gablik, 1976, p. 12). Otra de las 

razones importantes que debemos tomar en cuenta, es que casi no copiaban de la naturale-

za, sino que preferentemente lo hacían de otras pinturas (y dibujos) preexistentes. Después 

de siglos de copias de copias, las figuras fueron tornándose un tanto burdas y por supuesto, 

sumamente simplificadas. Lo que sí nos interesa en el presente trabajo es qué fue lo que 

ocurrió para que los artistas de la alta Edad Media se interesaran y recuperaran los medios 

para representar el mundo tridimensional de una manera más convincente en las dos di-

mensiones que ofrece una hoja de papel. 

Al principio de este capítulo comentamos acerca de la enorme importancia que tu-

vieron los aproximadamente mil años que duró la Edad Media. Es de suponer que, al con-

trario del pensamiento introducido por los renacentistas y que duró hasta hace relativamen-

te poco, fueron muchos los sucesos que ocurrieron en tan largo lapso de tiempo. Ya hemos 

hecho referencia al renacimiento carolingio, que influyó drásticamente en el arte producido 

durante los siglos posteriores a la coronación de Carlomagno como sucesor de los césares y 

emperadores romanos, primero en el territorio que él incorporó a su vasto imperio, y subsi-

guientemente en el resto de Europa, pero también debemos tomar en cuenta otros factores. 

 Durante los siglos que siguieron a la desintegración del imperio romano la pobla-

ción de Europa se vio sumamente disminuida, debido a una larga sucesión de guerras y en-

fermedades. Ésta aumentó poco a poco y se fue concentrando en pequeños poblados que 
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pronto alcanzaron el estatus de ciudades. Los centros de enseñanza y culturales, concentra-

dos originalmente en las abadías y monasterios, dejaron de ser suficientes para la creciente 

población y poco a poco fueron cediendo su papel a las nacientes universidades, donde 

convergió el interés por el conocimiento universal (léase occidental). A raíz de este impor-

tante cambio, cada vez más personas aprendieron a leer y escribir, así como conocimientos 

generales de filosofía y ciencia, e indudablemente, creció el interés por los libros y su con-

tenido. Asimismo, con el transcurrir de los siglos, cada vez había más libros, que anterior-

mente a la invención de la imprenta eran copiados a mano letra por letra. Hacia el final del 

siglo XI, época en la que se organizó la primera cruzada a Tierra Santa, no solamente había 

muchos más libros copiados y por ende rescatados, sino que mucha más gente los podía 

leer. La mayoría de éstos habían sobrevivido de la Antigüedad clásica y estaban siendo tra-

ducidos del griego y el latín a las nacientes lenguas modernas, como el castellano o el in-

glés. También debemos tomar en cuenta que en España, durante la larga ocupación islámi-

ca (711-1492), se hicieron muchas transcripciones de textos antiguos que habían sobrevivi-

do en versiones originalmente traducidas al árabe.9 

 A partir de las cruzadas se dio un renovado acercamiento a los países del este del 

Mediterráneo, y fue durante estas incursiones que se entró nuevamente en contacto con las 

ruinas de la cultura clásica, que había permanecido casi intacta en lo que había sido el im-

perio romano de oriente. En estos viajes, llevados a cabo entre los siglos XI y XIII, llega-

ron a manos de europeos muchos libros profusamente ilustrados, principalmente de poesía 

                                                 
9 Una de las obras más influyentes fue el tratado Kitab al-Manzir escrito por Alhazen en El Cairo hacia prin-
cipios del siglo XI. Éste se conoció como Perspectiva en su traducción latina y muchas de las teorías que en 
él se abordan prevalecieron en Europa hasta la época de Johannes Kepler. Sobresale la idea de que la visión 
proviene no del ojo, sino de los objetos, los cuales emiten rayos lumínicos en todas direcciones y son capta-
dos por el ojo para de ahí pasar al cerebro. (Ver Edgerton, 1975, Cap. 5). 
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e historia, así como otros ejemplos de pinturas, que en los países que recibieron influencia 

del imperio mongol, habían alcanzado un alto nivel de sofisticación. Entre estos libros, mu-

chos de ellos de tradición árabe, pero también versiones en este idioma de algunos textos 

sobrevivientes del mundo grecorromano, se pueden contar algunos tratados científicos im-

portantes, particularmente de botánica, física y óptica, lo cual tuvo una fuerte injerencia en 

la manera en que los artistas y hombres de ciencia europeos de los siglos XIII y XIV com-

prendieron el modo en que vemos y representamos el mundo tridimensional. Ya hacia me-

diados del siglo XIII algunos teólogos y científicos se preocupaban por la inclusión de las 

matemáticas y la geometría en el conocimiento indispensable para una nueva visión del 

mundo ‘[Roger] Bacon [en su Opus majus] incluyó una sección de óptica, cuyas leyes 

geométricas —pretendía demostrar— reflejaban la manera en la que Dios extendía Su gra-

cia por todo el universo.’ (Edgerton, 1975, p. 16). Esta fue una aportación fundamental pa-

ra el cambio de visión que se dio entre la Edad Media y el Renacimiento. ‘En el siglo XIII, 

cuando los tratados árabes de óptica y perspectiva influyeron [a los occidentales] para que 

llegaran a considerar la luz como un sistema cósmico, los medievales comenzaron a identi-

ficar la luz con la verdad…’ (Dunning, 1991, p. 14).10 

Habíamos visto en los capítulos precedentes que los pintores de la Antigüedad habí-

an desarrollado varias técnicas para la representación del volumen y del espacio, y por lo 

menos dos tipos de perspectiva no-lineal, que fueron la estratificada y la escenográfica. Las 

culturas del este del Mediterráneo habían conservado estos conocimientos de diversas for-

mas, mismas que seguían presentes en la pintura bizantina y en la de los pueblos islámicos. 

                                                 
10 Para más información sobre esta aportación, ver De Bruyne, Edgar, The Esthetics of the Middle Ages, Un-
gar, Nueva York, 1969. 
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Si bien tenemos conocimiento de que la tradición mahometana prohíbe el uso de imágenes 

figurativas, esta prohibición ha tenido diversas excepciones en distintas épocas y es lógico 

pensar que los europeos hayan tenido la oportunidad de apreciar y estudiar algunas de estas 

magníficas obras. 

 

 

Fig. 19. Nushirvan comiendo la comida traída por los hijos de Mahbud, del libro 
                   del Shahnama, Tabriz, Irán, ca. 1330. 
 

En pinturas como ésta podemos apreciar varias innovaciones que “corrigen”, por decirlo de 

algún modo, el modo de representar el espacio practicado por la mayoría de los artistas 

medievales. Por un lado tenemos un notable trabajo de claroscuro, así como de la propor-

ción, y si bien la perspectiva es de tipo estratigráfico y las líneas paralelas no se juntan en 

el horizonte, el espacio existe y las figuras no aparecen como flotando en un limbo bidi-

mensional. 
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 Para hablar propiamente del Renacimiento, debemos remitirnos invariablemente a 

la cuna de éste, la ciudad de Florencia. Hacia finales de la Edad Media, como hemos apun-

tado anteriormente en este capítulo, hubo un aumento significativo en la población europea, 

y con éste muchas ciudades crecieron en tamaño y poderío económico. Los habitantes de 

ciudades como Florencia comenzaron a acumular capital, atribuido, en este caso, princi-

palmente a la industria del tejido, y con ello cambiaron muchas cosas respecto al sistema 

feudal característico de los años anteriores. La acumulación de capital incentivó la acuña-

ción de una moneda propia: el florín, el cual llegó a ser una de las monedas más fuertes en 

toda Europa. Para poder administrar la creciente riqueza se instauró la banca, una de las 

instituciones más poderosas hasta nuestros días, y los nuevos ricos —los burgueses— se 

diferenciaron de los nobles y los miembros de la Iglesia, quienes durante toda la Edad Me-

dia habían concentrado la mayoría de los bienes materiales. Los miembros de la naciente 

burguesía tenían por vez primera acercamiento no sólo al poder, sino también a la educa-

ción. Tuvieron acceso a las universidades y con ello a las distintas ramas del conocimiento, 

como son la filosofía, las ciencias y las matemáticas. Esta nueva clase social comenzó a 

entender el mundo no sólo a partir de la cosmogonía cristiana, sino también a partir de los 

números. El platonismo (o más bien el neo-platonismo) se impuso sobre el pensamiento 

aristotélico, que privilegiaba el mundo cualitativo sobre una idea cuantitativa, y los ciuda-

danos del periodo pre-renacentista comenzaron a pensar más en números que en aspectos 

mágicos y espirituales. Los artistas de esta época ya no solamente dependían de los encar-

gos hechos por los gobernantes y los religiosos, sino que también debían trabajar para 

clientes laicos, quienes muchas veces exigían que en sus obras, como los retratos, aparecie-
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ran sus bienes materiales (comodidades),11 los cuales debían estar representados con cierto 

parecido: ‘las obras de arte en el siglo XIV ya no eran producidas por y para la estructura 

monástica. Eran producidas, no sólo para la nueva influyente laicidad de la clase media, 

sino casi enteramente por esta laicidad, y estas obras reflejaban cada vez más a la clase 

media, el punto de vista materialista [que era] más fuerte en Italia central—particularmente 

en Florencia y Siena.’ (Dunning, 1991, p. 23). 

 Giorgio Vasari, en el contundente capítulo sobre la vida de Giovanni Cimabue en su 

Vida de los más excelentes…, relata cómo fue que el joven Cimabue conoció a los pintores 

griegos que fueron llamados para restaurar las pinturas bizantinas de la capilla Gondi en 

Florencia. De acuerdo con esta historia, en aquel entonces (mediados del siglo XIII) no 

había ningún artista con los conocimientos suficientes para realizar esta tarea, por lo que 

parecía lógico contratar a pintores griegos (bizantinos) que conocieran las técnicas anti-

guas. De este modo, Cimabue aprendió la vieja tradición, convirtiéndose en el primer pin-

tor en recuperar el antiguo conocimiento y de este modo erigirse como el iniciador de la 

nueva tradición propia del Renacimiento. 

 Pero ni Cimabue ni Giotto, su discípulo, habían logrado desentrañar todos los secre-

tos que aquellos monjes griegos habían guardado tan celosamente. El mundo no estaba listo 

para un cambio tan repentino. En la poca obra conocida del primero y en las pinturas tem-

pranas del segundo, apenas encontramos algunos rasgos que las diferencian de la pintura 

medieval tardía. En la mayoría de estas obras, principalmente retratos de la Virgen María, 

ésta aparece representada dentro de la más estricta tradición toscana, en posturas rígidas 

                                                 
11 Para mayores datos ver Antal, Frederick, ‘Florentine Painting and Its Social Background’, en Molho, An-
thony (ed.), Social and Economic Foundations of the Italian Renaissance, Wiley, Nueva York, 1969.  
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donde todavía prevalece cierta geometrización en la anatomía y en los pliegues de la ropa 

y, más notorio aún, una fuerte idealización en las facciones. En aquel entonces no habría 

sido fácil romper con muchas de estas tradiciones. La Virgen y el Niño, figuras principalí-

simas de la iconografía cristiana, y más durante toda la Edad Media, se convirtieron en una 

especie de sello. Los pintores de la segunda mitad del siglo XIII y principios del XIV no 

podían arriesgarse a que los personajes centrales de sus creencias dejaran por un momento 

de parecer seres celestiales para semejarse a los mortales comunes y corrientes, por lo que 

siguieron respetando los modelos heredados. No ocurrió así con las figuras secundarias, 

‘Como en muchas formas de arte religioso que no utilizan la perspectiva central, la abstrac-

ción, la rigidez y la simplificación simbolizaban lo divino. Los ángeles, menos divinos que 

la Virgen y el Niño, eran representados proporcionalmente menos formalizados y abstrac-

tos. Los simples mortales eran representados colectivamente de manera más realista.’ 

(Dunning, 1991, p. 19). Muchos de los pintores de algunas ciudades del centro de Italia, 

particularmente de Siena y Florencia, que eran las más prósperas, comenzaron a aplicar los 

viejos conocimientos, flamantemente adquiridos, en modelar con claroscuro, y con base en 

la observación directa de modelos vivos, los rostros, manos y ropajes de los personajes que 

acompañaban a las figuras principales de sus cuadros. Entre estos pintores, conocidos co-

múnmente como los “primitivos italianos”, podemos destacar a los hermanos Pietro y Am-

brogio Lorenzetti, Filipo Martini, Duccio di Buoninsegna, Cimabue y por supuesto, Giotto. 
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Fig. 20. Giovanni Cimabue, La Virgen y el Niño, temple y hoja de oro sobre madera, ca. 1288. 
 

En esta pintura, hecha todavía en el siglo XIII, podemos observar cómo, por primera vez en 

cerca de mil años, salvo la Virgen y el Niño, que siguen pareciendo seres de otro mundo, 

los demás personajes son seres humanos de carne y hueso que bien podrían ser los campe-

sinos o pescadores que representan. Asimismo, ya hay una observación directa de lo que 

son los pliegues naturales de las telas que los envuelven o del trono en el que aparece sen-
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tada la figura principal. No es que el artista se haya dado cuenta por primera vez de cómo 

se ven este tipo de objetos en la vida real y que finalmente haya “logrado” representarlos de 

manera correcta, sino que por vez primera se “atrevió” a pintarlos de manera más realista 

rompiendo con una tradición de siglos de antigüedad, quebrantando todos los cánones esta-

blecidos e iniciando lo que ahora podemos entender como una audaz revolución en la pin-

tura occidental. 

 Pasaría por lo menos una generación antes de que otros artistas comenzaran a rom-

per definitivamente con los cánones medievales de la representación iconográfica y recayó 

en Giotto di Bondone esta ardua tarea, con lo que dio inicio una nueva era en la producción 

de imágenes, vigente hasta nuestros días. Giotto no sólo comenzó a copiar del natural, sino 

que también se dio el lujo de superponer figuras sin que esto significara restar importancia 

a ciertos personajes o partes de sus cuerpos. Si bien el espacio representado en sus pinturas 

sigue siendo un tanto plano y no utiliza propiamente las leyes de la perspectiva lineal, que 

se inventaron algunos años después y de lo cual nos ocuparemos un poco más adelante, su 

manejo del dibujo presupone un salto cualitativo fundamental en el desarrollo de las técni-

cas de la representación. Vale la pena notar su aguda intuición en cuanto al uso de la pers-

pectiva en la maqueta del templo que observamos en la figura que aparece en la siguiente 

página. 
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Fig. 21. Giotto di Bondone, Enrico Scrovegni presentando un modelo de la Capilla de la Arena, fresco, 
1305-1306. 
 

En estas pinturas de la Capilla Scrovegni en Padua y por supuesto en los conocidos frescos 

de la basílica superior de Asís, Giotto emplea de manera naturalista varios elementos que 

forman parte de sus significativas aportaciones al arte occidental, entre las cuales podemos 

destacar un incipiente uso de la perspectiva, la superposición de las formas, la correcta ob-

servación de modelos tridimensionales y muy importante también, el manejo de expresio-

nes y gestos de los personajes que dan vida a las escenas representadas. Algunas genera-

ciones posteriores, Leonardo da Vinci, entre otros pintores, recurrió a estudios de anatomía 
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e incluso a la disección de cuerpos para comprobar cómo era que los músculos se tensaban 

y relajaban para provocar las expresiones características de nuestro lenguaje corporal.12 

 Algunos años después de que Giotto concluyó estos maravillosos murales, fue un 

arquitecto quien finalmente resolvió el problema de la perspectiva lineal, dándole una base 

científica y matemática. Cuando a Filippo Brunelleschi (1377-1446) se le encargó la cons-

trucción del domo para la catedral de Florencia, él comenzó a estudiar y medir las ruinas de 

los edificios romanos que todavía se encontraban de pie para determinar un sistema que 

permitiera techar un enorme tambor de aproximadamente cincuenta metros de diámetro, 

una hazaña que ningún arquitecto u ingeniero viviente era capaz de realizar. Esto le permi-

tió diseñar un sistema de medición que en el papel le daba una idea de los que podrían ser 

los cálculos necesarios para crear una estructura lo suficientemente sólida para llevar a ca-

bo su encargo. Este conocimiento fue fundamental para sus colegas pintores, quienes le 

dieron uso para representar el espacio arquitectónico tridimensional en el cual debían ocu-

rrir las escenas que pretendían representar. 

 Uno de los primeros pintores en hacerlo fue Masaccio (Tomasso di Ser Giovanni di 

Mone, 1401-1428) en la célebre pintura de la Trinidad que se encuentra en Santa Maria 

Novella, también en la ciudad de Florencia. 

 

                                                 
12 Es un error muy común pensar que Leonardo da Vinci y sus contemporáneos aprovechaban sus noches para 
escabullirse secretamente a robar cadáveres y practicarles disecciones, y lo más probable es que la ‘única di-
sección íntegra y detalladamente documentada de un cadáver humano entero…[haya sido]… la de un “cente-
nario” cuya “apacible muerte” Leonardo mismo presenció en el hospital de Santa Maria Nuova en el invierno 
de 1507-1508.’ (Kemp, 2006 a, pp. 93-94).  
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Fig. 22. Masaccio, La Santísima Trinidad, la Virgen, San Juan y los donantes, Fresco en la iglesia de 
Santa Maria Novella, Florencia, ca. 1427. 
 

En esta famosísima pintura, muchas veces utilizada en los textos de historia del arte para 

ejemplificar el inicio de la pintura renacentista (y que ha sido incluso comparada —por el 

dramático efecto de crear un hoyo en la pared—, con el conocido ejemplo de La llegada 

del tren, película de los hermanos Lumière famosa por haber causado terror entre el públi-

co que la vio por primera vez cuando el tren se acercó al andén peligrosamente cerca de las 

butacas del cine), podemos observar uno de los primeros ejemplos del uso matemático de 
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la perspectiva lineal ideado por Brunelleschi, con el cual el pintor logra de manera efectiva 

‘engañar al ojo y bucare il muro [perforar el muro]’ (Thuillier, 2006, p. 30). 

 No obstante, no todas las líneas llegan al mismo punto de fuga, por lo que podemos 

apreciar que Masaccio no solamente conocía la teoría para representar el espacio de manera 

científica, sino que también había aprendido a manipularla. En esta obra, realizada más o 

menos durante los mismos años en los que se llevó a cabo la construcción de la famosa cú-

pula de Brunelleschi, el artista combinó el uso del claroscuro, la superposición de formas y 

la perspectiva lineal para representar el espacio tridimensional en un plano de dos dimen-

siones de una manera extraordinariamente convincente, lo cual nos introduce de manera 

definitiva a una nueva era en la que el sistema de representación del espacio permaneció de 

manera casi inalterado hasta la llegada del impresionismo pocos años después de la mitad 

del siglo XIX, y de lo cual nos ocuparemos de lleno en el Capítulo IX. 

 Este sistema de “jugar”, por así decirlo, con la perspectiva creando diferentes pun-

tos de fuga fue muy socorrido en los siglos posteriores, especialmente hacia la época barro-

ca, como es el caso de la deslumbrante cúpula de la iglesia de San Juan Bautista pintada 

por Correggio en Parma al principio de la década de los veinte del siglo XVI. En esta pintu-

ra, hecha del modo sotto in sù —o sea con una perspectiva y escorzo exagerados y así po-

derse apreciar de abajo hacia arriba—, para percibir correctamente al Cristo ascendente, es 

preciso observarla desde el centro del transepto de la nave principal, mientras que el Bau-

tista está pintado para verse desde el coro (Kemp, 2006 b, p.32). El desarrollo de los méto-

dos de representación del Renacimiento, particularmente en cuanto al manejo de la pers-

pectiva de punto de fuga, y que alcanzaron su más alto nivel hacia finales de este periodo y 
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durante la transición manierista hacia el barroco, con pintores como el propio Correggio, 

Caravaggio y los hermanos Agostino y Annibale Carracci, tiene su origen en una época en 

la cual este sistema representaba la más pura de las verdades; la creación del mundo a car-

go de un dios que para entonces se había vuelto perfecto en términos numéricos y matemá-

ticos: el Arquitecto Universal. Este sistema cambió la manera de ver de la sociedad entera, 

lo cual aún persiste entre nosotros. A pesar de que el arte ha cambiado tanto, durante los 

últimos ciento y pico de años, y no obstante que el sistema de la perspectiva en la pintura 

entró en una severa crisis hace más de siglo y medio, entre la gran mayoría de las personas 

hoy en día sigue prevaleciendo la idea de que las líneas paralelas deben juntarse en el infi-

nito y que en una situación normal (pero monocular) debe existir un punto de fuga central. 

Es decir, todavía creemos que estos juegos lineales representan la verdad y que las cosas 

deben ser de esta manera aunque en realidad no lo sean. En los próximos capítulos intenta-

remos entender qué fue lo que pasó en los siglos posteriores y cómo llegó a su fin este sis-

tema entre los círculos más avanzados del arte durante y después de la modernidad. 

 

Fig. 23. Correggio, Fresco de la cúpula de la iglesia de San Juan Bautista, Parma, 1520-23. 
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Capítulo IV. Naturalezas muertas 

 

Si bien todavía se acepta el sistema de perspectiva lineal inventado por los artistas italianos 

del siglo XV, en capítulos posteriores veremos cómo fue que durante la segunda mitad del 

siglo XIX algunos artistas comenzaron a poner en duda muchas de las verdades monolíti-

cas que se enseñaban en las academias de arte. Antes de abordar un acontecimiento tan 

crucial para el desarrollo de esta investigación me gustaría aclarar algunos puntos, espe-

cialmente concernientes a la representación de objetos en un espacio determinado y a cómo 

fue que los pintores lograron representar cada vez de manera más convincente la tercera 

dimensión. 

El título que he decidido dar a este capítulo puede resultar al lector un tanto particu-

lar si nos remitimos a la estructura que ha seguido la presente historia en los capítulos pre-

cedentes. La “naturaleza muerta” es un género de la pintura que hoy nos resulta demasiado 

familiar aunque no lo suficientemente acreditado como para ser tomado en serio. Habría 

que reflexionar un poco acerca de su aparición en el mundo del arte, pues no siempre exis-

tió; de hecho, habría que vincular su desarrollo con la desintegración del mundo feudal y el 

nacimiento del capitalismo. Las primeras pinturas de alacenas y bodegones aparecieron por 

primera vez en Italia durante el siglo XIV y su evolución alcanzó su máximo esplendor en 

los Países Bajos hacia el siglo XVI, y por supuesto durante el XVII, cuando recibió por 

primera vez su actual denominación alrededor del año 1650 (Schneider, 1992, p. 7). 
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 El hecho por el cual he decidido incluir un capítulo con semejante título obedece a 

que este género de pintura tan vilipendiado y devaluado13 contribuyó de una manera mucho 

más notoria de lo que suponemos al desarrollo de los sistemas de representación en la pin-

tura y los demás lenguajes bidimensionales. No abundaremos necesariamente en la historia 

de las naturalezas muertas como tales, sino en la manera como se integran los objetos en el 

espacio y consecuentemente en una pintura o cualquier otro plano bidimensional, así como 

en las estrategias desarrolladas por los pintores durante los siglos previos a la invención de 

la fotografía para lograr imágenes casi tan convincentes como la realidad misma. También 

hemos insistido en que estos cambios van siempre íntimamente ligados a aquéllos de las 

distintas ramas del conocimiento y que como sugiere Suzi Gablik, ‘la teoría del conoci-

miento…refleja una relación cambiante entre el sujeto y el conocimiento, entre el que tiene 

el conocimiento y lo conocido... De este modo, la historia del arte refleja una relación cam-

biante entre el artista y el mundo.’ (Gablik, 1977, p. 28). 

 Son muchos los autores que han abordado el tema de la pintura holandesa de los 

siglos XVI y XVII y para el tema en específico siempre puede consultarse el accesible tex-

to de Norbert Shneider al que hemos hecho referencia, por lo que nos centraremos más en 

las técnicas y estrategias inventadas y utilizadas por los pintores de los siglos posteriores al 

Renacimiento para lograr la apariencia hiperrealista de la tercera dimensión. Reconocidos 

artistas, como Rembrandt van Rijn, Peter Paul Rubens o Jan Vermeer, así como también 
                                                 
13 Conforme el mundo del arte y su sistema de mercado se hicieron más complejos a partir del Renacimiento 
y con la evolución del capitalismo, el arte pictórico se dividió en distintos “géneros”, tales como la pintura de 
naturalezas muertas, de paisajes o de retratos. Los retratos de personalidades importantes o mitológicas, las 
escenas religiosas por ejemplo, alcanzaban precios mucho más altos que la pintura de paisaje, en la cual no 
aparecen seres humanos, o que aquélla de objetos inertes como los que aparecen en las naturalezas muertas. 
No obstante que este género alcanzó un muy alto grado de perfección y que ahora nos parece tan importante 
para el desarrollo de la representación bidimensional, este tipo de pintura aparece al final de la “lista de pre-
cios vigente”, por decirlo de alguna manera, desde el siglo XVI hasta la fecha. 
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Diego Velázquez, Francisco de Zurbarán o el propio Caravaggio, además de aquéllos que 

se especializaron casi de manera exclusiva en el género de bodegones (principalmente los 

holandeses del siglo XVII),14 lograron no sólo imitar a la naturaleza con un verismo casi o 

más que fotográfico, sino también integrar perfectamente los objetos que componen el 

mundo tal y como se nos presenta a la vista. 

 

                            Fig. 24. Willem van Aelst, Pieza cobrada y utensilios de caza, 1668. 

                                                 
14 Entre los principales pintores de naturalezas muertas en los Países Bajos durante el siglo XVII, y quienes 
alcanzaron una maestría incomparable, no podemos dejar de lado a Frans Snyders, Willem van Aelst, Pieter 
Claesz o Willem Kalf. Además debemos tomar en cuenta las condiciones sociales de la Holanda del siglo 
XVII, recién separada de Bélgica e inscrita en la más estricta tradición protestante, lo cual obligaba a la 
población a observar un comportamiento por demás austero, contrario a la opulencia reflejada en las pinturas 
de estos artistas, presentes en los comedores familiares como para “recordar” los pecados de los excesos. 
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En el Capítulo II discutimos cómo fue que los pintores y dibujantes del pasado aprendie-

ron a representar objetos desde diferentes ángulos y a acomodarlos en el espacio. Muchas 

veces es común, en las pinturas previas al Alto Renacimiento —aquél representativo del 

Cinquecento y protagonizado principalmente por Leonardo, Miguel Ángel Buonarroti y 

Rafael Sanzio— que los objetos que componen una pintura aparezcan relativamente dis-

ociados entre sí. Durante los primeros años de formación profesional, particularmente entre 

jóvenes aspirantes a ser artistas, es común que éstos tengan las habilidades para representar 

objetos individuales de manera satisfactoria pero generalmente muestran dificultades para 

integrarlos en una sola composición. Hemos discutido ya de manera abundante las razones 

para que esto ocurriera en distintos periodos previos al Renacimiento italiano, pero debe-

mos tomar en cuenta que la invención de la perspectiva lineal y el escorzo “científicos” no 

son suficientes para zanjar este problema. He puesto entre comillas la palabra “científicos” 

porque uno de los preceptos que quisiera poner en duda a lo largo de esta investigación es 

precisamente la veracidad de los métodos puestos en práctica por Brunelleschi y sus segui-

dores, particularmente a partir del Postimpresionismo y los descubrimientos hechos por 

Cézanne y sus contemporáneos y desarrollados años más tarde por los artistas y científicos 

durante la primera mitad del siglo XX. 

 Las razones y los conocimientos que permitieron la creación del arte del pasado son 

siempre inherentes al pasado mismo, como lo han sido en todas las épocas incluyendo la 

presente; ‘si queremos entender por qué los estilos cambian, debemos relacionar la historia 

del arte con las dinámicas y la estructura de los procesos mentales’ (Gablik, 1977, p. 10). 

En su momento hablaremos de los cambios más significativos en el desarrollo científico y 
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tecnológico que ha regido sobre la producción artística de épocas más cercanas a la nuestra, 

pero por ahora nos detendremos en aquellas creencias e innovaciones que permitieron a los 

artistas de los siglos XVI en adelante poder representar el mundo que les rodeaba con cada 

vez mayor fidelidad. En este capítulo intentaremos explicar cómo fue que se llegó a la 

“perfección”, nuevamente entre comillas, en lo que a representación se refiere, y por su-

puesto, desde el punto de vista occidental. En mi modesta opinión, quisiera afirmar que la 

pintura y el dibujo de imitación alcanzaron su más alto desarrollo durante los siglos XVII y 

XVIII e intentaré explicar por qué. (Ver Lám. 3). 

 Los artistas del Renacimiento lograron, después de poco más de dos siglos, recupe-

rar la gloria que habían alcanzado sus ancestros de la Antigüedad. Para finales del siglo 

XVI, no solamente en Italia, sino también del lado norte de los Alpes, particularmente en 

Alemania y los Países Bajos, había renombrados pintores que manejaban a la perfección las 

técnicas de representación desarrolladas durante el Renacimiento, siendo éstas básicamente 

el conocimiento de la anatomía y la botánica, el manejo del claroscuro con una fuente lu-

mínica precisa, y la perspectiva lineal con uno o más puntos de fuga. A esto debemos agre-

gar la invención de la pintura al óleo, que les permitió, primero a los pintores neerlandeses 

y posteriormente a sus colegas de otras regiones, pintar mucho más despacio y de manera 

más detallada, logrando superficies lisas y relucientes como espejos. A pesar de ello, todas 

las pinturas realizadas hasta entonces eran en realidad incompletas, en el sentido de que si 

bien habían logrado representar el mundo tridimensional en dos dimensiones de manera 

bastante convincente, las escenas representadas sólo podían acontecer detrás de la superfi-

cie pictórica, por lo que la tercera dimensión que buscaban no era del todo creíble. ‘Masac-
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cio, en el siglo XV, había invitado al espectador a penetrar el espacio ilusionista del mundo 

pintado, [pero no fue sino hasta el siglo XVII cuando los objetos] aparentan atravesar la 

“ventana” del plano pictórico para invadir el mundo del espectador.’ (Dunning, 1991, p. 

97). Los pintores italianos habían creado lo que llamamos precisamente la “ventana rena-

centista”, misma que persiste hasta nuestros días y no sólo en lo referente a la pintura, sino 

también en la fotografía, el cine, el video, el arte generado por computadoras, la televisión 

y todo lo que podemos ver en un monitor como el que tengo delante de mí al escribir estas 

líneas. El cubo, como unidad principal en muchas de las artes visuales (incluyendo la escul-

tura y la arquitectura),15 e inventado hace más de 2,500 años, sigue siendo el soporte más 

utilizado hoy en el siglo XXI (Kemp, 2006 b, p.13). El único problema con la ventana re-

nacentista es que todo ocurre detrás de ella, por lo que en realidad estaríamos hablando de 

dos dimensiones y media. 

 

                                                 
15 Desde las primeras construcciones de madera —por lo general cubiformes— hasta las más recientes, predomina la for-
ma cuadrada o rectangular, siendo además los ladrillos u otras unidades de construcción (como piedras o adobes) también 
similares a un cubo. Por otro lado, si recordamos gran parte de la escultura, particularmente aquélla que es tallada, ésta se 
crea a partir de una forma cúbica —o prisma rectangular— original. 
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                             Fig. 25. Rafael, Los desposorios de la Virgen, 1504. 

 

 Si bien las figuras y los espacios arquitectónicos o paisajísticos en las pinturas anteriores al 

siglo XVII pueden llegar a parecer tridimensionales, el espacio representado no lo es del 

todo. Estas pinturas tienen, por decirlo de algún modo, un centro desde el cual podemos 

definir la primera dimensión como una vertical que abarca el arriba y el abajo de este cen-

tro, un ancho hacia los lados del mismo y una profundidad. En cambio, la tercera dimen-
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sión sólo existe hacia atrás del punto central y no hacia el frente, lo cual hace que todo esté 

detrás de la ventana y la tercera dimensión sólo exista de manera parcial. Este problema no 

fue resuelto del todo hasta que un extraordinario pintor italiano, Antonio Merisi da Cara-

vaggio, quien trabajó principalmente en Roma durante los años finales del siglo XVI y co-

mienzos del XVII, consiguió ingeniar un sistema para lograr el efecto de una tercera di-

mensión completa. ‘La pintura hasta antes de Caravaggio podía moverse hacia atrás, podía 

dar un paso hacia los lados, podía escalar paredes, pero no podía marchar hacia adelante; 

no podía crear su propio destino.’ (Stella, 1986, p. 19). Desde el inicio de esta investigación 

hemos insistido en que toda pintura o dibujo realizados en un plano bidimensional son en 

realidad una ilusión óptica. La pintura es sin duda plana, pero cientos de generaciones de 

artistas han intentado encontrar los medios necesarios para lograr un efecto de tridimensio-

nalidad. Si entendemos este fenómeno desde nuestra experiencia en un mundo ciento por 

ciento tridimensional, estaremos de acuerdo con que la tercera dimensión, representada por 

los artistas que trabajan en dos dimensiones, no existe, y cuando mucho, lo que más pueden 

lograr son ilusiones ópticas que hasta el siglo XVII no aparentaban más que dos dimensio-

nes y media. El sistema de Caravaggio consistía básicamente en exagerar ligeramente la 

perspectiva al tiempo que oscurecía los fondos, haciendo que las figuras de los primeros 

planos “emergieran” hacia el espectador. 
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                       Fig. 26. Caravaggio, David y Goliat, 1609-1610. 

 

El pintor inglés David Hockney, en su indispensable libro Secret Knowledge: Rediscove-

ring the Lost Techniques of the Old Masters, (Thames & Hudson, Londres, 2001), se da a 

la tarea de analizar la obra de distintos pintores del pasado con resultados sorprendentes. El 

tema central de su tesis es que numerosos artistas, mucho antes de lo que generalmente te-

níamos noticias, utilizaron todo tipo de artilugios (primordialmente lentes y espejos cónca-
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vos) para mejorar sus resultados, casi siempre enfocados a una imitación más verista del 

mundo tridimensional. Un caso que me parece por demás relevante es el de Hans Holbein y 

su conocido Retrato de Georg Gisze, que se encuentra en los Museos Estatales de Berlín-

Dahlem. 

 

 

                  Fig. 27. Hans Holbein, Retrato de Georg Gisze, 1532. 
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A muchos nos ha impresionado siempre el asombroso detalle con el que está hecho este 

retrato, particularmente en lo que se refiere a los accesorios. Por ejemplo, en el paño que 

está sobre la mesa casi podemos contar los hilos. No obstante, éste se nota un tanto abom-

bado y, como nos hace ver Hockney, tiene por lo menos tres puntos de fuga distintos. 

También podemos leer o incluso intentar “despegar” las notas que están fijadas sobre la 

pared y repartidas por todas partes. Donde resultan más notorias las observaciones del artis-

ta y teórico inglés, y lo creo muy meritorio, es que la pintura está hecha de fragmentos y 

desde más de dos puntos de observación (Hockney, 2001, pp. 61-62). Holbein es un pintor 

considerablemente antiguo, casi contemporáneo de Rafael. Habíamos comentado que la 

pintura llegó a un punto culminante durante los siglos XVII y XVIII, pero esto no fue posi-

ble sin los adelantos llevados a cabo por pintores como Holbein y sus coetáneos en el siglo 

XVI. 

 Para los artistas posteriores a la generación de Miguel Ángel y Rafael era muy difí-

cil, si no imposible, superar a estos indiscutibles maestros. Las artes plásticas en general 

enfrentaron una severa crisis que devino en lo que llamamos el periodo manierista, previo 

al Barroco. Pintores, escultores y arquitectos, tanto italianos como de otros países de Euro-

pa se vieron ante la necesidad de experimentar con nuevas formas y maneras de demostrar 

sus conocimientos y magistral manejo de las técnicas aprendidas durante los siglos anterio-

res. En Italia surgieron pintores como Girolamo Francesco Mazzola, conocido como Par-

migianino, quien comenzó a alargar desproporcionadamente las figuras y a exagerar la 

perspectiva, elementos característicos del Manierismo. Entre los escultores podemos men-

cionar al extraordinario Giovanni da Bologna, pero quizá fue en la arquitectura donde se 
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llevaron a cabo los más audaces experimentos, sin los cuales difícilmente su hubieran con-

cebido las delirantes construcciones del Barroco, una o dos generaciones más adelante. En 

el norte de Europa, muchos de los pintores de este periodo también fueron atrevidos expe-

rimentadores, como el propio Holbein quien fue un maestro de la anamorfosis, o distorsión 

de la forma, como podemos constatar en el celebérrimo cuadro de Los embajadores, donde 

incluye la figura anamórfica de un cráneo humano en el primer plano. 

 

 

Figs. 28 y 29. Hans Holbein, Los embajadores, 1533 y detalle del cráneo anamórfico visto desde la es-
quina inferior izquierda. 
 

La pintura del norte de Europa, región en la cual se formó Holbein, es radicalmente distinta 

a la que se desarrolló en el sur, principalmente en Italia. Si bien los pintores italianos —los 

inventores y perfeccionadores del sistema de la perspectiva lineal, al que hemos hecho refe-

rencia en diversas ocasiones— fueron los grandes maestros en la estructura de la pintura (y 

me refiero no únicamente a la estructura de la composición), los pintores del norte, espe-
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cialmente de los Países Bajos y Alemania, se hicieron expertos en copiar perfectamente las 

superficies de los objetos. No es de extrañar que la tradición de pulir y fabricar lentes, (que 

todavía perdura hasta nuestros días) se ubique tan arraigada en esta región. 

 Esta relativa falta de estructura en la pintura nórdica, más evidente durante los últi-

mos años de la Edad Media y hasta las primeras décadas del siglo XVI (antes de la llegada 

de artistas como Alberto Durero, quien visitó Italia en dos ocasiones),16 ha propiciado que 

los objetos, particularmente los cuerpos humanos, carezcan de la fuerza y grandiosidad de 

los cuerpos, por poner un ejemplo, representados por Miguel Ángel. Es obvio suponer que 

pintores como Hans Memling, en el siglo XIV y Holbein en el XVI, rara vez tuvieran la 

oportunidad de copiar del natural algunos temas, particularmente cuerpos desnudos. Las 

figuras en muchas de las obras del segundo, siendo un maestro indiscutible en la represen-

tación del mundo tangible —y del retrato—, muchas veces aparecen un tanto contrahechas. 

 

                                                 
16 En el segundo capítulo de The Science of Art, “Linear Perspective from Dürer to Galileo”, Martin Kemp 
hace extensas referencias a los dos viajes de Durero a Italia, particularmente cuando relata la travesía a 
Bolonia en la cual seguramente entró en contacto con la obra y escritos de Piero della Francesca: ‘todo indica 
que obtuvo acceso directo a la variedad de geometría visual de Piero della Francesca y que adquirió algún 
conocimiento de ciertos aspectos del trabajo de Leonardo. La influencia de Piero parece haber sido lo central. 
Un extracto traducido de  De Prospectiva pingendi de Piero aparece en los cuadernos de Durero,’ (Kemp 
1990, p. 55).  
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Fig. 30. Hans Holbein, La Virgen con la familia del burgomaestre Meyer, 1528. 

 

En este cuadro y, como señalamos más arriba, en otros retratos hechos por Holbein, resulta 

evidente que la composición fue armada a partir de fragmentos. Es de suponer que los dis-

tintos modelos que aparecen en el cuadro no posaron juntos y el espacio que debería estar 

entre ellos es un tanto ambiguo, sin menospreciar la extraordinaria composición y su ejecu-

ción técnica. Lo mismo podríamos decir de los objetos aislados y en grupo que aparecen en 

el retrato de Gisze (Fig. 27). Esto no lo podemos considerar como una falla del maestro, sino 

mejor utilizarlo para evidenciar sus métodos de trabajo y sus amplios conocimientos de los 

adelantos tecnológicos de su época. Aunque como bien señala Martin Kemp en Seen / Un-
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seen…, sería muy aventurado afirmar que Holbein hubiera conocido a algún científico co-

mo Nicolás Copérnico, por poner un ejemplo, ¡o que éste hubiera leído a Alberti cuando 

publicó su tratado sobre la pintura en 1436!, cuando todavía eran muy pocos los libros pu-

blicados. Sin embargo, estamos seguros de que la teoría de la representación del espacio 

manejada por los artistas renacentistas coincide de manera bastante congruente con los tra-

tados astronómicos discutidos por personalidades tan influyentes como Giordano Bruno o 

el propio Copérnico (Kemp, 2006 b, p. 33-38). En el cuidadoso análisis que hace Hockney 

del retrato de Georg Gisze, no solamente nos es revelada la teoría de que la pintura está 

construida a partir de pequeños fragmentos, y que éstos no sólo fueron copiados del natu-

ral, sino también con la ayuda de una camera lucida hecha a partir de espejos cóncavos o 

bien con la ayuda de distintos lentes. Hockney lo aclara con amplios detalles en las páginas 

60-64 de su Secret Knowledge…, pero vale la pena recalcar la evidencia más notoria de su 

análisis, el cual basa en un posible “defecto”, que es el hecho de que se haya deformado la 

esquina inferior derecha de la mesa, probablemente por la deformación natural de las lenti-

llas con las que seguramente trabajó Holbein en su momento. 

En múltiples pinturas anteriores a Holbein no sólo se muestran lentes como lupas o 

anteojos, sino que también aparecen distintos espejos. Sabemos que hasta épocas relativa-

mente recientes era más fácil fabricar vidrio soplado que en planchas planas como las que 

usamos hoy en día para nuestras ventanas y espejos. A partir de fragmentos de esferas de 

vidrio, metalizadas en cualquiera de sus dos caras, era bastante sencillo hacer espejos cón-

cavos o convexos como los que podemos ver en El matrimonio de los Arnolfini de Jan 
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van Eyck de 1434 o en el Tríptico de Hein-

rich von Werl de Robert Campin de 1438 

(derecha, Fig. 31). Los espejos cóncavos 

reflejan las imágenes por delante de su su-

perficie, por lo que es comparativamente 

fácil proyectarlas sobre una pantalla o pa-

red, creando lo que conocemos como una 

cámara lúcida (camera lucida en latín), 

aparato mencionado algunas líneas más 

arriba. No obstante —como recalca Hock-

ney—, estos procedimientos no eran profe-

ridos a los cuatro vientos, sino que confor-

maban parte del conocimiento secreto 

guardado celosamente por muchos de los 

más afamados pintores.17 

 

                                                 
17 Para un estudio exhaustivo sobre máquinas y artefactos desarrollados a partir del Renacimiento y hasta el 
siglo XIX, ver el Capítulo 5 de The Science of Art… “Machines and Marvels” de Martin Kemp así como Má-
quinas y herramientas de dibujo, coordinado por Juan José Gómez Molina. En ambos se provee una amplia 
descripción de aparatos tan diversos para representar el escorzo, el espacio y la luz como el astrolabio, el “bá-
culo de Euclides”, el pantógrafo, optígrafos, delineadores, cámaras lúcidas y obscuras, así como todo tipo de 
“máquinas de perspectiva”. 
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                                          Fig. 32. Parte superior de una cámara lúcida. 

 

Hacia los comienzos del siglo XVI, los pintores de naturalezas muertas (que también incur-

sionaban en pinturas de cocinas y mercados) conformaron grupos de objetos (principal-

mente) de modos sumamente exitosos, ya que no se enfrentaban al problema de integrarlos 

en un área o plano mucho más amplio como lo hubiera requerido una pintura histórica o 

alegórica situada en un espacio arquitectónico o paisajístico. Como explicamos al inicio del 

presente capítulo, la práctica de pintar naturalezas muertas o bodegones se hizo cada vez 

más común con el advenimiento de la religión protestante, lo cual propició que estos ver-

daderos especialistas alcanzaran un alto grado de profesionalismo (ver Nota 14). La cámara 

lúcida, como comprueba Hockney, puede usarse perfectamente para copiar de manera cua-

si-fotográfica objetos de mediano tamaño, como un retrato, o incluso pequeños grupos de 

éstos, como en un bodegón tradicional. ‘La imagen “útil” proyectada por una “lentilla-
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espejo” [cámara lúcida] jamás mide mucho más de treinta centímetros de largo (…) Fuera 

de esta zona, es imposible obtener una imagen nítida. Como consecuencia, las pinturas rea-

lizadas con la ayuda de una “lentilla-espejo” deben ser muy pequeñas o estar compuestas 

de pequeños “vistazos”: retratos; detalles de manos, ropajes, pies; fragmentos de paisajes o 

naturalezas muertas (…) Los objetos inanimados no se mueven, pueden, sin embargo, de-

gradarse y pueden ser examinados cuidadosamente durante largo tiempo. Son un sujeto 

ideal para las proyecciones ópticas y para los artistas que las utilizan.’ (Hockney,  2001, p. 

103). No estamos sugiriendo que todos los pintores de los siglos XVI y XVII hayan utiliza-

do este recurso, pues sabemos que se trataba de un secreto bien guardado, y también resulta 

dudoso que muchos artistas tuvieran siquiera acceso a esta tecnología, que además de esca-

sa debe haber sido bastante costosa. Lo cierto es que muchos de estos pintores se volvieron 

verdaderos expertos en pintar pequeños grupos de objetos perfectamente detallados para lo 

cual inclusive elegían cierto tipo de elementos para destacar su pericia, tales como plumas 

de aves, frutas con distintas texturas, conchas y piezas de metales lustrosos o vidrio. 

La transición del siglo XVI al XVII fue particularmente rica en cuanto al desarrollo 

científico y tecnológico. El creciente interés por conocer los diferentes aspectos del mundo 

natural tuvo consecuencias directas en todos los ámbitos, considerablemente en las ciencias 

exactas como la botánica, la biología y la astronomía, así como en las artes visuales, como 

en la pintura y por supuesto, en la ilustración científica, que es uno de los vínculos princi-

pales entre estas dos grandes ramas del conocimiento. La invención del telescopio y del 

microscopio algunos años después tuvo un impacto sorprendente en las distintas maneras 

de ver el cosmos. Por primera vez se pudieron apreciar aspectos del mundo que rebasan 
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nuestra esfera visual convencional. Fue en esa época en la que trabajaron Galileo Galilei, 

Johannes Kepler e Isaac Newton, así como Anthony van Leeuwenhoek (quien nació en 

1632 y fue, si no el inventor, sí el perfeccionador del microscopio) de quien sabemos man-

tuvo una estrecha relación con el pintor de Delft, Jan Vermeer. En el caso particular de 

Vermeer podemos afirmar que sin duda tuvo acceso directo a aparatos construidos con len-

tes finísimas y de alta precisión, pues su cercano amigo (y albacea de su herencia) trabajaba 

con ellas de manera profesional. Estos instrumentos permitían a los científicos, artistas e 

ilustradores, no sólo ver con gran precisión detalles del mundo microscópico, sino también 

del mundo visible y por supuesto, aquél relacionado con la telescopía. Hasta que no descu-

brieron los científicos que las manchas de la luna eran en realidad cráteres, a ningún pintor 

se le hubiera ocurrido representarlos, como sí lo hizo Ludovico Cigoli en su retrato de la 

Virgen de 1610, pintado para la Capilla Paulina de Santa Maria Maggiore en Roma. El 

exagerado detalle de muchos de los pintores de naturalezas muertas holandeses y los distin-

tos planos focales de la pintura de Vermeer, prueban con claridad que estos artistas tuvie-

ron acceso a diferentes tipos de lentillas y aparatos como la cámara oscura o lúcida. Como 

demuestra Hockney en el libro mencionado, con una cámara lúcida proyectando sobre un 

fondo negro se pueden enfocar pequeños grupos de objetos como los que caracterizan las 

naturalezas muertas de Zurbarán, Juan Sánchez Cotán, Juan van der Hamen y León, y Ca-

ravaggio, entre otros. Para ello debemos comprender que ‘la percepción por sí sola no nos 

dota de un conocimiento inmediato de la realidad externa’ sino que deben existir las condi-

ciones sociales y las estructuras mentales para que esto ocurra (Gablik, 1977, p. 30). 
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             Fig. 33. Juan Sánchez Cotán, Membrillo, col, melón y pepino, ca. 1602. 

 

Sin embargo, debemos volver nuevamente hacia el norte de Europa, principalmente a los 

Países Bajos, donde la tradición y el gusto por el detalle, que habían heredado del Estilo 

Internacional prevaleciente durante los siglos XIII y XIV y que había cedido su influencia 

en Italia a la pintura pre-renacentista, habían generado un interés muy particular por el de-

talle excesivo, como una manera de acercamiento a la realidad. Un objeto pintado con ma-

yor detalle se asemeja más al objeto real, y esto lo entendieron los pintores y su público 

desde el final de la Edad Media. No es casualidad que haya sido precisamente en los países 

nórdicos donde se inventaron diversas técnicas, como la pintura al óleo, para desacelerar el 

proceso de secado de la pintura y poder manipularla con mayor paciencia para lograr aca-

bados más realistas. También es muy probable que, como sugiere Hockney, hayan sido 
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precisamente estos artistas y los científicos que les rodeaban quienes desarrollaron la tecno-

logía necesaria para poder ver con mayor precisión los detalles que tanto les interesaban, a 

través de lentes y espejos fabricados especialmente para estos fines y ‘que tienen una inci-

dencia profunda, directa e instantánea sobre la naturaleza de las obras que producen.’ 

(Hockney, 2001, p. 52), especialmente ante la imposibilidad de representar lo que uno no 

conoce (Kemp, 2006 b, p. 252). Por otro lado, cuando se inventaron los instrumentos nece-

sarios para poder ver objetos muy distantes, como los cráteres de la luna, u objetos diminu-

tos como los ojos de una mosca, el arte también cambió, pues los pintores familiarizados 

con estos descubrimientos cayeron en la cuenta de que durante años habían estado imagi-

nando formas que la ciencia podía explicar de un modo mucho más lógico acorde con la 

evolución del pensamiento en los círculos académicos de la Europa del siglo XVI. 

 
 
    Fig. 34. Willem Claesz Heda, Desayuno con pastel de zarzamora, 1645. 
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Capítulo V. Del objeto a la escena 

 

Hemos discutido ampliamente las circunstancias particulares que contribuyeron para que 

los artistas posteriores al Renacimiento italiano lograran imitar cada vez de mejor manera 

el mundo que les rodeaba, centrando nuestra atención en el desarrollo de ciertas tecnologías 

que les permitieron observar con más detalle e incluso proyectar imágenes para poderlas 

copiar con mayor facilidad. Tuvieron que pasar varios años para que algunos pintores más 

audaces pudieran apropiarse de esta tecnología con la intención de conformar composicio-

nes más ambiciosas que un simple bodegón o escena íntima de un interior doméstico. Si 

bien en todas las épocas se han producido imágenes que contienen múltiples figuras en es-

pacios abiertos, no siempre existió el conocimiento necesario para poder acomodarlas de 

modo que aparecieran con la naturalidad de una escena real, sin demeritar la calidad artísti-

ca de muchas de estas obras. Conforme fueron acumulando diversas capacidades y técni-

cas, los pintores alrededor del siglo XVII lograron finalmente llenar el espacio virtual de 

enormes lienzos con figuras y objetos naturalistas como exigiría el naciente estilo barroco. 

El problema filosófico de la comprensión del espacio en sí ha sido abordado por distintos 

autores y muchos de los artistas del pasado estuvieron familiarizados con las diversas teorí-

as desarrolladas en su tiempo. Partiendo del trabajo de René Descartes y de Immanuel 

Kant, Merleau-Ponty nos explica que ‘las partes del espacio, según la anchura, la altura o la 

profundidad no están yuxtapuestas, […] coexisten porque todas están envueltas en el do-

minio único de nuestro cuerpo sobre el mundo, y esta relación ya se ha aclarando cuando 
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hemos mostrado que era temporal antes de ser espacial. Las cosas coexisten en el espacio 

porque están presentes al mismo sujeto percipiente y envueltas en una misma onda tempo-

ral.’ (Merleau-Ponty, 1945, p. 305). Sin las condiciones propicias, y no sólo en relación con 

el pensamiento filosófico, sino también políticas, religiosas, sociales, y tecnológicas, jamás 

habría existido el Barroco como tampoco ningún otro estilo en la historia del arte. ‘Entre 

las relaciones económicas y los estilos del arte interviene el proceso de construcción ideo-

lógica, una compleja transposición imaginativa de los roles de clase y sus necesidades, la 

cual afecta el campo específico, —religión, mitología o vida civil— que provee los princi-

pales temas del arte.’ (Schapiro, 1994, p. 100). De este modo podemos comprender la 

compleja estructura social que sostiene y emana de la producción artística, lo cual parece 

entenderse en el mundo capitalista de hoy. Sin embargo, ‘Las complejas redes de mecenaz-

gos, la economía, la estética y la recepción del público no son [hoy en día] esencialmente 

diferentes de aquéllas que dieron impulso a las obras maestras del arte del Renacimiento y 

el Barroco.’ (Kemp, 2006 b, p. 63). 

 El nacimiento del capitalismo en la Italia del siglo XIV y la invención de la impren-

ta a mediados del siglo XV fueron dos acontecimientos íntimamente ligados que cambiaron 

el destino de la civilización occidental de manera determinante para el desarrollo de la pro-

ducción de imágenes a partir del Renacimiento. Con el capitalismo surgió la clase media 

burguesa y laica, desplazando al clero y a la aristocracia en el patronazgo antes duopólico 

de las artes. Esta nueva clase social comenzó a cultivarse, principalmente por medio de li-

bros, los cuales se multiplicaron exponencialmente a partir del uso extensivo de los nuevos 

medios a su alcance. Este suceso tuvo enormes consecuencias en todos los niveles, pero 
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sobre todo en la religión, si tomamos en cuenta que sin la imprenta, difícilmente hubiera 

podido Martín Lutero difundir su Biblia y con ello la propagación del pensamiento protes-

tante. El protestantismo y el creciente capitalismo en el norte de Europa, en regiones como 

los Países Bajos y Alemania, se combinaron de un modo sumamente afortunado en relación 

con el tema y el problema que nos ocupan en estos momentos. Por un lado, el Renacimien-

to propició, además de un nuevo modelo económico y la consolidación de una naciente cla-

se social, nuevas necesidades estéticas que exigían un mayor verismo en la pintura y la es-

cultura. O como sugiere Martin Kemp, ‘En potencia, el truco renacentista de la perspectiva 

siempre estuvo ahí para ser descubierto, pero sólo pudo ser codificado y explotado como 

un modo consciente de visualización y representación integral cuando las condiciones cul-

turales, particularmente aquéllas relacionadas con el papel de las imágenes, fueron las pro-

picias’ (Kemp, 2006 b, p. 38). Para ello, los artistas hurgaron en el pasado clásico para re-

cuperar, junto con nuevos conocimientos científicos, primordialmente en los campos de la 

óptica, la anatomía y la botánica, las técnicas de representación del gran arte de la Antigüe-

dad. Este clima de investigación acuciosa, libertad creadora y el impulso de nuevos discer-

nimientos y sabidurías fue propiciado por una serie de circunstancias favorables para el de-

sarrollo de diversas tecnologías que impactaron directamente en la creación artística. ‘El 

milagro del arte y el pensamiento renacentistas, incluyendo la aparición de la perspectiva 

lineal, se debió en gran medida a la notable institución, con su sistema republicano de go-

bierno, de la ciudad-estado italiana. En sí, el tamaño relativamente pequeño de estos esta-

dos italianos, fomentó la individualidad al hacer posible la frecuente y sencilla comunica-

ción entre los ciudadanos de bajo nivel y los administradores gubernamentales de las altas 
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esferas para que nuevas ideas pudieran encontrar aceptación y recompensa, y para que las 

opiniones poco convencionales disfrutaran de cierta tolerancia. En efecto, la sociedad de 

las ciudades-estado promovió una sensación general de que cada ciudadano podía hacer su 

fama y fortuna a través del ejercicio de la pura inteligencia.’ (Edgerton, 1976, pp. 32-33). 

 Las teorías de Nicolás Copérnico y Giordano Bruno, el descubrimiento de América, 

y la invención de la imprenta y el telescopio, por citar algunos de los acontecimientos más 

relevantes de esta época, ayudaron a labrar el campo fértil en el cual germinó una de las 

más grandes revoluciones del pensamiento occidental. La expansión de la religión protes-

tante y otras formas del pensamiento crítico que cuestionaron el orden establecido, particu-

larmente por la Iglesia católica, y aún más a partir del Concilio de Trento (1545-63), favo-

recieron una de las reacciones más influyentes en toda la historia del arte: el estilo barroco, 

que alcanzó algunos de los niveles más gloriosos en toda la historia de la arquitectura, la 

escultura, la pintura y la música. La defensa de la fe que impulsó el papado y acatada por 

los gobernantes del mundo católico, desató una guerra abierta en contra de la Reforma pro-

testante que cobraba una fuerza desmedida de manera particular en los países del norte de 

Europa. El Barroco, el estilo que abanderó la Contrarreforma, tuvo un amplio desarrollo 

durante los siglos XVII y XVIII, primero en Italia y después en España y Flandes, que co-

mo sabemos, estos dos últimos formaban parte de la misma monarquía. En cuanto a la ar-

quitectura, sus gobiernos destinaron grandes sumas de dinero para llevar a cabo algunas de 

las construcciones más fastuosas que el arte religioso haya producido, en gran parte para 

contrarrestar la austeridad promulgada por las distintas vertientes del protestantismo. Hasta 

épocas relativamente recientes, en el arte religioso, la escultura, la pintura y la arquitectura 
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han formado casi siempre una unidad, por lo que era lógico que la escultura, íntimamente 

relacionada con la decoración de la arquitectura, también alcanzara altos niveles de com-

plejidad, acorde con las caprichosas formas que adoptó la arquitectura durante esta época. 

De la misma manera, la pintura poco a poco se fue haciendo más embrollada debido al in-

terés de los pintores de la época por demostrar su pericia en la construcción de composi-

ciones cada vez más complicadas y saturadas de personajes y objetos accesorios, incorpo-

rando a éstas cuerpos retorcidos y deformados que dieran cuenta de su habilidad para re-

presentar la tercera dimensión y el dramatismo que la mayoría de las escenas narradas re-

querían. 

 A partir de Caravaggio y sus seguidores, y por otro lado el manierismo tardío y más 

lumínico de los hermanos Anibale y Agostino Carracci, donde los personajes comenzaron a 

romper el plano que suponía el vidrio de la ventana renacentista, cada vez más pintores se 

atrevieron a seguir esta tradición exagerando la perspectiva y el escorzo de sus modelos 

para literalmente salirse del cuadro incluyendo marcos fastuosos muchas veces con figuras 

tridimensionales reales (esculpidas principalmente en madera y yeso) que llegaban incluso 

a “invadir” los elementos arquitectónicos en los que se apoyaban. (Ver Lám. 4). 

 En el capítulo anterior se habló de cómo la religión protestante inculcó entre sus 

practicantes un rígido modo de vida encauzado hacia la austeridad, lo cual obviamente im-

plicó al ámbito del arte religioso. Las iglesias que se construyeron en los países donde ésta 

se instauró como religión estatal, en contraste con aquéllas de los reinos católicos, debían 

ser lo más simples posible, careciendo de adornos excesivos —lo cual incluía esculturas y 

pinturas— y así evitar la adoración de los santos y otras figuras relacionadas con la vida de 
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Cristo, lo cual siempre ha sido uno de los puntos que más ha objetado el protestantismo 

respecto a la religión católica. Esto dejó sin trabajo a la gran mayoría de los artistas, acos-

tumbrados a tener a la Iglesia como uno de sus más influyentes mecenas. Estas nuevas 

condiciones, que enfrentaron los artistas locales, principalmente durante los siglos XVI y 

XVII, propiciaron que los pintores se encontraran en la necesidad de volverse “especialis-

tas” en diversos temas y esto favoreció a que alcanzaran niveles sin precedentes en cuanto 

al magistral empleo de la técnica para poder sobrevivir en un mundo nunca antes tan com-

petitivo en cuanto al mercado y la distribución de la pintura de caballete. Para ello, y como 

intentaremos abordar más adelante, muchos de los artistas que trabajaban en ambos lados 

de los Alpes se vieron ante la obligación —y buscaron los medios a su alcance— de utilizar 

las más sofisticadas tecnologías desarrolladas por los científicos de su tiempo. Uno de los 

casos más documentados es el de Jan Vermeer, de quien comentamos en el capítulo ante-

rior su estrecha relación con van Leeuwenhoek, y quien comenzó a incorporar en sus ex-

traordinarias —y por cierto muy escasas— pinturas, diversas zonas focales creando la sen-

sación de un espacio casi, o mejor dicho, más que fotográfico. 
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             Fig. 35. Jan Vermeer, Alegoría de la pintura, ca. 1667. 

 

Son varias las fuentes que nos sugieren no buscar la continuidad del camino iniciado por 

los pintores del Renacimiento y sus contrapartes transalpinas en la pintura o la escultura 

contemporáneas, sino en aquellas artes derivadas de la invención de la fotografía (Kemp, 

2006 b, p. 73). Efectivamente, si lo que estos artistas buscaban era reproducir el mundo vi-

sible de la mejor manera posible, la pintura, a partir del Impresionismo, avanzó en una di-
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rección completamente distinta, dejando a los fotógrafos la tarea de crear imágenes más 

similares a como el ojo humano ve el mundo exterior. Los artistas actuales que trabajan con 

medios post-fotográficos, como la fotografía digital o el video, reproducen fragmentos de 

la realidad con la ayuda de la tecnología más avanzada ¡tal y como lo hicieron sus colegas 

de los siglos XVI y XVII! 

En este largo camino, quizá agotado para los pintores de mediados del siglo XIX 

(no olvidemos que una pintura abstracta también reproduce y forma parte de la realidad),18 

los artistas más reconocidos no siempre tuvieron los medios para producir imágenes lo su-

ficientemente convincentes para nuestros ojos, occidentalizados y acostumbrados al infinito 

acervo de imágenes que nos ofrece nuestro naciente siglo XXI. 

Regresando al siglo XV, cuando inició esta importante revolución, formidables pin-

tores como Sandro Botticelli en Italia, o los hermanos Van Eyck en Flandes, desarrollaron 

sofisticadas técnicas para reproducir el mundo que les rodeaba de manera magistral, siendo 

los “mejores” o los más reconocidos artistas de su época y lugar de trabajo. No es nuestra 

intención en esta investigación “desenmascarar” o señalar los “errores” que pudieron haber 

tenido como artistas, y mi opinión es que eran perfectos (para su momento histórico), pero 

sí es del interés de esta investigación señalar sus diferencias básicas. En el caso de Bottice-

lli (definitivamente uno de los pintores más influyentes de su generación y gran favorito de 

quien esto escribe), por ejemplo en El milagro de San Cenobio, pintura en la que aparece 

una plaza típica del Renacimiento italiano con sus edificios perfectamente alineados y tra-

                                                 
18 La discusión acerca de si el cuadro debe representar la realidad o forma parte de ésta se remonta al siglo 
XVII, cuando se desarrolló ‘la idea de que la prioridad importante en el arte no era la figura, sino la imagen 
de la obra en sí. Lo que era importante era la imagen de la pintura, no la imagen en la pintura.’ (Dunning, 
1991, p. 107). 
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zados de acuerdo a los sistemas de perspectiva de punto de fuga central —tan en boga 

hacia finales del siglo XV cuando fue ejecutada—, el paisaje resulta un tanto rígido, como 

si se tratara de una escenografía o una maqueta. Los contornos son demasiado obvios y los 

objetos carecen de una textura realista. Asimismo, todo aparece enfocado a la vez, como si 

el tiempo mismo se hubiera congelado. La estructura es muy sólida, casi perfecta, pero la 

“piel” de los objetos resulta excesivamente esquemática. 

 

 

Fig. 36. Sandro Botticelli, El milagro de San Cenobio, 1495-1500. 

 

En cambio, en la obra de los hermanos Van Eyck, como ocurre con el maravilloso Tríptico 

de Gante, en el panel central, La adoración del cordero pascual, podemos ver detalles 

asombrosos, pintados casi como por un ilustrador científico, como pueden ser las flores de 

los campos, el vellón del cordero o las texturas de las ropas y los rostros de los personajes. 

Incluso podemos observar el uso más o menos adecuado de la perspectiva italiana en deta-

lles como la fuente que aparece en el centro de la composición o la minuciosa arquitectura 
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del fondo, pero el cuadro carece de una estructura propiamente dicha. El espacio aparece 

como fragmentado, careciendo de la unidad que pudimos apreciar en la composición de 

Botticelli. 

 

 

Fig. 37. Jan y Hubertus van Eyck, La adoración del Cordero Pascual, 1432. 

 

Es posible que estos dos aspectos, que diferencian de modo tan tajante a la pintura del norte 

de la del sur de Europa, particularmente durante las primeras décadas del Renacimiento, no 

se hayan unificado sino hasta finales del siglo XV, cuando los artistas y sus obras pudieron 

apreciarse indistintamente en ambos lados de los Alpes, por medio de originales y copias 

grabadas en madera y metal. Artistas como el alemán Alberto Durero, que visitaron las co-

lecciones del sur de Europa, y quien recibió mucha influencia de los pintores italianos, es-

pecíficamente de Andrea Mantegna —quien a su vez aprendió de los maestros nórdicos—, 
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tuvieron la oportunidad, por vez primera, de conjuntar las dos grandes tradiciones que nos 

ocupan, tendiendo los cimientos del gran arte que se desarrolló en los siglos posteriores.19 

  David Hockney en su Secret Knowledge hace cuidadosos análisis de dos obras ma-

gistrales de esta época: una de ellas la pintura que aparece reproducida arriba de estas lí-

neas, y otra, en la que nos centraremos a lo largo de los párrafos subsecuentes, pintada 

por el extraordinario pintor flamenco Hugo van der Goes. En estas dos obras, Hockney in-

tenta demostrar que estos autores trabajaron con un aparato similar a una cámara lúcida, ya 

que las escenas representadas están compuestas de pequeños grupos u objetos aislados, pin-

tados con el más perfecto detalle, sólo posible de lograr mediante una imagen reflejada. Sin 

entrar en polémica con el gran maestro y teórico inglés, también es posible que tanto los 

hermanos Van Eyck como Van der Goes hayan trabajado a partir de bocetos (muy detalla-

dos, evidentemente) de sus modelos trabajados “a ojo”, es decir, sin el apoyo de ningún 

artefacto óptico. Indistintamente de la técnica empleada para la realización de estas dos 

pinturas, sí nos queda claro que fueron “armadas” con base en múltiples fragmentos, lo 

cual resulta todavía más obvio si estudiamos con cuidado el tríptico de Van der Goes re-

producido a continuación. 

                                                 
19 Erwin Panofsky hace referencia a este diálogo entre los pintores del norte y sur de Italia en varias 
ocasiones, llegando incluso a citar a M. Meiss cuando propone que Mantegna recibe influencia de Van Eyck: 
‘Mantegna, ese pionero del estilo clasicista en el norte de Italia, no contento con ceder a la influencia 
flamenca en casos particulares, la absorbió hasta tal punto que su obra [se asemeja a la de Van Eyck]’ 
(Panofsky, 1960, p. 255). 
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Fig. 38. Hugo van der Goes, Tríptico Portinari, 1479. 
 

Aquí en esta pintura, uno de los tesoros más admirados de la Galleria degli Uffizi en Flo-

rencia, nos resulta fácil detectar las diferentes secciones de las que está compuesta, como si 

cada personaje o grupo de personajes fuera observado desde ventanas independientes. Pri-

mero centrémonos en el panel central. Del lado izquierdo vemos el pesebre del cual se ali-

menta un burro, y sobre éste aparece una cabeza de vaca sin cuerpo. En el extremo izquier-

do, del otro lado de la columna ¡corintia! (la escena está situada en el Flandes del siglo 

XV), hay un viejo pintado en la misma proporción que los animales, pero sobre su cabeza 

vuelan unos ángeles notoriamente más pequeños aunque igualmente detallados en su eje-

cución. La Virgen, que ocupa la posición central de la composición, también está retratada 

a escala “normal”, digamos, en relación con el anciano y el grupo de vecinos que se acer-

can a bendecir al niño en el extremo derecho. Por contraste, los demás ángeles, como los 

que conforman los dos grupos del primer plano que enmarcan a la figura del recién nacido, 

son diminutos, quizá por representar adolescentes casi niños. Sin embargo, los otros dos 

Neevia docConverter 5.1



angelitos que se encuentran detrás de la Virgen, a su lado izquierdo (nuestra derecha) sí 

concuerdan en cuanto a la perspectiva general de la composición. En el primer plano, frente 

a la Virgen hay una alegoría en forma de naturaleza muerta que está pintada con el más ex-

quisito detalle y que aparece excluida del resto de la escena, compuesta casi exclusivamen-

te por personajes. Sin embargo, y como bien lo señala Hockney, el florero del primer plano 

aparece aislado en relación con el resto de las figuras y objetos que completan la composi-

ción y éstos de las demás. Lo que vale la pena resaltar es que aparte del bellísimo florero, 

los demás objetos y personajes sí están bien relacionados entre sí, pero conformando gru-

pos. ‘El realismo intenso de los trazos es testigo de la observación de los detalles más ínfi-

mos, y por lo tanto el espacio es “irreal”.’(Hockney, 2001, p. 90). Lo que Hockney sugiere, 

y debemos confiar en su larga y comprobada experiencia como pintor, es que Van der Goes 

trabajó los cuadros con base en estudios hechos a partir de grupos reducidos de modelos 

para después integrar el todo compositivo. Éste es sin duda uno de los mejores ejemplos 

que “delatan” este método de trabajo que seguramente era muy socorrido por la mayoría de 

los artistas, no sólo en el Flandes del siglo XV sino también en muchos otros lugares y 

épocas. Detrás de los campesinos visitantes del panel de la derecha hay todo un sistema de 

perspectiva autónomo que retrocede hasta una colina (por lo visto no muy lejana) donde se 

aprecian unos pastores con sus ovejas y más ángeles que disminuyen de tamaño conforme 

se alejan del espectador. Sin menospreciar esta extraordinaria composición y el intrincado 

manejo de cada uno de los grupos, nos resultan perfectamente evidentes los procedimientos 

que utilizó Van der Goes para literalmente “componer” su cuadro, sustentándose en peque-

ños grupos unidos como si se tratara de un rompecabezas, lo que a primera vista no resulta 
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tan obvio y que sin duda carece de la menor importancia para quien puede apreciar el amor 

y la dedicación que transmite una obra como ésta. Otro dato que nos proporciona Hockney, 

es que el retrato de Portinari, donante que encargó la obra, está pintado sobre un lienzo in-

dependiente adherido a la tabla del panel izquierdo, lo cual podemos observar en el si-

guiente detalle, al cual le hemos aumentado el contraste para una mejor apreciación.  

 

 

Fig. 39. Hugo van der Goes, Tríptico Portinari (detalle), 1479. 

 

En los capítulos precedentes habíamos discutido acerca de las técnicas para representar ob-

jetos individuales de la manera “correcta”. Cualquiera pensaría que para acomodarlos en un 

cuadro sólo basta con “construir” este cuadro como si fuera una caja de zapatos y “acomo-

dar” los objetos ahí dentro como si se tratara de soldaditos de juguete o los muebles de una 
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casa de muñecas, siempre y cuando se respeten los puntos de fuga que rigen la construc-

ción original y sobre los cuales deben ajustarse aquéllos de los objetos representados. Apa-

rentemente durante el medioevo esto no representó problema alguno, ya que espacio y ob-

jetos eran uno solo, ‘El espacio y las figuras se comprimieron en patrones, de tal modo que 

no se podían distinguir unas del otro.’ (Edgerton, 1975, p. 158), pero a partir del Renaci-

miento, los pintores debieron aprender a representar los objetos siguiendo ciertas reglas, y 

con base en éstas, ubicarlos en el espacio como si fueran actores en un escenario. Desafor-

tunadamente para ellos ese fue precisamente el resultado obtenido, y no sólo para los pinto-

res del norte de Europa, quienes ciertamente no eran los pioneros en el manejo correcto de 

la perspectiva, sino también para algunos de los más reconocidos maestros italianos de esta 

técnica, como Paolo Uccello, quien indiscutiblemente la dominó hasta dedicar toda la vida 

a su estudio y desarrollo. 

 

 

Figs. 40 y 41. Paolo Uccello, Estudio para cáliz, s/f y Batalla de San Romano (detalle), 1479. 
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Como podemos observar en las dos ilustraciones que anteceden estas líneas, Ucello era un 

verdadero experto en el empleo de la perspectiva, pero el resultado de la derecha nos mues-

tra serios problemas que seguramente enfrentó al realizar composiciones más ambiciosas, 

como en ésta, en la cual aparecen las figuras como si fueran títeres de cartón, no obstante 

siguió detalladamente las reglas de la perspectiva que manejaba con singular maestría. To-

mando en cuenta que no podemos afirmar si el estudio del cáliz es posterior o anterior a la 

Batalla de San Romano, los pintores de la generación de Ucello deben haber tenido muchas 

dificultades para interpretar escenas complejas una vez que dominaron las técnicas para 

representar objetos individuales. 

 Discrepando con Suzi Gablik, quien en mi opinión peca de hacer demasiadas com-

paraciones con las teorías de Jean Piaget en cuanto al desarrollo del pensamiento infantil y 

aquél de la pintura occidental, los pintores de la Alta Edad Media y primeros años del Re-

nacimiento sí encontraron serios problemas para representar el mundo tridimensional de un 

modo unitario, pero no necesariamente debido a cierto “infantilismo” en sus procesos crea-

tivos. Antes que ella, Panofsky defiende la idea acerca de la conciencia del ser medieval, 

insistiendo en que el concepto fue acuñado por personas que vivieron muchos años después 

y sin tomar en cuenta que los medievales jamás supieron que lo eran (Panofsky, 1960, p. 

166). Si bien es verdad que los adolescentes y estudiantes de arte deben aprender a “ver” y 

a representar escenas complejas, lo cual debe vincularse de manera ineludible con el per-

feccionamiento de ciertos procesos y madurez mentales, no podemos tachar a grandes artis-

tas como Van der Goes, los hermanos Van Eyck o el propio Ucello de infantiles; simple-

mente lo estaban haciendo por primera vez en la historia. Una vez que los pintores de los 
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siglos XIII y XIV aprendieron a manejar el realismo, primero en objetos aislados y poste-

riormente en grupos de éstos, no les fue fácil integrarlos en escenas complejas, como en el 

caso de los ejemplos que hemos revisado. Fue una cuestión de tiempo, de ensayo y error, y 

esto no ocurrió sino hasta que se asimilaron los métodos de representación del espacio, per-

feccionados durante su época, y concretamente hasta el momento en el que la perspectiva 

de punto de fuga unificado se estableció como un conocimiento instituido en el mundo oc-

cidental. Como he señalado en párrafos anteriores, esta técnica, que no sólo es aceptada 

como irrefutable por grandes sectores de nuestra sociedad, y que inclusive se sigue ense-

ñando en las academias de arte, no corresponde estrictamente al mundo real, lo cual fue 

comprobado por diversos teóricos y artistas hacia la segunda mitad del siglo XIX y que ve-

remos con detenimiento en los próximos capítulos. 

Si bien hemos abordado ya de manera exhaustiva los acontecimientos más impor-

tantes que incidieron en las distintas tecnologías que utilizaron los pintores posteriores al 

Renacimiento para representar los objetos del mundo natural, podemos coincidir en que 

muchas de estas técnicas eran difíciles de utilizar, no estaban a la alcance de todo el mundo 

y sólo permitían hacer cuadros relativamente pequeños y sencillos. Como analizamos en el 

capítulo anterior y en éste, en algunos casos, los pintores que se apoyaban en dichos cono-

cimientos debían combinar distintos puntos de vista y armar sus composiciones a partir de 

fragmentos. Ya en el Capítulo I habíamos comentado acerca del espacio fragmentado de la 

cosmogonía helénica, pero el “Cielo” de los griegos, en términos teológicos, también esta-

ba fragmentado en el sentido del politeísmo preponderante. A partir de la Edad Media la 

concepción del mundo tendió a la unificación, y un solo universo creado por un solo dios, y 
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existente en un espacio limitado, debía significar para los europeos de los siglos XVI y 

XVII (y americanos europeizados para entonces) una nueva manera de entender el cosmos, 

a partir de una creencia sumamente religiosa pero con bases científicas. 

 Durante los siglos posteriores al Renacimiento la religión comenzó a ser cuestiona-

da desde diversas perspectivas, una de ellas científica, a partir de los descubrimientos de 

Galileo, Kepler y Newton, principalmente, pero también en lo político, lo cual desencadenó 

la Reforma protestante y por supuesto la reacción católica de la Contrarreforma y sus resul-

tados artísticos identificados con el estilo barroco. 

 

 

Fig. 42. Nicolás Rodríguez Juárez, El triunfo de la Iglesia, 1695. 
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En esta extraordinaria pintura, muy poco difundida y que se encuentra en el Templo del 

Carmen en la ciudad de Celaya, Guanajuato, podemos observar cómo la Virgen María, 

montada en una carroza “atropella” literalmente, en medio de una procesión apoteótica a 

algunos de los principales protagonistas de la Reforma (ver siguiente figura) simbolizando 

a la Iglesia católica en su triunfo sobre el protestantismo. 

 

 

              Fig. 43. Nicolás Rodríguez Juárez, El triunfo de la Iglesia (detalle), 1695. 

 

En esta pintura evidentemente alegórica, el espacio representado parece real; ya no tene-

mos pequeños grupos de personajes armados como una especie de collage, aunque sí hay 

escenas insertadas dentro de la composición global como si se tratara de un sueño (¿o una 

pesadilla?), como es el círculo de ángeles que revolotean alrededor de la cabeza de la Vir-
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gen o el recuadro del cielo donde aparece Jesús en compañía de Dios Padre con el rostro de 

un alto jerarca eclesiástico. 

 Si bien el mundo del siglo XVII era uno bastante oscurantista, con una fuerte pre-

sencia de la Inquisición, una población por mucho mayoritariamente rural, altos grados de 

analfabetismo y por supuesto pleno de enfermedades incurables, carencia de hábitos de 

higiene, esclavismo legal, etc., el ámbito cortesano, las universidades y la Iglesia vivían 

una especie de ilustración adelantada. La música, las artes plásticas, la ciencia, las matemá-

ticas y la filosofía gozaban de una época de verdadero esplendor. Habíamos comentado ya, 

que alrededor de este periodo, la pintura (y el dibujo) de imitación habían alcanzado uno de 

sus puntos más altos de desarrollo en occidente. ‘La pintura barroca logró una ilusión de 

profundidad aún mayor [que la del Renacimiento] al integrar el escorzo y las diagonales 

con la perspectiva lineal y atmosférica.’ (Dunning, 1991, p. 95). La pintura de género en 

Holanda,20 y no sólo aquélla de naturalezas muertas, sino también de paisajes y escenas 

domésticas (pensemos en Vermeer), había llegado a un grado prácticamente insuperable de 

refinamiento. En el mundo católico, por ejemplo en el caso de Rubens, nos veríamos obli-

gados a utilizar el adjetivo “glorioso”, en el mejor de sus sentidos, por no mencionar la mú-

sica de Georg Friedrich Händel y Wolfang Amadeus Mozart, pero nada de esto hubiera si-

do posible sin el desarrollo paralelo de la ciencia y la filosofía que quizá tampoco hubieran 

tenido las condiciones propicias sin el esclavismo y el cruel sistema de la administración 

colonial aplicado en el Nuevo Mundo y las costas africanas. 

                                                 
20 Como sabemos, durante mucho tiempo los Países Bajos era el término utilizado para denominar a la 
moderna Holanda cuando formaba parte del reino de Flandes (la moderna Bélgica) que durante gran porción 
de los siglos XVI y XVII perteneció al vasto imperio de Carlos V, por lo que Holanda nació como tal cuando 
logró su independencia de España en 1648 después de una larga guerra iniciada en 1568. 
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 A propósito de la guerra de independencia holandesa, Diego Velázquez, uno de los 

pintores más importantes de todos los tiempos, y quien vivió en España durante el siglo 

XVII, realizó una enorme pintura (mide 307 x 367 cm) en la que representa uno de los 

acontecimientos más relevantes de esta calamitosa historia, la rendición de la ciudad de 

Breda en 1625. (Ver Lám. 5). No obstante ser una pintura hecha durante el apogeo del estilo 

barroco, Velázquez era un pintor mucho más mesurado en cuanto al sensacionalismo y 

dramatismo de la pintura de su época, pero representa un muy buen ejemplo de los alcances 

obtenidos por sus contemporáneos en cuanto a la representación del espacio, como son el 

manejo de la perspectiva, del foco, de la estructura que rige la composición de los diversos 

grupos de personajes y algo fundamental que no habíamos discutido aún, y que es el co-

rrecto uso de lo que llamamos “perspectiva cromática”, en la cual los colores fríos y agri-

sados fueron elegidos para el fondo y crecen en intensidad cromática hacia los primeros 

planos, donde sí podemos apreciar un mucho mayor contraste que en los planos del fondo, 

haciendo un muy correcto (aunque mesurado) uso y combinación de muchas de las estrate-

gias básicas del ilusionismo característico de su momento histórico. 

Como hemos podido apreciar en este capítulo, una vez que el pensamiento occiden-

tal reencontró el camino iniciado por los antiguos griegos enfocado en el método científico, 

los teólogos, astrónomos, filósofos y, por supuesto, los artistas que emergieron del grandio-

so Renacimiento italiano, lograron conjugar más de mil años de conocimiento acumulado 

para poder cumplir con un sueño añejamente anhelado de reproducir el mundo que les ro-

deaba en imágenes muy parecidas a las que intuían se formaban en la retina del ojo huma-

no, particularmente a partir de Johannes Kepler (1571-1630) quien se refirió al ojo como 
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un instrumento mecánico para producir imágenes, ‘[siendo] ésta la primera vez que se 

habla del ojo como un instrumento que enfoca una imagen —una imagen real— en la su-

perficie de la retina.’ (Dunning, 1991, p. 90). Los métodos de representación ideados por 

los físicos y otros estudiosos de los fenómenos ópticos, arquitectos y demás sabios de los 

siglos que sucedieron al Renacimiento, encontraron un terreno fértil en la práctica e imagi-

nación de varias generaciones de pintores y escultores que vivieron el auge de la represen-

tación de imágenes al servicio de la gloria divina y de la inteligencia humana, lo cual signi-

ficó una verdadera revolución hacia la modernidad. 

 Una vez que la cultura occidental dominó el mundo terrenal, en términos de poner 

en práctica los conocimientos basados en la ciencia y la razón, no obstante estar muy lejos 

de las tecnologías que dominamos hoy en día, los artistas, principalmente aquéllos dedica-

dos a reproducir fragmentos del mundo en composiciones planas, alcanzaron un alto grado 

de perfeccionamiento en sus ambiciones de crear la ilusión del espacio en las dos dimen-

siones que limitan la pintura y el dibujo, lo cual significó un cambio radical que, como 

hemos anotado líneas más arriba, dio paso al arte barroco que abarcó todos los lenguajes 

alcanzando un altísimo nivel espiritual y por supuesto técnico. Pintores como Correggio 

(Fig. 23), Rubens (Lám. 3) o el propio Gaulli (Lám. 4) lograron integrar de manera por demás 

armoniosa la pintura con la escultura y la arquitectura, logrando lo que para esta investiga-

ción es el punto más alto de la fusión de todas las técnicas desarrolladas para la representa-

ción del espacio en dos dimensiones, auxiliados por las técnicas de trompe-l’oeil además de 

bajos y altos relieves verdaderos, tallados en piedra o modelados en estuco. Una vez alcan-

zada esta perfección tuvo que haber un rompimiento, del cual nos ocuparemos en los si-
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guientes capítulos. Esta transición del Renacimiento al Barroco, pasando por una etapa ex-

perimental —el Manierismo— significó un cambio radical, y no sólo estilístico o estético, 

sino en muchos más sentidos, relacionado con aspectos políticos, sociales, económicos y 

religiosos, pero como hemos recalcado, sobre todo en el ámbito del conocimiento científico 

y el desarrollo tecnológico. 
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Capítulo VI. El plano bidimensional 

 

En el Capítulo II discutimos ampliamente acerca de cómo diversos artistas de distintas 

culturas y épocas desarrollaron múltiples conocimientos para representar de manera realista 

objetos tridimensionales en el plano bidimensional. Hasta ahora hemos abordado numero-

sos ejemplos de interpretaciones del mundo en el que vivimos, algunas más convincentes 

que otras —en cuanto a nuestra idea de la “realidad”—, y sin duda, todas de incalculable 

valor artístico. Como también sugerimos en ese mismo capítulo, el problema del grado ar-

tístico de una obra y el verismo, ambos inherentes a la tradición occidental de la produc-

ción de imágenes, son un tema que no podemos abordar de manera exhaustiva en este estu-

dio pero del cual sí podemos hacer algunas anotaciones. 

 Es muy importante que a estas alturas de nuestra investigación comprendamos que 

la calidad de una obra de arte no depende de su nivel de perfección imitativa. Uno de los 

criterios que debemos asumir es que no podemos apreciar distintas obras de arte desde una 

misma perspectiva, ya que ‘el sistema existe sólo en relación con el observador.’ (Kemp, 

2006 b, p. 38).21 Para entender una pintura o escultura de cualquier época debemos conocer 

a fondo el contexto en el cual fue creada. Si bien toda obra visual genera algún tipo de es-

                                                 
21 El autor se refiere concretamente a la paradoja del gato de Schrödinger, el cual no necesariamente existe si 
no tenemos contacto o prueba de su existencia. En este sentido, seguidores de las ideas acerca de la percep-
ción elaboradas primordialmente por Merleau-Ponty ponen énfasis en la subjetividad de la misma: ‘es insen-
sato decir que un color se asemeja a algo invisible, o que lo duro y lo blando se asemejan a algo intangible, y 
así sucesivamente (…) Victoria del inmaterialismo: la materia no existe; sólo existe lo percibido, o bien el 
espíritu que percibe. La representación es por sí sola toda la realidad; además, en sentido propio ya no repre-
senta a nada, puesto que el representante, la idea, no tiene un representado exterior, la cosa material.’ (Enau-
deau, 1999, p. 124). 
 

Neevia docConverter 5.1



pacio, no todos los artistas se han abocado a reproducir imágenes del mundo real como si 

se tratara de copiar lo que vemos en un espejo o lo que nos proporciona una impresión fo-

tográfica. Debemos estar de acuerdo con que de eso no se tratan ni la pintura ni el dibujo. 

Las funciones que han tenido estas dos maneras de representación a lo largo de la historia 

son cada vez más numerosas y salvo casos muy identificables, no son, ni han sido, repro-

ducir el mundo visible de manera hiperrealista. 

 Lo que sí podemos afirmar, y que es la tesis central de este trabajo, es que los artis-

tas visuales representan el mundo tangible y el de las ideas, muchas veces en soportes de 

dos dimensiones, y que para ello utilizan diversas técnicas y estrategias desarrolladas por 

otros artistas, científicos y teóricos que les han antecedido. El, o los mundos que los artistas 

han representado en el plano bidimensional contienen espacio, de una manera u otra, y éste 

aparece en el papel o lienzo en mayor o menor cantidad. ‘En pintura, [podemos afirmar,] 

un objeto no es realmente lo que es; es su mera representación’ (Rodríguez Döring, 2003, 

p. 29). Una pintura abstracta, tan abstracta como uno de los máximos paradigmas de la abs-

tracción, como es Blanco sobre blanco de Kasimir Malevich, tiene espacio; representa el 

espacio. El cuadrado blanco que está pintado sobre el lienzo, también pintado de blanco, 

constituye la forma que está delante del fondo, creando una perfecta representación de una 

idea espacial, por más abstracta que ésta sea. Usualmente, ‘la superficie circundada [de una 

forma] tiende a ser vista como figura, y la circundante e ilimitada como fondo.’ (Arnheim, 

2001, p. 234). 
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                                     Fig. 43. Kasimir Malevich, Blanco sobre blanco, 1918. 

 

Cuando vemos una pintura como ésta en un museo ‘podríamos igual estar viendo la pared 

en la cual el cuadro está montado. Sin embargo, en este momento de ritual pictórico, están 

incrustados los significados más profundos del arte moderno occidental – sus más altas as-

piraciones espirituales, su sueño de un futuro utópico, su enajenamiento, su locura.’ (Mc- 

Evilley, 1995, p. 9). Una hoja en blanco también puede representar el espacio; el espacio 

vacío y el espacio lleno (de blanco). 

 Thomas McEvilley en el primer capítulo de su libro The Exile´s Return, “The Mo-

nochrome Icon”, hace una extensa reflexión acerca de lo sublime y la importancia que pue-

de tener una pintura monocromática y lisa para el público actual y mucho se ha teorizado al 

respecto desde las primeras décadas del siglo XX. ‘¿A qué llevaron los actos sígnicos de la 

vanguardia histórica, como cuando en 1921 Alexander Rodchenko presentó la pintura co-
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mo tres paneles de colores primarios? “Reduje la pintura a su conclusión lógica”, señaló el 

gran constructivista en 1939, “y expuse tres lienzos: rojo, azul y amarillo. Afirmé: éste es el 

fin de la pintura. Éstos son los colores primarios. Todo plano es un plano discreto y no 

habrá más representación”. Aquí Rodchenko declara el fin de la pintura, pero lo que de-

muestra es la convencionalidad de la pintura: que podría delimitarse a los colores primarios 

en lienzos discretos en su contexto artístico-político con sus permisos y presiones específi-

cos; ésta es la matización crucial.’ (Foster 2001, p. 19). 

 

 

Fig. 44. Alexander Rodchenko, Color rojo puro, Color amarillo puro y Color azul puro, los tres de 1921. 

 

Lo que a nosotros nos interesa no es el misticismo o los conceptos filosóficos y metafísicos 

del arte abstracto y minimalista, sino la complejidad que significa el espacio en sí y su ver-

sión bidimensional en forma de plano. Existen numerosos escritos acerca de los conceptos 

subyacentes al arte no-objetual planteado por primera vez por los constructivistas y supre-

matistas rusos en las primeras décadas del siglo XX, como los dos ejemplos tomados del 
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célebre ensayo “Suprematismo” publicado en 1927 en Alemania por Melevich como parte 

de su tratado El mundo no-objetivo: ‘El cuadrado negro en un fondo blanco fue la primera 

forma en la cual el sentimiento no-objetivo llegó a ser expresado. El cuadrado = sentimien-

to, el fondo blanco = el vacío más allá de este sentimiento. 

 ‘Aún así el público en general vio en la no-objetividad de la representación la de-

función del arte y fracasó en aprehender el hecho evidente de que el sentimiento había 

asumido aquí una forma externa.’ (Herbert, 1964, p. 96.), a lo que agregaría la siguiente 

reflexión acerca del espacio real y el espacio pictórico: ‘El artista (el pintor) ya no está ata-

do al lienzo (el plano pictórico) y puede transferir sus composiciones del lienzo al espacio.’ 

(Ibídem, p. 102). En sentido estricto, en la pintura o el dibujo no podemos hablar de espacio 

en sí, puesto que éste es únicamente ilusorio. De lo que sí podemos discutir es acerca del 

“plano pictórico”, es decir, de lo que podemos ver en la superficie de una pintura, un dibu-

jo, una fotografía o cualquier otra superficie sobre la que esté realizada una obra artística. 

 Desde principios del siglo XX, diversos teóricos y artistas como Rudolf Arnheim, 

Georges Braque, Pablo Picasso y el propio Malevich, han tratado de manera exhaustiva el 

tema del plano bidimensional como una representación activa del espacio en sí, tomando en 

cuenta la idea inherente acerca del espacio lleno y el espacio vacío. En principio, un plano 

cualquiera, una hoja en blanco, un lienzo o un muro preparado para recibir una pintura al 

fresco, es un plano dinámico, donde ocurren todo tipo de actividades, y donde pueden pro-

ducirse tantas otras como podamos imaginar. Es decir, en cualquiera de estas superficies 

podemos pintar o dibujar desde un retrato o un cubo, hasta un Jackson Pollock o una bata-

lla como la de San Romano que vimos en el capítulo anterior. En la superficie virgen, sin 
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pintar, también ocurren cosas, como en el cuadro de Malevich. En ella hay movimiento a 

nivel molecular y subatómico. Seguramente hay en ella organismos microscópicos co-

miendo y reproduciéndose, pero lo que sí vemos es que probablemente tenga cuatro esqui-

nas y por supuesto un centro, por lo que también tiene dos mitades, cuatro cuartos, tres ter-

cios, etc. Puede tener simetría o no, equilibrio o no, un tono o un color y muchos otros etcé-

teras. ‘[En un cuadrado] influyen no sólo los límites y centro… sino también la armazón 

cruciforme de los ejes centrales vertical y horizontal, y las diagonales. El centro, locus 

principal de atracción y repulsión, queda determinado por el cruce de esas cuatro líneas es-

tructurales más importantes. Otros puntos situados sobre dichas líneas son menos podero-

sos que el centro, pero también para ellos se puede determinar el efecto de atracción.’ 

(Arnheim, 2001, p. 24). En ese momento ya representa un espacio activo, sólo por el sim-

ple hecho de existir, o como concluye Arnheim, ‘Claro está que en estos objetos [un papel 

blanco o un disco de cartulina oscura] actúan fuerzas moleculares y gravitatorias que man-

tienen unidas sus micropartículas…’ (Ibídem, p. 27). 

En diversas ocasiones he intentado imaginarme un  plano como cualquiera de los 

que he descrito de manera semejante a una especie de red o superficie llena de puntos u 

hoyitos regulares, formando un patrón como el que tiene un papel cuadriculado. La pantalla 

de mi computadora, que funciona de la misma manera —como una ‘rebanada ilusoria de 

espacio mensurable’ (Kemp, 2006 b, p. 13)— está llena, literalmente, de pequeños rectán-

gulos (pixeles) del tamaño del punto al final de esta oración. Potencialmente podemos cu-

brir toda la superficie de negro si pulsáramos un comando para que todos los pixeles ahora 

blancos se tornaran negros (apagando el monitor sería el método más sencillo), pero tam-
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bién los puedo poner rojos, verdes, azules o amarillos. Y si en lugar de tornar la pantalla de 

un color determinado, liso y parejo, como en una pintura del Constructivismo tardío o de 

un Yves Klein o Robert Rauschenberg de los años 50, puedo llenarla de letras “x” forman-

do un patrón nuevamente parecido a una cuadrícula. También puedo hacer que estas unida-

des mínimas conformen figuras como en un tapete, y estas figuras pueden representar cua-

drados y triángulos, pero también pueden representar seres humanos y animales. La Batalla 

de San Romano, vista en mi monitor no es más que cientos de pixeles encendidos de distin-

tos colores (por cierto muy pocos: verde, rojo y azul en sus distintas combinaciones). 

 

Fig. 45. Tapete de lana anudada, Temoaya, Estado de México, s. XX. 
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La trama y urdimbre hechas de hilos dispuestos en un telar pueden tejerse con las formas 

que nuestra imaginación nos permita; ‘existe un número infinito de conjuntos de objetos, 

superficies y distancias que pueden ser representados por un cuadro determinado,’ (Hoch-

berg (1975, p. 72). En la figura de arriba podemos apreciar cómo el artista que tejió este 

tapete alternó los estambres de colores conformando un diseño más o menos regular con-

formado básicamente de rombos que en realidad son como pequeñas escalerillas uniformes 

que sólo cambian de color y tonos. Él o ella podían haberle dado la forma que quisieran, 

sólo que en este caso el resultado es el que aquí podemos apreciar. Otro artesano o artesana 

mexicana bordó en punto de cruz la imagen que vemos a continuación. 

 

Fig. 46. Lienzo bordado en punto de cruz, Ameyalco, Puebla, s. XX. 
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Aquí el resultado es muy similar, pero en lugar de ver sólo figuras abstractas vemos lo que 

aparentan ser seres humanos, animales y plantas y construcciones de estilo colonial. La 

iglesia, multiplicada en varias ocasiones, los venados, burros y pavorreales, no son más que 

cuadrados y escalerillas como las de la imagen anterior, sólo que en este ejemplo, los hilos 

que conforman la urdimbre de este tejido están organizados de tal manera que recrean una 

especie de historia, misma que ocurre en un pueblito en el que incluso podríamos “transi-

tar” de la manera en la que lo hacen los personajes de un videojuego. Estos puntos, punta-

das o tejido no son radicalmente diferentes de los que hizo el autor del tapete que vimos en 

la Fig. 45, sólo que ahora están dispuestos de un modo distinto que se “parece” a ciertas fi-

guras que reconocemos como del mundo visible. Como hemos aclarado líneas más arriba, 

en un monitor de computadora ocurre exactamente lo mismo: puntos hechos de los colores 

básicos con los que trabaja una pantalla estándar o las distintas retículas que reproducen las 

sombras y los claros a partir de puntos de diferentes tamaños en una impresión offset. (Ver 

Lám. 6). 

 El díptico Alain Jacquet, que cuenta con medidas considerables (mide 175 x 199 

cm) y es una de las joyas del arte Pop francés y del Museo de Arte de Grenoble, nos mues-

tra claramente el sistema de retículas de puntos de colores al que hemos hecho referencia, 

el cual también puede observarse, de un modo mucho más simplificado en la siguiente 

imagen de uno de los principales innovadores del Pop norteamericano. 
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                                         Fig. 47. Roy Lichtenstein, Lupa, ca. 1962. 

 

Más que ejemplos de cómo funcionan las técnicas fotomecánicas de impresión, el haber 

incluido estas dos pinturas nos sirve para entender cómo han generado el espacio estos ar-

tistas a partir de únicamente la utilización de puntos. En la paráfrasis de Édouard Manet 

(Lám. 6) existe la profundidad propia de un paisaje: con una línea de horizonte, figuras en 

primer plano y un segundo plano donde un personaje aparece en menor escala que los pri-

meros, un fondo boscoso, etc. (En el capítulo siguiente estudiaremos el espacio más pro-

fundo que logró el propio Manet a principios de la década de 1860 con técnicas radical-

mente distintas). En el cuadro de Lichtenstein también hay espacio, creado por la imagen 

sumamente simplificada de la lupa, la cual suponemos está algunos centímetros por encima 

de la retícula punteada, pero que se hace más evidente al mirar la “amplificación” a través 

de su “cristal”, con la palabra también entrecomillada, ya que en tanta sencillez, salvo los 
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puntos de mayor tamaño no hay otra pista que nos indique que efectivamente haya un cris-

tal pintado en este cuadro. 

 Regresando a los primeros ejemplos, si bien el tapete de Temoaya de la Fig. 45 es 

una especie de plano abstracto, en el bordado de la Fig. 46 podemos ver figuras más o me-

nos reconocibles, pero además de que están distribuidas en un plano posiblemente infinito 

(el patrón en el que están dispuestas podría continuar hacia los extremos infinitamente), nos 

remiten a un espacio finito. Lo que pretendo demostrar es que este textil nos cuenta una 

historia situada en un lugar y tiempo definidos; como dijimos anteriormente, representa una 

especie de pueblo donde se dan cita diversos animales y personas en una suerte de fiesta 

relacionada de algún modo con una o varias iglesias que aparecen en la composición. Si 

pudiéramos entrar en ese “espacio” bidimensional como uno de los personajes, podríamos 

visitar a los venados, guajolotes, pavorreales y a las demás criaturas que “habitan” este 

“espacio bidimensional” e incluso circundar o entrar a las iglesias que el artista ha bordado 

en este exquisito lienzo. 

  Por medio de líneas horizontales de distintos largos, tonos y colores, podemos, co-

mo en una cuadrícula, dibujar una o miles de figuras igual que un pintor al depositar partí-

culas de pigmento en la urdimbre de una lona o la intrincada superficie de una tabla de 

haya. En esta área podemos aprovechar los puntos inexistentes, pero existentes a la vez, 

para plasmar lo que nuestra imaginación nos permita, sabiendo a conciencia las leyes que 

rigen el plano bidimensional. En otras palabras, pintores y dibujantes, de cualquier lugar o 

época, de manera consciente o no, han “organizado” los puntos o unidades mínimas que 
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componen el plano vacío donde trabajan para generar sus imágenes, ya sean figurativas, 

realistas, abstractas, geométricas, etc. 

 

 

Fig. 48. Rosemarie Trockel, Sin título, 1986. 
 

Curiosamente en prácticamente todas las culturas, los diseños y patrones tejidos por los ar-

tesanos y artistas se asemejan de una manera u otra. La hipótesis que quiero defender es 

que la estructura de nuestras retinas y la de las neuronas que comprenden nuestros cerebros 

son muy similares en todos los seres humanos, y de ahí el invento del telar y otras estructu-
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ras afines, como las mallas, los enladrillados, el papel cuadriculado o las pantallas de los 

televisores. La imagen que hemos incluido arriba de estas líneas corresponde a un tapiz de 

una artista contemporánea, Rosemarie Trockel, y si bien nos remite a los extraordinarios 

diseños textiles producidos en la Unión Soviética durante sus primeras décadas de existen-

cia, el orden del tejido es prácticamente idéntico a los ejemplos que estudiamos con ante-

rioridad o incluso a aquéllos que se conservan de culturas más remotas como los antiguos 

egipcios o los incas de Sudamérica. Inclusive, muchos de los diseños abstractos y geomé-

tricos que se siguen tejiendo en telares fijos y de cintura, como los que producen los cak-

chiqueles en Guatemala, son sorprendentemente parecidos, por poner un ejemplo extremo, 

a los que tejen los lapones del norte de Finlandia, ¡a más de diez mil kilómetros de distan-

cia! 

 

 

                                     Fig. 49. Fotomicrografía de un músculo estriado humano. 
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Esta fotografía muestra el corte transversal de un músculo estriado como nuestros bíceps o 

tríceps. El orden de las células y de los filamentos proteínicos que las componen (en la 

imagen), es muy semejante en cada uno de nosotros y lo mismo ocurre en la disposición de 

las células fotosensibles que conforman las distintas capas de las que están hechas nuestras 

retinas. Puesto que sólo vemos lo que las células retinianas (conos y bastones) transmiten al 

reaccionar con la luz que penetra nuestros ojos, podemos deducir que también vemos una 

aglomeración de puntos de distintos colores y gamas tonales que nuestro cerebro se encar-

ga de “unir” (e interpretar) como ocurre con una línea punteada o con los espacios sin ima-

gen que también forman parte de una proyección cinematográfica. La memoria también 

juega un papel importante, pues de ésta depende nuestra facultad para “rellenar” estos hue-

cos: ‘en la lectura de un texto la rapidez de la mirada forma lagunas entre las impresiones 

retinianas, y que los datos sensibles deben, pues, ser completados por una proyección de 

recuerdos.’ (Merleau-Ponty, 1945, p. 20). Si lo que en realidad vemos es una organización 

más o menos geométrica de puntos de colores, no es de sorprendernos que instintivamente 

reproduzcamos tales imágenes como una actividad inherente a nuestra especie. ‘Los meca-

nismos de la percepción (innatos o adquiridos) encontraron su expresión en los sistemas de 

representación espacial,’ (Kemp, 2006 b, p. 6). 

 Cuando me he referido al plano bidimensional vacío —o lleno— como una especie 

de campo que puede dividirse infinitamente en unidades básicas invisibles (puntos), debe-

mos tomar en cuenta la idea de la unidad de construcción mínima que tiene sus orígenes en 

el pensamiento presocrático (ver Capítulo I, pág. 21) y que sin duda también se desarrolló 

en culturas más antiguas cuando se inventaron el tejido, los ladrillos y los sistemas de sem-
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bradío por parcelas.22 Desde las épocas más lejanas los seres humanos hemos organizado el 

mundo de manera muy similar a como estamos organizados nosotros mismos, lo que inclu-

ye desde nuestras estructuras anatómicas (como el caso del ojo) hasta nuestras complejas 

organizaciones sociales, sin pasar por alto la arquitectura y la ingeniería civil y por supues-

to las demás artes plásticas y visuales a las que hemos hecho referencia a lo largo de esta 

investigación, que de alguna manera forman parte de ‘la historia de la tendencia visual para 

concebir el orden geométrico en el caos aparente de los sistemas complejos en la naturale-

za’ (Kemp, 2006 b, p. 236). 

 El estudio de la anatomía del ojo humano se remonta hasta las más antiguas civili-

zaciones, pues sin lugar a dudas se trata de uno de nuestros órganos más maravillosos en 

todos los sentidos. Podemos rastrear epistemológicamente la nomenclatura de sus partes 

como el iris y la córnea, la superficie blanca que lo circunda, a épocas muy distantes, donde 

palabras como “iris” (“arco iris”, “iridiscencia”, etc.) tienen su origen, o cuando se pensaba 

que la córnea podía estar hecha de hueso, ¡como la cornamenta de un toro! (que ahora sa-

bemos es de queratina como las pezuñas y no de materiales ósea). 

 ‘[Leonardo] creía que la vista nos proporcionaba el más certero conocimiento de 

cómo funcionan las cosas. La luz se comporta de una manera meticulosamente geométrica 

y el ojo está especialmente diseñado para transmitir sus verdades al intelecto.’ (Kemp, 

2006 a, p. 22). Ya hacia finales del siglo XV, Da Vinci había comprendido, a partir de sus 

estudios sobre el comportamiento de la luz y lentes de distintas formas, la manera en la que 

funciona un ojo humano en cuanto a la proyección de las imágenes sobre la retina. Si utili-
                                                 
22 Martin Kemp, en el Capítulo 2 de Seen/Unseen…, “The Persistent Box”, aborda ampliamente las distintas 
maneras de ver y entender el mundo y pone como ejemplo a los zulúes de Sudáfrica que viven en chozas cir-
culares y aran en círculos concéntricos, a diferencia de prácticamente todas las demás culturas de la Tierra. 
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zando una lente biconvexa, como nuestro cristalino —que él llamó “humor vítreo” (Kemp, 

2006 a, p. 65)—, los rayos luminosos reflejados por cualquier objeto tendían a juntarse e 

invertirse, era lógico suponer que lo mismo ocurriría dentro del ojo humano. Si nosotros 

vemos, por poner un ejemplo, una vela encendida, la luz de este objeto —es decir su for-

ma— viajará en todas direcciones, incluida la de nuestros ojos, y los rayos que penetren 

nuestras pupilas tenderán a juntarse y cruzarse en el punto de junción para, una vez inverti-

dos, enfocarse en el cristalino y proyectarse sobre la retina al fondo del ojo. Como expli-

camos con anterioridad, esta luz estimula las células retinianas, mismas que envían señales 

eléctricas a las neuronas que componen el nervio óptico y a través de éste llegan al cerebro 

donde son interpretadas, en este caso, como una vela encendida. La luz que llega a nuestros 

ojos, y no sólo de un objeto individual como la vela a la que hemos hecho referencia, nos 

llega en forma de una “pirámide visual”, en palabras del propio Leonardo. Hoy entendemos 

este concepto más como un “cono visual”, lo cual explicaremos más adelante. 

 

 

Fig. 50. Basado en Leonardo, Intersección doble de los rayos de luz en el ojo. 
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La “pirámide visual” es una pirámide de base cuadrada y tamaño infinito que tiene su punta 

en nuestras pupilas. En la base están los objetos más distantes, que pueden ser las infinitas 

estrellas que vemos en un cielo nocturno y despejado. Si esta imagen es cortada, por poner 

un ejemplo, por una pared con un cuadro colgado, ésta y el cuadro aparecerán en una nueva 

base, mucho más cercana y pequeña de nuestra pirámide. Lo que sostenían los contempo-

ráneos de Leonardo, es que las imágenes que vemos del mundo real y que podemos plas-

mar en una pintura son cortes transversales de la pirámide visual, ‘merced a la luz que llega 

a nuestros ojos, recibimos información sobre las superficies y las distancias del mundo que 

nos rodea.’ (Hochberg, 1975 p. 70). Esta es la idea subyacente en el experimento que ideó 

Leonardo a partir de Brunelleschi, en el cual se enmarcaba una escena como si fuera una 

ventana, y en ella, utilizando un vidrio, se podía incluso dibujar o calcar el espacio exterior: 

‘una de las ventanas de Leonardo es un sustituto de la escena pura y simplemente porque 

actúa sobre el ojo del observador de manera semejante a la manera en que lo haría en la 

escena misma.’ (Ibídem, p. 71). El resultado era por supuesto rectangular, como la mayoría 

de las pinturas producidas durante el Renacimiento. De hecho, en una de las primeras diser-

taciones teóricas del Renacimiento acerca de la pintura, Leon Battista Alberti la define co-

mo ‘la intersección de una pirámide visual en una distancia dada, con un centro fijo y una 

posición definida de luz, representada artísticamente, sobre una superficie dada, por medio 

de líneas y colores’.23 Hoy en día sabemos que debido a la redondez de nuestros ojos, la 

base de esta pirámide (de hecho un cono) es más o menos circular y de ahí la idea más mo-

derna del “cono visual”. 
                                                 
23 Esta cita del tratado de Alberti Della Pittura proviene de Kemp, Martin, The Science of Art: Optical 
Themes in Western Art from Brunelleschi to Seurat, Yale University Press, New Haven, 1990, p. 21. 
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 El ángulo de las paredes de este cono es responsable de la disminución del tamaño 

de los objetos distantes. Una vaca, por ejemplo, que se encuentra a doscientos metros de 

distancia de nuestros ojos se ve más pequeña que otra que esté a tres metros de nosotros. 

Esto se debe a que la que está más cerca ocupa una porción mucho más grande de la sec-

ción transversal de nuestro cono visual (un círculo pequeño a tres metros de distancia) que 

la que está a doscientos metros, donde ocupa una porción mínima del gran círculo que pre-

supone una sección alejada de este cono; mientras más lejos esté la sección de nuestro cono 

visual, más grande será ésta, hasta el infinito. En el contexto de la subjetividad de la per-

cepción, Mereau-Ponty lo describe de la siguiente manera: ‘¿no es más pequeño un hombre 

a doscientos pasos que un hombre a cinco pasos? —se hace más pequeño si lo aíslo del 

contexto percibido y mido la magnitud aparente… También se puede decir que ocupa me-

nos completamente mi campo visual, a condición de recordar que el campo visual no es en 

sí mismo un área mensurable.’ (Merleau-Ponty, 1945, p. 288). 

 Como afirma Kemp, los primeros intentos por comprender este fenómeno están do-

cumentados en tratados tan antiguos como la propia Óptica de Euclides, ‘[quien] no negaba 

que hubiera algún tipo de relación entre el tamaño aparente y la distancia. De hecho, Eucli-

des escribió que “hay lugares donde el ojo puede localizarse y la misma cosa aparece a ve-

ces de la mitad de su tamaño, a veces de tamaño completo, a veces de un cuarto de su ta-

maño y en general en la proporción dada”.’ (Kemp, 1990, p. 28). 

‘El ojo, que se dice que es la ventana  del alma, es el medio primario por el que el 

sensus communis [el centro donde recoordinan las impresiones sensoriales]* del cerebro es 

                                                 
* Corchetes en el original. 
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capaz de contemplar más completa y magníficamente las infinitas obras de la naturaleza;’ 

(Leonardo da Vinci citado por Martin Kemp, 2006 a, p. 59). Esta cita nos permite com-

prender la importancia que tienen nuestros ojos, no sólo para los artistas y pensadores del 

Renacimiento italiano hace más de quinientos años, sino para las artes visuales en general. 

La estructura del ojo en sí y la manera en la que la luz actúa sobre los objetos del mundo 

real son responsables de que podamos ver el mundo, pero ya desde Leonardo se había 

hecho énfasis en que sin el cerebro nada de esta información sería útil. En otras palabras, la 

manera en que vemos (con o sin instrumentos) afecta nuestra manera de pensar el mundo. 

Es la combinación de estos tres elementos —luz, ojo y cerebro— lo que nos permite enten-

der el mundo visible y por supuesto, reproducirlo, muchas veces en forma de arte. 
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Capítulo VII. En busca de la tridimensionalidad 

 

Los artistas del Renacimiento, a raíz de los conocimientos que habían logrado acumular 

acerca de las cuestiones relacionadas con la observación de los fenómenos del mundo vi-

sual, comprendieron más o menos cómo funciona la visión y cómo representar el mundo 

real en la superficie bidimensional de un dibujo o una pintura. Para los pintores de la gene-

ración de Leonardo da Vinci y los que les siguieron, reproducir un paisaje, con o sin ele-

mentos arquitectónicos, no representaba un reto significativo. Los métodos para copiar ob-

jetos reconocibles, como el uso del claroscuro, el manejo de la proporción de acuerdo a un 

sistema de perspectiva de punto de fuga central, y el correcto uso de los colores, eran temas 

del conocimiento básico que dominaba cualquier artista que viviera en alguna de las prin-

cipales ciudades europeas durante esta época, y como bien afirma Martin Kemp en su im-

prescindible The Science of Art…, ‘Al principio del siglo XVI ningún artista de Europa oc-

cidental podía aspirar a ser medido en una escala internacional sin un profundo dominio de 

la técnica básica [de la perspectiva].’ (Kemp 1990, p. 53). 

 

Fig. 51. Leonardo da Vinci, Estudio para escalinata y caballos, s/f. 
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El pensamiento renacentista y posteriormente aquél derivado de la Ilustración marcaron en 

Europa y sus colonias un fuerte vínculo con el pensamiento científico y la lógica basados 

en el uso de la razón. ‘Un matrimonio entre la geometría, la óptica y la invención y manu-

factura de instrumentos de precisión fue una característica preponderante de la Revolución 

Científica. Un pionero del Renacimiento como Durero nos proporcionó un anticipo de esta 

alianza entre las ciencias abstractas y las habilidades prácticas, la cual iría a representar un 

papel tan importante en las “nuevas ciencias”.’ (Kemp, 1990, p. 182). El raciocinio invadió 

muchas de las esferas del pensamiento occidental y por supuesto aquélla del arte. La músi-

ca barroca, por ejemplo, tiene estructuras basadas estrictamente en un orden matemático.24 

La arquitectura, a partir de Brunelleschi, no se podría concebir tampoco sin la ayuda de las 

matemáticas y la geometría euclidiana, misma que rigió los sistemas compositivos de la 

mayoría de las artes plásticas hasta finales del siglo XIX, cuando pintores como Claude 

Monet y Paul Cézanne comenzaron a cuestionar su validez.25 El pensamiento racional, par-

ticularmente en los países del norte de Europa entre los siglos XVII y XIX, guió el camino 

de la creación artística en una dirección que tuvo algunas de las más felices consecuencias 

para nuestra cultura visual: el arte moderno y la fotografía y sus derivaciones. 

 Vimos con anterioridad algunos ejemplos, como el de La batalla de San Romano de 

Paolo Uccello (ver Capítulo V, Fig. 45), en los que el solo hecho de utilizar una estructura 

                                                 
24 El físico estadounidense Douglas R. Hofstadter en su ya clásico Gödel, Escher, Bach: una eterna trenza 
dorada hace extensas referencias a las relaciones matemáticas entre la música de Johann Sebastian Bach y las 
complejas teorías desarrolladas por algunos de los pensadores más prominentes en la evolución de la geome-
tría no euclidiana y la computación, como han sido Leonardo Fibonacci, Blaise Pascal, Giovanni Girolamo 
Saccheri, Leonhardt Euler, Lewis Carrol y el propio Kurt Gödel.  
25 Hacia finales del siglo XVI, los pintores del Renacimiento tardío, particularmente los decoradores de gran-
des muros y bóvedas, como Carlo Urbino y Martino Bassi, se dieron cuenta de la fragilidad de la relación 
entre la posición del espectador y las posibles distorsiones que se dan con el uso de la perspectiva convencio-
nal. Para mayores detalles ver: Kemp, 1990, pp. 74-76. 
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geométrica no fue suficiente para lograr una pintura realista en términos de profundidad. 

Los pintores del siglo XVI comenzaron a incorporar distintos puntos de fuga y a veces in-

cluso a “deformar” algunas de sus figuras en busca de mayor profundidad y dramatismo, 

particularmente entre aquéllos que llevaron a la pintura por el complejo camino que, pa-

sando por el Manierismo, condujo hasta el Barroco. 

 

 

Fig. 52. Tintoretto (Jacopo Robusti), El hallazgo de los restos de San Marcos, ca. 1562. 

 

En este proceso de investigación y experimentación, pintores como Tintoretto e inclusive el 

propio Leonardo, exageraron las proporciones y el claroscuro de sus modelos en busca de 

un mayor naturalismo. Habíamos visto cómo fue que algunos otros artistas que trabajaron 
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durante el periodo manierista, concretamente en el caso de Caravaggio, oscurecieron los 

fondos y amplificaron los primeros planos para lograr efectos más realistas, en los términos 

en los que se vieron obligados a trabajar, tomando en cuenta las difíciles condiciones lumí-

nicas de la época. El método empleado por Caravaggio de pintar los planos sucesivamente 

más claros conforme avanzan en dirección del espectador puede interpretarse como una 

especie de “perspectiva tonal”, en la cual los distintos planos se distinguen entre sí, no sólo 

por su posición en la superficie pictórica o por el tamaño de los elementos que en ellos 

existen, sino por el uso de una gama tonal específica. Algunos pintores han ensayado este 

método pero invertido, dándole más luz a los fondos y oscureciendo los primeros planos. El 

resultado es por supuesto muy diferente, restándole a la pintura el efecto “tenebrista” carac-

terístico de Caravaggio y sus seguidores y logrando que las escenas se ubiquen más en 

condiciones lumínicas propias del día y no de la noche. (Ver Lám. 7).26 

 A partir de la época en la que trabajó Caravaggio (principios del siglo XVII), no 

sólo el claroscuro en la pintura jugó un importante papel, sino también el uso del color. Los 

pintores barrocos como Rubens (ver Lám. 3) habían comprendido cómo en la realidad tri-

dimensional, que puede ser el caso de una vista panorámica, los objetos lejanos presentan 

una menor coloración que los objetos cercanos, debida ésta en gran parte a los efectos de la 

atmósfera que se interpone entre las vastas distancias y el ojo de un posible observador. El 

nombre que damos al conjunto de peculiaridades que se presentan al observar diversos ob-

jetos a la distancia y su respectiva representación es el de “perspectiva atmosférica”. Exis-

                                                 
26 En el caso de esta obra del extraordinario pintor romántico Caspar David Friedrich, es importante notar que 
su manejo de degradaciónes tonales no sólo se circunscribe al claroscuro, sino que también emplea la 
“perspectiva cromática”, de la que hablaremos más detalladamente en los siguientes capítulos. Es decir, la 
intensidad del color va disminuyendo de los primeros planos hacia el horizonte. 
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ten numerosos ejemplos muy antiguos de este tipo de perspectiva, particularmente en los 

países del este de Asia, donde se gestó una fuerte tradición de la pintura de paisajes, mu-

chas veces lluviosos y brumosos. Durante los primeros años del Renacimiento también 

aparecieron en Europa casos que demuestran el uso de la perspectiva atmosférica, y por 

contradictorio que pudiera parecer, las mejores muestras las encontramos no en la pintura, 

sino en los bajorrelieves hechos por algunos de los escultores más notables del Quattrocen-

to. 

 

 

                 Fig. 53. Lorenzo Ghiberti, La historia de Jacob y Esaú, ca. 1435. 

Neevia docConverter 5.1



Debido a la enorme distancia que puede separar un objeto lejano del ojo de un observador, 

aquél pierde no sólo definición, sino también contraste y color. Los kilómetros de aire, pol-

vo, bruma y demás partículas que conforman la atmósfera que lo separa desde el punto de 

observación, hacen que su imagen pierda nitidez una vez que llega hasta nuestras retinas, 

no sin tomar en cuenta que las partes que lo componen, al conformar una sección pequeñí-

sima del cono visual, inciden en un número muy reducido de células fotosensibles y pier-

den muchos de sus detalles. Debido al índice de refracción del aire, el cual absorbe gran 

parte de las longitudes de onda más cortas que componen la luz —razón por la cual el cielo 

se ve azul—, los objetos lejanos también tienden a parecer azulosos ante el ojo humano. 

Leonardo y sus contemporáneos no tenían esta información, pero sin duda observaron di-

cho fenómeno. John Berger en su conciso y muy accesible Modos de ver, enfatiza diciendo 

que ‘El cielo no tiene superficie y es intangible; el cielo no puede convertirse en una cosa o 

en una cantidad dada. Y la pintura paisajista tropieza de entrada con el problema de pintar 

el cielo y la distancia.’ (Berger, 2006, p. 117). Esta situación contribuyó en gran medida al 

desarrollo de la “teoría clásica del color”. ‘En Francia, Charles Lapicque es un distinguido 

médico y pintor y ha investigado en detalle las notas de Leonardo sobre la perspectiva del 

color. Buscó en las tres áreas de conocimiento para escribir “Color Into Space”, un ensayo 

que explica el principio de lo que él llama el “sistema clásico de la perspectiva cromática” 

o “la teoría clásica de los colores en el espacio”. Lapicque ha demostrado que debido a que 

la luz azul se esparce desde los rayos solares en su camino a través de la atmósfera, un ob-

jeto luminoso en la distancia aparecerá más cálido; y mientras estos rayos se reflejan del 

objeto e inician su trayectoria hacia el ojo del observador, la luz azul continúa esparciéndo-
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se hacia la atmósfera, haciendo que el objeto luminoso se vea aún más cálido.’ (Dunning, 

1991, p. 49-51). 

A partir de estas ideas se estableció que los colores, divididos tradicionalmente en 

“fríos” y “cálidos”,27 debían seleccionarse de acuerdo a su temperatura en el momento de 

distribuirse sobre la superficie pictórica para poder representar el mundo visible, el cual, 

creado por la Naturaleza o por Dios, debía obedecer a las teorías formuladas por los teólo-

gos y filósofos de la época. El resultado ha sido que en prácticamente todas las pinturas 

realizadas a partir del Renacimiento y hasta finales del siglo XVIII, tanto al norte como al 

sur de los Alpes y en otras regiones influenciadas por el conocimiento de los artistas euro-

peos, casi todos los fondos están resueltos con colores fríos, reservando los colores cálidos, 

como el rojo y las tierras naturales, para las figuras de los primeros planos. 

 Hacia mediados del siglo XVIII, algunos pintores comenzaron a cuestionar este tipo 

de afirmaciones y llevaron a cabo experimentos que pudieran proporcionarles bases más 

científicas a estas normas, hasta entonces inflexibles. El caso más documentado es quizá el 

del Niño azul del inglés Thomas Gainsborough, quien fue uno de los más reconocidos re-

tratistas de su época, y que en 1768 fue elegido como miembro fundador de la prestigiada 

Academia Real. 

Preocupado por las reglas que se enseñaban en la propia Academia, decidió desafiar 

algunas, particularmente aquélla que se refería al uso de los colores por medio de su tempe-

                                                 
27 En la mayoría de las culturas el cosmos se ha dividido principalmente en dos: masculino y femenino, diur-
no y nocturno, frío y cálido, etc. Y así, desde épocas muy remotas y no sólo en la cultura occidental, los colo-
res se identifican con los dos extremos de la temperatura, ubicando por antonomasia algunos, como el azul, 
en el extremo frío y el rojo en el cálido. Nada de esto puede comprobarse científicamente, y un hecho que 
podría usarse para  refutar esta teoría es que el fuego de una estufa de gas se ve azul, aún cuando esté a más 
de 300º C. 
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ratura. En la pintura que podemos observar en la Lám. 8, él optó por utilizar una paleta in-

clinada hacia los colores cálidos, como las tierras, los naranjas y los verdes (no muy inten-

sos, por cierto) para el paisaje del fondo y pintar los ropajes del personaje, un adolescente 

casi niño, en azules, ahora sí muy concentrados. El resultado no fue inesperado: el niño 

aparece claramente en un primer plano, distanciándose nítidamente del fondo, mucho más 

opaco en su ejecución. Hoy en día sabemos que realmente no importa mucho qué colores 

se hayan utilizado para distinguir ambos planos, sino que al usar colores opuestos en el cír-

culo cromático, éstos siempre se distinguirán, y no precisamente por su “temperatura”. He 

decidido poner la palabra “temperatura” entre comillas porque si midiéramos con un ter-

mómetro superficies rojas y azules del mismo tono, muy probablemente no notaríamos di-

ferencia alguna. 

 Existen cientos de ejemplos en la historia del arte donde podemos observar este 

efecto. Uno de los más obvios y conocidos es la Mona Lisa de Leonardo da Vinci, donde 

son muchos los factores que contribuyen para que el personaje aparezca muy por delante 

del paisaje que lo rodea. Por un lado se trata de un “micro-relieve”. Es decir, la pintura em-

pleada para trabajar el fondo es sumamente delgada en comparación con la que se utilizó 

para el rostro o las manos; la consistencia de la pintura se va haciendo literalmente más es-

pesa conforme se acerca al espectador. Efectivamente, tiene más volumen la Gioconda (lo 

cual se podría comprobar con la ayuda de un microscopio) que los valles y montañas que 

aparecen detrás de ella; en este caso la figura sí se encuentra físicamente delante del fondo. 

Por otro lado, las montañas cercanas a la línea de horizonte son mucho más pequeñas que 

la mujer, lo cual, de acuerdo con el sistema de perspectiva lineal corresponde con los cono-
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cimientos que tenía Leonardo respecto a la “pirámide visual”, pero a todo esto debemos 

añadir que él fue muy cuidadoso en sacar de foco los planos secundarios y, no contento con 

esto, les quitó intensidad cromática y además utilizó colores fríos para el fondo, reservando 

los cálidos para el primer plano. Sin menospreciar su inconmensurable genialidad, no hizo 

más que seguir una serie de procedimientos ampliamente difundidos en su época. 

 Gainsborough, sin embargo, no sólo aplicó todas estas técnicas para representar a su 

magistral Niño azul, sino que se atrevió a invertir la teoría clásica del color logrando el 

mismo efecto. A éste le llamamos “aberración cromática”, la cual se basa en nuestra inca-

pacidad para enfocar colores cálidos y fríos al mismo tiempo. ‘Además de las explicaciones 

físicas para este fenómeno, existen también explicaciones fisiológicas del porqué los colo-

res cálidos parecen avanzar. Se piensa que este fenómeno es causado por la “aberración 

cromática”, la cual es la tendencia del cristalino para enfocar las longitudes de onda amari-

llas directamente en la retina, el rojo y el amarillo-rojo se enfocan detrás de ésta —como 

con la miopía— y el azul y el azul-violeta delante de ésta —como con la hipermetropía 

(…) Debido a que el ojo es forzado a reenfocar para las longitudes de onda más cortas, las 

longitudes de onda más largas de los colores cálidos no pueden ser enfocadas al mismo 

tiempo; los observadores, deben reenfocar cada vez que apartan su atención de los colores 

de longitudes cortas a los de largas, o viceversa.’ (Dunning, 1991, p. 52). De la misma ma-

nera en que nuestro cerebro no puede enfocar tonos claros y oscuros al mismo tiempo (en 

este caso aberración tonal),28 tampoco podemos enfocar colores, o mejor dicho, longitudes 

                                                 
28 Para más información respecto a estos fenómenos, William V. Dunning recomienda ver: Libby, Willam 
Charles, Color and the Structural Sense, Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1974. 
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de onda opuestas en la escala cromática de la descomposición de la luz blanca (violeta y 

rojo, azul y naranja, verde y amarillo).29 

 Esta singularidad puede utilizarse también para crear volúmenes. Hemos discutido 

ya diversas técnicas que han empleado los pintores de distintas épocas para representar el 

espacio en la pintura y a la vez el volumen de los objetos individuales, dos características 

del realismo que siempre han mantenido una estrecha relación. 

Giovanni Battista Tièpolo fue un pintor sumamente reconocido en su época (media-

dos del siglo XVIII cuando concluía el periodo barroco y se ponía de moda el Rococó), 

particularmente en su Venecia natal donde trabajó principalmente para la alta burguesía. 

Una de sus máximas aportaciones a las técnicas de la representación del espacio fue que 

sustituyó parcialmente el modelado de los volúmenes utilizando el claroscuro por un mode-

lado basado más en el uso de las distintas temperaturas del color. Sin embargo, debido a 

que fue quizá el último de los pintores barrocos en una época en la que se consolidó el esti-

lo neoclásico no fue tan aclamado después de su muerte, no obstante haber tenido una fuer-

te influencia en la obra temprana de Francisco de Goya y Lucientes quien en 1789, dieci-

nueve años después de su muerte, lo sucedería en el puesto de pintor oficial de la corte es-

pañola. ‘Muchas veces [Tièpolo] se apoyó fuertemente en el contraste entre los colores cá-

lidos y los fríos y entre los colores saturados y los más opacos tonos agrisados de valor si-

milar para dar la sensación de volumen... En otras palabras, Tièpolo frecuentemente susti-

                                                 
29 John Gage, posiblemente uno de los más dedicados teóricos del color en la actualidad, autor de Colour and 
Culture y Colour and Meaning, entre otros textos imprescindibles para los estudiosos del color en el arte, dice 
en este último que ‘Quizá el tema menos desarrollado en la historia del color es, en efecto, el tema de la reac-
ción del espectador, y esto se debe, probablemente, a que los muy impresionantes avances en le la compren-
sión moderna de la visión del color no han sido equiparables con los avances en la teoría de la percepción del 
color.’ (Gage, 1999, p. 54). 
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tuyó la temperatura, más que el tono o la saturación, en el lado oscuro de sus figuras.’ 

(Dunning, 1991, p. 103). Sin embargo fue Paul Cézanne, a finales de la década de 1880, 

quien en sus múltiples estudios de naturalezas muertas, le dio la importancia requerida al 

uso del color para representar volúmenes, no necesariamente basado en sus observaciones 

directas de la naturaleza, sino en la intuición derivada de la aberración cromática a la que 

hemos hecho referencia. ‘La teoría clásica del color había sido utilizada tradicionalmente 

para crear posicionamiento espacial en la pintura, pero Cézanne fue el primero en modifi-

car las prioridades de esta teoría para hacerla más compatible con la creación de volumen 

dentro de un objeto particular.’ (Dunning, 1991, p. 145).(Ver Lám. 9). 

 En su extensa práctica pictórica, dedicada principalmente a la investigación y expe-

rimentación acerca de la representación del espacio y los volúmenes reales, Cézanne des-

cubrió que muchas de las reglas que había aprendido en la Academia poco tenían de cier-

tas, particularmente a la hora de reproducir los fenómenos visuales. ‘Cézanne posterior-

mente incorporó esta utilización estructural del color en su imagen espacial. En sus paisajes 

tardíos, tales como Mont Sainte Victoire,30 Cézanne fragmentó cada escena en una miríada 

de planos frontales, algunos que avanzan y otros que retroceden.’ (ídem). Además de expe-

rimentar con el uso del color para generar volumen y espacio, advirtió que la perspectiva 

lineal no era muy útil para representar paisajes donde no hubiera elementos creados por el 

ser humano. Se dio cuenta, por ejemplo, de que las líneas paralelas que supuestamente se 

juntan en el horizonte no se llegan a tocar nunca, lo cual es incontrovertible y puede com-

                                                 
30 Existen dos series de paisajes del Monte Sainte-Victoire, la primera pintada en la década de 1880 y la se-
gunda correspondiente a los años 1902-06. William Dunning para ilustrar su Changing Images… eligió el 
Mont Sainte-Victoire de la primera serie fechado en 1885-87 que se encuentra en el Museo Metropolitano de 
Nueva York. A mí me pareció más pertinente, para ilustrar mi texto, incluir la versión correspondiente a la 
segunda serie, fechada entre 1902 y 1904 y que pertenece a la colección del Museo de Arte de Filadelfia. 
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probarse fácilmente si las observamos con la ayuda de un telescopio o un par de prismáti-

cos. Ya bien entrado el siglo XX, Merleau-Ponty basa parte de sus estudios acerca de la 

percepción en la obra de Cézanne, llegando a afirmar incluso que ‘la fenomenología ha si-

do un movimiento… por la misma exigencia de conciencia, por la misma voluntad de apre-

sar el sentido del mundo o de la historia en su estado naciente. Se confunde desde este pun-

to de vista con el esfuerzo del pensamiento moderno [como en la obra de Cézanne].’ (Mer-

leau-Ponty, 1945, p. XX). En este sentido, Cézanne también se percató de que el espacio es 

continuo y que no se puede encajonar dentro de un cubo como ocurre en la mayoría de las 

pinturas que fueron producidas antes de su época, lo que le resultó más obvio pintando a la 

intemperie. Estos experimentos lo llevaron a idear un nuevo tipo de espacio, el cual se con-

solidó posteriormente con la pintura cubista pocos meses después de su muerte el 22 de oc-

tubre de 1906.31  

 

                                                 
31 Hacia finales de 1906, Pablo Picasso comenzó los bocetos del que sería su famoso cuadro Las Señoritas de 
Avignon. Si en un modo estricto éste no corresponde al periodo cubista, en él aparecieron varios elementos 
que conformarían este estilo un par de años más tarde. Respecto a la crisis de la perspectiva lineal, Martin 
Kemp en su ya citado Seen/Unseen… afirma que ‘El triunfo aparente de la representación en perspectiva de 
nuestro mundo moderno no significa que pueda ésta pretender automáticamente una posición superior.’ 
(Kemp, 2006 b, p. 75). 
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Fig. 54. Mont Sainte-Victoire, 1902-04. 

 

Sin embargo, el largo camino que llevó a Cézanne y sus contemporáneos a generar un nue-

vo tipo de representación espacial no comenzó con su extensa serie de experimentos en so-

litario, quizá debamos regresarnos a los albores del Impresionismo cuando Édouard Manet 

pintó dos de las obras maestras de su época de transición: El desayuno sobre la hierba y El 

balcón, de 1863 y 1868-69, respectivamente. 

 La pintura reproducida en la Lám. 10 me interesa sobremanera, porque en ella, el 

todavía académico y pre-impresionista Manet, utilizó de un modo particularmente notorio 

muchas de las técnicas que hemos mencionado en el presente capítulo. Por un lado, el fon-
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do está resuelto con pintura delgadísima, casi líquida, destinando pintura más espesa para 

las figuras y las viandas del primer plano. Por el otro, los árboles se van oscureciendo con-

forme avanzan hacia el espectador, creando una perspectiva tonal inversa (en relación con 

la estrategia de los pintores tenebristas del siglo XVII) y al mismo tiempo empleó una 

perspectiva cromática que veremos es todavía más evidente en El balcón (Lám. 11); el fon-

do, si bien está construido con verdes brillantes, no tiene tanto color como los primeros 

planos, de manera particular en lo que corresponde a la canasta y las frutas que aparecen 

del lado inferior izquierdo. 

 Si bien esta otra pintura tiene fuertes rasgos que identificaríamos con el Impresio-

nismo, su factura en general todavía nos remite a la etapa más académica de su autor.32 No 

obstante, podríamos afirmar que su tratamiento cromático ya puede considerarse como 

“moderno”. No es mi intención en este estudio discutir la pertinencia de términos como 

“modernidad”, “pre-” o “post-modernidad”, pero sí valdría la pena aclarar en estas líneas 

algunos conceptos relacionados. 

Muchos autores, incluyendo a John Rewald, una de las máximas autoridades en la 

pintura de la segunda mitad del siglo XIX, coinciden en que el Impresionismo marcó la 

ruptura entre la tradición neoclásica y el Modernismo. El propio Rewald, quien hace una 

muy clara distinción entre el Impresionismo y el Postimpresionismo, considera que fueron 

los pioneros del primero de estos movimientos, quienes conformaron el verdadero parte-

                                                 
32 Manet es considerado como una especie de “figura paterna” dentro del grupo de los impresionistas o en 
todo caso como el mayor de ellos. En cierto modo esto es verdad, pero aún cuando su estilo se hizo “impre-
sionista” hacia 1870, influenciado drásticamente por su joven amigo Claude Monet, él nunca participó en las 
exposiciones del grupo, al principio aduciendo cualquier pretexto, como que ‘que nunca se comprometería [a 
exponer] junto a Cézanne.’ (Rewald, 1972, I, p. 261) y otras razones de índole personal. Para la séptima ex-
posición ya se encontraba muy enfermo y murió en 1883 antes de que se llevara a cabo la octava y última de 
las exposiciones, al término de la cual se dio por finalizado el movimiento. 
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aguas entre las dos grandes eras de la historia del arte europeo. ‘El impresionismo que con-

tribuyó tan generosamente a liberar el mundo del arte del despotismo de una tradición mal 

entendida, puede hoy ocupar su sitio entre las grandes tradiciones (…) Así es como el im-

presionismo perdurará como una de las fases más importantes de la historia del arte moder-

no, una fase que se vio relevada, hacia 1886, por otra cuyos protagonistas salieron en parte 

de las mismas filas del impresionismo [sic].’ (Rewald, 1972, II, p.183). 

Por otro lado, al principio del texto citado, Rewald hace a su vez hincapié en que el 

movimiento impresionista debe entenderse como un fenómeno gestado por lo menos veinte 

años antes de la primera exposición del grupo en 1874 —por lo que la ruptura con la Aca-

demia comenzaría en la década de 1850—, y que el Impresionismo como tal terminó de 

manera tajante con la última de las ocho exposiciones impresionistas en 1886. A partir de 

ese momento debemos hablar de “Postimpresionismo”: ‘en mi Historia del impresionismo 

me propuse describir las tribulaciones de un pequeño grupo de pintores hasta que se disol-

vió en 1886 (…) [A partir de esa fecha, los] grupos que se construyeron y se dispersaron 

con gran flexibilidad no presentaban ninguna homogeneidad particular, tampoco se suce-

dieron unos a otros ni llevaron su existencia simultánea de una manera claramente defini-

ble. Y lo que es aún más importante, algunas de las figuras más destacadas de la época no 

pertenecieron a ninguna de las corrientes principales, sino que siguieron su propio camino.’ 

(Rewald, 1982, p. 9). ‘El término “Postimpresionismo” no es demasiado preciso, aunque sí 

muy práctico. En un sentido amplio abarca el período que arranca de aproximadamente 

1886, cuando los impresionistas hicieron su última exposición, incompleta y en la cual apa-

recieron por primera vez los neoimpresionistas, y se extiende hasta veinte años después, 
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hasta la aparición del cubismo y con él de una nueva época de lo que podríamos llamar el 

arte contemporáneo.’ (Ibídem. p. 11). En la lectura de ambos libros da la sensación de que 

Rewald distingue dos posturas muy distintas entre ambas corrientes, pero sigue apostándole 

al primer movimiento en cuanto a radicalidad frente al Academicismo de los periodos pre-

vios. Sin embargo, Ernst H. Gombrich, en su Historia del arte publicada por primera vez 

en 1950, tan sólo tres años antes de que apareciera la Historia del impresionismo de Re-

wald, es tajante al afirmar que ‘estaría bien recordar que los Impresionistas [sic] no diferían 

en sus metas de las tradiciones del arte que se habían desarrollado desde el descubrimiento 

de la naturaleza durante el Renacimiento.’ (Gombrich, 1979, p. 427) y deja muy en claro 

que los orígenes del arte moderno los debemos buscar entre los postimpresionistas, concre-

tamente en la pintura de Cézanne, Van Gogh y Gauguin posterior a 1886. 

 Regresando a la pintura de Manet y su uso “moderno” del color, resulta que en estas 

obras (y muchas otras a partir del Impresionismo) las formas, el volumen y el espacio están 

siendo generados por medio del color. En el interior de la habitación de El balcón (Lám. 11) 

podemos ver —no sin cierta dificultad— una escena doméstica en la que se adivina una 

figura humana y en la que el color es casi ausente. Esto ayuda, además de los tonos suma-

mente oscuros que se emplearon, a que el personaje que se asoma retroceda, alejándose del 

ojo del observador. El alto contraste que se genera respecto a las personas que se encuen-

tran en el balcón hace que éstas avancen hacia el espectador, y en el resto de los objetos 

representados podemos ver cómo el color se va intensificando conforme se acerca hacia los 

primeros planos. Sabemos que las persianas de madera que flanquean la puerta son verdes, 

pero si observamos con atención, la del lado derecho está pintada primordialmente con dis-
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tintas gamas de gris, algunos marrones y efectivamente, también algunos verdes, aunque 

muy apagados. El verde intenso no fue utilizado más que en algunas zonas —las más pro-

minentes— de la herrería del balcón en el primerísimo plano, saliendo, como la cabeza del 

Goliat decapitado de Caravaggio, de la superficie pictórica (Ver Capítulo IV, Fig. 26). 

 Es curioso darnos cuenta de que cuando por fin parecía que los pintores habían des-

cubierto casi todas las técnicas posibles para representar el mundo como lo veían, llegaron 

cambios tan drásticos como los que propuso la pintura impresionista. En las academias se 

enseñaban todos los tipos conocidos de perspectiva, se estudiaba compulsivamente el arte 

del pasado y se habían incorporado también toda clase de estudios con bases científicas; 

¡antes de 1860 circulaban tan sólo en Francia más de veinte tratados de perspectiva publi-

cados desde 1801! (Kemp, 1990, p. 231.). Mientras los artistas y los profesores de las es-

cuelas de arte se empeñaban en conocer cada vez mejor las técnicas de representación, en 

el siglo XIX los filósofos y los hombres de ciencia se habían dado a la tarea de comprender 

este fenómeno desde las disciplinas más diversas. Algunos pretendían entender el meca-

nismo de la percepción a partir de la filosofía, otros la manera en que el mundo natural era 

captado por el ojo humano desde la oftalmología y la óptica, y muchos más se empeñaban 

en explicar estos conocimientos matemáticamente. La primera mitad del siglo XIX no sólo 

vio el nacimiento de múltiples máquinas para reproducir imágenes mecánicamente, basadas 

muchas de ellas, en algunos de los aparatos desarrollados durante el Renacimiento, sino 

también las primeras imágenes fijadas por medios fotográficos. 

 A partir de la época en la que vivió John Locke, hacia finales del siglo XVII, la per-

cepción visual era entendida como una cuestión de interpretar manchas de colores como las 
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formas conscientes que conocemos a partir de la experiencia, lo cual nos resulta demasiado 

parecido a los experimentos llevados a cabo por Cézanne doscientos años después, y a los 

que hemos hecho referencia. ‘Para Locke [autor de An Essay Concerning Human Unders-

tanding de 1690 y 1694] era un problema de costumbres adquiridas y acumulación de co-

nocimientos lo que nos permite traducir las zonas planas de luz coloreada en nuestra retina 

en una percepción tridimensional del mundo.’ (Kemp, 1990, p. 234). Hacia mediados del 

siglo XVIII, una vez concluida la Revolución Científica, con la Ilustración y los comienzos 

de la Revolución Industrial, una nueva generación de científicos y artistas como Johann H. 

Lambert, Étienne Condillac, William Hogarth y Jacques-Louis David, comenzaron a cues-

tionar las reglas absolutas de la perspectiva matemática: ‘El siglo dieciocho le agregó a es-

tos retos un cuestionamiento aún más radical. Ese siglo mostró los principios de una reeva-

luación fundamental de la percepción como un todo — cómo “vemos”, cómo resolvemos 

las impresiones sensoriales, cómo entendemos, cómo se relacionan los sentidos entre sí, 

etcétera.’ (Ibídem, p. 165). No obstante, ‘Esta desconfianza [en los métodos para reproducir 

el mundo] parece ser tan antigua como la propia teoría de la imitación.’ (ídem). Hasta aho-

ra, podemos afirmar que los pintores de distintas épocas, y particularmente desde los fina-

les de la Edad Media y a partir del Renacimiento italiano, buscaron hacer arte explorando 

la manera de representar el mundo visible y tridimensional de la manera más fiel posible, y 

para ello utilizaron todos los recursos a su alcance, incluidos todo tipo de aparatos y má-

quinas para “ver correctamente” y hacer mediciones astronómicas y topográficas, muchas 

veces con muy poco uso práctico para los artistas, pero que surgieron por todas partes entre 

los siglos XVIII y XIX: ‘Las postrimerías del siglo dieciocho y el principio del diecinueve 

Neevia docConverter 5.1



atestiguaron el nacimiento y crecimiento de entretenimientos ópticos como una forma pre-

coz de los medios masivos.’ (Ibídem, p. 186), afirma Martin Kemp, y de esto tratará el si-

guiente capítulo. 
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Capítulo VIII. La crisis de la perspectiva 

 

Al mismo tiempo que muchos científicos, matemáticos e ilustradores de libros técnicos 

perfeccionaron en su grado más elaborado las técnicas de reproducción del mundo natural 

por medio de la perspectiva de punto de fuga, algunos artistas y teóricos comenzaron a du-

dar de su validez como instrumento universal para la representación del espacio. Hacia me-

diados del siglo XIX, de manera paralela a la invención de la fotografía, Arthur Parsey en 

Inglaterra comenzó a hacer diversos estudios enfocados hacia una mejor manera de ver y 

plasmar el mundo visible y en 1837 llegó a exhibir en la Academia Real lo que llamó “la 

primera imagen dibujada con corrección óptica”.33 Antes de este autor, aparentemente na-

die había explorado a fondo lo que conocemos como perspectivas de “tres” y “cuatro pun-

tos de fuga”. Él se dio cuenta de que del mismo modo en que los edificios que conforman 

una esquina, por ejemplo, se reducen en tamaño al tiempo que se alejan tanto a la izquierda 

como a la derecha del espectador, también se achican hacia arriba en un tercer punto de fu-

ga. 

                                                 
33 En el curso de sus investigaciones inventó dos aparatos para dibujar correctamente de la naturaleza (el 
“perspectronómetro” y el “deflectonómetro”), mismos que se agregaron a una larga lista de artefactos que 
proliferaron hacia finales del siglo XVIII y durante el XIX, incluidas las cámaras fotográficas. 
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Fig. 55. Arthur Parsey, Perspectiva de la propuesta de una capilla para un cementerio, 1837. 

 

En las primeras décadas del siglo XIX, algunos artistas y teóricos se percataron de que los 

objetos rectilíneos, como aquéllos construidos por los arquitectos, tendían a verse deforma-

dos —si observamos correctamente— del modo planteado por lo que conocemos como 

“perspectiva curvilínea”.34 Es decir, si vemos de frente una hilera de casas, por poner otro 

ejemplo, éstas disminuyen en su tamaño si volteamos a la derecha, como también ocurre 

hacia el lado opuesto, pero no vemos los trazos básicos de esta vista en perspectiva como 

un rombo, sino más bien como una especie de forma elíptica parecida a un ojo humano o a 

un huso. Si combinamos ambas observaciones —la perspectiva de tres o cuatro puntos de 
                                                 
34 Aparentemente no existen menciones de este tipo de perspectiva antes del siglo XIX, salvo quizá la muy 
aislada teoría de Wilhelm Schickhard, quien la describió en un tratado sobre astronomía en 1624 al que hace 
referencia Erwin Panofsky en La perspectiva como forma simbólica, (Tusquets, Barcelona, 1973). 
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fuga con la idea de lo curvilíneo— el resultado es una nueva manera de ver el espacio que 

en principio se asemejaría a como vemos a través de una lente de “ojo de pescado”. Si bien 

las teorías de Parsey —un paisajista poco relevante en su época— no fueron bien recibidas 

por algunos especialistas como John Ruskin —sin duda el teórico más influyente de la In-

glaterra del siglo XIX—, sí obtuvieron el apoyo de otras figuras importantes como el pintor 

John Constable, quien pudo comprobar su veracidad con la aparición de la fotografía. 

 

 

Fig. 56. William Henry Fox Talbot, La escalera, 1844. 

 

En esta famosa imagen, producida con una de las primeras cámaras fotográficas, podemos 

apreciar con claridad que los objetos altos presentan una disminución en sus proporciones 

correspondiente a un punto de fuga ubicado en la parte superior de la composición. En la 

década de 1850, tanto el más importante paisajista inglés de todos los tiempos, J. M. Wi-

lliam Turner, como el dibujante topográfico William Herdman, autor de A Treatise on the 

Curvilinear Perspective of Nature, publicado en 1853, comenzaron, por separado, a aplicar 

la perspectiva curvilínea en sus respectivos trabajos. ‘Turner usa la perspectiva para sugerir 
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la vastedad infinita del espacio, en lugar de su cualidad encerrada en forma de caja eucli-

diana’ (Kemp, 1990, p. 159) al tiempo que ‘Herdman hace énfasis en que el “globo visual” 

que surge del funcionamiento del ojo humano es finito en su dimensión, como lo es cada 

línea física en el mundo natural. Los principios proyectivos de la perspectiva geométrica, 

en la cual las líneas se juntan en el infinito, no deben por lo tanto confundirse con la óptica 

material de la visión natural. Él reconoce que [Thomas] Malton35 había considerado con 

anterioridad un concepto similar de la esfericidad del campo visual, pero critica a Malton 

por evitar las consecuencias pictóricas de esta observación.’ (Kemp, 1990, p. 247). Las 

ideas acerca de la perspectiva curvilínea llegaron a tener adeptos tan entusiastas como Gui-

do Hauck en Alemania, quien convencido de este hecho y de su intelecto superior llegó a 

sugerir que el ojo y el cerebro humanos son los responsables de “enderezar” las líneas cur-

vas de la arquitectura y la naturaleza gracias a nuestra preparación científica, por lo que 

“las mujeres y los nativos [de Grecia]” eran los más propensos a seguirlas viendo curvas.36 

Con la invención de la fotografía, muchos pintores y dibujantes no sólo se dieron cuenta de 

las deformaciones incorregibles que presentan algunos objetos fotografiados desde ciertos 

ángulos (como torres y edificios altos), sino que ésta suplió muchas de las funciones que 

había tenido la pintura en los siglos anteriores. En este capítulo intentaré dar cuenta de las 

múltiples tecnologías que se han concebido para reproducir la realidad lo más fiel posible, 

y sus consecuencias en la representación del espacio en las artes visuales. 

                                                 
35 Thomas Malton es el autor de A Complete Treatise on Perspective in Theory and Practice on the True 
Principles of Brook Taylor de 1779 y en él incluye diversas ilustraciones de carruajes y máquinas que nos 
hablan ya propiamente de la Revolución Industrial, el diseño y la ingeniería aplicados, con lo que nació for-
malmente la ilustración técnica como la conocemos hoy en día. 
36 Esta absurda aseveración fue hecha en su libro Die subjective Perspektive und die horizontalen Curvaturen 
des dorisches Styls publicado en Stuttgart en 1879. 
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 En la conclusión del último sub-capítulo sobre sistemas de perspectiva de la que 

bien puede ser su obra más importante, The Science of Art, Martin Kemp describe con mi-

nucioso detalle los tratados y diatribas generados alrededor de 1870 acerca de la perspecti-

va curvilínea, y resume con estas palabras uno de los temas centrales de esta investigación: 

‘Las discusiones acerca de las curvas [en la arquitectura] griega nos ofrecen las primeras 

señales de lo que se ha convertido en la moda dominante desde los años sucesivos [a la dé-

cada de 1870] hasta el día de hoy. Los principales escritos sobre perspectiva se han centra-

do no tanto en sus repercusiones sobre los artistas practicantes como en las íntimas cuestio-

nes acerca de su relevancia histórica y validez en lo relativo a la percepción. Aunque mu-

chos de los registros existentes sobre perspectiva han adoptado un tono predominantemente 

descriptivo, cualquier análisis histórico está condicionado inevitablemente por las suposi-

ciones, implícitas o explícitas, de su autor acerca de si acaso la perspectiva es una conven-

ción arbitraria —meramente la visión condicionada de los artistas y científicos en un perio-

do particular— o un medio universalmente válido para crear una ilusión que coincide en 

muchos respectos con el modo en el que vemos el mundo.’ (Kemp, 1990, p. 249). 

 Efectivamente, una de las cuestiones que más les preocupan a los estudiosos de la 

representación del espacio y a los estudiantes de arte en muchas de las academias y univer-

sidades que existen en la actualidad es si acaso la perspectiva lineal resulta ser el mejor mé-

todo de representación del espacio tridimensional en dos dimensiones. Este tipo de pers-

pectiva, planteada por vez primera del modo en el cual la conocemos hoy en día, fue pro-

puesta y descrita por Brunelleschi al principio del siglo XV y desde entonces ha sido per-

feccionada y ejercida por numerosos artistas y teóricos hasta nuestros días. En el capítulo 
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anterior hicimos un extenso repaso de los distintos ejemplos de perspectiva no-lineal que 

ayudaron a los artistas activos durante el largo periodo comprendido entre el Renacimiento 

y el siglo XX a representar el mundo tridimensional en la superficie plana de un lienzo o de 

un papel. Ellos dependieron, en mayor o en menor medida, de las investigaciones que los 

científicos y teóricos de la percepción llevaron a cabo en torno a los modos en los que fun-

cionan el ojo humano y las leyes físicas que regulan los mecanismos de nuestra manera de 

discernir el mundo en el que vivimos. Fueron muchos los campos de estudio que se vieron 

involucrados en la larga búsqueda de la verdad acerca de la apreciación objetiva de estos 

fenómenos. Entre ellos podemos resaltar la óptica, la topografía, la astronomía y, por su-

puesto, la observación del mundo microscópico. Para ello contribuyeron la invención y el 

desarrollo de máquinas y aparatos que nos han auxiliado en la observación del mundo real 

de modos más objetivos —en nuestro entendimiento— como son el telescopio, el micros-

copio, los perspectógrafos y todo tipo de cámaras, oscuras y lúcidas, que con la asistencia 

de lentes y espejos, ayudaron a los científicos y a los artistas a partir del Renacimiento, a 

observar la realidad de una manera más detallada y en función de un pensamiento orientado 

hacia la ciencia y el uso de la razón. 

 He hecho énfasis en que los aparatos descritos nos han permitido comprender mejor 

el mundo en el cual vivimos desde el particular punto de vista de la ciencia. Ciertamente, 

sin la ayuda del telescopio, no hubiéramos podido apreciar los cráteres de la luna o los ani-

llos de saturno, como tampoco hubiéramos descubierto la existencia de las células o los 

ojos compuestos de las moscas sin la intervención del microscopio, pero estos hallazgos no 

deben entenderse como una realidad única. Hoy en día, por ejemplo, los microscopios y 
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telescopios más avanzados no trabajan exclusivamente con el uso de lentes y mucha de la 

información que recibimos acerca de objetos distantes y pequeñísimos proviene de aparatos 

que emplean tecnologías muy alejadas de los recursos ópticos originales basados princi-

palmente en lentillas, utilizadas desde la Edad Media. Los radiotelescopios con los que nos 

llega información de galaxias lejanas y los microscopios de barrido o electrónicos que se 

utilizan hoy en día no nos proporcionan imágenes que el ojo humano puede percibir; son, 

de hecho, interpretaciones llevadas a cabo por máquinas que funcionan con programas 

computarizados muy sofisticados lo que nos permite traducir la compleja información que 

estos sistemas transmiten; la óptica tradicional ya poco tiene que ver con nuestra percep-

ción de estos mundos tan ajenos a nosotros. Por ejemplo, si quisiéramos ver un átomo 

realmente no lo “veríamos”. Aún con los aparatos que existen y que inclusive imprimen 

fotografías de átomos, lo que éstas muestran son traducciones de información electrónica y 

ecuaciones matemáticas basadas en complejas teorías que rebasan por mucho los alcances 

de esta investigación. 

 El largo camino que llevó a los científicos, principalmente europeos, a desarrollar 

aparatos tan refinados como el microscopio o la cámara fotográfica, perseguía un fin co-

mún: entender y plasmar de manera visual el mundo en el cual vivimos. Habíamos comen-

tado que de acuerdo a un buen número de estudiosos de estos fenómenos, es muy posible 

que la perspectiva lineal no sea el mejor método para representar el espacio; otro de los 

problemas centrales de esta investigación es la relación que existe entre la búsqueda cientí-

fica de la explicación de la realidad visual y la necesidad de nuestra cultura por plasmarla 

en una superficie tangible. Estos intereses guiaron a las distintas investigaciones en una 
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misma dirección, con el resultado que todos conocemos, aquél de la imagen impresa de los 

tres niveles de realidad que hasta ahora nos son tan familiares: el de lo macro, aquel que 

corresponde a nuestra propia escala y el microscópico. Los científicos de diversas discipli-

nas han buscado entender nuestro sistema planetario, los fenómenos terrestres que apre-

ciamos a simple vista y el mundo microscópico que, una vez descubierto, ha sido un campo 

fundamental para entender nuestro ecosistema, llegando a ser imprescindible, por ejemplo, 

para el estudio de la medicina. Todo ello ha contribuido, directa o indirectamente, con el 

desarrollo de las artes visuales durante los últimos siglos. 

 

 

Figs. 57, 58 y 59. Fotoelectromicrografía de barrido de un cascarón de huevo, radiografía de una cara-
cola tonel e imagen infrarroja satelital de un atolón del Pacífico Sur. 
 

Estas imágenes nos muestran tres objetos con los que estamos sumamente familiarizados, 

pero que quizá nunca habíamos podido apreciar de estas maneras. A simple vista, nuestros 

ojos son incapaces de ver lo que ellas nos ofrecen. Elegí estos ejemplos en particular por-

que lo que en ellos vemos no podría presentársenos jamás con la ayuda de algún sistema 

puramente óptico basado en lentes o espejos. La primera es una fotoelectromicrografía de 
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barrido; es decir, el microscopio utilizado para lograrla no trabaja a base de lentes sino a 

base de haces de electrones que una vez enfocados sobre la superficie de la muestra son 

reflejados a manera de destellos luminosos que, amplificados, se transforman en una señal 

electrónica, la cual hace un barrido produciendo una imagen formada línea por línea como 

lo hace un escáner. La segunda es una radiografía, que como sabemos no se produce con 

luz visible al ojo humano, sino con rayos X, los cuales viajan con una longitud de onda 

mucho más corta que la luz que logra atravesar ciertas superficies, permitiéndonos ver de-

trás de ellas. La tercera imagen es una termografía hecha desde un satélite cuya cámara no 

capta la luz reflejada desde el objetivo (las nubes, las islas y el agua que las rodea) sino que 

percibe las ondas de calor emitidas por estos objetos, otorgándoles valores distintos que 

posteriormente traduce a colores similares a los que ofrecería una fotografía convencional. 

En este caso, las nubes se ven blancas y el mar se ve azul (en el original a color), más o 

menos como los vería una persona desde el aire sin ningún otro soporte técnico. Si bien 

ahora podemos apreciar estas imágenes, ninguno de los tres aparatos utilizados para produ-

cirlas las “vio” en sentido estricto; en ninguno de los tres casos hubo intervención de la óp-

tica. En la larga búsqueda por “ver mejor” el mundo en el que vivimos, quienes han contri-

buido a ello con sus múltiples inventos no siempre han atinado a crear imágenes más obje-

tivas, sin embargo, una vez que aquéllos han sido asimilados por nuestra cultura, como es 

el caso de la televisión, los seres humanos hemos creído ciegamente en su veracidad: “lo vi 

en la tele” puede ser para muchas personas la razón de una verdad indiscutible. 
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 Desde el Renacimiento, y hasta la invención de la fotografía, alrededor de 1827,37 

se llevaron a cabo muchos descubrimientos que nos pueden ayudar a comprender el desa-

rrollo de las artes visuales hasta nuestros días. Gracias a éstos, los métodos de la represen-

tación del espacio sufrieron cambios sustanciales que nos permiten comprender la percep-

ción del espacio de un modo muy diferente. La estrecha relación que existe entre el arte y 

la tecnología es tan antigua como el hombre mismo. Si los artistas que pintaron en cuevas 

durante la prehistoria no hubieran conocido el fuego, tampoco hubieran obtenido los pig-

mentos negros de la materia carbonizada. Una vez que la ciencia y la tecnología alcanzaron 

el nivel que podemos ubicar hacia el final de la Edad Media, sólo entonces, y no antes, pu-

do Filippo Brunelleschi idear los métodos que utilizó para inventar la perspectiva de punto 

de fuga central. Thomas Edgerton, en The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective, 

citado ampliamente en los primeros capítulos de esta investigación, después de su apasio-

nada y redundante recreación del momento mágico y preciso de los primeros experimentos 

de Brunelleschi frente al Baptisterio de Florencia con la que abre su libro, concluye con la 

siguiente reflexión: ‘Qué curioso que una comprensión de las matemáticas de la represen-

tación pictórica de los seres humanos haya ocurrido tan tarde —y de un modo tan local— 

en la historia.’ (Edgerton, 1975, p. 4). A partir de ese momento crucial, que Edgerton llega 

a equiparar con el descubrimiento de América, los artistas y teóricos involucrados con la 

perspectiva científica desarrollaron un sinnúmero de herramientas para comprenderla mejor 

                                                 
37 Si bien los primeros intentos serios por fijar una imagen en una cámara oscura pueden rastrearse hasta 
1916, Joseph Nicéphore Niépce no lo logró hasta 1822, cuando consiguió grabar una imagen fotográfica en 
una placa de cobre recubierta con asfalto y expuesta a la luz. Sin embargo, hasta 1829, año de su asociación 
formal con Louis Jacques Mandé Daguerre, no sabemos con exactitud si acaso ya podemos hablar de fotogra-
fía. Mencioné en el texto el año 1827 como el parte-aguas porque es la fecha atribuida a la que posiblemente 
sea la primera imagen fotográfica existente: Vista desde su ventana en Gras del propio Niépce. 

Neevia docConverter 5.1



y facilitar su uso en la elaboración de ilustraciones científicas y obras de arte. Los primeros 

instrumentos utilizados por Brunelleschi fueron una tabla con un pequeño agujero y un es-

pejo plano, pero artistas de generaciones subsecuentes involucraron todo tipo de cuerdas y 

poleas, reglas, cajas, lentillas y espejos curvos para desarrollar algunas de las máquinas 

progresivamente más sofisticadas que describiremos a continuación. 

 Una vez que Brunelleschi “descubrió” la existencia del punto de fuga,38 a partir de 

sus experimentos con espejos, los artistas florentinos que tuvieron contacto con este gran 

descubrimiento, como Masaccio y Ghiberti, lo incorporaron de inmediato a sus composi-

ciones (ver Capítulo III, Fig. 24 y Capítulo VII, Fig. 53). Junto con el gran escultor Donate-

llo, quien además fue muy cercano al propio Brunelleschi, los artistas de esta generación 

fueron los primeros en utilizar el nuevo método para crear un espacio ilusorio imaginario. 

Es decir, Brunelleschi lo había copiado de espacios reales ya existentes, pero sus sucesores 

aprendieron a inventar un nuevo espacio surgido de la teoría y la imaginación. Práctica-

mente todos los artistas del Renacimiento investigaron por su cuenta distintos métodos que 

les permitieron plasmar el espacio en las superficies planas donde describieron las fasci-

nantes historias que nos legaron. En ellas conviven todo tipo de personajes, captados en las 

más variadas posiciones y actitudes, con edificios, muebles y demás accesorios, todos ellos 

pintados y dibujados de manera naturalista siguiendo las reglas cada vez más precisas de la 

perspectiva lineal. 

                                                 
38  En The Renaissance Rediscovery…, Edgerton describe ampliamente —citando fuentes primarias como el 
relato de Filarete (Antonio Averlino) de principios de la década de 1460 y aquél de Antonio de Tuccio Ma-
netti, escrito unos veinte años más tarde— no sólo los experimentos de Brunelleschi y las condiciones genera-
les para su desarrollo, sino también la importancia del punto de fuga central y su adaptación a la producción 
de imágenes a partir de ese momento. 
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 Por los dibujos y grabados que han sobrevivido hasta nuestra época, podemos co-

nocer algunos de los métodos empleados para trazar escorzos y perspectivas complicados, 

como la famosa retícula de Alberto Durero39 que trabaja con una cuerda, un apuntador y 

una polea. 

 

 

Fig. 60. Dos personas dibujando un laúd en perspectiva. Tomado del Underweysung de Alberto Durero, 
1525. 
 

Esta máquina, que requiere de dos operarios, permite dibujar en un papel todo tipo de obje-

tos tridimensionales por medio del punteo. El ayudante va marcando los puntos principales 

de la figura real por medio de un apuntador atado a una cuerda tensa. Ésta se mantiene en 

tensión por medio de una pesa sujeta a su otro extremo y cuelga de una polea fija al muro. 
                                                 
39 Esta máquina, ampliamente difundida, apareció originalmente en el que fue el tratado fundamental de Al-
berto Durero, Underweysung der Messung mit dem Zyrckel und Rychtscheyt in Linien, Ebnen und ganzen 
Corporen (Instrucción de la medición con compás y regla en líneas, planos y cuerpos sólidos), publicado por 
primera vez en 1525. 
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Esto le permite al dibujante marcar los distintos puntos en una retícula hecha de dos ejes —

vertical y horizontal— ajustables dentro de un marco de madera, y posteriormente trazarlos 

en el dibujo que está sostenido al marco por medio de una bisagra (en la imagen). Si bien 

suponemos que ni Leonardo da Vinci —inventor de una ventana similar a la que conforma 

la parte central de la máquina que acabamos de describir— ni el propio Durero necesitaban 

auxiliarse de estos aparatos, quizá sí fueron útiles para aprendices o ingenieros que requerí-

an de dibujos muy precisos de objetos complejos. No obstante que los grandes dibujantes 

del pasado, como muchos de los artistas de la actualidad, seguramente podían copiar de un 

modo más o menos fiel cualquier estructura que desearan, muchos científicos de los años 

posteriores al Renacimiento siguieron insistiendo en el perfeccionamiento de este tipo de 

aparatos. 

 

Fig. 61. Máquina de perspectiva, diseñada por Jacopo Barozzi da Vignola, ca. 1583. 
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Estas máquinas, como las primeras computadoras que aparecieron más o menos hace cin-

cuenta años, llegaban a ocupar habitaciones enteras y muchas veces requerían de dos o más 

operadores. Es de suponer que su uso más extendido no haya sido para crear obras de arte, 

sino, como en muchos de los casos documentados en nuestra investigación, para fines que 

les parecerían más “prácticos” a quienes las patrocinaban, como son los levantamientos to-

pográficos o el desarrollo de estudios relacionados con actividades bélicas, como pueden 

ser el trazado de mapas o el diseño de fortificaciones.40 Con el avance del tiempo, una de 

las metas de los diseñadores de estas máquinas, fue hacerlas más funcionales y fáciles de 

transportar, por lo que se fueron haciendo más pequeñas y más versátiles. 

 

Fig. 62. Baldassare Lanci, “Instrumento universal” para agrimensura y perspectiva, 1557, Florencia, 
Museo di Storia della Scienza. 
                                                 
40 Si es válida la comparación, éste parece haber sido también el primer uso que se les dio a las computadoras, 
y no necesariamente el trabajo artístico. 
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Con el avance tecnológico de los siglos XVII y XVIII, los ingenieros y los diseñadores fue-

ron creando máquinas cada vez más sofisticadas para copiar el mundo visible y poder re-

presentar en perspectivas muy precisas formas sucesivamente más complejas desde cual-

quier ángulo imaginable. Esta progresión coincidió con la exigencia cada vez mayor del 

público, que acostumbrado a las múltiples opciones de representación a su alcance, solici-

taban a los retratistas y dibujantes de paisajes y arquitectura un mayor grado de verisimili-

tud. Si ya existían máquinas tan perfectas como la que diseñó Chiristopher Wren, el famoso 

arquitecto inglés, en 1669 ¿cómo era posible que un dibujo pudiera tener errores de pers-

pectiva o de precisión imitativa? Cuando Nicéphore Niépce fijó la primera imagen fotográ-

fica en una placa de cobre en 1822, la sociedad ya estaba preparada para lo que vendría 

después. La cada vez más populosa clase media, que no podía adquirir retratos de artistas 

como Gainsborough o Jacques-Louis David, tenía, sin embargo, la posibilidad de hacerse 

de buenos retratos, considerablemente de menor precio, dibujados o grabados con la inter-

vención de cualquiera de los nuevos medios al alcance de los artistas de la época. 

 

 

Fig. 63. Máquina de perspectiva de Christopher Wren, 1669. 
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Hemos mencionado que durante la época en la que vivieron Galileo, Kepler y Newton, 

hacia finales del siglo XVI y principios del siglo XVIII, muchos inventos, descubrimientos 

y teorías contribuyeron a modificar el pensamiento racional. Para entonces se habían inven-

tado el telescopio y el microscopio; se habían formulado las leyes de la gravedad y aquéllas 

que rigen el movimiento de los planetas, al tiempo que Robert Hooke en Inglaterra descu-

brió que los organismos vivientes estamos construidos a partir de células, en el sentido con-

ferido a éstas desde el punto de vista biológico. Al igual que Wren, él también perfeccionó 

y diseñó diversos instrumentos de medición y observación, tales como microscopios, teles-

copios, relojes y diversos aparatos meteorológicos. Además del “perspectógrafo” de Chris-

topher Wren, en esta época vieron la luz los primeros pantógrafos (aparatos que siguen en 

pleno uso para el diseño de monedas, billetes y estampillas), el diágrafo, el optígrafo y por 

supuesto, el fisionotrazo, cuyo uso fue muy extendido hacia finales del siglo XVIII para 

hacer retratos muy precisos como los que ofrecen las siluetas de perfiles recortados y que 

también gozó de un alto prestigio “científico” en el estudio de las características raciales 

durante los años del apogeo de la economía colonialista. 

 

Fig. 64. C. B. J. F. de Saint-Mémin, Retrato de Thomas Jefferson, aguafuerte hecha con fisionotrazo, 
1805. 
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La utilización de esta máquina llegó a ser tan extendida que muchos de los expertos en su 

manejo establecieron locales comerciales donde la gente podía acudir para obtener un retra-

to “fisiorrealista”, por llamarlo de algún modo, a cambio de unos cuantos francos o cheli-

nes en la época pre-fotográfica de los siglos XVIII y XIX. No es de extrañarnos que los 

primeros estudios fotográficos siguieran el mismo modelo. 

 Hasta ahora no hemos hecho referencias concretas a uno de los usos más extensos 

que tuvo este tipo de aparatos: la ilustración científica. Quienes observaban el mundo mi-

croscópico u organismos diseccionados requerían poder dibujarlos de manera muy precisa 

para la edición de libros de texto o reportes de investigación. Muchas veces, los científicos 

no eran artistas muy hábiles, y esta serie de máquinas e instrumentos para dibujar fueron de 

suma utilidad. El dibujo anatómico sigue utilizándose hoy en día de manera muy extensa, 

pues en la mayoría de los casos, las fotografías de organismos reales presentan mucho me-

nos detalle que el que puede discernir un dibujante experto; pienso concretamente en la ob-

servación de órganos expuestos, los cuales en un laboratorio aparecen normalmente rodea-

dos de sangre u otros tejidos que impiden distinguir sus distintos componentes. Hoy en día 

se siguen desarrollando todo tipo de técnicas para llevar a cabo el mismo trabajo, como el 

teñido de células, la termografía o el asombroso proceso de “plastinación” de cadáveres del 

Dr. Gunther von Hagens, inventado hacia finales de la década de 1970. 
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Fig. 65. Roy Adzak, Portada del disco Emotional Rescue de The Rolling Stones, termografía, 1980. 

 

De todas estas maravillas de corte científico, la máquina que sin duda alguna tuvo las ma-

yores consecuencias en el desarrollo de la representación del espacio y en la producción de 

obras de arte fue la camera obscura o cámara oscura, conocida por los artistas del Renaci-

miento e indudablemente por Leonardo da Vinci, quien basó sus estudios acerca de la ana-

tomía y física del ojo humano y la visión en su funcionamiento. Este sencillo aparato, pues 

consta de una caja con un agujero en uno de sus lados, ha sido utilizado por artistas y cien-

tíficos para estudiar fenómenos ópticos y detalles del mundo tridimensional desde hace 

mucho más tiempo de lo que imaginábamos. Como habíamos comentado al principio de 

esta investigación, muchas de las pruebas de su utilización que tenemos hoy en día se de-

ben al extraordinario trabajo de David Hockney quien en su Secret Knowledge hace la si-

guiente reflexión respecto a las pinturas cuasi-medievales de Gentile de Fabriano y aquéllas 
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de su contemporáneo Jan van Eyck: ‘la transición a un naturalismo más convincente se 

produjo en el Flandes de finales de los años 1420 o al principio de los años 1430. ¿Acaso 

se debió esta evolución a la óptica? ¿Qué otra explicación puede haber?’ (Hockney, 2001, 

p. 71). Las primeras cámaras, de modo similar a como los primeros perspectógrafos de los 

que hemos hablado podían ser máquinas muy grandes, eran habitaciones completas en las 

que cabía un hombre de pie y en las cuales podían apreciarse reflejadas en uno de sus mu-

ros, imágenes provenientes del mundo exterior. El principio básico consiste en que los ra-

yos luminosos reflejados de los objetos que se encuentran en el exterior penetran la cámara 

por un agujero donde se invierten para proyectarse en el muro opuesto, el cual debe situarse 

a una distancia relativa al tamaño del agujero para que la imagen invertida se vea enfocada. 

Una vez que estas cámaras se hicieron portátiles, fueron construidas de diversas formas, 

incorporando casi siempre lentes y espejos que ayudaban a obtener imágenes sumamente 

nítidas, las cuales podían ser reflejadas por medio de un espejo plano y proyectarse incluso 

en el papel o el lienzo. De hecho, ‘Aparentemente, una de las razones por las que no fueron 

utilizados los perspectógrafos entre los artistas que simpatizaban con el uso de soportes 

ópticos para la representación realista de la naturaleza, tales como los vedutisti41 

venecianos, fue que la cámara oscura comenzó a desarrollar esta función con mucha mayor 

eficiencia y sencillez justo al mismo tiempo en que el perspectógrafo estaba alcanzando su 

máximo nivel de refinamiento mecánico.’ (Kemp, 1990, p. 184). 

 

                                                 
41 Pintores especialistas en vistas y paisajes. 
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Figs. 66, 67 y 68. Cámara oscura en forma de caja, probablemente perteneciente a Antonio Canaletto, 
cámara oscura en forma de tienda, diseñada por Charles-Louis Chevalier y cámara oscura plegable 
perteneciente a Sir Joshua Reynolds, siglos XVIII-XIX. 
 

Los tres modelos de cámara oscura que vemos sobre estas líneas funcionan de modo muy 

similar y los tres son totalmente portátiles. Como podemos ver, una vez que se perfeccionó 

el mecanismo, que incluye lentes ajustables y espejos planos colocados en ángulos de 45º, 

éste no resulta muy distinto al de una cámara fotográfica, con la salvedad de que cuando 

estas cámaras oscuras fueron construidas no existía aún la tecnología para fijar imágenes 

fotográficamente y los usuarios debían “calcar” a mano las formas que en ellas se refleja-

ban. 

 En el Capítulo IV, cuando describimos la manera en la que los pintores del norte 

de Europa durante los siglos XV y XVI “armaban” sus composiciones con base en frag-

mentos “fotorrealistas”, mencionamos brevemente el uso de espejos cóncavos para reflejar 

imágenes y proyectarlas enfocadas sobre superficies preparadas para dibujar o pintar. Asi-

mismo, incluimos un detalle de la parte superior de una cámara lúcida (Fig. 32), misma que 
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se basa en dicho principio y que David Hockney, después de su difícil experiencia 

aprendiéndola a utilizar, atribuye a muchas de las obras producidas en el periodo referido. 

 

  

                                     Fig. 69. Cámara lúcida con visor, lentes y estuche. 

 

Como hemos insistido, tanto las cámaras oscuras como las lúcidas, así como muchos de los 

otros aparatos a los que hemos aludido en el presente capítulo, alcanzaron su máximo desa-

rrollo hacia mediados del siglo XIX, justo cuando la cámara fotográfica hizo su primera 

aparición, sobrepasando todos los intentos anteriores de reproducir el mundo real y por en-

de del espacio, cambiando el escenario de las artes visuales para siempre. 
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 Habíamos arrancado este capítulo diciendo que mientras más se perfeccionaba la 

tecnología para transferir el mundo visible al papel o al lienzo, muchos artistas y su público 

comenzaron a dudar de la “artisticidad” o eficacia de los aparatos desarrollados hasta en-

tonces. Aún hoy es común la idea de que un dibujo calcado o copiado con ayuda técnica 

incurre en una especie de trampa. Nada hay menos exacto que esta aseveración, particu-

larmente si tomamos en cuenta el gran número de artistas y obras maestras que de modo 

abierto o secretamente han recurrido a artilugios basados en la tecnología, sin la cual tam-

poco existirían ni la fotografía ni el arte que, desarrollado durante las últimas décadas, se 

basa en las llamadas “nuevas tecnologías” como son la computadora o el video digital. 

 Durante la primera mitad del siglo XIX hubo, particularmente en Europa y en Esta-

dos Unidos, una excesiva proliferación de imágenes hechas con todo tipo de artefactos que, 

combinados con las novedosas técnicas de impresión de aquel entonces, como el grabado 

en acero o la litografía, permitieron ediciones cada vez más numerosas de libros de muy 

buena calidad. También debemos tomar en cuenta que el gusto por éstos también creció 

cuando nació un nuevo tipo de turismo con la invención del ferrocarril. Las personas, parti-

cularmente aquéllas pertenecientes a las clases altas, comenzaron a viajar a lugares remotos 

y gustaban de coleccionar libros y tarjetas postales con las vistas más características de los 

lugares que visitaban.42 Como es del conocimiento general, muchas de estas técnicas fue-

ron perdiendo terreno paulatinamente frente a las fotografías impresas. 

 Hemos mencionado que siempre ha existido una facción importante que ha objeta-

do el uso de la mayoría de los métodos mecánicos de representación espacial, y existen bá-

                                                 
42 En el Capítulo 8 de Seen/Unseen, dedicado a la cámara fotográfica, Martin Kemp hace extensas descrip-
ciones del impacto que las nuevas tecnologías causaron en la sociedad del siglo XIX. 
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sicamente dos razones fundamentales: una fisiológica y la otra de corte estético. La primera 

se apoya en el hecho de que todos estos aparatos y métodos —como la perspectiva lineal y 

la cámara fotográfica— fueron diseñados para trabajar con un solo ojo y fijo, lo cual no es 

frecuente en la mayoría de las situaciones cotidianas. La segunda tiene que ver con la falta 

de “autenticidad” y de sensibilidad que presentan las imágenes donde intervienen medios 

ajenos al cuerpo y mente humanos. Las dudas que existen acerca de la utilización de estos 

aparatos es tan antigua como los aparatos mismos. Ya el propio Leonardo había manifesta-

do esta desconfianza cuando, refiriéndose a vidrios y velos transparentes, proclamó una 

especie de sentencia para quienes los utilizaban para ver la naturaleza: ‘semejante inven-

ción está destinada a condenarse en aquéllos que no saben cómo representar objetos sin 

ella’.43 

 Hoy en día es tan común el uso de todo tipo de aparatos para ver, que no nos damos 

cuenta de cuánto dependemos de ellos. A partir de la invención de la fotografía, momento 

en el cual se definió la mayoría de las reglas básicas de este lenguaje,44 pudimos ver por 

vez primera cosas totalmente nuevas, como el galope del caballo en la famosa serie de 

animales en locomoción de Eadweard Muybridge, o imágenes micro y macroscópicas que 

antes sólo veían los científicos y quienes las dibujaban directamente de los instrumentos 

ópticos. Pocos años después, con la invención del cinematógrafo pudimos apreciar imáge-

nes en movimiento, y en años tan tempranos como 1880 ya había fotografías disparadas a 

                                                 
43 Esta cita proviene del epígrafe con el que Martin Kemp da inicio a la  Segunda Parte de The Science of Art.  
44 Las reglas generales de la foto se establecieron casi desde las primeras fotografías, en las cuales ya hay 
ejemplos de insectos y plantas, muchas veces colocados directamente sobre el papel a manera de fotogramas, 
así como imágenes microscópicas y “telefotografías” de los cuerpos celestes. La idea de fotografiar objetos 
desde ángulos poco convencionales y con diferentes fuentes lumínicas ya aparece en la serie del busto de 
Patroclo, tomada por Fox Talbot, y desde entonces, la importancia del foco y la profundidad de campo fue tan 
evidente como en los años que siguieron. 
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1/720 de segundo con lo cual se podía congelar imágenes de ondas y proyectiles. Las pri-

meras radiografías datan de 1895, cuando Wilhelm Röntgen descubrió los rayos X y dos 

años más tarde algunos charlatanes, magos y espiritistas publicaban imágenes de auras, 

fantasmas y otras presencias normalmente invisibles para el ojo humano. Una vez que una 

larga serie de “verdades” del mundo natural fueron demostradas por medio de la cámara 

fotográfica surgió un nuevo problema de credibilidad, pues por medio de todo tipo de efec-

tos de iluminación, cargas electromagnéticas y manipulaciones en el cuarto oscuro, no es 

difícil editar fotografías de seres fantásticos o incluso, escenas criminales. Hoy en día nos 

queda claro que si bien la fotografía y los aparatos que la antecedieron nos han revelado 

porciones de la realidad nunca antes vistas, tampoco podemos estar seguros de que esa es la 

realidad única, ya que particularmente en el caso de la cámara fotográfica, desde su inven-

ción basada en la cámara oscura, ésta cuenta con lentes que “corrigen” la imagen para que 

se asemeje a las pinturas producidas a partir de la invención de la perspectiva lineal de pun-

to de fuga. 

 Afortunadamente, muchos artistas y científicos han tenido la paciencia para buscar 

otras opciones para la representación del espacio sin encasillarse en métodos matemáticos o 

de otro tipo para lograr modos alternativos que ofrecen posibilidades distintas de entender 

el mundo que nos rodea. A partir de la invención de la fotografía, pues coincide más o me-

nos con las mismas fechas, los pintores descubrieron otras salidas que en un principio des-

embocaron en el arte moderno. En este momento particular la historia de la producción de 

imágenes tomó dos caminos distintos: por un lado se dieron las condiciones para el naci-

miento del arte moderno y por el otro se continuó la larga tradición que vincula estrecha-
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mente el arte y la ciencia, el cual encontró su momento más relevante durante el Renaci-

miento. Este camino ha llegado hasta nuestros días en la forma artística que se basa pri-

mordialmente en los medios fotográficos y sus derivados, particularmente en las nuevas 

tecnologías, que como veremos más adelante, ya no son tan nuevas. 

 

  

             Fig. 70. Harold Edgerton, Corona de gota de leche, fotografía estroboscópica, 1957. 
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Capítulo IX. La muerte de Euclides 

 

En 1947 el artista norteamericano Barnett Newman pintó un lienzo cuyo título me atreví a 

copiar para otorgárselo al presente capítulo. En esta pintura se adivina una serie de formas 

orgánicas que representan un conjunto de hiedras que crecen de manera vertical y dos for-

mas raras, entre orgánicas y geométricas que dividen el lienzo en tres secciones y que pre-

sagian lo que se convertiría a la postre en sus famosos zips, característicos de su obra más 

conocida de las décadas más recientes (Ver Fig. 82). 

 

 

                          Fig. 71. Barnett Newman, La muerte de Euclides, 1947. 

 

La historia de la producción de imágenes nos despliega una larga cadena de acumulación 

de conocimientos. Éstos se han heredado de generación en generación, a veces de colega a 
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colega, casi siempre de maestro a alumno y también por medio del lenguaje escrito. Algu-

nos de estos conocimientos han pretendido permanecer en secreto, pero siempre han sido 

revelados los secretos, tarde o temprano. Hacia finales del siglo XIX ya no había muchos 

de estos secretos por descubrir. Por ejemplo, en cuanto al uso del color, Martin Kemp nos 

recuerda que ‘Para la segunda mitad del siglo XIX, muchos de los que habían sido concep-

tos de color avanzados eran ahora parte del bagaje cultural de cualquier artista bien instrui-

do. La proliferación de manuales en el campo de las bellas artes y las artes aplicadas, tales 

como la decoración de interiores y el tapiz, garantizó que hubiera suficientes conocimien-

tos para aquellos pintores que desearan informarse acerca de los “secretos” del color. Ya no 

era necesario consultar fuentes científicas de primera mano para impregnarse de algunos 

conocimientos generales acerca del funcionamiento de los prismas y los principios del con-

traste complementario.’ (Kemp, 1990, p. 310). 

 A los artistas que habían acudido a una academia para aprender el arte de pintar y 

dibujar, seguramente les fueron enseñadas casi todas las técnicas conocidas para represen-

tar el espacio. Algunas se les instruyeron como materias específicas, como el dibujo de 

perspectiva, pero otras eran transmitidas de forma individual en el taller. En el Capítulo 

VII revisamos muchas de estas estrategias que han servido a los pintores y dibujantes para 

lograr una representación más convincente del espacio tridimensional. En mi paso por di-

versas escuelas de arte y a lo largo de más de veinte años, no conozco una materia o un 

curso que se aboque a la enseñanza de alguna de estas técnicas en lo particular, salvo quizá 

el caso de la perspectiva lineal, cuya inclusión en los curricula modernos tiende a perder 

cada vez más importancia. Es decir, la perspectiva tonal, cromática o cualquiera de las es-
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trategias a las que hemos hecho referencia, se aprenden pintando y dibujando, y, más que 

nada, estudiando las imágenes producidas por los maestros del pasado. La mayoría de los 

pintores de la segunda mitad del siglo XIX conocían todas estas habilidades y sabían cómo 

aplicarlas para lograr la máxima ilusión espacial. Fue en esta época cuando las técnicas pa-

ra pintar al óleo o dibujar con lápices y barras de carbón llegaron a su máxima expresión. 

‘Lo que distingue la pintura al óleo de cualquier otra forma de pintura es su especial pericia 

para presentar la tangibilidad [sic], la textura, el lustre y la solidez de lo descrito. Define lo 

real como aquello que uno podría tener entre las manos. Aunque las imágenes pintadas son 

bidimensionales, su potencia ilusionista es mucho mayor que la de la escultura, pues sugie-

re objetos con color, textura y temperatura que llenan un espacio y, por implicación, llenan 

el mundo entero.’ (Berger, 2006, p. 99). A esto podríamos agregar que una vez que se con-

sumó el perfeccionamiento de las técnicas de representación, después del Renacimiento 

tardío, después aún de la pintura barroca, que requería de una pericia inigualable para la 

representación del espacio celestial y terreno (ver Capítulo III, Fig. 23 y Lám. 4) y durante el 

periodo Neoclásico, el cual coincide con el fundamento de bases más científicas para la re-

presentación espacial, la pintura al óleo —la representación de escenas del mundo real— 

en manos de los más dedicados artistas, se hizo tan perfecta que ya no podría superarse 

como tal, llegando a su inevitable fin.45 

                                                 
45 No pretendo en este momento hablar del “fin de la pintura” como se ha entendido un sinnúmero de 
ocasiones a lo largo de la historia y con lo cual no estoy de acuerdo. Me refiero concretamente al “fin de la 
pintura académica” que dio paso a la pintura moderna, aunque hoy en día (2009) sigan existiendo centenares 
de pintores que dan continuidad a este tipo de expresión. 
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                 Fig. 72. John Frederick Peto, Viejas reminiscencias, 1900. 
 

Durante la época en la que trabajó este artista, la fotografía en blanco y negro había alcan-

zado un nivel bastante estandarizado. Ya existía la película en negativo, lo cual permitía 

imprimir tantas copias como se deseara, abaratando enormemente los costos de producción 

haciéndola accesible para un número cada vez mayor de personas. Esto propició que el 

medio se hiciera suficientemente popular como para desplazar a otras técnicas de reproduc-
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ción de imágenes como el dibujo y la litografía. Mientras, en Europa, algunos grupos de 

artistas jóvenes se cuestionaban seriamente la calidad de la enseñanza en las academias y 

sus contenidos.46 Siguiendo el impulso de una vieja disputa, aquélla desatada entre Eugène 

Delacroix y Jean Auguste Dominique Ingres, entre quienes preferían la pintura por encima 

del dibujo coloreado47 —básicamente entre liberales y conservadores— los integrantes del 

grupo conocido como los Barbizonistas48 desafiaron abiertamente a la Academia yéndose a 

pintar al campo, sustituyendo a los héroes nacionales y mitológicos por campesinos y “gen-

te de verdad”, intentando aprehender la realidad in situ y no imaginándola desde los oscu-

ros interiores del taller. En esta larga búsqueda por la “verdad” surgió la pintura “realista”, 

propuesta principalmente por Gustave Courbet y Jean-Baptiste-Camille Corot, quien man-

tuvo una estrecha relación con el grupo. 

 

                                                 
46 El caso más documentado es sin duda alguna el de los miembros de la Escuela de Barbizon en Francia, 
aunque en Inglaterra la Hermandad Pre-rafaelista compartía muchos de los mismos intereses anti-
academicistas de aquéllos. 
47 En realidad deberíamos ir más atrás en la historia de la pintura francesa cuando los pintores se 
dividían entre “Rubenistas” y “Poussinistas”. Siendo contemporáneos, y acérrimos rivales den- 
tro de la Academia, Delacroix y Ingres adoptaron posturas radicalmente opuestas respecto a las 
técnicas de la representación de la forma. Si bien ambos se identificaban plenamente con los 
ideales del Romanticismo —la elección de temas ligados con la cultura islámica, por ejemplo— 
Delacroix se adhirió definitivamente al estilo iniciado por Rubens, el cual favorecía un libre 
manejo de la pincelada y mezclas ópticas utilizando colores intensos, mientras que Ingres apli-
caba el color por medio de capas translúcidas en zonas perfectamente delimitadas por medio del 
dibujo, como lo hiciera en el pasado Nicolás Poussin. 
48 El más famoso de los miembros de la Escuela de Barbizon es por mucho Jean-François Millet 
(1814-1875). Sin embargo, participó poco con el grupo, conformado por Théodore Rousseau 
(1812-1867), Charles-François Daubigny (1817-1878), Narcisse-Virgile Diaz (1807-1876) y 
Constant Troyon (1810-1865). 
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Fig. 73. Gustave Courbet, El origen del mundo, 1866. 

 

Courbet había decidido romper drásticamente con la Academia y organizó su propia expo-

sición independiente del Salón oficial en 1855. En el Capítulo VII pormenorizamos los 

datos históricos que dan cuenta del Impresionismo, pero lo que debemos destacar en este 

momento es que los impresionistas, seguidores principalmente de Courbet, sí estaban des-

contentos con el cúmulo de conocimientos reunidos para representar el mundo visible, pues 

éstos eran fundamentalmente teóricos y no se basaban en la experiencia real. 

 Tanto en el estudio del color como en las técnicas para la representación del espa-

cio, siempre ha habido una especie de divorcio entre la teoría y la práctica. Aún ante la 

contundencia de los descubrimientos de Isaac Newton en relación con la teoría espectral 

del color, por ejemplo, algunos pintores fueron muy renuentes a su aceptación. ‘Los artistas 

profesionales en el siglo XVIII no estaban suficientemente preparados para entender las 

complejas matemáticas y física de los argumentos de Newton, y nadie había elucidado sa-

tisfactoriamente el problema irresuelto de las relación entre las luces de colores y los pig-

mentos coloreados.’ (Kemp, 1990, p. 292). Lo mismo ocurría con el espacio. 
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 Pareciera que tuvo que llegar un momento, en el cual ya no se pudo avanzar mucho 

más en la manera de pintar que inició con el Renacimiento, para que la pintura tomara un 

curso distinto. A partir del Impresionismo, cuando casi cualquier persona podía hacer una 

pintura o un dibujo “realista” en los términos que hemos discutido, y cualquiera podía usar 

una cámara fotográfica o un aparato para dibujar perspectivas, se dieron las condiciones 

para generar un nuevo tipo de espacio que estas máquinas no podían imitar y que no se po-

día representar con los métodos enseñados en las academias; un nuevo tipo de espacio que 

se asemejaba quizá al que han descrito los físicos a partir de Albert Einstein.49 

 Hacia el final del Capítulo VII describimos el enorme descubrimiento de Paul Cé-

zanne respecto al nacimiento de una nueva manera de representación espacial que poco o 

nada tenía que ver con la perspectiva de punto de fuga. Como hemos insistido a lo largo de 

esta investigación, la perspectiva lineal debe entenderse como un invento europeo de prin-

cipios del Renacimiento que sirvió a los artistas para representar en un rectángulo de dos 

dimensiones una especie de caja en la que pueden acomodarse fragmentos del mundo tri-

dimensional. Discutimos también que el efecto funciona siempre y cuando tomemos en 

cuenta que la ilusión sólo se da correctamente a partir de un sistema de visión monocular y 
                                                 
49 Si bien es cierto que Einstein habló por primera vez de lo que sería la teoría de la relatividad (término acu-
ñado por Max Planck en 1908) en el documento “Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento” de 
1905, es muy poco probable que la mayoría de los artistas trabajando en ese momento tuvieran acceso a este 
conocimiento. No obstante, ‘hacia finales del siglo [XIX], nuevas visiones de la ciencia comenzaron a sacudir 
los cimientos del espacio, el tiempo, las matemáticas y la física clásicas (…) Las ideas científicas, en formas 
más o menos vulgarizadas sí reforzaron la convicción de que se necesitaban nuevos estilos de arte humano 
para la avasallante nueva era.’ (Kemp, 1990, p. 322). A esto habría que agregar el comentario que hace Suzi 
Gablik al respecto cuando dice que ‘El descubrimiento de las geometrías no-euclidianas, la teoría especial de 
la relatividad de Einstein (1905), la formulación del continuo espacio-tiempo de Minkowski (1908), el mode-
lo del átomo de hidrógeno de Niels Bohr (1913), todo esto significó una serie de golpes mortales al sistema 
de ideas relacionadas con la naturaleza de la materia, el espacio y el tiempo que habían sido axiomáticas hasta 
entonces.’ (Gablik, 1977, p. 82). No obstante no tenemos evidencias de que estas ideas hayan tenido alguna 
conexión real con el cubismo. 
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desde un punto de vista fijo. En los párrafos dedicados a Cézanne aclaramos que a lo largo 

de sus extensos estudios y experimentos resultó evidente que cuando desaparecían del pai-

saje elementos creados por el hombre, tanto arquitectónicos como de ingeniería civil (puen-

tes, caminos, vías férreas, etc.) la perspectiva renacentista dejó de ser imprescindible para 

comprender el espacio. Esto no significa necesariamente que deba descartarse como méto-

do para ubicar los distintos objetos en el plano bidimensional, o para calcular el tamaño que 

éstos tienen en relación con las demás cosas que están más o menos cerca del ojo del es-

pectador, sino que debemos tomar en cuenta que en un espacio abierto sobre la superficie 

esférica de la tierra ni siquiera hay líneas rectas como las que suponen las reglas de la pers-

pectiva; ‘ en la geometría no-euclidiana, en la cual las líneas paralelas (en el sentido popu-

lar) son vistas como que se encuentran en el infinito, la línea recta es una línea curva de 

radio infinito.’ (Kemp, 2006 b, p. 229). No obstante, creo que éste no es el meollo del cam-

bio en la interpretación iniciado por Cézanne y quizá debamos regresarnos a la época de la 

efervescencia impresionista. 

 A lo largo de este trabajo hemos insistido en que el espacio representado en dos di-

mensiones es un espacio ilusorio. El volumen y la profundidad de las imágenes que pode-

mos identificar en una pintura, en un dibujo o en cualquiera de los derivados de éstos no 

son más que una ilusión. Una fotografía está conformada por partículas de nitrato de plata 

más o menos oxidadas repartidas de manera azarosa sobre una superficie, normalmente de 

papel. Estas manchas no son muy distintas a las pinceladas o trazos de carbón de una pintu-

ra o dibujo, con la diferencia de que fueron producidas químicamente por la acción de la 

luz sobre un material fotosensible y no por la mano de un ser humano. En una ilusión espa-
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cial, hecha con cualquier tipo de material y utilizando cualquier método conocido, hay 

“más” o “menos espacio”. No hay espacio real, hay espacio ilusorio. Como explicamos 

ampliamente en el Capítulo VI, en un plano de cualquier tamaño podemos representar un 

átomo o una galaxia, un milímetro o cien kilómetros, un rostro humano o una multitud, etc. 

Este “espacio” no es más que una superficie; una superficie cubierta de partículas de nitrato 

de plata, de grafito o de blanco de España, azul ultramarino y rojo de cadmio, por poner un 

ejemplo, y de esto se dieron cuenta Cézanne y sus colegas impresionistas. 

 De todos ellos, posiblemente el más interesante, para lo que quiero describir, sea 

Camille Pissarro. Mientras Claude Renoir —sin duda un extraordinario pintor— se empe-

ñaba en reproducir la luz reflejada en los objetos situados a la intemperie por medio de co-

lores luminosos, mezclados azarosamente en todas direcciones, emulando en cierto modo a 

Rubens, Pissarro, quizá el menos clasicista del grupo y por ende antagónico a Renoir, per-

seguía los mismos propósitos pero empleando una técnica muy diferente: su estilo lo llevó 

a desarrollar pinceladas cada vez más cortas —casi como granos de arroz— de colores in-

tensos. Éstas eran distribuidas por la superficie de la tela formando una especie de tejido en 

forma de equis, semejante al que se utiliza para fabricar una canasta o una silla de mimbre, 

conformando un plano pictórico continuo como si fuera un tapiz. El resultado es totalmente 

opuesto a la pintura de Renoir, aunque sí comparten la característica de producir imágenes 

desenfocadas, ya que Pissarro cubría la superficie pictórica de pinceladas de colores puros 

sin mezclarlos entre sí. En muchos casos, como por ejemplo, en una extensión de pasto, 

ésta puede estar compuesta por manchas verdes, de uno o dos tonos distintos, azules, ama-
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rillas e inclusive rosas, obligando al espectador a crear un color uniforme por medio de una 

mezcla óptica.50 (Ver Lám. 12). 

 Durante la segunda mitad de la década de 1880 una nueva generación de pintores 

intentó sumarse a los impresionistas, quienes por su lado se fueron alejando de las activi-

dades del grupo para concentrarse en sus carreras individuales. Por una parte estaban los 

seguidores de Edgar Degas, como la norteamericana Mary Cassat, y por la otra los amigos 

de Pissarro, entre ellos su hijo Lucien, quien le seguía tan de cerca que difícilmente se dis-

tinguían sus pinturas de las del padre. ‘Al tiempo que se celebraba el Salón [de 1886], el 

grupo impresionista inauguraba su octava exposición, en la cual se presentaron, sin embar-

go, muy pocos de los primeros impresionistas.’ (Rewald, 1982, p. 16). Entre los jóvenes 

partidarios de Pissarro estaban dos pintores que contribuyeron enormemente al desarrollo 

de la pintura moderna: Georges Seurat y Paul Signac. Ellos encabezaron el movimiento 

“cromoluminista” (chromoluminairisme) como Seurat lo llamó, el cual tuvo numerosos 

adeptos y hoy en día son muy recordados como “puntillistas”, que como la mayoría de los 

términos utilizados para llamar estilos en las artes visuales, tuvo un origen peyorativo. La 

pintura de Seurat, quien era un fiel seguidor de las teorías de Michel-Eugène Chevreul y 

otros teóricos del color,51 se distingue por la utilización de puntos y pinceladas muy cortas 

                                                 
50 John Gage nos habla en defensa de la técnica desarrollada por los neoimpresionistas, seguidores de Pissa-
rro: ‘El alegato decisivo del uso del punto neoimpresionista era el fenómeno de la mezcla óptica: la luz refle-
jada desde manchas contiguas de dos o más colores se combinan en la retina para formar un tercer color, más 
luminoso, según se afirmaba, que si se hubiera mezclado previamente en la paleta.’ (Gage, 2000, p. 78) 
51 Existen diversos documentos que nos hablan del enorme interés que tenía Seurat por los avances en la 
ciencia del color y al respecto nos dice John Gage que ‘En un determinado momento, probablemente en 1885, 
Seurat decidió cambiar el color de la falda [del personaje situado a la derecha en el primer plano de la Grande 
Jatte] y la pintó de azul púrpura, tal como figura en un pequeño boceto al óleo; ello se debió a que, de acuer-
do con el esquema de [Hermann von] Helmholtz, que Seurat debió conocer a través de la obra de Ogden 
Rood Modern Chromatics (1879), y sobre todo, gracias a sus conversaciones con el científico Charles Henry 
(al que conoció en octubre de 1895), el azul púrpura intenso y el verde oscuro eran complementarios.’ (Gage, 
2001, p. 175). 
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de colores básicamente primarios y secundarios que producen mezclas ópticas cuando son 

observados desde cierta distancia. Con el tiempo, Seurat y los demás puntillistas fueron 

depurando la técnica hasta utilizar estrictamente los seis colores básicos y puntos regulares, 

a la manera de una impresión fotomecánica moderna. 

 

 

Fig. 74. Georges Seurat, Un domingo por la tarde en la isla de La Grande Jatte, 1885. 
 

En la época en la que Seurat y sus contemporáneos comenzaron a pintar había habido una 

serie de avances muy significativos en el estudio del color, particularmente a partir de la 

invención de la fotografía: ‘cuando el impressionniste-luministe Georges Seurat expuso el 

primer ejemplo de lo que llamó chromoluminairisme o peinture optique, su obra Un do-

mingo por la tarde en la isla de La Grande Jatte, en la última exposición impresionista de 
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1886, el terreno teórico estaba bien abonado.’ (Gage, 2001, p. 175). Al cubrir una superfi-

cie de pequeños puntos uniformes de color, Seurat encontró, posiblemente sin querer, un 

nuevo tipo de espacio que tuvo serias repercusiones en la pintura moderna. Él se conside-

raba a sí mismo como una suerte de “artista-científico” y básicamente dedicó sus experi-

mentos con pintura a la comprobación de las teorías que, como hemos visto, manejaba a 

conciencia. Sin embargo, su gran aportación, ya que buscando la luminosidad del color pu-

ro terminó opacándolo —como una televisión de color sintonizada en una película blanco y 

negro—, está en el desarrollo del espacio pictórico continuo; en su obra de madurez, una 

zona escogida al azar de cualquiera de sus cuadros es casi idéntica a cualquier otra con la 

excepción de que los puntos cambian de color, sin importar que representen cielo, agua o 

tierra, o figuras humanas, ya que también carecen de contornos definidos, creando un efec-

to de continuidad característico de mucha de la pintura moderna del siglo XX, particular-

mente a partir de Pierre Bonnard y concretado por los audaces pintores de la Escuela de 

Nueva York hacia finales de la década de 1940. En este sentido ‘las pinturas que fueron 

apodadas como “neoimpresionistas” durante la última exposición impresionista de 1886 

tienen todo el derecho a ser las primeras pinturas modernas, en el sentido en que demues-

tran una unidad de método y estilo sin precedentes: en ellas la pintura al óleo, que había 

sido desarrollada como el medio más flexible para representar apariencias, fue despojada 

de esta capacidad a propósito, siendo utilizada para formar capas de puntos y pinceladas 

cortas relacionados en tamaño, forma e incluso color.’ (Gage, 1999, p. 77-78). 

 Sin embargo fue Monet quien quizá comprendió mejor el asunto del nuevo tipo de 

espacio pictórico. Él descubrió que la pintura no debía necesariamente crear la ilusión de 
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tridimensionalidad. Esto podía hacerlo la foto, y lo habían intentado todos los grandes 

maestros durante los siglos anteriores. Pero, ¿era éste el principal propósito de la pintura? 

¿Acaso debía la pintura suplantar lo que podía hacer la escultura, por ejemplo? Quizá la 

pintura estaba destinada a permanecer plana, como había sido durante la Edad Media; co-

mo era en otras culturas. Sin adoptar la técnica puntillista de los seguidores de Pissarro, 

Monet encontró la manera de crear otra forma de espacio continuo. En su extraordinaria 

serie de fachadas de la catedral de Rouen nos proporciona un excelente ejemplo de pintura 

plana que subsiste por sí misma sin causarnos la extrañeza de estar viendo un espacio im-

posible. En ellas (la serie consta de alrededor de treinta telas distintas) el espacio es uno 

solo; el cielo detrás de la catedral, la catedral (reducida a la fachada) y el aire que se en-

cuentra enfrente de ésta ocupan el mismo espacio — el espacio de la pintura. (Ver Lám. 13). 

En su descripción de otra obra de Monet, Mujer con sombrilla, de 1875, Martin Kemp nos 

explica que ‘Las vibrantes pinceladas de pigmento prismático en el pasto [del primer plano, 

pero lo mismo ocurre con la fachada de las catedrales] arrojan una fragmentada dispersión 

de color voluble. El resultado visual es que el color ya no se ve como residiendo en las su-

perficies sino como esparcido por todo el aire enfrente del espectador.’ (Kemp, 1990, p. 

311). Las pinceladas muy similares en tamaño, forma, dirección y consistencia, sólo cam-

bian de color, sin importar lo que representan, creando un espacio pictórico continuo; un 

plano exento de dimensiones que complementa una superficie bidimensional, como es el 

caso de un lienzo o papel. Después de cerca de quinientos años en los que la pintura quiso 

ser algo que no es, Monet se dio cuenta de que la pintura es plana y que así debía permane-

cer. Esto mismo lo aprendió Cézanne más o menos por las mismas fechas. 
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 A pesar de ello, la pintura podía seguir representando cosas, y al mismo tiempo es-

pacio; un nuevo tipo de espacio, lo cual es una de las grandes ventajas del medio. Utilizan-

do las técnicas de la pintura, los artistas no sólo podían representar el mundo material —el 

mundo tangible de los objetos— sino también el mundo de los sentimientos y de las ideas. 

Las últimas pinturas de Monet, aquéllas que hizo casi ciego y con dificultades para trasla-

darse, la famosa serie de los estanques con nenúfares, no sólo son casi abstractas, lo cual 

puede apreciarse a simple vista, y no necesariamente representan escenas de la naturaleza o 

estudios botánicos, sino temas mucho más trascendentales, como la luz, el color o la paz de 

un jardín. 

 

 

Fig. 75. Calude Monet, Nenúfares, reflejo verdoso, lado izquierdo, 1916-1923. 
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En la pintura postimpresionista de finales del siglo XIX y las primeras dos décadas del XX 

hay ejemplos maravillosos del manejo del espacio continuo sin caer en la ambigüedad es-

pacial característica de la Edad Media y a la que hemos hecho referencia en los primeros 

capítulos. Tampoco debemos dejar de lado la enorme influencia que tuvieron los artistas de 

otras culturas sobre esta generación de pintores europeos, como fue el caso de los grabado-

res japoneses del siglo XVIII en la obra Edgar Dégas, Vincent van Gogh, Paul Gauguin y 

sin duda alguna también entre los adeptos al Art Nouveau o Jugendstil como se le conoció 

en Austria. 

 

            Fig. 76. Gustav Klimt, Isla en el Attersee, ca. 1901. 
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Si bien los pintores de la generación de Cézanne et al. comenzaron a realizar telas donde el 

espacio pictórico se había unificado, fue este último quien dio pie a uno de los estilos que 

marcaron definitivamente el curso de la pintura moderna: el cubismo. Cézanne comenzó a 

fragmentar la superficie de sus pinturas en pequeñas zonas planas hechas con pinceladas 

paralelas en direcciones contrapuestas. Hacia el final de su vida, un joven y talentosísimo 

pintor español —Pablo Picasso— se interesó en este procedimiento. Influenciado por la 

pintura postimpresionista, la escultura africana y aquélla de los celtas que habían habitado 

su tierra natal, hacia finales de 1906 comenzó un cuadro donde el espacio se fragmentaba 

como los agudos ángulos de la escultura que tanto le interesaba. En esta pintura, completa-

da durante los primeros meses de 1907 y no expuesta hasta los años treinta del siglo pasa-

do, Las señoritas de Avignón, podemos observar un tipo de espacio jamás visto con ante-

rioridad. 
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                    Fig. 77. Pablo Picasso, Las señoritas de Avignón, 1907. 

Las figuras y el fondo comparten el mismo espacio —el espacio de la pintura al que hemos 

hecho referencia— pero tanto el fondo como las figuras están fragmentados como si se tra-

tara un vidrio roto; como si estuvieran talladas en la manera en la que se le da forma a un 

diamante. Este tipo de espacio, que se fue haciendo cada vez más evidente conforme se 

desarrolló el “cubismo analítico” más o menos entre 1907 y 1913, es mucho más complejo 

que cualquiera de los ejemplos que hemos abordado, porque, independiente de que a sim-

ple vista pareciera que el fondo y la figura se han fundido como vistos a través de un cristal 

rugoso, podemos observar de manera simultánea los diversos fragmentos en los que han 

sido divididos tanto los fondos como los objetos representados, incorporando la idea del 
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tiempo y su relatividad en el contexto de la física moderna. Habíamos mencionado en la 

Nota 5 de este capítulo, la imposibilidad de que Picasso u otros artistas de los primeros años 

del cubismo estuvieran familiarizados con las ideas de Einstein, pero sin duda alguna de-

bemos comprender que por medio de caminos radicalmente distintos, tanto la ciencia como 

el arte encontraron nuevamente en este periodo varios puntos en común. ‘La tendencia de 

la física moderna a querer ver las cosas en términos de la relatividad total de todos los pun-

tos de vista aparece simultáneamente en el arte de los cubistas, quienes actuaban intuitiva-

mente al darse cuenta de que un objeto nunca es visto desde un sola perspectiva sino que 

hay muchos marcos espaciales y puntos de vista que se le pueden aplicar — todos igual-

mente válidos. Al representar objetos en los términos de la movilidad y variabilidad de la  

posición relativa del espectador (más que en su inmovilidad), los cubistas destruyeron la 

idea del espacio euclidiano como una realidad pictórica.’ (Gablik, 1977, p. 81). 

 A partir de este momento nos queda claro que la historia de la pintura tomó una di-

rección hasta entonces insospechada, comparable con lo que ocurrió en las ciencias y en las 

demás artes, como la música y la literatura.52 La representación del espacio en una pintura 

como las Señoritas y a partir de ella los distintos cubismos y sus vertientes,53 escapa de 

manera sumamente avanzada al rígido esquema propuesto por el raciocinio euclidiano de la 

perspectiva de punto de fuga. ‘La perspectiva lineal no corresponde literalmente a la mane-

ra en que “vemos”, pero sí imita ciertas características del abanico de información visual 
                                                 
52 Es importante hacer notar que la historia de la pintura no es muy distinta a la de las demás artes. La música 
experimental de principios del siglo XX, como la de Igor Stravinsky o Eric Satie tienen una estrecha relación 
con la pintura cubista o con aquélla del constructivismo ruso. El juego con la temporalidad de la primera 
pintura moderna coincide en la literatura con escritores como James Joyce o Samuel Becket, quienes durante 
las primeras décadas del siglo rompieron con la estructura lineal en la narrativa.   
53 Alrededor de 1914, a partir del cubismo surgió una larga serie de variantes, a veces regionales, como el 
orfismo de Robert Delaunay, el cubo-futurismo de Marcel Duchamp, Fernand Léger y otros, el vorticismo en 
gran Bretaña y el rayonismo en la Rusia pre-revolucionaria. 
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que nos es presentado, y lo hace de tal modo que se beneficia de un conjunto de reacciones 

fundamentales a la percepción que en todo caso rebasa el acondicionamiento cultural.’ 

(Kemp, 1990, p. 337). 

 Hablando de espacio, no sólo es importante para el tema de nuestra investigación la 

manera en la que los cubistas fragmentaron las formas para volverlas a armar en un plano 

bidimensional, sino que resulta por demás interesante la manera en la que incluyeron obje-

tos del mundo real en sus pinturas. En esta época tan vertiginosa (1912-1917), los pintores 

cubistas —principalmente Picasso, Georges Braque y Juan Gris—, los constructivistas ru-

sos y por supuesto los artistas ligados con Dadá, comenzaron a incluir distintas formas de 

tipografía en sus composiciones semi-abstractas. Robert Rosenblum en su lúcido ensayo 

“Picasso and the Typography of Cubism” destaca la trascendencia de la inclusión de letras 

y fragmentos de palabras en el cubismo, y si bien considera que hace falta un estudio cen-

trado en el significado de dichas palabras, en relación con el lenguaje críptico, los dobles 

significados y los caligramas y las parole in libertà de Marinetti y Apollinaire, reconoce el 

valor de las explicaciones más comunes vinculadas con ‘el hecho de que Braque y Picasso 

incorporaran palabras pintadas a mano e impresas por medio de esténciles entre 1910 y 

1911 [como] una manera de reafirmar las características bidimensionales del plano pictóri-

co; así como pegar recortes de periódico en el lienzo o el papel, a partir de 1912, motivados 

por la necesidad de enriquecer el pobre vocabulario de texturas del cubismo’ (Rosenblum, 

1981, p. 49). Si bien el espacio en la pintura cubista se fue haciendo cada vez más compli-

cado, la inclusión de palabras pintadas o impresas le dio una nueva dimensión, aquélla in-

herente al lenguaje escrito, pero cuando estas letras provenían de materiales adheridos a 
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manera de collage el resultado fue mucho más radical, ¡estos artistas estaban incorporando 

elementos del mundo real dentro del espacio ilusorio del plano bidimensional! 

 

 

                                      Fig. 78. Juan Gris, Desayuno, 1914. 
 

Desde ese momento las artes plásticas y visuales cambiaron para siempre. A partir del cu-

bismo podemos discernir dos tendencias básicas: la abstracción geométrica y el ensambla-

je. Algunos pintores, simplificando las formas básicas del cubismo y sus vertientes, llega-

ron a una pintura mucho más simple en su ejecución —más no necesariamente en su con-
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cepción— para llegar a la abstracción geométrica radical de las décadas de 1910 y 1920.54 

Por el otro lado, a partir del collage, que tendía a ser plano, otros artistas comenzaron a in-

cluir objetos volumétricos realizando construcciones tridimensionales más relacionadas con 

la escultura y que reciben el nombre de “ensamblajes” (assemblages en francés).55 

 En los años alrededor de 1917 un grupo de artistas e intelectuales coincidieron en 

Zurich para formar una asociación con tintes anarquistas que llamaron Dadá, lo cual no de-

bía tener ningún significado pero paradójicamente lo tuvo.56 En este ámbito de creación 

catártica, la poesía, la danza, la música, la pintura y la escultura se fusionaron para producir 

algunas de las obras más alucinantes de la historia del arte y que darían pie al surrealismo, 

lo cual desafortunadamente rebasa por mucho el campo de esta investigación, por lo que 

quedará pendiente para algún trabajo posterior. Sin embargo, no debemos pasar por alto 

que el collage dadaísta tuvo enormes repercusiones en la representación caótica del espacio 

en la pintura del siglo XX, particularmente en la obra de Robert Rauschenberg y los pinto-

res ligados con la posmodernidad característica de los años ochenta.57 

 

                                                 
54 Entre estos artistas vale la pena mencionar a los holandeses agrupados en torno a la revista De 
Stijl: principalmente Piet Mondrian,Theo van Doesburg, el escultor Georges Vantogerloo y el 
arquitecto Gerrit Rietveld, así como los rusos Kasimir Malevich,Alexandr Rodchenko, Antoine 
Pevsner y Naum Gabo. 
55 Al parecer, el término assemblage fue acuñado por Jean Dubuffet en la década de 1950, aunque muchos 
artistas previos, como el propio Picasso, y sin lugar a dudas varios de quienes estuvieron vinculados con Dadá 
(ver Nota 12), construyeron objetos de este tipo. 
56 ‘Al dadaísmo lo inician con sus actos absurdos e incoherentes, cinco amigos, siempre en total desacuerdo y 
ligados únicamente por su amor-desprecio a la vida y por la conciencia de su absurdidad.’ (Rodríguez Pram-
polini, 1983, p. 13). De hecho, Dadá no pretendía ser un movimiento artístico. ‘Se trata del hombre, no del 
arte’ decía Hugo Ball, citado por Rodríguez Prampolini. 
57 Dadá se dispersó después de una permanencia relativamente corta en Zurich. Los principales centros donde 
sobrevivió con nuevos adeptos fueron Nueva York, París y Berlín. Muchos de los dadaístas practicaron el 
collage como una técnica de mezclar imágenes y textos buscando el absurdo, aunque adquirió un fuerte tinte 
político entre los artistas que trabajaron en Berlín, como Richard Huelsenbeck y John Heartfield. 
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Fig. 79. Robert Rauschenberg, Sin título, 1955. 
 

Hemos insistido en que una de las facetas más importantes de la pintura moderna es la apa-

rición del espacio pictórico no-ilusionista; del espacio continuo que los historiadores y crí-

ticos anglosajones llaman “all-over effect”. Si bien éste ya existía desde las pinturas impre-

sionistas de Camille Pissarro, aunque se hizo más patente con Seurat y Monet, fueron los 

artistas de la siguiente generación quienes le dieron un nuevo impulso. Quisiera llamar la 

atención sobre la idea del espacio continuo porque cuando abordemos la concepción espa-

cial en la pintura de la segunda mitad del siglo XX, este concepto será fundamental para su 

mejor comprensión. Hubo dos vertientes en las que podemos observar dicho efecto con 
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mayor claridad: la pintura monocromática, que comenzó con los constructivistas rusos, 

principalmente Kasimir Malevich y Alexandr Rodchenko (ver Capítulo VI, Figs. 43 y 44) y 

la continuación del Neo-impresionismo, particularmente de la mano de Pierre Bonnard.  

 

 

                      Fig. 80. Pierre Bonnard, Desnudo en la luz (Botella de colonia), 1907.  
 

‘La tendencia “all-over”, que surgió por primera vez en cuadros impresionistas como El 

jardín de Bonnard y de manera particular en los Nenúfares de Monet, es llevada a su con-

clusión lógica en las pinturas chorreadas de Jackson Pollock y en los cuadros todos negros 
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de Robert Raushcenberg. Aquí, el espacio se ha convertido en una extensión continua [all-

over en el original] en la cual todos los puntos tienen la misma categoría y no existe el do-

minio del volumen sobre el vacío.’ (Gablik, 1977, p. 82). En gran parte de la obra de Bon-

nard —como también en muchas de las pinturas de Henri Matisse— los decorados de las 

paredes, de los cubrecamas y manteles, tienden a fusionarse con el follaje de las vistas ex-

teriores, así como los reflejos y todos los elementos luminosos de la composición, creando, 

como bien nos dice Suzi Gablik, una superficie pictórica continua, característica de mucha 

de la pintura del siglo XX. 

 Entonces ¿cómo funciona el espacio en la pintura con características all-over? Por 

un lado esta pintura no busca contener espacio ilusionista. En el caso de la figuración, co-

mo en la obra de los postimpresionistas y los Fauves,58 si bien pueden aparecer muebles, 

ventanas, paisajes y figuras en distintos planos, podemos saber que unas cosas están delan-

te o detrás de otras, pero esto no es tan importante como lo fue para los pintores de la tradi-

ción renacentista. Si bien el fondo que sirve de soporte a los objetos y recortes de una pin-

tura tan ilusionista como la de la Fig. 72 (incluida al principio de este capítulo), parece que 

está detrás de éstos, sabemos de antemano que no es verdad, aunque ésa haya sido la inten-

ción de su autor. A partir de Monet, el objetivo de la mayoría de los pintores modernos no 

ha sido engañar a su público para hacerle creer que hay un espacio que no existe, sino que 

cuando representan una habitación o un paisaje, éstos son sólo el pretexto para realizar una 

pintura, donde el espacio está siendo reducido a ocupar únicamente dos dimensiones, que 

son las de la superficie del lienzo. 
                                                 
58 La palabra francesa fauve significa “bestia salvaje” y fue empleada para describir a un grupo de pintores de 
la generación de Pierre Bonnard que empleaban colores muy intensos aplicados por medio de pinceladas vi-
gorosas. Entre ellos figuran Henri Matisse, André Derain, Albert Marquet  y Maurice de Vlaminck. 
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 En muchos ejemplos de la pintura de Bonnard todo está cubierto de pinceladas de 

colores que a veces corresponden al fondo, otras a las figuras y muchas veces a elementos 

decorativos que abarcan toda la superficie. Esto la emparenta con la obra más conocida de 

Jackson Pollock o de Mark Tobey, sólo que en estos casos las manchas de colores no re-

presentan ni papel tapiz ni tapetes orientales. Ya en el Capítulo VI habíamos hecho exten-

sas comparaciones entre tejidos artesanales y pinturas de caballete. En este caso la compa-

ración sirve para asentar la idea del espacio continuo, tanto en los pintores del Postimpre-

sionismo, como en aquéllos del Modernismo tardío. ‘Del mismo modo que [Arnold] 

Schönberg da a cada elemento, a cada voz y nota en la composición, la misma importancia 

—diferente pero equivalente—, también esos pintores [los expresionistas abstractos] ejecu-

tan cada elemento, cada parte del cuadro por igual. Y tejen así la obra de arte en una espesa 

malla cuyo principio de unidad formal es contenido y recapitulado en cada uno de sus 

hilos, de manera que la esencia de la totalidad de la obra la hallamos en todas y cada una de 

sus partes. (Ver Finnegans Wake y Gertrude Stein para los equivalentes en literatura.)’ 

(Greenberg, 2006, p. 50). 
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Fig. 81. Jackson Pollock, Ritmo de otoño: No. 30, 1950, 1950. 
 

La mayoría de los teóricos del Expresionismo Abstracto coinciden en que la pintura de Po-

llock y más específicamente aquélla de campos de color59 son la máxima consecución del 

efecto all-over o espacio continuo. Efectivamente, tanto en una pintura como ésta o en las 

obras de madurez de Barnett Newman y Ad Reinhardt, el color o el patrón de las manchas 

y gotas de pintura podrían continuar infinitamente en cualquier dirección. Sin embargo, 

particularmente en la pintura más característica de Pollock, aquéllos cuadros de la última 

etapa de su vida hechos con pintura chorreada (“drip paintings”), existe otro tipo de “espa-

cio”, quizá más similar a la pintura ilusionista del pasado. En esta suerte de malla irregular, 

como una madeja de hilos desordenados, hay una especie de espacio ilusorio en el cual po-

demos incluso “asomarnos”. En muchos casos pareciera que son acercamientos microscó-

                                                 
59 La Escuela de Nueva York, corriente artística de finales de la década de 1940 incluye dos tendencias 
principales. Los “color field painters” o “pintores de campos de color” que pintaban grandes extensiones de 
color casi liso y puro, y los que practicaban el “expresionismo abstracto”, término acuñado por Alfred Barr Jr. 
en 1929 para describir la pintura de Wassily Kandinsky y popularizado posteriormente para referirse a los 
pintores más audaces de esta generación.  
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picos de algún tipo de fibra orgánica por donde “cabrían” figuras o seres igualmente pe-

queños. Esto lo relaciona sorprendentemente con otro tipo de espacio propuesto inicialmen-

te por una de las figuras que más influyeron en la escuela neoyorquina: el pintor Hans 

Hofmann. Este artista, de origen alemán, quien fue profesor en varias escuelas, tanto en 

Alemania como en Estados Unidos, incluida la Art Students’ League de Nueva York (don-

de fue maestro de Lee Krasner, antes de que ella se involucrara sentimentalmente con Jack-

son Pollock), abrazó entusiastamente la teoría de la “atracción-repulsión” de los colores, 

creando “espacio” tridimensional en sus composiciones abstractas. (Ver Lám. 14). 

 Una de las ideas centrales en la obra de este importante pintor es que algunos colo-

res avanzan y otros retroceden debido a sus distintas propiedades, entre ellas, la longitud de 

onda. En 1842, el físico austriaco Christian Doppler describió un efecto —el cual lleva su 

nombre— que afecta las longitudes de onda tanto de la luz como del sonido, y que ha sido 

de suma importancia para el estudio de la astronomía. Cuando los objetos que emiten on-

das, ya sean acústicas u ópticas, se acercan o alejan de nosotros, sus longitudes de onda se 

alargan o se acortan, traduciéndose en sonidos más agudos o más graves o en colores más 

rojos o más violetas. Evidentemente no podemos en este espacio profundizar en la física 

involucrada en estos fenómenos, pero sí debemos aclarar que efectivamente hay colores 

que “avanzan” y colores que “retroceden”, pero para el infortunio de  los teóricos del color 

de los siglos XVIII y XIX, resulta que el rojo retrocede físicamente, y sin comillas, mien-

tras que el azul avanza, como se ha comprobado en los cuerpos celestes de distintas longi-

tudes de onda y como consecuencia del efecto Doppler. 
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 En todo caso, con efectos Doppler u otros, debido a la aberración cromática que ya 

hemos discutido, en las imágenes bidimensionales ocurren fenómenos que generan espacio 

ilusorio debido a que el plano pictórico es un plano activo, donde las formas de distintos 

colores y tonos avanzan o retroceden ante nuestra mirada dependiendo de si las podemos 

enfocar o no, creando movimiento, y del cual dependen, por ejemplo, las obras de pintura 

óptica o cinética, también excluidas del presente trabajo debido a que no se abocan a los 

problemas relacionados con la representación del espacio. ‘La mayoría de las formas o pla-

nos en las pinturas de Hofmann pueden ser interpretadas por el espectador como si estuvie-

ran en más de una posición espacial. Cuando el espectador observa un plano particular, éste 

aparece como protuberante, mientras que los planos a su alrededor parecen retroceder. Sin 

embargo, cuando el observador enfoca su atención en otro plano adyacente, este plano aho-

ra se vuelve protuberante, mientras que el plano previamente protuberante ahora retrocede. 

Este constante retroceder y avanzar visual de los planos, de una posición protuberante a 

una recesiva, crea un movimiento y tensión espacial entre ellos.’ (Dunning, 1991, p. 163). 

 Si revisamos acuciosamente las fuentes disponibles, estas teorías no son tan nuevas, 

pues si recordamos, formaban parte de la “teoría clásica del color” que discutimos en el 

Capítulo VII. Al respecto Martin Kemp nos relata la historia de George Field, autor de una 

serie de tratados sobre el color, quien además de haber sido patrocinador de varios labora-

torios químicos también lo fue de diversas instituciones artísticas durante las primeras dé-

cadas del siglo XIX: ‘Field no cedió ante las discusiones anti-newtonianas, pero su sistema 

definitivamente no estaba fundado en las leyes prismáticas de Newton. Sus tres primarios, 

azul, amarillo y rojo, encajaban en el contexto de una escala tonal entre los “principios po-
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lares” del blanco “positivo” y el negro “negativo” (…) Estos primarios, con sus comple-

mentarios respectivos, fueron acomodados por Field dentro de un círculo cromático dis-

puesto de un modo muy original, compuesto por zonas cruzadas y organizadas como en 

una brújula (…) La brújula poseía cuatro “polos”, que correspondían a las propiedades bá-

sicas de los colores. Una lectura a lo largo o cerca del radio naranja indicaba un color “cá-

lido”, mientras que el azul proporcionaba el eje “frío”. De un modo similar, el amarillo era 

visto como que “avanzaba”, mientras que su color opuesto, el púrpura, “retrocedía”. A és-

tas les agregó una serie de polaridades relacionadas: luz-sombra, actividad-pasividad, oxí-

geno-sustancia flogística o hidrogenosa y electricidad positiva-electricidad negativa.’ 

(Kemp, 1990, p. 300). Siguiendo la tradición aristotélica, en la cual todos los colores debí-

an ubicarse entre el blanco y el negro, es obvio que este autor (Field) exageró al dotar a los 

distintos colores características físicas un tanto improbables. Sin embargo, coincide con 

muchos otros artistas y científicos en cuanto a su método para determinar que existen colo-

res que avanzan y retroceden ante los ojos del espectador. 

No pretendo en esta investigación ahondar demasiado en esta vieja polémica, pero 

sí me gustaría aclarar el punto de vista actual. Cuando discutimos la teoría clásica del color 

y el retrato del Niño azul de Thomas Gainsborough en el Capítulo VII, cuestionamos la 

validez de las suposiciones acerca de colores que “avanzaban” y “retrocedían” de acuerdo a 

la experiencia ancestral de los pintores formados dentro de la tradición occidental. La razón 

fundamental de este efecto se debe —como dijimos en su momento— a la aberración cro-

mática que, más que el efecto Doppler, es lo que permite que en pinturas como las de Hans 

Hofmann se genere el espacio dinámico que buscaba transmitir. 
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Suzi Gablik nos dice que ‘El hecho de que la perspectiva nos provee de una repre-

sentación ilusionista de la realidad de manera espontánea no es el resultado de sus “cuali-

dades pictóricas innatas” sino de un desarrollo particular en nuestras facultades matemáti-

cas y visuales.’ Una vez que estas facultades se han desarrollado en una nueva dirección, 

como lo han hecho a partir del siglo XX, la perspectiva tuvo que desaparecer para abrirle el 

camino a nuevas maneras de representación espacial. Desde los primeros experimentos 

modernistas de principios del siglo XX, numerosos teóricos e historiadores del arte han de-

dicado sus vidas a explicar y comprender el nuevo tipo de espacio desvinculado de los sis-

temas de perspectiva desarrollados por los artistas del pasado. Desde ese momento, el pú-

blico avezado en el arte moderno y contemporáneo no ha necesitado de estos sistemas para 

entender el espacio pictórico. Una vez que todo el mundo ha comprendido el sistema rena-

centista, éste ya no representa ningún reto intelectual, por lo que los artistas de la segunda 

mitad del siglo XX han buscado crear un nuevo tipo de arte más relacionado con los siste-

mas más complejos de pensamiento surgidos a partir de la modernidad. Fue a partir de los 

años cincuenta cuando los pintores de la Escuela Neoyorquina y del Informalismo europeo 

llegaron a la conclusión de que la pintura ya no era sólo para mirarse, sin también para lle-

var a cabo un ejercicio intelectual. Desde el momento en que desaparecieron las imágenes 

de los cuadros ya no interesó más lo que está dentro del cuadro, sino el cuadro en sí. 

Cuando la pintura dejó de tener referencias del mundo natural, con los pintores de 

campos de color, la representación del espacio también se separó de la idea del espacio en 

la naturaleza. Como hemos visto, el camino se había ido despejando durante varias décadas 
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para que esto sucediera. Es decir, la pintura monocromática de Barnett Newman es en sí la 

conclusión lógica de los experimentos iniciados por Monet y Cézanne. 

 

 

Fig. 82. Barnett Newman, Vir Heroicus Sublimis, 1950-51. 
 

Este enorme cuadro —mide cerca de seis metros de largo— está también pintado por los 

lados, por lo que aparenta ser una capa pictórica de color de tres o cuatro centímetros de 

espesor. Debido a que tampoco está restringido por un marco, el color se extiende infinita-

mente, como en el caso de Pollock y los demás pintores que adoptaron la idea del espacio 

continuo. Sin embargo tiene líneas verticales de colores distintos —los zips a los que hici-

mos referencia al principio del capítulo—, lo cual rompe con el espacio continuo, pero al 

verse de cerca, esta pintura tan grande se vuelve inevitablemente binocular. ‘Barnett New-

man utilizó manchas, pintura transparente y efectos atmosféricos para crear una ilusión de 

espacio profundo. Muchas de las pinturas de Newman aparentan ser experimentos en la 

representación bidimensional de la visión binocular.’ (Dunning, 1991, p. 199). La única 

manera de enfocar las líneas verticales o zips es con los dos ojos. En este sentido, este tipo 

Neevia docConverter 5.1



de pintura insiste en separarse de la tradición renacentista que como vimos, era monocular, 

como toda la pintura ilusionista. Después de muchos intentos por romper con el espacio 

reducido del ilusionismo, lo cual intentaron los primeros modernistas y por supuesto los 

expresionistas abstractos, correspondió ‘a Newman romper definitivamente con la pintura 

de caballete y llevarse el crédito finalmente y de manera determinada por la emergente vi-

sión binocular de la abstracción del siglo XX.’ (Stella, 1986, p. 84). 

Con esto, podemos afirmar que la pintura moderna no sólo terminó con los sistemas 

de perspectiva desarrollados a partir del Renacimiento, sino también con la visión monocu-

lar que supone el espacio ilusorio, dándole nuevos alcances a la representación espacial que 

encontró su máximo desarrollo durante las últimas décadas del siglo XX. 
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Capítulo X. La ventana rota 

 

El arte moderno, característico del siglo XX, rompió muchos de los esquemas tradicionales 

de la producción artística occidental. Uno de los más conocidos y estudiados es el abando-

no de la figuración. Esto no implica que se haya dejado de representar el espacio, aunque sí 

ocurrieron cambios fundamentales en la concepción del mismo. Hemos insistido en que 

durante el siglo pasado los filósofos y hombres de ciencia pusieron en tela de juicio muchas 

de las distintas ideas que rigen nuestra cosmovisión. Es decir, las teorías del siglo XIX 

acerca de nuestro origen y nuestra posición en el cosmos, se vieron seriamente afectadas 

por los nuevos descubrimientos en los campos de la física cuántica y las matemáticas avan-

zadas.60 Esto no nos impide establecer dónde se encuentran los personajes principales en 

relación con el espectador en una pintura como Las Meninas de Velázquez o los objetos 

que acompañan a Georg Gisze en su magnífico retrato pintado por Hans Holbein (ver Ca-

pítulo IV, Fig. 27). Sin embargo, contamos con las herramientas suficientes para compren-

der el universo de un modo distinto a como lo entendían Velázquez y Holbein, lo cual nos 

                                                 
60 ‘Las teorías cosmológicas del siglo veinte son tan numerosas y variadas como las teorías del éter del siglo 
diecinueve de las que en cierto sentido son herederas. Ambas pertenecen a una tradición que ha tratado de 
explicar los fenómenos de la naturaleza en términos de un continuo cósmico, un espaciotiempo geométrico en 
el primer caso y un éter mecánico que lo llena todo en el segundo. A esta tradición pertenece el trabajo de 
Einstein quien, al poner punto final a la invención de modelos de éter con su teoría de la relatividad, constru-
yó el primer modelo del mundo de este siglo.’ (Mason, 1988, pp. 57-58). Al respecto, Stephen W. Hawking, 
en su muy accesible Historia del tiempo nos recuerda que ‘Antes de 1915, se pensaba en el espacio y en el 
tiempo como si se tratara de un marco fijo en el que los acontecimientos tenían lugar, pero que no estaba 
afectado por lo que en él sucediera (…) Era natural pensar que el espacio y el tiempo habían existido desde 
siempre (…) En las décadas siguientes al descubrimiento de la relatividad general, estos nuevos conceptos de 
espacio y tiempo iban a revolucionar nuestra imagen del universo.’ (Hawking, 1988, p. 56). 
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permite “entender” el espacio de otro modo, quizá como lo hicieron Pablo Picasso, Hans 

Hofmann o Barnett Newman (Capítulo IX, Fig. 77, Lám 13 y Fig. 82). 

 Uno de los hechos en el que más hemos abundado a lo largo de esta investigación 

es que la pintura —o mejor dicho, el plano bidimensional— contiene espacio, sin importar 

si es abstracta o figurativa. Las artes plásticas y visuales en nuestro tiempo han encontrado 

nuevos caminos, muchos de los cuales se alejan de las formas convencionales del “cuadro” 

o la “escultura”. No es nuestra intención primordial discutir la compleja problemática que 

esto representa, pero sí debemos aclarar lo que ha sucedido con el espacio bidimensional en 

los últimos años. A partir del desarrollo de la fotografía, y de modo más reciente, de la pro-

ducción de imágenes digitales y virtuales, la representación bidimensional ha evolucionado 

en una dirección muy distinta a aquélla de la pintura.61 Todos los días nos sorprenden nue-

vos artistas con propuestas cada vez más audaces que confirman de modo contundente que 

la actividad artística está más dinámica que nunca y más lejos de desaparecer. La historia 

de la producción de imágenes es una historia viva y esto me impide, por lo menos en estos 

momentos, llegar a una conclusión definitiva. 

 En este apartado intentaré reunir una serie de observaciones que han surgido a lo 

largo de la redacción de los capítulos anteriores y que nos ayudarán a comprender el fenó-

meno espacial en la pintura, la fotografía y las representaciones sustentadas en tecnología 

más moderna —como son el video y el arte generado con la ayuda de computadoras— en 

                                                 
61 Martin Kemp en Seen/Unseen nos ofrece numerosos ejemplos de cómo el arte moderno y contemporáneo 
basado en tecnologías que parten de la invención de la fotografía, tiene una relación mucho más estrecha con 
el arte del Renacimiento que con la pintura moderna (ver Kemp, 2006 b, p. 73). Incluso, llega a la conclusión 
de que ‘Las complejas redes de patronazgos, la economía, la estética y la recepción por parte del público no 
son esencialmente distintas a aquéllas que dan [sic] luz a las obras maestras del arte del Renacimiento y del 
Barroco.’ (Ibídem, p. 63). 
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las últimas décadas. Desde las primeras pinturas “occidentales”, quizá aquéllas producidas 

para decorar tumbas y edificios en el Antiguo Egipto, aunque resulta más evidente a partir 

del Renacimiento italiano, el espacio ha estado contenido en “receptáculos” cúbicos o de 

formas similares; la caja de zapatos (o escenario) a la que hemos hecho numerosas referen-

cias. Este “cubo” como unidad mínima de organización espacial está presente en nuestra 

cultura desde entonces, y forma parte fundamental de nuestro sistema de pensamiento. 

 La arquitectura y ordenación urbana más comunes, comenzando por la unidad mí-

nima que sigue siendo el ladrillo, están basadas en ángulos rectos que conforman cubos y 

otros prismas rectangulares. Los ejes x, y y z siguen determinando nuestra medida del espa-

cio en muchos sentidos, y esto lo vemos en la fotografía, en los anuncios espectaculares 

que invaden las grandes ciudades, en el cine, en la televisión y en las computadoras que 

utilizamos cotidianamente. La televisión y el monitor de mi ordenador (que se han ido 

aplanando considerablemente en los últimos años) siguen representando un cubo, en el cual 

cabe todo lo que podamos imaginar; el mismo cubo que creó Masaccio cuando pintó su 

famosa Trinidad  (Capítulo III, Fig. 22). Como ya habíamos señalado, las pantallas moder-

nas representan una ‘rebanada ilusionista de espacio mensurable’ (Kemp, 2006 b, p. 13), al 

igual que la superficie de una pintura. 

Marcel Duchamp, sin duda alguna el artista más influyente entre quienes han prac-

ticado los distintos tipos de conceptualismo a partir de la segunda mitad del siglo XX, bus-

có siempre hacer un tipo de arte que nos hiciera pensar, más que solamente gozar lo que 

miramos. Su producción corresponde a los más variados géneros (consiste en pinturas, li-

bretas de apuntes, objetos construidos, objetos encontrados, fotografías retocadas, collage, 
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etc.) aunque coincide en una mordaz y quizá sobre-intelectualizada crítica a las propias 

formas de arte. No es nuestra intención explicar los complejos significados del legado du-

champiano, pero sí me interesa hacer una reflexión que nace a partir del estudio de una de 

sus obras más conocidas: El gran vidrio, el cual se rompió accidentalmente después de que 

se exhibió por primera vez en 1926 y quizá con ello, se rompió también la idea de la venta-

na renacentista. 

 

 

Fig. 83. Marcel Duchamp, El gran vidrio (La novia desnudada por sus solteros, incluso), 1915-23. 
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Los complejos procesos por los que han transitado las múltiples formas artísticas que 

hemos producido como especie nos hablan de un cambio constante en nuestras maneras de 

pensar. No pretendo en ningún momento afirmar que tal o cual acontecimiento haya deto-

nado cualquiera de los cambios que hemos abordado, y sería irresponsable siquiera sugerir 

que a partir del accidente sufrido por el Vidrio de Duchamp se haya modificado el rumbo 

del arte occidental. Lo que sí podemos afirmar es que a partir de las investigaciones de un 

amplio número de artistas, entre los que definitivamente debemos incluir a Marcel Du-

champ, el arte del siglo XX dio un giro dramático. 

 Las primeras décadas del siglo XX fungieron como un gran laboratorio en el cual 

artistas y teóricos desarrollaron los conceptos que guiaron al radical arte de nuestra era. Por 

un lado trabajaron los primeros abstraccionistas, quienes nos brindaron un nuevo tipo de 

espacio basado en la geometrización del mundo pictórico, escultórico y arquitectónico. El 

expresionismo y el fauvismo terminaron con la idea de la preponderancia de la figura sobre 

el fondo, otorgándole al color y al dibujo una mayor independencia respecto de los mode-

los extraídos del mundo natural, dándole a la pintura, y con ella al espacio pictórico, una 

nueva identidad. El dadaísmo les permitió a sus fundadores y a sus continuadores adentrar-

se en las complicadas circunvoluciones del inconsciente, abandonando también todo inten-

to de representación naturalista. Para la década de 1930, el campo estaba suficientemente 

arado y fértil para el brote de nuevas formas de arte que de manera inherente implicaron 

una nueva concepción del espacio y su representación. 

 Hemos mencionado diversos tipos de abstracción surgidos de los primeros experi-

mentos emanados del Postimpresionismo y madurados durante la primera mitad del siglo 
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XX, al tiempo que hemos dejado de lado los distintos estilos figurativos característicos del 

periodo de entre-guerras.62 Al término de la Primera Guerra Mundial surgieron una serie 

de estilos pictóricos relacionados con una visión más politizada y con fuertes tintes nacio-

nalistas. La mayoría de quienes se vieron envueltos en ellos tenían amplios conocimientos 

de las vanguardias europeas, nacidas principalmente en París, donde coincidieron artistas 

provenientes de todas partes del mundo.63 Diego Rivera, padre del Muralismo mexicano, 

por ejemplo, había sido uno de los principales practicantes del cubismo de mediados de la 

década de 1910. Las condiciones políticas en países como México, la Unión Soviética y los 

Estados Unidos antes del estallido de la Segunda Guerra propiciaron el resurgimiento de 

una pintura naturalista, no obstante contagiada de la ineludible influencia del arte de van-

guardia. 

                                                 
62 Cuando concluyó la Primera Guerra Mundial no todo el mundo apreciaba, por no decir comprendiera, las 
formas más radicales del arte de la época, como el Neo-plasticismo holandés o los actos absurdos de los 
dadaístas. Era lógico que surgieran formas artísticas más conservadoras, muchas veces vinculadas con 
proyectos políticos impulsados por el Estado como fueron el Realismo Socialista en la Unión Soviética y el 
Muralismo mexicano. 
63 En su extraordinaria biografía Diego de Montparnasse, el recién fallecido Olivier Debroise menciona a 
decenas de artistas e intelectuales que frecuentaron el medio vanguardista del barrio parisino durante la época 
en la que Rivera vivió ahí. Entre muchos otros vale la pena mencionar a Amadeo Modigliani, Natalia 
Goncharova, Mijail Larionov, Picasso, Braque, Gris, Chaim Soutine, Carlo Carrà, Gino Severini, Filippo 
Marinetti, Angel Zárraga y el Dr. Atl. 
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                            Fig. 84. Grant Wood, Maíz tierno, 1931. 
 

En muchas de las vistas rurales de Grant Wood (uno de los pintores más tradicionalistas de 

la “Escena americana” y autor del archi-famoso cuadro Gótico Americano) se nota, por 

ejemplo, el libre manejo de la perspectiva curva y otras distorsiones con influencias sobre 

todo de los artistas pertenecientes a la segunda generación de expresionistas alemanes.64 

Encontramos otros ejemplos supremos entre sus contemporáneos mexicanos, particular-

mente en la pintura de David Alfaro Siqueiros. 

 

                                                 
64 El Expresionismo alemán nació formalmente cuando en 1905, un grupo de jóvenes admiradores del fau-
vismo y el primitivismo de Gauguin, fundaron en Dresde el grupo El Puente (Ernst Ludwig Kirchner, Karl 
Schmidt-Rottluff, Erich Heckel, Emil Nolde y Max Pechstein). Posteriormente, en 1911 en Munich, Wassily 
Kandinsky y Franz Marc constituyeron El Jinete Azul, al cual se adhirieron Gabriele Münter, Paul Klee y 
August Macke. Estos artistas conformaron la primera generación de expresionistas. Después de la Primera 
Guerra Mundial surgió nuevamente el movimiento con nuevos nombres, entre los que destacan Otto Dix, 
Max Beckmann y Georg Grosz. Ellos formarían parte de esta segunda generación.  
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                                   Fig. 85. David Alfaro Siqueiros, El diablo en la iglesia, 1947. 
 

En el acucioso análisis que hace de esta pintura, Renato González Mello nos dice que ‘El 

diablo en la iglesia tiene cuatro puntos de fuga. Dos de ellos, a ambos lados de la puerta del 

fondo, sirven de referencia a los planos verticales. El tercero, hacia el que convergen las 

líneas ascendentes, es casi imaginario: se encuentran varios metros por encima del límite 

superior del cuadro. Finalmente, dos líneas curvas horizontales en la parte inferior van a 

dar a la puerta del fondo. Siqueiros no calculó muy rigurosamente las distancias ni el hori-

zonte en ninguno de los tres casos. Lo más probable es que haya usado fotografías y con-
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fiado en sus ojos para corregir las deformaciones que resultaban de usar varios sistemas y 

escalas distintos.” (González Mello, 1997, p. 218). En el México post-revolucionario fue 

Siqueiros quien posiblemente experimentó más con la idea del espacio pictórico, adoptando 

la perspectiva curvilínea, utilizando gruesos impastos e incorporando materiales volumétri-

cos —tales como estructuras metálicas— en un intento por combinar la pintura con la es-

cultura y la arquitectura. Si bien los demás pintores involucrados con el Muralismo expe-

rimentaron con superficies complejas, interrumpidas por puertas y ventanas, en bóvedas e 

incluso en domos monumentales (como el caso del Hombre en llamas pintado entre 1937 y 

1939 por José Clemente Orozco en el Hospicio Cabañas de Guadalajara, Jalisco), las técni-

cas empleadas fueron las mismas que utilizaron los pintores europeos que trabajaron a par-

tir de las reglas de la perspectiva lineal. 

 

Fig. 86. José Clemente Orozco, El hombre en llamas (El hombre, el fuego), 1937-39. 
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El estilo más recordado del periodo de entre-guerras quizá sea el Surrealismo. Si bien es un 

movimiento trascendental para la historia del arte del siglo XX no considero que haya apor-

tado elementos claves para la transformación de la representación espacial en las manifes-

taciones artísticas de la segunda mitad del siglo XX, debido esencialmente a que ésta nunca 

fue la intención de sus más notables partidarios. El Surrealismo tuvo dos vertientes princi-

pales: el automatismo y el onírico. El Surrealismo automático, aquél defendido principal-

mente por André Masson, el cual generaba pinturas “automáticas” producidas por el sub-

consciente sin la intervención del ser consciente (dentro de lo posible) tuvo una fuerte in-

fluencia en la obra de Roberto Matta y en la de Arshile Gorky, uno de los precursores más 

importantes de la Escuela Neoyorquina. Sin embargo fueron los miembros de esta última 

quienes tuvieron la oportunidad de experimentar más en cuanto a sus planteamientos espa-

ciales. La otra vertiente surrealista, por mucho la más conocida, sí propone en cambio un 

nuevo tipo de espacio al que debemos hacer una breve referencia: el espacio onírico. Las 

alucinantes pinturas de René Magritte, Salvador Dalí e Yves Tanguy presentan un mundo 

inventado poblado de símbolos que lo asocian con los paisajes y escenas que vemos en los 

sueños. En ellas podemos observar situaciones espaciales absurdas o imposibles, con figu-

ras que se vuelven fondos y vice-versa, personajes formados a partir de otros objetos e ilu-

siones ópticas. En capítulos anteriores mencionamos el desarrollo de muchos de estos tru-

cos, como divertimentos o con propósitos experimentales un tanto aislados, por lo que no 

diríamos que son aportaciones propias del Surrealismo, no obstante su profundo significado 

e influencia en nuestra percepción, que en este caso sí nos resultan novedosos en cuanto a 
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la exploración de ciertos procesos mentales, desconocidos antes de la práctica psicoanalíti-

ca. 

 

                            Fig. 87. René Magritte, La condición humana, 1933. 
 

El Surrealismo tuvo un fuerte impacto en la sociedad internacional hacia el principio de la 

década de 1940, particularmente después de la magna exposición de Londres en 193665 y 

con la prolongada estancia de Dalí en Nueva York a partir de 1940. Sin embargo, como 

hemos insistido, las principales innovaciones en el campo de la representación del espacio 
                                                 
65 La “Exposición Surrealista Internacional” se inauguró el 11 de junio de 1936 ante aproximadamente 2,000 
personas en las New Burlington Galleries en Londres, Inglaterra. Se estima que durante el mes que duró, 
acudieron alrededor de mil personas diarias. 
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ocurrieron en otras vertientes más ligadas con la experimentación formal de la pintura y la 

fotografía y no en el campo de la representación conceptual. 

 Habíamos arrancado el presente capítulo afirmando que con el nacimiento de la fí-

sica moderna algunos artistas comenzaron a cuestionarse seriamente muchas de las reglas 

que habían determinado los modos de representación establecidos como “únicos” desde 

mediados del siglo XV. Este fue un largo proceso, en el cual el arte y la ciencia avanzaron 

de modos bastante paralelos. Si bien varios artistas llegaron a algún tipo de abstracción du-

rante las primeras décadas del siglo XX, esta transición ya se venía gestando desde mucho 

antes, durante las décadas marcadas por el Romanticismo. La pintura de Caspar David 

Friedrich (Lám. 7) y de J. M. William Turner, las teorías de Johann W. von Goethe y la 

poesía de Mallarmé ya apuntaban, en la primera mitad del siglo XIX, hacia la desaparición 

de la temática y la figuración, como una idea opuesta a lo infinito y lo sublime. ‘La rela-

ción entre la universalidad y la [imagen] monocroma está ilustrada en un tono similarmente 

poético en la afirmación de Stéphane Mallarmé de que el poema perfecto sería una hoja en 

blanco, la cual, al no contener nada (en la realidad), contendría todo (en potencia).’ (Mc-

Evilley, 1995, p.13). El pensamiento de Immanuel Kant y posteriormente de Georg W. F. 

Hegel, sentó las bases para nuevas ideas acerca del infinito y la abstracción en el arte. Los 

pintores impresionistas, admiradores de Turner, como vimos en el capítulo anterior, inicia-

ron el camino hacia la desaparición del tema en la pintura —por lo menos el tema grandilo-

cuente e histórico— en una clara intención de modernidad, propiamente dicha (ver Capítu-

lo IX, Fig. 75). Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, teorías como la de la rela-

tividad, el hinduismo, el rosacrucismo y el espiritismo, a veces mezcladas de un modo casi 
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irresponsable, dieron pie a numerosas creencias, que sin duda impactaron en el primer arte 

del siglo XX. ‘El Suprematismo de Malevich estuvo influido por las obras tempranas de P. 

D. Ouspensky, Tertium Organum y Un nuevo modelo del universo, las cuales aparecieron 

cuando Malevich tenía alrededor de treinta años y fortalecieron su mística aproximación 

“tetradimensional” al lienzo.’ (McEvilley, 1995,  p. 19).66 Y continúa: ‘Él estaba tan seguro 

de que el amanecer de una nueva era de conciencia tetradimensional estaba a punto de ini-

ciar que Malevich se refería a estas obras como las últimas pinturas, las últimas obras de 

arte bidimensionales.’ (Ibídem, p. 20).67 

 Hoy en día nos queda más que claro que éstas no fueron las últimas obras de arte 

bidimensionales, aunque sí algunas de las más osadas tomando en cuenta la época tan tem-

prana en la que fueron producidas. Hemos abordado ya en el capítulo anterior el “espacio 

estereoscópico” en la obra de Barnett Newman y otros artistas vinculados con la Escuela de 

Nueva York, no obstante quisiera aprovechar estos párrafos para hacer algunas reflexiones 

en torno a la pintura de “campos de color” desarrollada en los Estados Unidos después de 

la Segunda Guerra Mundial. Como explicamos líneas más arriba, el periodo de entre-

guerras vivió una especie de retorno a la figuración. El estallido de la Primera Guerra inte-

                                                 
66 Piotr Demianovich Ouspensky (1878-1941) fue un matemático y místico ruso que pretendió sintetizar la 
filosofía a partir de Kant con la física moderna (el continuo espacio-tiempo y la cuarta dimensión), el 
misticismo hindú y otras teorías en boga hacia finales del s. XIX. Cabe hacer notar que Tertium Organum es 
de 1912 y Un nuevo modelo del universo no apareció sino hasta 1931. 
67 En referencia a Rodchenko (ver también Capítulo VI) McEvilley aclara que ‘La tendencia monocromática 
fue expresada en un tono distinto por Rodchenko, el contemporáneo de Malevich, por supuesto también en el 
contexto post-Primera Guerra Mundial. Sus [pinturas] Negro sobre negro (1918), Color rojo puro, Color azul 
puro y Color amarillo puro (todas de 1921) eran menos metafísicas que materialistas en cuanto a su 
intención; transformaron a la pintura de un campo ilusionista que representaba el profundo espacio del 
infinito en un objeto material simple y llano con ciertas propiedades escultóricas. Rodchenko, como 
Malevich, llamó a éstas las “últimas pinturas”, pero con una intención distinta; con estas obras él pretendía 
acabar con la tradición del arte abstracto idealista, el arte de lo sublime y al mismo tiempo, desenmascarar la 
enorme falta de realismo en las pretensiones metafísicas de Malevich.’ (McEvilley, 1995, p. 22). 
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rrumpió —visto de manera quizá sobre-simplificada— el desarrollo de las vanguardias ar-

tísticas de principios de siglo, y no fue hasta que terminó la Segunda Guerra que los artistas 

pudieron reanudar muchos de los experimentos comenzados en las décadas anteriores. Para 

entonces, decenas de los pioneros en el desarrollo de la abstracción habían perecido o se 

habían visto obligados a abandonar su experimentación, esto debido a la migración, el exi-

lio o inclusive por cambios políticos y compromisos sociales.68 

 Entre los años de 1939 y 1945, la mayor parte del arte considerado de avanzada, 

particularmente el expresionismo y la abstracción, fue condenado y perseguido por los na-

zis en los territorios que ocuparon durante la guerra. Muchos de los artistas alemanes tuvie-

ron que emigrar hacia otros países o incluso dentro de la propia Alemania en lo que se co-

noce como “emigración interna”, cambiando frecuentemente de ciudad y domicilio y traba-

jando en la clandestinidad. Quienes tuvieron la oportunidad, particularmente después de la 

ocupación francesa, viajaron hacia el continente americano. Esto propició que muchas de 

las vanguardias de la posguerra ocurrieran aquí, en América, particularmente en Nueva 

York, convertida a partir de 1945 en la nueva “capital del arte mundial”. Algunos de los 

más importantes movimientos abstraccionistas de la posguerra nacieron en esta ciudad, ba-

jo la influencia, entre muchos otros factores, de artistas europeos de reciente llegada. 

 Como habíamos mencionado con anterioridad, la Escuela Neoyorquina tuvo dos 

vertientes principales: el gestualismo o expresionismo abstracto y la pintura de campos de 

color. Ésta última, originalmente similar a la primera en cuanto a su manufactura —

                                                 
68 Con la muerte de Lenin en 1924, la política cultural, a cargo de Anatoli Lunacharsky, dio un giro radical 
enfocándose en lo que se conoce como el ‘realismo socialista’, en detrimento del abstraccionismo de los 
primeros años del socialismo soviético. Con ello, muchos de los artistas más importantes tuvieron que 
abandonar la abstracción, emigrar o aceptar cargos docentes o administrativos en muchas de las repúblicas 
soviéticas más alejadas de Rusia. 
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particularmente en el caso de los dinámicos lienzos de Helen Frankenthaler— poco a poco 

fue llegando a lo que parecería la conclusión lógica de toda abstracción, que es el cuadro 

monocromático, como ocurrió con la pintura tardía de Mark Rothko, en la obra de Ad 

Reinhardt y de modo más notorio en la de Barnett Newman, a quien ya hemos dedicado 

más de una mención. Pareciera que durante la década de 1950, pintores de distintas regio-

nes del mundo se pusieron de acuerdo —sin conocerse— en retomar los experimentos ini-

ciados y posteriormente abandonados por los constructivistas y suprematistas rusos. Joan 

Miró en Cataluña, Yves Klein en Francia, Robert Rauschenberg en los Estados Unidos y 

Lucio Fontana en Italia produjeron alrededor de 1960 grandes telas mono- o casi mono-

cromáticas. 

 Otra de las grandes innovaciones del arte durante la posguerra fue una búsqueda 

casi obsesiva por la “cuarta dimensión”. He puesto el término entre comillas porque ahora 

sabemos que existen muchas posibilidades de “cuartas dimensiones” y aún muchas más 

dimensiones que no necesariamente tienen que ver con el tiempo.69 La inclusión del factor 

tiempo en la obra de arte ha sido una de las preocupaciones principales de los artistas de 

todas las épocas, inclusive entre quienes durante la Antigüedad buscaron perpetuar a sus 

muertos mediante la pintura, la escultura y la arquitectura. Uno de los periodos en los que 

esta preocupación se hizo más latente fue sin duda el principio del siglo XX. Hemos men-
                                                 
69 Stephen F. Mason, en su Historia de las ciencias (ver Nota 1 de este capítulo), hace un extenso recuento de 
la evolución de la física cuántica y las nuevas concepciones acerca del tiempo y el espacio, describiendo las 
principales aportaciones desde Max Planck hasta Einstein y Arthur S. Eddington, quienes propusieron la idea 
de un universo infinito donde el espacio es curvo. A partir de estas teorías, y en relación con el mundo 
multidimensional, Stephen W. Hawking nos dice que ‘¿Por qué no notamos todas esas dimensiones extra, si 
están realmente ahí? ¿Por qué vemos solamente tres dimensiones espaciales y una temporal? La sugerencia es 
que las otras dimensiones están curvadas en un espacio muy pequeño, algo así como una billonésima de una 
billonésima de un centímetro. Eso es tan pequeño que sencillamente no lo notamos (…) Lo mismo ocurre con 
el espacio-tiempo: a una escala muy pequeña tiene diez dimensiones y está muy curvado, pero a escalas ma-
yores no se ven ni la curvatura ni las dimensiones extra.’ (Hawking, 1988, p. 210). 
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cionado el Cubismo, en el cual se presentan varias caras o ángulos de un objeto de manera 

simultánea, para lo cual el tiempo interpreta un importante papel, pero las preocupaciones 

más serias acerca de la incorporación del tiempo en la obra de arte se dieron a partir de las 

derivaciones del estilo inventado por Picasso. Los pintores y escultores post-cubistas, aqué-

llos que estaban más activos alrededor de 1912, no contentos con la inmovilidad y rigidez 

inherentes al Cubismo, buscaron darle a sus obras mayor movimiento y dinamismo.70  

 A partir de la publicación del Manifiesto futurista, suscrito por Filippo Tommaso 

Marinetti en 1909, el Futurismo italiano es quizá el movimiento (valga la redundancia) me-

jor recordado por su ambición por incluir movimiento en las obras de arte. La pintura neo-

impresionista de Giacomo Balla, las dinámicas composiciones “cubo-futuristas” de Gino 

Severini y las esculturas de Umberto Boccioni están hechas para resaltar la importancia del 

dinamismo de una nueva era, en la cual ‘un automóvil de carrera, que parece correr sobre 

metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia.’ (Marinetti, 1978, p. 130). Sin 

embargo, estas obras no llegaron a animarse por sí mismas. En los años que siguieron al 

futurismo, hubo algunos ejemplos aislados en los que unos pocos escultores se propusieron 

dotar de movimiento propio a sus obras, incorporando, como hemos adelantado líneas más 

arriba, la cuarta dimensión del tiempo. Entre los ejemplos más notables están el Monumen-

to a la Tercera Internacional, proyectado por Vladimir Tatlin en 1919, aunque jamás cons-

truido, Hemisferio rotatorio (óptica de precisión) de Marcel Duchamp (1925), y por su-

                                                 
70 En este sentido vale la pena mencionar a Robert y Sonia Delaunay, quienes incorporaron a sus paisajes 
(cubistoides) formas circulares de colores lisos que denominaron “Orfismo”, a los rusos Natalia Goncharova 
y Mijail Larionov, quienes inauguraron el “Rayonismo”, el “Cubo–futurismo” de Marcel Duchamp, de su 
hermano Raymond Duchamp-Villon y de Fernand Léger, los vorticistas ingleses (David Bomberg, Percy 
Windham Lewis y Jacob Epstein, entre otros) y por supuesto, el futurismo italiano al que haremos referencia 
en las próximas líneas. (ver también Capítulo IX, Nota 52).  
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puesto, los móviles de Alexander Calder, expuestos por primera vez en 1932. Ya hacia fi-

nales de la década de los cincuenta, cuando las tecnologías vinculadas con motores y otras 

máquinas impulsadas por la electricidad estuvieron más al alcance del ciudadano común, 

fueron muchos los escultores que incorporaron a sus obras oscilación, sonidos, descargas 

luminosas, y aún desplazamiento. Al tiempo que esto sucedía, los pintores intentaron de 

nueva cuenta agregar una nueva dimensión a la pintura, en este caso la tercera dimensión 

de la profundidad, y para ello agregaron objetos tridimensionales (recordemos los ensam-

blajes que abordamos en el capítulo anterior) y en muchos casos, gruesas capas de pintu-

ra.71 

 Uno de los casos más audaces —y que más me llaman la atención— de incorporar 

el espacio real en la pintura es el del ítalo-argentino Lucio Fontana. Formado dentro de la 

tradición de la pintura monocromática, este singular artista incorporó literalmente la tercera 

dimensión de la profundidad a su pintura con un método sorprendentemente sencillo, 

haciendo perforaciones en su tela y rajándola con una navaja, dejando ver el espacio detrás 

de la pintura. 

                                                 
71 Ver el caso de Siqueiros líneas más arriba y de un modo más notorio, los informalistas europeos de la pos-
guerra, como Antoni Tàpies en España, Alberto Burri en Italia, Wols (Alfred Otto Wolfgang Schulze) y los 
franceses Jean Fautrier y Pierre Soulages en Francia. 
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                         Fig. 88, Lucio Fontana, Tela cortada, ca. 1960. 
 

Al respecto, Fontana, citado por Enrico Crispolti, nos habla de sus metas como artista: 

‘Como pintor, mientras trabajo en uno de mis lienzos perforados, mi intención no es hacer 

una pintura: quiero abrir el espacio, crear una nueva dimensión para el arte, empatar con el 

cosmos al tiempo que se expande infinitamente más allá del plano restrictivo del cuadro.’ 

(Crispolti, 1974, p. 7). Durante la década de 1960 y hacia los años setenta, pintores de to-

das partes del mundo, particularmente quienes estuvieron involucrados con el movimiento 

conocido como Op Art (abreviatura de “arte óptico”) buscaron agregar nuevas dimensiones 
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a la pintura, particularmente en cuanto a la incorporación del movimiento (el tiempo) como 

una tercera dimensión.72 

 A la vez que estos artistas buscaban integrar nuevas dimensiones a sus obras, otro 

grupo de pintores muy aclamados en su época restaban dimensiones a sus cuadros. ‘El Fo-

to-realismo ofreció un nuevo giro a la idea de pintar objetos planos con la intención de 

mantener una superficie pictórica plana en la tradición de las pinturas de Monet de la fa-

chada semi-plana de la catedral de Rouen, de las pinturas de billetes y estantes con cartas 

de Harnett73 y de las pinturas de banderas de Jasper Johns.’ (Dunning, 1991, p. 206). El 

Foto-realismo o “Hiperrealismo” recibió muchos adeptos a partir de los años setenta del 

siglo XX y los sigue teniendo hasta la fecha. Este tipo de pintura, que de algún modo se 

asemeja a la que iniciaron los artistas del Renacimiento italiano, tiende a ser muy realista o 

“fotográfica”, dos conceptos que debemos definir. En el sentido en que parecen fotografías 

pintadas, y por lo tanto parecen casi reales, estas pinturas no sólo gustan a un amplio públi-

co no-especialista, sino que también han sido apreciadas por especialistas más exigentes. 

Esto ocurre en dos sentidos: en primer lugar, porque casi siempre están “muy bien hechas”, 

es decir, pareciera que quienes las pintaron invirtieron una buena cantidad de horas en su 

ejecución, lo cual casi siempre es muy bien recibido por el público, pero en segundo térmi-

no, y más importante aún, por el concepto que representa lo plano de la pintura en sí y que 

                                                 
72 Una vez que un cuerpo (partícula o cualquier otro tipo de materia) es puesto en movimiento, interviene 
necesariamente el factor tiempo, que como hemos visto, en el espacio-tiempo conforma la llamada cuarta 
dimensión, que debemos recalcar, es sólo temporal, puesto que no introduce un cuarto eje espacial. Algunos 
de los artistas más relevantes que trabajaron con este concepto son los fundadores del Grupo Zero (Heinz 
Mack, Otto Piene y Günther Uecker), los miembros de GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel) cuyos 
integrantes más conocidos son Julio Le Parc y François Morellet, los venezolanos Jesús Rafael Soto y Carlos 
Cruz-Diez, el israelí Yaacov Agam y la británica Bridget Riley. 
73 Aquí el autor se refiere a William Michael Harnett, quien fue contemporáneo a John Frederick Peto (ver 
Capítulo IX, Fig. 72), e hizo una célebre serie de pinturas similares a la aquí incluida. 

Neevia docConverter 5.1



ya hemos discutido en capítulos anteriores. El Hiperrealismo no necesariamente destaca las 

cualidades planas de las fotografías copiadas, sino los detalles de los modelos, los cuales 

pueden incluso traducirse en obras escultóricas como las de Duane Hanson. 

 

 

Fig. 89. Richard McLean, Naturaleza muerta con jockey negro, 1969. 
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En una pintura como esta, que puede ser admirada por su cuidadoso detalle y su semejanza 

con el mundo real,74 lo que en realidad vemos es una especie de escenografía de cartón. Es 

decir, los modelos principales (los dos humanos y el caballo) no parecen más que figuras 

recortadas frente a un fondo igualmente artificial, casi como ocurrió en las primeras pintu-

ras del Renacimiento (recordemos a Giotto en el Capítulo III). Seguramente, tanto Richard 

McLean como algunos de sus contemporáneos —como los más conocidos Chuck Close o 

Malcolm Morley—, pudieron haber recurrido a las múltiples estrategias que hemos men-

cionado a lo largo de este trabajo, mismas que utilizaron sus antecesores de otros siglos y 

que además deben haber aprendido en la Academia, pero decidieron no hacerlo y por eso es 

esencial que comprendamos que esa fue precisamente su intención. 

 Desde el principio de esta investigación hemos insistido en la hipótesis central, que 

es que todo arte representa el espacio, lo cual queda claramente ejemplificado con las pa-

labras de Frank Stella cuando nos dice que ‘después de todo, el propósito del arte es crear 

espacio –espacio que no está comprometido por la decoración o la ilustración, espacio en el 

cual pueden vivir los sujetos de la pintura.’ (Stella, 1986, p. 5). Sin embargo, el artista y 

teórico mexicano Manuel Marín, en su lúcida, aunque un tanto contradictoria ponencia pre-

sentada en el marco del XIX Coloquio Internacional de Historia del Arte del Instituto de 

Investigaciones Estéticas de la U.N.A.M., nos dice que ‘El espacio no es un hecho objetivo, 

no es algo que podamos percibir, ni definir por los sentidos; de ahí que no sea posible ser 

representarlo por un medio tal como la pintura.’ (Marín, 1997, p. 315). En este punto de 

nuestra apasionante historia nos queda claro que el espacio sí ha sido constantemente re-
                                                 
74 Nuevamente encontramos aquí un alto grado de subjetividad en relación a lo que conocemos como real. La 
escena aquí representada está tan alejada del mundo real como lo concebimos hoy en día como las escenas 
celestiales de las bóvedas barrocas. 
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presentado, desde los complicados interiores barrocos hasta las sencillas y misteriosas pin-

turas monocromáticas. 

 Hacia la década de 1970, los pintores foto-realistas —muchos de ellos muy talento-

sos— encontraron nuevas maneras de representar la ilusión espacial. Del mismo modo en 

el que podían reproducir una fotografía plana, también podían hacerlo con fotografías mu-

cho más complejas en términos de ilusión. Ya desde el Siglo de Oro de la pintura holande-

sa, los pintores hiperrealistas —no existía la fotografía aún— habían elegido, en algunos 

casos para demostrar su destreza, representar objetos que supusieran retos más allá de la 

simpleza de un frutero, como conchas tornasoladas o vidrios y metales lustrosos. Esta no 

fue la excepción de algunos de los mejores representantes del Foto-realismo de los años 

setenta. Pintores como Don Eddy, Janet Fish o Richard Estes, eligieron temas, escenas y 

materiales que implican ilusiones mucho más complejas, utilizando como modelos apara-

dores y vitrinas que muchas veces encierran más de una imagen de modo simultáneo; la 

imagen del mueble o edificio, más lo que se encuentra en su interior, más el reflejo del ex-

terior donde supuestamente está el artista, ya sea parado con su caballete (al estilo de Ve-

lázquez en Las Meninas) o con su cámara fotográfica. 
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                    Fig. 90. Richard Estes, Fachada, 1974. 
 

‘Las pinturas foto-realistas de fotografías planas contenían por lo menos una ilusión adi-

cional propia, y a veces tres o cuatro — como en Silverware for M. de Don Eddy.75 Mu-

chas veces la ilusión fotográfica en la superficie plana de una fotografía se reflejaba dentro 

de la fotografía en sí simplemente porque la mayoría de los foto-realistas elegían fotogra-

fiar objetos reflectantes que contenían sus propias ilusiones.’ (Dunning, 1991, p. 206). Wi-

lliam V. Dunning compara esta estrategia con el teatro moderno, que muchas veces incluye 

obras que ocurren dentro de obras dentro de la obra, diciéndonos que estas pinturas generan 

                                                 
75 Para ejemplificar esta idea, considero un mejor ejemplo la Fachada de Richard Estes incluida arriba de 
estas líneas, no obstante la magistral ejecución de la obra a la que Dunning hace referencia.  
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ilusiones dentro de otras una y otra vez. Sin duda alguna un cuadro como Fachada es un 

ejemplo magistral de la pintura foto-realista que además propone una visualización del es-

pacio novedosa, aunque no lo es tanto si recordamos la experiencia de habernos parado 

frente a un escaparate similar. 

 En nuestro mundo actual, en el cual vivimos rodeados de imágenes, algunas de ellas 

reales y cada vez más de ellas virtuales, los artistas trabajan a partir de muchas más fuentes 

de las que dispusieron los artistas del pasado. Esto influye en la pintura contemporánea que 

difiere de aquélla del pasado debido a ‘la relación aporética entre tres nuevos elementos: 

(1) el mundo afuera de la pintura, (2) el modo de significación de este mundo en la pintura, 

y (3) el modo en el que esta significación puede reconciliarse con la superficie plana de la 

pintura (la cual, debe recordarse, sigue siendo parte del mundo exterior). A pesar de que 

sólo uno de los tres elementos de la ecuación original ha cambiado [la realidad del lienzo, 

el signo y la realidad del signo], la creación de nuevas permutaciones modifica necesaria-

mente la relación de los tres elementos. Los pintores están comenzando a explorar las fron-

teras y los límites del lenguaje, no sólo de la ilusión, para crear imágenes nuevas.’ (Dun-

ning, 1991, p. 228). Estas cuestiones, que están muy relacionadas con algunos de los pro-

blemas que más atañen a la filosofía y la lingüística a partir del postestructuralismo, tuvie-

ron una fuerte influencia en la pintura y la fotografía de los años setenta y ochenta del últi-

mo siglo. Las imágenes creadas por artistas como John Baldessari y Joseph Kosuth en la 

década de los setenta, que combinan fotografía con collage y textos manuscritos e impre-

sos, y los anuncios o “declaraciones” (statements) de Barbara Kruger y Jenny Holzer están 

basados más en una tradición lingüística y publicitaria que en la pintura como la conocía-
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mos hasta ahora. Muchos de los pintores que saltaron a la fama a principios de los años 

ochenta también abrevaron de estos lenguajes para crear obras donde el espacio representa-

do ya nada o poco tenía que ver con el espacio tridimensional y sí mucho con el espacio 

virtual de las ideas. 

 

Fig. 91. Barbara Kruger, Sin título (compro, luego existo), 1987. 
 

Por lo general, la obra de Kruger consiste en textos impresos con tinta roja colocados sobre 

fotografías blanco y negro. El espacio que percibimos es un espacio semántico. Ella nos 

confronta con dos imágenes simultáneas que no tienen la intención de simular tridimensio-

nalidad en el sentido en que sí lo hacían la pintura y la fotografía tradicionales. La imagen 

que hemos reproducido coincidentemente sí aparenta generar un espacio tradicional. De un 

fondo plano emerge una mano que podría “sostener” una “tarjeta” con el texto, pero ésta es 

una excepción. El espacio, como ella lo concibe, contiene dos ideas a la vez, la imagen fo-
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tográfica y el texto, obligando al espectador-lector a descifrar un único mensaje, evidente-

mente anti-consumista y marcadamente feminista. ‘Para la mayoría de los activistas, como 

la propia Barbara Kruger, lo importante no son las estrategias de los medios de representa-

ción, sino la realidad de la mediación o, dicho más exactamente, <<el control sobre lo real 

ejercido por la pluralidad de signos que circulan en el interior de la sociedad>>. Con el 

precedente de su experiencia de diseñadora gráfica en revistas como Vogue y Mademoise-

lle, a mediados de los setenta, B. Kruger empezó a interesarse por la semiótica y por el 

pensamiento postestructuralista de teóricos europeos como Michel Foucault, Jean Baudri-

llard y Jacques Lacan.’ (Guasch, 2001, pp. 480-481). 

 Muchos de los artistas que comenzaron a trabajar hacia finales de la década de 

1960, aquellos que se identifican con el arte conceptual, combinan diversos lenguajes pro-

poniendo lecturas mucho más complejas que las que ofrece una mera reproducción del es-

pacio. Los pintores de la generación de Barbara Kruger adoptaron estrategias similares, y 

no solamente incorporando el lenguaje escrito, sino subdividiendo el lienzo en recuadros 

como en un cómic o incluso encimando distintas imágenes derivadas de las más variadas 

fuentes. La pintura de Sigmar Polke y David Salle, muchas veces hecha sobre textiles co-

merciales estampados, nos obliga a ver varias imágenes de manera simultánea, lo que nos 

permite realizar muchas lecturas a la vez. ‘Un artista como Salle recoge recortes y los aco-

moda como mejor le parecen en una tela —son tantos que incluso recurre a varios nive-

les— uno sobre otro. Esto da como resultado una disonancia pues los elementos que pega 

son distintos entre sí, unos provienen de revistas pornográficas, otros de fotografías que él 

mismo toma, otros de dibujos que hace y muchos más de películas típicas de los años cin-
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cuenta y anuncios de revistas.’ (Rodríguez Döring, 1990, p. 137). Habiendo asimilado la 

experiencia del arte conceptual, los pintores a partir de los años ochenta comenzaron a ex-

perimentar con el lenguaje, no sólo para crear nuevos significados de las imágenes, sino 

para crear un nuevo tipo de imagen. 

 

      Fig. 92. David Salle, Viniendo y yendo, 1987. 
 

Esta pintura contiene tantas imágenes que puede leerse de maneras casi infinitas; podemos 

comenzar desde la parte superior izquierda y recorrer la sucesión de figuras de la parte de 

arriba como si se tratara de escritura jeroglífica, pero el rectángulo principal contiene tres o 

cuatro planos que no podrían existir en el mundo real. Un poco a la manera de la Fachada 

de Richard Estes (Fig. 90), aquí aparece un fondo detrás de una vitrina y delante de ésta el 

interior de una cafetería. Adelante o aún dentro de este espacio hay una especie de papel 
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tapiz y enfrente de todo, un ojo, que bien puede ser del propio artista o aún del espectador. 

Todo esto sin contar el desnudo del lado derecho del conjunto. En un esfuerzo supremo por 

decirnos tantas cosas a la vez, Salle ha logrado comprimir el espacio-tiempo un poco como 

lo describen los físicos y matemáticos modernos.76 Al respecto, puede sernos útil concebir 

esta tendencia a partir de la siguiente reflexión: ‘Nuestro concepto del espacio cambió con-

forme nos comenzamos a concentrar en la conexión entre el espacio y el tiempo; medimos 

la distancia en incrementos temporales, y las grandes distancias en incrementos en cuanto 

qué tan rápido podría viajar la luz de un punto al otro. Estos cambios afectaron nuestras 

imágenes pintadas. Nuestras ideas e imágenes están cambiando una vez más del modo en 

que ahora percibimos el espacio como una entidad psicológica (…) Pero el cambio más 

significativo en el arte durante estos siglos puede ser otra tendencia reciente de buscar el 

modo en que el mundo real debe ser “significado” en la pintura en lugar de cómo debe ser 

representado de manera ilusoria.’ (Dunning, 1991, p. 227). 

 Hacia mediados de los años ochenta, cuando la pintura como tal vivió uno de sus 

momentos de mayor popularidad en las últimas décadas, muchos artistas comenzaron a ex-

perimentar con las complejas relaciones del espacio-tiempo y el lenguaje, incorporando 

nuevas tecnologías que anteriormente sólo estaban al alcance de muy pocas personas, par-

ticularmente aquéllas que trabajaban asociadas con grandes compañías o instituciones edu-

cativas y de investigación. Desde los primeros años de la década de 1960 el artista coreano 

Nam June Paik ya había comenzado a exhibir sus películas captadas con cámaras de televi-

sión portátiles y a experimentar con la retroalimentación generada por fuentes electromag-
                                                 
76 ‘La teoría de la relatividad nos fuerza, por el contrario, a cambiar nuestros conceptos de espacio y tiempo. 
Debemos aceptar que el tiempo no está completamente separado e independiente del espacio, sino que se 
combina con él para formar un objeto llamado espacio-tiempo.’ (Hawking, 1988, p. 43-44) 
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néticas produciendo “ruido” visual en distintos monitores colocados como esculturas en 

salas de exhibición e inaugurando lo que conocemos como “video-instalación”. Algunos 

otros artistas como Bruce Nauman, Dan Graham y Bill Viola, quien había sido asistente de 

Paik, continuaron con esta investigación durante la década de los setenta hasta que se dio la 

masificación de estos nuevos medios, con la popularización de las videocámaras de peque-

ño formato y los sistemas comerciales de manipulación de imágenes digitalizadas. Algunas 

de estas primeras obras combinaban grabaciones de audio y video provenientes de distintas 

fuentes generando múltiples canales de comunicación similares a las estrategias que des-

cribimos cuando discutimos el trabajo de Barbara Kruger y David Salle. ‘Genéricamente, el 

vídeo se entendió como un medio con el que [sic] plantear cuestiones abiertas en el seno de 

la posmodernidad: la representación, la autoría, el aura o la narratividad. En ese momento 

marcado por la crisis de la representación, el vídeo permitió explorar el potencial metafóri-

co y asociativo de la sintaxis gramatical de la televisión, analizar los procesos narrativos 

visuales para apropiarse y reconstruir la imagen-lenguaje de los media, y plantear cuestio-

nes de producción, distribución y recepción de la obra de arte con la utópica esperanza de 

redefinir las estructuras sociales.’ (Guasch, 2001, p. 453). Además de la video-instalación, 

que genera un espacio similar al de la escultura, donde incluso se incorpora el sonido, la 

proyección e incluso la arquitectura, el video en sí, visto en un monitor o sobre una panta-

lla, significó un nuevo tipo de espacio bidimensional, por lo menos en el sentido en el que 

se sustituía el papel y la tela por una imagen virtual producida dentro de un televisor. Sin 

embargo, y como hemos insistido en los capítulos anteriores, esto no representa aún un 

cambio sustancial en la composición de la imagen espacial. Los monitores actuales están 
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hechos a imagen y semejanza de su antecedente directo: el cuadro renacentista. En este 

sentido, los avances más significativos en cuanto a la representación del espacio siguen 

perteneciendo al ámbito de la pintura moderna. En años más recientes, con la depuración 

técnica de proyectores de video e imágenes digitales, ya varios artistas han intentado des-

cubrir nuevas maneras de generación de imágenes que prescinden de la caja rectangular de 

un monitor o pantalla convencional, proyectando en superficies curvas o incluso, con la 

ayuda de varios proyectores, haciéndolo en más de una dirección, llenando, literalmente, 

habitaciones enteras. 

 La historia misma de estas innovaciones nos da la pauta para entender por qué, a 

pesar de contar con tecnologías tan sofisticadas como las que han aparecido en los últimos 

años, todavía estamos amarrados en cierto sentido a la estructura del cuadro renacentista. 

Los primeros televisores fueron diseñados para ver películas que a su vez parten de la foto-

grafía convencional que representa el espacio como lo vemos en un teatro. Sin duda alguna, 

un día de éstos se diseñarán aparatos no para ver cine, sino para proyectar estructuras tri-

dimensionales —como hologramas— similares a las esculturas basadas en modelos mate-

máticos relacionados con la cuarta dimensión que propone el artista estadounidense Tony 

Robbin. (Ver Lám. 15). 

 Uno de los temas centrales de esta investigación ha sido la estrecha relación que 

existe entre el arte, la ciencia y la tecnología, y cómo nuestras maneras de ver y entender el 

mundo dependen de los conocimientos con los que contamos. Muchos de los científicos 

contemporáneos coinciden en que las modernas teorías acerca del origen del universo no 

son fáciles de comprender por la mayoría de la población, pero que en un futuro cercano 
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esto dejará de ser un problema, comparando nuestra época con el Renacimiento, cuando no 

todo el mundo estaba de acuerdo con Galileo, por ejemplo. Sin embargo, los niveles de ob-

jetividad de lo que la ciencia nos transmite, así como de las tecnologías aplicadas al arte, 

siguen siendo bastante bajos. ‘La tradición naturalista del Renacimiento en adelante había 

dependido de la creencia de que aquéllos responsables de la representación visual poseían 

técnicas que certificaban la objetividad.’ (Kemp, 2006 b, p. 242). Lo que podemos deducir 

de esta aseveración es que del mismo modo en que las leyes de la perspectiva fueron incon-

trovertibles durante muchos años y de pronto dejaron de serlo, lo mismo está sucediendo 

con tecnología más nueva. Hasta hace relativamente poco, todo lo que aparecía en una 

imagen fotográfica era considerado como verdadero —al grado que podía utilizarse en un 

juicio—, sin embargo hoy sabemos que muchas imágenes fotográficas mienten, desde el 

momento en el que las lentes utilizadas actúan sobre la luz que las produce. 

Por otro lado, en la historia de la fotografía ¿cuántas imágenes no se han publicado 

donde aparecen ovnis, hadas, fantasmas y demás criaturas de dudosa existencia, producidas 

por accidente o por medio de trucos escenográficos o de laboratorio? Lo que nuestros ojos 

ven no es lo mismo que lo que ve una cámara fotográfica, y mucho menos lo que ve un te-

lescopio o un microscopio. ¿Qué tan maquinales son estas imágenes? Es decir, en el mo-

mento en el que interviene una máquina “para ver” ya no somos nosotros los que estamos 

viendo. Por más precisos que sean estos aparatos hay una distorsión, por mínima que ésta 

sea. Hoy en día, cuando la mayoría de estos instrumentos han sido sustituidos por sistemas 

digitales, las imágenes que nos proporcionan, si bien se parecen a lo que transmiten, no tie-

nen nada que ver con lo que captan, puesto que están traducidas a códigos binarios y vuel-
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tas a convertir gracias a sofisticados programas, en formas que podemos reconocer. Mien-

tras más complejos son estos sistemas, más pasos existen entre lo que captan y lo que noso-

tros percibimos. Pienso nuevamente en las imágenes que transmiten los satélites, que casi 

nunca son “fotográficas”, sino más bien lecturas de niveles de humedad, de calor o de otro 

tipo de radiaciones. Como habíamos dicho al principio de la investigación, las lecturas que 

nos proporcionan aparatos como los radiotelescopios carecen de significado pues habitan 

dimensiones del tiempo y el espacio incompatibles con nuestros órganos para ver y visuali-

zar en tres dimensiones espaciales.’ (Kemp, 2006 b). 

Hoy en día no son pocos los pintores que utilizan no sólo los sofisticados equipos 

de cómputo a nuestra disposición, sino imágenes provenientes de las más diversas fuentes 

para crear pinturas muchas veces basadas en programas de televisión, videojuegos, efectos 

especiales, imágenes de Internet, resonancias magnéticas, etc. 

 

                                               Fig. 93. Miha Štrukelj, Autorretrato III, 1997. 
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A partir de Filippo Brunelleschi, pareciera que los artistas se han preocupado por querer 

representar cosas que el conocimiento científico les ha permitido comprender, pero que no 

necesariamente son lo que “ven” con sus ojos. Auxiliados por retículas, perspectógrafos, 

cámaras con o sin película fotosensible o inclusive rayos invisibles como los equis, infra-

rrojos y ultravioletas y hasta teorías abstractas, a veces basadas en las matemáticas, los ar-

tistas de todos los tiempos se han preocupado por plasmar el mundo, siempre obedeciendo 

a una creciente necesidad por descubrir —o más bien revelar— realidades cada vez más 

complejas, donde el espacio –que depende directamente de lo que entendamos como tal— 

se ha visto reflejado, siguiendo las estrategias a nuestro alcance y utilizando, en los mejores 

ejemplos, todo el conocimiento —ya sea éste místico, teológico, filosófico o científico— a 

nuestro alcance, produciendo siempre maravillas que van desde la pintura rupestre hasta el 

fascinante espectro del arte contemporáneo. 

 

Fig. 94. Arturo Rodríguez Döring, Entierro de Bill Gates, (pintura basada en una 
                    fotografía Polaroid), 2006. 
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Conclusión 

 

Cuando los primeros seres humanos comenzaron a representarse a sí mismos y al mundo 

que les rodeaba, se encontraron con que había diferentes maneras para llevar a cabo este 

ejercicio. Estos modos de representar están íntimamente ligados con los modos de ver y 

entender el mundo, lo cual depende directamente de nuestra estructura anatómica y mental. 

A lo largo de la historia han cambiado estas maneras de entender el cosmos adoptando di-

versas formas, inherentes a cada cultura, en distintos lugares y tiempos. El conocimiento 

acumulado ha incidido directamente en nuestros sistemas de pensamiento, lo cual nos ha 

permitido el desarrollo de múltiples ideas y concepciones filosóficas, como son el senti-

miento religioso y el razonamiento científico, y con éste, la innovación tecnológica y, por 

supuesto, la producción artística. A propósito, Teresa del Conde, discurre acerca de las 

primeras imágenes producidas por el hombre y nos remite al Génesis, donde se habla de 

Dios como el primer escultor pero no como pintor o que estuviera interesado en la repre-

sentación espacial: “si Dios decidió pintar, no lo hizo en los albores de la humanidad, sino 

mucho más tarde, y dejó que los primeros intentos de representar el espacio que creó, divi-

diendo primero la luz de las tinieblas, estuvieran a cargo de sus criaturas.’ (Del Conde, 

1997, p. 258). 

 Las obras de arte, creadas por diferentes personas en distintos lugares y épocas, son 

el reflejo directo de estas formas de pensar, entender y ver. A partir de la Revolución Neo-

lítica, con la que nacieron la escritura y las matemáticas, el desarrollo de nuestras culturas 
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emprendió un camino muy definido que nos ha guiado hasta donde estamos. De haber ocu-

rrido de otro modo —de las infinitas probabilidades posibles— la humanidad habría des-

arrollado seguramente otros sistemas de pensamiento y con ello otras maneras de entender, 

ver y explicar el mundo. Como hemos analizado a lo largo de estas páginas, los diversos 

factores que han caracterizado a nuestras más variadas culturas (como son la economía, la 

política, la filosofía, la religión y el desarrollo científico y tecnológico) han influido direc-

tamente en la forma que han adquirido los productos artísticos. Cuando los seres humanos 

no conocíamos las leyes de la perspectiva no teníamos las herramientas para producir una 

pintura o un dibujo organizado de acuerdo con estas leyes. Antes del invento de la fotogra-

fía, por ejemplo, los artistas debían buscar otros medios para representar el mundo como lo 

veían, y hemos repasado muchas de las técnicas que incluyen el uso de aparatos de medi-

ción e instrumentos creados para ayudarnos a ver con mayor objetividad ciertos fragmentos 

de la realidad que no pueden percibirse a simple vista. Gran parte de la historia del arte es 

la historia de cómo hemos adaptado nuestros conocimientos para representar el mundo de 

una manera más objetiva, que, como hemos aclarado, depende de lo que entendamos como 

“más objetiva”, lo cual varía de persona a persona y de cultura a cultura. 

 Como hemos expuesto de manera —espero— suficientemente amplia, las ideas que 

tenemos del mundo en el que vivimos han ido cambiando durante los más de diez mil años 

de los que tenemos noticia. Como también he intentado explicar, esto obedece a razones 

muy disímiles, pero un hecho contundente es que nuestras civilizaciones han sido respon-

sables de generar cambios que van desde nuestros modos de producción y organización so-
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cial hasta inventos aislados como la perspectiva de punto de fuga, la fotografía o aparatos 

tan particulares como el telescopio, el microscopio o la cámara digital. 

 Para poder explicar con mayor profundidad las razones por las cuales los objetos 

artísticos han adoptado las formas en los que los conocemos, quizá debí haber ahondado 

más en los factores sociales y políticos que han sido responsables de estos cambios. Son 

muchos los teóricos que han abordado la historia del arte y de la producción de imágenes 

desde otras perspectivas. Para la gran mayoría, los cambios económicos y políticos son los 

factores más relevantes para su desarrollo. Sin estos dos importantes hechos, difícilmente 

se pueden comprender los avances en los campos de la ciencia y la tecnología. Sin la evo-

lución del pensamiento filosófico tampoco pudieron darse los cambios políticos o religio-

sos. Solamente en el conjunto de todas estas situaciones se han podido dar los movimientos 

artísticos, que dependen, en mayor o menor medida, de los adelantos de la tecnología. Lo 

que sí podemos afirmar, es que en el caso de muchos de los avances científicos y tecnoló-

gicos (como la invención de la perspectiva, los distintos aparatos diseñados para su aplica-

ción, los mecanismos ópticos que pavimentaron el camino para la invención de la fotogra-

fía y más recientemente la revolución cibernética y los modernos medios electrónicos de 

transmisión, proyección e impresión de imágenes) éstos han influido notoriamente en la 

producción artística, particularmente en lo que se refiere a la representación del espacio en 

las dos dimensiones en las que nos “gusta” tenerlo.∗ La relevancia de estos avances cierta-

                                                 
∗ Aquí surge una reflexión interesante: ¿cuál es la necesidad real de comprimir el espacio tridimensional en 
dos dimensiones? En este trabajo hemos discutido ampliamente sobre las antiguas ideas acerca de la visión y 
cómo se ha entendido como una proyección en las dos dimensiones de la superficie de la retina, pero ¿no será 
más bien una “cuestión de espacio”? Es decir, si queremos meter imágenes en una casa o en un libro, sin duda 
es más facil meter un cuadro o una ilustración que una escultura o una maqueta. 
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mente merece una mayor atención, sin embargo, el espacio limitado y el propósito central 

de este trabajo me han exigido ceñir mi interés principalmente a los efectos que sobre la 

producción artística ha causado el desarrollo del intelecto. Si bien este trabajo se ha aboca-

do de manera primordial a la comprensión de las técnicas y estrategias llevadas a cabo por 

los artistas para la representación del espacio en dos dimensiones y de las íntimas relacio-

nes que han tenido las artes plásticas y visuales con la ciencia y la tecnología, es evidente 

que se requiere de estudios más amplios que nos ayuden a comprender mejor el fenómeno 

de la evolución artística en nuestra sociedad, tema que aún se encuentra lejos de ser agota-

do. 

 Como es usual, los textos de los diversos autores que he consultado me han llevado 

a nuevos autores y a una multiplicidad de fuentes que no he tenido tiempo de revisar y 

mucho menos incluir en el presente trabajo. El haber compartido los resultados de esta 

investigación con muchos de mis colegas también me ha dado la oportunidad de entrar en 

contacto con más materiales que sin duda hubieran sido muy enriquecedores para mi tesis, 

pero por razones principalmente de tiempo, tendrán que esperar una futura edición para ser 

tomados en cuenta. También resulta muy importante comprender que para un trabajo 

posterior sería crucial abundar más en los aspectos filosóficos inherentes al proceso de 

construcción de la imagen a partir de la fenomenología de la percepción, particularmente 

en lo referente a los estudios existentes de épocas más recientes aplicados al arte del 

presente. 

Sin embargo, tratándose de un primer trabajo —de algún modo preliminar—, creo 

que cumple seriamente con el propósito inicial, que fue comprender las estrategias llevadas 
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a cabo por los artistas de distintas épocas para representar el espacio en dos dimensiones 

centrándonos en una idea principal, que es la estrecha relación que existe y que siempre ha 

existido, entre las diversas actividades humanas; en este caso, la creación artística y la 

evolución del mundo de las ideas y el desarrollo científico y tecnológico. 

 Si bien en la Introducción habíamos determinado que había pocos trabajos en 

México que abordan el asunto de la representación del espacio en las artes plásticas y 

visuales, debemos dar crédito al importante documento que constituye Arte y espacio (XIX 

Coloquio Internacional de Historia del Arte del Instituto de Investigaciones Estéticas de la 

U.N.A.M. En el marco de este coloquio participaron diversos especialistas que abordaron 

la problemática del espacio en la representación artística desde múltiples perspectivas, 

desde la cosmológica, hasta el manejo del espacio en las artes escénicas, aunque 

centrándose principalmente en las artes visuales. Son muchas las ideas recogidas en Arte y 

espacio que me hubiera gustado incorporar, pero desafortunadamente, me encontré con el 

documento de manera un tanto tardía y no me hubiera sido posible hacerlo en el plazo del 

que dispuse para llegar al final de la investigación. Sin embargo, quisiera rescatar una cita 

que resume en muy pocas palabras el tema central del coloquio. En la “Presentación”, a 

cargo de Rita Eder, entonces directora del Instituto, ella nos dice que ‘Nuestra idea del 

espacio es la que tenemos del mundo. Los conceptos físicos y materiales sobre el espacio 

hilan una correspondencia y trasladan un conjunto de problemas al campo de las artes, de 

tal forma que el espacio no se traduce sólo en los límites materiales sobre los cuales 

actuamos y transitamos; el espacio se compone de relaciones cromáticas, de sombras y 
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matices, de luz y desplazamientos y, sobre todo, de encuentros con el tiempo.’ (Eder, 1997, 

p. 11). 

 Aun cuando el análisis del espacio es uno de los temas fundamentales para el 

estudio del arte en general, el propósito de esta tesis no se centra únicamente en la 

concepción del mismo en la mente de los distintos artistas que han forjado nuestra cultura, 

sino más concretamente en la representación del espacio físico del mundo tridimensional 

en las dos dimensiones de la pintura, el dibujo y los medios mecánicos y electrónicos 

desarrollados hasta nuestros días. Como hemos aclarado a lo largo de este trabajo, la 

historia de la recreación bidimensional del espacio y los objetos que en él habitan está 

fuertemente ligada con una idea de “ver mejor” y de manera más objetiva. Uno de los 

hechos más significativos de esta larga búsqueda es que esta “objetividad” resulta ser más 

que nada subjetiva y los desarrollos por venir pueden ser incalculables. He procurado 

demostrar que con cada paso que hemos dado como especie —principalmente los artistas y 

los científicos—, las “verdades” válidas en algún momento no siempre han demostrado ser 

ciertas y las ideas que rigen en este momento son propensas a descubrirse como falsas en 

un futuro. Si bien todavía en la primera década del siglo XXI seguimos privilegiando las 

representaciones “fotográficas” basadas en los métodos de perspectiva iniciados durante el 

Renacimiento italiano, las distintas opciones de representación espacial surgidas con el arte 

moderno nos han abierto caminos que aún tienen mucho trecho por recorrer. De esta 

manera, el arte que producimos en la actualidad no es más que uno de los infinitos 

eslabones de la inmensa cadena de aportaciones que hasta ahora hemos hecho a la 
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producción artística y la representación bidimensional, las cuales sin duda, sufrirán 

enormes cambios en las próximas generaciones de artistas. 
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