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Presentación 

Este trabajo conjunta dos intereses suscitados a lo largo de la Licenciatura en Letras 

Inglesas, uno de ellos durante el Seminario de Literatura Poscolonial impartido por las 

profesoras Nair Anaya y Claudia Lucotti. Se trata por una parte de la novela inglesa del 

siglo XIX y, por otra, de la teoría poscolonial como propuesta de análisis literario. Debido 

a la naturaleza de este estudio, me enfocaré en un subgénero novelístico que surgió a 

principios del siglo XIX: el Bildungsroman o novela de crecimiento, específicamente 

aquel surgido en el siglo XX cuyo protagonista es un personaje femenino que busca 

emanciparse del sistema patriarcal. La particularidad de este género en su forma 

tradicional, consiste en presentar el desarrollo ―individual y social― de un hombre 

joven y estudiar los conflictos que surgen cuando éste intenta reconciliar los deseos 

personales con las exigencias sociales. Cuando se trata de un personaje femenino, dicho 

proceso resulta mucho más conflictivo pues la sociedad en la que intenta desenvolverse 

está regida por valores esencialmente masculinos que limitan su desarrollo de manera 

significativa.  

La naturaleza conflictiva de este proceso me llevó a equipararlo con una de las 

principales tendencias de la crítica poscolonial: los estudios sobre crisis de identidad 

enfrentadas por el sujeto colonizado1 al buscar el sentido de su propia identidad. Ésta se 

ha construido a partir de una relación altamente conflictiva —claramente marcada por 

relaciones de poder— entre él y el sujeto colonial. En esta relación, “los valores 

representados por la otredad enemiga pueden, como un efecto de reflejo, ser asumidos 

                                                            
1 El concepto de “sujeto colonizado” se presta a muchas interpretaciones. Se han empleado términos como 
“sujeto marginal” o “subalterno”. Aquí lo usaré para referirme a un individuo nativo de un territorio que 
estuvo dominado por una potencia europea durante la era de expansionismo colonial del siglo XIX. 
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positivamente por el otro, por ejemplo” (Alejos, 51), o pueden ser rechazados y 

descalificados.  

No pretendo sugerir que la novela de crecimiento sea el único género adecuado 

para retratar conflictos de identidad, pero su carácter biográfico y la posibilidad que 

ofrece para registrar la búsqueda de identidad de un individuo, me motivó a escudriñar 

las distintas características formales y temáticas del género y equipararlas con aquellas 

encontradas en la obra de una autora zimbabwense que se ocupa, adoptando y 

reestructurando una serie de elementos que le han valido la categoría de Bildungsroman 

dentro del ámbito crítico y académico, de explorar conflictos de identidad del sujeto 

colonizado. Tsitsi Dangarembga analiza y cuestiona el carácter represivo de dos sistemas 

que rigen la vida de individuos zimbabwenses, el colonial y patriarcal, y revierte, no sólo 

a nivel discursivo sino también narrativo y estructural, las concepciones que inciden en la 

represión hacia la mujer zimbabwense colonizada, y finalmente, articula su posible 

liberación, ya sea completa o parcial.  

 Con esto en mente, a manera de preámbulo, delimitaré el contexto social y 

literario que enmarca Nervous Conditions (1988). En este sentido, esbozaré algunas 

consideraciones en torno a la literatura colonial —en tanto que el Bildungsroman es un 

género que surgió en un siglo de expansión territorial europea trascendental y se alimenta 

de la ideología que marcó esta época— y poscolonial. En el segundo apartado trazaré las 

particularidades del Bildungsroman tradicional, con el objetivo de identificar las 

diferencias que se presentaron en modalidades que surgieron después del siglo XIX, como 

es el caso de la novela objeto del presente estudio. Posteriormente, me adentraré en los 

conflictos que surgen cuando el sujeto colonizado intenta adquirir un sentido de identidad 
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propio; en particular, en uno de los recursos literarios que tiene como función explorar las 

contradicciones inherentes a este proceso: la voz narrativa.  

Me parece que el tema merece atención debido al contexto en el que surge esta 

obra. Se trata de una novela fundamental en el panorama literario zimbabwense. Significó 

la aparición de una voz femenina y africana en un contexto dominado, primero, por el 

discurso literario colonial y, después, por el masculino. Más aún, la búsqueda de la 

protagonista por una igualdad racial, social y de género es un tema que resulta siempre 

pertinente. Actualmente, las prácticas neocolonialistas que caracterizan las dinámicas 

sociales y políticas alrededor del mundo ―las políticas migratorias europeas, la violenta 

intrusión de Estados Unidos en Irak, o las nuevas formas de racismo manifiestas en la 

India― nos recuerdan las políticas imperialistas del siglo XIX. De igual forma, la vigencia 

de la obra recae en la universalidad de la historia. Es decir, este retrato de una familia 

zimbabwense en una época colonial puede ir más allá de Zimbabwe y exponer la 

represión que experimenta cualquier individuo proveniente de un contexto de opresión. 
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I. Consideraciones previas 

Antes de adentrarme en el análisis de la novela, me parece conveniente trazar un marco 

introductorio que permita entender el contexto social, político y literario que la subyacen. 

Ambientada en 1960, esta obra expone la influencia de modelos ideológicos, sociales, 

culturales y económicos coloniales ingleses en una familia perteneciente al clan manyika, 

dentro del grupo shona que habita la actual Zimbabwe (los hablantes del shona, una 

lengua bantú, constituyen actualmente el 90% de la población zimbabwense y figuran 

como los primeros pobladores de Zimbabwe). La fusión de valores ―los de una sociedad 

patriarcal y aquellos propios del sistema imperial que se funda en la subordinación― da 

pie a distintos tipos de represión ―racial, social y de género― que alteran el sentido de 

identidad de los individuos de esta familia.  

 Así pues, para exponer la conflictiva relación de estos dos sistemas en las vidas de 

los sujetos colonizados, es preciso describir cada uno de ellos, aunque sea de manera 

breve. Para este propósito, enunciaré algunos sucesos que considero relevantes en la 

historia pre-colonial de Zimbabwe y después aquellos de su historia colonial. El motivo 

de esta elección es el marco temporal en el que está inscrita la obra. Al mismo tiempo, 

me interesa exponer y contrastar los valores que caracterizaron cada una de estas etapas. 

 En el siglo XVI, colonizadores portugueses revelaron, a muy grandes rasgos, la 

existencia de la cultura zimbabwense al mundo occidental (Huffman y Vogel, 61). Hacia 

el siglo XX, una serie de arqueólogos británicos señalaron que la primera civilización 

sedentaria importante (los shona) se estableció en el año 100 en una vasta zona en la que 

edificarían la Gran Zimbabwe (Huffman y Vogel, 62). En este territorio, que comprendía 

también Botsuana y Mozambique, se desarrolló la civilización zimbabwense. Tras la 

8 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

caída de la Gran Zimbabwe en el siglo XV (Huffman y Vogel, 63) y antes de la llegada de 

los colonizadores británicos, se sucedieron tres reinados shona, la llegada de 

colonizadores portugueses (entre los siglos XVI y XVII) y la migración, y su consecuente 

establecimiento en la zona occidental del territorio, de los ndebele de Sudáfrica en 1840 

―un grupo que constituye hoy en día un porcentaje de la población de Zimbabwe. En 

1867, el descubrimiento de oro y otros minerales como el cobre atrajo el interés de 

algunas naciones europeas; este hecho culminó con la invasión inglesa de 1890. A su 

llegada, los colonizadores se encontraron con:  

Pequeñas comunidades ampliamente autosuficientes, basadas en la agricultura de 
subsistencia y en la industria hogareña [que] proporcionaban mercados pobres 
para el flujo de artículos producidos en masa … los sistemas sociales que ahí 
existían no eran lo suficientemente flexibles para introducir y expandir 
rápidamente la agricultura comercial, y más tarde, la extracción mineral. 
(Magdoff, 8) 
 

Con la llegada de los colonos británicos y el imperialismo, la región se tuvo que adaptar a 

las necesidades del país invasor, que introdujo modos de producción por completo 

capitalistas en estas pequeñas comunidades. Este fenómeno suscitó las siguientes 

adaptaciones:  

La introducción de la propiedad privada en tierras donde ésta no existía, así como 
la expropiación de tierra para uso de los colonos blancos o para plantaciones 
agrícolas … [la] creación de una oferta de mano de obra para la agricultura 
comercial y la minería … [la generación de] un cuerpo de trabajadores en busca 
de salarios, [la] expansión del uso de la moneda … [y] donde la sociedad pre-
colonial ya tenía una industria desarrollada, [se redujo] la producción y las 
exportaciones de los productores nativos. (Magdoff, 9) 

 
En términos generales, al hablar de imperialismo me refiero al proceso que implica “the 

consolidation of imperial power, manifested in the settlement of territory, the exploitation 

or development of resources, and the attempt to govern the indigenous inhabitants of 

occupied lands” (Boehmer, 2). La misión inglesa que llegó a Zimbabwe hacia 1890 se 
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considera parte del segundo imperio europeo. El llamado primer imperio (1760 a 1870) 

―el expansionismo de siglos anteriores al XVIII es de naturaleza distinta― estuvo 

determinado por el impacto de la Revolución Industrial y los cambios que generó sobre el 

mundo no europeo (Magdoff, 8). El comercio, y por consiguiente la explotación de 

recursos naturales y materia prima, así como la rivalidad entre las más grandes potencias 

europeas, fueron el eje de los intereses expansionistas. La sed por obtener más conquistas 

territoriales marcó el segundo periodo, el cual se caracterizó por una “notable aceleración 

de las adquisiciones coloniales y un aumento en el número de potencias coloniales” 

(Magdoff, 29). La división de África, el último continente en ser repartido en la 

Conferencia de Berlín de 1884-5 “fue esencialmente un producto del nuevo imperialismo 

que pone de manifiesto en forma vívida sus rasgos principales” (Magdoff, 54).  

Ibbo Mandaza aborda las características que distinguieron el colonialismo en 

Zimbabwe del resto del continente africano. En primer lugar, la historia colonial de este 

país se debe al desarrollo colonial de Sudáfrica, vecino del sur y punto estratégico para 

llegar a Asia. Hacia la década de 1880, “Cecil John Rhodes and his fellow imperialists 

[began] to plot the ‘Cape to Cairo’ road as part and parcel of the British colonization 

process in Southern Africa and beyond. Significantly, it was along this road, and in the 

quest for minerals, land and labour that Zimbabwe would be colonised into Southern 

Rhodesia in 1890” (Mandaza, 21-22). La historia colonial de Zimbabwe ―Rhodesia 

durante esa época, en honor a su “descubridor”, Cecil Rhodes― se puede resumir en los 

siguientes términos: el proceso colonial fue violento, rápido y casi total; los 

colonizadores evitaron el desarrollo natural de una clase trabajadora y ocasionaron que la 

clase campesina empobreciera desmedidamente; gracias a la ideología racial de la 
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supremacía de la clase blanca, surgió un Estado que resguardaba únicamente los intereses 

económicos, políticos y sociales de los colonizadores; se desarrolló un marco ideológico 

capitalista que prevaleció en las estructuras sociales, económicas y políticas; el 

liberalismo como parte de la ideología capitalista se impartió a los colonizados a través 

del sistema educativo, religioso, y a través de otras formas culturales e ideológicas de la 

vida colonial (Mandaza, 22). 

En este contexto surgen resistencias de la población africana, a partir de 1890 y 

hasta 1980. En la década de 1960, cuando la mayoría de las naciones africanas ya se 

había independizado, en Zimbabwe los colonos frustraban los esfuerzos de liberación de 

los nacionalistas africanos con la ayuda de una milicia, policía, seguridad estatal e 

infraestructura pública poderosísimas (Mandaza, 27). Fue hasta 1980 que el movimiento 

de liberación de Zimbabwe consiguió unir a las guerrillas con los campesinos y con 

cientos de jóvenes entusiastas ―haciendo a un lado las facciones, los espíritus 

separatistas, los intereses partidistas y los regionalismos― en la lucha para obtener su 

independencia. El acuerdo de Lancaster House, orquestado por agentes británicos y 

nacionalistas africanos, en el que, sin embargo, los nacionalistas se sintieron timados 

pues contemplaba muchos privilegios para la minoría blanca, previó unas elecciones en 

las que se otorgaría el voto a la mayoría de la población africana y se decidiría, en 

conjunto, el futuro político de Zimbabwe. Robert Mugabe ―del partido ZANUB 

(Zimbabwe African National Union Barracks)― salió victorioso y la minoría blanca fue 

derrocada. El 18 de abril de 1980 el país se independizó y acuñó el nombre de República 

de Zimbabwe. 
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La descolonización de las naciones africanas, entendida como la sucesión de 

procesos políticos de finales de la década de los cincuenta y los sesenta que dieron lugar a 

las transformaciones posteriores a las independencias, resultó especialmente conflictiva, 

y Zimbabwe no ha sido la excepción ―28 años después de su independencia, Mugabe 

sigue en el poder a disgusto de la población y de la comunidad internacional. A partir de 

esta etapa de politización surge, en la crítica literaria anglosajona de la década de 1980, 

una corriente teórica conocida como poscolonialismo, la cual, desde una crítica del 

discurso encontrado en la literatura europea, cuestiona el lugar de enunciación del saber 

en la conformación del conocimiento. Sin embargo, el término “poscolonial” ha dado pie 

a un sinnúmero de debates. Hay quienes cuestionan el término mismo, pues “the 

teleology of ends and afters does not seem to do justice to notions of persistence and 

rearticulation; rather, it underlines the fact that the imprimatur of British Empire itself 

lives on even in those positions that righteously claim its expiration” (Hitchcock, 750), de 

modo que la noción de lo “colonial” sigue ocupando un espacio protagónico; se habla 

también de que, en sentido estricto, una porción considerable del mundo comprende 

territorios que alguna vez fueron colonizados, por lo que el término abarca demasiado; o 

de que la dinámica colonial entre el nuevo imperio, Estados Unidos, y los países del 

tercer mundo sigue vigente, ahora con otro nombre, “neocolonialismo”; también se 

argumenta que pretender encerrar territorios tan disímiles en sentido histórico y 

geográfico, como India o África, bajo el mismo título resulta muy ambivalente.  

En este sentido, Stuart Hall propone una definición que me parece muy precisa 

pues da cuenta de la pluralidad implícita en el término “poscolonial”: “The concept [post-

colonial] describes or characterizes the shift in global relations which marks the 

12 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

(necessarily uneven) transition from the age of Empires to the post-independence or post-

decolonisation moment” (“The Post-colonial”, 241); lo delimita con más especificidad: 

Australia and Canada, on the one hand, Nigeria, India and Jamaica on the other, 
are certainly not ‘post-colonial’ in the same way. But it does not mean that they 
are not ‘post-colonial’ in any way. In terms of [the colonies’] relation to the 
imperial centre, and the ways in which … they are ‘in but not of the West’, they 
were plainly all ‘colonial’, and are usefully designated now as ‘post-colonial’, 
though the manner, timing  and conditions of their colonization and independence 
varied greatly. (“The Post-colonial”, 241) 

 
En este contexto, se han suscitado análisis en torno al fenómeno colonial y poscolonial en 

distintos ámbitos de estudio; el que a mí me concierne es aquél correspondiente al estudio 

de la literatura y de sus estrategias discursivas. Específicamente el de la literatura 

poscolonial como medio para cuestionar y revertir las representaciones, estrategias 

discursivas y mecanismos de exclusión propios de los textos coloniales provenientes de 

los países colonizadores —me interesa sobre todo el caso del imperialismo británico y su 

relación con un país africano. En términos generales, 

Postcolonial literature is that which critically scrutinizes the colonial relationship. 
It is writing that sets out in one way or another to resist colonial perspectives … 
Postcolonial writers sought to undercut thematically and formally the discourses 
which supported colonization―the myths of power, the race classifications, the 
imagery of subordination. (Boehmer, 3) 

  
Primero, es importante señalar de qué discurso se valen las literaturas coloniales; aquellos 

elementos que las obras de carácter poscolonial buscan revertir.  

La crítica poscolonial se ha ocupado, en parte, de estudiar el discurso subyacente 

en aquellos textos que lograron que el poder imperial se consolidara, ya que éstos 

exponían ideas, valores y argumentos típicamente eurocéntricos. Me refiero no sólo a 

textos literarios, sino también a propaganda política, periódicos, reportes 

gubernamentales, textos sobre viajes, cartas, diarios o registros administrativos. Para 
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Edward Said, fundador del poscolonialismo, el discurso es un vehículo del poder. Una de 

las premisas de su obra, Culture and Imperialism, es que la experiencia imperialista se 

sustentó de manera decisiva en manifestaciones discursivas, específicamente en la 

novela: “cultural forms like the novel … were immensely important in the formation of 

imperial attitudes, references, and experiences … my basic point being that stories are at 

the heart of what explorers and novelists say about strange regions of the world” (Said, 

xii).  

El discurso imperialista que subyace la literatura colonial inglesa albergaba una 

concepción del mundo por completo eurocéntrica ―concepción que se enfatizó mucho 

durante una época en sumo progresista como lo fue la victoriana― y, de acuerdo con 

Said, cuyo pensamiento se inscribe en la tradición foucaultiana, dentro de este discurso se 

produjo, o se le dio sentido a la otredad africana. Y es que para Michel Foucault, el 

conocimiento es: 

A way to define and categorize others … It is the product of a certain discourse, 
which has enabled it to be formulated, and has no validity outside it. The ‘truths’ 
of the human sciences are the effect of discourses, of language. Their ‘knowledge’ 
does not derive from access to the real world, to authentic reality, but from the 
rules of their discourses … It only counts as knowledge because the discourse in 
question is powerful enough to make us believe that it is knowledge. (Bertens, 15) 

 
Así pues, en textos que se han denominado coloniales por cuestiones temporales e 

ideológicas, encontramos un discurso ―apoyado en una noción de supremacía racial y en 

una fuerte ambición de dominar― que responde a una particular forma de ver y darle 

sentido a un espacio desconocido. A nivel textual encontramos distintas formas 

estereotipadas para representar al sujeto colonizado y a su contexto: descripciones 

figurativas y muy fantasiosas de ambientes “exóticos” en las que se emplea un lenguaje 

juicioso, representaciones despectivas de la población local ―a la que se reducía a un 
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estado bárbaro, casi animal―, y, en general, una interpretación del contexto realizada a 

partir de parámetros y experiencias occidentales. Se trata de eficaces sistemas de 

representación empleados para legitimar la empresa expansionista en el ámbito textual 

(Boehmer, 50). Si se quería justificar al colonialismo como una misión altruista dedicada 

a civilizar a las razas africanas, entonces se tenía que demostrar su supuesta inferioridad, 

y, por consiguiente, su necesidad de ser gobernadas. Muchos autores contribuyeron, de 

manera directa o indirecta, con esta empresa.  

El imperialismo es un proceso complejo en el que intervienen además de factores 

políticos y económicos, otros ideológicos; Said argumenta que “the enterprise of empire 

depends upon the idea of having an empire … and all kinds of preparations are made for 

it within a culture; then in turn imperialism acquires a kind of coherence, a set of 

experiences, and a presence of ruler and ruled alike within the culture” (Said, 11). 

Aquellos involucrados directamente en esta misión se encargaron de hacer creer a los 

ciudadanos ingleses que la colonización era necesaria, un deber moral y divino del pueblo 

británico. Said explica el sentido de superioridad del Imperio con respecto a sus colonias 

y cómo se plasmaba a nivel textual: 

If you were British or French in the 1860 you saw and you felt India and North 
Africa with a combination of familiarity and distance, but never with a sense of 
their separate sovereignty. In your narratives, histories, travel tales, and 
explorations your consciousness was represented as the principal authority, an 
active point of energy that made sense not just of colonizing activities but of 
exotic geographies and peoples. (Said, xxi) 

 
En este sentido, las obras de novelistas pre-imperialistas (categorización hecha por Said) 

como Jane Austen, y de autores propiamente victorianos como Charles Dickens, Rudyard 

Kipling, Thomas Carlyle, Robert Louis Stevenson, o Joseph Conrad, plasman la retórica 

del Imperio, reforzando sus valores e ideología.  

15 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

Por ejemplo, en cada una de sus obras, Jane Austen da testimonio de la sociedad 

inglesa imperante a través de una crítica aguda de sus costumbres. Si bien, como afirma 

Sergio Pitol, la obra de Austen no se caracteriza por reflejar los acontecimientos políticos 

y sociales de su época (Pitol, 9), en su ambigüedad encontramos cierta validación de la 

ideología imperialista. Las novelas de Austen dan cuenta de la presencia de funcionarios 

que sirven al creciente Imperio; aunque se trata de simples alusiones, éstas reflejan un 

orden social establecido e inquebrantable. Asimismo, el elevado estilo de vida de algunas 

de las familias retratadas en sus novelas depende de la explotación de recursos en alguna 

de las múltiples colonias de la corona inglesa. Sin embargo, la autora decide ignorar este 

hecho. Su participación en el discurso imperialista se puede calificar de pasiva ya que en 

ningún momento cuestiona los motivos de la colonización ni se refiere directamente a 

este fenómeno, sino que lo asume con naturalidad. La relectura que hace Said a los textos 

que forman parte de la biblioteca europea, como aquellos de Austen, suscitó el empleo 

del concepto “rhetoric of blame”: “What I have called the rhetoric of blame … attacks 

her [Jane Austen], and others like her, retrospectively, for being white, privileged, 

insensitive, complicit” (Said, 96). Muchos autores asumieron este rol pasivo, dando por 

sentado, aprobando y validando las prácticas coloniales; ésta era una estrategia común 

pues “colonial matters tended to be kept in the background of a novel” (Boehmer, 25). 

Otros participaron de manera más activa, algunos novelistas victorianos se ocuparon de 

hablar del tema del colonialismo de manera más abierta; tal es el caso de Joseph Conrad, 

en cuya obra, en especial en Heart of Darkness (1902), encontramos una crítica de las 

prácticas coloniales del Imperio belga, así como una representación en sumo eurocéntrica 

del Congo y de sus habitantes.  
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En cambio, las voces subalternas buscaban hacerle frente a esta tradición literaria, 

proponiéndose escribir su propia historia ―les interesaba sobre todo enfatizar que África 

no era un continente sin historia que existió a partir de que fue colonizado―, definirse 

bajo sus propios términos y aportar elementos de sus propias tradiciones literarias en sus 

obras. Pasemos a ejemplos concretos para ilustrar este punto. Por la naturaleza de este 

análisis, me interesa hacer un recuento de la literatura anglófona escrita por mujeres 

africanas, haciendo énfasis en la producción novelística. Resulta crucial enfatizar la 

cuestión de género puesto que, “although often subsumed under the political category of 

‘black’, [women] have had very distinct gendered experiences of oppression and 

exclusion” (“Founding Trajectories”). 

A partir de la publicación de Things Fall Apart de Chinua Achebe (1959), la 

narrativa masculina africana, anglófona y francófona, llamó la atención de audiencias 

europeas y estadounidenses. No obstante, aunque para entonces algunas mujeres ya 

escribían, no gozaban de las mismas oportunidades académicas o profesionales, o ambas, 

que los hombres. Por ejemplo, estudiar en el extranjero, o simplemente viajar, era una 

experiencia reservada casi de manera exclusiva para los hombres (Bruner, 1). Las 

mujeres que escribían eran un grupo minoritario dentro de otro grupo marginal, y se 

encontraron con una serie de obstáculos de carácter genérico y racial. Fueron eclipsadas 

por sus contemporáneos masculinos y, en comparación con escritoras occidentales como 

Nadine Gordimer, sus recursos, oportunidades y formación académica eran muy 

limitados. Esta situación afectaba la producción literaria y la publicación de las obras 

producidas. Fue hasta la década de 1970 cuando las obras de escritoras africanas 

anglófonas como Buchi Emecheta o Bessie Head, emergieron en la escena internacional 
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(Collins, 33). Esto suscitó la atención de estudiosas feministas en Europa y Estados 

Unidos, quienes paralelamente veían el surgimiento de los estudios feministas como 

disciplina académica. Si bien las autoras exploraban una serie de géneros como la poesía, 

la narrativa breve y la novela, durante las décadas de 1980 y 1990 la producción literaria 

fue en su mayoría autobiográfica (“Founding Trajectories”). Puede ser que las 

experiencias propias proporcionaran el material adecuado para explorar las 

complejidades de género, clase, raza e identidad que las mujeres de este continente 

enfrentaban cotidianamente.  

Consideremos que el término “autobiografía” proviene de la Ilustración y se 

refiere a un concepto de individualidad muy egocéntrico, propio de esta época:  

Western eyes see Man as a unique individual rather than a member of a 
collectivity, of race or nation. Man … hails the world into being … in such a way 
as to mark [the non-European world] off from European consciousness or 
universality … The politics of this ‘I’ have been the politics of centripetal 
consolidation and centrifugal domination. (Smith, xvii) 
 

Por lo tanto, 

The very taking-up-of-the-autobiographical transports the colonial subject into the 
territory of the ‘universal’ subject and thus promises a culturally empowered 
subjectivity … on the other hand, [it] implicates the speaker in a potentially 
recuperative performance, one that might reproduce and re/present the colonizer’s 
figure in negation. (Smith, xix) 
 

Noni Jabavu de Sudáfrica dio a conocer, de forma muy anticipada, una de las primeras 

novelas autobiográficas del continente, The Ochre People (1963), antes de que se 

suscitara la oleada de textos autobiográficos. Esta novela da cuenta de la vida de una 

mujer sudafricana perteneciente a una familia privilegiada que lucha por desarrollarse 

intelectualmente a la vez que cuestiona el concepto de femineidad africana. Fue a partir 

de la publicación de Call Me Woman (1985), de Ellen Kuzwayo, también sudafricana, 
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que las autoras africanas mostraron un ferviente interés por la novela autobiográfica, 

convirtiéndola en uno de los géneros a los que recurrirían con más frecuencia.  

 Es éste el contexto literario que enmarca la obra de Tsitsi Dangarembga, una 

figura trascendente para la literatura nacional de su natal Zimbabwe, pues Nervous 

Conditions fue la primera novela en inglés escrita por una mujer zimbabwense de raza 

negra. La novela se publicó en Inglaterra en 1988 debido a que cuatro editoriales 

africanas se negaron a editarla alegando que presentaba un retrato negativo de la mujer 

africana. No obstante, un año más tarde se publicó en Zimbabwe y fue acreedora al 

premio Best First Book otorgado por The Commonwealth Foundation. Con ello se volvió 

un clásico de la literatura universal.  

La autora pertenece, junto con Shimmer Chinodya, Chenjerai Hove y Alexander 

Kanengoni, a la segunda generación de autores anglófonos zimbabwenses; su obra se 

ubica después de la desaparición de Rhodesia en 1980. Dangarembga nació en 1959 en 

Rhodesia pero pasó gran parte de su infancia en Inglaterra. Sus padres conformaron la 

primera generación de zimbabwenses educados bajo el sistema inglés ―ambos hicieron 

estudios de posgrado en Inglaterra. Su madre fue  una de las primeras académicas 

feministas de su país y la primera mujer en desempeñar un cargo público bajo el gobierno 

de Mugabe. Al volver a su tierra natal, Dangarembga completó su educación secundaria 

en una escuela de misioneros; más tarde, asistió a un prestigioso colegio privado de 

mayoría blanca. En 1977 regresó a Inglaterra para estudiar medicina en Cambridge, pero 

abandonó la carrera en un estado nostálgico y regresó a Zimbabwe en 1980. Durante su 

estancia en Cambridge, la autora vivió el racismo en carne propia. Este tipo de 
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experiencia la hizo analizar los efectos del colonialismo en las vidas de las personas 

colonizadas; condición que exploraría más tarde en su obra (Veit-Wild, 380).  

El trabajo de Dangarembga, Chinodya y Hove fue decisivo ya que definió el 

canon literario de su país con relación a la literatura colonial. Los textos zimbabwenses 

correspondientes a la época colonial se escribían en las lenguas nativas, shona o ndebele, 

pero con la ayuda del gobierno de Rhodesia que tenía control absoluto sobre los 

contenidos. Se trataba de textos de carácter cristiano y didáctico que fueron importantes 

para la evangelización del país. También los colonizadores escribían textos en inglés pero 

su función era hacer circular propaganda en su favor. 

Habiendo tejido el marco referencial, ofreceré un bosquejo de la trama de la 

novela para ubicar al lector. En principio, nos encontramos frente a una obra que 

representa experiencias y concepciones africanas, específicamente zimbabwenses. Y, 

como tal, se resiste a que éstas sean descritas a través de consideraciones coloniales. 

Tambudzai Sigauke —o Tambu—, la protagonista, crece en una zona rural ubicada en las 

faldas de la ciudad de Umtali, actualmente Mutare, al este de Zimbabwe. Tambu y su 

hermano Nhamo son educados en una escuela de misioneros regida por el sistema 

educativo inglés. Sin embargo, las carencias económicas la orillan, por ser mujer, a 

abandonar la escuela. Es aquí cuando Babamukuru, hermano mayor de su padre y 

director de una prestigiosa escuela de misioneros en Umtali, entra de manera decisiva a la 

vida de ambos hermanos. Babamukuru se proclama tutor de Nhamo con el fin de 

solventar sus estudios en la escuela que preside. Algunos meses después de su llegada, 

Nhamo muere a causa de paperas y Tambu toma su lugar; de esta forma, la muerte de su 
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hermano provoca un cambio sustancial en su vida que hasta ese momento había sido 

relegada a un nivel secundario.  
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II. La tradición del Bildungsroman 

En un detallado estudio del Bildungsroman, Jerome Hamilton Buckley lo define como 

“the ‘novel of all-around development or self-culture’ with a ‘more or less conscious 

attempt on the part of the hero to integrate his powers, to cultivate himself by his 

experience” (Susane Howe citada en Buckley, 13; las cursivas son mías). El término 

proviene del concepto pedagógico de Bildung: “a humanistic concept of the shaping of 

the individual self from its innate potentialities through acculturation and social 

experience to the threshold of social maturity [with] a sense of evolutionary change 

within the self” (Jeffrey Sammons citado en Collins, ix), un proceso dirigido 

exclusivamente a hombres burgueses jóvenes. Al mismo tiempo, la palabra Bildung se 

relaciona con Bild y Bildnis que pueden sugerir los siguientes conceptos: “portrait”, 

“picture”, “shaping” o “formation” (Buckley, 14). 

Un factor que resultó decisivo para distinguir la novela de crecimiento de géneros 

antecesores ―sus orígenes se pueden rastrear en obras morales medievales, alegorías 

renacentistas, novelas picarescas y épicas― fue el concepto de individualidad: “the 

psychological development of one central protagonist … identifies the beginning of a 

German novel tradition that will come to be called the Bildungsroman” (George Simmel 

citado en Collins, 5; las cursivas son mías). La naciente burguesía alemana del siglo XVIII 

—sociedad receptora de este género— se caracteriza por estar inscrita en “a socio-

historical period of heightened interest in individual self-identity and self-conception” 

(Collins, 5). En ese sentido, el protagonista ya no representa al grueso de la humanidad, 

ya no es un everyman que emprende un viaje que resulta una metáfora de la salvación de 

la humanidad. Se trata de un personaje con experiencias individuales que busca un 
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desarrollo personal. En esta línea, Wilhelm Meisters Lehrjahre (Wilhelm Meister's 

Apprenticeship, 1796), de Goethe, es el primer ejemplo de Bildungsroman. 

El Bildungsroman retrata entonces un proceso de búsqueda identitaria; el 

desarrollo individual e introspectivo de determinado sujeto. Se hace el recuento 

biográfico ―usualmente narrado en primera persona y de manera retrospectiva― de la 

vida de un joven provinciano, inexperto e idealista, que escapa de la hostilidad de su 

hogar y se embarca en un viaje por la ciudad buscando educarse, desarrollarse 

profesionalmente, adquirir experiencias urbanas de primera mano, madurez y, con esto 

encontrar su lugar en la sociedad. Este proceso insiste en la inserción del individuo “into 

the larger society” (Buckley, 18), hecho que se opone al contexto provinciano del que 

procede. A pesar de las múltiples dificultades que pueda encontrar, el protagonista 

siempre termina conformándose, de una u otra forma, con las normas sociales.  

Es un factor constante que el protagonista tome como modelo al “hombre de 

mundo”, un individuo dotado de posibilidades y de próspero estatus social y económico. 

Así pues, el concepto de identidad al que me refiero ubica al hombre en un contexto 

industrializado, capitalista y progresista. Este “hombre de mundo” se define “en términos 

de la mismidad, de lo que es igual a sí mismo. [Ésta] es una visión egocéntrica y 

excluyente … Mediante esta abstracción se separa al objeto del entorno, de sus múltiples 

contextos de sentido, para definirlo en su singularidad” (Alejos, 48). Este “hombre de 

mundo”, 

This Enlightenment ‘self’, ontologically identical to other ‘I’s’, sees its destiny in 
a teleological narrative enshrining the ‘individual’ and his ‘uniqueness’ … Thus 
the ‘I’ becomes ‘Man’, putatively a marker of the universal human subject whose 
essence remains outside the vagaries of history, effectually what Spivak has 
termed the ‘straight white Christian man property’. (Smith, xvii) 
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En cambio, si entendemos “la identidad del sujeto como un fenómeno dialógico, en el 

que el otro es parte constitutiva del ser” (Alejos, 48) —teoría dialógica de Mijaíl Bajtín—

, lograremos ir más allá de este tipo de principios universales y absolutos.  

A pesar de que el término Bildungsroman se empezó a emplear con mayor 

insistencia hacia fines del siglo XIX, en Alemania la novela de crecimiento era muy 

popular entre los románticos y en Inglaterra se popularizaría hasta la época victoriana 

(Buckley, 13). Existen diferencias de carácter formal entre ejemplos tomados de ambas 

tradiciones literarias. En Alemania surgieron muchas variantes como el Erziehungsroman 

que ponía énfasis en la educación formal del protagonista, mientras que en Inglaterra esa 

categorización era menos rígida (Buckley, 13). El contexto que enmarcó el 

Bildungsroman inglés fue aquél del siglo XIX: un periodo de conflicto de clases, enormes 

cambios sociales y reformas —como el  Acto de Reforma de 1832 que otorgó el voto a 

“large numbers of propertied males … but it did little for the non-English constituencies 

and nothing for women and the working class; and it left the aristocratic interest intact in 

the counties” (Davies, 735), o las reformas al sistema educativo— que reestructuraron la 

relación del individuo con su entorno. Los cambios sociales de esta época estuvieron 

fuertemente marcados por dos antecedentes importantísimos: la Revolución Francesa y la 

independencia estadounidense. La industrialización y la expansión territorial que 

caracterizaron este siglo reconfiguraron las percepciones, ideología, valores, y 

concretamente, las vidas cotidianas de los individuos. El capitalismo, la ética del trabajo, 

el consumismo, la reconfiguración del espacio, el urbanismo, todas estas nuevas formas 

venidas con la era de la industrialización fueron factores que moldearon el 

Bildungsroman hacia finales de siglo (Collins, 13). Así, en la novela inglesa de 

24 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

crecimiento, “Bildungsroman characters are no longer perfectly harmonized and crafted 

individuals who find their way easily, comparatively speaking, to an autonomous 

selfhood. Instead, the lives of characters in novels represent the lives of real people facing 

the real complexities and dualities of real life” (Collins, 14), a diferencia de su antecesora 

alemana.  

Ya que el Bildung es un proceso en esencia social, en tanto que su fin es que el 

individuo se adapte exitosamente al entorno económico, social e ideológico; el panorama 

de cambios sociales del siglo XIX explica el conflicto “entre el deseo de realización 

personal y la necesidad de adaptarse al orden social” (Lutes, 67) que la novela de 

crecimiento supone, pues se trata de un orden drásticamente modificado. El dilema del 

ser ―¿quién soy?, ¿cuál es mi lugar en la sociedad y en el mundo?, ¿de qué maneras me 

relaciono con el resto de la humanidad? (Collins, 1)― se encuentra con un contexto 

hostil. La respuesta a estas interrogantes se ve moldeada por la sociedad en la que un 

determinado individuo se desarrolla, por las posibilidades y restricciones que dicha 

sociedad presenta. Las exigencias de una sociedad progresista, industrializada y urbana, 

son muchas y difícilmente un individuo puede atenderlas:  

One of its [the novel of youth] recurrent themes is the making of a gentleman. But 
in the busy world of middle-class progress the gentlemanly ideal becomes 
increasingly difficult to discover or define; struggle for survival in the atomistic 
modern city is hardly conductive to good manners and consideration of others … 
In the jargon of the time, to “make good” is to make money. (Buckley, 20-21) 

 
Pip, protagonista de Great Expectations (1861), muestra un deseo de ascender en la 

escala social y de hacer fortuna a toda costa, atendiendo a las demandas de su época o a 

“the larger society” a la cual Buckley hace referencia.  
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 Hay que considerar también que por ser un subgénero novelístico procedente de la 

era victoriana, se trata entonces de una forma narrativa colonial en el sentido planteado 

por Edward Said. Como ya hemos visto, el siglo XIX fue muy significativo para la misión 

imperialista, insisto en este punto pues es importante tomarlo en cuenta a la hora de 

estudiar la literatura inglesa de esa época. Desde el punto de vista de la teoría 

poscolonial, “In order to resist, we must remind ourselves that it should not be possible, 

in principle, to read nineteenth century British literature without remembering that 

imperialism, understood as England’s social mission, was a crucial part of the cultural 

representation of England to the English” (Spivak, 112).  

Una vez trazados los orígenes y características generales del Bildungsroman del 

siglo XIX me dispondré a compararlo con Nervous Conditions —un modelo moderno que 

considera distintos territorios, realidades y experiencias— para identificar elementos 

cambiantes y prevalecientes. Lo anterior me permitirá establecer aquellas características 

que Dangarembga cuestiona y revierte, pues a partir de estas reestructuraciones se pueden 

trazar las dualidades, matices, conflictos, opciones y crisis en la búsqueda de identidad de 

la protagonista, así como de las mujeres de su familia. De acuerdo con Rita Felski, “the 

contemporary narrative of female development exemplifies an appropriation and 

reworking of established literary genres such as the Bildungsroman” (Fleski, 122; las 

cursivas son mías).  

Ahora bien, la descolonización implica, en parte, una “deformation/reformation of 

identity” (Smith, xix). He definido el Bildungsroman a partir de un concepto de identidad 

ego y eurocéntrico. Para trazar la búsqueda de identidad de la protagonista de Nervous 
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Conditions habrá que hacerlo a partir de un concepto de identidad propiamente femenina 

y poscolonial. 
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III. Conflictos de identidad en un Bildungsroman femenino 

Even if the colonial subject does mime certain traditional patterns, she does so with a 
difference. She thus exposes their gaps and incongruities, wrenches their meanings, calls 

their authority into question, for ‘illegitimate’ speakers have a way of exposing instability 
of forms. (Sidonie Smith) 

 

Podemos rastrear la novela femenina de crecimiento hasta el siglo XVIII. Sin embargo, en 

sentido estricto, en esta modalidad todavía no es posible determinar una verdadera 

preocupación por cuestiones de identidad femenina pues en ella encontramos muchas 

limitaciones para la protagonista. En primer lugar, supone una liberación parcial de la 

heroína al plantearle cualquiera de estas dos opciones: el avance social por medio del 

matrimonio o su muerte a una edad muy temprana (Felski, 124). En lo que se refiere a la 

presencia de personajes femeninos en Bildungsroman masculinos, “female characters did 

abound in Bildungsromane, but they were there to insure that the male characters 

developed appropriately” (Collins, 21). Por lo tanto, el proceso de Bildung enfocado en 

personajes femeninos fue posible hasta el siglo XX —en gran medida gracias a los 

cambios sociales que afectaron las condiciones de vida de las mujeres.  

 Para Rita Felski, uno de los factores primordiales en la configuración de un 

Bildungsroman, o de cualquier otro género literario, con preocupaciones propiamente 

feministas ―en tanto que se centra en el problema de la identidad femenina y su posición 

marginal frente a un grupo dominante― es la verdadera emancipación de la heroína. Es 

decir, la liberación de ésta de cualquier tipo de opresión, la cual suele ser masculina 

―debido al contexto de esta novela, añadiría también colonial. En este sentido, el 

principal conflicto de Tambu reside en enfrentarse a una sociedad que no toma en cuenta 

las necesidades e intereses individuales de las mujeres. Y es que el problema central de la 

protagonista de todo Bildungsroman femenino es precisamente reconciliar las demandas 
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sociales con las individuales, pues “while male protagonists struggle to find a hospitable 

context in which to realize their aspirations, female protagonists must frequently struggle 

to voice any aspirations whatsoever … even the broadest definitions of the 

Bildungsroman presuppose a range of social options available only to men” (Abel, Hirsch 

y Langland citadas en Felski, 123). Las barreras económicas, sociales e ideológicas 

manifiestas en esta novela impiden a los personajes femeninos prosperar en el plano 

público —demanda de todo Bildungsroman. Las demandas sociales, por ejemplo, 

obedecen a un esquema patriarcal en el que no hay equidad de género. Por lo tanto, 

cualquier aspiración individual que no incluya ninguna de las opciones contempladas 

para las mujeres ―como ser amas de casa, esposas y madres―, supone necesariamente 

una transgresión, en vez de una adecuación, al esquema social. Desde muy pequeña, 

Tambudzai se da cuenta de las discrepancias que existen en el núcleo familiar: “The 

needs and sensibilities of the women in my family were not considered a priority or even 

legitimate” (Dangarembga, 12). Simbólicamente, su hermano tiene que morir para que 

ella pueda tener acceso a una educación. En esa misma línea, Maiguru, esposa de 

Babamukuru, es como él mismo una profesionista con una formación académica en el 

extranjero, pero su carrera ha sido eclipsada por la de su esposo: 

‘Why should a woman go all that way and put up with all those problems if not to 
look after her husband?’ … ‘That’s what they like to think I did.’ … ‘Whatever 
they thought … much good did it do to them! I still studied for that degree and got 
it in spite of all of them —your uncle, your grandparents and the rest of your 
family. Can you tell me now that they aren’t pleased that I did, even if they don’t 
admit it? No! Your uncle wouldn’t be able to do half the things he does if I didn’t 
work as well!’ (Dangarembga, 103) 

 
Además de este orden patriarcal, en el sistema colonial tampoco hay equidad entre 

colonizadores y colonizados; esta relación se caracteriza por el poder ejercido por una de 
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las partes. Así, la convergencia de ambos sistemas pone a las mujeres en una posición 

bastante desfavorable.  

Llega un punto en el relato en el que Tambu se da cuenta de que las disparidades 

que reconoce en su hogar también se ponen en práctica en esferas de la vida pública y 

privada de otro tipo de mujeres. Este descubrimiento representa un importante choque 

ideológico significativo pues se opone a una de sus concepciones idealistas: para Tambu 

aquella mujer que goza de condiciones de vida privilegiadas —bajo su esquema de 

valores estos privilegios incluyen una educación occidental y prosperidad económica— 

goza por lo tanto de libertad y felicidad, entonces, 

Babamukuru condemn[ed] Nyasha to whoredom, making her a victim of her 
femaleness, just as I had felt victimized at home in the days when Nhamo went to 
school and I grew my maize. The victimisation, I saw, was universal. It didn’t 
depend on poverty, on lack of education or on tradition. It didn’t depend on any of 
the things I had thought it had depended on. Men took it everywhere with them. 
Even heroes like Babamukuru did it. And that was the problem … what I did not 
like was the way all the conflicts came back to this question of femaleness. 
Femaleness as opposed and inferior to maleness. (Dangarembga, 118) 

 
Es común en todo Bildungsroman que, como consecuencia natural de su desarrollo y 

creciente madurez, los valores de la protagonista se pongan en duda, sus ideales se 

derrumben y se muevan percepciones arraigadas, por lo que es necesario escapar de 

determinada situación o contexto. Al final, tras un camino tortuoso, Tambu alcanza cierto 

grado de emancipación individual que no está influida por ninguna figura masculina. 

Una de las principales estrategias narrativas de las que se vale la autora para 

manifestar la problemática que se suscita al equiparar las demandas sociales con las 

aspiraciones individuales de la protagonista y del resto de los personajes femeninos —es 

decir, para exponer las dualidades que las constituyen y les ocasionan una serie de 

conflictos identitarios—, es el uso de una voz narrativa que, valiéndose de su rol doble 
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como protagonista y como narradora, asume una postura irónica que le permite evaluar, a 

la luz de la experiencia y la distancia, las complejas circunstancias de los personajes y 

cuestionar algunas de sus posturas, así como justificar otras.  

La misma Tambu relata su historia de manera retrospectiva desde una etapa 

posterior a aquella en la que se ubica lo relatado. Como protagonista, Tambu es una 

adolescente insegura e ingenua, y, por lo tanto, fácilmente impresionable. La novela está 

constituida a partir de sus percepciones y opiniones en torno a los demás personajes, su 

entorno y experiencias. Se trata de un personaje poco confiable pues, dada su juventud, 

su conocimiento es muy limitado y sus opiniones son en ocasiones equivocadas y están 

influidas en gran medida por las de otros personajes (Rimmon-Kenan, 101). Al mismo 

tiempo, su convicción e insistencia por liberarse de un contexto hostil apuntan a que es un 

personaje tenaz y resuelto; es decir, que interviene en la manera como se moldea su vida, 

no espera a que las cosas pasen, sino que busca que sucedan. 

Si bien, en sentido estricto, el sujeto que da cuenta de los hechos es el mismo que 

el sujeto narrado, a ambos los separa el tiempo; por lo tanto, se trata de dos seres 

“distintos”. Como narradora, Tambu “is the enlighted and knowing narrator who 

elucidates [her] mental confusions of earlier days [showing] a wide disparity between the 

two selves” (Cohn, 144). Las percepciones de su infancia y adolescencia han pasado ya 

por el filtro del tiempo pues la voz narrativa está situada en un “presente” ―temporal y 

espacialmente incierto para el lector pero que podríamos identificar como la adultez de la 

protagonista― desde el que se permite narrar su historia: “the Bildungsroman critically 

underlines [the protagonist’s] ignorance and inexperience, emphasizing the discrepancy 

between the heroine’s insufficient interpretation of events and the narrator’s own superior 
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understanding” (Felski, 136). Por lo tanto, la narración retrospectiva funciona para trazar 

la evolución del personaje. La narradora se encuentra en un punto privilegiado por el 

paso del tiempo y la experiencia que le permiten ser irónica con respecto a sus 

percepciones pasadas y demostrarnos que ha adquirido una conciencia propia y un 

sentido de realidad. Cuando Tambu llega a la misión de Umtali, ésta le parece superior en 

todo sentido. Teniendo como única referencia su casa, la misión es el epítome del lujo y 

la abundancia. Al describir las exageradas impresiones que le causara su primer 

encuentro con la casa de Babamukuru, la voz narrativa sugiere el limitado alcance de su 

mente adolescente: 

Had I been writing these things at the time that they happened, there would have 
been many references to ‘palace’ and ‘mansion’ and ‘castle’ in this section. Their 
absence is not to say that I have forgotten what it was like. That first impression 
of grandeur was too exotic ever to fade, but I have learnt, in the years that have 
passed since then, to curb excesses and flights of fancy. (Dangarembga, 62) 
 

Las descripciones desmesuradas de escenarios, de otros personajes y de determinadas 

situaciones son parte de la actitud irónica de la voz narrativa frente a su otrora 

ingenuidad. Por ejemplo, Tambu describe a Babamukuru con adjetivos grandilocuentes. 

Lo define, en distintas ocasiones, como un orador excelso cuyos discursos se distinguen 

por la claridad con la que expresa sus argumentos, su impecable uso de la lengua, la 

estructura de sus ideas y el poder de convencimiento que ejerce sobre sus interlocutores:  

When Babamukuru speechified, which as head of the family he had to do often,  
he had a way of doing it that was calm and mild and so sensible that while you 
listened you couldn’t help being overwhelmed by the good sense of his words and 
resolving to do exactly as he suggested, whatever that happened to be. 
Babamukuru was inspiring. He inspired confidence and obedience. He carried 
with him an aura from which emanated wisdom and foresight. There was sighing 
in acknowledgment of the family’s difficulties, murmurs of agreement with 
Babamukuru’s analysis. (Dangarembga, 44)  

 
O, en otro episodio: 
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Babamukuru was always impressive when he made these speeches of his. He was 
a rigid, imposing perfectionist … stoically he accepted his divinity. Filled with 
awe, we accepted it too. We used to marvel at how benevolent that divinity was. 
Babamukuru was good. We all agreed on this. More significantly still, 
Babamukuru was right. (Dangarembga, 88)  

 
Las descripciones de este episodio dicen más de las inseguridades y latente sentido de 

inferioridad Tambu que del personaje al que se refiere. Si el lector las tomara para 

formarse una idea de Babamukuru, dicha idea sería exagerada. Por eso, la voz con más 

autoridad en el texto, la narradora, matiza estas afirmaciones al intervenir de vez en 

cuando para describir un Babamukuru más real. Un referente de la propia narradora, de 

su casa —las descripciones del entorno físico de los protagonistas son un elemento 

fundamental en su caracterización (Rimmon-Kennan, 66)— contribuye a la 

desmitificación de este personaje: 

It looked very sophisticated to me at the time. But looking back, I remember that 
the cooker had only three plates, none of which was a ring; that the kettle was not 
electric; that the refrigerator was a bulky paraffin-powered affair. The linoleum 
was old … The kitchen window was not curtained; a pane of glass was missing 
[and] the colors were not coordinated. (Dangarembga, 67) 
 

Así, la narradora desciende a Babamukuru a un nivel más real. En efecto, es 

caracterizado, tanto directa como indirectamente —sobre todo por sus acciones y por las 

descripciones que otros hacen de él— como un gran patriarca con un amplio sentido 

comunitario y una constante preocupación por el bienestar de su familia, pero sus 

acciones e ideales no son siempre los más justos e imparciales. Babamukuru es un ser 

constituido tanto por las tradiciones de la cultura shona como por los valores occidentales 

bajo los que fue educado. Tiene las características de un gran patriarca tribal, como el 

liderazgo y la solvencia económica que le permiten hacerse cargo no sólo de su familia 

directa sino de la de su hermano mayor, Jeremiah, pero al mismo tiempo sigue un código 
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de estrictos valores cristianos que le hacen desdeñar los rituales paganos de sus 

antecesores, como el chamanismo, o desaprobar la bigamia; una práctica común para los 

shona. El sistema colonial le otorgó poder y autoridad por medio de una herramienta 

esencial en el proceso de colonización: la educación.  

Desde su infancia fue educado en una escuela de misioneros cristianos, quienes 

recompensaron su esfuerzo y dedicación impulsando su educación en el extranjero, 

primero en Sudáfrica y luego en Londres, y finalmente lo pusieron a cargo de una escuela 

en Umtali. Babamukuru es, en parte, un individuo confeccionado según las necesidades 

del sistema británico, ya que “the training, education, and cultivation of African men 

were essential for the development of colonialism” (Summers, 450). En el prólogo a The 

Wretched of the Earth, de Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre denomina “native elite” a la 

primera generación de africanos occidentalizados y educados a quienes describe como 

seres manufacturados por la élite europea: 

The European elite decided to fabricate a native elite; they selected adolescents, 
branded the principles of Western culture on their foreheads with a red-hot iron, 
and gagged their mouths with sounds, pompous awkward words that twisted their 
tongues. After a short stay in the metropolis they were sent home, fully doctored. 
(Sartre en Fanon, xliii) 
 

En este sentido, la narradora lo describe en ocasiones con analogías que apuntan a su 

maleabilidad y a la utilidad que representó para los colonos británicos: “[Babamukuru] 

was cultivable, in the way that land is, to yield harvests that sustain the cultivator” 

(Dangarembga, 19). Sin embargo, la caracterización de Babamukuru, y de los demás 

personajes, no es unilateral. En una entrevista que hicieran los editores de Seal Press —

editorial estadounidense que reimprimió Nervous Conditions tras la aparición de la 

edición inglesa— a Dangarembga, ésta afirmó que “the situation of characters is very 
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complex. One can hold a person responsible for reacting to a situation in certain way, but 

the situation that exerted the pressure to behave in that way must also be addressed” 

(Dangarembga, 210). La “insufficient interpretation of events” de la inexperta 

protagonista de la novela de crecimiento a la que se refiere Felski, se debe, no sólo a su 

ingenuidad, sino a la confusión que trae consigo la convergencia de valores coloniales y 

tribales en las vidas de estos personajes. La situación que ejerce una presión importante 

para Babamukuru es “the meagreness of his family’s existence” (Dangarembga, 19); 

entonces se decide a trabajar y a obedecer las reglas impuestas por los colonos para vivir 

“with a modicum of dignity” (Dangarembga, 19). Dichas reglas implican obediencia, 

respeto y trabajo arduo. Por consiguiente, la autora tiene cuidado de no satanizar a ningún 

personaje debido a este contexto tan complejo en el que se inscriben. De tal forma que la 

narradora es justa con los juicios que emite sobre los personajes: 

I was quite sure at the time that Nhamo knew as well as I did that the things he 
had said were not reasonable, but in the years that have passed since then I have 
met so many men who consider themselves responsible adults and therefore ought 
to know better, who still subscribe to the fundamental principles of my brother’s 
budding elitism, that to be fair to him I must conclude that he was sincere in his 
bigotry. (Dangarembga, 49-50) 

 
Éstas son percepciones más estilizadas e imparciales, a diferencia de aquellas 

correspondientes a su infancia. Por ejemplo, de niña Tambu juzga algunas posturas, más 

informadas, liberales, modernas, pero sobre todo, occidentales, de su prima Nyasha, hija 

de Babamukuru, como irreverentes: “Nyasha had no respect for Babamukuru when she 

ought to have had lots of it” (Dangarembga, 118; las cursivas son mías). Este juicio dice 

mucho de su postura moral y de su educación, las cuales le demandan respeto a las 

personas mayores, en especial a figuras patriarcales como Babamukuru. 
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Estos juicios corresponden a una de las formas en las que la voz narrativa hace 

notar su presencia. Según Shlomith Rimmon-Kenan, los narradores intervienen en la 

historia por medio de comentarios que pueden ser interpretativos ―interpretan una 

situación―, juiciosos ―exponen una postura moral― o generalizadores ―extiende el 

significado de un caso particular (Rimmon-Kenan, 97). Éstos nos sugieren algunas 

características de la voz narrativa. Los juicios emitidos en torno a sucesos de la historia 

revelan en gran medida su postura moral. En el caso de Tambu, puede ser la postura 

correspondiente a su infancia o adultez.  

En todo Bildungsroman tradicional, la educación ―tema que nos permite trazar 

aquellas dos realidades que moldean la vida del sujeto colonizado― juega un papel 

decisivo pues es la vía por medio de la cual los protagonistas dejan sus hogares en busca 

de experiencias más “enriquecedoras”. Un motivo recurrente en la novela de crecimiento 

es contraponer el contexto rural y el citadino para establecer cuál de ellos resulta el más 

adecuado para obtener una educación formal. Es común que el contexto urbano se 

considere idóneo para tener acceso a una educación óptima, además de que provee 

experiencias valiosas para la formación del protagonista, mientras que el hogar es un 

lugar hostil que no presenta más que carencias: 

A child of some sensibility grows up in the country or in a provincial town, where 
he finds constraints, social and intellectual, placed upon the free imagination … 
He therefore, sometimes at a quite early age, leaves the repressive atmosphere of 
home (and also the relative innocence), to make his way independently in the city 
… There his real “education” begins, not only his preparation for a career but 
also―and often more importantly―his direct experience of urban life. (Buckley, 
17) 
 

El protagonista emprende un viaje de su casa a la ciudad o, dicho de otro modo, de la 

ignorancia a la educación o de la pobreza a la riqueza. Sin embargo, en Nervous 
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Conditions se cuestiona esta estereotípica dicotomía que califica el contexto urbano como 

civilizado y el rural como atrasado. 

La educación que recibe Tambu en el hogar, si bien en ocasiones es restrictiva 

pues se basa en un modelo que contempla pocas opciones de desarrollo individual 

femenino, también tiene otros aspectos muy positivos. Su madre y abuela le transmiten el 

valor del trabajo arduo2 —ambas son agricultoras y le enseñan a labrar la tierra. Resulta 

muy significativo que cuando se ve obligada a abandonar su primera escuela por falta de 

recursos, consiga volver —su primer acto de liberación— gracias a que planta maíz y lo 

vende para pagar las colegiaturas. Su madre, a diferencia de su padre, es descrita como 

una tenaz trabajadora: “My mother, lips pressed tight, would hitch little Rambanai more 

securely on her back and continue silently at her labours. The ferocious swings of her 

arms as she grabbed and stripped a maize stalk maintained Netsai and me from making 

the slightest murmur of rebellion” (Dangarembga, 7). Además de cultivar los vegetales 

que son parte elemental de su dieta diaria (en muchas ocasiones la familia subsiste sólo 

de los productos de su huerto), hace esfuerzos adicionales, como vender toda clase de 

productos comestibles en la estación de autobuses de Umtali, para pagar la educación de 

Nhamo. En general, las mujeres en la vida de Tambu son perseverantes y diligentes: 

Maiguru es fundamental en la manutención de la familia Sigauke; sin su salario, 

Babamkuru no podría apoyar a su familia ni mantener su estilo de vida. Lucia, hermana 

                                                            
2 Me refiero a un concepto de trabajo que dista de aquél introducido durante la época colonial. 
Recordemos que los colonizadores se encontraron con “pequeñas comunidades ampliamente 
autosuficientes, basadas en la agricultura de subsistencia y en la industria hogareña” (Magdoff, 
8). Por lo tanto, en estas sociedades, el trabajo, a diferencia de contextos capitalistas, es un 
sistema distinto que no contempla la explotación ni la enajenación: “a man could, as a rule, 
produce by hard work little more than was required for the subsistence of himself and his family, 
although his wife worked at least as hard as he did, and his children added their labour as soon as 
they were old enough to do so” (Russell, 3). 
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de la madre de Tambu, Ma’Shingay, es una mujer independiente, físicamente fuerte y sin 

temor al trabajo duro: “[Lucia] conceded, throwing a fifteen-pound bag of mealie-meal 

on to her head and grasping another in her fist” (Dangarembga, 131). 

Antes de la invasión británica, existía una educación sistemática que se impartía 

en el hogar: 

Part of the education focused on ways of preparing boys and girls for parental 
roles, so that grandfathers, grandmothers and aunts as well as parents played the 
role of educators. Both boys and girls learned through imitation and oral 
communication. Every day in the evening, before bedtime, grandmothers and 
grandfathers told them stories or fairy tales. Sometimes they would do music and 
poems which were composed in a manner that they taught math and language 
concepts and skills … Storytelling, music and poems were the main components 
of the education which boys and girls were socialized. In reality, they learned 
separately, that is boys with their grandfathers, while girls were with their 
grandmothers and aunts. Boys were told stories about hunting, while girls in 
preparation of motherhood, were taught household chores and how to care for 
their husbands and children. Those who failed to understand part of their 
preparation had role models who were used to address areas of their weakness. 
(Barbara K. Meyers, “ECEC Personnel in Zimbabwe”) 

 
Los miembros de la familia Sigauke que conforman la tercera generación en sobrevivir la 

colonización fueron educados en un contexto rural a partir de valores tradicionales, pocos 

de ellos, como Babamukuru o su hermano, Babamuini Thomas, también recibieron una 

educación occidental que devino en una carrera en la enseñanza. En cambio, en la 

generación siguiente, la de Tambu, la presencia de valores occidentales es mayor, cada 

vez más miembros de la familia son educados en escuelas de misioneros cristianos. La 

educación occidental les ofrece diversas opciones, con lo que se abre una brecha 

ideológica; Tambu y su generación se van alejando de prácticas como la bigamia o el 

politeísmo; inválidas para la enseñanza colonial. Sin embargo, la educación que algunos 

de ellos siguen recibiendo en el hogar tiene aspectos muy positivos que no deben ser 

descartados o menospreciados. Por ejemplo, la abuela de Tambu la educa en varios 

38 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

aspectos, uno de ellos es el histórico pues le cuenta el pasado pre-colonial de la familia a 

manera de un relato fantástico: ésta fue testigo de cómo el orden de las cosas se vio 

alterado con la llegada de los colonizadores, a quienes se refiere metafóricamente como 

magos que expulsaron a las personas de sus tierras por medio de hechizos y magia negra. 

La familia se vio fragmentada y despojada de todo patrimonio, el abuelo de Tambu murió 

esclavizado en las minas sudafricanas. Con esta historia, la abuela alecciona a Tambu 

sobre la historia de colonización en Rhodesia y la alerta sobre el peligro de sucumbir ante 

los “hechizos” de los colonizadores: “my grandfather, lured by the wizards’ whispers of 

riches and luxury and driven by the harshness of the homestead, took himself and his 

family to one of the wizards’ farms. Yuwi! Only to find that they had been enticed into 

slavery” (Dangarembga, 18). Paradójicamente, Babamukuru entra en la dinámica laboral 

impuesta por los colonizadores, ya que “Africans ‘sought to expand their access to more 

and better quality schooling in the hope that education would help lead them … 

ultimately, [to] the elimination of segregation and white domination’ (Carolease, 162). In 

response to this demand, white settlers, competing for African labor established schools 

on farms and tea estates” (Wells, 481), por lo que Babamukuru asistió a una escuela de 

misioneros en la que además de estudiar, se involucraba en el cultivo de la tierra y otros 

trabajos manuales. Con ello, se somete, de cierta forma, a una especie de opresión aunque 

ciertamente menos violenta y más estilizada que la esclavitud. Asimismo, éste es el 

medio por el cual busca su liberación.  

Fanon, por ejemplo, concibe esta participación del sujeto colonizado en el sistema 

colonial como una modalidad de esclavitud: “the colonized intellectual has invested his 

aggression in his barely veiled wish to be assimilated to the colonizer’s world. He has 

39 
 

Neevia docConverter 5.1



El sujeto colonizado en un Bildungsroman femenino 
 

placed his aggression at the service of his own interests, his interests as an individual. 

The result is the ready emergence of a kind of class of individually liberated slaves, of 

freed slaves” (Fanon, 22). Su postura podría parecer un tanto radical pero se inscribe en 

un momento fundamental de la etapa de descolonización en África. Proponía la 

revolución armada como único medio de liberación. Por ello, su obra resultó 

trascendental tanto en esa época revolucionaria como para el surgimiento de la crítica 

poscolonial de la década de 1980. 

La historia de la abuela de Tambu, como parte fundamental en su educación, la 

sigue durante su estancia en la misión y dicta muchas de sus acciones. Si bien el estilo de 

vida que descubre en casa de Babamukuru —el agua corriente, la comida abundante, la 

electricidad y, en general, las comodidades— la impresiona, no se deja “seducir” del todo 

por distracciones materiales, a diferencia de Nhamo, cuya susceptibilidad lo lleva a un 

estado de enajenación en el que llega a despreciar todo aquello relacionado con sus 

orígenes  —con el paso del tiempo, deja de hablar shona, su lengua natal.  

Así pues, la educación “formal” no es la única que resulta significativa para el 

desarrollo de Tambu. Sin embargo, no es consciente de ello sino hasta años más tarde. Su 

desprecio por las condiciones tan pobres en las que vive y las inequidades en su familia la 

impulsan a marcharse ―aunque es importante mencionar que no lo hace por cuenta 

propia sino con ayuda de Babamukuru; por lo tanto, hasta este punto su emancipación no 

es total. Para Tambu, la educación no sólo es crucial para adquirir conocimientos; es 

sobre todo su medio de liberación, en especial porque Babamukuru es uno de sus 

modelos más influyentes, a su parecer éste lleva una vida digna gracias a su formación 

académica. Así como ella, otros personajes otorgan mucha importancia a la educación 
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colonial, pues ésta representa un escape. De acuerdo con Babamukuru, “We need to 

ensure that at least one member from each family is educated … because after that he will 

be in a position to take a course … This children who can go to school today are the ones 

whose families will prosper tomorrow” (Dangarembga, 45). Pero la educación colonial 

no significa sólo progreso, consideremos que si la familia de Jeremiah es la más 

desafortunada, no se debe a su falta de educación. Como muchas otras familias de esa 

zona, viven de la agricultura, sin embargo la ineptitud de Jeremiah —no aprovecha las 

temporadas favorables para cultivar o se bebe las remesas de Babamukuru—  les impide 

prosperar. En cambio, el huerto de Ma’Shingayi los provee de gran parte de los alimentos 

con los que subsisten. 

En cambio, para Fanon la educación colonial es parte de un intricado proceso de 

subyugación: 

In capitalist societies, education, whether secular or religious, the teaching of 
moral reflexes handed down from father to son, the exemplary integrity of 
workers decorated after fifty years of loyal and faithful service, the fostering of 
love for harmony and wisdom, those aesthetic forms of respect for the status quo, 
instill in the exploited a mood of submission and inhibition which considerably 
eases the task of the agents of law and order. (Fanon, 4) 

 
En las sociedades colonizadas, la educación colonial impartida a niños africanos buscaba 

que los pupilos asimilaran modelos ideológicos occidentales ―introduciendo conceptos, 

prácticas y valores ajenos que se oponían radicalmente a los propios. Esta empresa 

demostraba el éxito de la industria colonial al civilizar y subyugar a las “razas bárbaras” 

(Mickelsen, 420). Los colonos, “realize that they gain strength not necessarily through 

physical control, but through mental control. This mental control is implemented through 

a central intellectual location, the school system” (John Southard, “Colonial Education”). 

La educación colonial despoja al sujeto colonizado de toda identidad; por un lado 
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invalida su historia y por el otro lo obliga a adaptarse a un esquema muy distinto al suyo. 

Este proceso,  

annihilate(s) a people’s belief in their names, in their languages, in their 
environment, in their heritage of struggle, in their unity, in their capacities and 
ultimately in themselves. It makes them see their past as one wasteland of non-
achievement and it makes them want to distance themselves from that wasteland. 
It makes them want to identify with that which is furthest removed from 
themselves. (Ngugi Wa Thiong’o citado en “Colonial Education”) 
 

Nyasha y su hermano Chido han tenido todas las ventajas de una educación occidental y 

anglófona sustancial, sin embargo, desconocen todo de su historia cultural. Éste es uno de 

los principales conflictos identitarios de Nyasha, que claramente no pertenece a la cultura 

británica bajo la que fue educada, pero que tampoco se siente parte de la propia. A 

Tambu por otro lado, le parece conveniente alejarse de ésta: 

We did not often perform the rituals anymore. And I was quite proud of this fact, 
because the more I saw of worlds beyond the homestead the more I was 
convinced that the further we left the old ways behind the closer we came to 
progress. I was surprised that Nyasha took so much interest in the things our 
grandparents and great-grandparents had done … She became quite annoyed and 
delivered a lecture on the dangers of assuming that Christian ways were 
progressive ways. (Dangarembga, 150) 

 
El sujeto colonizado tiene que reconciliar ambos esquemas, el colonial y el tradicional. Si 

Tambu es una adolescente insegura, es en parte porque en su desarrollo influyen dos 

modelos contrarios. La diferencia entre la narradora y la protagonista no es sólo una 

cuestión de experiencia e ingenuidad. Si Tambu busca convertirse en alguien mejor —“at 

Babamukuru’s I expected to find another self, a clean, well-groomed, genteel self” 

(Danbarembga, 58)— es porque para establecer qué es civilizado y qué no lo es, Tambu 

toma como referentes dos esquemas de valores, por un lado los coloniales que se han 

impuesto durante casi un siglo de dominación colonial, y por otro los tribales. Es decir, 

parte de las incertidumbres de Tambu se deben a que en su búsqueda de definir su propia 
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identidad se encuentra con dos modelos con características represivas que la hacen 

sentirse en desventaja por cuestiones sociales, raciales y genéricas. Como consecuencia, 

se siente pobre, sucia, ignorante y, en general, inferior. La ironía como estrategia 

narrativa permite que se cuestionen aquellas percepciones que hacen que la protagonista 

desdeñe, por ejemplo, algunos aspectos de su formación familiar y sobrevalore las 

maneras, valores y educación coloniales ingleses al posicionarla en situaciones 

discutibles que expongan su ingenuidad. 

Mientras que la tradición tribal posiciona a las mujeres en un nivel jerárquico 

inferior, el colonizador silencia la voz del sujeto colonizado. Así, la confluencia entre 

ambas deviene en concepciones de la identidad propia como la que pronuncia la madre de 

Tambu: 

This business of womanhood is a heavy burden … How could it not be? Aren’t 
we the ones who bear children? When it is like that you can’t just decide today I 
want to do this, tomorrow I want to do that, the next day I want to be educated! 
When there are sacrifices to be made, you are the one who has to make them. And 
these things are not easy; you have to start learning them early, from a very early 
age. The earlier the better so that it is easy later on. Easy! As if it is ever easy. 
And these days it is worse, with the poverty of blackness on one side and the 
weight of womanhood on the other. Aiwa! What will help you, my child, is to 
learn to carry your burdens with strength. (Dangarembga, 16) 

 
Debido a la corta edad de Tambu y a su limitada interacción con el mundo, este tipo de 

impresiones son sus referentes más inmediatos.  

 En este sentido, los factores que influyen en la conformación de una identidad  

son muchos: cuestiones de género, clase, nacionalidad y raza. Tambu, como todo sujeto, 

ha de posicionarse en cada una de estas categorías para adquirir un entendimiento de su 

persona. Por consiguiente, la identidad es un fenómeno social “resultado del complejo de 

relaciones tanto del yo consigo mismo, como de éste con el otro en sus múltiples y 
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cambiantes planos de interacción” (Alejos, 56). Uno de estos planos de interacción es el 

comunitario, que comprende cuestiones de raza y nacionalidad en común. Según Stuart 

Hall la identidad cultural se define, por un lado, “in terms of one shared culture, a … 

collective ‘one true self’ … which people with a shared history and ancestry hold in 

common. It reflects the common historical experiences and shared cultural codes which 

define people as ‘one people’ with stable, unchanging and continuous frames of reference 

and meaning” (“Cultural Identity”, 393). No obstante, los colonizadores introducen 

valores cristianos, occidentales y capitalistas que se van asimilando, por lo que los 

códigos culturales y los valores se modifican y haciendo que los individuos pierdan 

rasgos de su cultura y adquieran otros: 

As well as the many points of similarity there are also critical points of deep and 
significant difference which constitute what people are or have become. There is 
not ‘one experience, one identity’, it is impossible to ignore its other side: the 
ruptures and discontinuities actually constitute the ‘uniqueness’ of colonized 
peoples. Cultural identities, like everything which is historical, undergo constant 
transformation. Far from being eternally fixed in some essentialised past, they are 
subject to the continuous ‘play’ of history, culture and power. (Hall, “Cultural 
Identity”, 394) 

 
La familia Sigauke, obedeciendo a un legado cultural ancestral, está constituida como un 

patriarcado con un sistema jerárquico que define las relaciones entre hombres y mujeres. 

En términos generales, los hombres se ubican en un plano superior al de las mujeres. Esta 

dicotomía se demuestra “in the layout in every homestead, in the architecture of its 

buildings, and in the organization of agricultural fields … Everything male is placed 

higher up than things that are considered female” (Jacobson-Widding, 27). Por ejemplo, 

al saludarse, los hombres enderezan su postura mientras que las mujeres se encorvan y se 

sientan en el suelo, imitando la forma de una vasija. Esta postura tiene también 
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connotaciones sexuales relacionadas con el rol que ocupa cada quien en la tarea 

reproductiva: la mujer tiene un papel receptor.  

 Esta conceptualización se manifiesta en ciertos rituales tradicionales, de los pocos 

que ponen en práctica, representados en la novela. Cuando Babamukuru consigue un 

empleo para Lucia, las mujeres le agradecen de forma servil: Lucia “knelt in front of 

Babamukuru, energetically clapping her hands … my mother came hurrying with her 

own shrill ululations … and she knelt worshipping beside Lucia. Then it was Maiguru’s 

turn to take place on the floor” (Dangarembga, 160-161). A Nyasha, en cambio, según su 

educación occidental, le parece un acto humillante, mientras que para Tambu es una 

cuestión de respeto, una costumbre que no cuestiona. Si bien desdeña las desigualdades 

de género que resultan evidentes, existen muchos otras más sutiles como ésta que, no 

obstante, pone en práctica sin tener plena conciencia de ello.  

Cuando Babamukuru vuelve de Inglaterra, se celebra una fiesta en su honor en la 

que sale a la luz el orden jerárquico del clan:  

I had a special task, I had to carry the water-dish in which people would wash 
their hands. I did not like doing this because you had to be sure of the relative 
status of everybody present … Today it was doubly tricky because although 
Babamukuru was the guest of honour, there were male relatives present of higher 
status than he … I knelt and rose and knelt in front of my male relatives in 
descending order of seniority and lastly in front of my [paternal] grandmothers 
and aunts [who could join them by virtue of their patriarchal status]. 
(Dangarembga, 37, 40) 
 

Este orden se hacía presente en distintas oportunidades; por ejemplo, las mujeres eran 

relegadas al trabajo doméstico y durante la comida en un evento importante como éste no 

podían compartir la mesa con los hombres: “a few packets [of rice] were not enough for 

everybody so [we had] to make sure it was reserved for the right people … In the kitchen 

we [women] dished out what was left in the pots for ourselves and the children” 
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(Dangarembga, 41). Funciona también según las complejas relaciones en las que un 

hombre y una mujer pueden tener el mismo estatus según su relación de parentesco. En la 

lengua shona existen distintos términos para designar a una persona según su relación 

paternal. Por ejemplo, el hermano mayor de un hombre casado recibe el nombre de 

babamukuru, mientras que el hermano menor del mismo recibe el nombre de babamuini; 

asimismo, la esposa del hermano mayor del hombre casado recibe el nombre de maiguru, 

mientras que la esposa del hermano menor recibe el nombre mainini; nombres que 

además de indicar las relaciones de parentesco entre los personajes de Nervous 

Conditions se usan como nombres propios.  

Ahora bien, “the official relationship between the genders is a matter of public 

demonstration” (Jacobson-Widding, 27). Es decir, los modelos de conducta 

institucionalizados difieren, en ocasiones, de las interpretaciones que cada individuo hace 

de ellos, pues, en la vida real, cada uno tiene maneras distintas de relacionarse con estas 

normas. Dentro de este esquema jerárquico existe otro modelo que representa a la mujer 

como una figura dominante y agresiva, aunque “this alternative model is never articulated 

in explicit discourse … Rather it is expressed as implicit assumptions in connection with 

certain tangible events, or in fantasies disguised as ‘fairy tales’” (Jacobson-Widding, 23). 

Lucia encaja en este modelo alternativo al que me refiero. Es el ejemplo de una mujer 

anti natural según los valores de este rígido patriarcado: “Lucia was … a wild woman in 

spite of —or maybe because of— her beauty … She was strong. She could cultivate a 

whole acre single-handed without rest” (Dangarembga, 127,129). La gente de su pueblo 

natal se refería a ella en estos términos: “‘Look at that Lucia! Ha! There is nothing of a 

woman there. She sleeps with anybody and everybody, but she hasn’t a single child yet. 
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She’s been bewitched. More likely she’s a witch herself’” (Dangarembga, 128). Esta 

condena apunta hacia una postura libre en torno a su sexualidad, tan disímil de las normas 

de la sociedad shona para la cual “once [a woman] is not a virgin anymore, she has 

become spoiled, since it will be difficult for her to find a husband.” (Jacobson, Widing, 

98). Lucia (así como Nyasha) es la única mujer en la novela que podría definirse como 

una mujer libre, extrovertida y sin restricciones morales. En esta sociedad, las únicas 

mujeres que actúan con esa libertad son las prostitutas, los shona llaman así a mujeres 

jóvenes, bellas, ataviadas con gracia y con un espíritu libre (Jacobson-Widding, 98). 

Lucia y Nyasha son las únicas que desafían la autoridad de Babamukuru y, con ello, 

hacen caso omiso a las normas sociales. Son juzgadas por su forma de lidiar con su 

sexualidad. Una de las condiciones nerviosas de Nyasha radica precisamente en la 

oposición entre convertirse en una mujer y ser hija de Babamukuru al mismo tiempo, ya 

que dentro de los rigurosos valores cristianos y disciplinarios de éste no hay espacio para 

que una mujer explore su cuerpo y su sexualidad. Cuando Babamukuru la encuentra con 

un amigo, se desata una feroz batalla entre ambos en la que resaltan las rígidas posturas 

morales de Babamukuru:  

No decent girl would stay out alone, with a boy, at that time of the night … But 
you did it … I don’t like the way you are always walking about with these – er – 
these young men. Today this one, tomorrow that one. What’s the matter with you 
girl? Why can’t you behave like a young woman from a decent home? What will 
people say when they see Sigauke’s daughter carrying on like that? … You 
[Chido] let your sister behave like a whore without saying anything. 
(Dangarembga, 115,116) 

 
De tal manera que la posición de Nyasha es en sumo conflictiva pues su desapego de las 

tradiciones shona (debido a su educación occidental y a su estancia en Inglaterra) y, por 
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lo tanto, su occidentalización “excesiva” la hacen objeto de recriminaciones de parte de 

sus padres, familiares y compañeros. 

La familia Sigauke ha estado imbuida en el estilo de vida impuesto por los 

colonizadores desde tres generaciones atrás. Así que el cristianismo se impuso como 

parte importante de su identidad. Según la autora,  

The Africa that is Babamukuru’s is rigid, traditional and conservative. A lot of 
this has to do with the morals imposed on African people by Christian standards. 
Promiscuity as such was not encouraged by African society prior to the advent of 
Christians. There was simply a different standard of behaviour. In my part of 
Africa, a girl was expected to get pregnant before marriage to prove her fertility. 
However, she was only expected to sleep with her intended, not to be 
promiscuous. The pleasurable nature of sex was appreciated as evidenced by 
initiation rituals which taught young men and women how to act and react 
physically, as well as other practices that actively increased the size of woman’s 
labia in order to increase play and pleasure. Needless to say, the Christians put 
paid to all that. (Dangarembga, 211) 

 
Dangarembga no rechaza de manera definitiva las costumbres, en apariencia opresivas, 

de la cultura shona pero tampoco acepta del todo la injerencia de la vida occidental más 

“moderna” que trajeron consigo los colonizadores ingleses. En parte por ello, la autora 

decide plasmar los diálogos en un inglés estilizado y bien estructurado, a pesar de que se 

sugiere que el inglés de Tambu y otros personajes es ilegible, pero decide no explicar los 

términos en shona por medio de un glosario. A pesar de ello, a lo largo del texto se 

explican algunas tradiciones, usanzas y rituales. Si el texto estuviera dirigido a una 

audiencia estrictamente zimbabwense esto sería innecesario, pues un lector de este tipo 

no requiere que se le expliquen las relaciones jerárquicas shona. La usanza de términos 

no traducidos en los textos de carácter poscolonial resulta una práctica común para 

marcar diferencias culturales; en esta novela se diferencian tipográficamente por medio 

del uso de cursivas. El lector intuye su significado según el contexto y según las palabras 
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circundantes; aunque la interpretación es a medias. Así pues, éste se verá obligado a 

explorar por su cuenta más allá del texto mismo. También se puede considerar como un 

acto político, pues al incluir un glosario se le da un estatus mayor a la cultura receptora 

(Ashcroft, 52). Así, se afirma la identidad cultural zimbabwense pero se transmite en 

términos universales para que la historia tenga un mayor alcance.  

 La construcción de una identidad en un contexto colonizado está ligada a las 

relaciones de poder entre ambas partes involucradas en este proceso, relaciones 

claramente desiguales. Las intrusiones británicas en la cultura zimbabwense resultaron en 

la pérdida de autonomía de dicho pueblo. Los intereses sociales se vieron subvertidos, los 

nuevos estándares sociales y económicos —el modo de vida capitalista— se 

superpusieron a actividades más tradicionales, reconfigurando los valores y las 

percepciones de los individuos. Sartre afirma que “the status of the ‘native’ is a neurosis 

introduced and maintained by the colonist in the colonized with their consent” (Sartre en 

Fanon, liv). Dangarembga hace referencia a esta cita en su epílogo —“The condition of 

native is a nervous condition”— para referirse a los estados psicológicos nerviosos que 

experimentan los sujetos colonizados cuando se encuentran en el proceso de asimilar la 

cultura invasora a la par que le dan sentido a la propia. La necesidad de adaptarse se 

vuelve desquiciante. Al no encontrar su equivalente en los esquemas occidentales o al ser 

descalificados constantemente, su sentido de identidad se ve plagado de confusión e 

incertidumbre; “junto con la enorme superioridad técnica y la misma experiencia 

colonizadora vinieron importantes instrumentos psicológicos de dominio minoritario por 

parte de los extranjeros: racismo, y arrogancia por parte de los colonizadores y un 

consecuente espíritu de inferioridad entre los colonizados” (Magdoff, 11). El colonizador 
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se propuso deshumanizar al sujeto colonizado, contribuyendo a su confusión y estado 

nervioso: “in plain talk, he is reduced to the state of an animal. And consequently, when 

the colonist speaks of the colonized subject he uses zoological terms. Allusion is made to 

the slithery movements of the yellow race, the odors from the ‘native’ quarters, to the 

hordes, the stink, the swarming, the seething, and the gesticulations” (Fanon, 7). El 

colonizador no tiene presencia física en esta novela —no hay personajes occidentales 

relevantes— sino ideológica. Entonces reprime por medio de la presencia protagónica de 

sus instituciones: la educativa y la religiosa con mayor énfasis; a través de sus valores y 

códigos de conducta. 

Esto me lleva a abordar la estructura de la novela pues obedece, en parte, a los 

estados de conciencia de la protagonista, mismos que reflejan el estado nervioso al que 

me he referido. Aunque está dividida únicamente en nueve capítulos, ésta podría también 

dividirse en dos secciones. Esta división sigue dos criterios: las distintas etapas de la vida 

de la protagonista y las estrategias narrativas empleadas en cada una de ellas. La primera 

corresponde a la infancia de Tambu y funciona a manera de preámbulo; en ella se da 

cuenta de la historia familiar de manera breve. Aquí, como en toda la novela, la narración 

se construye con base en reminiscencias. El relato inicia dando cuenta de la muerte de 

Nhamo y da saltos constantes al pasado. Toda esta primera parte ocurre en su hogar. La 

segunda parte corresponde a la adolescencia y se desarrolla en un escenario distinto, en la 

misión en donde Tambu cursa los grados correspondientes a la educación secundaria, en 

la casa de Babamukuru y, al final, en la escuela de monjas. La extensión de esta sección 

es mayor; cobra más importancia pues se trata del “verdadero” desarrollo intelectual de 
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Tambu, en tanto que toma decisiones importantes y logra emanciparse verdaderamente. 

La primera parte consta de tres capítulos mientras que la segunda se desarrolla en seis.  

Esta segunda parte inicia con la partida de Tambu a la misión. La narración 

presenta muy pocas o inexistentes reminiscencias del pasado, es más lineal. La narradora 

se concentra en el episodio en el que se dirige a estudiar a Umtali. A partir de este 

momento el relato tiene una continuidad que no se interrumpe con saltos al pasado y 

termina cuando Tambu ingresa al colegio de monjas.  

Por un lado se exploran los estados mentales o conflictos internos de Tambu, y 

por otro sus vivencias reales. Ya que se trata de un acto de autoevaluación, no es un 

narrador omnisciente que aborde los estados de conciencia de cada personaje, 

predominan las primeras. El Bildungsroman es una novela de autodescubrimiento, por lo 

tanto es muy común el uso de la narración en primera persona, forma íntimamente 

relacionada con la representación de la conciencia. Según Dorrit Cohn, la autonarración 

equivale al autoanálisis:  

[There is an] altered relationship between the narrator and his protagonist when 
the protagonist is his own past self. The narration of inner events is far more 
strongly affected by this change of person than the narration of outer events; past 
thought must now be presented as remembered by the self, as well as expressed 
by the self. (Cohn, 15) 
  

Por consiguiente, el pasado está sujeto a la conveniencia del narrador. La exactitud con la 

que se narran los hechos se puede deber ya sea a una agudeza de la infancia o a una 

memoria perfecta, en este sentido, las intromisiones de la narradora apuntan a que se trata 

de un relato que depende enteramente de lo que recuerda —“Consequently, all I can 

remember about the circumstances surrounding his going is that everybody was very 
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excited and very impressed by the event” (Dangarembga, 13)— y de sus perspectivas, 

por lo que no pretende articular verdades universales, sólo su experiencia.  

Su infancia se caracteriza por una jovialidad, agudeza intelectual y libertad de 

expresión, un sentido de justicia e igualdad que la diferencian del resto de su familia. Sin 

embargo, su adolescencia temprana se caracteriza por la pasividad, cobardía, miedo y 

sumisión: 

I do not know how I came to be like that. If you remember, when I was at home 
before I came to the mission, I could assert myself and tell people what was on 
my mind. So I suppose that in spite of my success and settling down well, my 
going to the mission was such a drastic change that it unnerved me. 
(Dangarembga, 110) 

 
Este cambio resulta en sus condiciones nerviosas. Los diálogos ―los constantes 

cuestionamientos y argumentos― de la primera parte, son sustituidos por un denso flujo 

de pensamientos en la segunda sección. En la narración que corresponde a su infancia, 

Tambu formula preguntas y cuestiona a sus padres. En cambio en su adolescencia es raro 

que hable, se torna un individuo poco crítico. De acuerdo con Fanon, “[the colonized 

subject] turns into a kind of mimic man who nods his assent to every word by the people, 

transformed by him into an arbiter of truth” (Fanon, 13). La seguridad que la caracteriza 

―cuestiona a su madre sobre el papel de la mujer en la sociedad, a Nhamo sobre las 

oportunidades académicas que todos deberían tener, a su padre sobre la posibilidad de 

una vida digna como la de Babamukuru― desaparece en su adolescencia. Además de la 

represión propia de un individuo colonizado, dice Showalter que las mujeres “are greater 

dissemblers than men when they wish to conceal their own emotions. By habit, moral 

training, and modern education, they are obliged to do so. The very first lessons of 

infancy teach them to repress their feelings, control their very thoughts” (Showalter, 25). 
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Las estrategias represivas que se inflige a sí misma son la no reflexión y la autocensura. 

Hacia la segunda parte de la novela se encuentra inmersa en un ambiente en el que se 

siente ajena y en el cual surgen problemas cada vez más complejos que cuestionan sus 

valores y percepciones más arraigadas, así que evita enfrentarlos: “It was a complex 

problem, too complex for me to think my way out of, so I pushed it once more to the 

back of my mind” (Dangarembga, 153). Para Fanon, el colonizador fomenta el complejo 

de inferioridad, la actitud pasiva e histérica y el estado petrificado e inmóvil del sujeto 

colonizado por medio de distintas estrategias: humillación, violencia, miedo y tensión. Si 

Tambu tiene una idea subestimada de su persona es en gran medida porque “la 

proyección sobre otro de una imagen inferior o humillante puede en realidad deformar y 

oprimir hasta el grado en que esa imagen sea internalizada” (Charles Taylor citado en 

Alejos, 59): 

Had I really thought, I continued callously, that these otherwordly relations of 
mine could live with anyone as ignorant and dirty as myself? I, who was so 
ignorant that I had not been able to read the signs in their clothes which dared not 
deteriorate or grow too tight in spite of their well-fleshed bodies, or in the accents 
of their speech, which were poised and smooth and dropped like foreign 
gemstones from their tongues. (Dangarembga, 65) 
 

La autocensura se manifiesta en varios niveles, el léxico y el físico. En la bienvenida de 

Babamukuru se representa un tradicional círculo de danza. Las apreciaciones de Tambu 

apuntan hacia las implicaciones sociales que tiene una forma de expresión asociada 

tradicionalmente con la depuración del espíritu pero que:  

My early childhood had been a prime time for dancing … as I had grown older 
and the music had begun to speak to me more clearly, my movements had grown 
stronger, more rhythmical and luxuriant; but people had not found it amusing 
anymore, so that in the end I realised that there were bad implications in the way I 
enjoyed the rhythm. My dancing compressed itself into rigid, tentative gestures … 
gatherings were much less fun after that and made me feel terribly self-conscious. 
(Dangarembga, 42) 
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Las connotaciones altamente sugestivas lo condenan al espacio conferido a lo prohibido. 

Esta tendencia es sin embargo innatural y no corresponde a la ideología africana sino a la 

occidental: 

Men and women … launch themselves into a seemingly disarticulated, but in fact 
extremely ritualized, pantomime where the exorcism, liberation, and expression of 
a community are grandiosely and spontaneously played out through shaking of the 
head, and back and forward thrusts of the body  … everything is permitted, for in 
fact the sole purpose of the gathering is to let the supercharged libido and the 
stifled aggressiveness spew out volcanically … One step further and we find 
ourselves in deep possession […] such a disintegration, dissolution or splitting of 
the personality, plays a key regulating role in ensuring the stability of the 
colonized world. (Fanon, 20) 
 

Así pues, Tambu, privada de dicho medio de expresión, poco a poco deja de expresarse 

para finalmente retraerse e interiorizar todo aspecto de su personalidad; hasta el habla 

misma: 

I had grown much quieter and more self-effacing than was usual, even for me … 
 I was a paragon of feminine decorum, principally because I hardly ever talked 
unless spoken to, and then only to answer with the utmost respect whatever 
question had been asked. Above all I did not question things. It did not matter to 
me why things should be done this way rather than that way. I simply accepted 
that this was so. (Dangarembga, 157) 
 

No obstante, hacia el final logra emanciparse y desafiar la autoridad de Babamukuru al 

negarse a asistir a la boda cristiana de sus padres: “quietly, unobtrusively and extremely 

fitfully, something in my mind began to assert itself, to question things and to refuse to be 

brainwashed, bringing me to this time when I can set down my story” (Dangarembga, 

208).  

Tambu logra llegar a ese punto de liberación pero no lo hace sola. Si bien el 

Bildung tradicional es un proceso autónomo, en Nervous Conditions se plantea la 

intervención de una comunidad de mujeres que influyen en el proceso formativo de la 
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protagonista. Para Rita Felski, éste es un rasgo de la literatura con preocupaciones 

propiamente feministas “less concerned with unique individuality or notions of essential 

humanity than with delineating the specific problems and experiences which bind women 

together” (Felski, 94).  

La solidaridad de las mujeres es vital para el desarrollo de cada una. Se podría 

hablar incluso de un Bildungsroman comunitario pues presenta las luchas de cada una de 

ellas: Tambu, Nyasha, Ma’Shingayi, Maiguru y Lucia. Esta comunidad de mujeres, en 

especial Nyasha, contribuyen en la educación de Tambudzai. Según Felski, en un 

Bildungsroman “the figure of a female friend or lover plays a symbolically important role 

in the protagonist’s development … the recognition of the other woman serves a 

symbolic function as an affirmation of self, of gendered identity” (Felski, 138). Aunque 

es un personaje paralelo a la protagonista, en tanto que ambas se encuentran en una etapa 

formativa y se acompañan durante su adolescencia, para Tambu, debido a sus constantes 

inseguridades, su prima es superior en todo sentido: “Nyasha herself was glamorous in an 

irreverent way that made me feel, if not exactly inadequate at least uneducated in some 

vital aspect of teenage womanliness” (Dangarembga, 76). Nyasha es una adolescente con 

amplio sentido de humanidad e igualdad, atenta a los acontecimientos políticos de su 

época, pendiente de los movimientos revolucionarios de las naciones africanas y de la 

opresión que ejerce el Imperio en sus territorios conquistados. Es, en parte, a través de 

ella que el lector es consciente del contexto social en el que está inscrita la obra. Cuando 

Tambu llega a la misión es Nyasha quien la introduce a sus primeras lecturas. Para 

Nyasha, la asimilación de modelos coloniales es repudiable: “it’s bad enough … when a 

country gets colonised, but when the people do as well! That’s the end, really that’s the 
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end” (Dangaremga, 147). Y se encarga de aleccionar a Tambu en cada oportunidad sobre 

los peligros implícitos en que un individuo asimile los valores y las prácticas coloniales y 

se olvide de los propios. Paradójicamente, ella misma es víctima de esta situación. Es un 

claro ejemplo de un individuo híbrido. Al recibir una educación occidental en Londres se 

alejó de su país en años decisivos para su formación; por lo tanto, no conoce su lengua 

natal y no está familiarizada con las tradiciones culturales. Habiendo adoptado ciertos 

valores occidentales que la moldearon como una adolescente moderna y liberal, se 

encuentra en constantes choques con su padre, quien desearía que ejemplificara el decoro 

femenino, según las normas sociales shona y cristianas. Por lo tanto, Nyasha se enfrenta 

por un lado, a la incomprensión e intolerancia de sus padres, en especial de Babamukuru, 

y por otro, a sus propias exigencias al intentar infiltrarse en una cultura que aunque es la 

propia, le resulta por completo desconocida. Esta compleja situación le ocasiona graves 

estados nerviosos: 

Not only had she stopped talking to us, but she was growing vague and detaching 
herself from us. She was retreating into some private world that we could not 
reach. Sometimes, when I talked to her, quite apart from preferring not to answer, 
she simply did not hear me. Once, when I passed my hand in front of her eyes, she 
did not see me. I had to shout very loudly to bring her back. (Dangarembga, 120) 
 

Así, Nyasha se obliga, al grado de hacerse daño, a alcanzar cierto grado de perfección 

académica, por ejemplo. Más tarde, manifiesta desórdenes alimenticios que terminan por 

desquiciarla y culminan en su encierro en una institución psiquiátrica.  

Paralelamente, Ma’Shingayi manifiesta otra clase de estados nerviosos, pues a 

partir de la muerte de su hijo Nhamo, la aquejan constantes enfermedades y va de ser una 

mujer fuerte a una mujer débil y ausente. La situación laboral del mismo Babamukuru lo 
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mantiene en un estado de estrés y trabajo excesivo que lo desgastan y fomentan su 

intolerancia, incomprensión e histeria: 

My uncle’s identity was elusive. At first I was disappointed when I came to the 
mission. I had thought it would be like the good old days, the days before 
England, with Babamukuru throwing us into the air and catching us and giving us 
sweets, metaphorically speaking, but I hardly ever saw him, because he was so 
busy. We hardly ever laughed when Babamukuru was within the earshot, because, 
Maiguru said, his nerves were bad. His nerves were bad because he was so busy. 
For the same reason we did not talk much when he was around either. 
(Dangarembga, 104) 

 
Maiguru es una de las mujeres de esta comunidad que, como Tambu, logra emanciparse. 

Ella cuenta con una educación universitaria, tiene un empleo en la misión, al igual que 

Babamukuru, sin embargo, su situación es poco ventajosa pues es eclipsada 

profesionalmente por Babamukuru. Maiguru es ante todo “a good wife and a good 

mother and took pride in this identity” (Dangarembga, 138). Su esposo utiliza sus 

ingresos para solventar los gastos de sus familiares menos afortunados. Una amabilidad y 

dulzura fuera de lo común encubren su desasosiego. Aunque Tambu se cuestiona, 

equivocadamente, “how Maiguru could possibly be suffering when she lived in the best 

of all possible circumstances, in the best of all possible worlds” (Dangarembga, 176). El 

desequilibrio de Maiguru se puede notar en su vocabulario siempre condescendiente y 

complaciente, empela términos como: “lovey-dovey”, “honey-bunch”, “daddy-dear”, 

“daddy-pie”, “Nyasha-washa, my lovely-dove”. Esta delicadeza, notoria incluso en su 

apariencia física, la hace merecer títulos como “mother bird”, cualquier descripción 

hecha por Tambu apunta a esta cualidad protectora de carácter casi paseriforme: 

“Maiguru was fussing, cooing and clucking and shaking her feathers. ‘These are your 

things Sisi Tambu, your clothes and your washing things,’ she chirped brightly 

(Dangaremga, 76). Maiguru huye de su casa en un intento por independizarse. Aunque 
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vuelve días después, su actitud cambia, se torna más segura, articula sus verdaderos 

sentimientos, sobre todo sus inconformidades, y deja a un lado sus zalamerías y 

condescendencias. 

 Durante una audiencia patriarcal en contra de Takesure —un pariente designado 

para ayudar a Jeremiah en las labores masculinas de la casa pero que termina 

involucrándose con Lucia—, las mujeres, en la cocina, tienen su propio consejo en el que 

pretenden dictaminar la situación pero terminan juzgándose a ellas mismas en una 

aguerrida discusión en la que se exponen aquellos roles estereotípicos impuestos por la 

sociedad a la mujer africana, en los que muchas se sitúan, a veces sin reflexionar, por 

tradición, costumbre o incluso comodidad. De tal suerte que Maiguru es posicionada 

como rica y educada, Ma’Shingayi pobre e ignorante y Lucia libre y lujuriosa: 

The matter … stung too saltily, too sharply and agonisingly the sensitive images 
that the women had of themselves, images that were really no more than 
reflections. But the women had been taught to recognize these reflections as self 
and it was frightening now to even begin to think that, the very facts which set 
them apart as a group, as women, as a certain kind of person, were only myths; 
frightening to acknowledge that generations of threat and assault and neglect had 
battered these myths into the extreme, dividing reality they faced, of the Maigurus 
or the Lucias. So instead of an encompassing expansion and a growth, the fear 
made it necessary to tighten up. Each retreated more resolutely into their roles, 
pretending while they did that actually they were advancing, had in fact initiated 
an offensive, when really, for each one of them, it was a last solitary, hopeless 
defense of the security of their illusions. (Dangarembga, 140) 

 
Si bien “women’s relationship to society is thus mediated by a female community which 

allows for both integration and separation, which enables public activity yet asserts the 

irreducible of gender difference” (Felski, 141), parece que sólo Tambu, en su carácter de 

narradora privilegiada por la experiencia, “perceives [herself] as part of a collective 

whose experiences constitute its norms and on behalf of whose members it speaks” 

(Felski, 96). 
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Una de las transformaciones notables de Tambu —una de estas mujeres que lucha 

por liberarse y lo consigue— radica en los medios empleados para lograrlo. Rebelarse de 

Babamukuru se opone a su postura inicial. Primero sale de su casa apoyada por su tío y 

luego ella misma consigue una beca, por sus propios méritos, para estudiar en una escuela 

de monjas. Este choque, entre la imagen idealizada que tenía de Babamukuru y la 

realidad es “a drastic discrepancy between an ideal image, deeply implanted in [her] mind 

and a reality that threatens to destroy it” (Cohn, 145), que detona su futura rebelión: “la 

contraposición estructural de los enfoques de estas dos etapas [una idealista cuando llega 

a la misión y otra menos inocente hacia el final] presenta la esencia de la novela: el 

individuo contra su sociedad” (Lutes, 15). Un acto de rebelión, rehusarse a asistir a la 

boda cristiana de sus padres orquestada por Babamukuru, la despierta del estado de 

pasividad en el que se encontraba inmersa. Esta toma de conciencia, sin embargo, es el 

resultado de un largo proceso de madurez. Tambu empieza a cuestionar las prácticas y 

valores de su tío, a quien ya no admira como lo hacía en su infancia. El último acto de 

disidencia es su partida a un bachillerato de monjas. Este logro le corresponde 

enteramente a Tambu, su desempeño académico la hace acreedora de una beca en este 

prestigioso colegio. Éste es un signo de independencia muy importante. Si bien Tambu 

llega a la misión ayudada por Babamukuru, también lo logra gracias a su persistencia, su 

intención de recibir una educación, sus esfuerzos por conseguir lo que se ha propuesto 

―por plantar maíz y venderlo para pagar sus colegiaturas― y sobre todo por hacer frente 

a su padre. Tambudzai sabe que la oportunidad que ofrece el colegio de monjas 

representa la única para escapar ―una vez más― y para alcanzar la independencia y la 

educación que persigue a lo largo de la historia; esto corresponde a un rasgo típico de la 
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novela de crecimiento: “Bildungsromane typically conclude with the protagonist making 

some choice, thereby confirming that the protagonist has achieved a coherent self. That 

decision need not lead to assimilation with the group, if it does, the assimilation may be 

reluctant” (Mickelsen, 418).  
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CONCLUSIÓN 

Este trabajo ha procurado señalar el valor de una obra que aborda las estrategias por 

medio de las cuales un grupo de mujeres escapa de la represión y del control ideológico 

impuestos en una sociedad patriarcal y colonial. Cuando distintos tipos de opresión las 

han convencido de su inferioridad, articular una identidad distinta no resulta sencillo.   

El uso de una voz narrativa irónica permite subrayar aquellas posturas ideológicas 

influidas por una insistencia sistematizada en demeritar y anular la identidad de un 

individuo, tanto de un sistema patriarcal como colonial. La obra de Dangarembga 

cuestiona las instituciones, valores y mecanismos represivos de cada una de estas 

entidades, pero al mismo tiempo invita a la interacción de ambas, cada uno con sus 

propios valores, voliciones y posicionamientos (Alejos, 49), para establecer un diálogo 

más democrático entre ellas; sugiere una equidad en las relaciones interculturales que 

permean la vida de los individuos de esta novela, en vez de anular las distintas posturas 

ideológicas. En ese sentido, existen rasgos de la cultura propia así como algunos otros de 

la cultura inglesa que tienen un papel vital en la formación de la protagonista. Asimismo, 

existen otros en sumo opresivos y de los que hay que escapar. Por eso existen matices en 

la caracterización de los personajes. Se trata de una novela que intenta evitar 

generalizaciones. Así pues, los personajes no pueden ser definidos juiciosamente, sino 

debe aludirse a su carácter bilateral, es decir, al hecho de que están constituidos por una 

situación conflictiva en la que convergen dos sistemas sociales contrarios a los que se 

tienen que adaptar: 

El que yo descubra mi propia identidad no significa que yo la haya elaborado en 
el aislamiento, sino que la he negociado por medio del diálogo, en parte abierto, 
en parte interno, con los demás. Por ello, el desarrollo de un ideal de identidad que 
se genera internamente atribuye una nueva importancia al reconocimiento. Mi 
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propia identidad depende, en forma crucial, de mis relaciones dialógicas con los 
demás. (Charles Taylor citado en Alejos, 55) 

 
Así, Tambu establece un diálogo con la comunidad de mujeres que la rodean, con los 

hombres de su familia, con las instituciones, educación y valores coloniales y 

patriarcales, que le permiten elaborar una identidad propia.   
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