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| NTRODUCCI ON

El |l enguaj e es sabor que entrega al |abio
| a entrafia abierta a un gusto extrafo y
/ sabi o:
despierta en | a garganta;
Su espiritu aun espeso al aire brota
y en la liquida masa donde flota
siente el espacio y canta.
Jorge Cuesta
“Canto a un dios mneral”

Hace ya al gunos afios que conozco a Inés Arredondo, no fue
durante la licenciatura sino tienpo después cuando enpecé a
interesarne por |eer escritoras nexicanas. Mentras cursaba
la carrera conoci a algunas conmob Sor Juana Inés de la Cruz,
Rosari o Castellanos, Alfonsina Storni, Elena Garro y Mnica
Lavin; sin enbargo, en m bulusqueda ne sedujeron Anparo
Davi | a, Guadal upe Duefias y, por supuesto, |Inés Arredondo. En
un acto de honesti dad debo confesar que la prinera vez que la
lei no nme atrajo, se nme hizo trenendanente conpleja y no hubo
ni nguna conexi 6n...no estaba |i sta.

En una segunda l|ectura, la cual ocurridé largo tienpo
después cuando yo estaba trabajando en otro proyecto de
investigacion, la opinién que tenia de ella canbid por
conpl eto. La suerte estaba echada. Supe que tenia que canbi ar
de proyecto y construir uno nuevo, fue |la nejor decisioén que
pude tomar. Desde entonces ne he maravillado una y otra vez
con sus cuentos. He |lorado, gozado, explorado el |ado nas
oscuro del ser humano, ne ha confundido e intrigado. Leerla
no es facil pero una vez que te atrapa no puedes salir de su

encant o, sinplenmente no quieres.



Elegir el cuento fue sencillo y jamas hubo duda, seria
“Las palabras silenciosas” porque con él me introduje al
mundo de Arredondo. Entonces conencé |a busqueda de materi al
bi bli ografico, ne encontré con trabajos muy interesantes
sobre la mrada, el gusto por |o sagrado, |la reescritura de
pasajes biblicos, |lo grotesco, |o erdtico... pero casi nhada
apenas al gunas rapidas nenciones al cuento que yo queria
analizar. Ello nme abria un anplio paradi gma, podia abordarlo
cono yo qui siera.

Fue en ese nonento cuando con ayuda de m asesor, el
Mro. Carlos Lépez, enpecé a vislunbrar |a netodologia. M
incliné por un método ecl éctico que incluyera |a narratol ogia
de Luz Aurora Pinentel, la perspectiva senm 6tica de Maria
| sabel Filinich y de Geimas, asi cono el poscolonialisnm o
estudios de subalternidad de Gayatri Spivak. Durante e
analisis ne di cuenta de que no podia explicar a profundi dad
al gunos aspect os rel aci onados con Manuel, con el hecho de ser
chino, por eso inclui una perspectiva antropol 6gica y fue de
gran ayuda encontrar el trabajo de Mdnica C nco, descendiente
de chi nos en Mgxi co.

M objetivo era analizar de forma integral “Las pal abras
silenciosas”, tratar de agotar el cuento tanto cono ne fuera
posible y tanbién nostrar que la interdisciplinariedad
resulta muy benéfica a |os estudios literarios. Sin enbargo,
dejo al lector que juzgue si logré m objetivo, si considera
que la introduccién de la antropologia a wun analisis
literario enriquece l|la lectura y conprensioén del texto.
Asim snpb, quiero aclarar que, aunque no es nuy frecuente
encontrar un analisis literario en Mxico con una Optica
poscol oni ali sta, no debe sorprendernos porque esta corriente
nace en el anbito de la literatura y luego se extiende a

otras disciplinas, conp |la antropologia y | a sociol ogia.



“Las palabras silenciosas” abre el segundo libro de
cuentos de I nés Arredondo, Rio subterraneo, publicado por |a
Editorial Joaquin Mortiz en 1979. Tiene cono figura principal
a Manuel, un canpesi no i nconprendi do de origen chino que vive
en Sinaloa, casado con una nexicana (con la que tiene tres
hijos), amante de l|a palabra oral, de su sonido (aunque sea
incapaz de articular alguna frase en espafiol) y en conpleta
arnmonia con su espaci o; un sabi o.

Es un cuento que, desde m perspectiva, sintetiza |a
preocupaci 6n y anor por |a palabra de Arredondo; no solo de
la escrita sino tanbién de |la oral. Este era un aspecto que
la inquietaba, ella msnm en su texto “La verdad o el
presentimento de I|la verdad” declaré que su nanera de
pronunciar la s, la ch y laj resultaba chocante. Entonces no
debe extrafarnos que haya tratado esta inquietud en al guno de
sus cuentos. La encarna en el chino Manuel, mas de una forma
radical ya que no le es posible articular |os sonidos de
espafiol y asi conuni carse con | 0os densas.

Para el primer capitulo de esta investigacion quise
analizar |a figura del narrador, la inportancia de Ila
focalizacion y las relaciones de dignidad/indignidad vy
respet o/ i gnoranci a gue est abl ece con | os di ferentes
personajes (Manuel, Lu, los hijos, la gente del pueblo, don
Hernan y los otros chinos). El segundo capitulo est& dedi cado
a desentrafar a Manuel: la inportancia del nonbre, si es
capaz de hablar en un contexto que |o subordina y |os
vincul os de inclusioén/exclusion y reconocimento/tol erancia
que establece con el resto de |os personajes. En anbos casos
sintetizo la discusién con un cuadro sem 6tico.

En cuanto al tercer capitulo, éste se concentra en
estudiar la construccion espacial, las técnicas descriptivas

que se Ilevan a cabo para dar efectos de sentido en
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particular. Revisa la forma en que |os personajes se
rel acionan con el espacio y el significado que cobran en el
cuento las referencias extratextuales, la funcion de Culiacan
y de China. Me gustaria sefal ar que durante | a el aboraci 6n de
este capitulo encontré el libro de Esther Avedafio-Chen, el
cual le dedica un apartado conpleto a *“Las palabras
silenciosas”, y fue un apoyo nuy inportante para term nar de

conprender el cuento.

El afo pasado se hizo el honenaje nacional por su octogésino
aniversario a Inés Arredondo, hubo diversas activi dades para
honrarla tanto en Sinaloa (su tierra natal) cono en |la G udad
de México: nesas redondas, |a proyeccién de |as versiones
cinemat ograficas de algunos de sus cuentos, una exposicion
con articulos y fotografias personales y la nas inportante
el honenaje en el Palacio de Bellas Artes. En él se dieron
cita las estudiosas nmas sobresalientes de |la obra de Inés,
entre ellas estuvo su biografa daudia Al barran quien cerroé
su participaci 6n con una gran verdad: no hay nmayor honenaje
para esta escritora que |eerla.

El presente trabajo es m honenaje personal a esta
extraordinaria escritora, es una invitacion a leerla vy
descubrirla. A hallar en su obra el verdadero anor por |a
pal abra escrita, |a delicadeza y dedicaci én (incluso de afos)
con la que eligié6 cada una de |as palabras de sus cuentos,
los giros que introduce en ellos, la habilidad para penetrar
en o ms profundo del alnma humana, para encontrar esos
recovecos oscuros donde habitan la locura, |a decadencia y la
corrupci on.

Tanmbi én es una invitacion para reflexionar sobre Ila
net odol ogia utilizada en los analisis literarios. Considero

que la interdisciplinariedad es una nuy buena opcion para
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enriquecer |os estudios de escritores tan conplejos cono |a
propia Arredondo. Resulta nmuy interesante explorarlos con
herram entas de otras disciplinas, las cuales, lejos de
entorpecer o distorsionar, ayudan a obtener una nejor

conprensi 6n e interpretaci 6n de | os textos.

BREVE SEMBLANZA DE | NES ARREDONDO

I nés fue, ante todo, una hechicera cuyas
palabras no sélo creaban un mundo
distinto, sino que borraban éste y todo
| o que contienen. Por bien que |Inés haya
escrito —y esto no puede ponerse en

duda— en ninguno de sus textos logro

al canzar ese encanto, par al i zador y
subyugante, que tan facil le era a
habl ar .

El sa Cecilia Frost

Naci 6 el 20 de marzo de 1928 en Culiacan Sinaloa. Sus padres
fueron Inés Arredondo Ceballos y Mario Canel o Vega. Su nonbre
original fue 1Inés Anmelia Canelo Arredondo pero decidio
canbiarlo a s6lo Inés Arredondo conp una manera de conti nuar
el apellido de su querido abuelo materno, Francisco. Fue la
mayor de nueve hernmanos. Parte de su nifiez la pasé en
El dorado, una hacienda azucarera cercana donde trabajaba y
vivia su abuelo. Estudié la primaria y secundaria en Culiacan
y, a diferencia de las jovenes de su tienpo, decidi6 seguir
| a preparatoria en Guadal aj ar a.

! Para esta brevisinma senblanza tong conp referencia |a extensa biografia
gque Caudia Al barran elabor6 intitulada Luna nenguante: Vida y obra de
I nés Arredondo.
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Lleg6 a la Gudad de Mexico en 1947 a estudiar en la
Uni versi dad Naci onal Autonoma de Mexico en el edificio de
Mascarones. CursO0 un afio de Filosofia y luego se canbido a
Letras. Entre la plantilla de profesores en ese tienpo se
encont r aban Julio Torri, Carl os Pel i cer, Franci sco
Mont everde, Antonio Castro Leal, entre otros inportantes
intel ectuales. El anbiente que se vivia en la Universidad y
que decepciond a Inés profundanente era de un nacionalisno
recalcitrante, aunque l|la presencia de exiliados espaifoles
alivio su desilusion.

Se casO dos veces, primero con el poeta Tomas Segovi a,
con quien tuvo cuatro hijos Inés, José (nuerto a |os pocos
dias de nacido), Ana y Francisco; luego con Carlos Ruiz,
qui en fuera su guardian y médi co de cabecera hasta su nuerte.
Inés a lo largo de su vida sufrid miltiples enfernedades;
tendia a somatizar sus problemas. A pesar de ello la gente
qgue la <conociéd |la recuerda por ser una excelente
conversadora; tenia |la capacidad de seducir al otro con lo
gue dijera, independientenente de |lo que fuera, en ella
adquiria un mati z nuy particul ar, encantador.

Fue becaria del Centro Mexicano de Escritores de 1961 a
1962. Publicé tres libros de cuentos: La sefial (1965), Rio
subterraneo (1979) y Los espejos (1988); la tesis
Acercamento a Jorge Cuesta, poeta que la fascinaba vy
obsesi onaba. Perteneci6 a l|a Generacion de Medio Siglo,
conocida tanmbién conmbo Gupo de la Revista Mexicana de
Li teratura. Entre sus princi pal es i nfluenci as est an:
Catherine Mansfield, José Revueltas, Juan José Arreola,
Thomas Mann, Jorge Cuesta y G| berto Onen

Entre sus conpafieros de generacion estan Juan Garcia
Ponce, Huberto Batis, Tomas Segovia, Juan Vicente Melo,

Sal vador Elizondo, José de l|la Colina, Sergio Pitol, por
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menci onar al gunos. Este grupo se caracteriz6 principal mente
por su cosnopolitisnmo, por tener una actitud critica ante la
cultura en general, por su pluralisno y por estar en contra
del nacionalisnb que habia caracterizado |as |etras nexi canas
en décadas anteriores. Fue una generacion nmuy prolifica a la
que las instituciones y las editoriales inmpulsaron nucho.

Parte de estos escritores trabajaron en |a Coordinacion
de Difusion Cultural de la UNAM en ese entonces a cargo de
Jaime Garcia Terrés. De ahi salieron el proyecto cultural
Casa del Lago y Voz Viva de Meéxico, en este ultinb se
encuentra “La sunamta” de Arredondo. Tanbién se hicieron
cargo de la Revista Universidad de Mexico; de hecho Inés
publicé sus prineros cuentos alli, ademias de encargarse de
| as resefias de teatro y al gunos conentari os sobre |ibros.

En cuanto a la Revista Mexicana de Literatura, ésta
tenia conmo principio fundanental la calidad de la
col abor aci ones, daban a conocer la literatura de cual quier
latitud sienpre y cuando fuera buena. Por 1o que igual
recibian material de |jobévenes escritores que de los ya
consagr ados. Inés particip6 activanente en el consej o
editorial aungque vel adanente porque nunca se le dio crédito.

Por desgracia, a finales de |la década de | os sesenta |os
espaci os creados por este grupo se perdieron debido a pugnas
politicas. Para 1968 l|la critica de cualquier tipo habia
desapar eci do. En consecuencia | os escritores se encontraron
desenpl eados vi éndose obligados a emgrar y procurarse el
sustento. Esta etapa coincidio con el regreso de Inés a
Culiacan donde estuvo algun tienpo. Después regresdO a la
Ciudad de Mexico y se convirtio en profesora del Colegio de
Ci encia y Humani dades.

Muri 6 el 2 de novienbre de 1989, soélo un afo después de

| a publicacion de su ultino Iibro.
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Ademds de su legado invaluable conb escritora y su

col aboraci 6n en nunerosos proyectos culturales,

debenos

admrar en Inés la fuerza y decision por salir de un entorno

que habria podido Iimtar su capaci dad creadora.
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| . EL NARRADOR DE “ LAS PALABRAS S| LENCI OSAS”

O DE COMO ENTRAR A LA MENTE DE UN CHI NO

Tal vez, y no es de extrafiar, es por eso
que el honbr e fue el ani co ser
inteligente entre todas las criaturas,
habi endo sido hasta hoy el ms virtuoso
en la transformaci 6n de |la natural eza, el
mas sabio, el ms perspicaz y el nmas
poder oso.

Rel atos mitol 6gicos de Ila
Anti gua China

En este capitulo |lo que pretendo es explorar |la voz narrativa
y la perspectiva en el cuento de Inés Arredondo, cono
sustento tedrico utilizo la narratologia y la sem6tica.
Tanbi én anal i zo el papel del narrador desde punto de vista de
|l os estudios poscoloniales o de “subalternidad” par a
conprenderl o de una nanera mas integral. Luego estudio |as
rel aci ones del narrador con |os personajes; es decir exam no
la forma en que el prinero trata o se dirige a |os segundos.
Fi nal mrente, sintetizo dichas relaciones y su articulacién en
un cuadro seni 6ti co.

1. LA vOZ NARRATIVA Y LA PERSPECTI VA

Para tratar estos topicos considero pertinente utilizar
| a teoria narratol 6gi ca propuesta por Luz Aurora Pinmentel en
su libro El relato en perspectiva: estudio de teoria
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narrativa (1998),' en donde la autora retoma conceptos de
estudi osos conb GCenette, Geinas, Ricoeur, entre otros,
conpl enment andol os con su propia postura. Asimsno recurriré a
| os estudios de Maria Isabel Filinich para ofrecer una vision
mas integral, dado que la investigadora ofrece una
perspectiva sem 6tica. En otros térmnos ne valdré de anbas
corrientes para dar un analisis mas conpl eto.

Pi ment el define el relato cono: “la construcci on
progresiva, por |a nediacién de un narrador, de un nundo de
acci on e interacci 6n humanas, cuyo referente puede ser real o
ficcional [cursivas en el original]” (p. 10). De tal forma
que esta definicidén conprende desde |a anécdota mas sencilla
hasta | a novel a mas conpl gj a.

El mundo narrado se divide en dos aspectos: es por una
parte un universo diegético (la historia) en el que se
interrelacionan seres y objetos en un espacio y tienpo
cuantificables. Su referente ms innmediato es el propio
universo que se va edificando; mentras que el referente
altinm se encuentra en el mundo extratextual. Por otra, es e
di scurso (narrado), los elenentos |inglisticos que hacen
posible la historia. En tanto quien se encarga del acto de |a
narraci 6n es el narrador, el cual es considerado por Pinentel
cono nedi ador.

Por ejenplo, en “Las palabras silenciosas” en un primer
nonment o tenenos (la historia) a Manuel y su nundo (su esposa,
hijos, huerta, etc.); es decir, todo el espacio elaborado a
partir de él y que incluso, conp verenbps en un capitulo
posterior, podenbps situar en Eldorado (hacienda en |a que

trabaj6 el abuelo de Arredondo). Y, en segunda instancia,

! La decisién por utilizar el sistema Harvard en el aparato critico

obedece a la intenci6n por hacer mas agil la lectura de la investigacion
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estan todas aquellas pal abras? que hacen posible la historia

de Manuel, la sucesion de térmnos que la construyen
(discurso). Mentras que, quien se encuentra entre la
historia y el lector, quien nos narra es precisanente el
narr ador .

Pinmentel (p. 97 ss.) parte de |a propuesta de |Iser para
hablar de las diferentes perspectivas que hay en un relato
(aunque en este nonento nme cefiré so6lo a |las que involucran
al narrador):

Perspectiva del narrador: La autora recurre a la teoria
de la focalizacion de Genette para explicar las diferentes
posi bilidades que tiene el narrador para construir su
di scurso. Puede hacerlo desde su propia perspectiva, la de
uno O varios personajes o desde una perspectiva neutra; |as
categorias anteriores coinciden con |os co6digos béasicos de
focal i zaci 6n del narrat 6l ogo francés.

1) Focalizacion cero o no focalizacion: El narrador se
nmueve con limtaciones mnims que él msnp se inpone. Puede
ir no so6lo de un discurso figural a otro sino de un lugar a
otro con entera libertad. Es capaz de dar toda clase de
i nformaci 6n relacionada con |os personajes, incluso si se
encuentra en un lugar en el que el aludido no esté. Su
perspectiva es auténoma por conpleto ya que él decide cuando
y qué datos nos da; ademds de que emite sus propias opiniones
y | uicios.

2 Avedafio- Chen (2000, 90) considera que |la voz narradora de “Las pal abras
sil enci osas” es una nmnujer, probablenmente amiga de Manuel e hija de don
Hernan (el duefio de | a haci enda donde vive el chino). En contraste, este
trabajo no profundiza en el género del narrador al no encontrar el enmentos
en el cuento que sustenten alguna hipétesis sobre la identidad del
narrador. De cualquier forma dejo constancia de |a propuesta de Avedafio-
Chen.
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Cabe sefialar (aun cuando Pinentel no | o nenciona) que
cuando este tipo de focalizacién se adentra en |la nente del
personaj e, se convierte en interna.

2) Focalizacion interna: Su perspectiva esta limtada
por una nente figural; es decir, se restringe a hablar de Ios
aspect os espacio-tenporales y cognoscitivos que percibe el
personaje que eligi 6. Puede focalizarse netoddicanente en un
personaje, proceso que recibe el nonbre de focalizaciodn
interna fija, o en un nunero limtado de ellos, focalizacidn
i nterna vari abl e.

3) Focalizaci 6n externa: Es una perspectiva el egida por
el narrador en la que se autolimta, ya que el foco esta en
al gun punto de la diégesis fuera de cual qui er personaje. Lo
gue lo restringe de entrar a sus nentes y en consecuencia a
saber sus pensam ent os.

En relaci6n con el narrador, la autora se circunscribe
al nodelo de Cenette, por |0 que habla de narrador
honodi egéti co (usualmente en prinera persona) Yy narrador
het er odi egéti co (tercera persona). El primero esta
i nvol ucrado con el nundo diegético y el segundo no lo esta. A
su vez el narr ador honodi egéti co se subdi vi de en
aut odi egético (cuenta su propia historia y nornmal nente es el
“héroe” de ésta) y testinobnial (tiene el papel de testigo
aungue haya participado en | os aconteci mentos que narra).

Enseguida ne gustaria traer a cuenta la discusion que
plantea Maria Isabel Filinich en su libro Enunciacion (1998).
En él afirma que | os prononbres por excelencia son el yo y el
ta (primera y segunda personas) que corresponden al

enunci ador y enunciatario de la instancia de enunciacion.® E

3 “I.] el sujeto de la enunciacién es una instancia conpuesta por la
articulaciéon entre sujeto enunciador y sujeto enunciatario, de ahi que
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primero es el origen desde el cual se pronuncia el enunciado
y el segundo es a quien el enunciado se dirige. No obstante,
di chos prononbres no son los Unicos que pueden estar
i nvol ucrados en la enunciacion. En el caso de la tercera
persona encontranps que:

el enunciador (el narrador, en térmnos de teoria
literaria) pone en escena, expone, desde cierta
di stancia, |los novimentos de conciencia de otro,
sin cederle la voz pero concedi éndole el angulo de
vision, la perspectiva visual y valorativa de |os
hechos [.] Podrianps decir que es un nodo de hacer
oir [cursivas en el original] a otro, introducir un
discurso ajeno en el interior del discurso propio

(p. 45)

En térmnos de Cenette y de Pinentel |o anterior
corresponderia a un narrador heterodiegético con focalizacidn
interna. Conmb ya |o expuse lineas arriba, esta clase de
narrador se encuentra fuera de l|la historia, por |lo que
utiliza la tercera persona y se concentra en | as percepci ones
de una nmente figural o personaje (focalizacién interna fija)
o de varias (focalizacion interna variable). Asimsno
encontranos que cuando |l a focalizacién cero se adentra en |a
nmente de algun personaje se convierte en focalizacidn
i nterna. A continuaci On verenbs que es precisanente este tipo

de narrador el que se presenta en el texto que nos conpete:

Nonbres. Tanbién entran en el msterio, se
corresponden con otras cosas. Asi sucedidé con
Eduw ges. El no pudo conformarse con decirle
“Eluviques”, y la |Iland sinplenente Lu, y Lu es el
nonbre de un semtono de l|la escala nusical china:
justo el significado y el sonido que vibraban en él
cuando | a veia noverse [.l]

(p. 107)

sea preferible hablar de instancia de la enunciaci6n para dar cuenta de
| os dos polos constitutivos de |a enunciacioén.” (p. 39).

20



En este pasaje es muy claro que el foco o perspectiva
se encuentra dentro de |la nmente figural, porque el narrador
nos di ce que Manuel “vibra” cuando ve noverse a Lu. De no ser
asi, si estuviera fuera, el narrador no podria comunicarnos
el inpacto que tiene en el cuerpo del chino el novimento de
ella ni que se resiste a Ilamarla con un entrecortado
“El uvi ques”.

Siguiendo la linea de Filinich el narrador de “Las
pal abras sil enci osas” hace oir |a voz de Manuel, su verdadero
pensam ento, el cual (conb verenps con nayor profundidad en
el siguiente capitulo) resulta pausado y criptico. Sin
enbargo, tanbién nos da informacién sobre la gente que |lo
rodea, o0 sea que |o que tenenbs es un narrador con
focalizacién cero que entra y sale de la nente de Manuel
(aunque mAs adel ante verenps con cuanta libertad |o hace); a
Ssu vez se podria decir que en el nonmento en el que se
concentra en sus percepciones se transforma en un narrador

het er odi egéti co con focalizacién interna fija:

—“No me averglenza, a ms afios, ponernme una
flor en el pelo.
La avergonzada es la flor coronando | a cabeza
de un viejo.”
(p. 110)

En el fragmento anterior venps conop el narrador esta
dentro de la nente del personaje y nos dice con exactitud |o
que esta pensando. Sabenps que es su pensan ento porque esta
entrecom|lado y perfectanente pronunciado. En tanto, Ila
articulaciéon de nuestro personaje no €S nNMAsS que un
entrecortado bal buceo:
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—>Manuel . Mafiana tengo visitas. Quiero que ne
traigas wunas anmpolas, pero que sean las nas
boni t as que haya.

—Si, si —y nmnueve l|la cabeza comp si la
tuviera suelta sobre el cuello largo y pel ado.

—Van a venir ms suegros, ¢sabes? Bueno, |os
gue van a ser ms suegros. Me vienen a pedir.

—Bueno, nuy bueno. Yo legalalte flores.

—&racias, Mnuel. jAh!, desde ahora te digo
que te voy a invitar a | a boda.

—Bueno, nuy bueno.

(p. 107-108)

En los ejenplos anteriores encontranos diferencias entre
el pensam ento de Manuel, el cual se vislunbra en la prinera
cita, cuando el narrador nos aclara por qué el chino Manue
decidi6 |lamar a su esposa Lu y no “Eluviques”; asi conb en
| a segunda que es un poema. Mentras que en la tercera se
expone su incapacidad para articular el espafiol y, en |la que
i ncluso, nos evoca una inagen que podrianos considerar boba
de si misnp, por la forma en que nueve | a cabeza y habl a.

Es el nonento de preguntarnos conmb es que en |os
prinmeros fragnmentos se nos nuestra una inmagen de Manuel
di gna, profunda, Ilena de paz; mentras que en el ultino
venos un Manuel caricaturizado con novinm entos exagerados y
el hablar de un nifio. La respuesta l|la encontranbs en el
canbio de perspectiva. En un prinmer nonmento el foco se
| ocaliza en el interior de Manuel en tanto que después sale y
se situa en l|la perspectiva de l|la gente del puebl o
repr esent ada en esta j oven. Es asi cono ven,
condescendi entes, a este chino que no puede hablar bien y que
no es igual a ellos, que no se nueve conp ell os.

Aqui nme permto hacer una pequefia pausa para
contextualizar un poco céno se percibia a los chinos en |la
época en que se desarrolla la historia (en la primera mtad
del siglo XX, poco después del decreto de expulsién de |os
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chinos) y por qué digo que la joven y la gente del pueblo ve
con condescendenci a al chino Manuel .

Para ello me remto a Mdnica G nco (2001, 35 ss.) quien
para su investigaci 6n sobre | os chinos en |a G udad de Mexico
hace un recuento de las condiciones que vivieron desde su
| | egada al pais. Tanbi én dedica una parte a |a percepci 6n que
tenia la gente de los extranjeros, en gran nedida fueron
prejuicios alinmentados por |as autoridades federales desde
José Vasconcelos con La raza cosmca hasta |os rmandos
| ocal es; | o que suponia una influencia profunda de |la cultura
posrevol uci onaria en |la creaci 6n de |a conci encia nacional .

Los chinos eran vistos cono opi 6manos, adoradores de

Buda, antihigi énicos e inferiores:

En lo referente a |los chinos conb grupo étnico
distinto, se l|les acusO debido a sus habitos de
vida, de convertirse en focos contam nantes de la
salud publica y de l|as buenas costunbres, y de
engendrar con las nujeres nexicanas hijos que por
sus linmtaciones raciales genéticas integrarian una
pobl aci 6n i nadecuada para encamnar a Meéxico a la
noder ni dad (i bid. 40).

En suma el Estado no encontrd puntos de convergencia con | os
chinos y los excluyd del Proyecto de Nacién, de ahi que
alimentara el racisnb contra ellos y termnara con su
expul si 6n. | magi nenos el anbiente en que vivia Manuel, quien
aunque era tol erado por el pueblo (la joven pronete invitarlo
a su boda) no habia una identificacidn real con él; ello se
ve en el di &l ogo que sostienen en el que no hay una verdadera
conversaci 6n porque el chino no puede mas que bal bucear
al gunas pal abras, conmo si fuera un nifo pequefio 0 una

caricatura de si m sno.
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Cabe aclarar que dentro de la historia don Hernan, el
duefio de | a haci enda donde trabaja y vive Manuel, defendi6 a
|l os chinos contra el decreto que |os expul saba del pais. De
ahi que podanps suponer que el anmbiente no era tan pesado y
agresivo conb en otras zonas del pais en las que habia
anunci os y pancartas con | eyendas anti-chinas (ibid. 101). S
bien la gente del pueblo no los rechaza por conpleto, no
encuentran puntos en conun y conservan un sentimento de
extrafeza (“y mueve | a cabeza conb si la tuviera suelta sobre
el cuello largo y pelado” p. 108).

En el siguiente ejenplo se observa conb Mnuel estéa
consciente de su articulacion deficiente. Por un |ado tenenos
el bal buceo de Manuel y por el otro, su pensam ento, que nos
| | ega por conducto del narrador:

Desde que estad cerca de las prineras casas,
sin levantar demasiado la voz, com enza a
anunci ar se.

—Val ul a, val ul a.

Sabe que se dice “verdura”, pero no |o puede
pronunciar. Hay tantas cosas que quisiera decir,
gue ha intentado decir, pero renunci6 a ello porque

suenan ridiculas, ¢él las oye ridiculas en su
tartajeo de nifio que todavia no sabe habl ar.
(109-110)

Es decir, el narrador nunca deja de dar cuenta de |os
novi mentos de conciencia de Mnuel —para exponerlo en
térmnos de Filinich— No |le cede la voz porque incluso
cuando presenta el hablar del chino, |o hace para evidenciar
su articulacion defectuosa y por ende su incapacidad para
conmuni carse con |a gente del pueblo, con los “no chinos”.

Para hacer aun mas evidente la diferencia entre el habla
de Manuel y su pensamento “via el narrador” ne permto

el aborar una tabla; no sin antes recurrir al Curso de
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| i ngli stica general de Saussure (1993: 40 ss.) para definir

| o que entiendo por habl a:

Al separar l|la lengua del habla se separa al
msno tienpo:1° |o que es social de lo que es
individual; 2° lo que es esencial de | o accesorio y
mas o nenos acci dental .

La lengua no es wuna funcidn del sujeto
habl ante, es el producto que el individuo registra
pasi vanente; no supone jamas preneditacidn, y la
reflexi é6n s6lo interviene en ella para |la actividad
de clasificacion [.]

El habla es, por el contrario, un acto
i ndi vidual de voluntad y de inteligencia, en el que
conviene distinguir: 1°) las conbinaciones por |a
[sic.] que el sujeto hablante utiliza el co6digo de
la lengua con vistas a expresar su pensamento
personal; 2°) el necanisnmo psico-fisico que le
permte exteriorizar esas conbi naci ones.

Podria, pues, decirse que el habla es la realizacidén de la
| engua. Esta es la que todos conpartinos, es |la parte social
y se encuentra en un plano abstracto; mentras que aquélla es
| a sel ecci 6n que el individuo hace para expresarse y se ubica
en un plano concreto. Retonenpbs entonces |a problenmatica de

Manuel con | a siguiente tabla:

Habl a vs. Pensam ento

—Si, si. —=No nme averglenza, a ms

—Bueno, muy  bueno. Yo | afios, ponerne una flor en

| egalalte flores. el pelo. La avergonzada es

—Val ul a, val ul a. la flor coronando |a cabeza
de un viejo.”

En la tabla anterior se observa claramente l|la dicotonia
habl a/l engua. Mentras que el habla presenta defectos en el

nonento de la articul aci 6n; el pensam ento, al encontrarse en
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un anbito abstracto al igual que la lengua, se nuestra
per f ect o.
Para que este aspecto quede mas claro recurro nuevanente

a Saussure (p. 45):

Consi derenps, por ejenplo, |la producci6on de |os
sonidos en el habla: |os oOrganos vocales son tan
exteriores a la lengua cono | os aparatos el éctricos
gque sirven para transcribir el alfabeto Mrse son
extrafios a este alfabeto; y la fonacidn, es decir,
la ejecucidon de las imigenes acusticas no afecta
para nada al sistema msnpo. Desde este punto de
vista, la lengua puede conpararse a una sinfonia
cuya realidad es independiente de la forma en que
se ejecute; los errores que puedan coneter |os
misi cos que la tocan, en nodo al guno conproneten
esa realidad.

Asi, la lengua corresponde al sistema abstracto que |os
habl antes poseen, en este caso Mnuel |0 conoce nuy bien
(“Sabe que se dice ‘verdura’, pero no |o puede pronunciar.”
p. 109); sin enbargo la pronunciacion, la realizacidn msm

del sistema —el habla—, se |le escapa (“Hay tantas cosas que
qui siera decir, que ha intentado decir, pero renunci6 a ello
porque suenan ridiculas, €él las oye ridiculas en su tartajeo
de nifo que todavia no sabe hablar” p. 109-110). Cono
menci ona Saussure, |a ejecucion del sistenma es independiente
del m sno.

No obstante considero que aun hay que nmatizar esta

parte. Por un lado esta el sistema —l a lengua— |0 social e
innodi ficable y por el otro el habla, la realizacion del
primero, lo individual. Lineas arriba Saussure nenciona que
uno de | os aspectos del habla es |la el eccidon de el enentos de

sistema para expresar |o que pensanps. Mnuel es capaz de

hacer esta seleccion pero 1o que no puede hacer es
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materializarla; su pensamento se queda en su nmente y soélo
nos |lega cuando el narrador se adentra en él y nos nuestra
| as pal abras sil enciosas que habitan en el chino. Es la form
en que, nosotros cono |ectores, podenbps acceder a la riqueza

del nundo interior de Manuel .

2. EL NARRADOR DESDE UNA PERSPECTI VA DE LOS ESTUDI OS POSCOLONI ALES

O DE “ SUBALTERNI DAD’

Para analizar de nmanera mas integral |a funcion del narrador
en este cuento ne gustaria recurrir a la literatura
poscol onial, en especifico a Gayatri Spivak y sus articul os
“¢Puede el subalterno hablar?” (1985) e “Historia” (1999). La
razén de incluir estos articulos obedece a la inquietud de
enri quecer |a discusién que, ne parece, provoca este cuento
en especial; pero, sobre todo, de hacer evidente |a
correspondencia entre |o0s presupuestos narratol 6gicos y |os
subalternos. Considero que |o anterior no es una decision
descabel | ada, al contrario es conveniente, dado que |a propia
Spi vak parte de su formaci 6n en Letras inglesas para el aborar
sus propuest as.

Antes de adentrarnos en |os textos nme gustaria
contextualizar esta corriente de pensamento: Los estudios
poscol oni al es se encuentran dentro de | os Est udi os
Culturales, estos ultinps se enpezaron a desarrollar en la
década de | os ci ncuent a.

Muchos | os <consideran una especie de “Frankenstein
4

tedrico”,” ya que toman conceptos de distintas disciplinas y

corrientes, (cono |as encabezadas por Jakobson, Lévi Strauss,

4 El sefalamento de “Frankenstein teérico” es de Victor Al arcén,
soci6logo del Colegio de 1la Frontera Norte, a prop6sito de la
i nterdisclipinariedad excesiva.
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Al t husser, Bourdieu y Lacan) sin |ograr —segun | a opinion de
Reynoso (2000, citado por Vifdas Piquer, 2002, p. 572)— en
nodo al guno una netodol ogia sélida y propia de |os Estudios
Cul tural es.

Entre los tenas mAs recurrentes estan:

[.] 9énero y sexualidad (gay, Ilesbhian o queer
St udi es), i denti dad cul tural y naci onal ,
colonialisnbo y postcolonialisno [sic], raza vy

etnicidad, cultura popular, estética, discurso y
textual i dad, ecosistemn, tecnocultura, <ciencia Yy
ecol ogia, pedagogia, historia, globalizacidén en |la
era posnoderna. (Vinas Piquer, p. 573)

El caso de | os estudi os poscol oniales resulta notable ya
gue han sido reconoci dos por representar una nueva forma de
pensam ento que condensa |as herencias colonial y local. En
térmnos nmuy generales esta literatura se centra en la
situaci 6n de paises que en al gan nonento de su historia (pero
mas especificanente durante el siglo XIX) fueron col oni zados
y que una vez |lograda su independencia, estan reconfigurando
su propia identidad en la que se reconcilie la cultura
col oni zada con | a col oni zante de una forma critica.

Los estudiosos mas reconocidos de esta corriente de
pensam ento son Hom Babbha, Edward Sai d, Gayatri Chakravorty
Spivak, Paul Glroy y Akil Gupta. Un rasgo nuy inportante de
di chos investigadores es precisanente su origen étnico: no
pertenecen a |os grupos domnantes tradicionales en la
literatura (i ngl eses, franceses, est adouni denses, por
menci onar al gunos) sino que forman parte de la periferia.® Un

ejenplo representativo seria la Iliteratura que se esta

> La periferia es wuna propuesta de |os estudios posnodernos para

referirse a | os margenes de las principales corrientes cultural es, aunque
tanbi én tiene una connotaci 6n geografica centro/periferia.
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desarrollando en Africa a partir del concepto de
neocol oni alisnbo (la dependencia financiera y cultural hacia
Eur opa) .

Est os estudios han dado inicio a toda una corriente que
cuestiona la conformacion y la identidad de América Latina,
especialnmente en la literatura sobre grupos excluidos cono
i ndi genas (Ri goberta Menchu, M nonbre es Rigoberta Menchu y
asi nme naci6é la conciencia) y en la literatura chicana
(G oria Anzal dia, Borderland/La Mestiza), donde |os autores
se expresan con su propia voz y no por nedio de |o que
podrianbs denom nar “traductores”.

En su articulo “¢Puede el subalterno hablar?” Spivak
plantea que |os subalternos no pueden expresarse en sus
propi os térm nos ya que no manejan | os recursos del discurso
hegendni co  por lo que alguien nmas (es decir, | os
I ntel ectuales) tiene que hablar por ellos. Spivak afirma en
este priner articulo que lo anterior es por demds engafoso
dado que los intelectuales no pueden dar cuenta fielnente de
| a voz del subalterno al ser ellos msnos parte del discurso
dom nante. Por |o que concluye que el subalterno no puede
habl ar .

En el caso de Manuel habl anbs de un inmgrante que estéa
tratando de reconstruirse en un espacio total nente ajeno sin
olvidar su propia identidad. Asimsno podenps reconocerlo
conop subalterno, no sélo porque pertenezca a un grupo étnico
mnoritario sino porque no pertenece a la élite privilegi ada

conp al gunos otros grupos.®

® Para aclarar un poco este punto ne remtiré a los judios y |libaneses en
Mexi co. Ellos representan una mnoria étnica en nuestro pais; sin
enbargo, no podrianos referirnos a ellos conp subalternos, ya que nuchos
pertenecen a la clase econdénmica donminante. El ejenplo mas representativo
es Carlos Slim de ascendencia libanesa y uno de |los honbres mas ricos
del nundo.
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La condici 6n de Manuel destaca porque aunque él es un
personaje de ficcion, sus circunstancias son conpartidas por
aquel l as personas que tienen que emgrar Yy tratan de
asimlarse a la forma de vida de |os paises que |os reciben.
Aqui lo que trato de hacer es resaltar |la correspondencia
entre la ficcién y la realidad. Por supuesto o anterior no
es una novedad ni  nmucho nenos, la relacién entre la
literatura y la realidad sienpre ha estado presente a |o
largo de la historia, pero si me ayuda a justificar la
presencia de l|la perspectiva de |os estudios subalternos en
este trabajo.

Quiero dejar claro que no es m intenciodn hacer un
estudi o antropol 6gi co o sociol 6gico sino sélo nostrar céno a
través del analisis (en todos lo niveles) de la literatura se
pueden rastrear las estructuras nental es que se encuentran en
|l a sociedad. Aunque en definitiva resulta apasionante ver
conmo por nedio del discurso, |os procesos narrativos y la
| engua en si msma se refleja esta realidad.

Desde este angulo el narrador funge conp el “traductor”
de Manuel para |os ojos del lector, ante |la inposibilidad del
prinmero de expresarse en sus propios térmnos, ya que nho
maneja el |enguaje hegendnico (el espafiol); |o que provoca
que o discrimnen, dado que en nuestro pais la primera forma
de discrimnacion es la lengua, no el aspecto fisico (debido
a que sonds un puebl o mestizo):’

Desde que estd cerca de las prineras casas,
sin |evantar demasiado la voz, comenza a
anunci ar se:

—Val ul a, val ul a.

Sabe que se dice “verdura”, pero no |o puede
pronunciar. Hay tantas cosas que quisiera decir,

"Cfr. Informe anual de |la Conisioén Nacional de Derechos Humanos, 2005.
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pero renuncid a ello porque suenan ridiculas, él
las oye ridiculas en su tartajeo de nifio que
todavia no sabe hablar. S6lo don Hernan... Pero con
los otros no insiste, conprende que Si uno no se

explica | os otros pi ensan gue es i natil
responderl e, habl ar | e, porque sienten que no
ent i ende, qgue su inposibilidad de expresiodn

correcta es indicio seguro de inposibilidad de
conprensi on verdadera. (p. 109-110)

En otras pal abras, el narrador utiliza |os recursos, de
lo que la autora hindd denom na conp del discurso dom nante,
para dar a conocer el pensaniento y situaci 6n de Manuel. Cono
en el ejenplo anterior en el que da cuenta de la
di scrim naci 6n de |la que es objeto Manuel por no poder habl ar
bien y su percepci 6n ante este hecho. Dicha discrimnacién es
muy clara cuando el narrador menciona que el chino esté
consciente de que los demas no | o tonman en cuenta, porque
creen que su incapacidad para hablar se extiende a su
intelecto y ello provoca que no | os entienda.

Asimsno |lama la atencién que el narrador no nos dé
i nformaci 6n sobre |a antigua vida de Manuel, alla, en China,
ni por qué ni cuando Ilegdé a Mxico. En un primer nonmento
podrianbs pensar que es parte de |la estrategia narrativa, ya
que parte de la teoria literaria se basa en |l a inportancia de
lo que el narrador dice pero sobre todo de lo que omte
(Pinmentel, 1998). De tal forma que con tantas om siones se
forma un halo de misterio alrededor de Manuel .

Este punto cobra nmayor relevancia cuando encontranos
este tipo de narrador, aquél que esta fuera de la historia
pero que da cuenta de | o que sucede en el interior y exterior
de los personajes,® no es que les ceda la voz sino que les

confiere el angulo de vision, |a perspectiva de |os hechos

8\éase pagi na 20 de este trabajo.
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cono |lo seflala Maria Isabel Filinich. Es decir, el narrador
entra y sale a placer de | os pensam entos de | os personajes.

Lo anterior coincide con |o propuesto por Spivak, al
decir que el subalterno no expresa directanente su voz porque
es incapaz de hacerlo. Necesita de alguien nmas que “hable”
por él, que “conuni que’” sus necesi dades. No es que no posea
una voz, |o que no posee son |los nedios para hacerla
escuchar, para que |o entiendan y asi se conplete Ila
comuni caci 6n. Porque al intentar hablar no esta conuni cando
sus verdaderas necesi dades sino reproduci endo |as estructuras
del discurso dom nante.

De ahi que resulte sunmanente interesante que solo se
limte a hablarnos sobre la vida de Manuel en México, pero no
de sus 1inicios en este pais, sino de acontecimn entos
relati vamente recientes. Lo cual nme |leva a cuestionarne ¢por
qué?, si, ¢por qué si tiene el poder de entrar a la
conciencia de |os personajes, no indaga en su vida anterior?
Una respuesta podria ser, conp ya nencioné, que se trate de
una estrategia narrativa encam nada a crear una atndsfera de
suspenso, pero a m se me ocurre una segunda posibilidad: ¢No
sera que en realidad el narrador NO PUEDE investigar esa
i nformaci 6n? ¢Conp acceder a la nente de un chino que no
habl a espafiol cuando no se manejan | os m snbs codi gos?

En este contexto quien se encuentra excluido de Ila
comuni caci 6n es el propio narrador, es él quien es nargi nhado
de la vida anterior de Mnuel, por eso no sabe su nonbre
original, el chino jamas se |o nenciondé a Lu ni a nadie que
habl ase espafiol para que el narrador pudiera a su vez

repr oduci rl o.

cDesde cuando se I|lama asi? ¢Cuantos afos
tiene en este puebl 0? ¢Cuantos afios hace que naci 6?
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Alla en el fondo, esta su verdadero nonbre, pero no
se lo ha dicho a nadie. N siquiera en secreto, a
oi do, hace muchos afios, a Lu. (p. 110)

En este sentido, no le sirve de nucho tener |a capaci dad
de internarse en |a nmente de un personaje que en una prinmera
i nstancia soOlo hablaba chino y que decide no recordar |os

ti empos pasados:

"No mas afan de regresar/ olvidar todo lo
aprendido, entre los arboles.” Eso habia decidido
cuando |legb, ¢hacia cuantos afios? Para eso no
tiene nenoria. (p.107).

Podrianbs entonces inferir que es Manuel quien decide
qué revelarle y qué ocultarle al narrador. Sencillanente
pi ensa en chino y no hay forma de que el narrador entienda |o
gue esta reflexionando. En este sentido Francisco WMbreno
Fer nandez (1998, 180) sefial a que exi ste una profunda rel aci 6n
entre lengua e identidad, dado que “Las nornmas y nmarcas
culturales de un grupo se transmten o enfatizan por nedi o de
la lengua”; es a través de ésta que |los grupos, etnias vy
pueblos se diferencian entre si. La lengua y sus usos
particul ares cohesionan y distinguen. Desde esta perspectiva
el narrador queda al margen de la vida anterior de Manuel o
de cuando se reune con |los otros chinos para conversar,
porque |lo hace en la lengua que s6lo ellos conparten y |os

identifica conb un grupo aparte:

En marzo cosechd | as amapol as dobles, triples,
gue la gente conpraba con avidez. Pero guardd la
reserva, y conenz6 a destilar el espeso jugo del
corazon de las flores.

Todos |os afilos hacia eso, y |o guardaba
secretanente para |las noches de luna, algunas de
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sol edad, o cuando iba a conversar, pausadanente,
con | os suyos. (p. 110)

En el ejenplo anterior hay dos elenentos que se deben
destacar: En prinmer lugar el uso de estinulantes al parecer
con un fin ritual (“para |as noches de luna”). En segundo, |a
conci encia del narrador de que él no es parte del grupo al
gue pertenece Manuel, él no es de “los suyos”. Sin enbargo,
lo que si puede percibir el narrador es el ritnmo pausado y
tranquilo de la conversaci 6n (aun cuando soOl o sepa espaiiol
es capaz de sentir la cadencia con |la que hablan |os chinos
entre ellos en una noche de luna y con la ayuda de
estimulantes). En otros térmnos hay un conocimento por
parte del narrador de su exclusién, aunque parece no darle
i mportanci a.

Claro, no puede reconocer que esta excluido porque se
supone que es él quien tiene el poder en el nonento de
contarnos la historia de Mnuel. Por un |ado, es el
representante del discurso hegendnico, el que maneja |as
estructuras de pensam ento dom nantes; pero por otro | ado,
pi erde fuerza ya que su posi ci 6n cono narr ador
het er odi egéti co con focalizacion cero le permite penetrar en
la nmente de un personaje (o subalterno desde una perspectiva
poscolonial), ms no entender su pensamento porque esta
literal mnente en chi no.

Es por eso que se concentra en darnos |la mayor parte de
i nformaci é6n (con | as debidas limtaciones que |a extension de
un cuento permte, con lo cual no quiero decir que el
narrador sea vago o la informacion insuficiente, sino al
contrario, ya que logra formarnos una idea bastante clara de
Manuel cono individuo) sobre el entorno de nuestro personaje:
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el espacio que ocupa, su relacién con los otros (Lu, sus
hi jos, Don Hernan, |la gente del pueblo e incluso |os chinos).

Podria pues afirmar que trata de subsanar su incapaci dad
de entender | os pensam entos en chino con detalles que no nos
hagan pensar en el proceso por el cual pas6 Mnuel para
|legar a ser Manuel: las condiciones en las que |legb6 a
Mexi co o cuando, |lo que hacia antes de |legar, etcétera. De
esa forma no se desacredita ante nuestros ojos. Es conp si de
al guna manera el propio Manuel tratara de decirnos que | o que
inmporta es 1o que es ahora, no lo que fue en el pasado (“‘No
mas afan de regresar / olvidar todo |o aprendido, entre |os
arboles.”” p. 107)

Luego esta el ritnmo que elige el narrador para contarnos
la historia de Manuel: es pausado, tranquilo, sin prisas (en
su mayoria usa conms). Uno conp |ector puede apreciarlo nuy
bi en cuando |l ee el cuento en voz alta; |as pausas y silencios
se tornan necesarios. De esta forma el narrador conpensa su
desconocimento sobre el pensamento en chino de Mnuel; es
decir, el ritnmo nos ayuda a darnos una idea mas conpleta e
integral de este ultino: “Todos |os afios hacia eso, y lo
guardaba secretanente para |as noches de luna, algunas de
sol edad, o cuando iba a conversar, pausadanente, con |o0s
suyos.” (p. 110).

Ent onces, cabe preguntarnos ¢Manuel puede o0 no puede
habl ar? C aro que puede hacerlo sélo que él decide qué decir
y qué omtir. En el fondo es quien tiene el control de | o que
podenos conocer de él. Desde este punto de vista el priner
pl anteam ento de Spivak al decir que el subalterno no puede
habl ar quedaria invalidado. Porque no es que Manuel no pueda
hablar es que no quiere hacerlo. El podria fungir cono

“traductor” de si msnob porque conoce |as palabras y su
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significado pero no lo Ileva a cabo por su incapaci dad para

articular el espafol.

3. EL NARRADOR Y LOS OTROS PERSONAJES

A lo largo de este trabajo henps visto cono el narrador Ile
concede el punto de vista a Manuel, nmas no la voz. Sabenops
que cuando estan a solas lo trata con dignidad y respeto
pero, ¢qué ocurre con el resto de |os personajes?, ¢coOno se
relaciona con ellos? Para dar una respuesta analizaré su
vinculo con la famlia de Manuel (Lu y sus hijos), el pueblo
y don Her nan.

Deci di no dedicar un apartado para |os otros chinos del
| ugar, porque ne parece que les da el msnp trato digno que a
Manuel . Recordenbs o que nencioné |ineas arriba cuando
habl aba de |as noches de luna en que va a platicar con |os
suyos. El narrador les otorga un lugar simlar, sabe que es
un grupo que conparte formas de pensar y conportarse. Nos
habla poco directanente de I|os otros chinos, prefiere
referirse a ellos por nedio de Manuel. Conp cuando dice que

ést e:

No se da cuenta, quiza porque nunca, nadie, se |lo
hizo notar, de que se viste igual que en su pais

de que el enornme sonbrero coénico que teji6 con sus
propias nmanos no es el que usan |os honbres del
puebl o, a excepcion, claro, del resto de los de su
raza que viven alli.

(p. 109)
Desde esta perspectiva venps cono el narrador identifica a

Manuel con |los otros chinos del lugar, |o hace hernmanandol os

fisicanente. Conparten la vestinenta que |os separa de |os
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honbres del puebl o. Entonces ademas de | as obvias diferencias
de fenotipo estan las diferencias en habitos, costunbres,
forma de vestir, de pensar...culturales si querenbs resumr.

En adici6on hay que nencionar que |os chinos nunca se han

asi m | ado, conservaron gran parte de sus tradiciones —para
nmuestra baste recordar |a cel ebraci 6n del Aio Nuevo Chino que
se Ileva a cabo en el Barrio Chino de |la G udad de Mexico o
en cual quier parte del mundo en donde haya chinos, en |os
fanmpbsos Chi na Town—.

Es cono si el narrador tomara la parte por el todo y nos
habl ara de |o0os aspectos que conparten |os chinos, pero a
través de Manuel. Con ello no digo que generalice o que
debanos entender que todos son cono él, pero si nos habla de
qgue tienen al gunas activi dades en comin, que los diferencia y
separa de |os otros personajes (“cuando iba a conversar,
pausadanente, con |o0s suyos” “se viste igual que en su pais
[comD el] resto de los de su raza que viven alli”).

3.1 LU Y SuUs H JCS

En este apartado analizaré céno se vincula el narrador con la
esposa e hijos de Manuel, cual es su relacion, qué visién gque
nos presenta de ellos y cuales son |los recursos narrativos
que utiliza para Ilevarlo a cabo. Prinero ne enfocaré en |a

madr e para | uego abordar a | os hijos.

3.1.1 Lu

En este caso el narrador situa el foco al exterior de la

mente figural, en un intento por nostrar cierta objetividad
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(para ello utiliza el nmodo de enunciaci 6n dramatico)® y para
que el lector vea a los personajes tal y conb son. Aungque
cono verenps mas adelante hay un proposito detras de esta

el ecci 6n.

Ella | e preguntd una vez:

— Si sabes tantas cosas ¢por qué no nos vanps
a |la ciudad? Yo sé que tienes guardado di nero, pero
eres tacafio. All&a hay chinos ricos, muy ricos y
viven con lujo. Pon una tienda en Culiacan. Yo te
ayudo.

— “¢Por qué vivo en la colina verde jade?
Rio y no respondo. M corazon sereno:

flor de durazno que arrastra la corriente.
No el mundo de | os honbres,

bajo otro cielo vivo, en otra tierra.”

— Vete al diablo. Ta y tus tonterias.
Pero | e habia dado tres hijos y habia cantado
bajo el techo de paja.
(p. 107)

La i magen que nos creanps de Lu es la de una nujer préactica a
quien le gustan l|as conodidades y que estd dispuesta a
trabajar para obtener una vida con lujos. Es wuna nujer
enprendedora, que conoce que hay chinos ricos, sabe que no
todos son tan desprendidos de |lo material cono Manuel. No es
gque pretenda que él trabaje para ella, sino que tanbién se
nmuestra cono una nujer trabajadora.

Sin enbargo, después de que Manuel |e contesta con un
poema —el cual debenbs inmmginar con su pronunciacion
defectuosa— ella |l o descalifica y podrianps suponer que se
frustra (de ahi su reacci 6n desesperada “Vete al diablo. Tu y

tus tonterias”) al saber que a su lado no va a conseguir | os

bi enes nmateri al es que desea. Pero, sobre todo se da cuenta de

®Véase el siguiente capitulo para una revision mas conpleta de este
aspect o.
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gque no logra conmunicarse con su esposo, ni consigue hacerle
entender |o inportante que es para ella el bienestar
econonmico de su famlia

Venpbs que en la udltima linea el foco canbia y se situla
en Manuel ; ese “pero” es el que nos da |la pauta para saber
que ¢él esta consciente de que los intereses de Lu son
distintos a | os suyos. Aprecia |lo que ella Ie ha dado (“tres
hijos y habia cantado bajo el techo de paja”’), |o que en
térm nos de Manuel podrianos |lamar “felicidad”, conb nmas
adel ante corroborarenos. La cuestion es reflexionar para qué
canbia | a perspectiva. Tenenbs prinero el foco situado en el
exterior y luego se centra en Mnuel, el efecto que se
consigue es ver a Lu conp una nujer préactica y con ciertas
reacci ones desesperadas para después percibirla de la form
en la que el chino |lo hace: una nmujer que quiso formar una
famlia con él y |o habia hecho feliz.

La intencion del narrador es exaltar la nobleza de
Manuel , esa es la razoén por la que prinmero recurre al nodo de
enunci aci 6n dramético para nostrarnosla tal y conb es, sin
internediarios; para luego verla a través de los ojos
agr adeci dos del chi no.

Esta idea en l|la que se destaca I|a bondad del
protagoni sta se contintua a lo largo del cuento, nuevanente |la
perspectiva se localiza en Manuel (de hecho sélo en el
ejenplo anterior podenps escuchar |la voz de Lu en fornm
directa). Se concentra en conb él ve a su esposa Yy |las
razones que tiene para no hacerla volver una vez que ella lo

abandona para irse con Ruperto:

Le habia vendido hortaliza a Ruperto desde sienpre
y era un honbre honrado. Lu |l e habia dado felicidad
y tres hijos. Las tardes en que Ruperto iba con su
cam on, y entre |los dos cargaban |as |egunbres,
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cuando habian term nado, Lu se acercaba y les
ofrecia agua de frutas, conp él |e habia ensefado,
y no era culpa de ellos si sabian reirse a
carcajadas al msno tienpo, y hablar igual, con |la
m sma  pronunci aci 6n, de las mnmismas cosas, largo
ti enmpo parados; | o habia visto mentras escuchaba,
qui eto. Asi sucedi 6 durante afos.

(p. 108)

Lo que aqui encontranps es el foco en la nente figural
podenos ver |a forma de pensar de Manuel con respecto a su
esposa. Notanps que es |la segunda vez que se nenciona que
ella le dio tres hijos y se percibe un profundo
agradeci mento por esto. Esa es una de l|las razones por |as
que Manuel decide no hacer nada cuando su esposa | o abandona.
Habi an estado juntos durante mucho tienpo y |o habia hecho
feliz. No sabenps si ella pensaba igual, dado que el narrador
no nos da el enentos suficientes para estar seguros; pero por
Su reaccion que podrianbs calificar conb desesperada
i nferinmbs que Lu no sienpre fue feliz al |ado de su esposo.

Algo que nme parece que el narrador si nos da es la
certeza de que la pareja tenia ritnos diferentes. Mentras
ella se nuestra conop una nujer enprendedora y practica, él es
una persona tranquila y contenplativa. La inmagen que retrata
bi en esta situaci 6n es cuando Lu |es ofrecia agua a Mnuel vy
Ruperto después de cargar el cami 6n con las legunbres; a ella
| a venos charlando con el cam onero a carcaj adas en tanto que

el chino | os “escuchaba, quieto”.

3.1.2 Los HJOS

Ahora bien, hablenos de sus hijos, ¢qué pasa con ellos?,

¢cual es son | os procesos narrativos que se utilizan para que
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| os conozcanpbs? Para responder a estas preguntas enpecenps

prinmero por acudir a nuestro cuento:

[.] En cuanto a sus hijos; a esas pequeias fieras
sin donmar... eran idénticos a ella, fisicanmente
nol deados a su imagen, incluso. Tenian sus enormnes
ojos amarillos, aunque |igeranente rasgados; ademas
lo habia intentado todo para ensefarles | o que él
aprendi 6 de pequefio, tan pequefio cono ellos y solo
| e habian respondido con actitudes de extrafieza.
Sobresalto, si no un leve repudio habia sentido en
t odos cuando a uno por uno, a su tienpo, |os habia
Il evado a ver el San Lorenzo después de | a avenida,
maj estuoso y calno, y en voz baja, jugando con una
hoj a, o acariciando wuna piedra habia dicho
| entanente: “Lejos, el rio desenboca en el cielo”.

A pesar de sus advert enci as, j ugando
pi soteaban y destruian |os cuadros de al macigos, vy
no habia conseguido que trasplantaran con cui dado
una pequefia planta o se quedaran un instante viendo
algo, por ejenplo la luna, tan extrafla y tan
intima.

(p. 108)

Para enpezar nos encontranos con que |los hijos de Lu vy
Manuel son wunas “pequefias fieras sin domar”. Desde este
nonento el lector esta predi spuesto a creer que | o son, pero,
cquién los ve cono “fieras”?, ¢doénde esta el foco?, ¢es el
propi o Manuel quien |os considera asi? No. Por |a infornmacioén
gue nos ha dado el narrador sobre él podenps decir que no se
referiria a sus hijos de esa fornma. Sabenbs que es un ser

capaz de ver un poco nas alla de las cosas —ya sea por su

cultura o por su personalidad— y no juzgaria asi a sus
propi os hijos; recordenps que “Lu le habia dado felicidad y
tres hijos”.

Entonces si no es él quién |os considera de esa nmanera,
cqui én lo dice?, ¢acaso serd el narrador? Si. Es él quien ve

a los hijos de Manuel conb unas “pequeiias fieras sin domar”
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El foco se encuentra en l|la propia perspectiva del narrador,
nos deja saber su punto de vista y |lo que piensa de esos
ni ios. De hecho, ne atreveria a decir que adenas del juicio

de valor que nos da, es precisanente él quien describe a |os

pequefios desde su perspectiva: “eran idénticos a ella,
fisicanente noldeados a su imagen, incluso. Tenian sus
enormes ojos amarillos, aunque |igeranmente rasgados”. Esta

descripcion viene a consolidar la idea de que son unas
“pequefias fieras”, se concentra en los ojos, son amarillos
comb los de un felino o alguna otra bestia pero no cono |os
de un humano; ademas son enornes | o que acentua su fiereza.

Tanpoco hay que perder de vista que de innediato |os
identifica con Lu, es cono si |los pusiera en un msno
conjunto y de esa nanera tanbi én |os diferencia de Manuel (lo
gue conparten con él es el ligero rasgado de sus ojos). Al
hacerlo de esta forma el narrador consigue, por extension,
ligar a los hijos con la madre no sélo fisicanmente sino
t anbi én noral nente. Desde este nonento podenos inferir | o que
vi ene enseguida: |os nifos conparten |los valores de Lu y no
se identifican en |l o absoluto con | os de su padre.

Luego de la breve pero contundente descripcién el foco
canbi a de lugar, ahora se situa en Manuel. Recuerda que fallo
al tratar de ensefiarles a sus hijos | o que él habia aprendi do
cuando ni io. Sabenbs que el narrador se encuentra en |la nente
de Manuel dando cuenta de | o que pasa en su interior, porque
nmenci ona | as sensaci ones que produjeron en él |as reacciones
de sus hijos cuando lo intentdé “actitudes de extrafeza”,
“Sobresalto, si no un leve repudio habia sentido en cada
uno”.

Luego para rematar ese parrafo, el narrador nos
reproduce las palabras y las actitudes que el chino tenia

cuando |levaba a sus hijos a contenplar el rio San Lorenzo:
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“y en voz baja, jugando con una hoja, o acariciando una
pi edra habia dicho | entanente: ‘Lejos, el rio desenboca en e

cielo Ora vez la imagen de Manuel es la de alguien mnuy
profundo que lidia con la inconprensién y “frivolidad”, por
| lamarl o de alguna fornma, de |a gente que |0 rodea.

En el siguiente parrafo el foco continta en la nente de
Manuel y es aqui donde podenops diferenciar con mayor nitidez
tanto | a perspectiva del chino conpo |la del narrador. Si bien
su padre les advertia tener cuidado con las plantas ellos
“jugando pisoteaban y destruian |os cuadros de al maci gos”
(las cursivas son mas). Entonces por un |ado, tenenps a |as
“pequefias fieras sin domar” y por el otro, a nifios con nucha
energia que “juegan”.

Claro que aun cuando los nifios so6lo juguetean,
“pi sotean” y “destruyen” |o que, conp verenps mas adel ante,
es de vital inportancia para su padre. Con ello lo que se
hace mas evidente es que |os nifios no conmparten |os val ores
del padr e, cono el respeto a |a naturaleza vy la
contenpl aci 6n: “no habia conseguido que trasplantaran con
cui dado una pequeiia planta o se quedaran un instante viendo

al go, por ejenplo la luna, tan extrafia y tan intinma.”.
De lo anterior venbs que Manuel esta consciente —al

igual que en su relacién con Lu— de que sus hijos le son
aj enos, sabe que soOlo juegan pero no los disculpa (“jugando
pi sot eaban y destruian”) porque, independientenente de ello
atentan contra algo que él ama: su huerta. A este respecto
nos encontranos con el ultino fragnmento en el que se habla de

| os hijos de Manuel :

En mayo, cuando el sol deslunbra, hace sudar
pero todavia no agobia ni adornece, |legaron ellos.
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Sus tres hijos y un extrafio en el cam 6n
fuerte y noderno de Ruperto:

—Estos j 6venes vienen a reclamar su herencia,
su derecho sobre sus tierras...
No escuchdé mas, no qui so escuchar nas.
Mré a su hijos altos, fieros, extrafios.
(p. 110)

Agui de nueva cuenta el foco se situa en el exterior. En
primer lugar el narrador nos describe la atmbsfera: es nuy
lum nosa y caliente (“el sol deslunbra, hace sudar”), pero no
es tan insoportable cono para confundir a |os honbres (“pero
todavia no agobia ni adormece”); asi que podenbs suponer que
Manuel estaba atento a |o que sucedia a su alrededor. Luego
nos habla de los visitantes que |legan a bordo del cam o6n de
Ruperto, el cual describe conmo “fuerte y noderno”, imagi nenos
entonces | a escena.

El narrador elige otra vez el nodo dramatico para dar |la
idea de objetividad y hacernos |Ilegar |as palabras del
extrafio que reclama |os derechos de los hijos de Manuel.
Pero, ¢para qué es el quien habla y no |os muchachos? No ne
atrevo a preguntarne el porqué, porque seria especular
demasiado en las intenciones de |o personajes; por eso
considero nejor concentrarme en el efecto que tiene este
recurso narrativo.

Antes de explicar dicho efecto ne gustaria term nar de
anal i zar el pasaje. Luego de que el extrafo habla el foco
canbia y se interna en |la nente de Mnuel; el narrador da
cuenta de |l a reacci6n del chino al oir el notivo de la visita
de sus hijos: “No escuchdé mAs. No quiso escuchar mas.”
Ademds de que Manuel se cierra a cualquier tipo de discusion,
el narrador nos hace ver a los jévenes a través de | os ojos
de su padre: “Mr6 a sus hijos altos, fieros, extrafos.” (las

cursivas son nias).



Es hasta entonces que Manuel ve a sus hijos de la msma
forma que el narrador, cono fieras. Ahora es él quien |los ve
con | a extrafeza que al guna vez sus hijos |e nostraron cuando
los Ilevo al Rio San Lorenzo. Entre ellos son tan ajenos que
al guien nmas, un extrafio, tuvo que tratar de conunicarlos
(aunque Manuel se negara a sostener una discusion al
respecto). Ese es justamente el efecto que tiene el hecho de
que sea otra persona quien reclame |os derechos de Ios
muchachos, no hace sino consolidar la idea de lejania vy
extrafieza que a |lo largo del cuento nos ha veni do presentando
el narrador.

Tanmbi én hay que poner atencidén en el tipo de adjetivos
qgue se eligen para describir tanto el camén de Ruperto
(“fuerte y noderno”) conb a los jovenes (“altos, fieros,

extrafios”). El cam 6n estd en concordancia con |a apariencia
de | os nuchachos — o cual robustece |la imgen de fuerza y

poder— a diferencia de su padre quien, de acuerdo con |a
percepci 6n de |la gente del pueblo, cuando habla “nueve la
cabeza conpb si l|la tuviera suelta sobre el cuello largo vy
pelado.”, lo anterior fortalece las discrepancias entre
el | os.

El narrador logra el msnpb efecto que ya vinos |ineas
arriba con Lu: exaltar |a nobleza de Manuel y hacer una gran
diferencia entre éste y su famlia. Tienen intereses, fornas
de ver la vida, tienpos distintos. Mentras la madre y |os
hijos se identifican con el novimento (Lu sabia “reirse a
carcajadas” y los nifos “jugando pisoteaban y destruian”),
Manuel se vincula con la quietud y contenplacion (“no habia
consegui do que [.] se quedaran un instante viendo al go”).

Después de |lo anterior cabe entonces reflexionar en |a

imagen que el narrador nos da de la famlia de Manuel.
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Sabenos que al chino lo trata con dignidad, pero ¢y a ellos
que trato les da?, ¢qué resultado obtiene al wusar en
ocasi ones el nodo dramatico y al canbiar |a perspectiva? Por
un lado, ya vinbs que ello |le ayuda a marcar |os contrastes
entre anbas partes exaltando | a nobl eza del padre, haci éndol o
un personaj e entrafable, querido y; por otra, nos presenta a
la famlia conb unos seres naterialistas (el interés de Lu
por vivir con lujos y los hijos que reclaman |a herencia),
i rrespetuosos (los nifos que veian con extrafieza al padre y
no aprendieron lo que él |les ensefiaba), indignos en una
pal abr a.

No es que |o sean, soOlo | os presenta de esa manera, que
podrianos considerar un tanto mani quea (creo que hasta este
nmonent o ha quedado constatada su sinpatia por el chino). En
el fondo hay wun problema ms inportante que merece
refl exionarse y que se tratard con mayor profundidad en el
siguiente capitulo: la inconunicacion entre |os personajes

por diferencias culturales.

3. 2 DoN HERNAN

A continuaci6n revisaré el vinculo entre el narrador y el
dueio de | a haci enda donde habitan Manuel y su famlia. Para
enpezar conozcanbs a don Hernan: él es la Unica persona de

puebl o que se toma el tienpo para conversar de vez en vez con
el chino, es un honbre rico que ha viajado por el nundo y fue
qui en defendié a los chinos del lugar del decreto que |os
expul saba del pais. Pero dejenps que el texto misnmo nos |lo
presente:

Luego existia aquello tanbién, el que don
Hernan de vez en cuando, hablara en serio con él vy,
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cuando estaba de buenas lo Ilamara Confucio o Li
Po. El habia viajado por todo el nundo, |eido todo.
Y después, cuando |la gran persecuci 6on a |os chinos
en el noroeste, no permtid que ninguno de ellos
fuera tocado, ni los ricos, ni los pobres. Y le
habia prestado, por capricho seguranente, el Ilibro
traduci do del inglés aquél, [.]

(p.
107)

Agui el foco esta puesto en la nmente de Mnuel. Lo
primero que percibinbs a través de sus o0jos es un hondo
respeto y admiraci 6n por el hacendado (“El habia viajado por
todo el nundo, leido todo”). Este respeto es reciproco (“e
que don Hernan de vez en cuando, hablara en serio con él vy,
[.] lo Ilamara Confucio o Li Po.”) porque él reconoce que en
Manuel hay al guien con un pensaniento profundo (de ahi |os
sobrenonbres). Tanmbi én nos |o nuestra conb un honbre justo
(“no permtid que ninguno de ellos fuera tocado, ni |os
ricos, ni |los pobres”), pero a la vez un tanto voluntarioso
(“cuando estaba de buenas”) y caprichoso (“Y le habia
prestado, por capricho seguranente”).

Aunque en extension no se le dedica tanto a la figura de
don Hernan, es posible hacerse una idea conpleta de él:

Tanbi én él se habia casado y don Hernan en persona
habia sido su padrino. Qiza por eso se habia
sentido obligado, cuando Lu se fue con Ruperto, a
mandarl o |lamar para decirle que podian hacerla
vol ver, neterla en la carcel, quitarle a |os hijos,
podi an... podian tantas cosas... Don Hernan estaba
enoj ado.
(p. 108)

En el fragnento anterior venbs a un personaje nuy fuerte y

poderoso capaz tanto de proteger a los chinos de la

persecuci 6n (tal conmpo lo vinobs |lineas arriba), conp de hacer
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hasta |o inposible para cunplir, incluso agotando | as
altimas posibilidades, con su papel de padrino de bodas. La
idea que nos llega a través de Manuel es que don Hernan |o
apoya en esa ruptura famliar y reacciona de esa forma porque
se siente muy agredido. Podrianmps entonces decir que el
hacendado siente una gran enpatia y aprecio por el chino y
éste | o sabe.

La inmagen de don Hernan cono un honbre nuy fuerte se
consolida en la ultim referencia que hay de él en el cuento,
cuando Manuel recibe la visita de sus hijos ya adultos y el

ext rafo:

El sabia que las tierras eran de don Hernan,
quien se l|las habia dado para que las cultivara,
para que en el pueblo hubiera verduras, flores, vy
gue don Hernan no iba a dejarse quitar ni un terron
de esas tierras.

(p. 110-111)

En el fragmento anterior destaca ademas de la fortaleza vy
poder del hacendado, el acto de |o que podrianos |l anar
generosi dad que tiene con Manuel, al haberle dado |las tierras
para trabajarlas (independientenente del propodsito detras:
“para que en el pueblo hubiera verduras, flores”) y al no
verl o conb un pedbn a su servicio.

En los tres casos encontranos el foco en el msno |ugar:
dentro de la nente del chino. Mediante él es gue conocenpbs a
don Hernan. Lo que deducinps de ello es que el narrador elige
no canbiar |a perspectiva porque quiere darle el msno trato
que Manuel le da, quiere que nos acerquenos a él de igual
forma que el chino. Conmb vinbs casi al inicio de este
capitulo con Isabel Filinich, el narrador le confiere el

punto de vista pero no la voz a Mnuel, |ogrando asi
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establ ecer una relacién de respeto con la figura de don

Her nan.

3.3 EL PUEBLO

Cuando hablaba del vinculo entre Manuel y el narrador
al canzanos a vislunbrar el tipo de lazo que hay entre el
primero y la gente del pueblo. Recupero ese fragnento para

ahondar en el tensm:

—>Manuel . Mafiana tengo visitas. Quiero que ne
traigas wunas amapolas, pero que sean las nas
boni tas que haya.

—Si, si —y nmnueve l|la cabeza comp si la
tuviera suelta sobre el cuello largo y pel ado.

—Yan a venir ms suegros, ¢sabes? Bueno, |os
gue van a ser ms suegros. Me vienen a pedir.

—Bueno, nuy bueno. Yo legalalte flores.

—& aci as, Manuel. jAh!, desde ahora te digo
gue te voy a invitar a | a boda.

—Bueno, nuy bueno.

(p. 107-108)

De nueva cuenta nos encontranbs con un nodo dramatico (lo que
inmplica que el foco estd situado en el exterior) para darle
objetividad a |la situaci 6n, que |os personajes hablen por si
msnmos y el lector pueda verlos directanente. Venps una
conversaci 6n breve y cortés entre Manuel y una joven, aungue
éste solo responda con frases cortas. Tenenps una acotacién
en una de las lineas del dialogo en la que el foco se
| ocaliza en la perspectiva de la joven, ella nos permte
conocer cual es la vision que la gente del pueblo tiene de

chino: “y nmueve |a cabeza conp si la tuviera suelta sobre e

cuello largo y pel ado”.
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Tanto para |a nuchacha conbo para el resto del pueblo
Manuel no es sino un chino sinpatico de novimentos
exagerados que les vende flores. Pueden invitarlo a sus
fiestas y convivir con él, pero no dejan de verlo conp si
fuera la caricatura de un honbre, con esa forma de hablar vy
esa manera tan infantil de noverse. Esta inpresion se
robustece cuando el narrador describe conmp Manuel sale a

vender sus verduras:

[.] Por el borde del canal que atraviesa |la huerta,
y luego derecho por |a avenida polvosa que hay
entre los frutales va trotando unifornenente. Pasa
por enfrente de |a casa-hacienda y saluda a | os que
andan por los jardines, por los patios, sin alterar
el ritmo de sus saltitos de p4jaro.

(p. 109)

El foco en esta parte se localiza en el exterior, en el
lugar de la gente que ve pasar a Mnuel; no es que se
concentre en alguna nente figural en particular sino que se
col oca de forma que | o puede ver cono | os denas. De nuevo sus
novimentos (“saltitos de pajaro”) resultan exagerados e
infantiles. Su cam nar debe de ser conpletanente diferente
del andar del resto de la gente que |lo saluda y debe de
| lamar | a atenci 6n, de ahi que se sefial e y equi pare con el de
un paj aro.

Hasta ahora henos visto cono |a gente del pueblo percibe
a Manuel, pero todavia no conocenbps su versi on. Enseguida |a

revi sar enps:

[.] con los otros no insiste, conprende que si uno
no se explica los otros piensan que es inatil
responderl e, habl arl e, porque sienten que no
ent i ende, que su inposibilidad de expresion
correcta es indicio seguro de inposibilidad de
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conprensi 6n verdadera. No tenia rencor ni se
azoraba, |o sabia desde que era un nifio: “Si no
conocenos el valor de |as palabras de |os honbres,
no los conocenbs a ellos.” Y él es un honbre,
aungue est é Vi ej 0, aungue por la torpeza
i nexplicable de su paladar, de su I|engua, se
resigna a los tratos nas sinples y los demas no | o
ven conb realnente es. Lo quieren, si, |le piden y
| e hacen favores, pero no hablan con él conmpb entre
el | os, aunque al gunos sean tan tontos.

(p. 110)

Era de esperarse que para darnos |a versi 6n de Manuel el
narrador situara el foco en su nente y asi nos dejara ver la
percepci 6n que tiene de |los demds. El esta consciente de que
|l a gente del pueblo lo ve conb una especie de débil nental
i ncapaz de conprender lo que le dicen, dada su torpeza para
expresarse oralnente (“[.]piensan que es inatil responderle,
habl arl e, porque sienten gue no entiende, que  su
i mposi bilidad de expresion correcta es indicio seguro de
i nposi bili dad de conprensi 6n verdadera.”).

Nuestro personaje se nuestra conprensivo ante estas
ci rcunstanci as porque conoce |la trascendencia de |a palabra
(“No tenia rencor ni se azoraba, |o sabia desde que era un
nifo:. ‘Si no conocenbs el valor de l|as palabras de |os
honbr es, no |os conocenbs a ellos.””). Es en estas
condi ci ones que Manuel acepta que lo traten conb a un niio,
de forma nmuy béasica y superficial (“[.}se resigna a |os
tratos mas sinples y los demdas no |lo ven conp real nente
es.”). Sabe que comb los demas |o consideran corto de
entendi m ento, jamas se acercaran a conocerl o verdaderanente.

Final mente, el narrador nos permte ver nediante |os
oj os de Manuel que éste percibe el aprecio de la gente del
puebl o; no sin dejar de nostrarnos cierto dejo de frustracién
ante la inposibilidad de entablar una relaci 6n profunda con
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alguno de ellos (“Lo quieren, si, l|le piden y le hacen
favores, pero no hablan con él conob entre ellos, aunque

al gunos sean tan tontos.” Las cursivas son m as).

Ya vinps tanto la vision de |os habitantes del pueblo
cono | a de Manuel pero, ¢cual es |la lectura que se desprende?
Es decir, ¢cual es la intencidn en |os canbi os de perspectiva
y el nodo narrativo?, ¢qué es |lo que el narrador pretende
destacar? Cuando revisanps cono se relaciona con la famlia
de Manuel, observanbs que el propésito de nover el foco y
elegir el nodo dramatico en al gunos pasajes era exaltar |a
nobl eza y bondad del chino. Aqui |o que consigue es enfatizar
su sabiduria, su capacidad para ver nmas alla en cual quier
situaci 6n, para conprender el valor y trascendencia exactos
de la palabra y, en térm nos de Spivak, para de al gun nodo
nostrar su situaci 6n de subalterno en un entorno hegenobni co.

Logra este efecto exponiendo |la apreciacion de |a gente

del pueblo —ven a Mnuel conp alguien agradable pero con
cierta deficiencia nental, porque |0 <creen incapaz de
entenderlos; |o perciben conb una especie de caricatura de

honbre por su andar y fornma de noverse— y | a del chino —sabe

gue |l o quieren pero no se detienen a conocerlo— ElI narrador
confronta anbas puntos de vista para destacar por un lado |a
sabiduria de Manuel y por otra, la ignorancia de |os
| ugar efios.

Asi es, el narrador los ve conb un hato de ignorantes,
sin la habilidad de intuir siquiera todo el conocimento y
sabiduria del honbre que tienen enfrente. Les cede Ila
perspectiva y en algun nmonmento |la voz (con el nodo dranatico)
sO6lo para evidenciar su falta de visién. No es que |os

consi dere mal as personas, no (ya que nos hace saber a través
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de Manuel que a éste |o aprecian), Uunicanente subraya su

i gnoranci a al confrontarla con | a sapiencia del chino.

4. LA SINTESI S

Hasta ahora henbps revisado el papel del narrador y su
relacion con |os personajes del cuento: Manuel, Lu y sus
hijos, don Hernan y la gente del pueblo. Observanbs que a
cada uno de ellos los trata diferente, de ahi que quiera
sintetizar visualnmente dichas relaciones. Para ello pretendo
utilizar un cuadro sem Otico propuesto por Geinas, prinero
expongo brevenente de qué se trata y cono debe entenderse y

| uego hago m propuesta con |los vinculos que establece el

narr ador .
Hel ena Beristain (1997: 121-126) define el cuadro
sem 6tico conmb un “nobdelo que diagrama 0 representa

visual mente | as posibilidades de articul aci 6n dadas entre | as
diferencias y las oposiciones que ofrece una categoria
semantica”. Ello es que nediante |a confrontaci én visual de
térm nos se encuentran las relaciones y discrepancias (y de
céno éstas se articulan) de una estructura elenental de
si gni fi cado.

Se han desarrollado diferentes tipos de cuadro
sem 6tico; sin enbargo, yo ne apegaré al que ofrece seis
posi bilidades de conbinacion (seis relaciones). En este
nodelo la relacion horizontal es de contrariedad, |os
t érm nos se oponen pero no se excluyen, no se contradicen; de
tal forma que pueden estar juntos y ser verdaderos o fal sos.
En tanto la relacion vertical es de conplenentariedad; es
decir, un térmno es |la consecuencia necesaria de otro. Por

ultino la relacion transversal es de contradiccioén, en |a
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que |los teérmnos se niegan nutuanente, se excluyen y no
pueden estar al msno tienpo en un paradi gna.

Para finalizar a continuacién expongo el cuadro
sem 6tico con los térmnos que, considero, sintetizan |as
rel aci ones del nar r ador con | os per sonaj es Y, en

consecuencia, |o analizado en este capitulo:

Di gni dad - | ndi gni dad
Manuel D " Fam lia
Respet o B R I gnor anci a
Don Her nan D " El pueblo

a) Existe entre la dignidad y la indignidad una
relacion de contrariedad. La prinera representada
por Manuel (cuando el narrador esta a solas con él
le da un trato digno), a diferencia del trato que le
da a su famlia, al referirse a ellos destaca que
son i ndi gnos.

b) Entre la indignidad y la ignorancia existe una
rel aci 6n conpl enmentaria. Existe una clara diferencia
entre la famlia y la gente del pueblo, |os segundos
son vistos conpb ignorantes, incapaces de ver |o que
Manuel es pero los que son indignos de estar a su
| ado y no apreciarlo son su esposa e hijos.

c) Entre la ignorancia y la dignidad hay una relacion
de contradictoria. El narrador |le da un trato digno
a Manuel porque |o conoce y sabe |o que hay en su



d)

f)

interior; con los habitantes del pueblo lo que
resalta es su falta de vision para apreciar en su
justa dinension (o al nmenos | o que él asi considera)
al chi no.

Entre la dignidad y el respeto encontranbps una
rel aci on de conpl enentari edad. A don Hernan le da un
trato respetuoso porque es un honmbre que, aunque nho
entiende por conpleto a Manuel, intenta conocerlo y
val orarl o.

Entre el respeto y la ignorancia existe una relacioén
de contrariedad. Mentras que el narrador respeta a
don Hernan porque a su vez él respeta a Manuel, a la
gente del pueblo s6lo la ve conb un grupo de
i gnorantes que no pueden acceder a |la sabiduria de

chino por su falta de intuicion.

Entre el respeto y la indignidad se presenta una
rel aci 6n de contradi cci 6n. En tanto que a don Hernan
lo trata con respeto, debido a que se da la
oportuni dad de conocer a Manuel, para la famlia
s6lo tiene una actitud en la que destaca | o indignos

gue son por no val orarl o.
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| 1. EL M STERI O DE MANUEL

Lo alto y | o baj o depende uno del otro.
El sonido y el tono arnonizan.
El antes y el después se suceden.

Por ello el Sabio obra sin actuar.

Ensefia sin habl ar

Todo se realiza,

sin que él tenga que hacer nada.
Tao Te King

Este capitulo estd dedicado a Manuel. Prinmero reviso |os
aspectos mas inportantes del personaje, los elenentos que |lo
constituyen, con ayuda de |a propuesta de Luz Aurora
Pinmentel. Luego con el apoyo tedérico de Gayatri Spivak
analizo si en efecto Manuel puede hablar, aun cuando tiene
una incapacidad fisica para pronunciar el espafiol . A
conti nuaci 6n exploro |as relaciones de nuestro chino con |os
otros personajes: a) de exclusion que vive con su famlia, b)
de inclusion con los otros chinos, c¢) de tolerancia que
experinmenta con |la gente del pueblo y d) de reconocimento
con don Hernan. Para finalizar sintetizo visualmente la

probl emati ca anterior en un cuadro sem Oti co.

1. EL PERSONAJE O LA DI MENSI ON ACTORI AL DEL RELATO

El analisis de este aspecto es de suma inportancia para esta
i nvestigaci 6n, toda vez que |la historia del relato gira en
torno a un personaje: Mnuel. De tal forma que si sonps

capaces de conprenderl o nediante un estudio m nucioso de |os
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recursos narrativos que | o construyen, podrenos aprehender e
sentido gl obal del relato.

Conmenzaré recurriendo a Pinentel (1998, p. 59-63), ya
que en EL relato en perspectiva trae a cuenta | a discusién en
torno al per sonaj e. Al gunos enfoques  “humani zan” al
personaje; en otras pal abras, consideran el relato conp una
proyecci on del nundo humano, en |la que el personaje no se
diferencia en | o absoluto de un ser humano. Dejan de | ado que
el personaje es sb6lo un efecto de sentido construido dentro
del rel ato.

En canbi o desde | as per spectivas sem Otica y
estructuralista, el personaje —-segun |la autora- “desaparece”
0 se “esencializa”, ya que |lo definen en esferas nuy altas de
abstracci 6n. Para Greinmas pasa a ser un “actor” constituido
por posiciones sintacticas y/o narrativas; nmientras que para
Bart hes es una “figura” producto de una conbi naci 6n de senss.

Pimentel, ms alla de ofrecer wuna definicidn de

personaje —dado que no quiere caer en afirnmaciones
sinplistas en las que una vez mAs personaje se identifique

con persona, ni construir una tipologia de personajes de

ninguna clase— se enfoca en discernir |los elenentos
di scursivos, narrativo-descriptivos y referenciales que dan

origen al efecto de sentido que se conoce conb personaje:

Lo que inporta determnar aqui son |os
factores di scursi vos, narrativo-descriptivos y
referenciales que producen ese efecto de sentido
que |l amanbs personaje, efecto de sentido que es
punto de partida para discusiones sobre |as
diversas formas de articulacion ideoldgica que se
Ilevan a cabo en un relato, con el personaje cono
gozne de vincul aci on.

(Ibid. p. 63)
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Para este trabajo tomaré en cuenta | as observaci ones de
la autora y condensaré graficamente la problematica del

cuento con un cuadro seni 6tico tomado de G ei nas.

LA | MPORTANCI A DEL NOVBRE

El nonbre es uno de los aspectos mas inportantes del
personaje, porque a través de él lo identificanos y |o vanps
construyendo en nuestro imaginario a lo largo del relato. Con
el nonbre se individualiza y se |le da permanencia a un

per sonaj e:

El nonbre es el centro de inmantaci 6n semantica
de todos sus atributos, el referente de todos sus
actos, y el principio de identidad que permte
reconocerlo a través de todas sus transformaci ones.

(Loc. cit.)

De la tipologia de personajes que la autora retoma de
Hanon' rescato aquellos que no tienen un nonbre referencial
es decir, que no han sido codificados por la tradicion cono
Don Quijote, Zeus, el picaro o Hitler. Estos personajes se
presentan cono recipientes vacios que se van Ilenando a lo
largo del relato; es decir, el espacio donde se acumulan
atributos o rasgos especificos y se transfornman.

En un nonento dado el nonbre no referencial se
convierte, segun la autora, en la “fornulacion sintética” de

una “historia”. En otros térmnos el nonbre es un contenedor

'Pi mentel sélo menciona la tipologia de Hanobn, ya que no la encuentra
convi ncente del todo. Hanobn propone personajes-referencial es, personajes-
rel evo y personajes-anafora (cursivas en el original). Los referenciales
son aquel | os cuyos conteni dos estan determ nados por la cultura; en tanto
los relevo son los portavoces ya sea de l|la presencia del autor, del
|l ector o bien de sus del egados (los coros de las tragedias); finalnente
| os anafora son aquellos que organizan y cohesionan, son capaces de dar
ant ecedentes, por |o que pueden senbrar e interpretar indicios. (ibid. p.
64)
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de significados, en el que la historia de nuestro personaje
esta sintetizada. Desde este punto de vista en “Las pal abras
silenciosas” al leer o decir “Manuel” (una vez que conocenos
el cuento) se nos viene a la nmente que es un chino que vive
en Mexico, cuya esposa e hijos |o abandonan, que cultiva y
vende hortalizas, que no habla bien espafol sino unas cuantas
frases, en fin todo | o que conocenps de su vida.

Asim snp, Pinentel nenciona que en nayor O en nenor
nmedida |os nonbres son notivados y que para asegurar la
coherencia y el entendinmento del relato, incluso Ila
i dentidad de | os personajes, se requiere que é€stos presenten
cierta estabilidad y recurrencia, que |os nonbres no se
nodi fi qguen porque crearia confusiones para identificarlo vy
por ende alteraria su identidad.

En relaci 6n con “Las pal abras silenciosas”, en un priner
nonent o consideré que el nonbre original de Manuel se diluia
al igual que su voz por su condicion de subalterno. Hecho que
nme parecia de especial relevancia dada la inportancia del
nonbre porque, conb ya henos visto, con él se individualizay
se |l e da permanencia a un personaje en el relato.

Creia que Mnuel en verdad habia sido obligado por |as
circunstancias a renunciar a su nonbre y a tomar otro en
total discordancia con su rostro y cultura.? Que lo que
guedaba oculto no sélo era su nonbre sino tanbién su
verdadera identidad, el verdadero Manuel. Que no podianos
acceder a él, conocerlo. Era conb si de alguna forma se
negara a dejarnos ver nas all & por el solo hecho de omtirnos

su nonbre original

2Segun m experiencia conp profesora de espafiol para extranjeros, es
comin entre los oriental es adoptar un nonbre occidental. Lo anterior
obedece ya sea a razones practicas (porque nos es conplicado pronunciar
correctanente sus nonbres) o bien, a razones religiosas (nuchos de ellos
se bautizan cono cristianos). Sin enbargo hay nuchos que conservan sus
nonbres ori gi nal es.
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Después reconsideré y ne di cuenta de que Mnuel es
Manuel . No inporta que no sepanps su nonbre chino, a final de
cuentas este nonbre castizo cunple con la funcion que todo
nonbre referencial debe cunplir: |la de condensar significados
y contar en si msnb la historia de nuestro personaje. En
efecto, Manuel no nos oculta lo que es, al contrario tenenps
certezas con respecto a él y su forma de ser y pensar. Por
supuesto que no sabenpbs todo acerca de él, hay aspectos que
i gnoranobs, pero que en una interpretaci on del texto podenops
i ntuir al gunos.

Luego estd el hecho de que l|la propia Inés tiene un
i nterés nmuy marcado por encontrar | os térm nos adecuados, por
lo que el nonbre de Manuel no es aleatorio. Para entender
hasta qué punto Arredondo estaba conpronetida con |a pal abra
exacta, reproduzco un fragmento de la entrevista que Erna

Pfeifer (1990, 16) le hiciera neses antes de norir:

Por ejenmplo, cuando escribi “La sefal”, el
cuento “La seflal” supe que mnm aspiracion era
responder palabra por palabra a |lo que estaba
di ci endo, que no ne sobraran pal abras, buscar |as
pal abras mas justas y nmas exactas para decir | o que
estaba tratando de expresar [.l]

Asi, cuando buscanps el significado del nonbre “Manuel”
encontranos que es de origen hebreo y quiere decir “Dios esta
con nosotros”. De |lo anterior se desprende por un lado, |a
postura de la autora quien, segun su biografa Caudia
Al barran (Cfr. 2000, 99), no creia en Dios ya que en su
adol escencia habia sufrido una “decepcion religiosa”,
entonces ¢por qué |lamar a este chino de esta fornma? Habra
qui en considere que tal vez sOlo sea una coincidencia pero

trat andose de Inés, una escritora profundanente preocupada
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por el térmno exacto, ne parece que se |le puede dar otra
| ectura.
Rose Corral en su articulo “lnés Arredondo: | a

di al éctica de | o sagrado” (1990, 59) nmenciona que:

Si el sentido global de la narrativa de Inés
Arredondo, su idea de la ficcidon, apunta hacia lo
sagrado entendido conpb una forma de aprehender el
mundo y de revelarlo, nada mas dificil en canbio
gue preci sar y articul ar sus di stintas
mani f estaciones en |os cuentos msnos. Desde el
estudio clasico de Rudolf Oto sobre |o sagrado
hasta el texto de Caillois en torno a El honbre y
o sagrado se ha insistido en |a anbiguedad de |a
noci 6n de |o sagrado, en su natural eza equivoca.
Puede encarnar sinultaneanente lo puro y |o inpuro,
lo que atrae y | o que causa repul sién, |o prohibido
y la transgresion de |o prohibido, la plenitud y el
vacio, el ser y el no ser, laviday |la nuerte.

Desde esta perspectiva, |a busqueda de Arredondo por
aprehender y revelar el mundo en este cuento en particular |lo
podenos encontrar en la palabra msma (para ello baste
recordar el inicio del texto: “Nonbres. Tanbi én entran en el
m sterio, se corresponden con otras cosas” p. 107) pero

t anbi én en el nonbre de Manuel.

2. ¢NANUEL HABLA?

Para caracterizar a | os personajes, un aspecto fundamental es
su discurso. En el caso de la narrativa el discurso figura
se expone en diferentes maneras, no so6lo la directa conp
ocurre en el drama, donde no hay un nedi ador. Ahora bien, |os
acontecimentos “verbales” de un relato (puede haber no
verbales cono «correr, sacar wuna pistola) se presentan
basi canmente de dos formas (Pinmentel, 1998 p. 85-94):
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a) Mdo de enunciacid6n dramatico: No existe una
nmedi aci 6n narrativa; es decir, se presenta en l|las fornas
directas de discurso del personaj e (dial ogo, nonol ogo
interior, soliloquio, diarios y cartas). En él, el discurso
figural se presenta igual que conbp el personaje lo dijo, ya

sea audi bl e o no.

—Si sabes tantas cosas ¢por qué no nos vanps a
la ciudad? Yo sé que tienes guardado dinero, pero
eres un tacafio. Alla hay chinos ricos, nmuy ricos y
viven con lujos. Pon una tienda en Culiacan. Yo te
ayudo.

(p. 107)

b) Mdo narrativo de presentacion: se presenta una
transposici 6n ya que en él se encuentran dos discursos: el
del narrador y el del personaje. El prinero se apropia en
cierta nmedida del discurso del segundo y |lo narrativiza,

aunque su discurso no deja de tener un origen figural.

El sabia que las tierras eran de don Hernan,
guien se las habia dado para que las cultivara,
para que en el pueblo hubiera verduras y flores vy
gue don Hernadn no iba a dejarse quitar ni un terroén
de esas tierras. Pero no se trataba de eso.

(p. 110-111)

Es decir, estanps habl ando de un narrador heterodigético
con focalizacidén interna; ya que da cuenta de |0 que esta
pasando en la nente del personaje desde |a perspectiva de
éste. Con respecto a esto en el capitulo anterior se discutia
qué tanto podianbps escuchar a Manuel nediante el narrador,
una vez que ninguno de |los dos naneja | os codigos del otro.
Para anali zar lo anterior recurri a la Iliteratura

poscolonial, en particular a Gayatri Spivak y su articulo
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“¢Puede el subalterno hablar?”, en el que afirmba que cono
subalterno era inposible hacer oir la voz propia, porque de
una u otra forma |os cédi gos hegentnicos se filtraban en el
di scur so.

Conmp | a propia Spivak matizaria en un articul o posterior
titulado “Historia”, es muy arriesgado aseverar que el
subalterno no puede hablar ya que “Todo hablar, hasta el
aparentenente mas innediato, inplica un desciframento a
di stancia por otro, que constituye en el nejor caso, una
i nterceptaci 6n. Eso es o que es hablar [sic].” (Spivak, 1999
en Araujo y Delgado ed. 2003 p. 790); en otro teérmnos,
nuestras acciones hablan, asi conp el suicidio de Mnuel
habl a por él.

Qui zas para entender un poco mAs cOnb O por qué Manue
determna suicidarse debanpbs hablar un poco sobre el
significado del suicidio en China.® Antes que nada debenos
tomar en cuenta que su actitud hacia la nuerte y el suicidio
es diferente debido a que su principal influencia es |a
filosofia de Confucio. Dentro de la virtudes confuci anas (que
estan muy ligadas con la actitud hacia la nuerte) estan:
zhong, la lealtad o la fidelidad; xiao, |a piedad, atencién,

®Es un poco conplicado encontrar informaci6n sobre el suicidio en China
porque el Gobierno hasta hace poco se enpez6 a preocupar por este
probl ema, aun cuando es apabullante la cantidad de suicidios que se
regi stran anual nente, sobre todo en las areas rurales y mayornente en
nmuj eres. Estanpbs hablando de que al afio dos nillones de personas |lo
intentan, de ellas un mllén y medio son nmnujeres. Para mayor
docunentaci 6n sobre el suicidio en Oiente y en particular en China
ensegui da ofrezco al gunas referencias:

Lee A Headley (editor) Suicide in Asia and the Near East. Los Angeles vy
Londres, Universidad de California, 1984. Steve Stack, “The effect of
divorce on suicide in Japan: A tine series analysis 1950-1980" en Journa
of marriage and the famly. Vol. 54, No. 2 (mayo 1992) pp. 327-334.
Roxane Wtke “Mao Tse-tung, wonen and suicide in the May Fourth Era” en
The China Quaterly. No. 31 (jul-sep, 1967) pp. 128-147

Claudia Cutiérrez FErcasi, “La cultura del suicidio en China” en
http://ww. el pais.com articul o/ reportajes/cul tural/suicidiol/el pdonrpj /2004

0118el pdngrep 6/ Tes (consultado 9 de abril de 2007)
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respeto y reverencia a |os padres; ren, benevol encia,
humani dad y finalmente yi, rectitud, justicia y equidad.

El suicidio sienpre ha estado nuy presente en la cultura
y val ores chinos, de hecho no hay un tabu social o religioso
que | o prohiba conb sucede en Cccidente con el cristianisno.
En general, en Oiente suicidarse se considera una forma de
expresi 6n per se, “una protesta en silencio”, en tanto que se
desdefia | a exteriorizaci 6n de |as enociones (Cfr. Cutiérrez,
2004). Ello explicaria en cierta nedida que Manuel no hable
con tanta frecuenci a.

Por 1o que el suicidio marca al personaje —desde m
punto de vista—I| o define por conpleto: nos nuestra el apego
total a su cultura, su capaci dad de desprendi mento material,
di gni dad y coherencia; ya que quienes |o habian ofendi do eran
sus propios hijos al reclamarle su herencia. Ms adelante
cuando analice la relaci6n de Minuel con sus hijos retomaré
este punto.

Regresando a si Manuel tiene o no voz, en un priner
nonento de |l a investigaci 6n yo estaba convencida de que en su
calidad de subalterno estaba inposibilitado para hablar, que
su incapacidad para articular el espafiol se extendia de tal

formn que diluia no sélo su voz sino —cono ya nencioné

| ineas arriba— tanbién su nonbre original. Sin enbargo,
canbi € de opinion cuando encontré un segundo articulo de
Spi vak, |lamado “Historia” (2003).

En él retoma |a discusion del prinmero y reconoce que la
aseveraci on de que el subalterno no puede hablar no es del
todo acertada, sobre todo cuando otros investigadores |a
Ilevaron a |limtes muy arriesgados y radicales. La autora se
refiere a dos ejenplos en concreto: “Can the subaltern vote?”

de Leerom Medovoi (et al) (1990) y “Silencing Sycorax: On

64



African Colonial D scourse and the Unvoiced Fenal e’ de Abena
Busi a (1989).

Spivak volvia a la discusion sobre el suicidio de una
joven hindd, cuyo nmovil no fue hallado sino diez afos después
de su fallecimento, cuando se encontrd una carta en |la que
expl i caba que era parte de uno de | os novinm entos arnados por
| a i ndependencia de |la India. Le habian ordenado un asesinato
publico y al no poder Ilevarlo a cabo decididé quitarse la
vida, no sin antes esperar su nenstruaci 6n para que quedara
claro que su nuerte no era el resultado de wuna pasion
pr ohi bi da.

Este hecho fue el que, una vez pasada |la euforia del
primer articulo, Ilevdé a Spivak a sefal ar que nuestros actos
habl an por nosotros misnbs. Con su accion |la joven dejaba
clara su postura: aunque era incapaz de materializar I|a
orden, era necesario dejar la idea de confianza, tanto a su
famlia cono al grupo independentista (aun cuando no pudo
|l evar a cabo | a enpresa asi gnada).

Al leer lo anterior vino a m nente la inpresioén que ne
dej 6 “Las pal abras silenciosas” la prinmera vez que lo lei: ne
connovi 6 profundanente |la resolucién final de Manuel. Para m
era dificil entender su renuncia y desprendinmento. A estas
alturas no nme queda |la nenor duda de que esta accidén es la
mas el ocuente que reali za.

Regresando a |o que nme ocupa, dada su condicién de
subalterno es inposible que Manuel se exprese con su propia
voz en |los térmnos del discurso domnante. ¢La razén? No
puede habl ar espafiol porque no le es posible articular |os
soni dos de nuestra lengua. Con |lo anterior quiero dejar claro
un aspecto que esta inplicito en la afirmaci 6n: Manuel sabe

espafiol, s6l o que no | o puede pronunci ar.
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En el capitulo anterior sefialé que el narrador elige
entrecom | lar el pensamento de Manuel para respetarlo tanto
a el com a la palabra msma; mentras que su hablar

def ectuoso | o reproduce tal y conmo | o pronuncia.*

3. ExcLusi ON: MANUEL Y SU FAM LI A.

Si algo ha quedado claro a lo largo de esta investigaci6on es
que Manuel no desconoce el espafiol, su problema es Ila
articulacién del msnpb; baste recordar que el narrador

utiliza comllas cuando se refiere al pensamento de

personaje y no a su articulacioén: “— No ne averglienza, a ms
afos, ponerne una flor en el pelo. La avergonzada es la flor
coronando | a cabeza de un viejo.”” (p. 110).

Hecho que | o inposibilita a conunicarse con | os demas (y
por ende a ser excluido), no con |lo otros chinos que viven en
el lugar sino con |as personas del pueblo e incluso con su
propia famlia. Lo anterior hace que Mnuel desarrolle una
conci encia nuy profunda sobre valor de |as palabras porque
estd aislado, su incapacidad para articular |os sonidos del
espafiol | o excluye de la vida no s6lo marital sino tambi én de

| a vida social :

[.] con los otros no insiste, conprende que sSi uno
no se explica los otros piensan que es inutil
responderl e, habl arl e, porque sienten que no
ent i ende, que su inposibilidad de expresion
correcta es indicio seguro de inposibilidad de
conpr ensi 6n ver dader a.

(p. 110)

“Véase la tabla de |a pagina 25 de este trabajo.
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Ya que en México si no hablas la |engua hegendnica estas
fuera de la dinadmca social. Eso es |lo que l|le sucede a
Manuel, él no conparte los <codigos y es discrimnado,
excluido. Lo anterior no les ocurre unicanmente a extranjeros
en MeXxico sino tanbién a |los pueblos indigenas que se
encuentran mar gi nados por no habl ar espafiol . °

A continuaci 6n analizaré la relacion entre Manuel y su

famlia; es decir, su esposa Lu y sus hijos.

3.1 Ebuw GES...“ ELuvI QUES” ...LU...

Nonbr es. Tanbién entran en el m sterio, se
corresponden con otras <cosas. Asi sucedidé con
Eduwiges. El no pudo conformarse con decirle
“Eluviques”, y la |Ilanmd sinplenmente Lu, y Lu es el
nonbre de un semtono de l|a escala nusical china:
justo el significado y el sonido que vibraban en él
cuando la veia noverse, <con su cuerpo alto,
elastico y joven sobre los verdes tiernos y
sonbrios de su parcela, cuando la oia reir con su
risa sonora que hacia aletear a |os pajaros
cercanos.
(p. 107)

Manuel crea una relacion muy estrecha entre Lu y su
entorno, incluso con su propio cuerpo. Admrador de Ila
pal abra realizada, aquella que se materializa en un sonido,
no puede consentir que el nonbre de su amada suene
def ectuoso; por ello decide I|lamarla sélo Lu. Vincula el
sem tono con | as sensaciones que |le provoca ella al noverse o
reirse, de ahi que se seflale que |os nonbres se relacionan
con |las cosas. Por un lado, Lu se desenvuelve en un espacio

que le es nuy querido (conmo confirmarenos mAs adel ante): su

SCfr. Informe anual de |a Comisién Nacional de Derechos Humanos. Méxi co,
2005. En http://ww. cndh. or g. nx
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parcela. Por el otro, tiene un inpacto directo sobre ese
mundo porque hace que l|las aves reaccionen al escuchar su
risa.

No obstante y a pesar de que Manuel tuviera muy claro |o
que Lu significaba para €él, no habia reciprocidad ya que ella

no | o entendia:

Ella | e preguntd una vez:

— Si sabes tantas cosas ¢por qué no nos vanps
a |la ciudad? Yo sé que tienes guardado di nero, pero
eres tacafio. All4 hay chinos ricos, muy ricos y
viven con lujo. Pon una tienda en Culiacan. Yo te
ayudo.

— “¢Por qué vivo en la colina verde jade?
Rio y no respondo. M corazon sereno:

flor de durazno que arrastra la corriente.
No el mundo de | os honbres,

bajo otro cielo vivo, en otra tierra”

— Vete al diablo. Ta y tus tonterias.
(p. 107)

Es evidente que ella tenia otras aspiraciones materiales y |l o
consi deraba tacafio por no querer invertir su dinero en l|a
capi tal

La respuesta a la proposicion de Lu es un poema que
debenos inmaginar tartajeado, porque sabenbos que Mnuel es
I ncapaz de articularlo correctanente. Ademés esta
entrecomllado a diferencia de las frases que reproducen
fiel mente su pronunci aci 6n. Pareciera que el narrador se toma
la licencia de nobstrarnos no cono |lo dice sino céono | o piensa
Manuel .

Asi es conpb nos enfrentanbs a un narrador que podrianos
consi derar *“abusivo” porque cuando |o cree necesario ronpe
| as reglas que él msno propone a |o |argo del cuento. Cuando

nosotros nos encontranps con una frase entreconi || ada sabenos
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que se refiere a |o que Mnuel piensa, dado que asi |o
estipula el narrador. Es por eso que nos desconcierta |eer el
di al ogo entre anbos personajes y ver |a parte de Manuel entre
com || as.

Entonces l|la pregunta que surge es ¢por qué el narrador
ronmpe sus propias convenciones? La respuesta que ne parece
mas logica es que |o hace por respeto. Por respeto al
personaje (ya que sabenpbs que Mnuel es admrador de la
pal abra materializada en sonidos), al lector, pero sobre todo
por respeto a |la palabra, por admiracion a su belleza. Seria
una pena leer el poema en la trascripcion de su hablar
def ect uoso porque no | o podrianps apreciar por conpleto.

Con él nos podenps dar una idea de coOnb es Mnuel:
alguien muy vinculado a la naturaleza (colina verde |ade,
flor de durazno, corriente), tranquilo y consciente de que es
diferente a | os demas porque es conb si viviera en otro |ugar
(“No el nmundo de |os honbres,/ bajo otro cielo vivo, en otra
tierra”), conp si estuviera a salvo de las cosas negativas
gue pudi eran pasar en el nundo de Lu, conop si nada inportara.
Este nmundo alterno que se crea Manuel se encuentra en un
nivel interno, espiritual, dado que a |o largo del cuento nos
encont ranps con inagenes agradables incluso bellas, comp |a
del rio San Lorenzo o la de su propia parcel a.

De su forma de ser se entiende que cuando Lu | o abandona
por Ruperto (la persona a |la que vende verdura de su huerta)
|l evandose a sus tres hijos no le sorprende, incluso la
entiende. Conprende que |lo deje por un honbre que si

pronunci e, hable y se ria con la msma vel oci dad que ell a:

Le habia vendido hortaliza a Ruperto desde sienpre
y era un honbre honrado. Lu |l e habia dado felicidad
y tres hijos. Las tardes en que Ruperto iba con su
cam on, y entre |los dos cargaban |as |egunbres,
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cuando habian term nado, Lu se acercaba y les
ofrecia agua de frutas, conp él |e habia ensefado,
y no era culpa de ellos si sabian reirse a
carcajadas al msno tienpo, y hablar igual, con |la
m sma  pronunci aci 6n, de las mnmismas cosas, largo
ti enmpo parados; | o habia visto mentras escuchaba,
qui eto. Asi sucedi 6 durante afos.

(p. 108)

De o anterior se desprende que en cierta form esperaba
gue algun dia ella se cansara y |o abandonara. Conocia sus
limtaci ones, no se podia comunicar con ella, no habia form
de conpartir una conversacion fluida. Prinero esta su
i npedimento fisico para articular el espafiol y luego su
propia cultura aunados a su nuy particular forma de ser. Con
ello lo que quiero enfatizar es que Mnuel se enfrenta a
vari as conplicaci ones que hacen que quede excluido de |a vida
marital. No conparte |os msnbs cédigos que Lu y Ruperto,
razén por |la que queda relegado de la conversacion y se
limta a ver y escuchar

Hay otro aspecto que nme gustaria enfatizar: Manuel estéa
agradeci do con Lu por haber estado con él y haberle dado tres
hijos. Por eso decide no hacer nada cuando don Hernan |e
ofrece ayuda para obligarla a regresar. El sabe que ella le
dio nucho y que Ruperto es un buen honbre. Pero, ¢qué hace
que Manuel no reaccione de otra forma? Conbp ya nencioné
anteriornente, es cono si |os eventos que ocurren no |o
perturbaran en | o absoluto, no por indiferencia sino por una
conprensi 6n profunda de los misnps. ¢Para qué hacer una gran
tragedi a del abandono de Lu si entendia a la perfeccion |as
causas?

En este sentido, Manuel nos recuerda al viejo sabio
chi no, aquél vinculado a |a natural eza, aquél que describe e

Tao te king o el | ching, aquél que s6lo habla | o necesario y
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actua en consecuencia, aquél que posee el conocimento

ml enario de su cul tura:

Por eso el Sabio abraza | a Unidad,

y sirve de nodel o al mundo.

No se nmuestra, por eso respl andece.

No se vanagl oria, por eso sobresale.

No da inportancia a su persona,

por eso los otros |o real zan.

Comp no rivaliza con nadie,

nadi e en el mundo puede rivalizar con él
(Tao te king, XXI1)

Entonces por un lado tenenbs a |os chinos de |a ciudad
que tienen negocios y viven con conodi dades, nas acordes a
| os val ores occidentales y, por otro, a |los que trabajan en
el canpo conop Manuel y que estan nas vinculados con |a
nat ur al eza.

Lu es quien nos da la pauta para pensar que estanos
habl ando de un estereoti po de chino, porque ella sefiala que
en la ciudad hay chinos ricos. A diferencia de Manuel que es
feliz en su huerta, en contacto con |la naturaleza y sofiando
en la belleza sonora de |las palabras, mas acorde a |la inagen
y del viejo nmmestro sabio que tenenbs en occidente y que ha
sido explotada incluso en el cine y series ani nmadas.

Para ejenplificar hasta qué punto esta percepcion
trasci ende en nuestra sociedad, ne permto reproducir parte
de las entrevistas que Mnica Cnco (2001, p.103) realiza
para su investigacién Mas allé& de las fronteras: Los chinos
en | a G udad de Mexi co.

Tienen una cultura maravillosa, ancestral, fornan
parte de las culturas mAs antiguas pero que adenas
tienen no Sé, cono un m sti ci sno, una
espiritualidad mnuy grande. Yo por ejenplo ne
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imagino que los chinos en su casa sienpre estan
medi t ando o practi cando yoga.

China es yo creo una de las culturas nas [sic.]
interesantes que existen, y los chinos son
portadores de eso. Aunque aqui en la Ciudad de
Mexi co casi no hay, yo creo que |los que viven aqui
practican todas sus costunbres conb conmer arroz y
rezarle a Buda o a Confucio, yo no sé, pero cuando
he ido a Cafés de chinos, todos tienen conpb un
altarcito con un Buda y con inciensos encendi dos.
(Cursivas en el original)

Conmo podenbs observar a |os chinos se |l es rodea de exotisno,
se les relaciona con la espiritualidad y con una cultura
m | enari a.

Asimsnp, esta la manera nuy particular de Mnuel de
expresarse (al nmenos nmentalnente) y que nos reafirma la idea

de que es un viejo sabio:

—"*Vi ej os fantasnmas, mas nuevas
Zozobra, |lanto, nadie.
Envej eci do, roto,
para ni s6lo canto.”

(p. 109)

El hecho de que sea feliz trabajando la tierra no inpide que
Manuel se sienta triste por acontecimentos pasados (Vviejos
fantasnas), por saberse viejo, solo y con heridas; sin
enbargo, todavia tiene fuerza y alegria para cantarse a si
m sno.

En una segunda |lectura de la relacion entre Lu y Manuel
se podria decir que éste intenté6 asimlarse al nuevo pais
casandose con ella (no afirnmo que ésta haya sido |la unica
razén por la que |lo hizo, sbélo estoy tratando de dar una
perspectiva distinta); ya que establecer una famlia con una

| ugarela era una manera de presentarse ante |a sociedad que
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lo recibia y, que de alguna forma, facilitaba |as cosas.
Al gunos investigadores (Cfr. Ariza 2002) sefialan |a
importancia que tiene para los inmgrantes entrar a una
famlia por nedio del matrinonio para poder encontrar un
sentido de pertenencia y nejorar su situacion. Con ello se
| ogra una estancia legal —-la ciudadania- y una social -la de
adscri pci 6n a un grupo-.

No obstante, en este caso no funciona por el problenn
del | enguaje, porque el espafiol de Manuel suena conp el torpe
hablar de un nifio. De tal suerte que no puede tener una
conversacion fluida ni reirse de los msnos chistes, entre
otras cosas debido a que no conparte |los co6digos. En

consecuenci a queda excl ui do.

3.2 LOS HJGOS “NO CH NOS” DE UN CHI NO.

Con relacion a sus tres hijos tanpoco pudo conunicarse con
ellos: se parecian a su madre, a Lu; asi que jamas se
nostraron interesados cuando trataba de ensefiarles | o que su

padre | e habia ensefiado de ni fio:

[.] En cuanto a sus hijos; a esas pequeilas fieras
sin donmar... eran idénticos a ella, fisicanmente
nol deados a su imagen, incluso. Tenian sus enornes
ojos amarillos, aunque |igeranente rasgados; adenas
lo habia intentado todo para ensefarles | o que él
aprendi 6 de pequefio, tan pequefio cono ellos y soélo
| e habian respondido con actitudes de extrafeza.
Sobresalto, si no un leve repudio habia sentido en
t odos cuando a uno por uno, a su tienpo, los habia
Il evado a ver el San Lorenzo después de | a avenida,
maj estuoso y calno, y en voz baja, jugando con una
hoj a, o acariciando wuna piedra habia dicho
| entanente: “Lejos, el rio desenboca en el cielo”.

A pesar de sus advertenci as, j ugando
pi sot eaban y destruian |os cuadros de al macigos, Yy
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no habia conseguido que trasplantaran con cui dado
una pequefia planta o se quedaran un instante viendo
algo, por ejenmplo la luna, tan extrafa y tan
intinma.

(p. 108)

Sin duda, sus hijos no eran mas que extrafios para él, al
igual que él para ellos. Aqui resulta interesante céno el
narrador los califica conb “pequefias fieras sin domar”, desde
m punto de vista es una manera de nostrar |a enpatia que
siente por Manuel o el desagrado que | e producen |os pequefios
al desdeiflar tan rudanente |as enseflanzas de su padre
(“jugando pi soteaban y destruian | os al maci gos”).

En el chino se logra percibir cierto aire de frustraci on
(“no habia conseguido que trasplantaran con cuidado una
pequefia planta o se quedaran un instante viendo algo”), tal
vez sea porque esperaba que siendo sus hijos podia educarl os
conb a él |e habian ensefiado sus padres. Pero, ¢cono hacerlo
Si no habia condiciones para ello, si era inposible
corregirlos con l|la palabra adecuada (no porque la ignorara
sino porque era incapaz de pronunciarla), si el anbiente que
| os rodeaba no era el nas indicado?

A este respecto Manuel tenia todas |las de perder: para
enpezar sus hijos no se le parecian fisicanente, sd6lo tenian
los ojos “ligeramente rasgados”; es decir, no habia una
identificacion en este aspecto con ellos. Ademas eran
i ncapaces de conprender lo que él les queria ensefiar y, en
este sentido, ne parece que el anbiente fue determ nante, no
estaban en China. Lo nifios estaban influidos por el nedio vy
seguranente no se asunian cono chinos, entonces ¢para qué
aprender cosas de chinos?

Agui creo que es conveniente recurrir a la investigacion

de Mdnica Cinco (ibid. p. 63), ya que en ella toca el tenma de
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| os hijos de chinos nacidos en Mxico y de la forma en | a que

| o0s padres tratan de trasmtirles su cultura e identidad:

Ana busca acercar a sus hijas a su cultura, no
s6lo les ha ensefiado a hablar cantonés, ha
pr ocur ado ensefiar | es mandarin y a escribir
sinogramas, les ha inculcado tanbién costunbres vy
habitos cotidianos chinos y procura hablarles de
China y de sus parientes que viven alla.

Al igual que Ana, Mnuel intenta inculcarles |os
principios chinos a sus hijos (cabe aclarar que tanto Ana
conb su esposo Jesus son chinos y, en ese sentido, tienen |a
ventaja de estar de acuerdo en |a educaci 6n de sus hijas).
El | os reacci onan con extrafeza por que se si enten

identificados con |los valores de la cultura de su madre, de
Lu:

En mayo, cuando el sol deslunbra, hace sudar,
pero todavia no agobia ni adornece, |legaron ellos.

Sus tres hijos y un extrafio en el cam 6n
fuerte y noderno de Ruperto:

—Estos jovenes vienen a reclamar su herencia,
su derecho sobre sus tierras...
No escuchdé nmas, no qui so escuchar mas.
Mro a su hijos altos, fieros, extrafos.
(p. 110)

Tanmbi én estéa la figura de Ruperto (recordenos que cuando
Lu | o abandoné por él se |llevdo a |os nifos), ¢coOnpb conpetir
con él si frente a sus hijos representa |lo masculino y
noderno? No es que su intenciOon sea conpetir pero, sin duda,
ellos los conparan y se sienten mas identificados con el
comer ci ante que con su padre.

Una constante es l|la sensacién de fiereza que ellos le

despiertan a Manuel, por no hablar de |o extrafos que le
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resultan. Desde esta perspectiva nos podrianbs cuestionar qué
tanto fue su padre, si logro siquiera serlo (mas alla de ser
genitor), nme refiero a la parte social. Al go que inicia cono
un problema de conunicaci on desenboca en un obstaculo
i nsal vabl e para ser padre porque sus hijos |o excluyen del
proceso de su educacion, porque no estan dispuestos a
aprehender y aprender |1 o que él |es ofrece.

Siguiendo esta |linea podria aseverar que Manuel no
cunple con los requerimentos para ser padre (socialnente
habl ando) de sus hijos. Es conp  si no fuera |o
suficientenente honbre para |l evar a cabo ese papel porque no
conparte |l os valores de |la mayoria. Desde este punto de vista
estanbs hablando de un personaje fem nizado. No porque
nosotros cono |ectores cuestionenps su masculinidad, sino
porque en el contexto del cuento, a los ojos de |os denas,
i ntui nbs que es asi.

Para ell o debenbs tomar en cuenta el espacio y el tienpo
en que se desarrolla la historia: en Sinaloa en la prinera
mtad del siglo XX. Lo anterior |lo inferinbs dado que hay una
referencia al decreto en contra de |la estancia de |os chinos
en nuestro pais, el cual tuvo lugar en l|la década de |os
veinte (“Y después, cuando |la gran persecucién a |os chinos
en el noroeste, no permtidé que ninguno de ellos fuera
tocado, ni los ricos ni |los pobres” p. 107). Para darnos una
i dea de qué tipo de anbiente se vivia en el norte del pais en
esa época echo mano una vez nmas de Mdnica Cnco (ibid. p.
101):

En Sonora, Sinaloa y Coahuila, un conjunto de
di sposi ci ones | egal es basadas en aspect os
raci al es, obligaron a cientos de chinos a emgrar
del pais para no perder la vida. Pero tal vez sea
con José Vasconcel os, una de | as principal es
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voces de l|la intelectualidad nexicana de |a etapa

posrevol uci onari a, donde podanpbs encontrar el
rechazo mas fuerte desde el gobierno hacia |o
chino. Para el autor, la construccion de la raza

césnmica, conpuesta con lo nejor de las razas
exi stentes, (principalnmente blanca e indigena), que
nos |levaria a alcanzar el progreso, “cerraria sus
puertas a una desnedida irrupcion de orientales...
por que reconocenbs que no es justo que puebl os cono
el chino, que bajo el santo consejo de la noral
confuciana se nultiplican cono | os ratones, vengan
a degradar la condicion humana justanmente en |os
instantes en que conenzanbs a conprender que |a
inteligencia sirve para refrenar y regular bajos
instintos zool6gicos, contrarios a un concepto
verdaderanente religioso de la vida. Si | os
rechazanos es porque el honbre, a nmedida que
progresa, se nultiplica nenos y siente el horror
del ndanmero, por o msno que ha |legado a estimar
| a calidad” (cursivas en el original).

De o anterior venps que habia fuertes prejuicios en contra
de los chinos, se |les consideraba inferiores; en ello influia
su apariencia fisica, sus cost unbr es y la vision
eurocentrista.®

En este contexto contrastenos |la figura de Manuel con su
habl ar entrecortado, su cuerpo delgado y agil (aunque no hay
una descripcion de él podenps deducirlo por el tipo de
nmovimentos que realiza: “Pasa por enfrente de |la casa-
haci enda y saluda a | os que andan por |os jardines, por |os
patios, sin alterar el ritno de sus saltitos de péajaro” p.
109) y toda su identidad de chino a cuestas.

| magi nénoslo pues frente a |os honbres blancos o
nesti zos del norte con sonbrero, bigote, probablenente
robust os, de cam nar seguro, hablar gol peado e identificados

®Para un mayor conocinmiento de |a migraci 6n china en México véase Las dos
Republ i cas (2004) de Carl os Castafon Cuadros.
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con actitudes violentas.’ Ante estos hombres hegenbnicos |a
figura de Manuel con sus maneras delicadas (“saltitos de
pajaro”) e intereses (la palabra) se ve mnimzada, fenenina.
S a ello le aunanbs su reaccion cuando Lu |o abandona
(rechaza |la ayuda de don Hernan para obligarla a regresar,
eso era |o que correspondia segun el patrén), le resta aun
mas virilidad, sinplenmente porque respeta y entiende la
deci si 6n de su esposa.

Era 10gico entonces, que sus hijos se sintieran nas
atraidos por |a imgen hegendnica de ser honbre (“[eran]
altos, fieros, extrafos), que por |a imgen subordi nada de su

padr e.

4. LA TOLERANCI A DE LOS DEMAS.

¢Conmo es la relacion entre |a gente del pueblo y Manuel ? Para
responder a esta pregunta voy a usar otro cuestionamento: S
Manuel era incapaz de conunicarse en el anmbito famliar con
Lu y sus hijos ¢cénp podrianbps esperar gue se conunicara con
el resto de |la gente? En efecto, la relacién de aquél con |os
demas se limta a un intercanbio muy breve de frases.

—Manuel . Mafana tengo visitas. Quiero que ne
traigas wunas anmpolas, pero que sean las nas
boni t as que haya.

—Si, si —y nueve |a cabeza conp si la tuviera
suel ta sobre el cuello largo y pel ado.

—Van a venir ms suegros, ¢sabes? Bueno, |os
gue van a ser ms suegros. Me vienen a pedir.

—Bueno, nuy bueno. Yo legalalte flores.

—G&G acias, Mnuel. jAh!, desde ahora te digo
gue te voy a invitar a |a boda.

Las caracteristicas que acabo de mencionar provienen de una percepcién
general i zada producto de la literatura (Luis Hunberto Crosthwaite, |dos
de la nmente, y E nmer Mendoza, Balas de plata), la television, |los
corridos y diversos nedios.
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—Bueno, nuy bueno.
(p. 107-108)

En una prinmera lectura del texto anterior podrianos
decir que Manuel no esta excluido de la vida social del
puebl o, dado que lo invitan a una boda. No obstante, ese no
es el problema porque conb nos |lo explica nmas adel ante el
narrador, Mnuel se siente inconprendido ya que nadie se
detiene a ver 1o que en realidad es o piensa. Su incapacidad
de articular 1o excluye de los otros y, en consecuencia, de

tener una relaci 6n estrecha con al guien mas que no sea chino.

[.] con los otros no insiste, conprende que sSi uno
no se explica los otros piensan que es inatil
responderl e, habl arl e, porque sienten que no
ent i ende, que su inposibilidad de expresion
correcta es indicio seguro de inposibilidad de
conprensi 6n verdadera. No tenia rencor ni se
azoraba, |o sabia desde que era un nifio: “Si  no
conocenos el valor de |as palabras de | os honbres,
no los conocenbs a ellos.” Y él es un honbre,
aunque esté viejo, aunque por la torpeza
i nexplicable de su paladar, de su |engua, se
resigna a los tratos nas sinples y los demas no | o
ven conb realnente es. Lo quieren, si, |le piden vy
| e hacen favores, pero no hablan con él conp entre
el | os, aunque al gunos sean tan tontos.
(p. 110)

Considero que lo anterior es una nuestra determ nante
del pensam ento de Manuel, de su sentir (el cual nos Ilega
via narrador). La frase que sintetiza su pensamento vy
al rededor de la cual gira su idiosincrasia (y la que, debo
confesar, inspirdé todo este proyecto) es “Si no conocenos el
valor de las palabras de |os honbres, no |os conocenps a

ellos.” Ante senejante decl araci 6n de principi os conprendenos

79



mas a Manuel, por qué se siente tan alejado de todos y por
gqué no podenos entenderl o del todo: no habl anbos chi no.

El nmisnmo advierte que los demds |o excluyen de sus
conversaci ones y, por ende, de una convivencia NnAS cercana
porque | o consideran incapaz de conprenderl os por su problem
de articulacion. Aunque ello no significa que no | o aprecien
O quieran. En otros térmnos, |os otros perciben una doble
i nconprensi 6n en Manuel: por un lado, la inposibilidad de
expresi on correcta (“con los otros no insiste, conprende que
Si uno no se explica los otros piensan que es inatil
responderl e, hablarle”) y, por otro, la de un entendi mento
conpleto de o que le dicen (“porque sienten que no entiende,
gue su inposibilidad de expresi6n correcta es indicio seguro
de i nposi bilidad de conprensi 6n verdadera”).

Para que quede claro a |o que ne refiero traigo a
colaci 6n a Margo G antz (1996: 37)

Si la capacidad de razonar se vincula con el
| enguaje y si esa capacidad se limta a un |enguaje
en particular, por extension se deduce que quienes
son incapaces de hablar el |enguaje inperial,
carecen de | a capaci dad de razonar.

Es decir, quienes no manejan el |enguaj e hegenbnico no tienen
| a capacidad de razonar. De ahi que la gente del pueblo
consi dere que Manuel no puede entender todo lo que |le dicen vy
|l e den un trato cordial pero “por la torpeza inexplicable de
su pal adar, de su lengua, se resigna a |los tratos nas sinples
y los denmas no | o ven conp real nente es.”

A pesar de que Manuel conprende |o que |le dicen, no
puede expresarlo. Ese es el punto medular de su exclusion
porque no conpleta el ciclo de la comunicacién, éste se

interrunpe ya que no |logra expresarse con |a pronunciacién
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adecuada. Las palabras no representan un problema sino |a
articul aci on.

No consigue que nadie |o conozca porque no conocen el
val or de sus pal abras, asi de sinple y conplejo a la vez. Si
bi en Manuel esta consciente de que ése es el origen de su
marginaciéon y no se siente sorprendido o rencoroso al
respecto, si nos llega un cierto dejo de frustraci on (“pero
no hablan con él conmb entre ellos, aunque al gunos sean tan
tontos”). Sabe que tiene mucho que dar, conoce el valor de
sus propias pal abras pero no puede hacer que éstas |l eguen a
| os demés.

Tal vez la gente no piense que |l o excluyen (nas saben
gue no es uno de ellos, ya que no hablan con él de la misna
forma en que 1o hacen entre si), porque | o hacen participe de
| a vida social del pueblo, conmb cuando |o invitan a | a boda;
si n enbargo, para Manuel es evidente su excl usion.

A este respecto cabe nencionar que una de |las formas més
sofisticadas de la cultura es el lenguaje, incluso podria
afirmar que es la nas inportante ya que a través de | a | engua
explicanbs y nonbranos todo |lo que nos rodea y |o que nos
hace ser | o que sonbs conp individuos. ES por eso que para
Manuel resulte tan dificil asim | arse, ser acept ado,
reconoci do por |la gente a su alrededor; porque no es capaz de
expresarse, de dar a conocer |0 que piensa o siente; no es
por desconocimento de |as palabras sino porque no tiene la
habi | idad para articularlas. Prefiere que éstas se queden en
su nente, silenciosas a escucharlas en su “tartajeo de nifo”.

Para reforzar este aspecto recurro a Francisco Moreno
Fernandez quien en su libro Principios de sociolinguistica
soci ol ogia del lenguaje (1998: 153) explora la “teoria de |a

aconodaci 6n del habl a”:
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Los principios basicos de la teoria son |os de
convergencia Yy di vergenci a [ cursivas en el
original]. La convergencia es una estrategia
conmuni cativa que | os habl ant es si guen par a
adaptarse a wuna situaciéon y al habla de sus
interlocutores; para ello se maneja una |arga serie

de elenentos lingluisticos. La divergencia, a su
vez, es un procedimento por el que |os hablantes
acent dan sus di ferenci as I i ngli sticas y

conuni cativas respecto de otros individuos. Estos
procesos se dan durante |l a interacci én social.

[.] ahi estan |os esfuerzos de adaptaci 6n que
se realizan cuando se habla con nifios, con
extranjeros que no dom nan nuestra |engua, con
habl antes de otras vari edades dial ectal es; pensenps
en cono | os individuos noderan su discurso con |os
desconoci dos, aconbdandose a las caracteristicas
gue van descubriendo en su interlocutor para
facilitar |a comuni caci on.

Lo anterior da luz a la relaci 6n de Manuel con | os habitantes
del puebl o: anbas partes Jlimtan Jlas estrategias de
convergencia, el uno porque se dio por vencido (“con |os
otros no insiste”) y los otros porque creen que €l es incapaz
de entender 1o que |le dicen. Entonces |o que predonmna es |a
di vergencia, las diferencias entre las dos partes; la gente
del pueblo s6lo habla entre si y Mnuel, conp se vera mas

adel ante, se explaya con |os otros chinos del I|ugar.

5. EL RECONOCI M ENTO DE DON HERNAN.

Antes de analizar la relacion entre don Hernan y Manuel voy a
sefial ar qui én es él. Don Hernan es el duefio de | a hacienda en
que trabaja y vive Manuel, a quien le dio las tierras que
cultiva para que nunca faltaran verduras frescas en el
puebl o. De hecho es un personaje que encontranbs en otro

cuento de Rio subterraneo, “Mariposas nocturnas”. ES un
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honbre muy rico que ha viajado por todo el nundo y que

sinpati za con Manuel :

Luego existia aquello tanbién, el que don
Her ndn de vez en cuando, hablara en serio con él vy,
cuando estaba de buenas lo Ilamara Confucio o Li
Po. El habia viajado por todo el nundo, |eido todo.
Y después, cuando |la gran persecuci 6n a |os chinos
en el noroeste, no permtid que ninguno de ellos
fuera tocado, ni los ricos, ni los pobres. Y le
habia prestado, por capricho seguranente, el Ilibro
traducido del inglés aquél, cuyos poenas habia
copi ado con tantas dificultades, porque |leer, podia
| eer de corrido, pero escribir, no habia escrito
nunca desde que aprendi 6: ¢a quién iba a escribirle
él? N en chino tendria a quien hacerlo, aunque
hubi ese podido recordar |os caracteres suficientes
para ello. “No mas afé&n de regresar / olvidar todo
o aprendido, entre |os arboles.” Eso habia
deci dido cuando |leg06, ¢hacia cuantos afos? Para
eso no tenia nenoria. Si, recuerda a su nmaestro
allad. El silencio...

(p. 107)

Conmp podenps ver don Hernan es quien se toma |la nolestia
de conocer un poco mas a Manuel, aunque ello dependa de su
estado de anino (“cuando estaba de buenas”). Tal vez la razodn
por la que conprende a Manuel vy, por ende perciba su
sabiduria (no es gratuito que lo |Ilame Confucio o Li Po), sea
gue ha recorrido el mundo (incluso cuando |eenbs “Mariposas
nocturnas” nos enteranbs que en uno de sus viajes fue a
China), ha tratado a gente de diferentes paises, habla varios
idiomas y es nuy culto

En otros térnm nos es una persona abierta que ha estado
en contacto con la diferencia, por |lo tanto, es capaz de
apreciar las sutilezas de las distintas culturas sin
sosl ayarl as. De ahi que reconozca a Manuel y haya defendi do a
los chinos cuando el decreto gubernanent al or denaba
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expatriarlos, o cual nos habla del innmenso poder que tenia a
nivel politico. Aunque tanbién cabe l|la posibilidad de que
cono duefio tuviera l|la idea de defender sus propiedades,
incluso si se trataba de la gente a su servicio.

Ahora entrenbs a un aspecto que esta inplicito en el
cuento: Manuel esta mas vinculado con |a palabra oral que con
la escrita. Nos dice que no es que no sepa escribir (aunque
nunca | o haya hecho, fuera de la trascripcién de |os poenas,
y esto le represente un esfuerzo considerable por no estar
acostunbrado) sino que no tiene a quien hacerlo, ni siquiera
en chino. Ademas él msnp decidi6 olvidar todo | o que habia

aprendido en China al Ilegar a este pais (“*No nas afan de
regresar / olvidar todo | o aprendido, entre |los arboles’”).
No sabenps por qué, ni podenbs entreverlo (conb ya lo
discutinos en el «capitulo anterior), porgue no nos deja
conocer esa parte; excluye al narrador y en consecuencia a
nosotros, |os |lectores.

La admiraci 6n que tiene por la palabra oral se confirm
cuando mhs adelante en el cuento nos dice: “Piensa en el
i ngl és, en De Quincey, cuyas palabras ha copiado, que nunca
las vio en su esplendor aéreo, |lenando el aire con su frégi
encanto.” (p. 110. Las cursivas son nias). No las “vio”
fisicanente realizadas, no las oyé porque él era incapaz de
reproducirlas y nadie |le leyd los poemas (al nenos eso
podenps suponer). En este sentido, Mnuel aprecia nucho nas
la oralidad porque es algo que no puede tener, ése es un
aspecto que le esta vedado fisicanente. Aun cuando de vez en
vez hable en serio con don Hernan, tenenos que inmaginarlo con
su habl ar def ect uoso.

Oro punto que se debe tratar en cuanto a la relaciodn

entre Manuel y don Hernan, es la reaccion de este ultino
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cuando Lu se va. Se sentia nuy conpronetido a hacer

porque él habia sido su padrino de bodas:

Tanbi én él se habia casado y don Hernan en persona
habia sido su padrino. Quiza por eso se habia
sentido obligado, cuando Lu se fue con Ruperto, a
mandarlo |lamar para decirle que podian hacerla
vol ver, neterla en la carcel, quitarle a |os hijos,
podi an... podian tantas cosas... Don Hernan estaba
enoj ado. (p. 108, las cursivas son mnias)

| magi nenos pues, el aprecio que sentia don Hernan

al go

por

Manuel al haber aceptado, en persona, ser su padrino y al

haber puesto a su disposicion todos |os recursos

castigar el abandono de Lu.

6. LA INCLUSION: LOS OTROS CHI NCS.

Es preci sanente con ellos,

e

par a

con los otros chinos que viven en

lugar con quienes Minuel se siente identificado vy

t ot al nent e conpr endi do:

No era ni siquiera |los nonbres de |as personas, de
las cosas |o que se |e escapaba, era solanente |a
articulaciéon. Y eso era todo: suficiente para que
lo consideraran inferior, todos, todos; ni don
Herndn, a veces, |o conprendia bien, profundanente.
Sol anmente |los otros chinos. Si, no era una
casualidad que no hablara conb |os demds, que
tuviera su fornma especial de hacerl o.

(p. 108)

Agui o que queda nuy claro es que Mnuel

est a

consciente de céno | o percibe |la gente del pueblo. En efecto,

|l o consideran inferior por su incapacidad para pronunciar

| os

soni dos del espafiol. En tanto que don Herndn no puede
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ent enderl o por conpleto, ya que no dejan de ser individuos de
culturas diferentes. Por nmas abierto que pueda ser don
Her nan, acostunbrado a | as diferencias entre puebl os, sienpre
va a haber acciones o0 conceptos inposibles de conprender;
porque no conparte los «codigos y las estructuras de
pensam ento de Manuel y | os otros chinos.

Siguiendo esta |Ilinea, Manuel se siente en total
concordancia con éstos, porque con ellos si puede hablar e
i ntercanbiar ideas. Lo conprenden profundanmente. Ademas con
ellos conparte todo, el | enguaje, la vestinenta, |Ias

costunbres, toda su identidad china:

No se da cuenta, tal vez porque nunca, nadie, se |lo
hizo notar, de que se viste igual que en su pais,
de que el enorne sonbrero coénico que tejid con sus
propias nmanos no es el que usan |os honbres del
puebl o, a excepcién, claro, del resto de los de su
raza que viven alli.

(p. 109)

Manuel se asunme conb |lo que es: un chino. No adopta la
vestimenta de |os |ugarefios, conserva |la de su patria al
igual que los otro chinos. Lo que los hace féacilnente
identificables, tanto al interior porque |os cohesiona, cono
al exterior que | os segrega.

El rehusarse a usar |a ropa de |os |ugarefios puede verse
cono una forma de resistencia que encuentran |os individuos
cuando |legan a un lugar ajeno. Defienden su identidad desde
un punto visible: la indunmentaria. OQtra manera de resistirse

es conservar costunbres en |as que sélo participan ell os:

En marzo cosechd | as anmapol as dobles, triples
gue la gente conpraba con avidez. Pero guardd la
reserva, y conenz6 a destilar el espeso jugo del
corazon de las flores.
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Todos |os afios hacia eso, y |o guardaba
secretanente para |las noches de luna, algunas de
sol edad, o cuando iba a conversar, pausadanente,
con | os suyos.

(p. 110, las cursivas son nias)

Me parece pertinente retomar a Minica Cinco (ibid. p. 61
y 63) porque entrevista a chinos que viven en México y ellos
| es sefial an cono se vinculan con los otros chinos y con |os
mexi canos, asi conb las estrategias de resistencia que
desarrol l an para preservar su identidad china:

Su ndcleo de amigos, es sOlo entre chinos,
“los chinos asi conob nosotros iguales, podenps
platicar ms |[sic.], comenos |o msno, msnas
costunbres, con nexicanos poco, soOlo con ellos
habl anbs asi conp en el restaurante”.

Su vida se desarrolla nmas [sic.] entre chinos
gue entre nexicanos, alguna vez Ana ne conento:
“Nosotros sonbs chinitos y nos gusta estar con
chi nos, no tenenpbs muchos am gos, pero si conocenos
a muchos, |os nmexicanos al gunos si buenas personas,
pero no platican nucho conmi go, luego yo casi nho
entiende y ellos tanpoco entienden a m .. Ms hijas
ya nexicanas, pero yo quiero gque casen con chino
yo después a Sana nmandar a China con m hermana
para que se case” (cursivas en el original).

Aqui se ve con claridad conp los chinos se sienten
conpl etamente conmodos con otros chinos, el lenguaje y las
costunbres son una barrera nuy inportante para relacionarse
con los otros, en este caso con |os nexicanos. No se
entienden, la comunicacién es nuy limtada y en consecuencia
no termnan de encontrar puntos de convergencia e
identificacién. Incluso Ana, quien considera a sus hijas
nmexi canas porque naci eron aqui, pretende casarlas con chinos
porque de esa forna se asegura de que su cultura no se pierda
y, ya que nmanejan |os cOdigos, podran comrunicarse sin
probl enmas.
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Regresando a Manuel, todo |o anterior tanbién explica
por qué decide innolarse, una vez que sus hijos |legan a
reclamarle | o que suponen suyo. El suicidio cono forma de
recuperar el honor o de no perderlo esta nuy vinculado con
las culturas orientales, baste recordar a |los sanurais o en
tienmpos nas recientes al canpesino coreano que se sacrifico
en Cancin hace algunos afios.® Un ejenplo literario lo
encontranos en Confesiones de una mascara de Yukio M shi ma.

De tal suerte que Mnuel obedece este patron de
conportam ento. Por un |ado, conserva su honor porque se
si ente profundanmente agraviado por el reclanbp de sus hijos y
por otro, se sublima al elegir el fuego conp forma de

sui ci di o.

—Estos jovenes vienen a reclamar su herenci a,
su derecho sobre sus tierras...

No escuchdé mas, no qui so escuchar més.

Mrdé a sus hijos altos, fieros, extrafos.

El sabia que las tierras eran de don Hernan,
gquien se l|las habia dado para que las cultivara,
para que en el pueblo hubiera verduras, flores, vy
gue don Hernan no iba a dejarse quitar ni un terroén
de esas tierras. Pero no se trataba de eso.

Esper6 a l|a noche. Conenzé a fumar su pipa,
| entanente. No habia prisa. Cuando juzgdé que estaba
cerca del paraiso, prendié fuego a su choza de
banbl, se tendi6 en |la cama y sigui 6 fumando.

(p. 110-111)

8 Fue durante una protesta globalifoébica que tuvo lugar en Cancin en el
marco de un encuentro de |a Organi zaci 6n Mundi al de Conercio (OMC) el 10
de septienbre de 2003. El nonmbre del campesino era Lee Kyung Hae, quien
se clavo una navaja suiza en el corazén y cuya pancarta durante la
mani f estaci 6n decia “La OMC mata granjeros”. La nota periodistica a cargo
de Juan Manuel Venegas puede consul tarse en:
http://ww.jornada. unam nx/ 2003/ 09/ 11/i ndexfl a. php. Tanbién I|e recuerdo
al lector que en lineas anteriores doy diferentes fuentes para consultar
el suicidio en oriente.
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Para conprender por qué Manuel eligié el fuego para dar
fin a su existencia ofrezco el significado de este elenento
en China, para ello tono la definicidon del D ccionario de
sinbol os de Chevalier (1999 p. 512):

El papel del herrero introduce al de su
pariente el al qui m st a, que conf ecci ona | a
inmortalidad con el fuego de su hornillo, e
incluso, en la China, en el fuego del criso
interior, que corresponde poco nas o nenos al plexo
solar y a la chakra manipura, situada por el yoga
[cursivas en el original] en el signo del Fuego.
Los Taoistas, por otra parte, entran en el fuego
para |liberarse del condicionamento humano [.]
Entran en el fuego sin quemarse [.].

De tal forma que Manuel escoge el fuego para “liberarse del
condi ci onam ento humano”; renuncia, pues, a |lo material.
Desde |a perspectiva taoista no es un sacrificio porque el
fuego no quema; mentras que en el texto se refuerza esta
i dea porque Manuel se incendia cuando esta en pleno éxtasis,
provocado por |a droga que ingirio y que esta relacionada con
nonentos de contenplacion y reflexion (“lo guardaba
secretanmente para |as noches de luna, algunas de soledad, o

cuando i ba a conversar, pausadanente con |os suyos.” p.110).

7. A MODO DE SiNTESI S

Ala luz de todo |o anterior ne gustaria sintetizar, al igual
que hice en el prinmer capitulo con |las relaciones entre el
narrador y |los personajes, |la problematica a l|la que se
enfrenta Manuel con un cuadro sem 6tico. Ya anteriornente
vinos | as partes que constituyen este nodelo y su lectura, de

nodo que sin mayor preanbul o presento |a propuesta, ahora con
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los vinculos que el chino establece con el resto de |os

per sonaj es:

Inclusion - Excl usi on
Chi nos b " Fam lia
Reconocimento R Tol eranci a
Don Her nan D " El pueblo
a) Existe entre la inclusion y la exclusién una relacién

b)

de contrariedad. La prinera representada por |os
chinos que viven en el lugar es con quien Mnuel se
siente conpletanente identificado. Mentras que |a
excl usi 6n, encarnada en Lu y sus hijos, es donde
queda conpl etanente fuera de |la dinamca famliar.

Entre la exclusion y la tolerancia existe una

rel aci 6n  conpl enent ari a. Si bien Mnuel no es
excl uido de | os procesos social es del pueblo —cono Lu

y sus hijos o segregan de la dinamca famliar— es
tolerado. En otras palabras |le permten estar dentro
pero sin conproneterse a tener un vinculo nmas
profundo y auténtico con él.

Entre la tolerancia y la inclusidon hay una relacion
contradictoria. La prinmera se presenta porque Mnue

cunple una funcion dentro del pueblo: |o provee de
hortalizas y flores. Mentras que en la ultima se
encuentra la gente que conparte | os cdédi gos de Manuel
y donde él se puede comruni car sin probl enas.
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d) Entre la inclusién y el reconocimnmento encontranos

una relacion de conplenentari edad. Aunque don Hernan
no es capaz de entender por conpleto a Mnuel —no

comb los chinos |o hacen— debido a sus diferencias
culturales, si reconoce que es un honbre con una
filosofia y conoci m ento propios.

e) Entre el reconocimento y la tolerancia existe una
rel aci 6n de contrariedad.® Don Hernan, en su condici 6n
de honbre de nundo y letrado, se toma |lo nolestia de
conocer mas a fondo a Manuel. A diferencia de la
gente del pueblo que ve a un chinito sinpatico que |la
provee de hortalizas pero con el que no es capaz de
entabl ar una conversaci 6n seria, porque cree que nho
enti ende, que su problena para articular se extiende
a su intel ecto.

f) Entre el reconocimento y la exclusién se presenta
una relaci6on de contradiccién. En esta dltim la
famlia de Manuel se cierra conpletanente para él, no
participa en ella y por eso | o abandonan su esposa e
hijos. En tanto que en el reconocimento don Hernan
ve |la valia de Mnuel por sus palabras (“Si no
conocenos el valor de las palabras de | os honbres no
| os conocenbs a ellos”) porque |as conoce, se ha
det eni do a escucharl as.

Estas rel aciones son |las que encontranos a |lo |largo del

cuento. Son |os vinculos que Manuel tiene con |los otros

personajes y que se desarrollan en nayor o nmenor nedida.

° A pesar de que no son contrarios en un sentido estricto tal conp
i ncl usi 6n/ exclusi 6n, nme permito proponer esta relacion para |levar a cabo
el andlisis.
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[ 11. LA CONSTRUCCI ON DEL ESPACI O.

De su aliento nacieron el vi ent o
primaveral y las nubes que nutrian a |os
seres; su voz se convirtio en el trueno
ensor decedor.

Su ojo izquierdo se transfornd en un
sol brillante, vy, el derecho, en una
hermbsa luna; sus cabellos y barbas
di eron origen a incontables estrell as.

Sus cuatro extrem dades y tronco dieron
principio a |los cuatro puntos cardinales
y a las cinco grandes nont afias sagradas.

De su sangre brotaron enornes vy
tumultuosos rios y sus tendones se
t ransmut ar on en anpl i os cam nos
di spuestos en todas | as direcciones.

Rel atos mtol 6gicos de |a
Anti gua Chi na

Para enpezar me gustaria recordar un viejo juego infantil nuy
popular: “Gllinita ciega”. En él se le cubren | os o0jos a una
persona y ésta tiene que atrapar a otro de |os jugadores,
gui andose sol anente por los sonidos y su intuicion. Quien |lo
haya jugado sabrd que una vez que le tapan los o0jos todo
desaparece, el espacio desaparece y sO6lo cuenta con su
corporeidad (con el sonido de las voces, |los olores de |os
cuerpos al noverse, sus nmanos para tocar |o que se encuentre
en el cami no) para |Ilenar, nediananente, ese vacio. Caro que
cuando se descubre los o0jos todo se vuelve a poblar con |a
m sma facilidad con | a que desapareci 0.

Algo simlar ocurre en la literatura, necesitanps un
espacio, un lugar donde |os personajes se desenvuelvan vy
act uen; es decir, un espacio diegético. Per o, icono

brindarselo si en un prinmer nonmento todo esta vacio? En

92



térm nos generales por nedio de |a descripcion. Pinentel en
su libro EIl espacio en la ficcidén (2001, 17) la define cono
la irrupcion “de una palabra con vocaci 6n de espejo en el
mundo de | o supuestanente no verbal, es hacer creer que |as
pal abras son las <cosas”. En otros térmnos el espacio
di egético se construye nediante la introducci én de pal abras
que representan o no verbal, |os objetos, |o que venobs; es
|l o que nos permite ir edificando una imgen nental de |o que

hay al rededor de | os personajes, |0 que ennmarca sus acci ones:

Seguia trajinando de rodillas, acendr ando
dentro de si las palabras: no habia por queé
detenerse. Mentras, sentia en la cara, en la
espalda, en los flancos tranquilos, céno conenzaba
| a respiraci on profunda de |as huertas que cercaban
su parcel a.

(p. 109)

Asimi sno, Pinmentel sefiala en El relato en perspectiva
retomando a Geinmas, que la iconizacion es el fenoneno
semantico que mas favorece la ilusion referencial (1998, 30).
Aquélla forma parte de la figurativizacion del discurso, la
cual consta de dos fases: la prinera en la que las ideas o
temas toman forma, cono objeto, lugar, figura; en tanto que
en | a segunda se particul arizan esos temas con atributos, |lo
cual es propianmente |a iconizacién. Para ello se recurre a un
| exema (nonmbre comin) y a adjetivos o frases calificativas
que indiquen forma, tanmafo, color, textura, cant i dad:
“flancos tranquilos”, “respiracién profunda”, “huertas que
cer caban su parcel a”

Ahora bien, otro elenento que ayuda a crear la ilusion
referencial es el uso de nonbres propios con referentes
extratextual es que existen en nuestra realidad (Pinentel,

i bid. 31); conpb cuando Lu |le sugiere a Manuel nudarse a la
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ciudad, a Culiacan o cuando éste Ileva a sus hijos a ver el
rio San Lorenzo. Sin lugar a dudas con estos referentes nos
danbs una idea de donde se situa la historia, no es en la
ciudad sino en una poblacio6n cercana al rio San Lorenzo. No
obstante, estas referencias nos |Ilevan a wuna zona en

parti cul ar: El dorado.

1. ELDORADO, EL PARAI SO PERSONAL.

Es casi inevitable hablar de este lugar cuando se analiza la
produccion literaria de Inés Arredondo, ms aun cuando “Las
pal abras silenciosas” (al igual que otros cuentos) se lleva a
cabo alli. Eldorado era una hacienda azucarera, ubicada cerca
de Culiacan, donde trabajaba y vivia su abuelo naterno

Franci sco Arredondo:

La finca abarcaba nuchas hectareas y cam nos
bor deados de guayabos, un pueblo, un ingenio vy
nunmer osas huertas donde trabajaban 1los Unicos
chinos que pernanecieron en nuestro territorio
durante el callisnb y continuaban cultivando sus
nmosai cos de |legunbres y recordando el expreso de
Pekin. A 1Inés debieron inpresionarla y dejarle
recuerdos indelebles. En “Las pal abras silenci osas”
rescat6 a uno de ellos y su peculiar forma de
vestir, vivir y actuar. (Espejo 2006, 171)

En efecto, este lugar y lo que habia en él fueron
determinantes en la vida de la escritora. Tanto que en |a
charla publica que ofrecié en el Palacio de Bellas Artes en
1966 titulada “La verdad o el presentimento de |la verdad”,
anunci 6, conb una declaracion de principios, que habia

el egi do su i nfanci a:
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Naci en Culiacan, Sinaloa. Conmb todo el nundo,
tengo varias infancias de donde escoger, y hace

mucho tienpo elegi la que tuve en casa de ms
abuel os, en una hacienda azucarera cercana a
Cul i acan, |l amada El dor ado.

Elegir la infancia es, en nuestra época, una
manera de buscar | a verdad, por |o nenos una verdad
parcial. Ya no orientanps nuestras vidas hacia el
nmereci mento de un paraiso trascendente, sino que
danpbs trascendencia a nuestro paraiso personal vy
buscanbs en él los signos de nuestro destino.
(Cbras conpletas, p. 3)

Con esto Arredondo no hace sino erigir su propio paraiso
personal, el cual conparte con varios de |os personajes de
sus cuentos que se desenvuelven en él, es el |ugar donde gran
parte de su narrativa tonma forma. Incluso se podria pensar en
esta eleccién cono |la construccion de un mito, de un nmto
prof undamente intino, donde, conpb ella msma o afirma, busca
| a verdad. De ahi, quiza, que su obra sea tan conpl eja.

Sin duda alguna el nonbre de Eldorado nos evoca ese
paraiso nitico Ileno de riquezas, en este caso la autora lo
colma de bellezas naturales (que por supuesto existieron
aunque no las hubiese visto en su nmaxi nb espl endor, porque
para cuando Arredondo pas6 su infancia alli ya habian pasado
| os nmejores afios de |a hacienda), de personajes dificiles de

aprehender. En ¢él todo puede suceder, las reglas son
distintas (cfr. Martinez-Zalce en Zanudi o 2005, 23-27).
En este sentido y siguiendo con Pinentel, Eldorado

tiene un referente extratextual, topografico; sin enbargo,
dentro de la diégesis tiene wuna funcion ideoldgica que
constituye “un sistema significante conplejo” (loc. cit.). De
tal forma que El dorado representa, en este caso en particul ar

(pero que tanbién se puede aplicar al resto de cuentos que
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suceden en ¢él), el paraiso personal, donde todo esta

permtido y donde se explora | a verdad.

2. EL PARAI SO DE MBNUEL.

Después de | o que henpbs estudiado de Manuel sabenpbs que para
él su parcela tiene una inportancia fundanental. Ese es el
lugar en el que se siente pleno y feliz, es su paraiso
personal. En el capitulo anterior veianbs que nunca ha
term nado de asimlarse a la forma de vida de |os habitantes
del pueblo, de tal suerte que construye un espacio que le
permte abstraerse de la realidad que |le es ajena. Antes de
abordar | os procesos narrativos que se |levan a cabo para |a
edi fi caci on de este espacio, ne gustaria explorar un poco |os
hechos historicos relacionados con este tema y céno |os
chinos trataron de reproducir el terruifio en |los lugares a | os
que |1 egaron.

En |ineas anteriores veianps que Beatriz Espejo habl aba
de que los orientales imtaron en Eldorado el tipo de entorno
qgue tenian en China y con ello sus costunbres. A este
respecto Mdnica Cinco (2002, 19-22) nenciona que, una vez que
|l os chinos se encontraron en nejores condiciones (ya que
habian pasado por wuna experiencia de esclavitud cuando
|l egaron a trabajar a |los Estados Unidos de Angrica en el
siglo XIX), comenzaron a formar redes. Estas |les permtieron
fundar sus propios espaci os desde restaurantes hasta asilos
de anci anos, dando conp resultado |a recreaci 6n del estilo de
vida que tenian en su pais, aunque adaptada a |as
ci rcunst anci as.

De esta forma nos encontranbos con anbientes que

reproducen |lo que Cinco designa cono “chinidad’; es decir,
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| ugares que conservan la forma o el “aire” (por decirlo de
al guna manera) del terrufio pero bajo diferentes condiciones y
en los que l|les es posible desarrollar plenanmente sus
costunbres y tradiciones, su cultura en pocas pal abras. De
ahi que en un prinmer nonento | os chinos formaran asoci aci ones
para aglutinarse y ayudarse. En nuestros dias estos vincul os
estan nmas que consolidados y |o que encontranbs son
ver daderos “pueblos chinos” (me permto hacer |a traduccion
del térmno en inglés China Town). Espaci os donde en mayor o
menor nedi da se ve representada |la cultura china, con el rojo
y dorado predom nando | a escena, con altares dedi cados a Buda
y chinos que ofrecen sus nercancias en un espafol
ent recort ado.

Con lo anterior |o que pretendo es nostrar que |o0s
chinos al I|legar a un nuevo |lugar buscaron conservar Yy
r epr oduci r el ent or no t al cono |l o conoci an
(i ndependi entenente de si se asentaron en el canpo o en la
ciudad); de tal suerte que no es notivo de sorpresa si
encontranps procesos simlares en el texto en cuestion.
Ensegui da verenps cuales son los recursos literarios

utilizados en | a creaci 6n del nundo de Manuel .

2.1 LA SENSUALI DAD DE MANUEL

Antes de enpezar a detectar y analizar 10s procesos
narrativos que construyen el espaci o donde Manuel se
desenvuel ve, ne gustaria introducir al gunos conceptos tonados
de la teoria sem Otica que ayudaran a un nejor estudio de
texto. Dichos conceptos estan asociados a tres actividades

basicas del sujeto y tienen que ver con la percepcion

interior, el yo”, | lamada i nteroceptividad, con la

percepci 6n de si msno, donde aparece el binomo “yo/otro”,
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denom nada propi oceptividad y finalmente con |a percepci 6n de
|l o otro, donde se distingue el cuerpo del nundo que | o rodea,
conoci da cono ext erocepti vi dad (Filinich 2003, 77) .

Recurranps a nuestro cuento para ejenplificarlas:

— "¢Por qué vivo en |a colina verde-jade?
Rio y no respondo. M corazon sereno:
fl or de durazno que arrastra la corriente.
No el mundo de | os honbres,
bajo otro cielo vivo, en otra tierra.”

(p. 107)

En los capitulos anteriores revisanbs que esta es la
respuesta que |le da Manuel a Lu cuando ella |e propone
nmudarse a Culiacan. El proceso de |os reci én nmenci onados que
se Illeva a cabo en este fragnento es el de Ila
i nteroceptividad, ya que o que encontranbs en él es la
creaci 6n de un nundo alterno (colina verde-jade, corriente
mundo de |os honbres, otro cielo, otra tierra) que soélo
existe en el interior de Mnuel, en su nente. Es un |ugar
imaginario que le permte explicarse a si msnb de otra
manera; es decir, es un sitio construido a partir de su
particul ar idea del nmundo pero que sélo se encuentra en su
i magi naci 6n, con reglas propias y donde Manuel se deja ser
(“Rio y no respondo”).

Este nundo alterno resulta para Mnuel un oasis o0
utopial en la que le es posible expresarse en sus propios
térmnos (“¢Por qué vivo en l|la colina verde-jade”), con
poesia, la nmaxinma expresion artistica de la |engua. Esto nos
recuerda, una vez nas, la inportancia que para Mnuel tiene

la palabra y en su nundo elegido ésta tiene wuna gran

YCon ello no estoy insinuando que vive en una especie de quinto infierno
ni mucho nenos, de hecho mas adel ante verenps con detalle el espacio en
el que se desarrolla.
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relevancia. Ella |lo crea, le da vida, es a partir de la
pal abra que Manuel construye su espacio nuy particul ar donde
|l a belleza predomina y que nadie, excepto él, entiende con
pl eni tud porque solo en él habita, en su interior.

En el texto no so6lo encontranbs este ejenplo de
i nt erocepti vi dad, t anbi én es posi bl e habl ar de

propi ocepti vi dad:

Ya no era hora de cultivar, es hora de vender.
Entra a la choza de banbu y paja, fresca sienpre
bajo el gran mango que ha dejado en nedio de su
senbradi o, desayuna al guna cosa y se prepara. No se
da cuenta, quiza porque nunca, nadie, se |lo hizo
notar, de que se viste igual que en su pais, de gque
el enorne sonbrero cénico que tejid con sus propias
manos no es el que usan |os honbres del pueblo, a
excepci 6n, claro, del resto de los de su raza que
viven alli. Carga, cuidando el equilibrio, l|as dos
cestas, tan grandes; arregla los necates, |as
aconoda en los extrenos del largo palo que coloca
sobre sus honbros y levanta el peso conb si no |lo
sintiera. Por el borde del canal que atraviesa |a
huerta, y luego derecho por |a avenida polvosa que
hay entre los frutales va trotando unifornmenente
Pasa por enfrente de la casa-hacienda y saluda a
| os que andan por los jardines, por |los patios, sin
alterar el ritnb de sus saltitos de pajaro.

(p. 109)

Aqui lo primero que resalta es |la perspectiva desde |la cua
nos narran, el foco se encuentra fuera de la nente figural

de tal forma que venobs el espaci o que rodea a Manuel a través
de los ojos del narrador que |lo mira. Este con unos cuantos
rasgos nos da l|la suficiente informaci6on para inmaginar el
hogar del chino: |a choza de banbld y paja y el gran nango que
la mntiene fresca, los materiales con |os que estéa
construida nos habla de |a nodestia y austeridad de su
habitante; ademas esta situada justo en nmedi o del senbradio,
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|l o que destaca una vez mas l|la inportancia de |la natural eza
para Manuel, esta rodeado de ell a.

En realidad es el narrador quien diferencia entre Manuel
y los otros, primero con la vestinenta (“enorne sonbrero
conico”) y luego con la forma de desplazarse (“saltitos de
pajaro”). No es que Manuel no tenga conciencia de si msnpb o
de su espacio, al contrario, nas adelante verenps qué tan
consciente estd de ello. En este caso |o que destaca,
insisto, es la posicion del foco porque es desde ahi que
podenos ver | o que hay alrededor de Manuel. La decision de
poner el foco en el exterior nos permte a nosotros cono
| ectores apreciar, una vez mas, la inportancia que tiene la
natural eza en el mundo del chino y cono interactuan entre si.

De acuerdo con Teresa Zubiaurre (2000, apud. Lépez 2007,
37) las funciones de la configuracién espacial son dos: la
primera es la funcidn centrada que expone la realidad tal vy
conb quiere que nuestros ojos l|la vean; en tanto que la
segunda, |la que denom na despl azada, es |la que presenta al go
por conpleto diferente a lo que intenta nostrar —tanbién la
desi gna cono confi guraci 6n espaci al semanti zant e o]
significadora del personaje—

Si gui endo esta |inea de pensam ento nos encontranps con
| a descripcion |lana de su espacio, al que |lanmaré “intinpo”
(la choza de paja y banbu y el gran mango que da sonbra a la

prinmera), para luego enfrentarnos con un espaci o que sale de

su anbito innediato, la parcela, y al que designaré
“exterior” (“canal que atraviesa |a huerta”, “avenida pol vosa
que hay entre los frutales”, “casa-hacienda”, “patios” vy

“jardines”). Lo que sobresale a prinera vista es la bella
sencillez del espacio intino de Manuel (de hecho mas adel ante

esta idea de belleza se reforzard) que contrasta con |a
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conpl ejidad del exterior, |a casa-hacienda con sus patios,
jardines y la avenida polvosa que atraviesa |os frutales.
Este contraste apuntala el concepto que tenenps hasta el
nonento de Manuel: es un honbre sencillo, al igual que su
entorno innmediato, que se enfrenta al mundo con todo peso de
su cultura a cuestas (recordenos su forma de vestir y andar).

Retomando |a propuesta de Filinich nos queda por ver
cono se desarrolla |la exteroceptividad (yo y el nundo) en el
texto. Enseguida presento un pasaje que refleja a Ila
perfecci 6n céno Manuel se relaciona con su nundo mas intino,

con su parcel a:

La claridad enpezaba. Surgida del silencio se
gueda un rato qui eta y toca | as cosas
i npercepti bl emente. Quieta.

Era el mejor nonento para hundir el pie
desnudo y enjuto en la tierra esponjosa para
tantear en |la penunbra |la prinera |echuga haneda
no vista sino recordada del dia anterior, de tantos
dias anteriores en que ya sabia cuando estaria en
saz6n, para cortarla, sin ruido, con el filoso
cuchillo. Y seguir asi, disfrutando en el silencio
de aquello que no era trabajo sino adivinacion y
conoci mento. Luego, sigilosa, la claridad iba
asonmandose, hasta que despertaban |os pajaros.
“Canta un gallo. Canpanas y tanbores a la orilla.
Un grito y otro. Cien pajaros de pronto.”

(p. 109)

Enpecenps por detectar dénde esta el foco (recordenps que es
el narrador quien elige qué contarnos y desde qué perspectiva
|l o hace para darnos un determ nado efecto de sentido) se
encuentra en nuestra nente figural, en Mnuel. Lo sabenos
porque da cuenta directanente de la forma en que éste se
rel aciona con su espacio, con la tierra; sabenbs |o que
siente al tocarla e interactuar con ella, va construyendo su

entorno a nedi da que su cuerpo | o descubre.
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Desde la primera lectura o que salta a la vista es |a
sensual i dad que predomina: |la luz que apenas toca |as cosas,

la quietud, el silencio, la manera en que Mnuel hunde “el
pie enjuto en la tierra esponjosa” y tantea la |echuga en la
penunbra. El espacio se va construyendo a partir de |lo que
Manuel va tocando o sintiendo, aun cuando esta oscuro podenps
saber 1o que |o rodea porque el entorno se nos va revel ando,
| entamente, a través de |as sensaciones del chino. El siente
lo que lo rodea y |o va poniendo ante nuestros ojos (claro,
el narrador le concede el punto de vista o para ser mas
especificos el punto sensitivo), de otra manera no podrianps
saber que la tierra es esponjosa O que justanente en ese
nmonent o hay una |l echuga |ista para cortarse; es aqui donde lo
exterior se construye a partir de | o propio.

Luego esta el ritno, es lento (de ahi el uso constante
de comas) |l o que consolida la idea de que se esta |levando a
cabo un acto gozoso. Ademads de que en el texto msno se nos
dice que para ¢él no representa wun trabajo (con |las
I npl i caci ones que el térmno tiene) sino un nomento
pl acentero de adivinacién y conocimento: “Y sequir asi,
di sfrutando en el silencio”. El pasaje de la |echuga, “no
vista sino recordada del dia anterior, de tantos dias
anteriores”, nme parece altanente significativo porque es a
través de él que podenbs apreciar en su justa dinensioén el
vinculo de Manuel <con la tierra. Es wuna relacion nuy
estrecha, intina.

Con ello lo que quiero destacar es l|a inportancia de
Manuel con su espacio innediato, es conbp si éste fuera una
extensi 6n de si msnpb, de ahi que lo entienda y se involucre
con él de esa forma. Incluso en un nonento pareciera que
entra en una especie de trance en el que nediante su cuerpo,

sentidos e intuiciodon va descubriéndolo y, en consecuenci a,
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construyéndolo para |los ojos del lector. Segun Esther
Avedafio- Chen en su libro D alogo de voces en la narrativa de
Inés Arredondo (2000, 102) dice que la relacion entre Manuel
y la tierra obedece a los principios del taoisnpb. En esta
filosofia el individuo se integra al universo, los |imtes se
desvanecen por conpleto porque cada elenento es parte de una
totalidad en constante canbio y transfornmaci 6n en térm nos de
Filinich es la wunién de la propioceptividad con la
ext erocepti vi dad.

Si nos apeganps a |lo interior, |lo que Mnuel hace es
nostrarnos ese universo transformador a través de sus
sentidos. La conexi Oon existente entre él y la lechuga lista
para cortarse (recordenos que sabia con antelaci én cuéndo
estaria a punto) es nuestra de esta wunidad. Es una
t ransf or maci 6n | ent a, casi i npercepti bl e, si |l enci osa,
pl acentera (“Y seguir asi, disfrutando en silencio”); hasta
que el canto de los pajaros ternmna con este silencio y la
luz con la penunbra, pero no trastornando o ronpiendo el
equilibrio sino conplenentando de forma gozosa la idea de
transformaci 6n y canbio (“Canta un gallo. Canpanas y tanbores
alaorilla. Un gritoy otro. Cien pajaros de pronto”).

Mas adel ante la revel aci 6n del entorno por nedio de |os

senti dos conti nda:

Seguia trajinando de rodillas entre |os
surcos, acendrando dentro de si las palabras: no
habia por qué detenerse. Mentras, sentia en la
cara, en la espalda, en los flancos tranquil os,
céno conenzaba la respiracion profunda de |as
huertas que cercaban su parcela. Sienpre oscuras y
secretas, cerradas sobre si mismas, las huertas
enormes enpezaban a noverse. Cuando la luz ya era
demasi ado viva, bastaba con |evantar un poco |a
cabeza y |l os o0jos descansaban en |a mancha oscura
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gue proyectaban | os arbol es.
(p. 109)

La concentraci 6n de Manuel es profunda, trabaja con |as
pal abras de |la msnma nmanera en que trabaja con la tierra
(“Seguia trajinando de rodillas entre | os surcos, acendrando
dentro de si las palabras”). Equipara asi las |abores del
canpo con la |engua, anbas se transforman y, si forman parte
del msno universo, obedecen las msnmas reglas. De ahi que
poesia y cultivar sean iguales para él y se lleven a cabo
si mul t aneanente, conb vinos en el fragnento anterior cuando
se anuncia el anmanecer con el canto de los paaros y el
barull o de | as canpanas.

Luego esta la personificacion de |a naturaleza

circundante —caracteristica del taoisnmb que apoya I|a

ausencia de limtes y fronteras entre |los elenentos de |a

totalidad (loc. cit.)— Las huertas tienen una respiracion
propi a. Manuel puede sentirla, su cuerpo es el receptor de |lo
que ocurre a su alrededor; es decir, de nueva cuenta el
espaci o, del que forma parte, se le revela a través de |os
sentidos (“sentia en la cara, en la espalda, en los flancos
tranquil os”).

Las huertas tienen una respiraci 6n profunda y, algo nuy
i nportante, circundan |la parcela. De tal suerte que alrededor
del espacio intinpb, mas innediato del chino, existe otro,
secreto y oscuro, con vida propia. La inmagen que se nos
presenta es la de un gran circulo msterioso (dado que |as
huertas son enornes) que rodea e incluso, podrianbps pensar,
protege a Manuel del exterior. Es una especie de oasis dentro
del puebl o que se desarrolla con reglas propias (“las huertas
enornes enpezaban a noverse”) y que posee un tipo de
conoci mento secreto que no esta al alcance de |as personas

104



(o al nmenos no de todas) ya que estan “cerradas sobre si
m smas”. Aunque se entiende que Manuel es capaz de sentir |o
que pasa en ell as.

En la ultinma parte del fragnento se nenciona la |uz,
ésta se torna tan excesiva, tan “viva’, que es necesario
descansar |1 os ojos en |la sonbra proyectada por |os arboles.
Lo que venps es el contraste entre la oscuridad de |as
huertas al edafias y la luz que ilumna |la parcela, otra vez se

nos presenta |la imgen de que el espacio de Mnuel es

resguardado —en este caso por las sonbras— Si  nos
situaranos arriba, verianbps un gran circulo espeso y oscuro
con el centro conpletanente il um nado.

Si nos apeganps a | o que nencioné anteriornmente sobre |a
configuraci 6n espaci al despl azada, esta inagen puede tener, a
m parecer, tres lecturas: la prinera refuerza |la i1idea de
Manuel conmo un individuo rodeado de msterio con una luz
interior. En la segunda I|a oscuridad de las huertas
representa su incapacidad fisica para comunicarse con |os
demés y la luz, a él, a Manuel conp un ser ilumnado. Es
decir, si alguien fuera capaz de vencer el tenor y la
incertidunbre que la oscuridad o |o desconocido pueden
causar, se encontrarian con un ser |leno de luz y sabiduria.
En la tercera Manuel es contenido por las sonbras en una
especi e de confi nam ento.

Esta ultima |l ectura es |a nas negativa porque estarianos
habl ando de que Manuel es un cautivo. Se |le pernmite tener un
espaci o alegre donde vida y conocimento se le presentan a
cada nmonento (tal conb vinobs en lineas atras), pero no deja
de estar encerrado, rodeado de sonbras. En otros térm nos,
representa |a inconunicacion a |a que esta condenado por | os
no-chinos. El no puede salir o penetrar esa oscuridad porque

el medio se lo inpide, recordenps que |la gente del pueblo |lo
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estima pero no se tona el tienpo para conocerlo de verdad, no

habl an con él conp | o hacen entre ell os.

2.2 LA TRANSGRESI ON DE LO SAGRADO

Hasta el nonento henbs visto que Mnuel nos presenta su
entorno a traves de los sentidos: |o que es capaz de ver (al
principio en |la penunbra y después en conpleta claridad) pero
sobre todo | o que descubre con su cuerpo, |o que intuye con
el (la tierra esponjosa, la lechuga, |a respiracion de |as
huertas circundantes). No cabe duda de que hay un vincul o nuy
profundo entre Manuel y su entorno mas innediato. ES conb s
entrara en contacto con un espacio sagrado y actuara en
consecuencia: |o vive y respeta con devoci on.

En este sentido estarianbs entrando en un canpo que se
ha explorado en |la cuentistica de Inés Arredondo, aunque no
particul armente en el texto que nos ocupa. Rose Corral (Ibid.
58-59) expone que:

El honbre religioso cree sienpre, dice Eliade, que

“existe wuna realidad absoluta, |o sagrado, que
trasciende este mundo pero que se manifiesta en
el”. La irrupcion de |o sagrado proyecta un

“centro” o “un punto fijo” en |a honobgenei dad del
espacio profano y significa en todos |os casos “el
transito del orden ontol 6gico de un nodo de ser a
otro”.

Desde esta perspectiva |o que encontranbs es un espacio
cercado, protegido, que obedece reglas y tienpos distintos,
donde Manuel se desarrolla con plenitud y con el que
establ ece un vinculo muy profundo en el que el respeto y el
anor son dos ejes muy inportantes. Es un |lugar donde el

conocimento y la adivinaci é6n son parte fundanental, donde e
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canbio y la transformaci 6n se viven a diario. Con ello |o que
quiero decir es que Mnuel estda en un espacio altanmente
transfornmador pero no para él sino para la gente que I|o
rodea. El ya esta “convertido”, por decirlo de al guna manera,
convive con su nedio y |lo aprecia siguiendo |os preceptos
taoistas tal cono | o sefal a Avedafo-Chen (loc. cit.). Para él
no hay limtes, |lo que estda a su alrededor y él msnp son
parte de una uni dad, de un todo; por eso es capaz de sentir y
entender | o que pasa en él.

Es ahi donde radica la idea de | o sagrado en el texto,
es este espacio que se ofrece conb wun paradigna de
transfornmaci 6n. Manuel esta consciente de todo este potencial
y lo desarrolla, lo disfruta; de ahi que trabajar con I|a
tierra le produzca tanto placer porque se comunica con ella,
es una extension de si msnmo y, en la filosofia taoista, del
propi o universo. Retonenpbs la idea de Corral (Ilbid. 59) que

revi sanos en el capitulo anterior

Si el sentido global de la narrativa de Inés
Arredondo, su idea de la ficcion apunta hacia lo
sagrado entendido conp una forma de aprehender el
mundo y de revelarlo, nada mas dificil en canbio
que preci sar y articul ar sus di stintas
mani f estaciones en |os cuentos msnos. [.] se ha
insistido en la anbigiedad de la nocion de Ilo
sagrado, en su natural eza equivoca. Puede encarnar
simul t aneanente lo puro y lo inpuro, o que atrae y
lo que causa repulsion, lo prohibido y Ila
transgresién de |lo prohibido, la plenitud y el
vacio, el ser y el no ser, laviday |la nuerte.

Aunque, conb Corral |o sefiala, puede resultar conplicado
determinar la presencia y conmo se manifiesta |o sagrado en
los <cuentos de 1Inés, considero que en “Las palabras

silenci osas” podenos observarlo. Después de |o estudiado
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hasta el nonmento sabenbs que |o sagrado se encuentra en el
espacio, lineas atras hablaba de que para Mnuel no
representa un |lugar de canbio radical para si msno porque él
ya esta integrado y se asune conp parte de la totalidad. Es
decir, los canbios y transfornaci ones que siente en la tierra
cuando trabaja son el resultado de esta integracion, el
vincul o estrecho que existe entre él y su nedio.

Manuel canbia, pero no en el sentido ontol 6gico que

Corral sefial a, porque Manuel es Manuel —al nenos en el texto
no se habla nmucho sobre su pasado en China, por |o que no

tenenps un antes y un después para conparar Yy asegurar que

fue en este espacio donde se gestd una transformaci 6n—
Cuando nos encontranps a este chino ya era | o que es: con una
forma nmuy particular de ser, de relacionarse con la
natural eza y el cosnos, de pensar, de hablar, de cam nar, de
sentir. Sus canbios se desarrollan en la nedida en que su

ciclo cono ser vivo se cunple:

—"No nme averguenza a m s afios ponerne una flor
/en el pelo.
La avergonzada es la flor coronando | a cabeza
/de un viejo.”
(p. 100)

En otros térm nos, Manuel presenta |os canbios que cual quier
ser vivo sufre con el tienpo. En este poenma habla de su
envejecimento, otra vez recurre a la naturaleza para
expresarse: la flor, una de |las méaxi mas representaci ones de
juventud y belleza, adorna |la cabeza gris de un viejo (de
hecho, esta es |la uUnica referencia a |a edad del chino). Aqui
se presenta la dicotoma juventud/vejez pero no desde una

perspectiva abstracta, sino desde una inocente y juguetona

—basta con imaginar |a situacion para ver su candi dez—.
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Cl aro que puede tener una interpretacion filosoé6fica mas, a m
juicio y dado el ritno del texto, considero que este poema
tiene una intencion mas rel aj ada ya que aparece cuando Manue
cultiva, con suno placer, flores de amapol a.

Dicho lo anterior |lo que quiero destacar es que el
espacio intino de Manuel se erige cono punto de transicion y
canbi 0; sin enbargo, no de forma ontol 6gica para él sino para
los demas. Son los otros los que podrian integrarse al
uni ver so; es decir, pasarian del no-conoci mento al
conocimento de la totalidad con todo lo que ello inplica.
Manuel fungiria cono nentor de aquel o aquellos interesados
en acceder a esta unidad. Lo intentd arduanente con sus hijos
pero ellos no fueron capaces de ver |a oportuni dad que se les
ofrecia y aprovecharl a:

[ .Jademds | o habia intentado todo para ensefiarles
lo que ¢él aprendié6 de pequeiio, tan pequefio cono
ellos y sb6lo |e habian respondido con actitudes de
extrafeza. Sobresalto, si no un |eve repudio habia
sentido en todos cuando a uno por uno, a su tienpo,
los habia Ilevado a ver el San Lorenzo después de
la avenida, nmjestuoso y calnb, y en voz baja,
jugando con una hoja, o acariciando una piedra
habia dicho | entanente: “Lejos, el rio desenboca en
el cielo”.

A pesar de sus advertenci as, j ugando
pi sot eaban y destruian |os cuadros de al macigos, Yy
no habia conseguido que trasplantaran con cui dado
una pequefia planta o se quedaran un instante viendo
algo, por ejenmplo la luna, tan extrafa y tan
intinma.

(p. 108)

En el capitulo anterior vinmps que |os nifios no conparten | os
valores de su padre —el medi o soci al influye con

determinacion en ellos— por eso no |lo entienden. En este

fragnmento se refuerza | a idea de que para Manuel su espacio y
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|l a manera en |la que se relaciona con él es |la continuaci 6n de
| as ensefianzas de su nifiez. Esto se refuerza con |o que
habl aba en pagi nas atras cuando decia que |os chinos trataron
de reproducir el terrufio, |lo que conocian, en |los lugares a
|l os que |l egaron. De tal suerte que establece un sitio que le
permte seguir poniendo en practica |o aprendido para si, nas
no transmtirlo a sus hijos. A este respecto Avedanio Chen
(I'bid. 101) sefala que para el taoista resulta fundanenta
conpartir el aprendizaje contenplativo con |os demas pero
princi pal nente con |os hijos. Podrianps entonces inaginar |a
frustraci on, dolor o decepcion de no poder vivir esto con
el | os.

Ahora bien, nos enfrentanbs a un espacio que es Vvisto
desde dos perspectivas distintas, por un |lado esta Manuel y
Su vision trascendente e integradora de la totalidad y por el
otro, los hijos que ven este sitio conb nero canpo de juego
(“jugando pisaban y destruian”). A la vez este entorno es
sagrado y no, |lo es para Manuel pero en definitiva no para
sus hijos. Ellos son insensibles a |la transformaci 6n del ser
que este espacio les brinda, tan so6lo hay que pensar en la
i mgen de ellos corriendo, pisando y destruyendo |o que para
su padre es de suma inportancia. Es decir, los chiquillos en
sus juegos transgreden |o sagrado, atentan contra él, Ilo
destruyen, adenas de ignorar por conpleto a su padre.

No obstante la transgresion no termna ahi, |o ms grave
y verdaderamente tragico es cuando sus hijos, ya grandes
Ilegan a exigirle o que ellos consideran su herencia: la
tierra. Recordenps que justo después de este incidente Manuel
deci de quemar su choza y a €l m snb. Avedafo-Chen (1bid. 106-
107) afirma que esta reacci 6n es parte del confuciani snpb, que
tanbi én sigue el personaje, en |la que se procura no entrar en

conflicto con las figuras de poder. En este caso Mnuel
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prefiere el suicidio a enfrentarse con don Hernan. Enpero |la
i nvestigadora deja abierta la interpretacion a la razén nas

i nportante de Manuel para term nar con su vida:

El sabia que las tierras eran de don Hernan,
guien se las habia dado para que las cultivara,
para que en el pueblo hubiera verduras y flores vy
gue don Hernadn no iba a dejarse quitar ni un terroén
de esas tierras. Pero no se trataba de eso.

(p. 110-111)

La ultima oraci6n es |la que, segun Avedafo-Chen, contiene el
msterio de su innplacion. A m juicio, considero que en
efecto, esta frase deja entrever |a nmezcla de sentimentos
originados por la afrenta de sus hijos y la verdadera causa
de su suicidio. De acuerdo con |o analizado hasta el nonmento
creo que es posible dar una interpretacién de esto: |os
joévenes no s6lo nunca se interesaron en la tierra cono
Manuel, jamas |la hicieron suya ni l|la trabajaron nmentras se
comuni caban con ella ni la respetaban, sino que la
pi sotearon, destruyeron y la veian en un sentido ms que
pragmati co, conb herencia; es decir, un patrinonio que podian
explotar y del cual vivir.

| magi nenos entonces o que sintié Manuel ante la gran
afrenta que sus propios hijos |le hacian a él 'y, por
extension, a la totalidad, al wuniverso. El espacio de un
honbre con tal apego a la tierra, a la naturaleza no puede
dej ar pasar senejante violacion, por eso siente |a necesidad
de arreglarlo y restituirle el equilibrio al sitio que sus
hijos transgredieron. Conb vinbs en el capitulo anterior
Manuel elige el fuego porque para los taoistas es una forma
de liberarse de lo material sin quemarse; no es al go dol oroso

ni tortuoso es un paso a la liberacion fisica:
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Esper6 a |a noche. Conenzé a fumar su pipa,
| entanente. No habia prisa. Cuando juzgd que estaba
cerca del paraiso, prendié fuego a su choza de
banbu, se tendi6 en la cama y sigui 6 funmando.

(p. 110-111)

Cono podenobs ver Manuel toma su inmnente suicidio con
tranquilidad y serenidad, sin prisas. Incendia su choza
cuando estd a punto del clinax y se deja ir. Ahora quiero que
tenganos |la imgen en nente: en la oscuridad de |a noche
surge un punto |um noso. Eso es |o que era Manuel y su nundo
dentro de la vida del pueblo, un ser ilumnado pero
i nconprendido en nmedio de las tinieblas. Incluso no podenops
afirmar que alguien se diera cuenta del incendio porque el
cuento termna ahi, de nbdo que no podenos afirmarlo, hasta
donde podenos ver el chino Manuel nuere sol o.

La violaci 6n del espacio intino de Manuel es una mnuestra
del gusto de Inés Arredondo por transgredir |o sagrado. G an
parte de |os estudios realizados de su obra hablan de esta
i nclinaci 6n en sus textos. No hay felicidad plena o duradera,
incluso finales felices en ellos, en nunerosas ocasiones el
protagonista (en su gran nayoria mujeres) nuere Yy Si no
sucede asi queda afectado o trastornado por al guna revel aci 6n
o toma de conciencia (los ejenplos sobran, basta con |eer
cual qui era de sus cuentos para verificar esta tendencia). En
este sentido aunque Manuel restablece el equilibrio de Ila
uni dad, podrianops afirmar que su suicidio es una tragedia.

Ya nadie va a estar alli para apreciar y vivir en
arnonia con la naturaleza, con la totalidad. Con su nuerte
Manuel tanmbién se I|leva |o sagrado de ese espacio en
particular, por eso no se preocupa por el destino de |as
tierras “[.] don Hernadn no iba a dejarse quitar ni un terron

de esas tierras”. No es que nmagi canente canbie el valor de |la
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tierra sino que al irse tanbién se va el nmestro o nentor de
conocimento oculto que ese lugar tiene, se pierde su
significado sinbolico. Mnuel es el U4nico capaz de ver,
conprender, sentir y trasmtir |o que sucede en este nundo
alterno. Recordenps que él msno dice que “No el nundo de | os
honbre/ bajo otro cielo vivo, en otra tierra” (p. 107).

Si recuper anos el bi nom o i ncl usi 6n/ excl usi 6n
desarrol |l ado en este trabaj o, podenps observar que Manuel no
excluye a sus hijos o a las denas persona de este mnundo
alterno. Son ellos los que sinplenente se alejan por Ila

i nposi bilidad de conprenderlo. Su problema de comunicaci 6n

| os separa —adenas de |as diferencias cultural es— dado que
son incapaces siquiera de percibir las enseflanzas que el
chino puede darles. M parece que la reflexidén sobre la
i nportancia de |a palabra es nuy profunda: a |as personas se
|l es escapa la oportunidad de integrarse al universo, de
canbi ar, de enriquecer su ser porque no |logran ver todo el
potenci al que hay en el tartajeo de Manuel: “Si no conocenps
el valor de las palabras de |os honbres. no |os conocenps a
ellos” (p. 110).

3. LAS DOS LECTURAS DE LU

Conp vinps en el capitulo anterior existe una gran relaciodn
entre Lu y el entorno. No es que ella esté consciente de ello
O esa sea Su intencidén, es Mnuel quien se encarga de
construir este vinculo. Es decir, es a partir de su
perspectiva (el narrador |le concede el punto de vista) que se
construye el espacio donde Lu se desenvuelve. Antes de seguir
anal i zando este aspecto, recurranbs al cuento msnb para

tener una nejor vision:
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Nonbr es. Tanbi én entran en el m steri o, se
corresponden con otras cosas. Asi sucedidé con
Eduwiges. El no pudo conformarse con decirle
“Eluviques”, y la |Ilanmd sinplenmente Lu, y Lu es el
nonbre de un semtono de l|la escala nusical china:
justo el significado y el sonido que vibraban en él
cuando la veia noverse, con su cuerpo alto,
elastico y joven sobre los verdes tiernos y
sonbrios de su parcela, cuando la oia reir con su
risa sonora que hacia aletear a |os pajaros
cercanos.
(p. 107)

Este fragnento es otro ejenplo de propioceptividad; es decir,
el entorno se va edificando alrededor de |a conciencia de |a
exi stencia del otro, en este caso Lu, y la de si msno.
Miestra de dicha conciencia es | a vibraci én que produce en el
cuerpo de Manuel |os novimentos de su esposa. Aqui Mnuel no
construye el nmundo a partir de su cuerpo y Sus sensaciones
conb vinmos anteriormente, sino a través del descubrimento
del otro y el efecto que éste produce en él. Por eso enmarca
a Lu en su parcela pero no en un lugar al azar sino “sobre
| os verdes tiernos y sonbrios”, lo que intensifica |la inagen
de la nmujer joven y |la idea de arnpbnia porque tanto ella conop
| a parcel a estan en concordanci a.

Si retomanbs |o que decianmbs en el apartado anterior
acerca de que Manuel es parte intrinseca de su nedio,
entonces no deberia sorprendernos que Lu tanbién tenga un
i npacto inportante en | os seres que habitan el |ugar ("cuando
la oia reir con su risa sonora que hacia aletear a |os
paj aros cercanos”). Claro que tanbién cabe |a posibilidad de
que su risa sea tan ruidosa, tan estruendosa, que |ogre
i nquietarlos. La presencia de aves en el panorana hace aun

mas interesante el lugar, porque hasta el nomento soélo
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habi anbos habl ado de seres inani mados, | o vuelve mas |leno de
vi da ya que debenos incluir su canto al entorno.

Es conb si al hacer énfasis en | o que provoca su risa,
su inpacto en |l as aves y en Manuel, se nos dijera que para él
Lu tanbién esta integrada a la totalidad (no perdanos de
vista que el foco esta situado en |la nente figural), esta en
concordancia con ella. Sin enbargo, sabenbs que esto puede
ser soOl o una apreciaci 6n personal de Manuel dado que, después
de |l o analizado, nos queda claro que |a comrunicaci 6n con su
esposa no era la nejor; ella no |lo entendia, inclusive |Ilego
a descalificar su forma de vida y pensam ento. Aunque tanpoco
hay que ol vidar que, de acuerdo con Mnuel, vivieron nonmentos
de felicidad y tuvieron hijos.

Con la identificacion de Lu con el nedio Mnuel Ia
incluye en su nmundo alterno. Esto no sucede con sus hijos
qui enes, de acuerdo con | o estudiado, nunca sintid cercanos;
no hay que perder de vista que son ellos Ios que mancillan su
paraiso, |o sagrado. A pesar de que fue en la huerta donde
tuvo origen el enanmbramento entre Lu y Ruperto, el chino no
lo considera una afrenta o violacidon de este espacio; él
posee |la sabiduria para ver este proceso conp el resultado
| 6gi co de dos personas que tienen intereses en comin y cuya
conuni caci 6n es conpl et a:

Las tardes en que Ruperto iba con su camoén, vy
entre | os dos cargaban |as |egunbres, cuando habian
term nado, Lu se acercaba y l|es ofrecia agua de
frutas, cono él |e habia ensefiado, y no era cul pa
de ellos si sabian reirse a carcajadas al msnp
tienmpo, y hablar igual, con Ila msma pronunciacion,
de las msnmas cosas, largo tienpo parados; |o habia
visto mentras escuchaba, quieto. Asi sucedié
dur ant e afos.

(p. 108)
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Aqui el entorno cobra otro sentido: no trasmte la idea de
sensualidad e integracién con el universo de |os fragnentos
anteriores, sino que se expone en un sentido nmas practico y
mundano, cuando Manuel vende su cosecha. Sirve conp marco
para el coqueteo y enanobram ento de Lu y Ruperto. NOtese que
en este caso se |le da prioridad a las acciones de |os
personajes, a su cortejo, y se deja de lado el espacio que
los rodea; éste no se describe porque no existe una
identificacion. Sabenbs que es la huerta porque |a nente
figural nos lo dice, pero no hay esa “nmgia” (en otras
pal abras, el efecto que se produce al construir el espacio a
partir de |as sensaci ones del cuerpo).

Ent onces nos encontranops con dos formas de construir el
espacio en relacion con Lu pero desde la perspectiva del
chino: por un lado es l|a descripcion nmas detallada del
entorno a partir del inpacto que tiene ella en su esposo y en
el medio que, conp ya vinos, es uno con él; es una vision mas
conpleta e integradora. Por el otro es la casi ausencia de
el ement os descriptivos, son solo unas cuantas pincel adas |as
gue nos pernmten saber dénde ocurren |as acciones de |os
personajes. Conb esto es |0 que se quiere destacar no hay un
vincul o estrecho con el espacio.

Con estos dos procedimentos descriptivos se obtienen
resul tados diferentes. En el prinero se destaca Ila
i ntegraci 6n de Lu al nundo de Manuel con |lo que se produce
cierta enpatia con el personaje (la cual enseguida se pierde
por que i nnedi at anent e después se produce el dialogo en el que
rechaza y descalifica a su esposo). Mentras que con e
segundo se refuerza la idea de que ella esta fuera de esa
vision nistica de la naturaleza y alejada de Manuel. De
cual quier nmanera en anbos casos sobresale el interés por

presentar al chino conb un sabio. Ello se consigue
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mant eni endo el foco en su interior, o que advertinbs es |lo
que €l nos permte ver; es su version.

Pero, ¢qué sucede con Lu?, ¢conp siente ella el espacio?
Consi dero que con |los elenmentos que se dan en el texto se
pueden responder, al nenos en parte, estas preguntas.
Seguranente alguna vez estuvo enanpbrada de Manuel y
di sfrutaba estar con él (“[.] |e habia dado tres hijos vy
habia cantado bajo el techo de paja.” p. 107); sin enbargo,
con el paso del tienpo se fue alejando de su esposo hasta
abandonarl o (“Asi sucedi 6 durante afos.”), podrianos decir
que veia la parcela conb una especi e de obstacul o para | ograr
| a estabilidad econon ca deseada.

Ella queria que salieran de alli e irse a la ciudad para
progresar, estaba dispuesta a no dejar solo a Manuel con el
trabajo, queria ayudar (“Pon una tienda en Culiacan yo te
ayudo.” p. 107) Aungque el narrador jamas |e concede el punto
de vista y sean pocos | os el enentos que nos indiquen céno se
apropia del espacio, inferinbs que para Lu la parcela tiene
un uso nmas util: es el lugar en el que coquetea y, quiza, se
enanora de Ruperto. Es alli donde se le abre la posibilidad
de nejorar su forma de vida, el camonero representa esta
oportuni dad porque es factible suponer que él entiende sus
I nqui et udes.

4. LOS LUGARES NO VI STCS

Hasta el nonmento nos henbs concentrado en |a parcela de
Manuel y sus distintas |ecturas; henbs visto que dependi endo
de los elenmentos que se quieren destacar se recurre a
procedi m entos descriptivos distintos. De tal suerte que el
msnmo lugar se nos presenta con matices diferentes (no

podenos afirmar que desde perspectivas diferentes, ya que el
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foco se nmantiene |la mayor parte del tienpo en |la nente del
chino). No obstante, ¢qué ocurre con |os lugares que si bien
no se describen, si se nmencionan en el cuento? ¢(Qué pasa con

Cul i acan? ¢Y China?

4.1 CuLl ACAN

Con la introducci 6n de Culiacan en el cuento se ayuda a crear
lo que Pinentel (1991, 31) designa conp ilusion referencial;
es decir, se logra mayor verosimlitud en | a construcci 6n del
espaci o diegético. Sin enbargo, tanbién tiene una funcidn
i deol 6gi ca dado que el referente extratextual topografico
contiene en si msno mtos o informaci 6n predeterm nada que,
al conbinarse con las reglas propias del texto, originan un
cédigo valido s6lo en él. En consecuencia, su significado
estard orientado segun el resultado de esta conbi natori a.
Desde esta perspectiva resulta significativo que sea Lu
quien le nencione a Mnuel |la posibilidad de nudarse a |a
capital, a Culiacan; en otras palabras ella es quien

I ntroduce este lugar en el inmaginario del texto:

—Si sabes tantas cosas ¢por qué no nos vanps a
la ciudad? Yo sé que tienes guardado dinero, pero
eres un tacafio. Alla hay chinos ricos, nmuy ricos y
viven con lujos. Pon una tienda en Culiacédn. Yo te
ayudo.

(p. 107)

En lineas anteriores nencionaba que Lu tiene intereses
econonmicos muy particulares. En contraste con Mnuel ella
aspira a poseer bienes materiales y el lugar donde puede
conseguirlos es la capital. Culiacan es entonces el sinbolo

de | a abundancia econém ca, donde gente conop Manuel, 0 sea
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chinos, tienen I|a posibilidad de enriquecerse y Vivir
| uj osamente. No perdanps de vista que en la época en |la que
se desarrolla el cuento en el noroeste del pais, en
particular en Culiacan, existia un enclave chino. En esta
regi on, aun cuando el novimento anti-chino fue nuy fuerte
dado que hubo natanzas y deportacién de orientales, gran
parte de ellos se queddo y fornd redes que les permtieron
est abl ecerse en definitiva y consolidarse (G nco, 28-33).

Ent onces nos encontranps con que con sOlo esta breve
referencia Lu nos da materia para reflexionar: por un |ado
nos hace patente que hay diferencias entre |os chinos, se
encuentran aquellos que prefieren una vida co6noda, con
posesi ones, que pueden acceder a la riqueza en |la ciudad; vy
otros, cono Manuel, que se inclinan por una existencia mas
sencilla en térmnos materiales pero nuy intensa en el plano
espiritual .? Por el otro, que no es por falta de recursos que
Manuel (porque los tiene y deben de ser inportantes ya que Lu
| e propone ser duefios de su propi o negoci o, de una tienda) no
quiera emgrar a la ciudad sino porque sinplenente no esta
I nteresado en ello.

La ciudad representa todo en 1o que Mnuel no esta
I nt er esado: el bi enest ar econ6bnico y las posesiones
terrenales; sabe que es posible tenerlas, existen |as
condi ciones pero no es |lo que quiere. Pensenps un nonento
hasta qué grado el chino estaba alejado de o nmaterial, él no
poseia la tierra, su parcela en realidad pertenecia a don
Hernan, él era su duefio | egal; no obstante, era tal el apego
de Manuel a ella en un sentido nistico y espiritual que sus

hijos pensaron que era de él en térmnos materiales y, en

2 Anbos estereotipos, el prinero mds acorde a la inmagen del enpresario
exitoso predom nante en nuestros dias y el segundo, a la idea de |lo que
podenos designar cono “tradicional”.
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consecuencia, de ellos. No podenbs pensar que no era suya
que no |le pertenecia, porque es falso; era tan parte de él
conb un brazo o una pierna, €él era parte de ella. Era el
duefio legitino, pero insisto, no debenos verlo conb un
propi etari o convenci onal .

A lo largo de este trabajo se ha hecho evidente que para
Manuel tiene mayor relevancia su relacion con el universo y
la belleza de la palabra, en especial |a materializada
oral mente. Entonces tratenos de immginar |o que para él
significa la ciudad con sus lujos y conodi dades: nada... al
nmenos nada inportante o que tuviera algun valor desde una
perspectiva cuyo principal interés es integrarse al universo.
¢Como podria lograr entonces esta integracion en un |ugar
gue, aunque am gable, |le era ajeno por conpleto?

La confrontaci 6n entre anbos espaci os consolida adn nas
| a i magen de Manuel conmp un sabio. Un honbre interesado por
| os aspectos trascendental es de |a existencia y encantado por
| a pal abra realizada. Hacer notar que existen chinos ricos en
la ciudad o eleva por encima de ellos desde una perspectiva
espiritual

4.2 CHNA, EL ORI GEN

Era inposible que en el analisis del espacio no tocaranos el
| ugar del que proviene Manuel, China. Es un lugar que esté
inmplicito en el texto y que tiene relevancia para la
conprensi 6n del msno. No se nenciona directanente aunque si
se hace referencia a él. En los capitulos anteriores henos
revisado este topico pero no a profundidad, ahora ese es el
objetivo, analizar |la construcci on de este sitio y encontrar
el significado que tiene en el cuento. Sin nas preanbul os

vayanos a él
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“No mhas afan de regresar [/ olvidar todo Ilo
aprendido, entre los é&rboles.” Eso habia decidido

cuando |leg6, ¢hacia cuantos afios? Para eso no
tenia menoria. Si, recuerda a su maestro alla. E
silencio...

(p. 107)

El “alld” que aparece es China, el lugar al que no quiere
regresar y prefiere mantener en el pasado. La referencia se
i ntroduce nediante un poema que, segun Avedafo-Chen (i bid.
100-103), contiene un verso taoista dedicado al olvido. La
autora afirma que |o inportante para esta filosofia es
concentrarse en el presente porque el pasado ya no es, no
tiene ningun sentido regresar a él (“[.] olvidar todo lo
aprendido, entre los éarboles.”). En una segunda |ectura el
olvido es la vacuidad nental y espiritual, donde se encuentra
el origen del ser.

El silencio es otro principio taoista. La contenplacién
y la quietud Ilevan al aprendizaje del ser. Miestra de ello
es cuando intenta ensefiarles a sus hijos a quedarse quietos
mrando |la |luna, cuando por nucho tienpo contenpla cénmo Lu y
Ruperto se coquetean o cuando trabaja “acendrando dentro de
si las palabras”. Bien a bien no sabenps exactanente |o que
aprendi6 o qui én se lo enseid (mas adel ante en el cuento se
seflal a que su aprendi zaje tuvo |ugar cuando nifio) porque no
tenenos | os el enent os necesarios. Hay un halo de m sterio que
cubre el pasado de Manuel.

En térmnos de Filinich (op. cit.) la construccion de
este espacio se realiza a través de la interoceptividad.
China se encuentra en el interior de Manuel, en su
i magi nari o; aunque tenga |la consigna de ol vidar todo, esta en

7

él : en su filosofia, cost unbres, vesti ment a, forma de
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cam nar, de hablar, en el silencio... en su silencio. No hay
el enentos descriptivos conb tal que nos permtan dil ucidar
conb es su pais de origen pero, con la informacidn que
tenenps y con |l o que nosotros conp |ectores entendenps por
Chi na, podenos |l enar | os vaci os.

Rem t anonos brevenente al significado extratextual de
Chi na, pero no al que tenenps ahora conb una potencia nmundi al
con un crecimento econdni co apabullante, avasallador y con
un pasado reciente comunista, sino al que tenia al inicio del
siglo XX, la época en |la que se desarrolla el texto. Era (y
sigue siendo) la China mlenaria, |la del origen, aquélla que
unifica diferentes |lenguas y costunbres que expresan |o que
es ser chino pero tanbi én, |a China que expul s6 gran canti dad
de poblacién al extranjero debido a problemas econdm cos,
politicos y sociales durante el final del siglo XIX y los
al bores del XX (Cinco, op. cit. 3-10).

Sabenbs que la informacién es poca; sin enbargo, ne
gustaria cerrar este apartado con algunas afirnaci ones que
resul tan apropi adas para la interpretaci 6n del texto:

e Prinmero la nas inportante: era necesari o nencionar,
aunque vel adanente, el origen de Manuel; tenia que
haber un inicio, algo que lo identificara de facto
y que tanbi én marcara con claridad |as diferencias
entre la gente del pueblo y él. Manuel viene de
otro continente, de otro pais, de otra cultura y
eso es fundanental tenerlo en nmente.

e Segundo, conp chino tiene un sistema de creencias
di stinto, muy consolidado, producto de una cultura
m | enaria, que pone en practica donde quiera que
est é.
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e Tercero, no inporta cono fue que |legd a Mexico ni
cuando, |o verdaderanente inportante es que esta
aqui y con ello se nos ofrece la posibilidad de
acceder al conocimento e integracién al universo,

de sufrir una canbio trascendent al

e Cuarto, su aprendizaje o transfornmaci 6n tuvo |ugar
en China, no sabenbs cual fue el proceso pero fue
al | & donde Manuel se hizo quien es.

e Quinto, su parcela, su espacio intino, puede
consi derarse una extension de su lugar de origen,

de | o conoci do, aprendido y aprehendi do.

Para term nar el capitulo quiero hacer notar |la relevancia
gue cobra el espacio en “lLas palabras silenciosas”: cada
conponente esta pensado para destacar la figura de Manuel,
para consolidar su inmagen de viejo sabio y para crear una
fuerte enpatia con él. E manejo de diferentes técnicas
descriptivas logran dar efectos de sentido especificos, de
tal manera que el msnb espacio es visto y sentido desde
Opticas distintas: cono paraiso personal, |lugar sagrado,
canpo de juego, herencia, negocio y punto de enanoram ento.
Asi m sno | os el enent os extrat extual es le dan may or
verosimlitud al cuento pero tanbi én ayudan a consolidar |a
figura del chino ya sea por contraste, cono Culiacan o, en e

caso de China, por conpl enentaci on.
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A MODO DE CONCLUSI ON

Algo que nme queda claro después del analisis es que |nés
amaba | a palabra. La buscaba y no paraba hasta encontrarl a,
hasta que expresara |lo que queria decir. Ese anor y blasqueda
de la palabra perfecta se encuentra en cada elenmento que
constituye “Las palabras silenciosas”. Este cuento soporto
sin que se cinbrara siquiera un poco un nétodo de andlisis
di stinto, que incluye no sb6lo una Optica netanente literaria
sino tanbi én herram entas de otras disciplinas.

Es conveniente considerar el analisis interdisciplinario
conb una opcion nmuy atil para la conpresion e interpretacion
de los textos. En m experiencia nme resultdo altamente
satisfactorio y, no puedo dejar de nencionarlo, sorpresivo
¢Por qué sorpresivo? Porque cada paso del estudio ne |l evaba
una y otra vez a la msma reflexidn: desde diferentes
perspectivas Manuel se presentaba conp una persona fuera de
| o comin, cono un sabio, un ser superior. Desde |la eleccion
del narrador, la focalizacién, |a construcci 6n de todos |os
personajes y |la del espacio.

Fue muy estimulante ver <céno las partes se iban
articulando para conseguir este objetivo. El cuento msno ne
i ba guiando al aplicar el método. Pude ver de cerca coOnm
Manuel se inponia al resto de |os personajes pero no porque
él asi lo quisiera, sino porque todo estaba dado para que asi
fuera; era el sabio desaprovechado y en muchos casos
ignorado. Su famlia y vecinos no |lograron ver todo |o que
habia en él; en el fondo |Io que encontranps es el conflicto
entre comnuni caci 6n y cul tura.

Manuel representa la otredad en el contexto del canpo

mexi cano en el que se desarrolla el cuento, su cultura es
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conpl etanente diferente. No logra conunicarse con |os
nmexi canos en prinmer lugar porque |le es inposible reproducir
| os soni dos del espafiol y, en segundo, porque no conparte |os
coédigos culturales, los valores; es decir, aunque Mnue

hubi ese tenido un buen uso oral del idioma no habria podido
comuni carse porque estaba en otra sintonia (conb cuando
intenta ensefiarles a sus hijos el ejercicio de la
cont enpl aci 6n).

Tanmbi én esta |a verdad contundente que anuncia la frase
“Si no conocenps el valor de |as palabras de | os honbres, no
| os conocenbs a ellos”, quien segun Avedafo-Chen (op. cit.
104), Inés rescata de |as Anal ectas de Confucio. La reflexion
a la que ne lleva es a la inportancia de |la palabra para
conmuni carnos y socializar con los demas. La palabra es un
instrunento fundanental para conocer a las personas y que
ellas nos conozcan. A Mnuel no |o conocen ni |os valoran
porque no puede externar su pensam ento efectivanmente. Podria
decir que se vuelve casi invisible por esta razon.

Manuel esta condenado a recibir de sus vecinos y famlia
un trato rudinentario y sinple por su articul aci 6n
deficiente, no inporta que sea un gran sabio integrado por
conpleto al universo, que sepa sus secretos, que sea el
poseedor de conocimento nistico y trascendental. Nadie lo
sabra nunca porque pronuncia “valula” en lugar de verdura
Las pal abras se quedan silenciosas en su nente porque, cono
ya vinos, Manuel sabe espafiol, piensa en él y hasta crea
poemas pero es incapaz de materializarlos en sonidos, de
articularlos. Nos Ilegan por nmedio del narrador y debenos
conformarnos con |lo que el chino Ile permte saber a éste.

Oro punto para reflexionar es la situacion de abuso y
raci sno que | os chinos vivieron durante |la época callista. La

xenof obi a que sufrieron cuando el Gobierno decidié6 que ya no
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|l os queria, que eran nocivos para el desarrollo del pais,
cuando se dieron cuenta de que los chinos no tenian nada en
comin con la cultura hegendbnica y que ni siquiera figuraban
en el proyecto de Nacion. Primero los explotaron con su
fuerza de trabajo y luego determ naron que tenian que irse
con sus hijos y parejas nexicanas. A pesar de que Mnuel

vivio este anbiente xenofobo tuvo la fortuna de contar con

don Hernan —aun cuando Manuel gozaba de la protecci on del

hacendado, es inposible dejar de ver que vivia subordinado a

el y sus deci siones—.

Para term nar debo decir que este cuento, uno de |os nas
breves de la produccién de Inés Arredondo, nme denmando
reflexionar y aplicar un método que pudiera explicar nas
integral mente todos sus alcances. Conb nencioné en la
i ntroducci 6n el lector tiene la udltima palabra para
determ nar si logré o no profundizar y ver angul os distintos

de “Las pal abras sil enciosas”.
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