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PRELIMINAR  

  

Este trabajo es el estudio de una obra en el tiempo: El 

bachiller de Amado Nervo. Su propósito es proponer una visión 

diacrónica de un texto que no sólo inaugura la lista de 

publicaciones nervianas, sino también muestra una parcela de 

lo que se conoce como creación artística dentro del campo 

literario del fin de siglo XIX, el modernismo. 

 A partir del estudio genético de la obra, que se 

presenta en el texto crítico, se evidencian los mecanismos de 

su edición tanto en México como en España. Asimismo, el breve 

recorrido de su publicación en francés en 1901, contenido en 

el capítulo inicial, “Historia del texto”, revela esa otra 

cara de la génesis literaria, la que vuelve al libro un 

producto comercial dentro del juego que establece la 

producción de los bienes simbólicos. 

 Siguiendo al sociólogo francés Pierre Bourdieu, el 

estudio de una obra literaria puede ofrecer suficiente luz si 

se aborda con la clara conciencia de su existencia en lo que 

tiene de histórico dentro de la lógica del campo literario de 

su momento, base de este estudio. Lo que permite comprender 

con cierta cabalidad en el caso de esta nouvelle, las 

intenciones de Amado Nervo en la búsqueda del reconocimiento  

dentro del terreno artístico en que se colocó desde su 

llegada a la capital de México en 1894. 

En síntesis, “El bachiller de Amado Nervo, estudio, 

edición y transmisión del texto” presenta un análisis basado 

en la crítica textual del primer libro de este autor. Busca 

ofrecer una lectura atenta del texto a través del tiempo, es 

decir, de los años en que se publicó la novela; así como el 

estudio de los rasgos internos que la colocan en el rubro de 

la prosa modernista. Parte, asimismo, de la idea de que el 
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estudio crítico de una obra abre perspectivas para el 

conocimiento del escritor. 

 

Esta tesis consta de tres partes: ESTUDIO INTRODUCTORIO, TEXTO 

CRÍTICO y ANEXO. RECEPCIÓN CRÍTICA, una edición de los comentarios 

que sobre la novela surgieron a finales del siglo XIX en la 

prensa del momento. 

El ESTUDIO INTRODUCTORIO se divide en tres secciones: la 

primera, “Historia del texto”, presenta un recorrido breve de 

las cuatro ediciones de que constó la obra, desde 1895 hasta 

1905, diez años en los que el autor, además de generar una 

vasta producción literaria, combinó sus esfuerzos 

intelectuales con los inicios de su carrera diplomática.  

La segunda sección, “Recepción del texto”, analiza el 

fenómeno sociocultural que representó El bachiller en el 

campo literario de su momento. Las críticas que provocó la 

primera edición de la obra muestran los resortes de la 

maquinaria cultural de su época en la entrada de un nuevo 

miembro en su grupo. Cercano a la sociología de la 

literatura, el primer análisis que compone esta sección se 

basa en la recepción inicial del texto, que se enlaza con una 

segunda parte, la recepción en el siglo XX, donde se revisan 

las observaciones que motivó El bachiller en diversos 

estudios de la prosa modernista por autores como Salvador 

Reyes Nevares, Francisco González Guerrero, Roland Grass, 

Guadalupe García Barragán, Klaus Meyer Minnemann, John S. 

Brushwood, entre otros. 

 “Análisis del texto” se titula la tercera sección, en la 

que se estudian diversas características del relato, tanto en 

sus aspectos formales como intertextuales y de sentido. Se 

divide en seis apartados: el primero, titulado “El bachiller, 

nouvelle mexicana”, alude al subtítulo de la edición francesa 
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de la obra en 1901, donde se enfatiza el género en que 

debemos ubicarla: la novela corta, tan asediada por Amado 

Nervo, y en la que encuentran terreno propicio sus cualidades 

narrativas. El segundo apartado, “Transformaciones de la 

estructura”, analiza justamente la estructura del texto y los 

cambios que tuvo después de la segunda edición, así como 

ciertas peculiaridades de su traducción al francés en 1901. 

Algunas características narratológicas del relato son 

estudiadas en el tercer punto de esta sección, con el fin de 

examinar los elementos que dan cohesión y coherencia al texto 

dentro del marco de la narrativa simbolista. En el cuarto 

apartado, “Naturalismo y simbolismo”, se aborda la unión 

entre estas dos corrientes en la historia contada; dos 

visiones que en nada se excluyen, sino que complementan uno 

de los temas de la obra, la desolación humana, vista desde la 

óptica decadente, de donde se deriva su relación con la 

filosofía existencialista. El apartado quinto, “Sustrato 

biográfico”, analiza uno de los rasgos más evidentes de El 

bachiller, la proyección del Nervo seminarista en la ficción, 

así como las semejanzas que hay entre Zamora, pueblo que 

habitó el autor durante su estancia en el seminario, y 

Pradela, la ciudad de la nouvelle. El siguiente apartado, 

“Intertextualidades de El bachiller”, estudia las resonancias 

de Pepita Jiménez (1874) de Juan Valera en esta novela breve, 

así como las que a su vez hay de ésta en dos obras del siglo 

XX: El enemigo (1900) de Efrén Rebolledo y  Al filo del agua 

(1947) de Agustín Yánez. Culmina esta sección con las 

“Conclusiones”. 

El texto crítico de El bachiller revela datos 

interesantes. En principio, contiene varios elementos 

autobiográficos de la juventud de su autor que permiten 

explorar algunas de sus inquietudes existenciales, presentes 
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de diversas maneras en sus novelas posteriores.1 Acorde con 

la estética simbolista de su momento, inaugura el tratamiento 

de temas comunes en la narrativa de su autor: la mujer, el 

ideal, la introspección masculina, la dualidad alma-cuerpo y 

la desesperanza de un mundo vacío. Como objeto artístico 

posee un valor fundamental en la carrera literaria del 

escritor nayarita, no sólo es su primer libro publicado, 

también es la obra con que busca abrirse camino en la 

literatura francesa, hacerse presente entre los simbolistas y 

reivindicar su primera estancia en Europa a través de la 

edición parisina que hace en 1901 Léon Vanier, el editor de 

Verlaine, con el título de Origène. 

 A partir del texto crítico se rastrean cambios 

significativos en la transmisión de la obra, tanto 

estructurales como gramaticales y lingüísticos, con el fin de 

ofrecer una visión diacrónica de la misma que permita a los 

lectores restituir el relato en su forma original, acercarlos 

al mensaje en sus primeros términos e indagar algunos de los 

móviles que llevaron a su autor a realizar ciertos cambios, 

criterios todos estos de la disciplina ecdótica, fundamento 

del enfoque crítico de este trabajo. A esta sección la 

antecede su “Advertencia editorial”, y culmina con un aparato 

de notas de contexto. 

 Por último, el ANEXO. RECEPCIÓN CRÍTICA (1895-1896), 

presenta los comentarios sobre la obra aparecidos en la 

prensa capitalina entre 1895 y 1896. Se ofrece con éstos el 

rescate de una parcela muy importante en los estudios 

literarios, la de la crítica, fecunda particularmente en el 

siglo XIX de nuestras letras. Su edición invita a una lectura 

atenta de estos materiales que merecen estudios particulares. 

                                                
1 Asunto que se aborda, como se ha mencionado, en el quinto apartado de 

la sección “Análisis del texto”. 
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Cada uno de los comentarios contiene su nota de ubicación 

hemerográfica, donde se proporcionan también datos relevantes 

del autor en turno. 

 

De manera general, esta tesis busca contribuir a los análisis 

que sobre la narrativa de Amado Nervo se han realizado en los 

últimos años en artículos, libros, tesis, antologías, por 

autores como Gustavo Jiménez Aguirre, José Ricardo Chaves, 

José Joaquín Blanco, Óscar Mata, Salvador Reyes Nevares, 

Yólotl Cruz Mendoza, por citar sólo algunos. Su objetivo es 

ofrecer una visión histórica de un texto básico no sólo en la 

creación literaria de este autor, sino también en la novela 

corta mexicana del fin de siglo XIX. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. ESTUDIO INTRODUCTORIO 
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A. Historia del texto 

 

Tras una corta estancia en su natal Tepic, procedente del 

puerto de Mazatlán, Amado Nervo parte el 13 de julio de 1894 

a la ciudad de México. Llegado a finales del mismo mes a la 

capital del país, de inmediato busca darse a conocer entre 

los escritores de este lugar. Es presentado a Luis G. Urbina 

en la calle de Plateros, a quien le entrega una carta que 

tenía preparada para él.1 En un té literario en casa de los 

hermanos Michel, conoce a Manuel Gutiérrez Nájera, a quien 

ya leía y admiraba desde su estancia en Mazatlán.2 El 5 de 

agosto del mismo año, invitado por El Duque Job, inicia sus 

colaboraciones en la Revista Azul con los versos: “¿Eres 

ave? / Mi espíritu es un árbol...”  

En el mes de noviembre Amado Nervo se encuentra 

participando en el semanario El Mundo Ilustrado de Rafael 

Reyes Spíndola, y en febrero de 1895 publica, entre otras 

cosas, la primera de una serie de semblanzas, artículos y 

crónicas en el diario El Nacional, del que será redactor los 

años de 1895 y 1896.3 Es de esta manera como el autor busca 

                                                
1 Amado Nervo recuerda este encuentro en la semblanza que dedica al 
escritor: “Fue en Plateros donde lo conocí, una mañana de julio [...] El 
amigo que me acompañaba me dijo.  

—Ahí va Urbina. 
—Háblale —insinué—; traigo una carta para él. 
Y momentos después encontrábame frente a un hombrecito de fisonomía 
vulgar: mofletudo, de labios gruesos, nariz ni tiria ni troyana, ojos que 
no eran precisamente pequeños ni eran precisamente grandes, color moreno 

ligeramente amarillento, una cabeza bien desarrollada y sin más ‘carácter 
poético’ que la melena oscura, un sí es no es alborotada ‘por los versos 
que surgen de ella’ como pájaros inquietos de un soto espeso.[...] Tras 
haber conocido al poeta, conocí a sus contertulios habituales, los que 
toman con él un vaso de cerveza en la solitaria cantina de barrio [...]” 

(Amado Nervo, “Luis G. Urbina”, en Obras completas, t.II, pp. 20-21). 
2 Como documenta Gustavo Jiménez Aguirre en Liminar y Estudio de Lunes de 
Mazatlán (crónicas 1892-1904). 
3 Es la semblanza íntima de Micrós, el 3 de febrero de 1895, la que abre 
su participación en El Nacional, la primera de una serie de 20 dedicadas 

a escritores de su época. Después, el 11 de mayo del mismo año, inicia 
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rápidamente un lugar en el campo literario y periodístico de 

la ciudad, el cual ganó a pulso, a juzgar por el infatigable 

trabajo que lo colocó en diversas posiciones. 

Un año después de su llegada  a la “metrópoli”, Nervo 

publica su primer libro, la novela corta El bachiller (1895). 

Sus diversas participaciones en los diarios en que colaboraba 

lo habían dado a conocer entre los lectores de la capital no 

sólo como poeta o cronista,4 sino también como narrador de 

condensadas historias. Sus cuentos breves, ligeros y ágiles 

eran leídos en las páginas del citado semanario de Reyes 

Spíndola, algunos de ellos ilustrados con los hermosos 

grabados que caracterizaban a esta elegante publicación.5 No 

obstante que el autor era mayormente conocido por su labor 

poética, y a pesar de que para este año ya contaba con varios 

de los textos que más tarde integrarían sus libros de poemas 

Perlas negras y Místicas (ambos de 1898), es su novela corta 

El bachiller con que abre la larga serie de sus publicaciones 

bibliográficas.6 Y qué novela, dirían algunos de sus 

contemporáneos. 

 El Mundo, diario del licenciado Rafael Reyes Spíndola, 

es el responsable de esta primera publicación. La edición es 

sencilla, compuesta por  16 páginas a doble columna y cuatro 

                                                                                                                                               

sus artículos de “Fuegos fatuos”, que durarán hasta el 28 de diciembre de 
1896. 
4 A partir del 17 de enero de 1895 inició la publicación de sus crónicas 
teatrales en El Nacional. La última apareció el 31 de julio de 1895. 
5 La primera etapa de la narrativa de Amado Nervo en la ciudad de México 
se ubica entre 1894 y 1899. Véase el libro Amado Nervo, Tres estancias 
narrativas (1890-1899), edición de Yólotl Cruz Mendoza et. al., México, 
Océano, Universidad Nacional Autónoma de México, CONACULTA, 2006 (Obras 
de Amado Nervo, 2), donde se incluyen los relatos de ese periodo. 
6 A lo largo de este trabajo se utilizarán de manera indistinta los 
términos novela corta o nouvelle para designar estas obras de Nervo que, 
como el texto que ahora estudiamos, se encuentran entre los límites del 
cuento y la novela. Sobre las consideraciones de este género véase el 
parágrafo “El bachiller, nouvelle mexicana” de la sección “Análisis del 

texto” de este trabajo. 
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capítulos: “Preludio”, “En brazos del ideal”, “Tentación” y 

“Orígenes”. 

Tanto el asunto de la nouvelle, la lucha entre el alma y 

el cuerpo en un seminarista, así como el desarrollo de la 

fábula y el tratamiento del personaje principal, provocaron 

diversas críticas de escritores y académicos importantes de 

la época, a quienes envió Nervo su libro con la clara 

intención de que fuera comentado por estas plumas notables.7 

Al parecer, los comentarios que suscitó la obra provocaron 

que se agotara pronto la primera edición, pues para el 8 de 

enero de 1896 aparece en El Nacional, en una pequeña columna 

titulada “Crónica de letras”, el anuncio de la pronta segunda 

edición para ese año: “El Nacional prepara la segunda edición 

de esta novela, con algunos juicios críticos. Quedará 

terminada para mediados del año actual”.8 En esta segunda 

edición, casi fiel a la primera, excepto por ciertos cambios 

gramaticales que se pueden observar en las variantes del 

texto crítico de este trabajo, se incluyen al final de la 

historia nueve de los juicios que aparecieron en distintos 

diarios de la capital, firmados por escritores y académicos 

como: José María Vigil, Rafael Ángel de la Peña, Manuel 

Larrañaga Portugal, José P. Rivera, Luis G. Urbina, Hilarión 

Frías y Soto, Ezequiel A. Chávez, Ciro B. Ceballos y 

Victoriano Salado Álvarez.  

 Se desconoce si la inclusión de tales críticas en esa 

edición fue decisión del mismo Nervo o del diario editor. 

Como haya sido, resalta a todas luces la estrategia 

publicitaria, consciente de la importancia que la crítica de 

                                                
7 Es evidente esta intención de Nervo en la crítica que sobre El 

bachiller hace Hilarión Frías y Soto, quien señala que la obra le fue 
enviada por el autor a través de Alberto Leduc. Véase el apartado 
“Recepción inicial (1895-1896)” de este trabajo. 
8 El Nacional, 8 de enero de 1896, p. 1. 
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una obra ejerce en el público lector. Desafortunadamente se 

desconoce el tiraje de las dos ediciones, como sucede con los 

libros del siglo XIX, así como la respuesta que tuvo la 

segunda edición entre el público; sin embargo, bien se pueden 

inferir por el fenómeno de estas dos ediciones tan cercanas, 

las reglas del campo literario del fin de siglo XIX en 

México, en especial, de aquel sector poco atendido en los 

estudios de la época, la crítica literaria.  

 El bachiller nació con escándalo, su protagonista fue 

tildado de bobalicón, inmoral y hasta cobarde; el desarrollo 

de la historia fue considerado por muchos como defectuoso e 

inverosímil; sin embargo, hubo también quien encontrara en el 

joven escritor el talento del narrador, como el secretario de 

la Academia Mexicana, Rafael Ángel de la Peña, quien le 

escribe: 

 
Aunque la novela es muy corta, dentro de tan reducidos 
límites, el autor da en ella claras muestras de lo que puede 
hacer en este género.  

Su talento observador y su fuerza de concepción lo ponen 
en aptitud de crear caracteres bien estudiados y dibujados 
con pulso firme y seguro. 

El breve diálogo sostenido entre Felipe y su tío, cuando 
éste persuade al bachiller de la necesidad que tiene de pasar 
algún tiempo en el campo, descubre en el tío un conversador 
delicioso y en el señor Nervo notable maestría para hacer 
hablar a sus personajes.9 

 

 
Será en 1899 cuando aparecerá la segunda novela corta de 

Amado Nervo, El donador de almas, una obra que supera con 

mucho su primer libro, en especial por el fino toque 

humorístico que la caracteriza, ese elemento con que 

condimentó otros de sus textos el autor, así como por el 

tratamiento más acabado que hace de sus personajes. En ella 

se pone de relieve esa característica tan propia de la 

                                                
9 Véase ANEXO de este trabajo, p. 273. 



15 

 

narrativa de Nervo, la que fue elogiada por De la Peña: el 

diálogo ameno y ágil de sus personajes. 

En 1900 el autor parte a París con el propósito de 

reseñar la Exposición Universal para el diario El Imparcial, 

también de Reyes Spíndola. En su estancia en esta ciudad 

busca traducir y editar El bachiller, lo cual consigue en 

1901, después de ciertos avatares, con el título Origène, 

derivado del nombre de aquel padre de la Iglesia que inspiró 

la acción final del protagonista de la obra. No se sabe si 

fue el mismo Nervo o el editor francés quien decidió esta 

transformación que revela también una de las estrategias 

editoriales avaladas por el autor para efectos de la 

recepción de su obra en tierra gala.  

Como da cuenta en las cartas enviadas desde París a su 

amigo Luis Quintanilla entre 1900 y 1915,10 la edición 

francesa costó varios sinsabores a Nervo, en principio por la 

búsqueda de un traductor, así como por encontrar un editor 

interesado en su publicación. A juzgar por un comentario que 

hace nuestro autor en una de estas cartas en julio de 1900,11 

es probable que en principio haya sido él quien tradujera la 

obra al francés y que después buscara quien se la corrigiera. 

Dice la carta:  

 

                                                
10 Luis Quintanilla y Fortuño fue un diplomático de espíritu liberal. 

Ermilo Abreu Gómez lo describe de la siguiente manera: “Don Luis 
Quintanilla y Fortuño viajó por Europa, de 1900 a 1917. Tuvo amistad con 
distinguidos intelectuales de su tiempo. No escatimó ayuda a quienes 
acudían a él en demanda de protección o de simple estímulo. José 
Vasconcelos dijo que, por su señorío y esplendidez, era el tipo del 

tradicional caballero mexicano. Fue amigo de Rubén Darío, de Diego 

Rivera, de Jesús Urueta, de Gómez Carrillo, pero, de modo especial estas 

cartas lo evidencian  de Amado Nervo, a quien trató con afecto de hermano. De espíritu 
liberal se adhirió al movimiento revolucionario de su país y fue nombrado 
Ministro en Francia. Acompañado de Amado Nervo regresó a México en 1917. 
Murió en 1923”. (Ermilo Abreu Gómez, prólogo de Amado Nervo, Un 

epistolario inédito. XLIII cartas a don Luis Quintanilla, pp. IX-X). 
11 Se desconoce el día exacto. 
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Y vino Jean Moréas. Comimos juntos [Gómez] Carrillo, él 
Darío, y yo, un poeta modernista que escribe la mitad en 
inglés y la mitad en francés, otro poeta que no sé cómo se 
escribe; el vizconde de Cross; un poeta aussi, pobre, y para 
acabarla de arruinar, vizconde..., que me prometió corregirme 
El bachiller, a condición de que no le pagara, porque se 
ofende. Como es vizconde...12  
 
 

En cuanto al traductor de la novela hay que considerar 

otro dato: ese mismo mes, en carta del 19 de julio, Nervo 

menciona de manera tangencial a un tal Loussens, acotando 

entre paréntesis “mi traductor”.13 Desafortunadamente el poco 

interés que entonces se les prestaba a los traductores impide 

asegurar que haya sido esta persona quien llevara la obra al 

francés, pues su nombre no aparece en la edición.14 

A Nervo le interesaba en un principio que fuera la 

revista literaria Le Mercure de France la que se encargara de 

la edición de su novela, dado el prestigio que esto 

implicaría en su carrera literaria, como lo deja ver en un 

comentario al mismo Quintanilla en la carta del 18 de julio 

de 1900: “Ahora mi anhelo es que lo edite Le Mercure de 

France, por lo que esto significa para mi porvenir, pero es 

difícil. Sin embargo, lucho”.15 En sus cartas a Quintanilla 

                                                
12 Amado Nervo, Un epistolario inédito. XLIII cartas a don Luis 

Quintanilla, p. 5. 
13 Así aparece en el epistolario a Luis Quintanilla, en el de Rubén Darío 

lo escribe Soussens. 
14 Sobre este asunto Ernesto Mejía Sánchez asegura en el prólogo del libro 
Prosa y verso que el traductor de El bachiller es Charles de Soussens: 
“Por sus cartas a Luis Quintanilla y a Darío se ve su preocupación por 
encontrarle editor y evadir después al traductor, el bohemio suizo 

Charles de Soussens, cuyo nombre no figura en el impreso”. (Ernesto Mejía 
Sánchez, Prosa y verso, p. 20). En las cartas que envía desde París a 
Ruben Darío en 1901, Nervo menciona a Soussens en la posdata de una de 
junio: “Todavía no me ha descubierto Soussens”; en la del 14 de julio: 
“Ya Soussens dio conmigo. Tenía usted razón… Hasta luego.” Y en la del 

día 16 del mismo mes: “Seré con Soussens de una discresión sacerdotal… 
¡Ah! Pero sé que es en vano: husmea…” (Amado Nervo, “Cartas a Rubén 
Darío”, en Obras completas, t. II, pp. 1130-1131). 
15 Amado Nervo, Un epistolario inédito. XLIII cartas a don Luis 

Quintanilla , p. 9. Esta revista literaria y casa editorial fue fundada 

en 1890 por el matrimonio de Alfred Vellette y Marguerite Eymery, mejor 
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no da noticia de qué sucedió con Le Mercure..., no se ve 

siquiera si haya mandado o no la novela a la revista,16 pues 

el 15 de agosto de 1900 escribe: “El señor Bringas me ha 

hecho que aplace la resolución del Bachiller porque dice que 

tiene proposiciones mejores”.17 Es muy probable que tales 

proposiciones se refieran a Léon Vanier, pues las cartas 

sucesivas ya no mencionan la revista literaria, y sí dan 

prueba de la premura del autor por arreglar la novela lo más 

pronto posible para su edición, como lo muestra en la carta 

del 22 de agosto del mismo año: “Lo del Bachiller lo estoy 

arreglando con toda la prisa posible. Ya está corregido el 

original y espero entregarlo en la semana. No me falta más 

que la dernier mot de la casa editora”.18 

A partir de esta carta sólo da cuenta con notable 

interés de las revisiones y arreglos de la edición, la que 

estuvo lista a principios de 1901, pues, de nuevo en carta a 

su amigo, escribe el 22 de enero de ese año: “Cuando llegues 

                                                                                                                                               

conocida como Rachilde, al lado Remy de Gourmont y Jules Renard. 
Christopher Domínguez Michael relata algunas anécdotas y datos de las 
tertulias que la joven Rachilde organizaba en el también salón artístico 
de el Mercure. Asimismo, elabora una observación importante para el 
estudio del campo literario decimonónico francés: “El Mercure de France, 

viniendo de la bohemia, contribuyó a esa profesionalización de la vida 
literaria que culminaría con la Nouvelle Revue Française”. (Domínguez 
Michael, “La reina de la decadencia”, en Toda suerte de libros paganos, 
p. 95). Seguramente era esta fama la que interesaba a Nervo. 
16 A pesar de que el 22 de julio del mismo año comenta: “Esta tarde voy a 

ver al señor Bringas para llevarle noticias frescas, y mañana concluiré 
el trabajo de Chucho y veré si en el Mercure de France resuelven ya 
definitivamente sobre la impresión de mi Bachiller. Si no quieren 
hacerla, mañana mismo me echaré a buscar cualquier editor y le dejo la 
obrilla, que me va costando más jaquecas de las que yo daría por su 

flaquísimo merecimiento”. (Amado Nervo, op. cit., p. 14). 
17 Ibidem, p. 19. Nervo dedicó una semblanza en la Revista Moderna en 
memoria de Miguel Bringas (muerto en 1902), cariñoso mecenas de quien 
recibió siempre ayuda en París, como lo deja ver en el epistolario a 
Quintanilla. En un fragmento de la semblanza se lee: “Don Miguel Bringas 

era rico, inmensamente rico, y los millonarios difícilmente se 
perfeccionan. Pero por una predestinación tan rara como todas las 
predestinaciones, la fortuna había pasado sin mermar los quilates de 
bondad interior”. (Amado Nervo, “Don Miguel Bringas”, en Obras completas, 
t. I, p. 1320). 
18 Amado Nervo, Un epistolario inédito…, p. 20. 
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a México, te encontrarás con los primeros ejemplares de 

Origène que probablemente irán mañana”.19 Dos días después, 

enero 24, anuncia al mismo el envío de la primera entrega 

de las cuatro que le hará para su venta  de varios 

ejemplares de la edición parisina, algunos de los cuales 

llevan dedicatoria. Es de suponer que debieron llegar a los 

mismos autores de los juicios críticos en quienes se interesó 

Nervo en la edición de 1895 de la obra.  

Evidentemente Origène no sólo alimentó el ego del autor 

y lo promocionó, también le aportó ciertas ganancias 

económicas en el momento difícil que para él significó, en 

términos monetarios, su estancia en París. Con la confianza 

que tenía en Quintanilla, le pide en la carta del 24 de enero 

de 1901:  

 
Por este correo te mando varios ejemplares de mi Bachiller: 
uno es para ti, otros van en blanco, la mayor parte están 
dedicados. Encarecidamente te suplico no dejes de entregar 
ninguno. Di a los agraciados que deben pagar le prix marqué 
dans le dos; si ves que lo hacen graciosamente, bien; si no, 
de todas suertes dales el libro.20  
 
 

A partir de este día Nervo hace a su amigo tres entregas 

más de la obra con el propósito de su distribución en México.  

Las cartas que escribe al respecto revelan la notable 

habilidad del autor para moverse en el campo literario de su 

época. París no significaba sólo la Exposición Universal, era 

el lugar soñado de muchos autores modernistas, el símbolo de 

la bohemia artística donde tenían puestos los ojos y la 

imaginación, y para Nervo, también un lugar que buscaba 

conquistar en la edificación de su carrera literaria, de su 

estatus dentro del campo modernista. Esto se ve de manera 

                                                
19 Ibidem, p. 34. 
20 Ibidem, p. 36.  
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clara en el epistolario que mantuvo con Quintanilla, donde se 

observa la labor del escritor no sólo en la creación, sino 

también el entusiasmo por la distribución de su trabajo en 

México; más que por las ganancias económicas, por la imagen 

que siempre procuró mantener dentro del campo literario, la 

del autor constantemente comprometido con las letras. En este 

sentido es notable el comentario que inserta en la carta 

posterior a la de febrero 9 de 1901:  

 
Si yo tuviese, fuera de toda cuenta, absolutamente libre, 100 
francos, haría luego una plaquette de la Hermana Agua que ha 
merecido mucho elogio de cuantos intelectuales la han oído. 
Tú harías allá la Savia; y con esos dos libritos, y El 

bachiller, nadie podría afirmar que no ha sido fructuosa mi 
estancia en París.21 

 

¿Qué llevó a Nervo a buscar la publicación en francés de El 

bachiller, a pesar de que ya contaba con El donador de almas 

y los poemarios Perlas negras y Místicas (ambos de 1898)? En 

el apartado “La liberación de un alma”, de su estudio 

“Acercamiento a la narrativa de Amado Nervo: El donador de 

almas (recepción, historicidad e intertextualidad)”, Yólotl 

Cruz Mendoza encuentra dos acertadas respuestas: en 

principio, la naturaleza de la publicación de El donador..., 

novela que vio la luz por entregas en Cómico, suplemento de 

El Mundo Ilustrado, y, por otra parte, la poca seriedad con 

que Nervo aborda en este título algunos tópicos del 

simbolismo francés. 

Pero también es importante señalar en esta decisión del 

autor, el peso que ejerció la crítica sobre su primer libro, 

ese sentirse abrazado, para bien o para mal, por las voces 

más importantes de la literatura mexicana de ese momento. Es 

                                                
21 Ibidem, p. 46. El extenso poema La Hermana Agua pertenece a este 
periodo parisino de Nervo; se editó en Madrid en 1901, año en el que 

también publicó en París  el libro Poemas. 
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decir, el respaldo que da ser un autor comentado en el campo 

literario de su país. Una estrategia más del escritor para 

poner en circulación su obra. 

En 1905, instalado Amado Nervo en Madrid como segundo 

secretario de la Legación mexicana, aparece publicada una vez 

más El bachiller, al lado de Pascual Aguilera y El donador de 

almas. El libro fue editado en Barcelona por J. Ballescá, con 

el título Otras vidas, y dedicado por el autor al doctor 

Leopoldo Castro.22 Es la tercera edición en español y última 

en vida del autor. No tiene el año de publicación, para fines 

de este trabajo se considerará 1905 como la fecha probable, 

tal como lo hacen el catálogo de la Biblioteca Nacional de 

España y Ernesto Mejía Sánchez en el prólogo al libro Versos 

y prosas de Amado Nervo. En la revista Savia Moderna hay un 

indicio de que 1905 sea el año de la edición de este libro: 

una reseña correspondiente a mayo de 1906 de Luis Castillo 

Ledón sobre el libro de cuentos de Nervo Almas que pasan, en 

la que se menciona Otras vidas: 

 
Editado por la Tipografía de Archivos y Bibliotecas de 
Madrid, acaba de llegar a nuestras manos este nuevo libro de 
Nervo [Almas que pasan], el cual contiene una colección de 
cuentos y prosas, la mayor parte conocidos ya de nosotros por 
haberse publicado en la Revista Moderna y El Mundo Ilustrado, 
pero que, no obstante, se vuelven a leer con sumo agrado./ Si 
como poeta, Nervo es un excelso poeta, y como prosador, 
nuestro mejor nouvelliste, en aquel tríptico: Otras vidas, 
que contiene Pascual Aguilera, El bachiller y El donador de 
almas, como conteur, le va a la zaga al duque Job; y si no lo 
supera en delicadeza, sí tal vez le gana en cultura y 
corrección.23  

 
 

                                                
22 En la dedicatoria se lee: “Al doctor Leopoldo Castro. En pago de una 
vieja deuda de afecto dedico muy cordialmente este libro”. 
23 Luis Castillo Ledón, Savia Moderna. Revista Mensual de Arte, t. I, núm. 

3 (mayo de 1906), p. 219. 
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Si consideramos que Nervo llegó a España en septiembre 

de 1905, bien podemos pensar que sea el mismo año en que 

apareció tal obra. 

En esta última edición se transforma la estructura de la 

novela, desaparecen los cuatro capítulos titulados de las 

ediciones anteriores, que se convierten en ocho capítulos o 

secciones breves numerados con romanos. Como se aprecia en 

las variantes del texto crítico, algunas voces 

características de la provincia mexicana son sustituidas por 

otras más cercanas a la norma española, como es el caso de la 

palabra “cuachalota” que cambia a “marimacho” en el capítulo 

VI.  

Al final de la presentación de El bachiller en la 

edición de J. Ballescá, se incluyen tres de los juicios 

críticos contenidos en la que publicó El Nacional, son los 

firmados por José María Vigil, Luis G. Urbina y Salado 

Álvarez con el seudónimo Johan Ferruz.  

 En todas las publicaciones de la novela, incluida la 

francesa, se conserva el epígrafe tomado del Matías, XVIII, 

8. 

 

Desconocemos cuál es el año de escritura de El bachiller; 

desafortunadamente no se conserva el manuscrito de la obra 

la primera edición es la evidencia más remota que se tiene 

de tal texto. No obstante, si consideramos la técnica de 

escritura simbolista que predomina en el relato, en especial 

en el uso de las correspondencias —como se verá más adelante 

en “Análisis del texto”, puntos 3 y 4—, podemos pensar que su 

factura corresponde en buena medida a los primeros momentos 

de su estancia en la ciudad de México, donde hace patente el 

estilo que ya se dejaba sentir en los últimos escritos de 

Mazatlán (1892-1894): una prosa más inclinada a la sugerencia 
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de estados emocionales y al uso de un lenguaje que escapa de 

la mera función descriptiva, más cercano a la musicalidad de 

la expresión modernista.24 Cabe considerar en este supuesto la 

relación textual que guarda la novela con el cuento “Mi 

desconocida”, publicado en El Mundo Ilustrado, en la ciudad 

de México, el 9 de diciembre de 1894. En él Nervo utiliza, 

como lo hace en El bachiller, la comparación entre el 

protagonista del relato —un soñador que busca a una mujer 

ideal— y Manrique, aquel personaje de la leyenda “El rayo de 

luna” de Gustavo Adolfo Bécquer, prototipo del soñador que se 

lanza en pos de lo inalcanzable. Tal intratextualidad puede 

ser una pista para pensar que estaba escribiendo la novela en 

el momento en que publicó su cuento.25 

Aun si se considera el eco autobiográfico que posee la 

obra, donde la ciudad de Zamora y los años del Nervo 

seminarista parecen servir de base para la creación de la 

novela, nada indica hasta este momento que El bachiller se 

haya escrito, o al menos iniciado, antes de la llegada de su 

autor a la capital mexicana. Más aún, se debe recordar que la 

escritura de otra novela corta, Pascual Aguilera, es anterior 

a la publicación de aquélla, a juzgar por la fecha de 1892 

que aparece junto al título en la edición de 1905 de J. 

Ballescá. Al respecto hay un apunte importante de Francisco 

                                                
24 En el texto “Retorno a la narrativa germinal” Gustavo Jiménez Aguirre 

señala al respecto: “Desde hace ocho años, tenemos la certeza de que 
entre los días seminarísticos de Zamora (1886-1891) y los primeros 
relatos en El Nacional y El Mundo. Semanario Ilustrado de la ciudad de 
México (1894-1899) se ubica la iniciación modernista de Nervo en Mazatlán 
(1892-1894)”. [Amado Nervo, Tres estancias narrativas (1890-1899), p. 9]. 
25 En las dos obras la mención del personaje de Bécquer es tangencial: 
“Acaso voy, como Manrique, en pos de un rayo de luna... ¡quién sabe!” 
(“Mi desconocida” en Amado Nervo, op. cit., p. 168). En El bachiller 

apunta: “Y Ella no llegaba nunca: era el rayo de luna eternamente 
perseguido por un Manrique de catorce años.” (TEXTO CRÍTICO de este trabajo, 

p. 186).  
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González Guerrero sobre la génesis y publicación de este 

texto:  

 
La novela corta Pascual Aguilera fue escrita en 1892, pero 
revisada, y acaso rehecha, en parte, después de saboreado el 
éxito de El bachiller. En la última página se lee: “México, 
noviembre de 1896.” Sin embargo, no vio la primera luz sino 
años después incorporada al volumen impreso en Barcelona, con 
el título de Otras vidas, donde precede a El bachiller y El 
donador de almas.

26 

  

 Otra pista que permite ubicar a la ciudad de México como 

el lugar donde se escribió El bachiller, es el punto de vista 

con que se pinta la provincia mexicana, es decir, el ambiente 

del pueblo donde se produce la historia. Esta observación la 

elaboró en 1984 Ernesto Mejía Sánchez en el prólogo del libro 

de Amado Nervo, Prosa y verso, y será abordada más adelante 

en el apartado “Recepción en el siglo XX”. 

 

 

 
 

                                                
26 Francisco González Guerrero, “Introducción a las prosas”, en Amado 

Nervo, Obras completas, t. I, p. 23. 



B. Recepción del texto 

B1. Recepción inicial (1895-1896) 

 

En octubre de 1907 —doce años después de la primera edición 

de El bachiller—, mientras Amado Nervo se desempeña como 

segundo secretario de la Legación mexicana en Madrid, escribe 

una página autobiográfica, donde además del breve recuento 

que hace de su vida, menciona la polémica recepción de su 

primer libro en tierra americana: 

 

He publicado, hasta hoy, en prosa: El bachiller, El 

donador de almas, Pascual Aguilera, Otras vidas –en el que 
están los tres anteriores reeditados–, Almas que pasan, e 
infinitos artículos de todos géneros en infinitos 
periódicos y revistas. La prensa y los críticos en general 
se han ocupado muchísimo de mí; pero casi siempre para 
decirme horrores. Me he comido diez toneladas de sapos 
frescos... y los he digerido. 
 El bachiller, por lo audaz e imprevisto de su forma, y 
especialmente de su desenlace, ocasionó en América tal 
escándalo, que me sirvió grandemente para que me 
conocieran. Se me discutió con pasión, a veces con encono; 
pero se me discutió, que era lo esencial. El bachiller fue 
publicado en francés, por Vanier, el editor de Verlaine, y 
se han hecho de él tres ediciones en español.1 
 
 

En esta cita encontramos la única opinión que nos dejó 

Nervo de su primera obra. Si bien, en las cartas que envió 

desde París a Luis Quintanilla (1900-1902)2 la menciona de 

manera recurrente, es en estas palabras donde puede 

encontrarse la conciencia que el escritor tenía de la forma 

peculiar de su relato. La cita deja ver también esa intención 

del autor de buscar con su obra cierta reacción entre la 

1 Amado Nervo, “Habla el poeta”, en Obras completas, t. II, p. 1065. 
2 La citada obra Un epistolario inédito. XLIII cartas a don Luis 

Quintanilla, fue editado por Ermilo Abreu Gómez en 1951. Las cartas que 
contiene abarcan el periodo de 1900-1915. Las que tratan el asunto de la 
novela se encuentran entre 1900 y 1902. A partir de 1905 hasta 1918 

fueron escritas desde Madrid.  



crítica contemporánea: “Se me discutió con pasión, a veces 

con encono, pero se me discutió que era lo esencial”. Esta 

búsqueda de notoriedad a través del escándalo, nos permite 

entender por qué es El bachiller la primera obra que decide 

publicar en libro, a pesar de que ya contaba con la escritura 

–tal vez no concluida en 1895– de otro de sus relatos, 

Pascual Aguilera.3  

La historia de las publicaciones y de la crítica que 

despertó El bachiller constituye un interesante fenómeno 

literario para la sociología de la literatura. En principio, 

por la intención de Nervo de causar impacto con su libro 

entre el público lector de su momento, tanto por el asunto tratado la 

lucha de un seminarista entre el alma y la carne  como por 

la forma en que lo cuenta centrando la atención en el complejo 

mundo interior del protagonista, en una atmósfera casi por 

completo anímica ; un público que si bien ya lo conocía por 

sus participaciones en los periódicos mencionados, no lo 

había leído en libro. No soslayemos que la publicación de un 

libro en el siglo XIX era labor meritoria, si consideramos 

que el costo de su producción muchas veces lo pagaban los 

mismos autores.4 

3 Cabe recordar que Pascual Aguilera vio la luz hasta 1905, probable año 

de edición del libro Otras vidas, donde se le encuentra junto con El 

bachiller y El donador de almas. 
4 Fernando Tola de Habich hace una reflexión interesante al respecto: 
“debe aceptarse [...] que no fueron muchos los autores que recopilaron en 
libros sus trabajos, ya bien porque deberían costearlos ellos mismos por 

más prestigio que tuvieran o porque no se tomaban el trabajo de ir 
juntando sus textos con la esperanza de que algún eventual editor o 
mecenas se animara a pagar la edición”. [Fernando Tola de Habich, 
“Prólogo” a Crítica de la literatura mexicana (1836-1895), p. 14]. En su 
libro Yo te bendigo, vida, Carlos Monsiváis apunta sobre este asunto: 

“Nervo consigue ver publicados en México casi todos sus libros, y eso no 
es frecuente en una industria editorial muy débil en el periodo de 1880-
1910. En proporción muy alta, los libros del modernismo se publican en 
Barcelona, Valencia y Madrid (Maucci, Sempere, Sopena, Mundo Latino) o en 
las casas editoriales de París que cuentan con operarios españoles 

(Bouret, Garnier). No hay tal cosa como la industria editorial mexicana o 



Como sucede con los libros del siglo XIX se desconoce el 

tiraje de esta primera edición, pero podemos asegurar que muy 

pronto se terminó, dada la inmediatez con que apareció la 

segunda. Para este efecto contribuyeron, sin duda, los 

comentarios sobre la obra, aparecidos entre diciembre de 1895 

y los primeros meses de 1896, en varios de los diarios que 

circulaban en la capital del país. Como se mencionó en el 

parágrafo anterior, importantes figuras de las letras 

mexicanas vertieron en ellos sus estudios críticos sobre la 

opera prima de Nervo, lo que despertó como veremos más 

adelante  cierta antipatía por parte de otros autores que se 

cuestionaron la labor de la crítica de su momento. 

 Hemos dicho en el capítulo anterior que la segunda 

edición de El bachiller, hecha por El Nacional, incluyó al 

final del texto un apartado titulado “Juicios críticos”, 

donde se compilaron nueve comentarios de las personalidades 

literarias de su momento: José María Vigil, Rafael Ángel de 

la Peña, Manuel Larrañaga Portugal, José P. Rivera, Luis G. 

Urbina, Hilarión Frías y Soto (con el seudónimo El Portero 

del Liceo Hidalgo), Ezequiel A. Chávez, Ciro B. Ceballos y 

Victoriano Salado Álvarez (con el seudónimo Arcipreste Johan 

Ferruz). Es fácil advertir en sus textos que el móvil que 

llevó a varios de sus autores a opinar sobre El bachiller 

fue, en primera instancia, la gratitud hacia su autor por 

haberles obsequiado, puntualmente, el ejemplar. Así lo dejan 

ver en las entradas de sus trabajos críticos dos personajes 

la colombiana o la venezolana. En Rubén Darío y el modernismo, el 
ensayista uruguayo Ángel Rama aborda la situación desastrosa en América 
Latina en el periodo 1870-1910: ‘el mercado literario no existía; los 

libros no tenían compradores y, por lo mismo, tampoco había editores. 
Permanecían vigentes las formas que procedían de la época del 
‘patrocinio’, o sea, el mecenazgo ocasional de algunos amigos ricos que 
pagaban una edición, y la costumbre de los conocidos de solicitar al 
poeta que les regalara un ejemplar de sus poesías’”. (Carlos Monsiváis, 

Yo te bendigo, vida, p. 91). 



centrales del campo intelectual de ese momento, el presidente 

de la Academia Mexicana de la Lengua y director de la 

Biblioteca Nacional, José María Vigil, quien escribe: “Doy a 

usted las más expresivas gracias por el ejemplar de su obra 

intitulada El bachiller, con que tuvo usted la bondad de 

obsequiarme [...]”5 E Hilarión Frías y Soto, jefe de 

redacción del diario El Siglo Diez y Nueve, quien anuncia en 

el inicio de su estudio cómo llegó a él la obra: 

 

Alberto Leduc fue el estimable conducto por el cual me envió 
el Sr. Amado Nervo su pequeña y artísticamente cincelada 
novela El bachiller. 

Y no tenía en su falsa carátula más que un sencillo 
renglón dedicatorio, calzado por el autógrafo, pero sin el 
menor atavío de frases galanas y cariñosamente aduladoras, 
con que algunos autores consagran su obra a un amigo del 
alma, como tributo de afecto, o a un periodista, para que les 
haga reclame en un entrefilet encomiástico.6 

 
 

Si bien, desde su llegada a la capital del país, Nervo 

trabajó con esmero para ser conocido por las personalidades 

literarias de su momento, el envío que hizo de su obra a 

figuras connotadas como los dos autores citados,7 revela ese 

interés de todo autor por colocarse, a partir de una crítica 

o un comentario, en el anhelado terreno de las letras. Con la 

publicación de su libro el autor buscó ser reconocido como 

escritor, no sólo por el público lector de los diarios, sino, 

5 Las citas referentes a los juicios críticos de la novela son extraídas 
del ANEXO. RECEPCIÓN CRÍTICA (1895-1896) de este trabajo. En lo sucesivo al 
referirnos a esta sección se hará como sigue: ANEXO, p. 256. En las notas 
de ubicación de cada comentario de éste se encuentran los datos 

biográficos de los críticos de la obra. 
6 ANEXO, p. 241. 
7 No hay evidencia de que los conociera personalmente, así lo señala 
Hilarión Frías y Soto en su estudio: “no conozco al joven autor de El 
bachiller; mi juicio, pues, sobre esta obra, tiene que ser perfectamente 

imparcial en primera instancia”. (ANEXO, p. 241). 



sobre todo, por la institución literaria.8 Es en este punto 

de la historia del texto que podría discutirse, en términos 

del sociólogo francés Pierre Bourdieu, el juego de las 

posiciones de poder en el campo intelectual, en este caso, la 

editorial y la crítica, ambas ejerciendo sus fuerzas en busca 

del reconocimiento o consagración de un autor. Si pensamos el 

fenómeno que representa la publicación de El bachiller en los 

términos de esta teoría del campo podemos esquematizar el 

afán de reconocimiento de Nervo, pues de acuerdo con los tres 

elementos básicos que distingue Bourdieu: un capital común, 

la lucha por su obtención y la dicotomía entre quienes lo 

poseen y los que desean obtenerlo, resulta claro que el 

capital por el que lucha nuestro autor es el reconocimiento 

intelectual de quienes poseen un lugar privilegiado en el 

campo intelectual del fin de siglo XIX mexicano.9 

 

 

Sin entrar en un análisis exhaustivo, dada la naturaleza de 

este estudio, revisemos los puntos medulares de los 

comentarios que despertó El bachiller entre sus 

contemporáneos.  

El primero de ellos aparece el 5 de diciembre de 1895 en 

un entrefilete del diario El Demócrata, en el que se destacan 

algunas cualidades de la obra: su carácter sintético en la 

exposición del asunto, o la pintura del ambiente a la manera 

8 Véase lo que sobre este término estudia Alberto Vital en “Institución y 
lector privilegiado”, en El arriero en el Danubio, pp. 27-32. 
9 Pierre Bourdieu (1930-2002) exploró en numerosos escritos como Las 

reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, la estructura 
y el funcionamiento de lo que determinó “campo intelectual”, ese sistema 

regido por sus “propias leyes”, cada vez “más independiente de las 
influencias externas”, cuya lógica es “la competencia por la legitimidad 
cultural”. [Véase también “Campo intelectual y proyecto creador”, en Marc 
Barbut et. al., Problemas del estructuralismo, pp. 135-182. Este texto  
se reprodujo en Nara Araújo y Teresa Delgado, Textos de teorías y crítica 

literarias (del formalismo a los estudios poscoloniales), pp. 241-285]. 



realista; sin embargo, no lanza un aplauso frontal a Nervo, 

sino la esperanza de que sus habilidades en el género de la 

narrativa se desarrollen en un futuro. Reproduzco el texto 

completo: 

 

El joven poeta y literato Amado Nervo acaba de imprimir su 
novelita El bachiller, en la cual ensaya satisfactoriamente 
un curioso caso de Neurosis manifestada por el misticismo. 
 El caso está bien sintetizado, tiene pinceladas hermosas 
el cuadro que rodea el dramita y el desenlace sorprende por 
lo inesperado. El poeta manifiesta en ese estudio breve, que 
sus dotes de novelador pueden desarrollarse ventajosamente 
con el tiempo en el análisis humano, y deseamos que persevere 
hasta conseguir el triunfo de ser tan novelista como poeta.10 
 
 

Tal parece que a este diario no le pareció importante 

profundizar sobre el asunto de la obra, el que consideró tan 

sólo un ensayo satisfactorio de un peculiar caso de neurosis 

mística. Más adelante volveremos a él.  

Tres días después aparece en el Diario del Hogar (8 de 

diciembre de 1895), el juicio crítico de José P. Rivera, 

director del mismo periódico y autor de algunos cuentos. 

Inicia su estudio con una descalificación a la escasa 

atención que había recibido hasta ese momento el texto, lo 

que muestra la presencia que ya tenía Nervo en el ambiente 

literario de la capital. El punto medular de su crítica es la 

brevedad del relato, el “defecto capital [...] que contribuye 

en gran medida a ocultar todas las bellezas en que abunda el 

libro”.11 En su opinión, los personajes, “falseados”, no 

están desarrollados de manera conveniente, lo que vuelve 

ilógicos otros elementos de la obra, como la desilusión de 

Felipe por el mundo y la mujer; su huida al seminario; la 

conducta final de Asunción y, por ende, la mutilación del 

10 Sin firma. “El bachiller”, en El Demócrata, t. III, núm. 346 (5 de 
diciembre de 1895), p. 2. 
11 ANEXO, p. 234. 



personaje. En la opinión de Rivera, interesado más en el 

análisis psicológico,12 al escritor de El bachiller le 

faltaron pruebas para comprobar la “neurosis” del 

protagonista, pues, señala: “No basta afirmar para que todos 

[le crean]. Hay que comprobar”.13 

 Esta observación que se relaciona con el imperativo de 

objetividad de la narrativa realista, a la manera de Flaubert 

—como será observado también en el siglo XX por el estudioso 

alemán Klaus Meyer Minneman a propósito de El bachiller— le 

valió a la nouvelle de Nervo, por parte de Rivera, el término 

de “esbozo imperfecto”. No obstante su juicio poco alentador, 

el crítico descalificó los comentarios que vieron en la obra 

un atentado a la moral, como el de Manuel Larrañaga Portugal:  

 
Ya un inspirado poeta, Manuel Larrañaga Portugal, expresó la 
idea de que la novela es inmoral, dándole a esta palabra la 
connotación que la filosofía spenceriana quiere. Perdóneme, 
Manuel, no estoy de acuerdo con la tesis. Para mí, en la obra 
de un artista no hay moralidad ni inmoralidad, sea cual fuere 
el sentido en que se tomen esas nociones, sino belleza o 
fealdad.14  
 
 

 Y es que, influida por las ideas centrales del 

positivismo y los ecos del evolucionismo spenceriano, la 

crítica del fin de siglo XIX descalificó, en general, la 

conducta del protagonista de Nervo, en principio por la 

inmoralidad de su acto, no sólo por ser repugnante, sino, 

12 Nervo dedica el 19 de mayo de 1895 una semblanza a José P. Rivera, 

donde comenta el interés de éste por el análisis psicológico de los 
personajes de sus textos: “Hay, sin embargo, otra frase así en las 
ambiciones literarias de mi colega del Diario del Hogar, como en sus 
trabajos: el análisis fisiológico y psicológico”. (Amado Nervo, Obras 

completas, t. II, p. 26). 
13 ANEXO, p. 235. 
14 Ibidem, p. 234. El texto de Larrañaga Portugal apareció el 11 de 
diciembre de 1895 también en el Diario del Hogar, tres días después del 
comentario de Rivera. Se desconoce si Rivera tenía presente por otro 
conducto, o por discusión personal con Larrañaga, el juicio de éste antes 

de ser publicado. 



especialmente, por ir en contra de las leyes naturales de la 

evolución humana. Así lo hizo notar, también en el Diario del 

Hogar, el 11 de diciembre de 1895 el citado Manuel Larrañaga 

Portugal, quien parece haber despertado los diversos 

comentarios sobre este punto. Para él, la “tesis” sustentada 

por Nervo en El bachiller escapa al fin del arte, “puesto que 

se encamina a sostener una solución que entraña un acto 

delictuoso y por ende inmoral”.15 Los ecos de Ignacio Manuel 

Altamirano se escuchan en estas líneas; recordemos que en 

“Revistas literarias de México” establece, entre ciertos 

principios, el sentido moralizante para la concepción de una 

novela:  

 

Pero nosotros deseamos la moral ante todo, porque fuera de 
ella nada vemos útil, nada vemos que pueda llamarse 
verdaderamente placer; y como los sentimientos del corazón 
tan fácilmente pueden ser conducidos al bien individual y a 
la felicidad pública cuando se forman desde la adolescencia, 
deseamos que en todo lo que se lea en esta edad haya siempre 
un fondo de virtud. Lo contrario hace mal, corrompe a una 
generación y la hace desgraciada, o por lo menos la impulsa a 
cometer desaciertos que son de difícil enmienda. 

El Werther de Goethe extravió muchas almas; más de un 
corazón puro ha debido sus desdichas a una novela de Jorge 
Sand; muchos de estos libertinillos de pacota, de esos 
“calaveras silvestres y lampiños”, como los llama Fígaro, 
toman sus modelos e las novelas coloradas de Pablo de Kock y 
van a un presidio por ello de cuando en cuando; algunas damas 
encopetadas han querido reproducir a Adriana de Cardoville y 
a la Dama de las Perlas, y cuando estuvo en boga La dama de 
las camelias, se vieron pasiones singulares, no por heroínas 
cuya apoteosis justifica Dumas (hijo) con el sentimiento, 
sino por criaturas perdidas que no valían la pena.16 

15 Ibidem, p. 239. 
16 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, 
en La literatura nacional. Revistas, ensayos, biografías y prólogos 

(edición y prólogo de José Luis Martínez), t. 1, p. 37. Sobre este asunto 

Emmanuel Carballo observa: “En sus ‘Revistas Literarias de México (1821-
1867)’, Altamirano expone sus ideas sobre la novela, sobre el papel que 
cumple, sobre su utilidad en la educación del pueblo; estas ideas son 
importantes por dos motivos: primero porque servirán de parámetros a la 
novela que se escribe del costumbrismo a la llegada de los modernistas; 

y, segundo, porque el propio Altamirano las pone en práctica en sus obras 



 
 

 Acorde con el positivismo, la inmoralidad que vio en El 

bachiller Larrañaga Portugal atiende a ese “acto delictuoso” 

del protagonista en el final de la obra, el que lo separa de 

las exigencias sociales: 

 

Esto no puede ser moral, porque esquiva el cumplimiento del 
deber de los seres creados, porque defrauda a la naturaleza y 
pierde en un albur que no le salva del pecado de imaginación, 
la herencia que de él exige la especie. Ante tu solución del 
problema he meditado con Spencer: es moral el cumplimiento de 
las funciones naturales, sin exceso ni defecto en ellas; la 
doctrina del filósofo se puede resumir en esta frase: el 
vitalismo.

17
 

 

 

Con estas palabras el crítico emite un juicio indirecto al 

fondo decadentista de la obra, a ese personaje que hundido en 

sus abstracciones busca huir de la vida. El autor del 

comentario opone a este sentimiento trágico de la vida 

parafraseando a Miguel de Unamuno , propio del decadente, 

el vitalismo, concepto tomado de la ciencia biológica que 

enfatiza el potencial de los seres vivos.18 

Lo anterior nos permite resaltar un hecho importante: 

ninguna de las críticas sobre El bachiller aborda 

novelescas, que ejemplifican las fertilidades y arideces de sus puntos de 

vista como teórico.” (Diccionario crítico de las letras mexicanas en el 
siglo XIX, p. 20). 
17 ANEXO, p. 240. 
18 El vitalismo, corriente de pensamiento surgida en el siglo XVIII, 
postula que los seres orgánicos no pueden reducirse a una serie de 

fenómenos físicos y químicos (como consideraba el mecanicismo). El 
vitalismo establece que el funcionamiento y esencia de la vida se dan en 
función de una fuerza vital, la que en el siglo XX recibe el nombre de 
élan vital en la filosofía de Henri Bergson (1859-1941). La manera en que 
Larrañaga Portugal lo incluye en su juicio en función del evolucionismo 

de Herbert Spencer (1820-1903), guarda relación con la idea del filósofo 
inglés que considera al hombre como un organismo individual que en 
conjunto con otros semejantes (los de su especie) contribuye a la 
evolución del superorganismo que es la sociedad. De ahí la crítica de 
Larrañaga sobre el proceder del protagonista de Nervo: “defrauda a la 

naturaleza y pierde […] la herencia que de él exige la especie”. 



frontalmente el carácter decadente del relato, a pesar de que 

este asunto en la literatura mexicana ya estaba discutiéndose 

en la prensa de la capital. Recordemos que en 1893 la 

aparición del poema “Misa negra” de José Juan Tablada ya 

había causado una reacción importante entre los llamados 

escritores decadentistas como Jesús Urueta, Alberto Leduc, el 

propio autor y sus detractores; sin embargo, será hasta 

finales de 1898 con la polémica entre Victoriano Salado 

Álvarez y el grupo de los modernistas, en la que Amado Nervo 

juega un papel importante, cuando se aborde de manera amplia 

el decadentismo en la literatura mexicana.19 Llama la 

atención que respecto a El bachiller el mismo Álvarez dedica 

en 1896 sus aplausos, pues a través del seudónimo Johan 

Ferruz y escrito en fabla, sólo tributa frases halagadoras a 

la obra: “En suma, gran placentería recebí con la vuesa 

estoria e vos acucio a que ya con asunto sagrado, ya con 

intento profano, fagais otro e otros romances ansí de 

gustosos, devotos e gratos.”20 

Y es que tanto el asunto central de la nouvelle, con su 

tono simbolista, así como la personalidad decadente del 

personaje, observados por algunos estudiosos del siglo XX 

como se verá en el siguiente apartado , fueron leídos por los 

críticos de su momento a través de la óptica naturalista, 

dada la evidente “psicopatología” del protagonista. Sólo 

Ezequiel A. Chávez, a quien veremos en páginas posteriores de 

19 “Misa negra” de José Juan Tablada se publicó el 8 de enero de 1893 en 
el periódico El País. Ocho días después, el 15 de enero, este autor 
publica en el mismo diario la carta titulada “Cuestión literaria. 
Decadentismo”, dirigida a Balbino Dávalos, Jesús Urueta, José Peón del 
Valle, Alberto Leduc y Francisco de Olaguíbel, con la que se inicia la 

polémica sobre la escuela decadentista. En el libro de José Juan 
Tabalada, Obras completas y crítica literaria, edición de Adriana 
Sandoval, México, UNAM, 1994, se recoge la carta citada. Posteriormente 
en La construcción del modernismo, UNAM, 2002, Belem Clark de Lara y Ana 
Laura Zavala Díaz editan los textos que constituyen la polémica. 
20 ANEXO, p. 296. 



este parágrafo, percibió en la lectura que hizo de El 

bachiller, cierta influencia de la técnica simbolista en la 

obra, sin declararla como tal. 

En la misma línea moralizante de Larrañaga Portugal, 

apareció el 15 de diciembre de 1895 el comentario de Luis G. 

Urbina —compañero de Nervo en los periódicos de Rafael Reyes 

Spíndola  quien, si bien aplaudió lo que llamó “las muchas bellezas 

en que el libro abunda”,21 resumió en tres palabras su 

descalificación a la obra: “¿Por qué no echar abajo todo con 

el maldecido final? Es inmoral, antihumano y 

antiartístico”.22 También Urbina le critica a Felipe su falta 

de valor para encarar las exigencias de la vida, la que, en 

sus palabras, nos manda “amar, multiplicarnos y crecer”23 en 

bien del orden social y del progreso, como lo traduciría la 

filosofía positivista.24  

Un día antes del comentario de Urbina, el 14 de 

diciembre de 1895, surgió otro juicio crítico sobre El 

bachiller, el del afamado y ya mencionado Hilarión Frías y 

Soto, quien publicaba cada sábado en el diario El Siglo Diez 

y Nueve extensos análisis de las obras de su momento, los 

cuales bien pueden integrar un estudio sobre la crítica 

21 Ibidem, p. 254. 
22 Idem. 
23 Idem. 
24 Entre las numerosas críticas hechas a Luis G. Urbina en el diario El 
Demócrata, destaca una del 17 de diciembre de 1895, la de “Aguilucho”, 

que en su columna satírica “Picotazos” se burla del comentario que aquél 
había hecho del libro de Nervo. Es una muestra de la manera en que esta 
publicación desacreditaba a la crítica literaria de su época, la cito en 
toda su extensión: “Urbina habla en El bachiller, de Amado Nervo:/ ‘La 
factura es de buena ley, de 18 quilates’/ ¡Achíquele, compadre!/ ‘...la 

zagala, me agrada;’/ ¡A mí también!/ ‘...la siento hembra, lo que prueba 
que ella anda por los renglones en carne y hueso.’/ ¡Pues no prueba más, 
y ya no me gusta; porque andando por los renglones parece un mal bicho!” 
[Aguilucho, columna picaresca titulada “Picotazos”, en El Demócrata, t. 
III, núm. 355 (17 de diciembre de 1895), p. 1. El texto aparece entre 

otros “picotazos” de este autor].  



literaria del XIX.25 Conocía este autor las observaciones 

anteriores al libro de Nervo, tanto el comentario del diario 

El Demócrata,26 como el de Larrañaga Portugal, con quien 

establece cierta diferencia pero también una concordancia: la 

inmoralidad de la obra.  

Firmado con el seudónimo El Portero del Liceo Hidalgo, 

el comentario que hace Frías y Soto del relato de Nervo 

aborda varios puntos importantes sobre el género de la novela 

en ese fin de siglo. Inicia la discusión con Larrañaga a 

partir del concepto de ideal que éste consideraba una 

enfermedad propia del mal del siglo que vivían;27 mientras 

que Frías y Soto señala que su persecución es una “enfermedad 

orgánica y secular de la raza humana, tan vieja como es ésta, 

y no del siglo XIX”.28 Esto es apenas una muy breve muestra 

de la discusión que sobre tal concepto se dio durante la 

transición del final del siglo XIX y los principios del XX. 

Numerosos son los artículos contenidos en los diarios, ya 

25 Malcolm D. McLean resalta la labor de este crítico literario: “Este 
autor, el tercero de los colaboradores principales de El siglo [los dos 
anteriores fueron Manuel Payno y Guillermo Prieto], escribió versos, 
biografías y revistas literarias. Sus primeras contribuciones fueron dos 

poemas líricos, escritos en 1850. [...] Habiéndose adoptado en 1893 el 
seudónimo de El Portero del Liceo Hidalgo, comenzó el señor Frías y Soto 
un fecundo periodo de producción literaria como crítico de El Siglo. 

Todos los sábados publicaban los redactores un número literario, siendo 
la atracción principal de él las revistas de libros hechas por el señor 

Frías y Soto. Llenaban por completo la primera plana del periódico y una 
parte de la segunda. En esta serie de 40 artículos criticó El Portero la 
literatura contemporánea de México, Francia, España y la América Latina. 
Generalmente se continuaban estos artículos de un sábado a otro, pues era 
característica de él no llegar al asunto en el primer ensayo. [...] Las 

composiciones están concebidas sobre un alto nivel literario y deben 
asegurarle al señor Frías y Soto un lugar eminente entre los críticos 
nacionales del siglo diecinueve”. (Malcolm D. McLean, Contenido literario 
de El Siglo Diez Nueve, pp. 43-45). 
26 Sobre este diario señala Frías y Soto la nula o escasa costumbre de 

prodigar alabanzas gratuitas a los autores. Véase su comentario en el 
ANEXO, pp. 241-242. 
27 En su carta a Nervo, Larrañaga había escrito: “Estudias un espíritu 
enfermo del mal del siglo, un espíritu que lucha incesante con el ideal”. 
(ANEXO, p. 239). 
28 Ibidem, p. 243. 



breves o extensos, donde se aborda este punto que llegó a 

convertirse en uno de los tópicos más concurridos en las 

literaturas romántica y modernista. 

Es importante en el análisis de El Portero del Liceo 

Hidalgo la distinción que hace de los dos tipos de lectores a 

los que se dirige un texto, el lector culto —en sus palabras, 

“las inteligencias cultivadas”— que se interesa por el 

desarrollo de la literatura de su tiempo, y el lector 

popular. Desde esta perspectiva, y en consonancia con 

Larrañaga Portugal acerca de la inmoralidad del texto —como 

lo afirma al final de su estudio—29 El bachiller tenía 

cerradas las puertas de los hogares mexicanos, pues, por su 

final, su autor “ 

 
¡la hizo imposible para las jóvenes; tan correctamente 
escrita la pequeña obra, tan sana en sus conceptos, tan casta 
en su estilo, se despeña violentamente en un accidente 
ininteligible para una virgen, o que debe despertar 
curiosidades peligrosas en las jóvenes! El señor Nervo hizo 
un libro muy bello, en el que está bien estudiada la neurosis 
religiosa, pero que tiene cerrada la entrada al hogar.30  
 
 

Nuevamente se observa la influencia de Altamirano en la 

importancia de la moralidad de una novela.  

En el mismo sentido de la crítica de José P. Rivera, 

Frías y Soto encuentra una falla estructural en el relato: el 

argumento trunco, pues no considera que haya propiamente un 

final en la obra, procedimiento que anunciaba ya una nueva 

forma de novelar, el llamado final abierto. Escritor 

costumbrista, fiel a la narrativa tradicional del realismo en 

México, don Hilarión lanza a través de su estudio sobre El 

bachiller una desaprobación a los novelistas finiseculares, a 

29 Agrega Frías y Soto: “Porque en efecto, la moral es el cumplimiento de 
las funciones naturales, siempre que no se exceda de los límites que le 
marca el deber”. (Ibidem, p. 250). 
30 Ibidem, p. 249. 



esa novela moderna cuyos moldes —en su concepción— llegaron 

de Francia y estimularon para mal a los escritores jóvenes en 

la creación de obras breves, homeopáticas y dosimétricas, que 

gustan de presentar casos patológicos con numerosas 

descripciones. Engendros del naturalismo, novelas 

psicológicas que  

 

Estudia[n] un caso de neurotismo, el engendro, la lactancia y 
el desarrollo de una pasión, [que] es ilegible para las 
multitudes ávidas de sensaciones y a las que sólo atrae lo 
dramático en una acción rápida y agitada. Esa infinidad de 
novelas que está vomitando París, en las que todo el arte 
está en la frustración [...]31 
 
 

Como la misma obra de Nervo, de la que apunta:  

 
Psicológica es la novela del señor Nervo, porque en ella 
estudia la transformación mística de un alma, el tránsito de 
ésta de los amores carnales al amor celestial, crisis interna 
que el elegante autor explica por el mal hereditario que 
padece Felipe, el héroe único de la novela.32 

 

¿No es esta una descalificación tangencial a El bachiller? 

A propósito de estas opiniones surgen, respectivamente, 

el 28 de diciembre de 1895 y el 4 de enero de 1896 los 

análisis del ya citado José María Vigil y de Rafael Ángel de 

la Peña, secretario perpetuo de la Academia Mexicana. En 

éstos se discuten de una manera más amplia que en los juicios 

anteriores, conceptos como arte, moral, estética, bien, mal, 

belleza y bondad. Los dos académicos convienen en calificar 

el libro del nayarita como una promesa en su carrera y en las 

letras mexicanas. 

Como José P. Rivera, José M. Vigil no cree que la moral 

de una obra radique en la conducta de los personajes, sino en 

el efecto que provoque en el lector: 

31 Ibidem, p. 245. 
32 Ibidem, p. 246. 



 

Todo crimen o vicio es por naturaleza una violación de la ley 
moral; pero no será aceptable o reprensible, literalmente 
hablando, sino según le sea favorable o adversa la emoción 
que despierte, es decir, que provoque simpatía hasta el 
extremo de querer imitarle, o repugnancia y horror hacia sus 
efectos desastrosos. Ahora bien, ¿en cuál de estos dos 
extremos debe colocarse el acto por el cual se desenlaza El 
bachiller? Creo que no se necesita discurrir mucho para 
afirmar que nada tiene de seductora la impresión que deja y 
que no hay, por consiguiente, riesgo de que alguien sintiera 
deseos de seguir tan funesto ejemplo. Parece, pues, que en 
este punto la moral queda ilesa.33 

 

La disociación que Vigil elabora sobre este asunto da cuenta 

de la conciencia del espectador en el escritor, es decir, en 

términos de la teoría de la recepción, reconoce la influencia 

que el lector implícito tiene en la creación artística.34 Así, 

desde las nociones aclaradas por Vigil, el relato de Nervo 

queda excluido del concepto de inmoralidad porque, siguiendo 

la idea del lector implícito, el autor de la historia no 

busca que los espectadores imiten el acto final del 

protagonista, sino su reprobación por semejante crimen; “la 

moral queda ilesa”.35  

 Aquí habría que reflexionar un poco sobre la 

compensatoria “satisfacción virtual de los instintos” que 

brinda la literatura, como constitutivo de la tradición 

cultural.36 A través de este criterio es difícil que el lector 

de El bachiller encuentre satisfacción en la patética acción 

33 Ibidem, p. 258. 
34 Este término del “lector implícito” lo define claramente Alberto Vital: 
“El lector implícito es un constructo intratextual en tanto que es la 
suma de requisitos que deben cumplirse para hacer posible una lectura 
plena y es a la vez un elemento extratextual (pero previsto en el texto) 
porque se consuma sólo en el acto de la lectura”.(Alberto Vital, “Teoría 

de la recepción”, en Aproximaciones. Lecturas del texto, p. 249). 
35 ANEXO, p. 258. 
36 Véase la reflexión que sobre Freud y su teoría de la neurosis, incluye 
Hans Ulrich Gumbrecht en su texto “Sociología y estética de la 
recepción”, en En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, pp. 

226-227. 



final del protagonista, pues a todas luces no es disfrutable 

ni siquiera en el espacio de la historia relatada, por lo que 

la moral, desde la visión de Vigil, aun en la imaginación, 

queda ilesa.37 

 En cuanto al valor estético de la obra, Vigil parece 

reconocer —porque en este punto no hace una aseveración 

absoluta— que es necesario analizar si “la sangrienta 

mutilación de El bachiller”38 puede entrar en el terreno de la 

estética. Para ello utiliza como ejemplo una composición de 

Catulo, donde Atis, el protagonista, se mutila en honor de 

Cibeles. Tal poema, nos dice Vigil, “forma un cuadro de 

innegable belleza” por la forma en que se nos presenta en 

conjunto la castración de Atis. Sobre la decisión del 

personaje de Nervo, sólo nos dice:  

 
Prescindiendo, sin embargo, de las circunstancias que 
acompañan al caso concreto de El bachiller, hay que 
considerar desde un punto de vista más elevado, si la 
operación imaginaria puede entrar sin inconveniente en la 
ficción poética o si debe excluírsele por ser esencialmente 
fea y repugnante.39  
 
 

Más adelante, después de exponer en líneas generales el poema 

de Catulo, se limitará a decir sobre el acto delictuoso del 

personaje nerviano: “De aquí es lícito inferir que ese 

homicidio parcial [...] puede hallar cabida en los dominios 

37 Esta fallida “satisfacción virtual de los instintos” contribuyó también 
a la reprobación de la novela, pues como observó Luis G. Urbina en su 
juicio crítico, resulta inhumano e inverosímil el proceder del 
protagonista: “porque no hay hombre nacido y al corriente su complicada 
maquinaria, que en el momento preciso en que la pasión estalla, y lo 

ciñen mórbidos brazos y lo queman besos de fuego, renuncie a todo eso —
que es por lo que se vive y muere— y bárbaramente se mutile. El bachiller 
menos aún, cuyo temperamento era amoroso y lascivo por esencia”.(ANEXO, p. 
255). 
38 ANEXO, p. 258. 
39
 Ibidem, p. 259. 



de la Estética, quedando reducida la cuestión al modo de 

presentarla”.40 Nótese el cuidado de la forma. 

 Incansable en su labor de crítico y teórico literario, 

desde la que mostró su desacuerdo con las ideas de Altamirano 

y sus seguidores respecto a los derroteros que debía seguir 

la literatura mexicana en pos del nacionalismo, José María 

Vigil muestra con su comentario sobre El bachiller de Amado 

Nervo lo que era una crítica rigurosa en el final del siglo 

XIX, en contraste con los numerosos textos que aparecían en 

los diarios que, entre jocosos, satíricos y burlones, movidos 

por emociones o animadversiones, se dedicaban a descalificar 

sin o con escasos sustentos teóricos las obras de los 

escritores del momento. 

El comentario del entonces presidente de la Academia 

Mexicana tenía también su lector implícito, la última frase 

en latín con la que cierra su juicio estético y exonera el 

texto de Nervo de cualquier inmoralidad: Procul a mea tus sit 

furor omnis, hera, domo; / Alios age incitatos, alios age 

rabidos, hace pensar que su lector no era el común de los 

periódicos, al menos no estaba destinado para él, sino para 

los lectores privilegiados, de quienes parece esperar la 

paciencia para establecer un diálogo.41 

 En la misma línea de análisis se presenta el juicio 

crítico del secretario de la Academia, Rafael Ángel de la 

Peña, de quien conviene destacar que se graduó como bachiller 

en filosofía y teología en el Seminario Conciliar. Sus 

observaciones apuntan contra cierta tendencia didáctica de 

40 Ibidem, p. 260. 
41 Como señala Adriana Sandoval, “La teoría de la recepción se ha apoyado 
más en los llamados ‘lectores privilegiados’ (críticos, académicos, 
reseñistas, literatos, etc.), que en los testimonios de los ‘lectores 
comunes’, cuyos registros, en caso de haberlos, son escasos o de difícil 
acceso”. (Adriana Sandoval, “Introducción”, en A cien años de La 

Calandria, p. 13). 



las letras del siglo XIX, de la que no escaparon algunos 

críticos de El bachiller, aquellos que al calificarlo de 

inmoral por la acción final del protagonista, que induce al 

lector a imaginar las reacciones de la naturaleza masculina 

ante los efectos de la carne, lo juzgaron indigno de entrar 

en los hogares decentes.   

A través de un análisis prolongado donde da muestra de 

sus habilidades como filósofo  en torno a la unión y 

separación de lo bello y lo bueno, apoyado en autores como 

Jungmman, Milá y Fontanals y Santo Tomás de Aquino, De la 

Peña deduce dos ideas fundamentales para el entendimiento de 

la obra artística: primero, con palabras de Aquino, que “la 

belleza es la claridad, la debida proporción y el resplandor 

de la forma” y, segundo, que el “fin inmediato del arte es 

producir la belleza”.42 A partir de aquí analiza la 

determinación del bachiller de Nervo, basándose en las 

proporciones de la forma que reviste el acto final: 

 
Si fijamos nuestra atención en el protagonista, se descubre 
en él un alma que purificada por el estudio y por el amor 
divino, por el cultivo de la Ciencia y por el amor al Bien, 
vence y domina a su parte inferior, mar tempestuoso en donde 
se agitan todas las concupiscencias y tumultúan las pasiones 
desmandadas. En tanto, la parte superior de su espíritu es 
región serena de paz iluminada por los fulgores de la virtud 
y de la ciencia; en ella reina el concierto de los afectos, 
el equilibrio de las facultades y la quietud del alma, cosas 
todas que constituyen la belleza moral. Este linaje de 
belleza tampoco falta en el acto no esperado con que el 
novelista desata el nudo de la fábula, pues si visto 
objetivamente ese acto es inmoral, repugnante y doloroso, 
considerado subjetivamente es el sacrificio llevado hasta el 
heroísmo por lo que piensa el protagonista que es el 
cumplimiento de su deber; mas nadie podrá negar que tal 
sacrificio y tan gran triunfo es cosa hermosa que arrebata 
nuestra admiración.43 
 

 

42 ANEXO, p. 271. 
43 Idem.   



 No obstante los elogios que propinó a la obra de Nervo, 

Rafael Ángel de la Peña reconoce, de acuerdo con Hilarión 

Frías y Soto, que el cuadro final de la historia tiene fuerte 

carga naturalista que bien hubiera podido el autor 

“significarlo por un eufemismo [porque] no hay velos bastante 

densos para ocultar cuadros que no son ni para vistos, ni 

para imaginados”.44 

 En su crítica Rafael Ángel de la Peña defiende uno de 

los postulados básicos del modernismo, el arte por el arte, 

el arte por la belleza y no por la función didáctica o 

moralizante que dominó los comentarios de otros autores, lo 

que manifiesta su constante reacción contra la literatura y 

el arte en general, al servicio de la ciencia.45 

Pero la crítica también recibió su crítica. Firmado por 

El Doctor Fausto, aparece el 26 de enero de 1896 un extenso 

texto en El Tiempo, periódico católico que dirigía Victoriano 

Agüeros, donde se descalificó la función de la crítica en 

nuestro país, a propósito de los aplausos que tuvo la novela 

corta de Nervo por parte de Rafael Ángel de la Peña, José 

María Vigil e Hilarión Frías y Soto. El Doctor Fausto hace 

énfasis en el carácter benévolo de los dos primeros para 

juzgar no sólo el texto de Nervo, sino también otras obras, 

44 Ibidem, p. 273. 
45 Cito un fragmento de su juicio crítico que muestra esta postura: “[no] 

se ha de negar que en obras de puro entretenimiento pueden combinarse y 
de hecho se combinan elementos estéticos con elementos éticos, y en tal 
caso el novelista y el dramaturgo contraen el compromiso de resolver con 
acierto las dificultades ajenas a su arte que le salgan al paso, por más 
que no sean de la competencia del poeta; pero con todo esto, muy bien se 

compadece que el fin principal e inmediato de toda obra de arte sea 
producir la belleza. / Podrá suceder que una novela no tenga más objeto 
que deleitarnos, y si lo consigue, desde el punto de vista del arte, será 
preferible a novelas científicas que tengan por intento divulgar la 
ciencia, intento nobilísimo, pero que más tiene de docente y didáctico 

que de artístico”. (ANEXO, p. 269). 



como lo hizo Rafael Ángel de la Peña con el extenso poema de 

Justo Sierra, titulado “El Beato Calasanz”.46  

 El texto de El Doctor Fausto rebosa de insultos a la 

obra. En un tono burlón y agresivo, califica al protagonista 

de bobalicón, y a su autor de “un Galdós malogrado y 

decadentista”,47 dándole a este término el valor peyorativo 

que constantemente aparece en las páginas de los diarios 

finiseculares. Su análisis satírico no deja de lado ningún 

punto del relato, al que considera de manera general una 

falsedad y cursilería. Comparado con el Valera de Pepita 

Jiménez por el tratamiento místico del personaje, Nervo 

resulta, para el autor de la crítica, infinitamente inferior, 

“sus lucubraciones ascéticas se me antojan beaterías de vieja 

ignorante”.48 Entre diversas observaciones, este autor señala, 

como lo hicieron otros críticos, la falta de desarrollo de 

las acciones del personaje central, suplidas apenas por el 

discurso indirecto del narrador; por ejemplo, ese supuesto 

pasado insano de Felipe que lo lleva a tomar los votos: 

“Bueno: Felipe tenía hecho pacto con Satanás, ¡horror! Pero 

esto lo sabemos hasta los ejercicios, pues en la vida del 

bachiller no hay nada malo, ni en la ranchería, ni en la 

ciudad, antes de la tonsura. ¿Qué tratarían el bobalicón y 

Lucifer? ¡Averígüelo usted!”49  

46 Rafael Ángel de la Peña había dedicado en abril de 1895 un estudio 
crítico al poema extenso de Justo Sierra “El beato Calasanz”, aparecido 
por primera vez  el 4 de noviembre de 1894, en la Revista Azul (t. II 

(1), pp. 8-20). Tal estudio, contenido en Memorias de la Academia 

Mexicana, t. IV, núm. 1 (fecha al calce 5 de abril de 1895), pp. 75-98, 
consistía en una crítica a la conducta del monje que protagoniza la 
historia.  
47 ANEXO, p. 283. 
48
 Ibidem, p. 278. 

49 Ibidem, p. 279. Se refiere al momento en que Felipe recibe la tonsura 
en la obra: “¡Por fin! ¡Ya era todo de Dios; ya había roto por segunda 
vez el pacto hecho con Satanás; ya podía, como Magdalena, escoger la 
mejor parte, acurrucándose a los pies del Maestro!” [Véase Capítulo IV de 

la novela]. 



Dos días después, el martes 28 de enero de 1896, El 

Demócrata reprodujo fragmentos de la “Carta a mi tío” de El 

Doctor Fausto, con el título “La crítica en México. Renace la 

mutua de elogios”, y la siguiente entrada: “Reproducimos a 

continuación algunos párrafos de un extenso artículo crítico 

publicado en El Tiempo sobre la novela El bachiller, de don 

Amado Nervo, porque ellos demuestran que la crítica en México 

es asunto de amistad y no de convicción y de saber”.50 Entre 

estos fragmentos reproducidos aparecía, por supuesto, el 

comentario sobre Vigil y De la Peña. Al final de la 

reproducción, El Demócrata concluyó: “Nosotros apreciamos 

mucho al señor Nervo que, como poeta, figura en primera línea 

entre la juventud que se dedica a la poesía”.51 Una 

reprobación absoluta al Nervo narrador. 

Quizás el autor que pudo ver con mayor claridad la nueva 

forma de narrar que presentaba Nervo, fue el discípulo de 

Ignacio Manuel Altamirano y, entre otros cargos de 

importancia, subsecretario de Instrucción Pública, Ezequiel 

A. Chávez (1868-1946), quien emitió su juicio crítico en el 

diario El Nacional el 1º de febrero de 1896. Fue el único de 

los lectores cultos que trató el asunto de las 

contradicciones simbólicas en que abunda el texto, dejando un 

poco de lado la exigencia de la descripción a la manera de 

los realistas. 

No obstante, también apoyado en el evolucionismo de 

Spencer e influido notablemente por las ideas científicas del 

momento, a juzgar por la mención que hace del doctor Seved 

Ribbing y sus tesis sobre higiene sexual contenidas en su 

libro La higiene sexual y sus consecuencias morales (1886), 

conviene con los que han calificado la obra de inmoral porque 

50 Sin firma. El Demócrata, t. IV, núm. 389 (28 de enero de 1896), p. 2. 
51 Idem. 



el acto que lleva a cabo el bachiller lo imposibilita para el 

matrimonio. Juzgando la obra literaria por la conducta de los 

personajes y por el efecto que pueda causar en los lectores, 

Chávez discute también, como lo hizo José María Vigil, en qué 

radica la moralidad o inmoralidad de una creación artística: 

 

Si una obra artística da cuenta de una inmoralidad, pero 
produce al mismo tiempo el desenvolvimiento de una afección 
simpática, aun cuando no sea otra que la de la compasión, esa 
obra artística tiene algo de buena moralmente; si la afección 
simpática que causa es más poderosa que la emoción inmoral 
que desarrolle, la obra referida es más buena que mala, y si 
por más que narre hechos inmorales sólo desenvuelve emociones 
de justicia y de beneficencia, y sólo hace mejores a los 
hombres, la obra es idealmente bella y buena. Su bondad y su 
belleza serán proporcionales a la sociabilidad que se 
desarrolle por su medio.52 

 

 Es notable en este comentario la influencia de las ideas 

de la ciencia biológica en la crítica de arte del momento. No 

podemos dejar de recordar, al leer palabras como las de 

Chávez, las ideas de Pompeyo Gener en su libro Literaturas 

malsanas respecto al efecto negativo de las obras artísticas 

en la conducta orgánica de los individuos y de las 

sociedades, aquellas obras que tienden a “deprimir la vida, a 

desesperanzar, acortar la serie del esfuerzo, a matar la 

evolución, a disminuir la personalidad, a rebajar el impulso 

humano, a hacer aceptable el sufrimiento [...]”.53  

52 ANEXO, p. 288.  
53 Pompeyo Gener, citado por Gustavo Jiménez Aguirre en “La discusión del 
modernismo en México (1893-1903)”, p. 103. En la edición de 1900 de este 
libro, Gener distingue entre dos tipos de autores finiseculares, los 
sanos y los enfermos, como los que engloba bajo el nombre de la 
‘decadencia’: “único que les es común, para separar sus autores de los 
que producen literaturas sanas y fuertes, de los buenos naturalistas, de 

los neorrealistas, de los psicólogos serios, de las literaturas directas 
que se ocupan de otras que no son literatura, las sociales; las 
científicas, y en fin, las de todos cuantos estudian la vida para 
reproducirla, aumentarla y multiplicarla en sus producciones vitales.” 
(Pompeyo Gener. Literaturas malsanas, p. 173). Gener califica a estas 

literaturas enfermas de “regresivas”: “síntomas de una decadencia, de una 



 Como Hilarión Frías y Soto, Ezequiel A. Chávez 

descalifica la manera en que Nervo terminó su historia, la 

conclusión trunca que  

 

no prosigue hasta el fin el suicidio; no cuenta de qué modo 
en el cuerpo mutilado de la víctima deben renacer aún, 
renacer siempre las sugestiones [sic] de la gran naturaleza; 
no pinta el perecimiento sucesivo de esa ruina humana, no 
muestra la decrepitud del pensamiento y de la voluntad.54  
 
 

De los últimos comentarios sobre la obra destaca el del 

escritor Ciro B. Ceballos (1873-1938), aparecido el 29 de 

febrero de 1896 en las páginas de El Nacional. Con el título 

“Amado Nervo”, no sólo vierte su opinión sobre el texto en 

cuestión, también realiza una extensa semblanza del autor, la 

que después reproduce en su libro En Turania con ciertas 

modificaciones.55 Cabe señalar que para el apartado “Juicios 

críticos” de la edición de 1896, sólo se incluyó el estudio 

sobre ella, eliminando casi la mitad del texto periodístico 

que daba entrada al mismo y que contenía justamente la 

semblanza mencionada.  

reacción, de un proceso regresivo de la vida.” (Ibidem, p. 181). En el 

mismo tono Max Nordau, en el capítulo “Les symbolistes” de su libro 
Dégénérescence (1895-1896), había diferenciado entre los simbolistas, a 
quienes llamaba “dégénérés et imbéciles sinceres”, y el hombre “honnête 
qui arrache péniblement ses dons à la nature, le savant laborieux qui 
ouvre, à la sueur de son front, les sources de la connaissance, [qui] 

inspirent le respect et une chaude sympathie.” (Max Nordau, 
Dégénérescence, p. 196). 
54 ANEXO, p. 287. 
55 En este libro el análisis de la obra inicia de la siguiente manera: “El 
monje que lleva los mirtos del deleite en su cráneo calvatrueno, los 

cabellos de la tórtola Eloísa, en las engarzaduras del rosario, las 
manchas de la impureza, en los pliegues del zayal, el asceta congojoso, 
que, eleva su alma al Paracleto, en tanto que sus pies se hunden en el 
légamo de la tierra, escribió y con buena suerte publicó, un romance 
lujurioso del que ocuparme quiero en unas cuantas líneas a pesar de que a 

mi juicio más parece, un deforme muévedo, una desaliñada gallofa, que un 
ensayo viable de novela”. (Ciro B. Ceballos, En Turania, p. 64-65). 
Además de la semblanza de Nervo, contiene el libro las de los siguientes 
autores: Bálbino Dávalos, Julio Ruelas, Jesús E. Valenzuela, José Ferrel, 
Heriberto Frías, Rafael Delgado, Bernardo Couto Castillo, Jesús Urueta y 

Alberto Leduc. 



Caracterizado por una prosa nerviosa pero con 

interesantes matices artísticos, Ceballos acomete duramente 

contra el libro de Nervo por “los muchos defectos” en que 

abunda; de entrada, su pequeñez, “porque un asunto de 

importancia tan trascendental aborta en veinte páginas”,56 y 

su desenlace, “aquella consecuencia que no puede en manera 

alguna desprenderse de las premisas que estableció el autor 

en los primeros capítulos”.57 

Dentro de la tendencia marcada por la escuela realista y 

naturalista, Ceballos elabora su observación sobre el acto de 

novelar y una interesante concepción del libro en su función 

social:  

 

Creo que el novelista por excelencia, es aquel que investiga 
las dificultades del porvenir y copia la realidad tal cual 
es, con todos sus horrores. El libro es una fuerza 
intelectual, que usada como elemento evolutivo cumple una 
misión augusta, y siendo únicamente un entretenimiento, acaba 
por ser folletín de periódico, o engrasarse en las manos de 
una solterona.58 
 
 

Como en varios de los autores anteriores, la idea de la 

obra literaria como elemento didáctico es uno de los pilares 

de la crítica de este autor. El uso del término “elemento 

evolutivo” lo coloca muy de cerca de ese positivismo en que 

varios coincidieron. Incluso, en este tenor, Ceballos no dudó 

de calificar de inmoral la obra, puesto que “el hecho 

realizado por el bachiller viola leyes naturales y las de la 

sociedad, [pues] todo aquel que no difunde la fuerza e 

inteligencia que le han tocado en suerte, en pro del bien 

universal, es un malvado”.59 Sin embargo, hay una 

56 ANEXO, p. 290. 
57 Idem. 
58 Idem. 
59 Ibidem, p. 292. 



contradicción en su comentario, si por una parte juzga a la 

obra como inmoral, por otra, trata de distinguir entre los 

conceptos de la belleza y la moral en el arte: 

 

El criterio literario más docto es el desprovisto de 
preocupaciones, porque si la literatura es el culto a lo 
bello, para llegar al codiciado perfeccionamiento debe gozar 
libertades absolutas. 
 Sea la moral el complemento de lo estético, el toque 
final que contribuya poderosamente a embellecerle, pero no el 
punto capital a que deban dirigirse las ambiciones del 
artista.60 
 
 

Ya en su comentario de 1895, Manuel Larrañaga Portugal 

había meditado sobre la poco reconocida labor del escritor en 

nuestro país, señalando:  

 

De alto modo sé estimar la labor literaria que para los 
analfabetas no representa valor alguno; tú, como yo, sabes 
que hay quienes afirmen que el escritor no trabaja, cuando 
son inmensas las energías gastadas por él para la producción: 
primero, el trabajo que prepara y que podríamos llamar de 
nutrición, el estudio lento y concienzudo; la lectura 
meditada y continua: labor de asimilación; después, la 
gestación de las ideas y tras esa lucha formidable en los 
oscuros senos del cerebro, la producción más o menos fácil, 
pero que ha requerido esfuerzos y trabajos múltiples. Al 
recoger el fruto en el árbol, nadie se detiene a meditar en 
el tiempo empleado por el vegetal para alcanzar su 
desarrollo, cuántos años ha extraído los jugos de la tierra 
para vigorizar su savia, cuántas tempestades han sacudido sus 
ramajes, qué vientos, qué lluvias y qué inviernos 
endurecieron el tronco, y cuántos soles fortificaron con su 
flagelo de fuego sus cortezas rugosas; cuántos capullos 
malogrados y cuántas floraciones hasta lograr la sazonada 
poma.61 

 

Observación que continúa Ceballos, a propósito de lo que 

considera la mala factura de la obra de Nervo, enfatizando 

las exigencias que para éste significa el trabajo de 

60 Ibidem, p. 293. 
61
 Ibidem, p. 238. 



reporter, cuestión que muy bien conocían los autores que 

debían compartir su labor literaria en las publicaciones 

periódicas. Asimismo, también introduce una crítica a lo que 

podríamos llamar el lector común del siglo XIX, al que aludía 

José María Vigil, en cuya satisfacción debe pensar el 

escritor desde la concepción de su texto:  

 

En mi sentir, Amado Nervo sólo ha bosquejado malamente un 
tipo; propúsose analizar su temperamento en el crisol 
psicológico, y emprendió la obra con valentía para 
abandonarla en el periodo interesante. Cierto que tras la 
concepción atareada del volumen se traslucen las 
exigencias de la labor periodística; pero esa atenuante 
que aceptamos sus amigos y compañeros de labor, no tiene 
ningún valor ante el lector que paga, ese tirano que por 
unas cuantas monedas adquiere el derecho de exigir al 
escritor que tenga talento a su gusto, aunque ese criterio 
sea algunas veces analfabético [sic] y no valga ni los 
cinco centavos del periódico.62 
 
 

¿No es esta una señal importante de la conciencia del libro 

como mercancía?  

Es verdad que El bachiller causó cierto escándalo, como 

lo recuerda el mismo Nervo en su citado texto “Habla el 

poeta”; un escándalo que atinadamente provocó el autor dentro 

del campo literario para iniciar su camino “formal” en el 

ámbito de las letras capitalinas. Otras obras hubieran 

causado la misma o mayor reacción por parte de la crítica, 

como observó John S. Brushwood sobre la novela de Federico 

Gamboa, Suprema ley, aparecida un año después de la de Nervo, 

1896: “En cierto modo, Suprema ley pudo haber provocado un 

escándalo mayor que las novelas de Nervo, porque el ambiente 

fundamental era conocido y común”.63 Sin embargo, es la manera 

62 Ibidem, p. 292.  
63 John S. Brushwood, México en su novela. Una nación en busca de su 

identidad, p. 274.



en que logra acomodar el autor la obra entre sus 

contemporáneos, lo que le vale la reacción vista.64 

La enorme influencia que la filosofía positivista 

ejercía en el terreno de la apreciación artística, amén del 

marcado influjo que la ciencia biológica tuvo entre los 

hombres de letras, periodistas, filósofos y pensadores, sin 

dejar de lado la ciencia sociológica que empezaba a encontrar 

el cauce de sus ideas, influyó en buena medida el ejercicio 

de la crítica literaria del siglo XIX. Fundada en la 

discusión del quehacer literario, esboza la función del 

escritor y de la obra en aras del perfeccionamiento social, 

pues no olvidemos que existía todavía una fuerte necesidad de 

construir los pilares del país. 

 Para los literatos de entonces, así como para aquellos 

autores que sólo escribían en los diarios, la labor crítica 

se asentaba en un breve juicio o comentario alrededor de la 

anécdota o de las acciones de los personajes de las obras; 

comentarios que en algunos casos carecían de elementos 

suficientes que orientaran el goce y el gusto estético del 

público, así como su propia capacidad de análisis, vectores 

que hoy en día son primordiales en la labor del crítico 

literario. Los juicios de El bachiller son una muestra de las 

normas literarias y sociales que regían en ese momento. La 

fuerte carga moral que pesa sobre ellos representa el sistema 

porfirista de valores. En palabras de Carlos Monsiváis:  

 

64 Y parece que no sólo en México. En el epistolario de Ricardo Palma, 
consultado en la Biblioteca Nacional de Lima por Gustavo Jiménez Aguirre, 

hay una carta de Amado Nervo, con fecha 13 de octubre de 1896, donde el 
mexicano agradece a éste el envío de una carta en respuesta de El 

bachiller: “No esperaba en verdad la gratísima sorpresa de una carta de 
usted en cambio de mi bachiller que sólo vale a título de envío. Es 
demasiada recompensa para mi insignificancia y puedo decir por ende que 

he recibido ciento por uno”. No se tiene rastro de la epístola de Palma. 



En el periodo marcado por la dictadura de Porfirio Díaz, la 
cultura en México se atiene a un ritmo lento, modificado en 
algo por la atención de las élites a las novedades de 
Francia. El anti-intelectualismo y el moralismo son la norma 
de la que apenas se exceptúan unos cuantos espacios de 
tolerancia y creatividad en el país, sobre todo en la ciudad 
de México.65 
 
 

 Debemos reconocer que la acertada decisión o aprobación 

de Nervo de incluir al final de la segunda edición de su obra 

algunos de los comentarios más importantes —tres de los 

cuales, como hemos visto, también reprodujo en la tercera 

edición–, contribuye de manera enorme a la difusión de la 

reflexión crítica en el México del XIX, la cual, en su 

mayoría, se encuentra dispersa en los periódicos de ese 

momento, como sucede también con las numerosas obras que no 

llegaron a editarse en libro.66  

Quizás haya sido El bachiller una de las obras más 

comentadas del fin de siglo XIX en México. Forzados o no en 

sus opiniones, estos comentarios integran una importante 

muestra de recepción culta y crítica literaria en ese siglo 

XIX, amplio terreno en las letras mexicanas de tal momento 

que falta aún por explorar en su complejidad. 

 

 

 

 

65 Carlos Mosiváis, Yo te bendigo, vida, p. 35. 
66 Fernando Tola de Habich comenta al respecto: “No debe dejarse de tomar 
en cuenta que la literatura nacional del siglo XIX fue una literatura que 
en lo fundamental se expresó a través de diarios y revistas, y que aún se 
halla olvidada y, por lo tanto, sólo conocida de una manera harto 
caprichosa y fragmentada.” [Fernando Tola de Habich, “Prólogo”, en 

Crítica de la literatura mexicana (1836-1895), p. 15]. 



B2. Recepción en el siglo XX 

 

En 1920 surge el primer intento de reunir las obras completas 

de Amado Nervo. Alfonso Reyes comanda este proyecto para la 

Biblioteca Nueva de Madrid, el cual consta de 29 volúmenes, 

entre poesía, narrativa y ensayo. En el volumen XIII se 

encuentra El bachiller, al lado de otras tres novelas cortas: 

Un sueño, Amnesia y El sexto sentido. Es esta la primera 

edición que se hace de la obra después de la muerte de su 

autor. Aparece ya dividida en los ocho capítulos de la 

edición española de 1905, respetando la última versión del 

mismo Nervo. 

 En 1952 surgen los dos tomos de las Obras completas 

editadas por Aguilar. El tomo I, correspondiente a las 

prosas, es elaborado por Francisco González Guerrero, quien 

en la introducción que hace apunta sobre El bachiller: 

 

En 1895, un año después de su llegada a México, publicó Amado 
Nervo su primer libro. No fue una colección de versos de los 
ya difundidos por los periódicos, sino una novela corta, El 
bachiller, obra pequeña que tuvo la virtud de llevar su 
nombre –súbitamente– a la notoriedad. Esta novela, aunque de 
temprana aparición, revela aciertos de mano experta en el 
menester literario. Pinta admirablemente el medio en que 
transcurrieron los años juveniles del autor y describe con 
finura estados espirituales sugeridos por las reminiscencias 
del seminarista. Su prosa es límpida, fluida, rumorosa. 
Conduce al lector con renovado embeleso hasta las postreras 
páginas, para lanzarle, bruscamente, en una sima, que tal 
semeja su increíble desenlace. Éste no fue obligado por la 
necesidad –realística o literaria–, sino, presumiblemente, 
por un deseo de originalidad al uso; es decir, con la 
apariencia enfermiza que se tomó por característica del “fin 
de siglo”. 
 Esto último –más que su belleza en flor– fue lo que 
atrajo la atención de los críticos o, mejor dicho, de los 
escritores que, de vez en cuando, manifestaban sus opiniones 
en los periódicos. Si no todos reprobaban el desenlace de la 



novela, sí fue considerado por ellos ilógico y desmedido en 
su asperidad inhumana.1  
 

 

Este es el primer comentario que surge sobre la obra en el 

siglo XX, y es muy probable que sea a partir de la edición de 

Aguilar que se hayan realizado las lecturas que dieron origen 

a los diversos estudios y comentarios sobre la misma. 

Resalta en las palabras de González Guerrero la 

intención de Nervo de cerrar su novela a la manera de fin de 

siglo, con esa “apariencia enfermiza” que no parece derivar 

de la historia misma sino del “deseo de originalidad al uso”. 

Ningún autor anterior había observado esta especie de cliché 

en la obra.  

 

En el recorrido que hace Manuel Durán en 1968 sobre la vida 

del autor nayarita, en su libro Genio y figura de Amado 

Nervo, se encuentra un apunte superficial sobre El bachiller: 

 

En 1895 Nervo publica su primer libro en prosa. Es una 
novela: El bachiller. Novela corta, en que se mezclan las 
reminiscencias del seminarista con observaciones del tipo 
realista-naturalista. El final de la obra resaltaba 
especialmente con una nota melodramática: el héroe, Felipe, 
que se va a ordenar de sacerdote, se hiere (¿mortalmente?) 
con una plegadera porque está a punto de caer en la tentación 
encarnada en una muchacha campesina quien enamorada de él, se 
ha lanzado a sus brazos y empieza a besarlo.2 
 
 

Durán, como González Guerrero, apunta hacia ese eco 

autobiográfico de los años seminaristas del propio Nervo, 

aspecto que veremos más adelante, y que abordará con mayor 

amplitud Gustavo Jiménez Aguirre en su tesis doctoral “La 

iniciación modernista de Amado Nervo (1892-1894)”. Hay que 

1 Francisco González Guerrero, “Introducción”, Obras completas, t. I, p. 
22. El segundo tomo, de poesía, estuvo a cargo de Alfonso Méndez 
Plancarte. 
2 Manuel Durán, Genio y figura de Amado Nervo, p. 69. 



notar cómo en Durán aparece el adjetivo “realista”, con el 

que por mucho tiempo se calificó a la obra.  

 La incertidumbre sobre el final del protagonista, 

aquella que algunos críticos de su momento manifestaron en 

sus juicios como una falla del narrador, es observada también 

por Durán. Esta duda que expresa el crítico, que atiende al 

llamado final abierto, es una de las más atractivas 

aportaciones de la novela fin de siglo en la literatura del 

XX.  

 
 

En 1970 Salvador Reyes Nevares publica el artículo “La prosa 

de Amado Nervo”, donde hace un apunte sobre El bachiller que 

contradice lo que algunos críticos del XIX reprobaron en la 

novela, la falta de credibilidad de los personajes. En 

función del eco romántico que encuentra en sus novelas, 

observa: 

 
Los personajes románticos de Nervo —como por ejemplo el 
bachiller de la nouvelle del mismo nombre— pueden estar bien 
o mal trazados; pueden poseer un semblante más o menos 
convincente, pero siempre responden a un plan de vida 
auténtica. Son personajes que aspiran a poseer carne y 
huesos. Que quieren comportarse como seres reales en medio de 
un conjunto de circunstancias y coyunturas que los envuelven 
y sobre las cuales ellos pueden influir.  

Se trata —en pocas palabras— de verdaderos personajes de 
novela. De entes de ficción con sus tres dimensiones, como 
los quería Unamuno y como los solicita toda la gran 
preceptiva novelística de la actualidad. Son personajes que 
tienen su misterio, porque en ellos hay una chispa de 
libertad. El bachiller […] es un seminarista y, a punto de 
ceder, comete en su cuerpo la misma mutilación que se 
atribuye a Orígenes. Esta decisión desesperada, que irrumpe 
súbitamente en el último párrafo de la narración, obedece a 
una lógica interna del propio bachiller. Solamente a él le 
incumbe. Nervo no tuvo parte en ella. Claro es que estamos 
hablando de una novela, obra de Nervo, pensada por Nervo y 
sujeta al canon que éste estableció para que sobre él 
discurriera su protagonista. Pero dentro de este cuadro 
fundamental, que no podemos eludir, existen numerosas 



posibilidades de sujeción o de liberación para las criaturas 
que lo pueblan. Hay un margen de holgura para los personajes.  

Esta ilusión proviene de la limpieza con que están 
dibujados sus perfiles y de cómo se les ha provisto de toda 
una urdimbre, muy compleja y tupida, de circunstancias 
externas e internas. A la luz del contexto, y teniendo en 
cuenta la catadura del ente de ficción, éste actúa de manera 
verosímil. Su acción es posible dentro de su mundo. No es una 
acción impuesta desde arriba, sino generada por las leyes y 
las fuerzas que él soporta y desencadena.3 

 
 

Reyes Nevares no sólo poseía la ventaja del paso del 

tiempo en el momento de escribir sobre la prosa de Nervo, a 

diferencia de los contemporáneos de éste, sino también la 

lectura del conjunto de sus novelas y prosas; sin embargo, es 

discutible que el dominio del personaje sobre el autor se dé 

con la cabalidad que menciona respecto a El bachiller, donde, 

como en ninguna otra novela del nayarita, se dejan ver 

ciertos desaciertos narrativos, incluso en la caracterización 

del protagonista. Una opinión divergente a Reyes se 

encontrará líneas abajo en el juicio de Meyer-Minnemann. 

 

En 1979 aparece en el libro El simbolismo, editado por José 

Olivio Jiménez, un texto de Roland Grass, “Notas sobre los 

comienzos de la novela simbolista-decadente en Hispanoamérica 

(Amado Nervo y Carlos Reyles)”,4 donde, además de considerar 

a El bachiller como una de las obras iniciadoras de esta 

corriente en nuestro continente, así como apuntar la relación 

3 Salvador Reyes Nevares, "La prosa de Amado Nervo", en Revista de la 
Universidad de México, vol. XXIV, núm. 12, agosto de 1970, pp. 17-21. 

También en El Gallo Ilustrado, suplemento de El Día, núm. 429, 13 de 
septiembre de  1970, p. 4 (versión recortada). 
4
 Este trabajo es una versión refundida de los artículos: “Amado Nervo y 

los comienzos de la novela modernista”, en Homenaje a Andrés Iduarte..., 
edición de J. Alasraki, R. Grass y R. O. Salmon (Clear Creek, Indiana, 
The American Hispanist, Inc., 1976), y “Carlos Reyles and the Impact of 
the Symbolist-Decadent Novel in Spanish America”, en The American 

Hispanist, 2 (febrero, 1977). 



(no contrapuesta) del naturalismo con el simbolismo, dos 

visiones del mundo que se unen para presentar al hombre como 

un ser desvalido, a merced de su determinación social y los 

conflictos con su mundo interno, se abordan, como nunca 

antes, importantes aspectos: el interés de Nervo en la 

psicopatología; las correspondencias simbólicas entre los 

estados de ánimo del protagonista y el medio ambiente, y el 

frecuente uso de símbolos a los que recurre el autor. 

Transcribo en su amplitud las palabras de Grass: 

 

Conviene notar que la novela de Amado Nervo siempre muestra 
un vivo interés en la psicología, sobre todo en la psicología 
anormal. En sus dos primeras obras de este género, Pascual 
Aguilera y  El bachiller, el rasgo psicológico es otro punto 
de contacto con el naturalismo.  
[...]Hacia el final de [...] El bachiller, hay cierta 
analogía entre el estado de ánimo del protagonista y varios 
elementos de la naturaleza. En la escena [final], el 
seminarista Felipe está perturbado a causa de una pregunta 
inocente de la rancherita: “Niño, ¿por qué se ordena usted?” 
Después de un largo pasaje que revela objetivamente el 
conflicto mental que produce esta pregunta en Felipe, Nervo 
incluye un párrafo lleno de símbolos convencionales que 
subrayan de manera indirecta el conflicto en el ánimo del 
joven: “El sol coronaba a la sazón, como una diadema de 
fuego, la cúspide de un monte; la brisa llegaba llena de 
perfumes rudos a la ventana y, ante la pompa de la 
naturaleza, y con los perfumes vigorosos de la llanada, 
Felipe se sentía ebrio de juventud, ebrio de vida”. 
Reconocemos la intención simbolista de este pasaje en parte 
porque la montaña a menudo se relaciona en la literatura con 
lo espiritual y el ocaso con la muerte, mientras que la brisa 
suele asociarse con lo sensual, impresión aumentada aquí por 
la mención de “perfumes rudos”. Por otra parte, si vemos 
estos símbolos como convencionales, en parte a causa de la 
tradición alegórica en la literatura, no por ello dejan de 
funcionar aquí como verdaderos símbolos porque tienen un 
doble (acaso un múltiple) sentido: el significado literal 
(monte, brisa) y el sentido simbólico (espiritualidad, 
sensualidad).5  
 

5 Roland Grass, “Notas sobre los comienzos de la novela simbolista-
decadente en Hispanoamérica (Amado Nervo y Carlos Reyeles)”, en El 

simbolismo, pp. 320-323. 



El interés por la psicología anormal que muestra Nervo 

en varias de sus novelas, observado por vez primera en este 

trabajo de Roland Grass —más adelante, en 1993, John Stubbs 

Brushwood apuntará algo semejante en este tema de lo 

psicológico nerviano—, si bien es un punto de contacto, como 

él señala, con el naturalismo, no reduce a la novela a esta 

perspectiva narrativa, pues, también de la mano del 

simbolismo, logra unir el estado de ánimo del protagonista, 

enmarcado en esa psicología nerviosa, con los elementos de la 

naturaleza que enfatizan las contradicciones y relaciones 

simbólicas en el texto. 

Quizás sea este estudio, en su momento, el más completo 

sobre El bachiller. Roland Grass no teme calificar a la obra 

de simbolista-decadente, y resalta plenamente una de las 

“aficiones” del autor modernista: el empleo de los símbolos. 

Incluso recuerda en su texto parte de la famosa respuesta que 

envió Nervo a Salado Álvarez en la polémica de 1898, a 

propósito de la recurrencia del símbolo en la literatura del 

modernismo.6 

 

Una notable observación sobre la trascendencia del texto de 

Nervo en el siglo XX es la que hace Guadalupe García 

Barragán, también en 1979, a propósito de la relación entre 

El bachiller y Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez 

(1904-1980), en su estudio “El bachiller de Amado Nervo. 

¿Génesis de Al filo del agua o teatro de una misma 

realidad?”.7 En este artículo la autora aborda la influencia 

de la novela de Nervo en la de Yáñez, especialmente en la 

6 La cita que incluye Grass corresponde al texto “Los modernistas 
mexicanos (Réplica)”, contenido en Amado Nervo, Obras completas, t. II, 
pp. 341-343. 
7 María Guadalupe García Barragán, “El bachiller. ¿Génesis de Al filo del 
agua o teatro de una misma realidad?”, en Cuadernos Americanos, vol. 

CCXXVII, año XXXVIII, núm. 6, noviembre-diciembre 1979, pp. 198-204.  



pintura del ambiente de Pradela y de la probable Yahualica. 

Las relaciones que establece entre ambas novelas serán 

tratadas en el parágrafo 6 de la sección “Análisis del texto” 

de este estudio, donde se abordará la influencia de El 

bachiller sobre otras obras de la literatura mexicana. 

En 1993, en su libro El naturalismo literario en México, 

en un par de párrafos algo superficiales, la misma García 

Barragán clasifica la novela de Nervo como una de las obras 

naturalistas de nuestra literatura:  

 

El bachiller (1895) y Pascual Aguilera (1905) dos magníficas 
novelas cortas de Amado Nervo, desde su publicación se 
aceptan como naturalistas por lo atrevido de su tema, por su 
cientificismo y por la importancia atribuida en ellas a la 
herencia y al ambiente, que determinan la conducta de sus 
héroes respectivos.  
[...] ambas obras, El bachiller y Pascual Aguilera, adunan 
varias propiedades naturalistas a los primores del 
modernismo, y cuentan ciertamente entre lo más galano de 
nuestra producción medaniana.8 
 
 

Es cierto que en el protagonista de Pascual Aguilera podemos 

rastrear de manera cabal este tono “cientificista” que 

observa Barragán, junto con la importancia de la herencia y 

el ambiente, a juzgar por la satiriasis que padece el “Mísero 

retoño de un agotado y de una alcohólica, con quién sabe qué 

heredismos torpes […]”9; lo cual no sucede con la misma 

intensidad en El bachiller, de cuya herencia sólo sabemos lo 

que nos dice el narrador en el inicio de la novela: “Nació 

enfermo, enfermo de esa sensibilidad excesiva y hereditaria 

que amargó los días de su madre”. El carácter científico de 

esta nouvelle bien podría discutirse dado que el autor no 

proporciona mayores datos de la personalidad melancólica de 

8 Guadalupe García Barragán, El naturalismo literario en México, pp. 59-
60. 
9 Amado Nervo, Pascual Aguilera, en Obras completas, t. I, p. 168. 



su personaje, ni de su decadencia física y mental, como 

observó en su crítica Hilarión Frías y Soto.10 

Resalta, sin embargo, en este último comentario de 

García Barragán esa unión que ya Grass había observado entre 

el naturalismo y la narrativa inicial del modernismo 

hispanoamericano, lejos de una contradicción, la 

correspondencia de dos visiones. 

 

De acuerdo con el criterio cronológico que ha tejido el 

análisis de este apartado, recordemos a otro estudioso 

importante de la obra nerviana, Ernesto Mejía Sánchez, quien 

en el prólogo del libro Prosa y verso de Amado Nervo, editado 

en 1984 por la editorial Patria, acentúa el eco biográfico 

que tiene el relato. La novela corta, como la designa, es 

“Íntima, intimista, es la vida de Nervo, oscilante entre la 

religiosidad y las tentaciones, narrada en la tercera persona 

de Felipe, seminarista en la ciudad provinciana de Pradela, 

que bien puede ser Jacona o Zamora, pero vista de lejos, con 

la perspectiva de la capital”.11 Razón de peso, esta última, 

de que el horizonte en el que se hallaba Nervo cuando 

escribió este texto no podía ser otro que el de la ciudad de 

México. 

 Tres elementos importantes sobre la narratología de El 

bachiller aborda Mejía Sánchez en su breve comentario; el 

10 Conviene traer a colación una observación de John S. Brushwood, 

contenida en un estudio que comentaremos más adelante, sobre este interés 
científico de Nervo en Pascual Aguilera: “La tremenda impresión que debió 
causar Pascual Aguilera no fue el deseo de causar un escándalo, sino un 
interés en la investigación. Nervo tuvo una de las mentes más curiosas de 
su tiempo. Estudió todo, se interesó por todo. Los descubrimientos 

científicos lo fascinaban en particular, y en muchos de sus relatos trató 
de interpretarlos en términos humanos. Toda información lo ponía a 
meditar, y la condición humana era siempre su laboratorio”. (John S. 
Brushwood, México en su novela. Una nación en busca de su identidad, p. 
265).
11 Ernesto Mejía Sánchez, prólogo a Amado Nervo, Prosa y verso, pp. 19-20. 



primero, la perspectiva del escritor frente a la provinciana 

ciudad, comentada arriba, que le permite pintar ese ambiente 

aletargado de la provincia que muy bien conocía; los otros 

dos, el estilo y la adjetivación, derivada de éste: “El 

estilo se ha aligerado, los párrafos son cortos, la 

adjetivación, aun en la sencillez, parece ya más intencionada 

y pulida”.12 Esto respecto a Pascual Aguilera, la que según 

afirma Mejía Sánchez “fue escrita en Mazatlán en 1892”.13  

 El uso de los adjetivos en El bachiller es determinante 

para comprender la orientación simbolista que tiene la 

narración. A partir de ellos Nervo crea importantes 

correspondencias y contrastes que dan a la nouvelle un 

carácter completamente distinto del que posee el texto 

anterior, como se verá de manera detallada en el tercer 

apartado de la sección “Análisis del texto”. 

 

Dos años antes del último comentario de García Barragán, 

surgen en 1991 algunas consideraciones sobre El bachiller de 

Nervo en La novela hispanoamericana de fin de siglo del 

estudioso alemán Klaus Meyer Minnemann. A partir del análisis 

que hace de las características de los textos 

correspondientes a este periodo, ubica como primera 

manifestación hispanoamericana de la corriente fin de siglo a 

la novela De sobremesa de José Asunción Silva por reunir, 

desde su concepto, las marcas que identifican al momento.14 

12 Ibidem, p. 20. 
13 Idem. 
14 Al final del análisis que hace el autor en el primer capítulo de su 
libro, apunta sobre estas características: “podemos resumirlas de la 
siguiente forma: presentación del [...] mundo interior como manifestación 

positiva de lo extraordinario, que para sus exponentes comporta una 
actitud de rechazo a los valores e instituciones de la burguesía; 
viabilidad de ese mundo en un entorno latinoamericano, entorno que al 
mismo tiempo mantiene abierta una posible ubicuidad del argumento y del 
personaje partícipe, en la que aquélla puede darse con base en los hechos 

y el escenario, o bien realizarse sólo a través del sentido que el lector 



Para justificar la primacía cronológica que da a la novela 

del colombiano, Meyer-Minnemann explica por qué no considera 

a El bachiller la primera manifestación de la corriente a 

pesar de que ésta sí vio la luz en 1895.15 Transcribo en toda 

su extensión las palabras del crítico alemán: 

 

esta novela corta […] mostraba de un modo sólo tangencial 
algunas de las características fin de siècle europeo. Están 
ausentes de ella, en particular, la recepción y la 
asimilación de las experiencias formales y temáticas 
esenciales del Naturalismo. Sobre todo la manera de narrar 
delata un cierto desconocimiento del imperativo de 
objetividad, obligatorio desde Flaubert y a propósito de cuya 
incipiente revisión se empezaba entonces a cuestionar la 
forma naturalista de narrar. Las descripciones del paisaje, 
libres desde tiempo atrás de su mera función como trasfondo 
decorativo, siguen siendo en Nervo de naturaleza meramente 
bucólica. Y tiene que parecer por lo menos discutible el 
supuesto de que el autor mismo pretendiera con esa obra —más 
allá de las esporádicas concordancias con el fin de siècle— 
algo más que un acercamiento a aquella exposición de los 
conflictos entre una voluntad mística de santidad y los 
ímpetus y “apetitos carnales” que por ejemplo en España se 
hizo cada vez más común en el curso de la discusión sobre el 
Naturalismo, pero que sólo de una forma incidental se 
relacionaba con la creciente tendencia a la espiritualidad 
del fin de siècle.16 
 

 

En principio, destaca en la crítica de Meyer Minnemann 

una cierta contradicción en cuanto a la ausencia de “la 

latinoamericano le proporcione al vincularla con su propia realidad; 

ubicación de acontecimientos y personajes en el punto más extremo del 
desarrollo de la civilización humana; propósito de distanciarse de los 
objetivos y procedimientos de la novela naturalista; plausible 
correlación de la novela fin de siglo y su mundo con las restantes 
manifestaciones del Modernismo; por último, a través de ello, 

reivindicación de una función de vanguardia en referencia a los 
mencionados fenómenos del contexto social y político. También el discurso 
narrativo y todos los elementos expresivos de la novela hispanoamericana 
de fin de siecle reciben de su peculiar conformación en este contexto una 
capacidad de significación en el plano del sentido”. (Klaus Meyer-

Minnemann, La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 37). 
15 Cabe recordar que De sobremesa se publicó hasta 1925, pues su primera 
versión se perdió en 1895 en el naufragio que sufrió Silva. En 1896 la 
rescribió, pero no fue publicada en ese momento debido a su suicidio. 
16 Klaus Meyer-Minnemann, La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 

42. 



recepción y la asimilación de las experiencias formales y 

temáticas esenciales del Naturalismo”, pues él mismo había 

anotado en el capítulo primero de su texto, que la novela fin 

de siècle tiene el “propósito de distanciarse de los 

objetivos y procedimientos de la novela naturalista”.17 No 

obstante, bien señala que es criticable, como lo mostraron 

también algunos de los lectores contemporáneos de El 

bachiller, la falta de credibilidad de las acciones de los 

personajes, lo que Meyer-Minnemann identifica con la ausencia 

del imperativo de objetividad.  

 La relación simbólica que encontró Roland Grass entre el 

personaje y el ambiente de la novela, y que también observó, 

a su manera, Ezequiel A. Chávez en 1896, no halla eco en el 

estudio de Meyer-Minnemann, quien considera al paisaje como 

mero “trasfondo decorativo” de la historia. Es éste un 

desafortunado juicio, pues quizás como en ninguna otra novela 

de Nervo, esta relación hace patente la filiación simbolista 

del narrador en ciernes. 

 La lucha entre el alma y la carne, tema central del 

Nervo de El bachiller, Perlas negras y Místicas, que 

numerosas veces ha sido tocado por quienes se han acercado a 

su obra, y que de diversas maneras permeó en su totalidad la 

producción del poeta y el narrador, no es considerado por 

Meyer-Minnemann como una marca característica del artista 

finisecular, al menos en la novela que nos ocupa, pues en su 

concepto, es “discutible” que esta dualidad entre la voluntad 

mística de santidad y los apetitos carnales se relacione con 

la tendencia a la espiritualidad típica del fin de siècle. 

 En una relación que podemos llamar desmedida, Meyer-

Minnemann identifica a El bachiller con La Regenta de Alas 

17 Ibidem, p. 37. Véase la nota 14 de este apartado.  



Clarín, colocando a nuestra nouvelle en una posición de 

inferioridad: 

 

Por ejemplo, Pradela, la ciudad ficticia de la provincia 
mexicana en la que Felipe, el bachiller, efectúa sus estudios 
teológicos, recuerda claramente a la también ficticia 
Vetusta. La similitud se vuelve especialmente obvia cuando el 
narrador habla de la “fisonomía medieval” de Pradela. Si bien 
es cierto que México contaba (y aún cuenta) con una serie de 
ciudades donde se conserva una arquitectura colonial, es en 
cambio imposible hablar sobre ellas —ahora o entonces— de un 
aspecto “medieval”, como se sabe, el carácter de esas 
ciudades sólo se configuró en los siglos XVII y XVIII. Lo que 
ocurre es que justamente en La Regenta hay una reiterada 
referencia a la impronta medieval española característica del 
viejo recinto de Vetusta. Tampoco el conflicto espiritual del 
bachiller es ajeno a la novela de Clarín; en cierto modo, 
parece incluso tomado de la heroína epónima. En suma, podría 
ser justo advertir en el texto de Nervo tanto la 
reelaboración de muchos modelos literarios como las siempre 
mencionadas experiencias personales del autor.18 
 
 

Desafortunadamente, el crítico alemán no percibe la 

función connotativa que en el relato de Nervo posee la frase 

a que hace referencia: “Era aquella ciudad, llamada Pradela, 

una de las pocas de su género que existen aún en México. De 

fisonomía medioeval, de costumbres patriarcales y, sobre 

todo, de ferviente religiosidad”.19 Es increíble pensar que un 

anacronismo como el que señala Meyer-Minnemann pueda existir 

en un autor como Nervo, quien, además de su nutrida cultura, 

siempre mostró en sus textos un cuidadoso interés por las 

palabras que empleaba.  

 Si bien el conflicto espiritual de Felipe no sólo 

encuentra eco en el personaje femenino de la novela de 

Clarín, sino también en otros personajes de la literatura 

española, como recuerda Hilarión Frías y Soto en cuanto a 

Nazarín y al don Luis de Pepita Jiménez, se puede acordar con 

18 Ibidem, p. 43. 
19 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 181. 



Meyer-Minnemann que ciertamente el protagonista de El 

bachiller no sólo comporta varios modelos literarios, sino 

también el eco de los años seminaristas del autor, como se 

verá más adelante en este trabajo. 

 El elemento que excluye definitivamente a la novela de 

Nervo del grupo fin de siècle en Hispanoamérica, desde la 

óptica de Minnemann, es la poca atención que merece la 

decadencia del personaje en la historia: 

 

Pero sobre todo por un elemento del sentido la novela corta 
del mexicano queda fuera del contexto que aquí nos atañe. 
Mientras que en la novelística fin de siècle el cuadro de 
enfermedad y las peripecias del etat d’âme de Felipe —con 
absoluta independencia de su extensión narrativa— hubiera 
conformado el objetivo del interés narrativo, en Nervo sólo 
tienen importancia en la medida en que conducen hacia el 
insólito desenlace: la autocastración del héroe al final de 
la obra. Es así como esta última se orientó de manera visible 
conforme a las conocidas concepciones de la novelística 
breve, aprovechando la fuerza que las mismas poseían y hacían 
sentir aún al término del siglo.20 
 
 

Parece haber una coincidencia en este punto con lo que 

algunos autores contemporáneos de Nervo observaron también 

como el desarrollo precipitado de las acciones de los 

personajes. Algunos de ellos señalaron —como Larrañaga 

Portugal— que para explorar esa sensibilidad que presentaba 

el autor en su personaje, era necesario ahondar en las 

razones y no sólo señalarlas. Incluso, para quienes la 

juzgaron en su siglo, la falta de credibilidad que tenían la 

melancolía y la desilusión amorosa de Felipe aceleraba la 

historia con el fin de conducir a la sorpresa final al 

lector. Es cierto también que para esto influyó esa ausencia 

del imperativo de objetividad que el mismo Meyer-Minnemann 

apunta al principio de su crítica. Observemos igualmente que 

20 Klaus Meyer Minnemann, op. cit., p. 43. 



en relación con José Fernández, el protagonista de De 

sobremesa, el seminarista de Nervo no alcanza el mismo peso 

literario, en especial si se busca caracterizarlo como 

prototipo del héroe decadente finisecular. 

 

En 1993, a la par del último estudio citado de Guadalupe 

García Barragán, se publica el libro de John S. Brushwood, 

México en su novela. Una nación en busca de su identidad, 

donde se elaboran ciertas observaciones sobre El bachiller de 

Nervo: 

 

Sin la menor duda, Amado Nervo fue el mejor escritor de 
ficción entre los modernistas, y uno de los pocos capaces de 
escribir novelas. Aun las suyas tendieron a ser breves. Su 
primera novela, El bachiller (1895), trata el conflicto de un 
joven entre el amor mundano y el amor espiritual. [...] En un 
dramático momento del final de la novela, se castra a sí 
mismo para no ser seducido. Este final es calificado de 
repugnante e inverosímil en las historias de la literatura. 
Ciertamente es tan repulsivo para la mayoría de las personas 
que uno tiene que leer la novela para enterarse de lo que 
ocurre. Nada tiene de sorprendente que haya provocado un 
verdadero escándalo en 1895. La resolución del problema es 
sensacional, por cierto, pero quienes la critican no le 
reconocen al autor el mérito del desarrollo psicológico que 
mete a su protagonista en un callejón sin salida. Si no es 
del todo creíble, al menos muestra el interés del autor por 
estudiar a fondo las reacciones humanas.21  
 
 

Como Roland Grass, Brushwood señala la importancia que Nervo 

concedía al naciente estudio de la psicología en sus obras. 

Rasgo que, sin duda, se acentuará en las narraciones 

posteriores a El bachiller, e influirá más adelante en otros 

novelistas mexicanos de su momento, como Efrén Rebolledo 

(1877-1929). Ese interés de Nervo que señala Brushwood, “por 

estudiar a fondo las reacciones humanas”, es una constante en 

21 John S. Brushwood, “Una especial elegancia”, en México en su novela. 

Una nación en busca de su identidad, pp. 265-266. 



las novelas del nayarita,22 a través de la cual brinda a sus 

lectores una visión particular de la naturaleza del hombre, 

la de su fragilidad. 

 Sin duda, el tamiz del tiempo transforma la visión del 

crítico, pues recordemos que este énfasis de Nervo en la 

psicología de su personaje fue uno de los blancos de ataque 

en el siglo XIX por autores como Hilarión Frías y Soto, 

quienes veían en este elemento una mala influencia de la 

novela finisecular francesa. 

 Atrae en esta cita el lugar que Brushwood concede a 

Nervo como “uno de los pocos capaces de escribir novelas”, 

pues como comenta en este mismo estudio:  

 

No muchos modernistas escribieron ficción larga, y nada tiene 
de sorprendente que sus anhelos, intensos y agudísimos, no se 
mantuviesen durante muchas páginas. Y cuando su fantasía y su 
sensibilidad se tradujeron en una novela como en Claudio 

Ornoz, de Rubén M: Campos, el resultado fue muy aburrido.23  
 
 
 

En 1999 Factoría Ediciones edita el libro de Amado Nervo, 

Algunas narraciones, El bachiller, El donador de almas, 

Mencía, prologado por Óscar Mata, quien señala sobre la 

22 En la tesis de licenciatura “Tres tópicos simbolistas en El bachiller 
de Amado Nervo”, menciono esta característica nerviana en el 

comportamiento de Asunción al final de la historia: “Como en otras obras 
de la narrativa simbolista, hay en El bachiller una trasgresión al orden 
impuesto dictado por las leyes de los hombres, y el infractor, que no 
siempre es el protagonista -como en este caso- queda al final de la 
historia consumido por el asombro y el horror que le provoca su crimen 

[...] Al respecto, Hans Hinterhäuser hace una observación (sobre el 
protagonista de Brujas. La muerta, en su libro Fin de siglo. Figuras y 
mitos, p.45) que muy bien podemos utilizar para el caso de El bachiller, 
apunta: ‘Una vez ocurrida la desgracia, nuestro héroe queda inmóvil, con 
la mirada fija, preso de ese plomizo “stupor” que, según la naciente 

psiquiatría de entonces, se apodera del criminal después de perpetrado el 
delito.’ Las mismas palabras pueden aplicarse a la actitud de Asunción 
cuando en el momento final mira con horror cómo se desangra Felipe.” 
(Claudia Cabeza de Vaca, “Tres tópicos simbolistas en El bachiller de 
Amado Nervo”, p. 84). 
23
 John S. Brushwood, op. cit., p. 269. 



nouvelle que ahora tratamos: “no es una obra primeriza, sino 

una pequeña obra maestra”.24 Insiste en la inscripción del 

final de El bachiller en la estética modernista, tal como lo 

había hecho Francisco González Guerrero, cuando observó que 

su factura correspondía al “deseo de originalidad al uso” de 

fin de siglo. Observa Mata: 

 

Su primer libro, la novela corta El bachiller, causó un 
escándalo debido a su tremendo final: el protagonista se capa 
en un recurso desesperado para no sucumbir a la tentación. 
Este desenlace no es muy diferente al que otros modernistas 
dieron a sus novelas cortas: en “Un adulterio”, de Ciro 
Ceballos, un calavera muere víctima de un gorila; en El 

enemigo, de Efrén Rebolledo, Gabriel Montero viola a una 
jovencita recién ordenada de monja. Ciertamente los 
modernistas gustaban las piezas literarias con sabor fuerte.25 
 
 

En otro trabajo, La novela corta mexicana en el siglo 

XIX, editado también en 1999, Mata refuerza el breve 

comentario anterior en el capítulo “La novela corta del 

modernismo”, donde abunda sobre esta característica que no 

sólo posee la nouvelle de Nervo: “El dramatismo que en algunas novelas 

cortas modernistas de plano se volverá tremendismo  […] es una de las notas 

distintivas de la narrativa emanada de la Revista Moderna”.26 No olvidemos 

que El bachiller, como otras novelas cortas modernistas que 

veremos en el siguiente parágrafo por ejemplo las de Alberto Leduc , 

es anterior a esta publicación, lo que nos conduce a afirmar que es una 

24 Óscar Mata, Prólogo a Algunas narraciones, El bachiller, El donador de 
almas, Mencía, p. XII. 
25 Ibidem, pp. X-XI.

26 Óscar Mata, “La novela corta del modernismo”, en La novela corta 

mexicana en el siglo XIX, p. 125. Abunda sobre este rasgo modernista con 
una cita de Héctor Valdés: “El gusto por una literatura de sabor fuerte 

resume las aficiones literarias de los modernistas. Nada —o casi nada— 
les interesa la sencillez que puede tener la vida, ni los pequeños 
detalles diarios que constituyen una marcha menos acelerada de la 
existencia; su intención es agotar las sensaciones del placer y del 
dolor, a veces tan mezcladas que no se podría marcar un límite entre unas 

y otras”. (Héctor Valdés, Índice de la Revista Moderna, p. 72). 



de las pioneras en tratar estos escabrosos temas dentro de su 

estética. 

 

En el año 2000 CONACULTA publica la antología de literatura 

fantástica El castillo de lo inconsciente, seleccionada por 

José Ricardo Chaves, quien en el estudio preliminar señala de 

manera tangencial la relación que guarda El bachiller con los 

textos fantásticos nervianos. Apunta:  

 

una narración impregnada de cierta sensibilidad decadente, no 
obstante transcurrir en una atmósfera de gran religiosidad, y 
que, a pesar de no pertenecer al género fantástico, guarda 
una continuidad psicológica con otros textos suyos que sí se 
clasificarían dentro de esta temática, sobre todo en el 
aspecto erótico.27 
 
 

El interés que mostró Nervo por la psicología en sus 

textos narrativos, hacia la que apuntaron en sus comentarios 

Grass y Brushwood, encuentra en la lectura de Chaves una 

constante temática, el erotismo. Presente en una figura como 

la del seminarista de El bachiller, este aspecto se inserta 

con especial interés en los estudios sobre la literatura 

finisecular del XIX, especialmente en aquélla orientada hacia 

el simbolismo. Chaves ha observado las relaciones que 

establecieron los artistas decimonónicos entre los diferentes 

tipos de personajes surgidos de la imaginería secular, 

resaltando las dualidades de mujer frágil-mujer fuerte, y los 

diversos tipos de héroes masculinos que se encuentran a 

merced de los avatares que vislumbran en sus concepciones 

pesimistas, tipo Felipe. Apunta:  

 

27 José Ricardo Chaves Pacheco, selección, estudio preliminar y notas a 
Amado Nervo, El castillo de lo inconsciente. Antología de literatura 

fantástica, p. 9. 



en asuntos sexuales el modernismo hispanoamericano se alinea 
con este pesimismo erótico, dominante en los finales de 
siglo. Como sus colegas decadentes de ultramar, algunos de 
los escritores modernistas descubren la sexualidad para, a 
continuación, rechazarla, por lo menos en sus formas 
“normales”. Su desconfianza hacia la naturaleza y su elogio 
del artificio los conduce a una postura antifemenina, 
misógina, que canalizan literariamente a través de una 
tipología dual: mujer frágil/mujer fatal. Muchos héroes 
modernistas intentan escapar de las garras de la sexualidad 
(vista como negativa), a veces por el misticismo o por el 
arte, pero fracasan en sus intentos sublimantes, por lo que 
viven el amor y/o el sexo bajo un sentimiento de culpa. 
Sucede que, dado que no es posible escapar de las redes de la 
sexualidad (entiéndase básicamente de la mujer), al menos es 
posible boicotearla mediante una estrategia contranatural, 
esto es, por las llamadas “perversiones” (homosexualidad, 
fetichismo, sadomasoquismo, travestismo, incesto, voyeurismo, 
etc.), por las transgresiones a la heterosexualidad burguesa 
conducentes al matrimonio. 

Inmerso en esta atmósfera finisecular, Amado Nervo 
plantea otra sensibilidad erótica que, aunque suave y mística 
de apariencia, guarda en su interior un bestiario infernal. 
Por medio de una prosa impecable y leve con toques 
sentimentales, Nervo nos presenta un catálogo sexual muy fin 
de siècle, esto es, voyeurismo, castración, fetichismo, 
homosexualidad latente, violación, incesto [...]28 

 

 

 En la introducción que hace este analista a otra novela 

corta de Nervo, El diamante de la inquietud, abunda sobre 

esta relación mujer frágil/mujer fatal en El bachiller. 

Encuentra en la figura de la virgen de la capilla del 

capítulo V la imagen de la madre que se opone a la de la 

28 José Ricardo Chaves Pacheco, “Mujer y erotismo en la prosa inicial de 
Amado Nervo”, en Una obra en el tiempo, I Coloquio de Amado Nervo, pp. 
51-52. En la numeración de estos elementos, Chaves se concentra en las 
tres primeras novelas de Nervo, Pacual Aguilera, El bachiller, y El 

donador de almas. Sobre la castración que presenta Nervo en su novela, 
Chaves observa su manifestación literal, a diferencia de otras obras 
simbolistas: “Cuando se habla de castración en literatura o 
psicoanálisis, no nos referimos necesariamente a una acción física sino 
más bien simbólica, en la que el sujeto impide la exteriorización de su 

libido, canalizándola en otra dirección. En la mayoría de los textos 
narrativos, la castración es virtual, no real; es metafórica, no literal. 
En el caso de Nervo, él lleva la emasculación a la literalidad en este 
texto, con lo que adopta una postura más radical y desafiante. Esto fue 
percibido muy bien por los lectores de la época y contribuyó al éxito de 

la novela”. (Ibidem, pp. 56-57). 



mujer tentadora, es decir, el “amor a lo Divino Femenino —la 

Virgen—”  y el “temor a la mujer de carne y hueso”.29 Esta 

oposición, explicada en su citado texto “Mujer y 

erotismo...”, especialmente por la fuerza que cobra la imagen 

materna, es la causante de la autoemasculación final, la que 

Chaves relaciona más con una deuda a la madre, que con la 

imitación de Orígenes:   

 

La madre es el refugio contra la tentación de la mujer 
sexual, de Asunción, quien, aunque del tipo inocente, en 
tanto mujer puede siempre tornarse tentadora, como ocurre 
precisamente al final de la historia, cuando ella intenta 
seducirlo. Ante su acoso, y también y sobre todo, ante su 
inminente caída, Felipe, para mantener su castidad y el 
juramento a la Madre Virgen, se castra.30 
 
 

 

En el mismo año 2000, José Joaquín Blanco publica en la 

revista Nexos un texto titulado “Retratos con paisaje. Los 

cuentos de Amado Nervo”, donde comenta la recepción que tuvo 

su obra después de su muerte. Sobre El bachiller señala:  

 
El bachiller [...] narra la aburrida historia del seminarista 
que se debate entre la castidad y el deseo de mujer, sólo que 
se resuelve con un final desaforado: el seminarista trata de 
escapar de su conflicto con el recurso del teólogo Orígenes: 
la castración. Pero a diferencia de otros modernistas, que 
encontrarían en la mutilación de los genitales una gran 
oportunidad para muchas misas negras (dirigidas al deleite 
exclusivo de iniciados, en revistas y libros marginales), 

29 José Ricardo Chaves Pacheco, introducción a Amado Nervo, El diamante de 

la inquietud, p. VII. 
30 José Ricardo Chaves Pacheco, “Mujer y erotismo en la prosa inicial de 
Amado Nervo”, en Una obra en el tiempo, I Coloquio de Amado Nervo, p. 56. 
El autor del estudio encuentra una constante simbólica en la figura de la 
madre con Pascual Aguilera: “En estas dos novelas Nervo trabaja dentro de 

la misma red simbólica de apego a la madre y de renuncia a la mujer 
sexual por parte del personaje masculino; en la primera [Pascual 
Aguilera], desviando el impulso erótico hacia la representante de lo 
materno (Francisca) por la violación (transgresión de la mujer frágil); 
en la segunda, ante la propia imposibilidad de escapar del deseo sexual, 

se recurre a la castración bajo el tutelaje materno.” (Idem). 



Nervo recuerda que está escribiendo para un amplio público 
asustadizo, y narra elípticamente el hecho. [...]  

El bachiller fue uno de los primeros escritos famosos de 
Nervo, y acaso el único que atizó el escándalo público en 
quien se creería ahora el menos escandaloso de nuestros 
autores.31 

 
 

Sobresale en este comentario la conciencia que el escritor 

modernista tenía de su lector implícito como un lector 

timorato,32 lo que orienta el final abierto al que recurre 

Nervo —que de cierta manera, como hemos dicho, anuncia una 

nueva forma de narrar en su momento—, visto por Blanco como 

una concesión del autor al público de su momento; pero, ¿no 

es bastante evidente que el “mal” ya estaba hecho con la 

inserción de la agresión a su cuerpo? De cualquier manera, 

como señala el autor del artículo, es el escándalo el que 

signa el principio de la recepción del autor que “se creería 

ahora el menos escandaloso de nuestros autores”. 

 

En el libro El lado oscuro de la modernización: Estudios 

sobre la novela naturalista hispanoamericana, la analista 

alemana Sabine Schlickers califica a El bachiller como la 

primera novela corta modernista-naturalista de Nervo. 

Publicado en 2003, dedica un apartado a esta novela en el 

parágrafo “La novelística posmodernista-naturalista”. En 

principio, identifica en El bachiller al narrador hetero-

31
 José Joaquín Blanco, “Retratos con paisaje. Los cuentos de Amado 

Nervo”, en Nexos, México, núm. 275, noviembre de 2000, pp. 70-72. 
32 Agrega Blanco: “la prosa narrativa de Amado Nervo representa un afanoso 
compromiso entre el exigente arte modernista y las restringidas luces del 
público al que el autor se dirigía en los últimos lustros del siglo XIX y 
los primeros del XX. / Era un público mayoritariamente femenino, con 
escasa escolaridad pese a sus pretensiones de mediana o mayor riqueza, a 

caballo entre la cultura católica más tradicionalista (provinciana, 
pacata, conservadora) y las novedades escandalosas de la cultura francesa 
del fin de siglo (sensualidad, simbolismo, espiritismo y teosofía, lujos 
y leyendas orientales, adulterio y amor libre: ‘decadentismo’), 
introducidas por el periodismo literario y las novedades editoriales 

importadas de París”. (Ibidem, p. 69). 



extradiegético neutro que “salpica la historia con 

comentarios indirectos y poco llamativos por medio de 

adjetivos”,33 ¿olvida que esta es una característica 

insoslayable en la narrativa y la poesía modernistas? No 

argumenta esta académica por qué ubicar la novela de Nervo en 

el naturalismo hispanoamericano; basada en el texto de Meyer-

Minnemann que se comentó líneas arriba, resalta todo lo 

contrario: “la falta de ‘experiencias formales y temáticas 

esenciales del Naturalismo’, por ejemplo la falta del 

discurso objetivador y la existencia de descripciones 

bucólicas, a lo que podría añadirse la falta de pretensión 

científica.”34 Acaso su decisión se deba, como anuncia en el 

Prefacio de su libro, a que El bachiller encaja muy bien con 

esa “novela naturalista hispanoamericana [que] saca a la luz 

enfermedades invisibles y contagiosas, [que] detecta actos de 

simulación y ahonda en la vida íntima de unos personajes 

supuestamente degenerados que resisten las medidas 

disciplinarias del Estado moderno”.35 Asimismo, debido, según 

las palabras de su prefacio, a que El bachiller pertenece a 

ese “corpus de textos naturalistas menores y canónicos, 

desconocidos en su conjunto, que no han recibido la debida 

atención de la investigación, ni de la historiografía 

literaria”.36 

Como Meyer-Minnemann, cuando menciona La Regenta en su 

estudio sobre la obra de Nervo, Schlickers encuentra también 

33 Sabine Schlickers, “Amado Nervo: El bachiller (1895) y Pascual 

Aguilera. Costumbres regionales (1896)”, en El lado oscuro de la 

modernización: Estudios sobre la novela naturalista hispanoamericana, p. 

331. El año en que esta autora ubica a Pascual Aguilera se debe a la 
fecha que aparece al final de la obra, “México, noviembre de 1896”, en el 
tomo I de Obras completas en la edición de Aguilar. 
34 Idem. 
35 Ibidem, p. 9. 
36 Idem. 



una relación literaria entre El bachiller y otro texto 

europeo, La evangelista (1883) de Alphonse Daudet:  

 

Hay una novela de Daudet que sirvió posiblemente como 
hipotexto de El bachiller, porque trata también del 
misticismo o de la neurosis religiosa y está referida en 
discurso objetivador sin poder ser calificada de genuinamente 
naturalista: L’Évangéliste (1883), que salió simultáneamente 
con su aparición en Francia en El Diario (Buenos Aires) en 
versión española.37  
 
 

Esta obra, a la que considera hipotexto de la mexicana, 

ciertamente guarda relación con ésta por el asunto tratado, 

la neurosis religiosa; sin embargo, dista mucho de la forma 

en que Nervo presenta el problema, pues mientras Daudet 

retrata, a manera de crítica, un sector de la sociedad de su 

momento: la enajenación de la congregación religiosa de los 

evangelistas, Nervo sólo pinta la decadencia de un joven 

aquejado por la melancolía y la estrechez de su mundo social. 

La misma autora señala al respecto:  

 

el autor implícito Daudet persigue una intención de sentido 
de crítica social a través de la temática mística: la 
verdadera protagonista es el personaje del título, mientras 
que la historia de Éline sirve sólo para ilustrar y criticar 
el poder ilimitado del dinero.38  
 
 

Los géneros de ambas obras importan en gran medida, pues 

mientras Daudet teje una serie de historias alrededor de la 

joven Éline, víctima de la influencia malsana de la señora 

37
 Ibidem, p. 332. La novela de Daudet, como la misma Schlickers 

sintetiza, “trata de Éline, que llega a ser víctima de una fanática 
beata. Esta ‘evangelista’, esposa neurótica de un rico banquero judío, le 

aplica drogas que debilitan la voluntad y logra crear así una dependencia 
psíquica. Por otra parte, Éline tiene ciertas disposiciones para caer en 
las redes tendidas [...] Atrapada por la ‘folie mystique’, el carácter de 
Éline se transforma radicalmente; un abogado diagnostica una ‘névrose 
religieuse’ de la cual no se curará”. (Idem). 
38 Idem. 



Autheman, la evangelista del título, Nervo centra la atención 

de su nouvelle en el joven seminarista y sus tribulaciones 

psíquicas.  

 El punto de unión que encuentra Schlickers entre ambas 

novelas es la falta de pretensión científica en cuanto al 

tratamiento de la neurosis religiosa de la joven Éline y de 

Felipe, apunta: “El narrador abre algunas pistas, pero no las 

sigue para explicar las razones profundas del comportamiento 

de los personajes, y la novela carece —al igual que El 

bachiller— de cualquier pretensión científica”.39 Si embargo, 

esto no basta para relacionar ambas obras, cada una trata a 

su manera, ya desde el realismo o desde el naturalismo-

simbolismo, dos casos diferentes. 

 Hasta este momento ninguno de los textos o comentarios 

de Amado Nervo, contemporáneos a El bachiller, hacen 

referencia alguna a esta novela de Daudet, que nos permita 

establecer relaciones intratextuales. La única mención que 

hasta ahora se ha encontrado del autor francés en los textos 

del mexicano está en el cuento “Una historia vulgar”, 

publicado el 19 de abril de 1896 en El Mundo. Semanario 

Ilustrado,40 donde hace de él una mención tangencial: “Y en 

una de esas bancas, frontera al minúsculo chalet de la 

Dirección General de Paseos, y en una de aquellas mañanas de 

efluvios frescos y cielo limpísimo, leía yo, Pascual 

Aguilera, un libro de Daudet”.41 

 Cierto es que Sabine Schlickers resalta como una 

posibilidad que La evangelista sea un hipotexto de la 

nouvelle de Nervo, pero de igual manera podríamos mencionar 

otras obras del siglo XIX relacionadas con un conflicto 

39 Idem. 
40 Recogido en Amado Nervo, Tres estancias narrativas, pp. 265-271. 
41 Ibidem, p. 266. Nótese el empleo del nombre del personaje de su novela 

homónima. 



místico y neurosis religiosa que cabrían en esta red de 

posibilidades.  

Tanto la comparación con La Regenta que hace Meyer 

Minnemann, como esta última, resultan desproporcionadas; 

sobre todo por la diferencia de géneros, pues no podemos 

exigir al relato de Nervo la profundidad, especialmente 

psicológica, que se permiten aquéllas, ya en el trazo del 

ambiente o de los personajes. Si bien las tres abordan un 

conflicto místico y religioso, el tratamiento de cada una de 

las europeas difiere de manera notable con el de El 

bachiller. Si bien el ambiente de Vetusta ahoga a Ana Ozores 

como Pradela a Felipe, y conduce de manera indirecta la 

dramática historia hasta el triste final, la vida de cada 

personaje tiene un desarrollo diferente. Asimismo, no podemos 

comparar la neurosis religiosa de Éline en la novela de 

Daudet, que la lleva a una enajenación total con, ya se ha 

mencionado, rasgos de denuncia social, con la de Felipe que 

muestra una crisis finisecular, la del hombre débil que se 

siente amenazado por el mundo. 

 

Hemos revisado los comentarios que surgieron sobre El 

bachiller en publicaciones periódicas y libros a lo largo del 

siglo XX, en un periodo de 1952 a 2003, lo que muestra la 

importancia que la segunda mitad de esta centuria concedió a 

la narrativa de Nervo.  

A manera de síntesis y con el fin de resaltar la 

importancia que tiene el horizonte de expectativas en el 

análisis y crítica de un texto, recapitulemos los puntos 

centrales que se destacan de esta obra, los cuales difieren 

de manera notable de los del fin de siglo XIX: 

En principio, la “apariencia enfermiza” del relato, muy al gusto de la moda del momento, 

el decadentismo.  



El eco autobiográfico de la experiencia seminarista de Nervo.  

La creación de entes de ficción cuyas acciones son posibles en 

el mundo creado por el autor.  

La concentración de dos visiones que en nada se contraponen, 

naturalismo y simbolismo, para mostrar la decadencia anímica 

del hombre.  

El interés que muestra Amado Nervo por la psicopatología a 

través de su protagonista, así como la importancia del 

desarrollo psicológico y del estudio de las reacciones 

humanas.  

El uso de símbolos en el discurso literario y de 

correspondencias simbólicas entre los personajes y el 

ambiente.  

La pintura de la provincia mexicana desde la perspectiva capitalina, 

lo que nos conduce a pensar que su redacción corresponda a 

1894-1895, recién llegado Nervo a la ciudad de México.  

El uso de la adjetivación pulida que indica un estilo modernista.  

La influencia que la pintura del ambiente tiene en Al filo del agua de 

Agustín Yáñez. 

La sexualidad vista como pecado que lleva al protagonista a la castración en nombre 

de la Virgen, relación simbólica con la madre del bachiller.  

La elipsis del final, dada la conciencia que Nervo tenía del público porfirista 

a quien se dirigía la obra. 

Varios de estos puntos se tratarán de manera particular 

en la siguiente sección de este trabajo. Actúan como luces 

que permiten comprender la génesis y ubicación del texto en 

la historia de la literatura mexicana. 

 



C. Análisis del texto 

C1. El bachiller, nouvelle mexicana 

 

Origène, título de la edición francesa de 1901 de El 

bachiller, contiene una acotación importante: Nouvelle 

mexicaine, con la que su editor especifica el género del 

trabajo que presenta. Efectivamente esta narración de Nervo, 

como todas las demás que superan la extensión del cuento, se 

califica de nouvelle o novela corta para diferenciarla de 

obras de mayor extensión. Pero, ¿cuál es el criterio o los 

criterios que nos permiten hacer esta clasificación? Lejos de 

pretender un análisis o revisión exhaustiva de lo que es una 

novela corta, dados los límites de este trabajo, revisemos 

tan sólo algunas observaciones relevantes sobre el también 

llamado género intermedio para comprender la tan discutida 

por sus críticos extensión de El bachiller. 

En principio habrá que abordar el origen de este género, 

y por tanto citar a Walter Pabst, quien en su libro La novela 

corta en la teoría y en la creación literaria, lo ubica en 

los “exempla” medievales —o también llamados “exemplum”—: 

relatos muy cercanos a la fábula o al apólogo. En 

“Problemática e introducción” de su libro Pabst apunta: 

 

La pregunta relativa a desde cuándo existe la novela corta en 
sentido lato apenas si podrá ser respondida de forma 
satisfactoria. Todos los indicios parecen indicar que la 
novelística corta de la cual poseemos testimonios literarios 
hubo de ser precedida de otra anterior medieval, no escrita, 
o cuando menos desaparecida, que encerraba ya en sí todas las 
posibilidades del desarrollo artístico.  
[...] Esta novela corta no escrita apenas si estará 
documentada o descrita en exposiciones teóricas. Sin duda 
alguna son los “exempla” quienes pueden ofrecer una primera 



ojeada sobre el campo de la novela corta como género 
literario.1 

 

En el libro L’Exemplum dans la littérature religieuse et 

didactique du Moyen Âge, T.T. Welter describe el exempla como 

 
un relato o una historia, una fábula o una parábola, una 
moralidad o una descripción que puedan servir de prueba en 
apoyo de un discurso doctrinal, religioso o moral. [...] 
Tenía que contener tres elementos esenciales: un relato o una 
descripción, una enseñanza moral o religiosa y una aplicación 
de esta última al hombre.2  
 
 

Y aquí salta el ejemplo más notable en la tradición española: 

El libro de los ejemplos del conde Lucanor y de Patronio 

(1335) del príncipe don Juan Manuel. 

En el ámbito europeo son varios los estudios que abordan 

la cuestión de este género literario, Yólotl Cruz Mendoza 

menciona en su tesis de maestría algunos franceses como La 

nouvelle en Europe de Boccace à Sade de Didier Souiller o La 

nouvelle (1870-1925). Description d’un genre à son apogée de 

Florence Goyet, de quien apunta: “Los estudios de Goyet han 

revalorado el carácter del género en sí mismo; por mucho 

tiempo la nouvelle fue definida por lo que no era (ni cuento, 

ni novela), y por absurdas acotaciones en torno a su 

brevedad”.3 

En el terreno de las letras mexicanas pocos son los 

análisis con que se cuenta al respecto, como la recopilación 

que hizo en 1895 Celia Miranda Cárabes en su libro La novela 

corta en el primer romanticismo mexicano, donde agrupa trece 

nouvelles de autores como Manuel Payno con El rosario de 

1 Walter Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria. 

Notas para la historia de su antinomia en las literaturas románicas, pp. 
19-20.  
2 Citado por Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de 

retórica, crítica y terminología literaria, p. 156. 
3 Yólotl Cruz Mendoza, “Amado Nervo, narrador peninsular en Mencía 

(1907)”, p. 6. 



concha nácar y Aventura de un veterano (ambas de 1843); 

Guillermo Prieto con Manuelita y El marqués de Valero 

(también de 1843); José Justo Gómez de la Cortina y su novela 

breve Eucléa o la griega de Trieste (1842); José Joaquín 

Pesado con El inquisidor de México y El amor frustrado (las 

dos de 1838); Ignacio Ramírez Galván y sus obras Manolito el 

pisaverde (1838) y La procesión (1839), y Francisco Zarco con 

La ocasión hace al ladrón (1851-1852), entre otros. Haciendo 

un recuento de las obras que incluye Miranda Cárabes, las más 

antiguas datan de 1838, lo que nos puede llevar a afirmar, a 

falta de otro estudio que nos confirme lo contrario, que, si 

ubicamos el nacimiento de la novela en México en 1816 con El 

periquillo sarniento  de Lizardi, son los textos de José 

Joaquín Pesado e Ignacio Rodríguez Galván los que podríamos 

señalar como los iniciadores del género de la nouvelle en 

México. Observemos lo que la autora nos dice en la 

introducción de su trabajo:  

 
La novela que iniciará felizmente en Hispanoamérica José 
Joaquín Fernández de Lizardi con El periquillo sarniento 
(1816), no tuvo en México, por mucho tiempo, continuadores de 
valía —la crítica considera que es hasta 1845, con El fistol 
del diablo de Manuel Payno, que se consigue la reanudación 
del género. Sin embargo, el deseo de novelar de muchos 
escritores de la época se pone de manifiesto en la novela 
breve, que reporta rasgos, motivos y circunstancias de la 
cultura nacional.4 
 
 

Publicaciones como El Año Nuevo (1837-1840), órgano de 

publicidad de la Academia de Letrán; El Mosaico Mexicano 

(1837-1842) y El Siglo Diez y Nueve (1841-1896)  recogieron 

4 Celia Miranda Cárabes, La novela corta en el primer romanticismo 

mexicano, p. 43. Óscar Mata apunta algo similar sobre el inicio de la 
novela corta: “fenómeno que empieza en nuestras letras con Ignacio 
Rodríguez Galván, continúa en distintas generaciones, como los 
contemporáneos y prevalece hasta nuestros días”. (Óscar Mata, La novela 

corta mexicana en el siglo XIX, p. 127). 



en sus páginas numerosas muestras de novela corta, la que en 

palabras de Celia Miranda: 

 

fue cultivada con agrado por los escritores de México y 
recibida con simpatía por el público a través de la prensa 
periódica. Contenidos de carácter histórico, de costumbres, 
del vivir mexicano, y de énfasis sentimental al estilo 
romántico, están presentes en su temática. Ocasionalmente se 
acerca al ayer indígena magnificando sus virtudes. Estos 
escritos, si bien adolecen todavía de limitaciones técnicas y 
poca originalidad, representan una fuente documental 
ineludible para el conocimiento fundado de la evolución de la 
literatura nacional. Ascenso esperado que se inicia a partir 
de 1867, cuando la exhortación nacionalista de Altamirano 
precisa y apuntala una nueva etapa en la que por un lado se 
recogen las inquietudes precursoras de la Academia de Letrán 
y, por otro, empiezan a vislumbrarse las aspiraciones 
universalistas de nuestro modernismo.5 
 
 

Será esta última etapa que menciona Miranda la que 

estudie Óscar Mata en “La novela corta del modernismo” de su 

citado libro La novela corta mexicana en el siglo XIX, en el 

que coloca como principal representante de este género a 

Amado Nervo, sobre Alberto Leduc con sus nouvelles publicadas 

en 1894: María del Consuelo (firmada en 1891) y Un calvario. 

Memorias de una exclaustrada (firmada en 1893); Ciro B. 

Ceballos con Un adulterio (1903); Efrén Rebolledo y sus 

textos: El enemigo (1900), Nikko (1910),6 Hojas de bambú 

(1910), Salamandra ( 1919) y La saga de Sigrida la blonda 

(1921), y María Enriqueta con su novela corta Sorpresas de la 

vida (1921).  

En este capítulo Mata hace una observación sobre la 

extensión de la novela de Nervo que nos ocupa: “Su primer 

libro fue una novela corta de once mil palabras, El bachiller 

5 Ibidem, p. 50. 
6 De la que dice Mata: “con dificultades puede ser considerada una novela 
corta ya que carece de una trama novelística.” (Óscar Mata, op. cit., p. 

127). 



(1895) [...] Fue el advenimiento de una fama que nunca lo 

abandonó y el primer libro de un género, el género narrativo 

intermedio, que cultivó a lo largo de su fecunda vida 

literaria”.7 Como observa Mata en “Hacia la definición de la 

novela corta”, capítulo con que inicia su libro, uno de los 

parámetros que se han seguido en el establecimiento de los 

límites del género nouvelle es precisamente el número de 

palabras que contienen las obras. Basado en trabajos como el 

de Edward Morgan Forster, Aspects of the novel, de 1968, 

confieren un total de 50 000 palabras al género, mientras que 

Mary Doyle Springer en Forms of the Modern Novella, de 1975, 

lo sitúa entre las 15 000 y las 50 000, coincidiendo con el 

anterior. La falta de peso de este criterio complicaría aún 

más la situación para el caso de El bachiller con sus 11 000 

palabras. 

El enfoque temático nos puede dar mayor luz en la 

clasificación genérica de esta obra, pues como nos dice Norma 

Klahn, la estructura de un texto tiene estrecha relación con 

el propósito que persigue. Basada en el citado análisis de 

Doyle Springer, Klahn señala cinco formas en que se presenta 

la novela corta:  

 

1) “La trama seria del personaje”, que muestra al 
personaje en un proceso de aprendizaje y/o aprendiendo de 
su cambio. 2) “La tragedia patética o degenerativa”, que 
muestra la rápida degeneración de un personaje hacia la 
miseria o la muerte (la profundidad de la miseria la hace 
extenderse más allá de los límites del cuento corto). 3) 
“El apólogo”, que utiliza a los personajes para emitir un 
mensaje o para probar la veracidad de cierta proposición o 
enunciado. 4) “La sátira”, que se propone ridiculizar 
objetos o sujetos extratextuales. 5) “El ejemplo”, 

7 Ibidem, p. 130. 



subforma del apólogo que utiliza a los personajes con 
fines didácticos.8  
 

 

Sin duda, El bachiller de Nervo, como otras novelas 

cortas del modernismo, encaja muy bien en la segunda 

clasificación, pues no podemos negar que constituye una 

“tragedia patética o degenerativa”, donde la rápida 

decadencia del seminarista lo conduce a una vida miserable y 

más adelante a lo que inferimos como su muerte. La exposición 

de esa “ruina humana” en que se convierte Felipe, como la 

calificó en su comentario Ezequiel A. Chávez, no podría 

exponerse con detalle en un cuento, pues exige la exploración 

de ese mundo interno del personaje que la narrativa 

modernista explotó en mayor o menor medida en sus 

narraciones. Un mundo interno que le da cierta atmósfera 

anímica, que en el caso de El bachiller se convierte en un 

relato extenso con cierto tono efectista, muy dentro del 

canon del simbolismo finisecular.9 

Sin embargo, retomando el criterio sobre el número de 

palabras de que consta un relato para clasificarlo como 

novela corta, Óscar Mata recapitula:  

 

Se podría decir que la novela corta es un relato breve, pero 
no tanto como el cuento, con una extensión media, que oscila 
entre las 5 000 y las 35 000 palabras; consta de pocos 
personajes, carece de historias secundarias y en bastantes 
ocasiones logra proporcionar el efecto del drama. En la 
inmensa mayoría de los casos es posible leer su texto en una 
sola sesión, como el cuento, y está íntimamente ligada a la 
novela, pero su secuencia narrativa se limita a un episodio, 
aunque tratado a profundidad, con un cúmulo de detalles.10 
 

8 Norma Klahn, “La problemática del género ‘novela corta’ en Onetti”, en 
Texto Crítico, año VI, núm. 18-19 (julio-diciembre de 1980), p. 207. 
Citado por Óscar Mata en op. cit., p. 19. 
9 Este punto se abordará con detalle en el parágrafo “Características 
narratológicas” de este estudio. 
10 Óscar Mata, op. cit., p. 20. 



De lo que podríamos concluir que una novela corta es la 

representación de un solo acontecimiento, que no aspira a 

ampliar sus dimensiones a través del tratamiento profundo de 

los personajes y de la trama. De nuevo, siguiendo las 

reflexiones de Mata:  

 
Desde sus orígenes un rasgo esencial de la novela corta ha 
consistido en escoger un caso concreto y aislado para 
trabajarlo narrativamente. Con tal fin se expone lo ejemplar 
del caso particular y se aducen ejemplos concretos, para 
manejar las posibilidades y posibles complicaciones.11 
 
 

Este género narrativo no admite un análisis exhaustivo 

de la condición psicológica de sus personajes, no obstante 

que, como vimos en la segunda clasificación de Doyle 

Springer, permite mostrar la tragedia de una degeneración 

humana, o en palabras de Mata: “Entre las características de 

la novela corta está la de referir la historia completa de un 

marginado, ya que la vida de tales personas no precisa de 

muchas palabras para ser contada”.12 Y en este punto el 

modernismo proporciona una nutrida lista de ejemplos.  

En su libro Ensayos de literatura (verdaderamente) 

general, René Etiemble, parafraseando a Guy Rohou, hace un 

apunte que nos permite ahondar en esa característica especial 

de la nouvelle: 

 

Uno de los privilegios de la novela corta —escribe [Rohou]— 
es el de que en ella el ser desvalido o asombrado cuente su 
verdad. Quizá porque en pocas páginas no se puede contar la 
historia de muchos personajes. Pero también porque esta forma 
literaria, como la tragedia clásica, tiene por objeto la 
resolución de una crisis, la puesta en palabras de una 
aventura puntual, la reseña de un hecho, de un sueño, de un 
acto breve.13  

11 Ibidem, p. 12. 
12 Ibidem, p. 125. 
13
 René Etiemble, “Problemática de la novela corta”, en Ensayos de 

literatura (verdaderamente) general, p. 131.



Volviendo a nuestro autor, debemos considerar la conciencia 

absoluta que tenía de la brevedad de sus relatos, la que 

consideraba una cualidad, como él mismo lo señaló en un texto 

escrito en España (se desconoce su fecha), titulado 

precisamente “Brevedad”: 

 
Cuando publiqué mi primera novela, El bachiller, un crítico 
de México, tras algunos juicios poco satisfactorios, concluía 
así: 
“Por lo demás, la novela es breve... como el ingenio que la 
produjo”. 
Y he perseverado en esta brevedad, en esta homeopatía 
intelectual, hasta hoy. Una novela mía se lee siempre en 
media hora, a lo sumo, y puedo decir como Bécquer para 
tranquilizar a la gentil amiga suya, a quien ofrecía dedicar 
un libro: “No temas, un libro mío no puede ser largo...”14 
 
 

Influencia del trabajo literario que desarrollaban los 

escritores para el periódico, signo de una modernidad cada 

vez más acelerada, la brevedad que caracteriza no sólo a los 

relatos de Nervo, sino también a los de otros autores 

modernistas o finiseculares, revela la conciencia que los 

escritores tenían del lector como un ser moderno arrastrado 

por las crecientes sociedades del capitalismo. El mismo Nervo 

nos dejó una reflexión sobre este punto en el citado texto de 

“Brevedad”: 

 

¿Es un mérito la brevedad? 
Cuando, como en mi caso, poco bueno se puede decir, sin 

duda alguna; cuando hay en el cerebro abundancia de noticias 
jugosas para ilustrar y edificar a los humanos, claro que no; 
pero sucede que, aun estando poblado un cerebro de lo mejor, 
la humanidad va tan de prisa, está tan atareada, que cada día 
permite menos fertilidad a la erudición y menos desarrollo a 
la literatura. 
[...]Cuando los sabios del porvenir, ante el Niágara actual 
de los libros impresos, hagan por mandato del estado la labor 

14
 Amado Nervo, Obras completas, t. II, p. 851. Las palabras que reproduce 

Nervo son de El Doctor Fausto, aparecidas en el periódico El Tiempo el 26 

de enero de 1896, contenido en el ANEXO de este trabajo.



tremenda que el califa de Bagdad confió a sus temblorosos 
ancianos,15 ¿qué quedará de las diversas literaturas y 
filosofías para los escolares nerviosos, ágiles y atareados 
del tiempo futuro? 

Sin duda alguna hermosos libros breves, en que, como 
centellas, fulguran los pensamientos de los grandes hombres. 
Síntesis admirables de lo que soñaron y reflexionaron las 
razas...16 

 
 

Ya en su libro El donador de almas (1899) Nervo había 

asentado una reflexión semejante sobre el agitado espíritu de 

la modernidad y su relación con la nouvelle. A través de un 

diálogo que parece sostener el mismo autor con un tal Zoilo, 

justifica la brevedad de la obra amparado por una de las 

ideas de Flaubert, la condensación, que ayudó a este escritor 

francés a cultivar la perfección del detalle que imprimía a 

sus obras: 

 

     Zoilo.-Su libro de usted pudo desarrollarse más. 
     Él.-Usted dice: desarrollar; Flaubert dijo: condensar. 
Prefiero a Flaubert. Nuestra época es la de la nouvelle. El 
tren vuela... y el viento hojea los libros. El cuento es la 
forma literaria del porvenir.17 

 
 

La ambigüedad en los términos es notable en este fragmento 

donde el autor nombra sin distingos nouvelle y cuento. 

Por otra parte, esa noción de los “hermosos libros 

breves” con que denomina Nervo aquellas historias cortas 

15 Se refiere a la historia del califa de Bagdad con que inicia este 
texto, aquel hombre que pidió a sus sabios le “condensasen la ciencia de 
la humanidad” de un  número tal de volúmenes hasta una sola frase. (Amado 
Nervo, op. cit., p. 849). 
16
 Ibidem, p. 851.

17
 Amado Nervo, “Zoilo y Él”, en Obras completas, t. II, p. 344. En el 

extracto que hace Eusebio Ruvalcaba de los comentarios más 
representativos de Gustave Flaubert sobre el oficio del escritor, salta a 

la vista uno de los consejos que hacía a su amada Louise Colet y que se 
relaciona muy bien con la cita de Nervo: “Trabaja, medita, medita sobre 
todo, condensa tu pensamiento, ya sabes que los fragmentos hermosos no 
son nada. ¡La unidad, la unidad, ahí está todo!” (Eusebio Ruvalcaba, La 
sabiduría de Gustave Flaubert, p. 44). Y en otro: “La imaginación es una 

facultad que hay que condensar para darle fuerza.” (Ibidem, p. 46). 



surgidas a finales del XIX, tuvo también sus detractores, de 

lo que podemos deducir la inserción de este último diálogo en 

su novela posterior a El bachiller. Recordemos que uno de los 

juicios críticos de la novela de 1895, el del comentado 

Hilarión Frías y Soto, consideraba esta característica del 

agónico siglo como una influencia negativa de  

 
los novelistas homeopáticos de París. Porque homeopática es 
la novela moderna, reducida a las diminutas proporciones del 
cuento; es que el cansancio moral de los novelistas no les 
permite tomar grandes vuelos; es que el público lector no 
tolera muchas páginas de novela científica.18 

18 ANEXO, p. 246. Como él varias plumas vertieron en los periódicos del 
momento su inconformidad respecto a la novela breve que proliferó en el 

fin de siglo XIX. Reproduzco, omitiendo sólo el párrafo introductorio, un 
artículo sin firma que, publicado el 30 de enero de 1896 en el diario El 
Tiempo, es un ejemplo de tal detracción: “Diríase que un conductor nos 
grita: ¡Viajeros mundanales, al tren! ¡Que se marcha el Express de la 
vida! ¡No quedan más que cinco asientos o años! Meted en ellos todo el 

bagaje de vuestras pasiones, delirios, esperanzas, creaciones, vanidades, 
mentiras, pecados, glorias, ciencias, artes, literaturas... ¡Vámonos! / 
¡Literatura! Ahí es nada embaular y empaquetar ese Sahara de papel y ese 
Niágara de tinta con que esta generación tipográficamente ha expresado 
sus pensamientos para heredarlos a esa heredera que se llama posteridad. 

/ Bonito legado literario dejaremos al siglo que viene. Al leer nuestros 
libros guardará una docena escasa en sus estantes haciendo con los demás 
un auto de fe que los convierta en pavesas. La posteridad tiene un ojo 
microscópico y otro telescópico. Por eso todo lo ve y por eso su 
biblioteca es tan selecta. Sobre los demás libros de los hombres dicta su 

ardua sentenza. Para ella el mundo del pensamiento se divide en dos 
hemisferios: el Norte (genio) y el Sur (medianía). / Para el primero 
tiene altares, para el segundo escobas. / Cuanto nuestra actual 
literatura produce notable, cabe en una canasta: media docena de nombres 
y una docena de tomos. / Lo demás, el montón, se lo tragarán esos tres 

tiburones invisibles: el silencio, la sombra y el olvido. / Desborda 
entre nosotros el talento, el ingenio, la elocuencia, la agudeza, la 
fantasía, la chispa, todos los fluidos imponderables del espíritu, y sin 
embargo, el árbol literario se seca, su fruta prohibida se deshace en 
cenizas, como las manzanas del Mar Muerto. Y todo por la maldita prisa de 

fin de siglo que no nos deja tiempo ni paciencia para estudiar, leer y 
escribir. Un libro profundo y erudito, de más de cien hojas, de más de 
diez citas y más de dos horas de lectura, ¿quién lo aguanta, salvo unos 
cuantos lectores dignos de tal nombre? / Venga, venga la literatura 
ligera, decimal, de tranvía, el libro relámpago que se lee entre México y 

Mixcoac; la literatura que vale un centavo, el papelito impreso que 
recorremos entre bocanadas de humo. Mirad en las esquinas los kioskos de 
los vendedores de periódicos, Prometeos encadenados de todas nuestras 
luces mentales, y en los mosaicos de papeles, papelotes, papelitos y 
papeluchos de todos colores y calores, veréis la masa, la médula, la 

trama de nuestra literatura popular. Esta es la literatura para instruir 



En 1907 Nervo hará otro apunte en torno a la brevedad de 

Mencía (Un sueño), primera de sus novelas cortas publicadas 

en España. En la “Nota al lector” con que abre la obra, 

consciente del público a quien se dirigía la colección 

española “El Cuento Semanal” en que se publicó tal nouvelle, 

apunta:  

 
Este cuento [nótese una vez más la ambigüedad de los géneros] 
debió llevar por título Segismundo o la vida es sueño, pero 
luego elegí uno más breve, como para ser voceado en la Puerta 
del Sol por vendedores afanosos, entre el ajetreo y la 
balumba de todas las horas. Un sueño llamose, pues, a secas, 
y con tan simple designación llega a ti, amigo mío...19  
 
 

Esto recuerda lo que en Etiemble vimos como objeto de esta 

forma literaria: “la reseña de un sueño”. 

La incertidumbre que caracteriza la clasificación de los 

relatos nervianos de acuerdo con los parámetros de cuento y 

novela corta se presenta también en dos historias publicadas 

en El Mundo. Semanario Ilustrado el mismo año que El 

bachiller: “Esmeralda”20 y “La diablesa”.21 La primera, 

incluso, tiene entre paréntesis, después del título, la 

acotación de “Novela” y está dividida en un breve prólogo y 

doce capítulos numerados con romanos; mientras que la 

segunda, además de la pequeña “Carta prólogo” con que abre, 

al pueblo analfabeta, inapetente de ciencia, a quien en dosis 
homeopáticas se le sirve la política rebosada en risa, la crítica mechada 
en guasa, el arte aderezado en verso, la filosofía formulada en charadas, 
la historia representada en caricaturas y la ética enseñada en grabados 
pornográficos. / Para esa literatura fin de siglo es el articulillo de 

tres o cuatro cuartillas, medida racional de la capacidad leyente de la 
generalidad, pues si el escrito pasa de una columna impresa ni tiene 
lectores.” [Sin firma. El Tiempo, año XIII, núm. 3717 (30 de enero de 
1896), p. 1]. 
19 Esta Introducción puede leerse en la edición que de esta nouvelle hizo 

la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM, en 
la colección Relato Licenciado Vidriera, núm. 8, 2003. 
20 Amado Nervo, “Esmeralda”, en El Mundo. Semanario Ilustrado, t. I, núm. 
27, 7 de julio de 1895, pp. 9-11. 
21 Amado Nervo, “La diablesa”, en El Mundo. Semanario Ilustrado, t. II, 

núm. 7, 25 de agosto de 1895, pp. 50-51. 



consta de tres capítulos titulados: “Jaime”, “Mefisto”, 

“Elena”.22 Francisco González Guerrero incluyó ambos textos en 

la sección “Cuentos de juventud” del primer tomo de las Obras 

completas de Amado Nervo, editadas por Aguilar en 1952; sin 

embargo, en el segundo volumen de la reciente edición de 

narrativa del autor, Tres estancias narrativas (1890-1899), 

editada por Océano, UNAM y CONACULTA en 2006, no se 

consideran estos textos en la sección “Ciudad de México 

(1894-1899)”, por ser considerados, a juicio de sus editores, 

más cercanos al género de la nouvelle. 

En las últimas citas que se han hecho de Nervo se deja 

ver una cierta necesidad de justificar la extensión de sus 

nouvelles. Dadas las críticas que recibió sobre la falta de 

desarrollo de El bachiller, no es de extrañar que el autor 

buscara con tales justificaciones una manera de delimitar el 

terreno narrativo que gustaba cultivar. Un análisis detallado 

de los temas y desarrollos de sus nouvelles en conjunto puede 

aportar nuevas luces sobre las constantes literarias de su 

narrativa: sus preocupaciones, deseos, búsquedas, que nos 

permitirán entender, lejos de la justificación del canon, por 

qué un autor tan vasto no nos dejó una novela de aliento 

largo. Si como vimos con Doyle Springer y Norma Klahn, “la 

estructura de un texto tiene estrecha relación con el 

propósito que persigue”, de la misma manera podríamos 

comprobar, a partir de este sugerido estudio, si el cultivo 

consentido de una forma o estructura narrativa por parte de 

un autor como Nervo, se relaciona estrechamente con una 

personalidad literaria específica que engloba ciertas 

preocupaciones, o es un simple reflejo del vértigo de la 

modernidad. 

22 Estos relatos pueden consultarse en Amado Nervo, Obras completas, t. I, 

p.121 y p. 129, respectivamente.  



¿Se puede afirmar, como hicieron algunos comentadores de 

la novela, que la brevedad en El bachiller no constituye una 

de sus afortunadas características? Recordemos que para José 

P. Rivera: “el asunto no es para que se le condense en unas 

cuantas cuartillas”,23 que ahogaron momentos coyunturales de 

la trama, como la decisión de Felipe de entrar al seminario o 

la desolación que produjo en su espíritu el desencanto 

amoroso. Esos momentos que en la historia habrían merecido un 

desarrollo más prolongado, son los que impiden a Klaus Meyer-

Minneman —como se vio en el parágrafo anterior— otorgar a 

esta novela, por el año de su aparición, entre otros 

elementos, el primer lugar en la novelística finisecular 

hispanoamericana. Más aún, colocar a su protagonista como uno 

de los hitos de la narrativa modernista en México. 

 Pero, ¿es posible que el Nervo narrador haya ignorado 

esta falta de desarrollo en su obra? Sin duda, se nota la 

influencia que la actividad periodística ejercía en su tarea 

literaria; pero recordemos que en 1892, según fecha que 

ostenta su otra novela Pascual Aguilera, había ensayado ya 

sus dotes como narrador de aliento más largo que, si bien sin 

salirse de los límites de la nouvelle, le permitió explorar 

con mayor detalle la configuración de sus personajes y sus 

acciones. Es también evidente que con El bachiller Nervo 

buscó traspasar los límites del realismo literario que 

imperaban en la narrativa de su momento, concediendo a la 

narración un estilo mucho más elegante que aquél que utilizó 

en la obra anterior;24 sin embargo, debemos también considerar 

23 ANEXO, p. 234. 
24 Óscar Mata observa sobre la publicación postrera de Pascual Aguilera: 
“El valor literario de Pascual Aguilera es innegable, pero Amado Nervo no 
la dio a la imprenta [en su momento original]; ello acaso se debe a que 
su prosa y su tema desentonan con los de sus otras novelitas, aunque su 

atmósfera es muy parecida a la de El bachiller, feliz mezcla de trama 



su apetito de reconocimiento en el círculo literario, y dado 

el fenómeno social que constituye El bachiller en su carrera 

como hombre de letras, resultaría muy probable que la 

urgencia de contar con un libro en su haber, así como el 

aprovechamiento de las buenas relaciones sociales que 

mantenía en ese momento con los escritores unidos al grupo de 

Rafael Reyes Spíndola, lo hayan llevado a publicar la novela 

a la sazón.25  

Como se ha mencionado en líneas anteriores en este 

estudio, desafortunadamente no se sabe cuándo inició la 

redacción del texto; no se tienen indicios de que haya sido 

antes de llegar a la capital del país, y sí cuando ya se 

encuentra instalado en ésta, a juzgar por cierta familiaridad 

que hay con algunos cuentos publicados en El Mundo. Semanario 

Ilustrado.
26 Sin embargo, es en especial en El bachiller donde 

pesa la corta extensión del relato, pues si observamos con 

detalle las siguientes nouvelles que publicó, sería difícil 

reprochar la falta de desarrollo tanto de los personajes como 

de las situaciones. No obstante, parece que Nervo confiaba en 

la factura de su primer libro, a juzgar por la búsqueda de su 

publicación en París seis años después, en 1901. 

 El 14 de enero de 1896 nuestro autor publica en El 

Nacional, dentro de sus “Fuegos fatuos”, el artículo titulado 

“Los fetos literarios”. Llama la atención la aparición de 

este texto justo en los días en que se está comentado en la 

prensa El bachiller. En él Nervo hace dos apuntes 

naturalista con la pulida prosa del modernismo.” (La novela corta 

mexicana en el siglo XIX, p. 133). 
25 Recordemos también las dificultades que pasó Nervo en París en 1901 
para editar la versión francesa de El bachiller. 
26 Como se ve en el capítulo “Historia del texto” de este estudio, hay 
cierta relación temática entre el cuento “Mi desconocida” y El bachiller. 
Recordemos, asimismo, lo que señaló Mejía Sánchez sobre la pintura de la 

provincia mexicana desde la perspectiva de la ciudad. 



importantes, el primero en el sentido de la ausencia de 

escritores de novelas en México, con que abre el artículo:  

 

¡Quién dice que en México no se escriben novelas!  
Si dijesen: no se acaban, estarían en lo justo, porque 

cuando menos, se empiezan todos los días. 
Asomaos al cajón de la mesa de un literato y veréis, en 

caótica confusión, paquetes de cuartillas atados con 
resortes, en todos los rincones. 

Son novelas empezadas.27 
 
 

Y el segundo, un poco en defensa del final de su entonces 

discutido libro: 

 
Si yo fuese editor haría una biblioteca de novelas 

empezadas [...] Haría, sí, una edición de esas novelas y el 
público me lo agradecería, sobre todo porque no tienen 
desenlace. Al fin y al cabo, el público jamás queda contento 
con los desenlaces. Si el protagonista muere, malo, y si se 
casa, como en los buenos cuentos, no faltan maridos “felices” 
que protesten. 

Cuanto mejor es que la imaginación del lector supla el 
fin. Y si suple el fin, ¿por qué no ha de suplir el 
desarrollo? Así el escritor será sólo el que impulse por tal 
o cual  camino a la fantasía del lector. Ella hará lo demás.28 

 
 

Con el tono satírico que caracterizaba sus “Fuegos fatuos”, 

Nervo parece responder en este escrito a los comentarios 

adversos a su novela; pero también hace una importante 

observación sobre las tareas malogradas de los escritores 

que, como él, muy seguramente, tenían que empeñar buena parte 

de sus fuerzas en las labores periodísticas. El último 

párrafo de las líneas citadas, con todo y el humor que posee, 

¿no es una especie de excusa sobre la precariedad del 

desarrollo de El bachiller? 

 

27 Amado Nervo, “Los fetos literarios”, en Obras completas, t. I, p. 546.  
28 Ibidem, p. 547. 



A pesar de los comentarios negativos que recibió la brevedad 

de esta obra de Nervo; crítica dirigida a uno de los varios 

signos de la modernidad que causaba enfado en ciertos 

sectores de la sociedad finisecular, él, como muchos 

escritores, perseveraron en esa llamada “homeopatía 

intelectual”, que sin duda alguna, constituye una de las más 

fuertes influencias de la literatura decimonónica en la del 

siglo XX.29 Fiel a la estructura del cuento, sus nouvelles, 

término que designa muy bien este tipo de relatos, abordan un 

solo asunto y presentan pocos personajes, a los que incluso 

el autor nombra de manera vaga con los típicos nombres que 

también poblaron sus textos periodísticos: Juan, Helena, 

Felipe, Laura, Blanca... No obstante, ese asunto único que 

toca en éstas le permite construir historias de aliento más 

largo del que requiere el cuento; un aliento que se refuerza 

por la agilidad de sus descripciones y, en buena medida, por 

la habilidad que Nervo mostró siempre en el manejo de los 

diálogos de sus personajes. No será hasta 1899, con la 

primera edición de El donador de almas, cuando Nervo explote 

con mayor soltura el uso del diálogo constante; pues bien 

mirado, en El bachiller este recurso es utilizado con 

amplitud únicamente en los capítulos finales de la historia.30 

 No podemos cerrar este apartado sin el comentario que en 

1944 realizó Mariano Azuela respecto a la brevedad de las 

29 Al final de su citado libro, Óscar Mata proporciona un listado 

hemerográfico de las novelas cortas mexicanas del siglo XIX. La 
información que ofrece este trabajo no debe soslayarse en todo estudio 
que pretenda hacer un análisis del género intermedio en nuestra 
literatura, pues sin duda, es ese siglo el que finca las bases de la 
novela corta hasta nuestros días. 
30 Si bien para 1892 Nervo había desarrollado ya en Pascual Aguilera el 
uso de los diálogos ágiles entre personajes, no será hasta 1895 cuando 
aparece El bachiller que haga pública —en libro, pues recordemos que ya 
utilizaba este recurso en los cuentos que publicaba en El Mundo. 

Semanario Ilustrado— esta habilidad a los lectores, y eso, sólo al final 

de la obra.  



novelas de Nervo. En su texto “Amado Nervo”, confiesa que 

inició su gusto por la narrativa del poeta, binomio 

indisoluble en él, desde su punto de vista, precisamente por 

El bachiller, una tarde aburrida en que buscó por ocio 

cualquier lectura. A partir de entonces se aficionó por los 

relatos nervianos, por esas novelas breves que lo llevaron a 

escribir: 

 

El género de la novela corta elegido por Nervo es el que 
mayormente se aviene con sus tendencias y manera. Son 
novelitas que se pueden leer de un tirón, con el deleite y en 
el mismo estado de ánimo del que en menos de una hora escuchó 
una sonata de Beethoven. Sus obras, por tanto, no admiten 
omisiones, saltos de líneas ni distracciones. En el detalle 
tanto como en la armonía perfecta de la construcción reside 
su encanto. 
 Novelas de poeta, pero de poeta novelista, insisto una 
vez más. A la delicadeza de la forma, a lo exquisito de la 
dicción, se aúnan la hondura del psicólogo y la fuerza mágica 
del creador.31 
 
 

Juicio que, como otros que vierte en su citado estudio, 

contribuye a la revaloración y conocimiento de un autor que 

por mucho tiempo en el siglo XX fue relegado en el campo de 

la narrativa mexicana.  

 

31 Mariano Azuela, “Amado Nervo”, en Obras completas, vol. III, p. 738. 



C2. Transformaciones de la estructura 

 

Antes de abordar la estructura de esta nouvelle observemos un 

poco la importancia de su título, que corresponde muy bien 

con un procedimiento común en el siglo XIX: concretar el 

sentido semántico en el personaje principal.  

Atendamos a la definición de título que da el 

Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria de 

Marchese y Forradellas, cuando señala:  

 

En la comunicación literaria el título pertenece al menos en los 

últimos tiempos  de pleno derecho a la semántica del texto y 
constituye, por ello mismo, una especie de información 
catafórica o condensadora del mensaje íntegro que preanuncia 
y al cual remite[…] Si la mayor parte de los títulos tratan 
de indicar el contenido de la obra, algunos lo hacen de una 
forma general (Poesías completas), otros intentan un mayor 
concreción bien remitiendo a uno de los personajes más 
importantes del relato (fue el procedimiento preferido en el 
siglo pasado: La Regenta, Fortunata y Jacinta, Pepita 

Jiménez), o aludiendo directamente a su contenido […] Sin 
embargo los autores intentan, a pesar de todo, poner en sus 
títulos el máximo posible a la vez de denotación y 
connotación, creando títulos muy trabajados desde el punto de 
vista del ritmo o con efectos evocadores o afectivos.1  
 
 

Si partimos de esta reflexión, bien podemos preguntarnos 

cuál es la importancia del que le corresponde a esta obra, 

1 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica 
y terminología literaria, pp. 405-406. En el primer capítulo del libro El 

arriero en el Danubio, Alberto Vital reflexiona sobre esta consideración: 
“Otra característica de esos títulos (a los que se podrían sumar como 
antecedentes, los de tragedias como Antígona, Edipo Rey, Hamlet, Macbeth, 
Otelo) consiste en que pueden corresponder a obras en las cuales los 
protagonistas acaban convirtiéndose en arquetipos internacionales, en 

símbolos que trascienden a su época y se instauran incluso como vocablos 
de los cuales se derivan términos que llegan a denotar determinadas 
actitudes o conductas: así han surgido los adjetivos ‘edípico’, 
‘quijotesco’, ‘hamletiano’ y el sustantivo ‘bovarismo’.” (Alberto Vital, 
“Estructura apelativa de los textos rulfianos”, en El arriero en el 

Danubio, p. 50). 



qué expectativas crea en el lector y de qué manera anticipa 

la intención del texto. 

 Sin lugar a dudas, el título en español —más adelante se 

tratará sobre la edición francesa— no presenta una 

semantización profunda a simple vista; sin embargo, bien 

mirado, contiene una importante orientación del sentido del 

texto.2 A partir del título, El bachiller, el autor dirige 

por completo la atención en el personaje central, e 

intensifica la luz que lanza en él de manera especial una vez 

que éste ha recibido la tonsura, es decir, que se ha hecho 

bachiller en el seminario. Pensando en el eco autobiográfico 

que tiene esta novela corta, no es difícil inferir que el 

título remite al lector a esa etapa de la vida de Nervo, a 

sus años juveniles que vivió en el seminario de Zamora (1886-

1891). 

Por esta vía, podemos considerar igualmente de qué 

manera el título hace hincapié en la juventud del personaje, 

un casi adolescente. Quizás su importancia radique en crear 

la sensación de un ser que aún no ha completado su formación 

vocacional, un hombre con dudas y titubeos que se encuentra 

apresado por los temores a los que lo ha conducido su 

insegura decisión. En este caso, la carga simbólica del 

nombre de este libro es contundente y puede justificar la 

inexperiencia con que Felipe interpreta el ejemplo de 

Orígenes y su atolondrada decisión en el final de la 

historia. El bachiller evoca un ser incompleto, en formación, 

y dado el sentido decadente del texto, es también un símil de 

la debilidad y fragilidad del protagonista. Aún más, hay un 

interés simbolista en la juventud del personaje, la atracción 

2 Es importante señalar que varios de los conceptos que utilizo en esta 
parte del análisis provienen del citado estudio de Alberto Vital, “Teoría 

de la recepción”, en Aproximaciones. Lecturas del texto, p. 249. 

 



por la tierna figura del “mancebo”, de donde podríamos 

analizar cierto aire andrógino de este seminarista.3  

  

Una estrategia comunicativa muy importante en la novela es su 

epígrafe, un fragmento tomado del Matías XVIII, 8: “Por 

tanto, si tu mano o tu pie te fuere ocasión de caer, córtalos 

y échalos de ti; mejor es entrar cojo o manco en la vida que, 

teniendo dos manos y dos pies, ser echado en el fuego 

eterno”.4 Con tal referencia, el autor dirige la mirada del 

lector hacia ese ambiente trágico de la obra. La neurosis 

religiosa, la obsesión y el dolor que se respiran en ésta 

parecen estar concentrados en la pequeña cita que apela, en 

la entrada, a la curiosidad de sus lectores. Una vez 

concluida la lectura de la obra se comprende cabalmente la 

inclusión del epígrafe, el cual se convierte en un dato 

referencial importante porque ocupa ese blanco de información 

—tan criticado por sus detractores— que hay al final de la 

nouvelle, completando el sentido del texto. 

Podemos considerar que el epígrafe de El bachiller es un 

atinado recurso que sustituye la breve introducción o el 

prólogo con que gustaba Nervo dar entrada a sus relatos.5  

 

En sus dos primeras ediciones El bachiller estaba dividido en 

cuatro capítulos titulados respectivamente: “Preludio”, “En 

brazos del ideal”, “Tentación” y “Orígenes”. De esta forma el 

autor daba cuenta del desarrollo de la historia narrada en 

3 Como veremos en el punto 6 de este apartado, Hilarión Frías y Soto 
observó en su crítica esta juventud del personaje, a diferencia del 
Nazarín de Pérez Galdós. 
4 Estas palabras, contenidas en la doctrina de Jesús sobre la humildad, 

sobre el pecado de escándalo, y sobre la corrección fraterna, continúan 
en el versículo 9: “Y si tu ojo es para ti ocasión de escándalo, sácale y 
tírale lejos de ti: mejor te es entrar en la vida eterna con un solo ojo, 
que tener dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno”. 
5 Pascual Aguilera, “La diablesa” y Mencía (Un sueño) constituyen 

ejemplos de este recurso. 



una estructura lineal. En la edición de 1905 la obra muestra 

una modificación, las divisiones se convierten en ocho y sólo 

se separan por números romanos. ¿Qué llevó a su autor a 

suprimir la estructura original y los nombres de los 

capítulos?  

 En “Preludio”, que abarcaba las dos primeras secciones 

de la última edición, el autor establece las condiciones en 

las que desarrollará su relato, y presenta, desde el 

principio, al protagonista y al medio donde se desarrollará 

la trama: Felipe y Pradela. Nervo establece en esta entrada 

del texto una relación simbólica muy interesante entre 

personaje y ambiente, por los rasgos que caracterizan a uno y 

a otro,6 pero sobre todo, introduce claramente los dos 

factores naturalistas más evidentes de la obra: la 

melancólica herencia del personaje y el ambiente que lo 

determina, los cuales veremos en el parágrafo 4 de esta 

sección. En el capítulo inicial también se entera al lector 

de la decisión de Felipe de ingresar al seminario del pueblo, 

convencido de que no hallará la satisfacción de sus deseos 

sublimes en el chato ambiente que le rodea. De una manera 

casi esquemática Nervo resuelve el planteamiento de su 

historia y el inicio del conflicto que desarrollará en ella. 

La división que hizo de este capítulo original en la última 

edición contribuye a espaciar estos dos momentos en la obra, 

la entrada y la resolución; es decir, los provee de ese aire 

necesario para la lectura y el establecimiento de los hechos. 

 En “En brazos del ideal”, al que corresponden los 

capítulos III, IV y V de la última edición, el autor pinta el 

ingreso del personaje al seminario. Haciendo gala de los 

6 Esta relación es abordada de manera detallada en el capítulo “Preludio, 
un personaje simbolista en un pueblo mexicano” de la citada tesis de 

licenciatura “Tres tópicos simbolistas en El bachiller de Amado Nervo”. 



conocimientos que sobre estos asuntos poseía, describe con 

cierto detalle las prácticas seminaristas a las que se veían 

conminados los nuevos discípulos. Contiene también el momento 

en que Felipe recibe la tonsura de manos del prelado, donde 

reafirma la decisión de su ingreso a las prácticas 

religiosas; así como el nombramiento de bibliotecario del 

lugar. En este capítulo el autor resalta la necesidad 

espiritual de su personaje; la sed de ideal que se vislumbra 

apenas en “Preludio” crece por efecto de la atmósfera del 

seminario, la que hace sentir al joven un inmundo pecador y 

lo lleva a obsesionarse con las lacerantes penitencias del 

cuerpo. Para finalizar este capítulo, Nervo incluye uno de 

los momentos más memorables de la nouvelle, la alucinación de 

la capilla con que se acentúa la decadencia emocional y 

física del protagonista. Aquí cabe una observación 

importante, la edición española de 1905 realizó dos 

ampliaciones en el texto, evidentemente para dar coherencia a 

la presentación de Asunción en esta alucinación, pues sin las 

palabras agregadas su aparición carecía de sustento 

narrativo, lo que propició las críticas adversas que hicieron 

los contemporáneos de Nervo respecto al peso de sus 

personajes. Como puede observarse en el texto crítico la nota 

de variante número 8 del capítulo II muestra las palabras que 

no tenían las ediciones de 1895 y 1896. Se subrayan en la 

siguiente transcripción del párrafo para mayor claridad: 

 
Hubo de llegar el día de la elección de carrera. Terminaban 
las vacaciones del año de lógica y Felipe se hallaba a la 
sazón en el campo, en una propiedad de su tío, en compañía de 
Asunción, la hija del administrador, rapaza montaraz que le 
era adicta como un perro. Ahí entreteníase en matar huilotas 
y ánsares y en hacer estrofas a las tardes tristes y a las 
mañanas seductoras, cuando fue interrogado por don Jerónimo 



(éste era el nombre del tío) acerca de tan importante 
asunto.7 
 
 

Ya en el capítulo V, donde se provoca el pánico de la 

capilla, se completa el añadido anterior con la siguiente 

frase subrayada, también omitida en las dos primeras 

ediciones: 

 
Y... ¡extraña coincidencia!, aquella cara él la había visto 
en alguna parte... ¿Dónde? La memoria se lo dijo al punto: en 
el campo, en la hacienda de su tío. Su compañera de infancia, 
la hija del administrador, Asunción.8 
 
 

 El tercer capítulo, “Tentación”, comprendía las 

secciones VI y VII de la última edición. En éste se aborda, 

tal como lo señala el título, la fuerte tentación que se 

despierta en el cuerpo del bachiller a partir de la 

alucinación de la capilla. Pinta el inicio de la debilidad 

física y de la neurosis que acompañarán al personaje hasta el 

final de la obra, consecuencias de la fuerte obsesión que ha 

desarrollado por el cuerpo femenino, la que trata de ahogar 

con penitencias extremas. Es en esta parte donde encontramos 

a los dos personajes que acompañan al bachiller en la 

historia, su tío don Jerónimo y Asunción, con los cuales se 

queda atrás la atmósfera íntima que había dominado el relato, 

como veremos con detalle en el siguiente parágrafo. A partir 

de la plática que entabla don Jerónimo con Felipe para 

convencerlo de que tome unas vacaciones en la hacienda, se 

siente una agilidad no vista antes en la novela, debido en 

gran parte al recurrente uso del diálogo que hace Nervo desde 

este momento en el relato. Es también en este apartado cuando 

aparece la Asunción de carne y hueso, reflejo fiel de la 

7 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 186. 
8 TEXTO CRÍTICO, capítulo V, p. 199. 



aparición de la capilla, y con ella la ruina total del joven 

religioso.9 

 Pero será hasta el último capítulo, titulado “Orígenes” 

en las primeras dos ediciones y numerado tan sólo con el VIII 

en la tercera, cuando el miedo del protagonista por la mujer 

alcance su mayor efecto. Su nombre en la edición original 

responde a Orígenes (h. 185-254), uno de los primeros padres 

de la Iglesia de Oriente, cuya historia tuvo a mal leer 

Felipe, “en una entrega de una publicación intitulada 

Historia de la Iglesia”,10 donde descubrió la celebridad que 

alcanzó tras “haber sacrificado su virilidad en aras de su 

pureza”,11 justo antes de que Asunción entrara a su cuarto 

para atenderlo y causar en él fatal tentación. 

El título de este capítulo fue tomado para la edición 

francesa de 1901, Origène (El bachiller) Nouvelle mexicaine. 

Es muy probable que se haya elegido para enfatizar esta 

figura histórica que pudo haber inspirado la obra. Atrae en 

esta edición la inclusión del subtítulo que hizo la casa 

editora, muy probablemente buscando estimular ciertas 

expectativas en el público francés sobre la procedencia 

“exótica” del relato.12 Conviene también notar la inclusión 

entre paréntesis del título en español después de la palabra 

9 Bien mirado, este momento de la obra contiene cierto aire fantástico; 

si consideramos que desde su entrada al seminario Felipe no había visto a 
Asunción, es decir, que no había presenciado su transformación de la 
niñez a la juventud, ¿cómo puede explicarse la relación entre la 
aparición de la capilla y la joven de carne y hueso de la hacienda? 
10 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 213. 
11 Ibidem. 
12 Sobre las traducciones de los títulos, así como otras marcas 
referenciables, Alberto Vital hace oportunos apuntes en el citado 
capítulo de su libro El arriero en el Danubio, pp. 47-56. Sobre las 
traducciones al alemán de obras latinoamericanas, resalta la inclusión de 

estos subtítulos que señalan la “región o país de origen”. Cita como 
ejemplo Huasipungo de Jorge Icaza, que en Alemania Occidental se tradujo 
como Huasipungo. Roman aus Ecuador (“Novela de Ecuador”), mientras que en 
la Alemania Oriental fue conocida como Huazi-Pungo. Ruf der Indios 

(“Llamado de los indios”). (Alberto Vital, “Estructura apelativa de los 

textos rulfianos”, en El arriero en el Danubio, p. 53). 



Origène, que respalda de cierta forma su primera publicación 

en nuestro idioma. 

 La decisión de dividir el texto en ocho capítulos parte 

de esta edición francesa. Se desconoce si es el autor quien 

decide llevarla a cabo o el editor, así como el cambio de 

título. Lo que sí puede afirmarse es que la edición parisina 

de la Librairie Léon Vanier —editora de los simbolistas— 

acentúa en la traducción ese aire simbolista-decadente del 

relato, como puede verse en el primero y último párrafos de 

la obra, sólo por mostrar dos ejemplos emblemáticos.13 El 

énfasis que encontramos en las primeras palabras de la 

nouvelle sobre la condición hereditaria de la melancolía, que 

le valió al autor ciertas críticas entre sus contemporáneos: 

“Nació enfermo, enfermo de esa sensibilidad excesiva y 

hereditaria que amargó los días de su madre”, se transforma 

en la edición francesa en: “Né malade, malade de la même 

sensibilité excessive qui assombrissait les jours de sa 

mère”.14 No sólo la supresión de ese rasgo llama la atención, 

también es notoria la mayor connotación que en francés posee 

la palabra “assombrissait” (oscurecía, ensombrecía), a 

diferencia de la española “amargó”. Asimismo, las simbólicas 

palabras con que cierra la novela en español: “Allá, lejos, 

en un piélago de oro, se extinguía blandamente la tarde”, 

amplían esta carga con la inclusión del “crepúsculo” 

simbolista por antonomasia del siglo XIX: “Et là-bas, tout 

là-bas, dans un infini poudroiement d’or, le crépuscule se 

mourait doucement”.15 

13 En el siguiente punto de este estudio se volverá a tratar la 

importancia de estos dos párrafos.  
14 Amado Nervo, Origène (El bachiller), p. 7. Cabe recordar que la 
traducción de la obra al francés no fue realizada por Nervo, sino por el 
suizo Charles de Soussens, que como se señaló en la nota 14 de “Historia 
del texto”, no tuvo el crédito de su trabajo en el libro. 
15 Ibidem, p. 79. 



 Contiene también esta edición algunas notas de contexto 

para el lector francés sobre algunos términos de carácter 

regional que emplean las dos primeras ediciones, como la 

palabra “charro” en el primer capítulo, cuya nota francesa de 

explicación señala: “Costume national mexicain”,16 o la 

palabra “huilotas” del segundo capítulo, cuya explicación es: 

“Espece de tourterelle”.17 Así como las notas para las 

palabras “bohío”, “comal”, “milpas”, “carretilla”, 

“tempranillas”, “pitajaya”, “paliacate”, “zenzontles” y 

“jericós”.  Asimismo, contextualiza expresiones como 

“facultad menor”: “(On appelle ainsi l’ensemble des cours 

préparatoires dans les Séminaires mexicains. Equivaut en 

france aux Petits Séminaires)”;18 “No se ganó Zamora en una 

hora”: “(Equivalant à: Paris n’a pas été fait en un jour. 

Traduction littérale: Zamora n’a pas été conquise en une 

heure)”,19 y la expresión campirana de “niño” que usa don 

Jerónimo en el capítulo VI para designar a su sobrino: 

“(Enfant s’applique aux fils de famille, même adultes)”.20 

 Como se vio en el primer capítulo de este estudio, la 

edición francesa costó ciertos sinsabores a Nervo en París, 

tal como lo revelan las ya citadas cartas que envió a Luis 

Quintanilla en los primeros días de su estancia en este 

lugar. Desafortunadamente no se señala en éstas, únicos 

documentos donde se trata con cierta amplitud el asunto de su 

novela en la ciudad europea, a qué se debió el cambio de 

título, el que incluso parece haber abrazado con gusto el 

16 Ibidem, p. 15. 
17 Ibidem, p. 20. 
18 Ibidem, p. 12. 
19 Ibidem, p. 38. 
20 Ibidem, p. 52. Conviene tratar el análisis de esta traducción en otro 
trabajo que permita distinguir de manera amplia la transformación que 
tuvo el texto. Para fines del presente estudio valgan las observaciones 

hechas. 



escritor, a juzgar por la familiaridad con que lo adoptó a 

partir de su publicación en Francia.  

 Asimismo, se desconoce si fue el propio Nervo quien 

realizó las transformaciones de las tres ediciones en 

español, aunque, dado que la tercera aparece aún en vida del 

autor, podemos inferir que fueron autorizadas por él.  

 Los cambios analizados y expuestos con toda claridad en 

el aparato de variantes del texto crítico de este trabajo 

muestran, sin duda, dos aspectos relevantes en la historia de 

un libro: el peso de la crítica y del horizonte de 

expectativas en que se halla el autor en el momento de cada 

transformación. 
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C3. Características narratológicas 

 

En los dos primeros puntos de este apartado se mencionó la 

importancia que Nervo concedió a El bachiller tanto para su 

publicación en libro en la ciudad de México como a la 

búsqueda de su traducción y publicación en París, aun cuando 

ya contaba con otras obras en poesía o prosa que de igual 

manera podría haber dado a la luz en forma de libro. También 

se mencionó que una razón de peso para su publicación fue el 

tratamiento del discurso y del tema dentro del canon 

modernista de su momento, de una prosa elegante y delicada 

para un tema escabroso y angustiante, como gustaba a los 

autores finiseculares, ya naturalistas o decadentes. Con la 

ayuda de algunos términos básicos de la narratología y el 

análisis del discurso, veamos en este apartado las 

peculiaridades estructurales de esta nouvelle. 

 

Característica imprescindible de la narrativa modernista es 

la unión estrecha que se establece entre el discurso 

narrativo y la historia, lo que en otros términos se denomina 

forma y fondo. Consciente de esta unión, conocedor del oficio 

y de las tendencias literarias de su momento, hombre de las 

postrimerías del siglo XIX, Nervo arma esta historia, simple 

en apariencia, sin descuidar la manera en que la cuenta, 

desde el detalle descriptivo hasta las correspondencias 

simbólicas, lo que hace oscilar su estilo entre el realismo-

naturalismo y el simbolismo, tanto en sus procedimientos 

narrativos como en la visión del hombre. 

El estilo de un autor no se mantiene inmutable en el 

conjunto de sus creaciones, menos en Nervo en quien podemos 

rastrear una amplia gama de transformaciones a lo largo de su 

producción literaria de acuerdo con el horizonte en que nos 
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ubiquemos en su vida, lo cual es también evidente en José 

Juan Tablada, por citar otro cofrade de la Revista Moderna. 

¿Pero cómo definir el estilo, término difuso? Ya decía 

Gustave Flaubert que “el estilo es por sí solo, una manera 

absoluta de ver las cosas”.1 Sin entrar en consideraciones 

extremas, podemos utilizar la definición que dan Lázaro 

Carreter y Evaristo Correa Calderón: “el conjunto de rasgos 

que caracterizan a un género, a una obra, a un escritor o a 

una época”.2 Siguiendo la línea de la cita, recordemos que en 

el primer parágrafo de esta sección denominada Análisis del 

texto, se revisa de manera amplia el estilo de la nouvelle, 

género en el que ubicamos El bachiller. Del escritor hemos 

dicho que su estilo es diverso de acuerdo con las 

transformaciones de su vida, el cual puede estudiarse desde 

los textos iniciales de Zamora, pasando por su estancia en 

Mazatlán, ciudad de México, París, España, ya desde una 

perspectiva genérica, temática o biográfica.3 De la época 

hemos señalado la ubicación de la obra en el marco modernista 

y naturalista, como veremos en el parágrafo siguiente. Nos 

resta, entonces, explicitar el estilo del relato, es decir, 

su fisonomía, cuáles son esos rasgos que lo identifican, los 

cuales tampoco se mantienen inmutables. 

En El bachiller es fácil notar lo que Cesare Segre 

apunta sobre la fragmentación estilística de un texto 

narrativo o dramático en función de los ojos de los 

                                                
1 Gustave Flaubert, carta del 16 de enero de 1852 a Louise Colet, en La 

pasión de escribir, p. 69. 
2 Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón, Cómo se comenta un texto 
literario, p. 89. 
3
 El trabajo realizado en el proyecto “Amado Nervo: lecturas de una obra 

en el tiempo (crítica textual, recepción e hipertexto)” en el Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la UNAM, a cargo del doctor Gustavo 
Jiménez Aguirre, ha mostrado, tanto en publicaciones impresas como en su 
página electrónica, los diferentes horizontes desde los que se puede 
abordar la obra nerviana. En la bibliografía se señalan los materiales 

emanados de ese trabajo. 
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personajes que ven los hechos o los diferentes lugares en que 

se desarrolla la historia,4 pues aun cuando es siempre un 

narrador omnisciente el que da cuenta de la misma, se 

perciben dos momentos en ésta: el de la oscuridad del pueblo 

y su seminario —los primeros cinco capítulos� y el de la 

hacienda del tío, donde finaliza la obra, cada uno con un 

ritmo diferente, tanto por las imágenes, cromáticas 

especialmente, y la inclusión de los diálogos entre los 

personajes de la segunda parte.5  

Estos dos ambientes en oposición se presentan en dos 

estructuras básicas: Pradela, la “ciudad lejana” en que se 

desarrolla la historia, y el rancho de don Jerónimo, el tío 

de Felipe. El contraste simbolista es claro: Pradela es 

sinónimo de encierro; el rancho, de espacio abierto. Sin 

embargo, hay que hacer una observación sobre este punto: aun 

cuando el rancho no se halla fuera de Pradela, el autor le 

concede una fisonomía, carácter y atmósfera completamente 

distintos a los de la ciudad. Parece éste un desliz narrativo 

por parte del escritor, pues cuando en el primer capítulo da 

cuenta del traslado del muchacho de catorce años a Pradela, 

no informa del lugar que habitará propiamente el joven, nunca 

menciona la extensión verde y llena de vida del rancho donde 

                                                
4 Véase en Cesare Segre el capítulo “La forma de la expresión: el estilo” 
y “Estilo”, en Principios de análisis del texto literario. En este 
último, apoyado en Bajtin, Segre escribe: “Un texto, especialmente si es 
narrativo o teatral, le parece, por tanto, a Bajtin estilísticamente 
fragmentado, según quién hable o con los ojos de qué personaje se vean 

los hechos y los lugares. La gama aumenta aun si se tiene en cuenta, 
primero, que el autor delega a veces a un narrador o personaje narrador, 
y le atribuye un lenguaje estilizado que diverge de su estilo personal; 
segundo, que, incluso cuando el autor habla en primera persona, se 
enfrenta a opiniones, concepciones, interpretaciones preexistentes, y no 

puede pronunciarse nada más que con una callada polémica o conformidad 
respecto a este conjunto de propuestas, que implican el recurso a 
expresiones y palabras, en definitiva a ‘marcas estilísticas’”. (Cesare 
Segre, “Estilo”, en Principios de análisis del texto literario, p. 243). 
5 Lo que en el análisis de la narrativa también se conoce como estilo 

directo. 
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se halla la hacienda, sino que guarda su presentación para el 

momento final donde enfatiza su atmósfera. 

Desde una perspectiva naturalista podríamos argüir en 

este trozo de mundo nerviano la maniquea división entre la 

ciudad, muy raquítica si se quiere, pero al fin denominada 

ciudad, y el campo, como sinónimos respectivos de maldad y 

pureza. Aun cuando la Pradela de Nervo no es el lugar 

contaminado por vicios humanos que pervierten al personaje, 

como sucede en la mayor parte de las historias del 

naturalismo, sí ejerce una influencia negativa en el hombre 

del relato, ese joven nervioso, sediento de ideales; la 

ejerce con su religiosidad mecánica, forzada y monótona, como 

la mayor parte de los pueblos mexicanos que nos pintan los 

autores de nuestra literatura —ya veremos adelante el caso de 

Al filo del agua. Como se observará en el siguiente 

parágrafo, la determinación del ambiente sobre el hombre es 

muy clara si partimos de esta visión. 

Dos párrafos arriba se ha mencionado la atmósfera del 

campo, término que es preciso aclarar dada la presencia que 

tendrá en este análisis. Angelo Marchese y Joaquín 

Forradellas han observado en su definición, además de la 

indeterminación del concepto, su vínculo con la imagen, otro 

de los elementos que utilizaremos en este apartado. Así, 

comentan sobre la atmósfera:  

 
Término bastante ambiguo con el cual se define, especialmente 
en la crítica de tipo impresionista, una determinada 
tonalidad dominante en un texto, la caracterización 
sentimental de sus motivos de base, la emoción que suscita en 
el lector […] Sólo un estudio detenido del texto, aplicando 
todos los procedimientos de la estilística y de la filología, 
puede explicitar �y siempre sin llegar a fondo� la 
indeterminación de la atmósfera y reconocer detrás de la 
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pantalla de las imágenes los procesos por los que el escritor 
ha logrado crear la emoción que es recibida por el lector.6 
 
 

Justamente a partir del uso de las imágenes abordaremos 

el contraste entre los dos ambientes o atmósferas de la obra. 

Aplicando dos términos derivados de la semántica al análisis 

textual, la hiperonimia y la hiponimia, podemos aclarar la 

manera en que se contraponen estos dos ambientes en la 

narración. Recordemos que estos dos términos utilizados 

comúnmente en la semántica, ubicados en un tejido amplio, por 

ejemplo, un relato, funcionan como estructurantes de 

significado textual. Consisten en relaciones de inclusión de 

lo más general a lo más específico —hiperonimia—, y viceversa 

—hiponimia—; son las correspondencias agrupadas.7 

Partiendo de este modelo podemos decir que en El 

bachiller hay dos hiperónimos locativos contrapuestos: la 

ciudad y el rancho. Al primero corresponden, de manera 

representativa, los hipónimos seminario y Felipe; al segundo: 

hacienda y Asunción. En esta nouvelle es difícil hablar de 

personajes secundarios, pues como tal sólo encontramos a don 

Jerónimo, el tío del bachiller. Asunción, la ranchera 

tentadora, es el antagónico de Felipe; las mujeres vestidas 

de negro o los seminaristas apenas dibujados de los primeros 

capítulos, así como los peones de la hacienda, se sugieren en 

la historia a través de pinceladas muy vagas, lo cual 

refuerza el carácter simbolista de la narración, o lo que 

Ralph Freedman denomina en cuanto a la concepción simbólica 

de la novela: “Seres de gestos mecánicos, de contornos vagos 

[que] actúan en torno al héroe único: ellos son para él nada 

                                                
6 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica 
y terminología literaria, p. 41. 
7 Un ejemplo semántico de estos conceptos lo encontramos en Marchese y 
Forradellas: “sentimiento es hiperónimo en relación a sus hipónimos amor, 

celos, pena, etc.” (Marchese y Forradellas, op. cit., p. 199).  
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más que pretextos para experimentar sensaciones y 

conjeturas”.8 

 Comencemos por el primer hiperónimo. La pintura de 

Pradela en el capítulo inicial rebosa de adjetivos 

significativos, se resaltan a continuación de acuerdo con el 

párrafo al que pertenecen en el texto crítico de este 

trabajo: 

—párrafo 12: “ciudad lejana”; 

—párrafo 16: “tortuosas y húmedas calles”, “caserones [de] 

pesados balcones [con] maderas, a perpetuidad cerradas”, como 

tumbas. 

—parrafo 17: “Las iglesias, numerosas, sombrías, sin ningún 

encanto arquitectónico”. 

—párrafo 22: “Cuando el reloj de la catedral sonaba las nueve 

y tres cuartos de la noche, dejábase oír el lento y sonoro 

toque de queda, cuyas tristes inflexiones llevaban a todos 

los hogares una sensación indefinible de melancolía y de 

temor”. 

—párrafo 23: “Al escuchar el toque [...] las calles, de suyo 

silenciosas durante el día, dejaban ver, a la luz de ictérico 

farolillo de aceite, a tal o cual transeúnte que presuroso se 

dirigía a su casa, oyéndose por largo tiempo el eco medroso 

de sus pasos”. 

—párrafo 24: “Las jóvenes de la ciudad, porque las había a 

pesar de todo, pálidas por lo general y de fisonomía 

pensativa, salían a la calle arrebujadas siempre con negro 

tápalo de merino”. 

                                                
8 Ralph Freedman, The lyrical novel, p. 35. La traducción de la cita es 
realizada por Hernán Vidal en el estudio de “Sangre patricia, de Manuel 
Díaz Rodríguez, y la conjunción naturalista-simbolista”, en El 

simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, p. 332. 
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—párrafo 27: “¿Amores?, también florecían en aquella 

atmósfera pesada; mas, como la reina de la noche, abrían su 

cáliz en el misterio”. 

 Es importante enfatizar que de acuerdo con las palabras 

resaltadas se puede afirmar que la ciudad que nos muestra 

Nervo en su nouvelle nos deja la impresión de un lugar 

lejano, tortuoso, pesado, cerrado, sombrío, lento, triste, 

silencioso, ictérico, medroso, en síntesis, una “atmósfera 

pesada”, como literalmente lo señala el discurso del párrafo 

27. Obsérvese la aparición del color negro en la vestimenta 

de las jóvenes del párrafo 24. Ya veremos cómo se crean 

imágenes de este color en los hipónimos seminario y Felipe, a 

diferencia del hiperónimo del rancho. 

 Si consideramos a la imagen descriptiva como la 

reproducción mental o “representación de sujetos u objetos 

que aluden a una misma acción, [es decir], significantes 

icónicos del discurso”,9 observamos entonces que la ciudad 

que nos pinta Nervo es elaborada a partir de pequeñas 

imágenes, principalmente visuales y auditivas que permiten 

recrear un lugar sombrío y desencantado, donde apenas se 

escucha el reloj de la catedral, los campanarios de las 

numerosas iglesias y los pasos de los pobladores tras el 

toque de queda.10 

 Otro tanto sucede con el primer hipónimo de este grupo, 

la “inmensa casa que albergaba más de cien teólogos” (párrafo 

                                                
9 Jesús García Jiménez, La imagen narrativa, p. 149. 
10 Con el fin de no entrar en un análisis complejo y detallado de la 
imagen literaria o psicológica, o de su relación y distinción con la 
metáfora, convengamos con Carlos Bousoño cuando apunta: “Para nuestros 

fines nos sobran los distingos tradicionales entre imagen, metáfora, 
comparación o símil, que son puramente cuantitativos, basados en la mayor 
o menor intensidad de la trasposición: usaremos aquí, pues, esos términos 
como sinónimos, a sabiendas del error cometido”. (Carlos Bousoño, “La 
imagen tradicional, la imagen visionaria y la visión”, en Teoría de la 

expresión poética, p. 104).  
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18 del primer capítulo), el seminario donde se recluye el 

personaje. Al final del segundo capítulo de la historia, una 

vez que el bachiller ha hecho saber a su tío la decisión de 

ingresar a esta casa, aparece la primera imagen significativa 

de tal lugar: “el convento se dibujó en la imaginación de 

Felipe como playa lejana donde las olas mundanales iban a 

romper, murmurando no sé qué frases de despecho e 

impotencia”.11 En este caso no nos encontramos con una imagen 

simplemente descriptiva, sino con la imagen literaria que se 

aleja de la literalidad del lenguaje, de la denotación pura, 

para presentar, mediante la sustitución de un término —el 

tema—, un segundo sentido en la expresión —lo imaginado—, a 

partir, por lo general, de la analogía, del símbolo, de la 

metáfora.12 Así tenemos la analogía del convento que es 

imaginado “como playa lejana”, donde se introduce el símbolo 

del agua en un sentido negativo: “las olas mundanales”, cuyas 

murmuradas “frases de despecho e impotencia” presentan otra 

analogía: la realidad de la que huye el joven del relato. El 

adjetivo “mundanales” recuerda “el mundanal ruido” al que 

alude Fray Luis de León en su poema “Vida retirada”: 

 
¡Qué descansada vida  

La del que huye el mundanal ruido 

                                                
11 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 189. 
12 Esta relación que se da en la imagen literaria entre el tema y lo 
imaginado es lo que Carlos Bousoño denomina el “lírico cuadrilátero”, y 
analiza en su texto “La poesía como modificación de la lengua: 
modificante, modificado, sustituyente y sustituido” en los siguientes 

términos: “Denomino sustituyente a aquella palabra o sintagma, expreso en 
el lenguaje poético, que por sufrir la acción de un modificante aprisiona 
una sustitución que llamaremos individualizada. El sustituyente encierra, 
por tanto, la intuición misma del poeta y es la única expresión 
prácticamente exacta de la realidad psicológica imaginada […] Por su 

parte, el sustituido es para mí la expresión genérica o analítica de la 
lengua que se corresponde con la expresión individualizada o sintética de 
la poesía, del sustituyente. El sustituido arrastra solamente, pues, el 
concepto correlativo a la intuición del artista; toma así una mínima 
parte de esa realidad interior”. (Carlos Bousoño, “Comunicación de la 

unicidad psíquica a través de la palabra”, en op. cit., pp. 66-67). 
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Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 

Los pocos sabios que en el mundo han sido!13 
 

Aquellos sabios que como Rancé, nos dice el narrador al final 

del capítulo, eran “testigos aún de la incurable enfermedad 

que se llama: ¡sed de misterio y de Dios!” No obstante, en 

este trágico relato la descansada vida del poema le está 

vedada al bachiller. En el siguiente apartado volveremos 

sobre este asunto del “mundo”. 

 

A diferencia del regocijo que un narrador realista hubiera 

encontrado haciendo la descripción extensa y minuciosa del 

claustro de esta historia, Nervo nos da tan sólo pinceladas 

del “grande y oscuro seminario”, de algunas de las 

actividades de los seminaristas, como la penitencia, en la 

que tampoco se extiende demasiado, o las horas de reposo por 

las que se filtra la luz en la biblioteca del lugar. Es a 

partir de lo que el narrador informa sobre el personaje 

central que el lector vive este ambiente monacal como el 

sinónimo de tortura y degradación física, otro rasgo de la 

narración simbolista que observó Freedman: “En la concepción 

simbólica de la novela un personaje único se mueve en mundos 

transformados por sus propias alucinaciones, su temperamento: 

en esta deformación yace la realidad única”.14 Con la ayuda de 

Freedman podemos decir que a partir del temperamento 

melancólico y ensimismado de Felipe se crea la atmósfera o 

tonalidad anímica en este hiperónimo, pues la atención del 

narrador está puesta en la deformación que el personaje hace 

de la realidad a través de sus agudas percepciones. Basados 

en el análisis que hace Cesare Segre sobre la perspectiva 

                                                
13 Fray Luis de León, Poesías, p. 14. 
14 Ralph Freedman, op. cit. 
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narrativa y el punto de vista de un texto, podemos decir que 

en El bachiller la perspectiva del narrador heterodiegético 

“que analiza los acontecimientos desde el exterior 

(extradiegético)”15 es orientado por el punto de vista del 

personaje central de esta historia, por la interpretación que 

hace de la naturaleza y de su impotencia frente a ella. 

Con el fin de evitar un análisis lingüístico riguroso de 

los hipónimos seminario y Felipe, recurramos a las imágenes 

más significativas que nos permitan relacionarlos entre sí y 

con su hiperónimo Pradela.  

El seminario es un lugar donde reina el silencio: 

“Apenas abiertos los tales [ejercicios], reinó en el grande y 

oscuro seminario un silencio, que ni el tan decantado de las 

necrópolis igualársele pudiera”,16 como el silencioso Felipe 

que describe el narrador en el primer capítulo: “Parecía su 

organismo fina cuerda tendida en el espacio que vibra al 

menor golpe de aire. De suerte que sus dolores eran intensos 

e intensos sus placeres, mas unos y otros silenciosos”.17 El 

silencio reina tanto en el hiperónimo como en sus hipónimos. 

 La oscuridad del seminario que se relaciona con la 

vestimenta negra recibida por el bachiller, tiene por fondo 

la sombría e ictérica atmósfera pesada del pueblo, de sus 

pálidas mujeres “vestidas de negro tápalo de merino”. La 

presencia del color negro se acentúa con las imágenes que 

hace el narrador, como la del último párrafo del tercer 

capítulo, donde señala acerca del deseo del joven: “anhelaba 

sólo que una sotana negra como el desencanto de lo creado, y 

un claustro fuerte como la fe, le velasen para siempre las 

                                                
15 Cesare Segre, “El punto de vista”, en op. cit., pp. 30-31. 
16 TEXTO CRÍTICO, capítulo III, p. 191. 
17 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 180. 
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pálidas perspectivas de un mundo odiado y miserable”.18 Ese 

desencanto que en Pradela se advierte por las iglesias 

“sombrías, sin ningún encanto arquitectónico”.19 

 Hasta aquí hemos visto el uso de la analogía en el 

hiperónimo, pero no hay que olvidar que también el contraste 

crea significado dentro de un texto, el cual, además de 

operar entre los dos hiperónimos fijados, se encuentra 

asimismo dentro del que ahora analizamos. En el cuarto 

capítulo de la historia se da cuenta del cargo de 

bibliotecario con que nombran a Felipe una vez recibidas las 

órdenes menores. La biblioteca es el único lugar donde se 

filtra la luz en este denso ambiente del monasterio, cito su 

descripción:  

 
Era ésta un inmenso salón situado en la planta alta del 
edificio, con anchas ventanas que miraban al campo, con 
pesadas estanterías de roble y desgarbados atriles colocados 
aquí y allí. El pergamino mostraba a cada paso su tez 
amarillenta, bajo la cual hallábanse, en el latín de la 
decadencia y la Edad Media, las extensas lucubraciones de los 
santos Padres.20  
 
 

Las correspondencias se hacen de nuevo presentes, los 

desgarbados atriles, el pergamino amarillento y el latín de 

la decadencia, resaltan ese estado de deterioro, de 

declinación, que vivirá el mismo bachiller. Sin embargo, a 

través de sus ventanales se aprecia la tarde con  

 
el caprichoso giro de las nubes doradas, el vuelo irregular 
de las palomas que habían hecho nido en el vecino campanario, 
el zig-zag de alguna golondrina, precursora de la bandada que 
venía en pos de la tibia primavera, o el tenue fulgurar del 
rayo de sol que, atravesando la vidriera, jugaba con el polvo 
secular de la biblioteca y acariciaba con beso anémico los 

                                                
18 TEXTO CRÍTICO, capítulo III, p. 193. 
19 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 182. 
20 TEXTO CRÍTICO, capítulo IV, p. 194. 
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dorsos enormes y quietos de los libros, momias de antiguas 
creencias y de muertos ideales!21 

  
 

La huida del “mundo odiado y miserable” que hace el 

seminarista lo repliega cada vez más en sí mismo, en su mundo 

interno que, como los “desgarbados atriles” y “las momias de 

muertos ideales” representan la inmovilidad, el estatismo que 

más adelante enfermará su cuerpo. Los elementos de la 

naturaleza que mira el joven por la ventana: nubes doradas, 

palomas, golondrina, tibia primavera, tenue fulgurar del rayo 

de sol, descritos algunos con adjetivos delicados, 

contrarrestan la densidad de ese ambiente oscuro y estático. 

Movimiento y luz entran por esta ventana del seminario, un 

“tenue fulgurar del rayo de sol”. Observemos que el último 

capítulo inicia justamente con otra ventana, esta vez la del 

cuarto del joven Felipe en la hacienda de su tío, donde 

entrará “a raudales la luz del sol”.22 Nótese el mismo símbolo 

pero con la fuerza que le imprime el adverbio. Nervo pinta 

dos tipos de naturaleza, la apacible que percibe el 

seminarista comprometido con su empresa, y la feroz que 

respira el hombre que duda entre el camino del amor a Dios o 

el de la tentación de la carne.  

Es importante hacer la lectura del símbolo de la ventana 

como la abertura al mundo exterior, el de los otros, ese 

pequeño trozo que invita al joven a integrarse a la vida, al 

movimiento. Ya en la citada tesis de licenciatura “Tres 

tópicos simbolistas en El bachiller de Amado Nervo”, se 

señaló la manera en que Hernán Vidal analiza esta relación en 

su estudio sobre Sangre patricia de Manuel Díaz Rodríguez, al 

que remitimos de nuevo: 

 

                                                
21 Ibidem, p. 195. 
22 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 213. 
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La narrativa simbolista, con su interiorización extrema, deja 
al hombre […] a merced de sus potencialidades abstractas. De 
este subjetivismo, el cúmulo de potencialidades no 
concretadas resulta ser más rico que la vida misma. 
Aprisionado en él, el hombre oscila entre la fascinación ante 
las posibilidades de ser que intuye en sí mismo, y la 
melancolía desdeñosa cuando el mundo no las concede. Esta 
reducción del hombre a su imaginación, sin sustento en la 
realidad, conlleva […] una desintegración de la personalidad 
humana. Ello introduce el problema central de la narrativa 
simbolista: la psicopatología.23 
 

 
Psicopatología que se genera en Felipe gradualmente en las 

aulas del seminario, a través de la “mortificación perpetua”, 

como dice al final del discurso el mismo capítulo. Esta 

relación entre el mundo individual y el colectivo la veremos 

en el parágrafo siguiente. 

 

Una imagen visual que no podemos dejar de lado en esta 

revisión es la del quinto capítulo, donde aparece la 

tentación femenina en una especie de alucinación mística. 

Mientras el joven seminarista se encuentra meditando en la 

capilla del seminario, con los ojos cerrados, aparece ante él  

 
perfectamente determinada, perfectamente distinta, una 
figura; pero no la del Maestro; no era la radiante epifanía 
del Cristo con su amplia túnica púrpura, su corona de 
espinas, su rostro nobilísimo ensangrentado y sus manos 
heridas por los clavos; era una mujer, una mujer muy hermosa, 
rubia, de aventajada estatura, de rostro virginal y delicadas 
y encantadoras formas de núbil, que tendían sus curvas castas 
bajo el peplo vaporoso y diáfano. 

                                                
23 Hernán Vidal, op. cit., p. 333. Tal comentario surge de la lectura que 
Vidal realizó del libro Realism in our time de Georg Lukács, donde se 
expone la teoría de la potencialidad humana: “El filósofo húngaro concibe 
al hombre como un cúmulo de posibilidades de ser que sólo en la acción se 

revelan. Llama potencialidades abstractas a aquellas dictadas por los 
ideales, deseos, aspiraciones y sueños de cada individuo, en un estado 
previo a toda acción. El enfrentamiento con la realidad en términos de 
acción resulta ser, para el hombre, el campo de prueba en que las 
potencialidades sugeridas por la imaginación son concretadas. Así se 

convierten en potencialidades concretas”. (Idem). 
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Y... ¡extraña coincidencia!, aquella cara él la había 
visto en alguna parte... ¿Dónde? La memoria se lo dijo al 
punto: en el campo, en la hacienda de su tío. Su compañera de 
infancia, la hija del administrador, Asunción.24 

 
 

Lo cual nos conduce a uno de los rasgos notables de la 

narrativa simbolista: el cruzamiento entre literatura y 

pintura, que en este momento de la obra recuerda el cuadro La 

tentación de san Antonio (1878) de Félicien Rops, donde la 

mujer que tienta al santo sustituye a Cristo en un enorme 

crucifijo de madera. Conocedor del público decimonónico al 

que dirigía su obra, Nervo no cae en la provocación 

“sacrílega” del pintor, cubre las “encantadoras formas de 

núbil” de su tentación con un “peplo vaporoso y diáfano”. No 

obstante, ésta logra su cometido e incrementa las torturas 

del hombre hasta convertir la castidad en su mayor anhelo. Su 

lucha se enfoca ahora contra la mujer, otro tópico del 

simbolismo.25 

 Al final de este capítulo desfilan los símbolos 

convencionales de la luna que alarga las sombras, el 

misterio; la fuente del patio con su chorro nítido, como la 

ansiada pureza, y los pilares en que se apoya el joven, 

representaciones de la fortaleza que requiere para lograr su 

empresa, romper todos los lazos con Satanás.26 

 

                                                
24 TEXTO CRÍTICO, capítulo V, p. 199. 
25 Una vez fuera del terror que le provoca la visión, el joven corre hacia 
un pilar de piedra donde se encuentra una Virgen. Como vimos en Recepción 
de El bachiller en el siglo XX, José Ricardo Chaves ha destacado la 
fuerza del símbolo femenino en esta novela corta de Nervo. Observa la 
importancia que el autor le concede a la imagen de la madre a través de 

esta figura religiosa que sostiene a Jesús en los brazos, frente a la 
mujer que despierta apetitos carnales en el protagonista. (Véase José 
Ricardo Chaves, “Mujer y erotismo en la prosa inicial de Amado Nervo”, en 
I Coloquio de Amado Nervo. Una obra en el tiempo, p. 56). 
26 Más adelante, en “Intertextualidades de El bachiller”, se aborda el 

paralelo de esta serie simbólica con Pepita Jiménez de Juan Valera. 
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Veamos ahora el hiperónimo del Rancho, donde se encuentran 

relacionados los hipónimos hacienda y Asunción. Se encuentra 

descrito en toda su extensión en el capítulo seis, el cual 

representa en la estructura de la historia el parteaguas 

entre las dos atmósferas. A partir de aquí el narrador 

comparte su visión con los diálogos de los personajes —

discurso directo en cuanto a la lingüística del texto—, lo 

que aporta un ritmo más ágil a la historia al dotarla de lo 

que podríamos decir carnalidad. Ya no será sólo el mundo 

interno del protagonista, con su melancolía y anhelos 

irrealizables, sobre el que gire el discurso, pues al verse 

obligado por su tío y el médico del colegio a abandonar el 

seminario, inicia entonces la visión de otro ambiente, tanto 

para el personaje como para el lector. El ritmo de las 

acciones del relato se agiliza. 

 El rancho, en contraposición con Pradela, representa la 

naturaleza con toda su pompa. El octavo párrafo del citado 

capítulo, un diálogo extenso de don Jerónimo, menciona todos 

los elementos que caracterizan este ambiente rebosante de 

vida: milpas, carretilla, vacas, tules, garzas morenas y 

blancas, venados, codornices, “tempranillas color de 

pitijaya”,27 rojas amapolas. Se subrayan estas palabras porque 

son el inicio del cambio cromático que esta nueva atmósfera 

nos presenta. Al finalizar el párrafo citado, don Jerónimo 

dice al bachiller: “En ocho días, con la vista del campo, 

destierras la tiricia, y con la leche recién ordeñada, te 

pones más colorado que un cardenal”.28 El color rojo, sinónimo 

de vida y salud en estas palabras, refuerza este sentido en 

el párrafo cuatro del siguiente capítulo, cuando el deseo del 

buen tío, mediante los cuidados que dirige la hija del 

                                                
27 TEXTO CRÍTICO, capítulo VI, p. 203. 
28 Ibidem, pp. 203-204. 
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administrador de la hacienda al sobrino, se empieza a 

cumplir: “La anemia sí cedía un poco y las mejillas del 

bachiller iban adquiriendo el color de la vida”.29 Recordemos 

el símbolo del negro en el hiperónimo anterior en 

contraposición con éste.30 

El hipónimo de la hacienda no tiene en la historia el 

mismo peso que el del seminario en el hiperónimo anterior; es 

tan sólo la correspondencia del espacio cerrado que se 

necesita para ubicar al personaje. Podemos decir que funciona 

como el lugar de reposo físico, pero también a través del 

cual, por las amplias ventanas, como las del cuarto de 

Felipe, se aspiran “las auras perfumadas del campo”.31 Nótese 

la inclusión de otra imagen, esta vez olfativa, como no vimos 

en el hiperónimo de Pradela. El sentido del olfato que se 

privilegia en esta parte junto con la luz que reina en el 

                                                
29 TEXTO CRÍTICO, capítulo VII, p. 208. 
30 Acerca del uso de la imagen cromática en los textos modernistas hay que 
mencionar el comentario que Amado Nervo dedica en julio de 1903 a la 

citada novela Sangre patricia de Manuel Díaz Rodríguez, donde observa el 
uso del verde en las imágenes del autor: “El cuerpo [de Belén, la 
prometida de Tulio] se fue al fondo, el alma se fundió con la ‘luminosa 
alma verde’[…] Desde entonces el verde fue la sugestión, la insania, el 
fantasma de Tulio. Todos los esfuerzos fueron vanos para curarle. ‘El 

sueño le asaltaba en la calle, en el café, en todas partes, como un 
encantamiento súbito. En apariencia espontáneo, se lo sugerían en 
realidad muchas cosas, como ciertas esmeraldas entrevistas en el 
escaparate del joyero, el follaje nuevo de los árboles, la turbia linfa 
del ajenjo y de otros licores, la onda glauca del río y cuantas cosas le 

recordaban los ojos de la amada’”. (Amado Nervo, “Sangre patricia”, en 
Obras completas, t. II, p. 376). O la que se refiere a la muerte del 
protagonista: “Tulio había ido a abrazarse con su Ensueño al agua, 
aquella noche diáfana y rubia ‘como si todo el oro de una estrella se 
estuviese disolviendo en el glauco y azul del mar de los trópicos’”. 

(Ibidem, p. 376). No olvidemos que en la réplica que hace Amado Nervo a 
Victoriano Salado Álvarez el 31 de diciembre de 1897, titulada “Los 
modernistas mexicanos”, ya había apuntado la importancia del color en los 
textos de su tendencia artística: “Porque el modernismo va, seguramente, 
hacia dos grandes fines, el símbolo y la relación […] la relación que ata 

a los mundos en un imponderable abrazo, ejemplo, el color y al aroma que 
siendo dos vibraciones tienen el uno del otro algo en sí mismos, de tal 
suerte, que en el aroma de la violeta hay color lila y en el matiz del 
lila hay aroma de violeta”. (Amado Nervo, “Los modernistas mexicanos 
(Réplica)”, en Obras completas, t.II, p. 342). 
31 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 213. 
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ambiente del rancho transmiten nuevas sensaciones: los 

“campos [que] olían a jarro nuevo de Guadalajara”,32 o los 

“perfumes rudos” y los “perfumes vigorosos”33 que aspira el 

joven en el octavo capítulo justo antes de su tragedia. 

Sin duda, resulta más importante el hipónimo del 

personaje femenino, la Asunción de carne y hueso que perturba 

la imaginación de Felipe. De nuevo el contraste: la joven 

ranchera es descrita por el narrador con piernas torneadas, 

hombros redondos y carnosos, ojos cerúleos y fresca sarta de 

dientes, representaciones de la salud absoluta, a diferencia 

de Felipe, el pobre bachiller reumático, clorótico y anémico. 

Ambas descripciones se encuentran en el sexto capítulo. 

Es Asunción quien encarna el triunfo de los sentidos de 

este hiperónimo con el color de sus rubios cabellos y ojos 

azules; con su diálogo —en el séptimo capítulo— que describe 

“aquellas escenas llenas de colorido”34 en el campo, que 

Felipe seguía con la imaginación; con el olor de los 

“molletes doraditos”,35 de la taza de humeante chocolate y de 

la leche con que despertaba por las mañanas al enfermo. 

No cabe duda que para recrear este ambiente Nervo 

privilegió los sentidos, a diferencia del anterior, donde a 

través de “la mortificación continua”36 del protagonista y de 

la represión autoimpuesta, los ahogó por completo hasta 

convertir el hiperónimo no sólo en una atmósfera pesada y 

anímica, sino también anémica. La luz que se extiende con 

todo su esplendor en el segundo hiperónimo, que entra a 

raudales en la hacienda, ya no tenue como la que se filtraba 

en la biblioteca del seminario, recurre a imágenes como “la 

                                                
32 TEXTO CRÍTICO, capítulo VI, p. 204. 
33 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 216. 
34 TEXTO CRÍTICO, capítulo VII, p. 210. 
35 Ibidem, p. 209. 
36 Ibidem, p. 211. 
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bola de fuego”37 que utiliza Asunción para describir el 

crepúsculo en el capítulo siete. 

El triunfo de los sentidos que encarna Asunción se da 

por completo en el párrafo 32 del capítulo final, en el 

momento en que osa violar la castidad de Felipe y se lanza a 

abrazarlo. Reproduzco el párrafo y el que le sigue: 

 
Había perdido la muchacha su natural timidez; además, no 
pensaba en aquellos momentos en algo que no fuese él, porque 
le amaba, sí, le amaba sin sospecharlo hacía mucho tiempo y, 
por otra parte, la esplendidez de la tarde, las brisas 
olorosas, la aproximación a su dueño y el silencio de la 
estancia, la volvían insensata. Así es que, acariciando con 
su mano mal cuidada de campesina la cabeza de Felipe y 
comiéndoselo con los ojos, le dijo, bajito, muy bajito: 

—No te ordenes, no te ordenes... ¡Te quiero!38 
 
 

La vista, el olfato, el tacto y el oído, aparecen en 

este orden en el subrayado de la cita, y a manera de imagen 

metafórica el que falta, el gusto: “comiéndoselo con los 

ojos”, símbolo también de la mujer que devora al hombre.39 

Dos correspondencias textuales hay que resaltar en el 

discurso, las cuales forman atractivas imágenes. La primera 

la encontramos después de la fuerte duda que causa en Felipe 

la exhortación de Asunción para que no se ordene. Dice 

entonces el narrador en el capítulo ocho: “Felipe, sacudiendo 

lentamente la cabeza, intentaba en vano oponer una idea a 

aquel enjambre caótico de ideas que revoloteaban en su mente 

                                                
37 Ibidem, p. 210. 
38 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 217. 
39 Amado Nervo conocía el privilegio de los sentidos en la literatura, 
como lo observó años más tarde en el texto “El modernismo”, en el que 
apuntó: “Pero los sentidos de la especie, singularmente los sentidos del 
poeta, que es el ser representativo, por excelencia, de la humanidad, se 

han ido afinando y hemos empezado a ver ‘hacia adentro’. Hemos 
comprendido […] que hay rumores más vastos que el rumor del viento, luces 
más admirables que la luz de los astros, perfumes más suaves que el 
perfume de las flores, pero que es fuerza dilatar los oídos y los ojos y 
las alas de la nariz para percibirlos.” (Amado Nervo, “El modernismo”, en 

Obras completas, t. II, p. 398). 
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y agitaban sus nervios y movían su corazón”.40 “Enjambre 

caótico” que se relaciona con el “enjambre de moscardones” 

que, en el tercer capítulo de la historia, atacan a los que 

escalan las alturas espirituales; lo cito:  

 
Vienen después, ¡ay!, horas y aún días y a veces años de 
aridez espiritual que atormenta a los que escalan ya las 
altas cimas de la perfección; horas, días y años en que el 
gusto por la oración desaparece; en que Dios se esconde, y 
el alma, como la Esposa de los Cantares, pregunta en vano 
por Él; y los escrúpulos y las inquietudes y los recelos, 
cual siniestro enjambre de moscardones, zumban en rededor de 
la mente abatida y desolada.41 
 
 

A partir de esta relación podemos decir, como José María 

Vigil lo observa en su juicio sobre esta nouvelle, que, fuera 

de toda consideración de patología, el espíritu triunfa sobre 

la materia en ella, pues en el instante en que los 

escrúpulos, las inquietudes y los recelos hacen presa de 

Felipe, logra combatirlos aun a pesar de su vida.  

 La segunda correspondencia textual responde a dos 

imágenes cromáticas con que abre y cierra la obra en función 

de la palabra “piélago”, relacionada con el crepúsculo. 

Recordemos que en la presentación del protagonista que hace 

el narrador en el primer párrafo de la historia nos dice: 

“Una de esas augustas puestas de sol de otoño le ponía 

triste, silencioso y le inspiraba anhelos difíciles de 

explicar. Algo así como el deseo de ser nube, celaje, lampo y 

fundirse en el piélago escarlata del ocaso”.42 En sentido 

denotativo la palabra piélago designa la parte más lejana del 

mar en relación con la tierra. En la traducción francesa la 

imagen tiene otro sentido: “de se perdre dans le pourpre 

                                                
40 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 216. 
41 TEXTO CRÍTICO, capítulo III, p. 193. 
42 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 180. 
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océan du soir”.43 La comparación de las dos versiones nos 

permite reforzar la importancia de la palabra “piélago” en la 

versión original, pues aun cuando la palabra “ocaso” está 

presente en ella, se acentúa su símbolo, típicamente 

decimonónico, con la lejanía que establece el piélago. Desde 

esta imagen se comunica indirectamente el apartamiento que 

busca Felipe del mundo de los otros.  

En el último párrafo de la obra, un corto renglón que 

reza: “Allá, lejos, en un piélago de oro, se extinguía 

blandamente la tarde”,44 volvemos a encontrar el piélago, 

reforzado literalmente por la deixis del demostrativo y el 

adverbio. La imagen del crepúsculo, simbolista por 

antonomasia, con que inicia la historia es la misma con la 

que finaliza. Todos los significados de este símbolo se 

actualizan en el momento de su enunciación: melancolía, 

tristeza, taciturnidad, misterio…, y se refuerzan con la 

lejanía que establece la palabra analizada. Reproduzco la 

traducción francesa de este final: “Et là-bas, tout là-bas, 

dans un infini poudroiement d’or, le crépuscule se mourait 

doucement”.45 La palabra crepúsculo que en la edición española 

es sugerida por la blanda extinción de la tarde, aparece 

claramente en la francesa, con esa intención simbolista que 

ya habíamos observado en el parágrafo anterior. En este punto 

no debemos dejar de lado la diferencia semántica que hay 

entre el “piélago” y el “poudroiement”, pues este último se 

refiere al polvo suspendido que es iluminado por la luz del 

día, lo que reforzado con el dorado crea una imagen cromática 

distinta. Nótese que en ambas citas la edición francesa omite 

la palabra “piélago”. 

                                                
43 Amado Nervo, Origène (El bachiller), p. 7. Vale insistir que la 
traducción de la obra al francés se debió al suizo Charles de Soussens. 
44 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 218. 
45 Amado Nervo, op. cit., p. 79. 
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Si entendemos los recursos espaciales de la deixis y el 

adverbio como el señalamiento que hace el narrador para que 

el lector “vea y oiga lo que allí hay que ver y oír”,46 

entonces la técnica simbolista de la comunicación indirecta 

cobra un significado muy importante, pues el símbolo del 

ocaso que muere es también la muerte del seminarista, lo cual 

no fue apreciado por quienes en las críticas de 1895 y 1896 

denostaron el final trunco de la historia. 

Finalmente, Felipe logra fundirse con la lejanía del 

piélago de oro. Nótese la fusión cromática del escarlata del 

primer capítulo y el dorado, clásica imagen plástica de la 

literatura y pintura simbolistas, como las que hemos 

analizado a lo largo de este parágrafo. Nótese también la 

reiterada presencia del color rojo en la sangre que derrama 

el bachiller, que fundida con la tarde dorada que fenece une 

también los dos piélagos de la historia. 

 

Se ha señalado la importancia del contraste en el ritmo de la 

narración, en especial por el recurso de la imagen y por la 

inclusión de los personajes del campo, sus breves diálogos y 

la nueva mirada que aportan a la historia contada, una visión 

natural y pragmática sobre la función del hombre en su 

ambiente, del impulso vital de la especie, como observó 

Manuel Larrañaga Portugal en su crítica a esta nouvelle. 

                                                
46 En este punto Karl Bühler introduce en el análisis del texto literario 
un término diferente al de la anáfora narrativa: la “deixis en fantasma”, 
que define de la siguiente manera: “cuando un narrador lleva al oyente al 
reino de lo ausente recordable o al reino de la fantasía constructiva y 

lo obsequia con los mismos demostrativos, para que vea y oiga lo que allí 
hay que ver y oír (y tocar, se entiende, y quizá también oler y gustar). 
No con los ojos, oídos, etc., exteriores, sino con lo que se suele llamar 
para distinguirlo de ellos, en el lenguaje usual y también por comodidad 
en la psicología, ojos y oídos ‘interiores’ o ‘espirituales’. (Karl 

Bühler, Teoría del lenguaje, p. 143). 
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Sólo nos resta decir en cuanto al estilo del discurso 

que este contraste rítmico está marcado también por dos tipos 

de escritura; si observamos de manera detenida los primeros 

cinco capítulos podemos notar que prevalece en ellos una 

escritura más lenta, en varios momentos poética, íntima y 

reposada como la personalidad del protagonista. Véase, por 

ejemplo, la forma en que se abre el primer capítulo mediante 

cláusulas rítmicas sustentadas con el recurso de la 

anadiplosis (los subrayados) y aliteraciones del sonido /s/.  

 
Nació enfermo, enfermo de esa sensibilidad excesiva y 
hereditaria que amargó los días de su madre. Precozmente 
reflexivo, ya en sus primeros años prestaba una atención 
extraña a todo lo exterior y todo lo exterior hería con 
inaudita viveza su imaginación. Una de esas augustas puestas 
de sol de otoño le ponía triste, silencioso y le inspiraba 
anhelos difíciles de explicar. Algo así como el deseo de ser 
nube, celaje, lampo y fundirse en el piélago escarlata del 
ocaso.47 

 

 

O la aliteración de la “l” que inicia en las dos últimas 

cláusulas de la cita anterior y que predomina en el segundo 

párrafo.48 

No es de extrañar que la escritura de estos dos párrafos 

iniciales tenga un tratamiento poético especial, el cual se 

mantiene con mayor intensidad a lo largo de los primeros 

cinco capítulos, pues en los tres finales predomina la 

descripción y el diálogo. Amado Nervo, consciente de su 

estrategia narrativa, supo imprimir desde el principio un 

estilo delicado al discurso de su nouvelle, a diferencia del 

que podemos ver en las posteriores, donde la historia parece 

                                                
47 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 180. 
48 “Las solemnes vibraciones del ángelus llenábanle de místico pavor; la 
vista de una ruina argentada por la luna o de un sepulcro olvidado, 
cubría de lágrimas sus ojos. Algunas veces, sin causa alguna, lanzábase 
al cuello de su madre y con efusión incomparable la besaba y le decía: 

¡No quiero que te mueras!” (Idem). 
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ganar terreno a la forma en que se cuenta, sin dejar nunca de 

lado la presencia del lenguaje poético, característica 

esencial de la nouvelle nerviana. 

Al respecto, conviene finalizar con unas palabras del ya 

citado John S. Brushwood: “Hay siempre algo del Nervo poeta 

en su prosa. Sus adjetivos muestran la influencia de los 

poetas simbolistas; sus pasajes descriptivos son productos de 

una imaginación que los hacía tan absorbentes como la 

acción”.49 

 
 

 

  

 

                                                
49 John S. Brushwood, “Una especial elegancia”, en México en su novela, 

pp. 267-268. 
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C4. Naturalismo y simbolismo-decadentismo  

 

El bachiller aborda un asunto típico del fin de siglo XIX, la 

enfermedad espiritual de un hombre que no encuentra cabida en 

el mundo que habita, situación que lo lleva a recluirse en un 

seminario. Nervo crea una obra desolada en la que ensaya, a 

través de la melancolía y neurosis de su personaje, el 

llamado spleen decimonónico que influyó a varios textos de la 

narrativa y poesía hispanoamericanas, especialmente de la 

corriente modernista. 

 Gracias a la distancia que proporciona el tiempo, 

algunos estudiosos de esta nouvelle —como vimos en la 

recepción que se hizo del texto en el siglo XX— han sabido 

ubicarla en la corriente del simbolismo-decadentismo, pero en 

su momento fueron varios los lectores cultos que sólo vieron 

en ella un ensayo de novela psicológica inclinada al 

naturalismo, un ensayo, por cierto, fallido, dada la brevedad 

del relato. Tal fue el caso de Hilarión Frías y Soto, quien 

después de descalificar el gusto de su tiempo por la novela 

psicológica, lanzó este juicio sobre El bachiller: 

 

La novela psicológica que estudia un caso de neurotismo, el 
engendro, la lactancia y el desarrollo de una pasión, es 
ilegible para las multitudes ávidas de sensaciones y a las 
que sólo atrae lo dramático en una acción rápida y agitada. 
Esa infinidad de novelas que está vomitando París, en las que 
todo el arte está en la frustración, y en las que se revela, 
la desoladora miseria intelectual del autor, que llena cien 
páginas describiendo con la pericia de un tapicero el 
mueblaje de cámaras y salones, y otras cien con la mención de 
cada arbusto, cada planta y cada árbol de un jardín... Esa 
novela moderna que pinta con fatigante minuciosidad la 
sonrisa, la palidez y la emoción que preceden a la comisión 
de un adulterio vulgar, la devorarán las inteligencias 
cultivadas que persiguen las evoluciones de esta literatura 
fin de siglo, que estudian las formas del arte francés, que 
sirve de modelo a muchos de los escritores de la nueva 
generación... pero el público no la leerá. 
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[...] Psicológica es la novela del señor Nervo, porque 
en ella estudia la transformación mística de un alma, el 
tránsito de ésta de los amores carnales al amor celestial, 
crisis interna que el elegante autor explica por el mal 
hereditario que padece Felipe, el héroe único de la novela.1 

 
 

¿Pero buscó Nervo en El bachiller indagar sobre la 

conducta patológica de un personaje? O más aún, ¿desarrollar 

un caso clínico muy a la manera del naturalismo que le 

permitiera experimentar con su protagonista? Parece que no. 

La intención del autor estuvo más orientada a sorprender al 

lector con una historia peculiar, con un personaje también 

peculiar, mezcla de místico e idealista. Felipe es un ser 

melancólico y taciturno que ha heredado de su madre una 

“sensibilidad excesiva”. En este punto hay una similitud con 

la nouvelle Pascual Aguilera �esc rita, como hemos mencionado, 

o al menos iniciada antes que El bachiller�,  donde Nervo 

aborda otro tema relacionado con la psicopatología, los 

desvaríos del protagonista que lo orientan a la satiriasis, 

enfatizados por su condición hereditaria: “Mísero retoño de 

un agotado y de una alcohólica, con quién sabe qué heredismos 

torpes”.2 

 Tal rasgo hereditario, sin lugar a dudas propio del 

naturalismo, hizo que los contemporáneos de El bachiller lo 

ubicaran absolutamente en esa corriente, guiados también por 

la grotesca escena del final. Sin embargo, hoy sería erróneo 

calificarla por completo de esta manera, pues, si bien es 

cierto que incluye algunos recursos que abrevan en tal 

corriente: la herencia, insinuada apenas, y el ambiente, cuya 

hostilidad y encierro determinan en buena manera la conducta 

y el proceder del joven, también es cierto que la forma en 

que se aborda el tema de la imposibilidad humana, la 

                                                
1 ANEXO, pp. 245-246. 
2 Amado Nervo, Pascual Aguilera, en Obras completas, t. I, p. 168. 
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relaciona con la concepción simbolista-decadente del hombre 

en el final del siglo XIX. 

 En este punto vale hacer una precisión sobre esta 

dicotomía auxiliándonos de la atinada síntesis que el 

estudioso Luis Antonio de Villena realiza en “El camino 

simbolista de Julián del Casal”, acerca del simbolismo y sus 

derivados. Cito sus palabras en toda su extensión:  

 
Debemos entender por Simbolismo dos cosas distintas y 
frecuentemente complementarias. La primera, de orden 
exclusivamente técnico, haría simbolista, en literatura, a 
todo aquél que utilizase en su escritura imágenes simbólicas 
como modo de expresar […] sensaciones irrepetibles, por 
fugaces y por personales, de estados de ánimo o de realidad, 
sentidos como misteriosos […] Pero el Simbolismo fue también 
otra cosa. Un vasto movimiento cultural, que se siguió en 
Francia y en buena parte de Europa y América desde 1875 
hasta, en cifras clave, las postrimerías de la Guerra Europea 
en 1914. […] El simbolismo era �s egún expresión de Ernest 
Raynaud, uno de sus miembros franceses� una gran mêlée. Y esa 
mezcla […] estaba, naturalmente, compuesta de varios 
elementos. Elementos que […] proceden en muchos casos de la 
cosmovisión romántica. Citaré los principales. El 
decadentismo[…] que supone gusto por el fin �l a enfermedad, 
la muerte, los declinares de la Historia�, y a la par, 
inseparablemente, por el lujo. El esteticismo, después, que 
mezclado, en ocasiones, con el anterior, crea la belleza 
mórbida, la sensualidad enfermiza, pero que más generalmente 
supone el interés por lo inútil y bello, como valor 
fundamental, y a veces, el culto al artificio, ya que el arte 
�v alor máximo de lo estético� se considera superior y mejor 
que la vida. El idealismo, por otro lado, que representa 
gusto por el misterio, por lo velado, por lo oculto, y 
paralelamente, creencia en grandes absolutos místicos �la 
Belleza, la Lujuria, el Deseo, el Mal� y no cito por azar 
ninguno. El impresionismo, todavía, que hace ver �y  expresar� 
las cosas, como matices, como vahos fugaces, y que tiene 
relación con el interés que los poetas del momento �a quí 
viene muy al hilo Mallarmé� tenían por la música como ideal 
de composición o de sensación poéticas.3 
 
 

                                                
3
 Luis Antonio de Villena, “El camino simbolista de Julián del Casal”, en 

El simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, pp. 112-113. 
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 Como vimos en el apartado anterior, el uso del símbolo y 

la correspondencia de las imágenes tienen una función capital 

en El bachiller, y en buena parte en otras de las obras 

poéticas y narrativas de Amado Nervo: Místicas (1898), Los 

jardines interiores (1905), la nouvelle Mencía (1907), por 

citar sólo algunos, rebosan de ejemplos que sustentan esta 

observación. 

 Ampliando el análisis de Villena nos encontramos con el 

otro sentido que tiene el simbolismo en la literatura, el que 

numerosos estudiosos del fin de siglo XIX han revisado tanto 

en Europa como en América: una visión y expresión del mundo, 

generalmente desde el estado melancólico, desde esos espacios 

ocultos que la razón y los sentidos no pueden explorar. He 

aquí por qué el frecuente uso de símbolos o de asociaciones y 

correspondencias simbólicas, auxiliares de estos artistas 

para expresar lo que se puede denominar “lo inexpresable” por 

medio de palabras. En el simbolismo importan más la 

sugerencia, las evocaciones, que la expresión directa de la 

realidad, que la denotación pura de los significantes, pues 

no trabaja con los hechos sino con la intimidad afectiva del 

hombre. 

¿Qué habría sucedido en la historia que nos cuenta Nervo 

si hubiera ubicado a su personaje en un lugar cosmopolita, 

rodeado de arte, de mujeres hermosas y misteriosas, muy al 

gusto de las que deseaba encontrar en Pradela, o bien en 

cualquier otro ambiente muy diferente al de esta ciudad? ¿Qué 

llevó a Nervo a presentarnos este curioso bachiller en un 

pueblo típico de la provincia mexicana decimonónica?  

No cabe duda de que en la nouvelle hay una marcada 

influencia de los años seminaristas del propio autor —como 

veremos en el siguiente apartado—, pero más allá de 

ficcionalizar esos años de su primera juventud, hay en esta 
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obra una cierta preocupación, mínima quizás, por mostrar otra 

visión del mundo, no sólo la decadencia simple del personaje, 

sino la lucha del hombre frente a un mundo hostil, apagado, 

que no le ofrece mayores posibilidades. Abusando un poco de 

la interpretación, podemos pensar que la decisión de colocar 

a Felipe en un pueblo sombrío y apartado, como debieron ser 

varios en el siglo XIX, tiene un sentido más profundo: 

señalar esa falta de oportunidad que muchos hombres 

experimentaron, especialmente los artistas, en sus lugares de 

origen. Quizás no haya existido en Nervo la intención 

evidente de hacer esta denuncia a través de la literatura, 

pero sí hay en cierta medida, mediante la magnificación 

literaria del personaje y el ambiente, esa necesidad que 

varios escritores hispanoamericanos del fin de siglo 

antepasado retrataron en sus obras: mostrarnos cuánto puede 

el ambiente chato de un pueblo influir negativamente en la 

sensibilidad del ser, o las escasas posibilidades que ciertos 

hombres —repito: fundamentalmente los artistas— tenían en la 

América hispana. No en vano la imaginación de muchos 

escritores modernistas estaba puesta en las metrópolis 

europeas, Francia especialmente.4  

En el estudio de la narrativa modernista mexicana que 

John Stubbs Brushwood  realiza en su citado libro México en 

su novela. Una nación en busca de su identidad, resalta una 

observación pertinente en este sentido acerca de los autores 

de esta corriente:  

 

                                                
4 Aquí podríamos hacer una lista de aquellas obras de finales del XIX que 
mostraban este tedio vital del artista. Por citar sólo algunas 
representativas, recordemos Sangre patricia (1902)  de Manuel Díaz 
Rodríguez, o la famosa novela de José Asunción Silva, De sobremesa,  que 
por el naufragio en que se vio comprometida fue editada después de la 

muerte de su autor en 1925. 



 

132 

 

Sus obras muestran la influencia del realismo, el 
naturalismo, la melancolía romántica, los anhelos artísticos, 
la ciencia de la psicología, el asco por lo vulgar y 
ordinario, el aburrimiento. Estas características no aparecen 
con igual proporción en la obra de todos estos autores, pero 
pueden servir como una clave para descubrir a los del grupo. 
[...] Querían cambiar el mundo —inclusive en sus obras hay 
alguna protesta social directa— […]5  

 

Estos rasgos, presentes en El bachiller, son características 

notables de la narrativa finisecular mexicana. 

 Presentar a un joven replegado en su mundo interno, en 

lucha con el ambiente que habita, es una fórmula típica del 

relato simbolista-decadente, que en El bachiller —como en 

otras narraciones del modernismo hispanoamericano— se une a 

la herencia y al determinismo social con que el naturalismo 

expone y fundamenta la condición humana. Se cumple, pues, en 

esta visión nerviana del hombre, la unión entre el simbolismo 

y el naturalismo que Hernán Vidal observó en su citado texto 

“Sangre patricia, de Manuel Díaz Rodríguez, y la conjunción 

naturalista-simbolista”, para señalar la ruina humana que 

reflejan numerosas narraciones de los modernistas 

hispanoamericanos. En él apunta su autor, “Naturalismo y 

Simbolismo son literatura de impotencia ante la realidad. Hay 

en ellos una estrecha fraternidad.” 6  

 ¿No es esta ruina humana el conflicto central de El 

bachiller? La herencia y el ambiente determinan su conducta, 

ésta su decadencia. Y, reiteramos, la primera de manera 

tangencial, apenas esbozada con ciertas pinceladas de la 

paleta simbolista, apenas sugerida, casi colocada en la 

nouvelle como para encontrar un sustento psicológico a la 

                                                
5 John S. Brushwood, México en su novela. Una nación en busca de su 

identidad, p. 269. 
6Hernán Vidal, “Sangre patricia, de Manuel Díaz Rodríguez, y la conjunción 
naturalista-simbolista”, en El simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, 

p. 333. 
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melancolía del joven, un peso más terrenal a su personalidad. 

Como se ha visto, con el ambiente sucede lo mismo, la 

descripción de Pradela en el primer capítulo reboza notables 

correspondencias simbolistas con el personaje, el cual 

también lo conduce a la ruina. 

En El bachiller Nervo ensaya, más allá del 

sensacionalismo del tema y del final con que parece haber 

buscado un impacto en los lectores, lo que en varios de sus 

relatos posteriores —y por supuesto en numerosos poemas— será 

esa constante reflexión filosófica sobre el hombre, sobre su 

condición natural y social y su existencia precaria en un 

mundo contradictorio. Aquí la relación con la filosofía de 

los existencialistas, herederos del pensamiento del danés 

Sören Kierkegaard (1813-1855),7 que empiezan a publicar 

apenas entrado el siglo XX es más que estrecha. Autores como 

Miguel de Unamuno (1864-1936), con su libro Del sentimiento 

trágico de la vida (1913); Karl Jaspers (1883-1969), con la 

relación entre existencia y trascendencia, Dios; Martin 

Heidegger (1889-1976) con su análisis del “ser en el mundo” y 

de la angustia y la nada; o Jean-Paul Sartre (1905-1980), 

quien vuelve sobre estos pasos para crear su obra capital El 

ser y la nada (1943), tocan de manera muy cercana los tópicos 

decadentes que la literatura finisecular había abordado en 

numerosos relatos y poemas: el hombre en su “encogimiento 

irrevocable sobre sí mismo”;8 la angustia frente a la nada y 

al mundo, “lo envolvente” de Jaspers; la necesidad de 

trascendencia. 

                                                
7 En El concepto de la angustia (1844), el filósofo danés señala este 

sentimiento como esencia del hombre, pues parte de la conciencia de la 
contradicción entre la finitud e infinitud humanas –uno de los conflictos 
del decadentismo–, y crea, asimismo, el vértigo de la libertad, tema 
elemental de la filosofía existencialista. 
8 Norberto Bobbio, “Concepción decadentista del hombre”, en El 

existencialismo, p. 44. 



 

134 

 

El análisis de esta relación entre ambas posturas 

ideológicas nos permite enfocar los elementos más importantes 

que en esta corta novela de Nervo se encuentran presentes no 

sólo como un gusto de la moda literaria, sino como un 

testimonio de la literatura mexicana que se hallaba inserta 

en el concierto del mundo, postura que los escritores 

modernistas defendieron antes que el grupo de los 

Contemporáneos.  

La relación que hay entre el decadentismo literario 

posrromántico y la filosofía existencialista fue observada de 

manera muy puntual en 1944 por Norberto Bobbio en su libro El 

existencialismo, donde apunta el tema central de ambos: la 

crisis humana que surge a partir de la angustia vivida por el 

hombre frente a la naturaleza y el sentido de la 

trascendencia. De esa naturaleza “como esfera de la 

achaparrada seguridad vital y animal que no conoce arrojos ni 

ímpetus”,9 muy cerca de la concepción romántica de la 

libertad. Esa naturaleza que es denominada “mundo” 

�recuérdese ese “mundo odiado y miserable” de El bachiller�, 

que obliga al hombre dentro de la anonimidad, recordando a 

Heidegger, a integrarse sin pensar en la cotidianidad de la 

masa. Algo así como lo que Asunción pide al joven seminarista 

cuando intenta persuadirlo para que no se ordene. Algo así 

como lo que desde la postura positivista critican Manuel 

Larrañaga Portugal o Luis G. Urbina sobre el proceder de 

Felipe, que huye de la vida y del impulso vital que manda al 

hombre a reproducirse como lo exige la especie.10 

                                                
9
 Ibidem, p. 39. 
10 Conviene recordar el apunte que John Stubs Brushwood hace en este 
sentido: “Las obras altamente imaginativas de Nervo, a mi entender, están 
relacionadas con las novelas decadentes, sensacionalistas, que 
aparecieron a fines del siglo pasado. La obra de Nervo se distingue por 
su sólida base filosófica. Pero tiene en común con las demás obras una 

constante búsqueda de lo nuevo, lo extraño, lo inexperimentado —un anhelo 
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Se ha mencionado al romanticismo como antesala del 

espíritu decadente y fuente de defensa de la libertad. Es 

preciso ahondar sobre su relación con las dos corrientes que 

analizamos y citar de nuevo las palabras de Bobbio: 

 
Así como la literatura decadente se enlaza directamente con 
el romanticismo, del cual es el descendiente directo, si bien 
degenerado, del mismo modo el existencialismo, aunque 
comienza como una reacción frente al romanticismo […], no se 
comprende sino en función del pensamiento romántico, del 
cual, a través de Nietzsche, constituye la ramificación 
extrema. El existencialismo lleva a la exasperación el motivo 
romántico de la personalidad humana, como centro, como 
individualidad originaria, como singularidad heroica y 
solitaria; esta exasperación se hace patente a través de la 
disolución del titanismo romántico en la refinada y 
atormentada búsqueda del “singular”, que se lleva a cabo en 
forma de revelación y de confesión íntima, de suerte que al 
final predomina el motivo, característico de todo 
decadentismo, de la singularidad humana echada al mundo sin 
seguridad alguna, cogida en su situación como en una prisión, 
invocando una trascendencia nunca alcanzada o amargamente 
consciente, por experiencia, de su propia nulidad.11 
 
 

Tal singularidad humana que en confesión íntima invoca 

la trascendencia es lo que el narrador de El bachiller 

denomina como el “excelso ideal” del angustiado protagonista: 

 
“Yo tengo un deseo inmenso de ser amado, amado de una manera 
exclusiva, absoluta, sin solución de continuidad, sin sombra 
de engaño, y necesito asimismo amar; pero de tal suerte que 
jamás la fatiga me debilite, que jamás el hastío me hiele, 
que jamás el desencanto opaque las bellezas del objeto amado. 
Es preciso que éste sea perennemente joven y perennemente 
bello, y que cuanto más me abisme en la consideración de sus 
perfecciones, más me parezca que se ensanchan y se ensanchan 
hasta el infinito”.12 

 

                                                                                                                                               

nacido de la decepción de un mundo vulgar, obstáculo en el camino de la 
esperanza.” (John S. Brushwood, op. cit., p. 269). 
11 Norberto Bobbio, “Motivos decadentistas del existencialismo”, en op. 
cit., pp. 36-37. 
12 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 189. 
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Esta búsqueda de la trascendencia que en la nouvelle se 

orienta a la belleza perenne, a la inmortalidad, es la 

necesidad de misterio �caro motivo de las literaturas 

romántica y simbolista� que el peculiar personaje experimenta 

desde su infancia y busca concretar en sus paseos de 

adolescente, expresado literalmente por el narrador de la 

historia cuando dice: “Atormentábale un deseo extraño de 

misterio”.13 Sobre este punto Norberto Bobbio observa la 

relación con “el tema heideggeriano de la banalidad como 

degradación y caída”:  

 
no hay un motivo en torno al cual se haya ejercitado en mayor 
medida la literatura decadente de cualquier país que el del 
horror por lo banal, por lo cotidiano, por lo convencional; 
que tiene como corolario, con formas diversas y motivaciones 
diferentes, un ansia de liberación y de purificación, una 
incesante invocación de lo extraordinario, de lo 
extravagante, una atormentada búsqueda de lo “singular” [de 
Kierkegaard] que no es únicamente una categoría metafísica 
sino una actitud vital.14 

 

Hemos insistido a lo largo de este estudio en el 

ensimismado mundo del protagonista de la nouvelle. Al 

respecto hemos citado en el parágrafo anterior a Hernán Vidal 

con su análisis sobre la relación que hay entre el mundo 

interno del hombre, el de las potencialidades abstractas �que  

aborda el simbolismo�, y la lucha con las potencialidades 

concretas �la perspectiva naturalista. Sobre este asunto, 

Bobbio, sustentado en Jaspers, aporta una visión semejante 

pero que amplía la de Vidal en cuanto a la relación con el 

existencialismo. En su capítulo “Concepción decadentista del 

hombre” nos dice: 

 
El decadentismo, mucho más que un gusto literario o un estado 
de ánimo, es una actitud vital: implica, pues, una 

                                                
13 Ibidem, p. 185. 
14 Norberto Bobbio, op. cit., p. 39. 
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determinada concepción del mundo y repercute en todos los 
actos de la vida espiritual […] Se trata de la actitud de 
aquel que, alejándose del horizonte de la trascendencia y del 
horizonte del mundo, se retrae dentro del horizonte de su 
propia existencia, no para volver a hallar en su propio 
interior el mundo en su ser fenoménico o a Dios en la 
iluminación de la conciencia, sino para buscarse únicamente a 
sí mismo: escudriña la existencia del hombre, no para 
descubrir toda su riqueza, sino para cargar con toda su 
pobreza. El decadentismo representa un encogimiento 
irrevocable del hombre sobre sí mismo.15 
 

 

En la filosofía existencialista esta huida del tedio y 

el encogimiento sobre sí mismo le revelan al hombre la 

“angustia del abismo de la nada de donde ha brotado su 

existencia”.16 La desconfianza de la realidad lo hace romper 

las ligas con los otros, con el deber impuesto por ellos, con 

“el mundo”. En la literatura simbolista-decadente ese abismo, 

que en El bachiller es expresado literalmente en los momentos 

finales de la historia: “Felipe […] se veía al borde del 

abismo y todos sus tremendos temores místicos se levantaban, 

ahogando los contrarios pensamientos”,17 cobra un significado 

icónico: representa la situación límite en la que el 

personaje experimenta, desde la deformación de la realidad, 

el momento clave que da validez a su existencia, en el que se 

resuelve su decisión, la cual, como en la mayoría de las 

narraciones simbolistas, es una decisión trágica, pues 

siempre va acompañada de la muerte, ya del protagonista �el 

hombre� o del otro, generalmente la mujer. Triunfa la 

singularidad heroica y solitaria del antihéroe decadente, 

consecuencia de la deformación que el ultradelicado personaje 

simbolista hace de la realidad, del mundo que envuelve y 

aprisiona su sed de ideal. Tal es el caso del seminarista de 

Nervo. 

                                                
15 Ibidem, p. 44. 
16 Ibidem, p. 45. 
17 TEXTO CRÍTICO, capítulo VIII, p. 217. 
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C5. Sustrato biográfico 

 

Como ningún otro de sus textos, El bachiller contiene 

singulares relaciones con la vida de Amado Nervo, sus años 

seminaristas y su conocimiento de la Biblia, así como de las 

vidas de los padres de la Iglesia y de extremos ascetas. Son 

varios los momentos donde pueden encontrarse paralelos con 

los años de su primera juventud. Veámoslos de manera precisa. 

 

En 1884 Amado Nervo ingresa al Colegio de San Luis Gonzaga, 

en la ciudad michoacana llamada Jacona.1 Es su tío materno, 

Quirino Ordaz, quien lo interna en este lugar. Un año antes, 

el 18 de julio, había muerto su padre, don Amado Nervo y 

Maldonado, de quien poco se sabe, como también refiere 

Victoriano Salado Álvarez en un breve comentario sobre el 

pasado familiar de Amado:  

 
No se han estudiado bien los antecedentes personales de 
Nervo. Su padre, don Amado Nervo, honorabilísima persona y 
hombre de buen talento, estuvo gravemente afectado del 
cerebro, y entiendo que murió loco; la madre, doña Juana 
Ordaz, fue mujer llena de dolencias nerviosas, pero fría y 
serena. “Nunca me dio un beso”, decía el poeta.2 
 
 

Aquí inician los paralelos con la ficción, a los 14 años de 

edad, después de la muerte de su progenitor, nuestro autor 

cambia su residencia de Tepic a Jacona, tutelado por un tío 

en el ingreso al colegio, como el don Jerónimo de la novela, 

quien se encarga de la manutención del bachiller después de 

la muerte de su madre. No se conocen más datos de Quirino 

                                                
1 Antes de ingresar al Colegio de San Luis, tanto Amado como sus hermanos 

habían recibido sólo clases en escuelas particulares en Tepic. Recuerda 
el escritor en “Dos cartas autobiográficas”: “Hice mi instrucción 
primaria en las modestas escuelas de mi ciudad natal”. Amado Nervo, Obras 
completas, t. II, p. 1064. 
2 Victoriano Salado Álvarez, “Minucias biográficas de Nervo, el poeta de 

manos de santo”, en Antología de crítica literaria, tomo I, p. 124. 
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Ordaz, pero, dadas las relaciones biográficas es muy probable 

que haya sido el modelo de aquél. 

 El Colegio de San Luis Gonzaga fue fundado el 27 de 

julio de 1837 en la ciudad de Zamora, por el presbítero don 

Jerónimo Villavicencio. Esta institución era considerada 

colegio auxiliar del seminario de Morelia, y estaba destinada 

a los estudios preparatorios de los jóvenes que aspiraban al 

sacerdocio. Una vez concluidos éstos podían ingresar al 

seminario mencionado. El 26 de enero de 1862 se creó la 

diócesis de Zamora, y el Colegio de San Luis se convirtió en 

el Seminario diocesano.3  

 La estancia de Nervo en el Colegio de San Luis Gonzaga 

le valió numerosos reconocimientos, a juzgar por Alfonso 

Méndez Plancarte, quien señala: 

 
Ni en los estudios era un “claustro sombrío” aquel plantel, 
que en punto a Idiomas enseñaba, junto al griego y latín, el 
francés, inglés e italiano, y cuyos libres “ramos de adorno” 
comprendían desde música vocal e instrumental” hasta 
“natación, equitación y esgrima”... Y allí —aunque nunca 
descollara como humanista—, en los premios de 1884 ya aparece 
Nervo representando El puñal del Godo y recibiendo mención 
honorífica en Retórica, Aritmética y Francés; y en los de 
1885 [...] lo vemos alcanzar premio en castellano y menciones 
en Álgebra, Inglés y Francés.4 

 

Lo que recuerda ese momento de la obra, en el inicio del 

capítulo II, donde el narrador apenas da cuenta de los 

estudios que realizaba Felipe una vez trasladado a Pradela, 

antes de su ingreso al seminario: 

 
Tal era el medio en que debían desarrollarse las delicadas 
facultades de Felipe, quien, ávido de estudio, comenzó por 
dedicarse al del latín, que comprendía mínimos, medianos y 

                                                
3 Véase el capítulo “Golpeteos reminiscentes del edén colegial” de la 
tesis de doctorado de Gustavo Jiménez Aguirre, “La iniciación modernista 
de Amado Nervo (1892-1894)”.  
4 Alfonso Méndez Plancarte, “Noticias biográficas”, en la introducción a 

las poesías de Amado Nervo, Obras completas, t. II, p. 1236. 
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mayores, y al cual debían seguir las matemáticas, la física y 
por último la lógica, coronamiento de la facultad menor y 
vestíbulo de las tres teologías: dogmática, moral y mística, 
y del derecho canónico, extenso y árido.5 
 
 

Por lo que se ve en la cita, podríamos imaginar �ya que 

no lo menciona el discurso� que antes de su ingreso al 

seminario, el joven bachiller de la nouvelle estudiaba en un 

colegio dependiente del seminario de Pradela, pues la mención 

que hace el narrador de la facultad menor, de las tres 

teologías y del derecho canónico, recuerdan los estudios que 

se realizaban en el seminario de Zamora y sus colegios 

auxiliares, según refiere Francisco Valencia en la memoria 

que trazó de este lugar:  

 
El año escolar constaba de diez meses lectivos. Aparte de 
Teología y Derecho canónico y civil, había “Facultades 
menores” de Letras, Ciencias y Filosofía [...] Había alumnos 
internos y externos; a todos obligaba comulgar mensualmente y 
en tres fiestas anuales y hacer Ejercicios espirituales 
anualmente.6  
 
 

Como los ejercicios que menciona el narrador en el 

primer capítulo del relato, realizados tanto por hombres como 

por mujeres en el seminario de Pradela, durante las 

vacaciones de los teólogos: 

 
Año por año, las aulas del seminario, vacías de gramáticos, 
filósofos y teólogos, que disfrutaban sus vacaciones corridas 
de octubre a enero, hospedaban a aquellas jóvenes por nueve 
días, destinados a la contemplación de las verdades eternas 
conforme al método de san Ignacio. 

Los ejercicios efectuábanse por tandas, cada una de 
nueve días, y cuando ya, así las solteras como las casadas de 
Pradela, los habían recibido, tocaba su turno a los hombres, 
algunos de los cuales los esquivaban, verificándose, en 
cambio, entre los concurrentes tal o cual discreta conversión 
que llevaba al elegido por la divina gracia, de una 
disipación disimulada y mediana a los claustros del 

                                                
5 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 185. 
6 Francisco Valencia Ayala, El seminario de Zamora, pp. 25-26. 
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seminario, donde trocaba el legendario traje charro por la 
sotana clerical.7 

 

Igual que Felipe, Amado Nervo decide ingresar al 

seminario de Zamora en 1886, tras dos años de su estancia en 

el Colegio de San Luis, donde aprobó los estudios 

preparatorios. En este seminario, “que no era entonces de 

exclusiva formación eclesiástica, hizo, sin la menor idea de 

ordenarse, el trienio de Ciencias y Filosofía [...]; cursó, 

después, el primero de Leyes; y [tras suspenderse la carrera 

de Derecho Civil que estudiaba] dejó las aulas durante 

1890.”8 Varios biógrafos de Nervo, como Juan Rogelio López 

Ordaz, aseguran que este año lo dedicó el joven poeta en 

ciernes a “la lectura fervorosa de los clásicos y a escribir 

versos y prosas; principalmente aquellas páginas 

sentimentales consagradas a su imposible amor juvenil de 

Zamora, que juzgaba el único de su vida, y que promete 

inmortalizar como Dante a Beatriz […]”.9 

Y es que en este año, Nervo vive también, en palabras de 

Méndez Plancarte, “su primera ardiente pasión juvenil, tan 

volcánica como desdeñada”.10 Se enamora de una jovencita que 

según cuenta en las “Páginas autobiográficas” de Mañana del 

poeta, conoce en 1886: “Tenía yo dieciséis años y era feliz. 

¡No poseía la dicha de la riqueza ni la dicha del amor, pero 

tenía la dicha de los ensueños!”.11 La joven, a quien llamará 

Lola, “era entonces una muchachita de unos doce años, 

                                                
7 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, pp. 183-184. 
8 Alfonso Méndez Plancarte, loc. cit. 
9 Juan Rogelio López Ordaz, Amado Nervo, Mosaico biográfico, t. I, p. 39. 
Francisco González Guerrero precisa que la autobiografía donde nuestro 

autor describe esta pasión fue escrita entre 1887 y 1890, es decir, entre 
los 17 y los 20 años. (Francisco González Guerrero, “Introducción a las 
prosas”, Obras completas, t. I, p. 10). 
10 Alfonso Méndez Plancarte, loc. cit. 
11 Amado Nervo, “Páginas autobiográficas”, en Mañana del poeta, Obras 

completas, t. I, p. 37. 
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graciosa y simpática […]”.12 Varias dificultades encontró 

Nervo en esta incipiente relación, una de las cuales, 

referida a su edad �según  cuenta en los apartados III y IV 

del citado documento�, es la ocasión en que el rector del 

seminario, enterado, por una carta, de los fervores amorosos 

de su pupilo, le encomienda olvidarse de su enamorada y 

dedicarse a los estudios: 

 
El Rector, entonces, empezó a darme consejos: 
 �E lla es una niña �m e dijo�; y a usted le falta mucho 
para ser un hombre. No mortifique usted más a sus padres ni a 
mí con esas cosas, y prométame desistir por completo. 
 �¡ Señor, no puedo! 
 �P ues va usted a hacer todo lo posible, ¿eh?, todo lo 
posible. 
[…]¡Conque era cierto! ¡Conque ella no me amaba, puesto que 
había entregado la carta a su madre! ¡Cuánto sufrí, Dios 
mío!13  
 
 

La desilusión que le causa este primer amor platónico lo 

lleva a pensar que, en palabras de López Ordaz, “necesita 

estudiar con ahínco para dedicarse a una vida activa y 

fértil. De este modo, abandona el cultivo de las letras y 

estudia Teología en 1891, ahora sí aspirando al sacerdocio, y 

ocupa el primero o segundo lugar entre veintidós compañeros a 

la hora del examen”.14 Según escribe Méndez Plancarte, la 

amargura que le provocó la desilusión amorosa de su amada 

zamorana, “lo hizo volcarse, en ímpetu pleno, al Divino Amor, 

y soñar —aunque tan fugazmente— en el sacerdocio”.15 

Y aquí la relación es más que estrecha entre la vida del 

autor y la novela. Si bien, en el caso del bachiller Felipe 

no existe una señalada desilusión amorosa, la decisión de 

ingresar al seminario de Pradela responde a una desilusión de 

                                                
12 Ibidem, p. 38. 
13 Ibidem, pp. 44-45. 
14 Juan Rogelio López Ordaz, loc. cit. 
15 Alfonso Méndez Plancarte, loc. cit. 
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la vida y de las mujeres de su pueblo. Pareciera que con la 

entrada de su personaje literario a la vida monástica, el 

escritor buscara ficcionalizar su propio futuro de haberse 

decidido plenamente por el sacerdocio, lo que no ocurrió en 

la vida real, pues, a pesar de que solicitó la tonsura 

eclesiástica, su confesor y director espiritual, don 

Francisco Mendoza, le dijo:  

 
—Vuelve a tu Tepic con tu familia [que lo requería para que 
se hiciera cargo de lo poco que les restaba de la herencia 
paterna]; lleva la vida de tu edad, sin descuidar tus 
estudios y prácticas religiosas; y si pasado un año sientes 
la misma voluntad para el sacerdocio, regresa a Zamora, y yo 
dispondré tu tonsura.16 
 
 

 Ese confesor y director espiritual aparece también en la 

ficción de la novela para orientar al joven bachiller, justo 

cuando, recluido en el seminario, busca romper todo lazo con 

la mezquina realidad. El consejo que le da a Felipe es 

similar al que el canónigo Francisco Mendoza dio a Amado 

Nervo: “—No se ganó Zamora en una hora, hijo mío. Ese deseo 

irritado de ser perfecto desde luego, significa vanidad. 

Precávase de su miseria que siempre tiende a caer y pida 

humildemente alas para levantarse...”17 

 

                                                
16 Rodolfo Nervo, “Verdades y ficciones acerca de Amado Nervo”, III, en 
Excélsior, México, marzo de 1957. Citado por Juan Rogelio López Ordaz, en 
op. cit., p. 40. Luis G. Urbina recuerda este momento de la vida del 

escritor nayarita en la semblanza titulada “Amado Nervo”: “Criado y 
educado a la sombra de la Iglesia, estudiante seminarista, lector 
obligado de textos latinos, oyente constante de antífonas y secuencias, 
desplegó las alas de sus púberos ensueños en un aire cargado de beatitud 
e incienso. Había pisado ya las gradas del altar, subía a diaconizarse, 

cuando la mano de su suerte lo detuvo, lo hizo descender, salir de su 
templo y de su colegio, lo empujó hacia la vida, hacia el mundo, hacia la 
libertad, y le dijo: en marcha.” (Luis G. Urbina, “Amado Nervo”, en Amado 
Nervo y la crítica literaria, p. 45. Originalmente este texto se publicó 
en La vida literaria de México, Madrid, 1917, pp. 271-279). 
17 TEXTO CRÍTICO, capítulo IV, p. 196. 
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Un rasgo sobresaliente en la obra es el retrato que hace 

Amado Nervo de Zamora, como lo han destacado numerosos 

comentadores del relato. En su tesis de doctorado, apoyado en 

Alfonso Méndez Plancarte, Gustavo Jiménez Aguirre señala:  

 
mientras el narrador de El Bachiller describe la 
“fisonomía medieval” de la embozada Zamora; su ambiente se 
acentúa con los rasgos de su imaginario morigerado [...] 
De acuerdo con el zamorano Alfonso Méndez Plancarte (1909-
1955), varios trazos de esta ficcionalizada Pradela 
revelan “el ambiente y la vida de Nervo por entonces”. 

Sumamente aislada hasta que no llegó el ferrocarril en 
1899, la economía autosuficiente de Zamora giraba al ritmo 
cíclico de su generosa naturaleza; en tanto, la mayoría de 
los hitos de su vida social los marcaban el calendario 
litúrgico y los días seminarísticos. Lo único que 
estremecía el imaginario social eran los ejercicios 
espirituales.18 

 
 

Tal como sucede en la novela, según la descripción del 

narrador en el primer capítulo de la obra: “salvo los 

religiosos ejercicios, nada había en Pradela que sacar 

pudiese de quicio a los moradores, dedicados en su mayor 

parte a la labranza”.19  

El paralelo entre ambos lugares sirve, incluso, a Juan 

Rogelio López Ordaz para enmarcar en su estudio Amado Nervo, 

Mosaico biográfico el ambiente zamorano que le tocó vivir a 

Nervo de 1886 a 1891, parafraseando ciertas descripciones de 

Pradela: 

 
Era aquélla una ciudad extraña a la que se enroscó un río 
oscuro y silencioso: el Duero. Tenía calles tortuosas, 
edificios bajos hopados de tejas enlamadas; en la medianía de 
los muros se abrían balcones pesados; detrás, gruesas 
cortinas; detrás, silencio y misticismo. 
 Aquí y ahí templos oscuros, torres desgarbadas; y 
discurriendo por las calles, muchas sotanas de merino. 
Alternando con ellas, mujeres enlutadas, ascéticas y 

                                                
18 Gustavo Jiménez Aguirre, “La iniciación modernista de Amado Nervo 
(1892-1894)”, pp. 79-80. 
19 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 181. 
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anémicas. Una atmósfera húmeda, un valle amplio y verde, 
pueblecillos floridos y quietos en ese valle, rodeados de 
lomas, y en las lomas molinos apacibles. Y más allá, cerrando 
el plan, un monte adusto: la Beata.20 
 
 

Los ecos zamoranos de la estática Pradela convierten 

este lugar de ficción en una referencia obligada en la 

literatura mexicana cuando de las provincias literarias de 

nuestras letras se trata. Dada la escasa lectura que hoy en 

día se ha hecho de la novela de Nervo por el público general, 

se desconoce este actante, que ha sido ensombrecido por la 

fama de lugares como Pluviosilla o Comala. Recordemos que en 

la recepción que se hizo de la obra en el siglo XX, se 

mencionó el estudio de Guadalupe García Barragán, donde 

señala el eco del pueblo de El bachiller en la probable 

Yahualica de Al filo del agua de Agustín Yánez. De manera 

similar se podrían analizar en otro trabajo estos abundantes 

ambientes de misterio que han poblado la imaginación de 

nuestros escritores, donde no podría faltar la desquiciante 

Pradela de Nervo. 

 

Quizás donde mayor regocijo habrá encontrado el autor 

vertiendo elementos de la realidad en su ficción, es en la 

pintura decadente que hace del personaje, donde coloca 

ciertos rasgos autorreferenciales. Una vez que inicia la 

enfermedad física provocada por las costosas penitencias a 

las que se somete el joven bachiller, su cuerpo palidece y 

adelgaza, al grado de recordar al narrador de la historia a 

esos personajes de los lienzos del pintor español José de 

Ribera, los ascetas gastados corporalmente:  

 

                                                
20 Juan Rogelio López Ordaz, op. cit., p. 38.  
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Felipe palidecía, enflaquecía, se debilitaba sin embargo; su 
faz, angulosa ahora, si antes oval, y sus manos largas, cuya 
piel dejaba ver el tejido sutil y azulado de las venas, 
asemejábanle a esos grandes ascetas que vemos en los lienzos 
de Ribera.21 
 
 

No en vano son mencionados también en el texto personajes 

como Rancé, Kempis y Orígenes para reforzar este sentido 

ascético del relato y la configuración de su protagonista.22 

El mismo Nervo gustaba practicar en su persona ese 

estilo de asceta y místico que varios de sus contemporáneos, 

como Luis G. Urbina, encontraron en él, en especial recién 

llegado a la ciudad de México:  

 
con su aire de seminarista, su largo levitón, su cuerpo 
flaco, un tanto encorvado; su cabeza de abundante y lisa 
cabellera, su rostro afilado y pálido, en el que principiaba 
a crecer una barba prematura, que, ayudada de los ojos 
profundísimos y muy abiertos y fijos de continuo en algo 
invisible, le daba una fisonomía de anacoreta en cierne.23 
 
 

Incluso, cuando se jactaba de la nobleza de su segundo 

apellido, Ordaz, “como noble apellido de conquistadores”,24 

haciendo un juego de palabras que lo semejaba a Orgaz, había 

una cierta intención de mimetismo con aquel caballero español 

que inmortalizó el Greco en su pintura El entierro del conde 

de Orgaz. A propósito de este cuadro y Amado Nervo, José Juan 

Tablada hizo una observación declarada sobre esta relación:  

 
Nervo, indulgente y atemperado, pasaba como un melancólico 
caballero del Greco por aquella incesante kermesse 
flamenca...  

Un melancólico caballero del Greco, de los mismos que 
decoran con mística elación El Entierro del conde de Orgaz... 
Lo parecía por su figura cenceña y nerviosa; por su palidez 

                                                
21 TEXTO CRÍTICO, capítulo VI, p. 202. 
22 Al final del texto crítico se incluyen las notas de contexto de la 
nouvelle, donde se amplía la información de estas figuras.  
23 Luis G. Urbina, op. cit., p. 46. 
24 Alfonso Méndez Plancarte, op. cit., p. 1233. 
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ascética; por el largo óvalo de su rostro, de noble nariz 
prócer, de finos labios, de singulares ojos en cuyas miradas 
ardía el genio con diafanidades candorosas o con 
iluminaciones de éxtasis... Dos expresiones características 
tenía, cabalmente, el rostro de Amado Nervo, una de jovial 
bondad, otra de éxtasis puro. Frecuentemente, en medio de una 
conversación, los ojos del poeta dilatábanse, fijándose en lo 
alto, con una expresión enteramente ajena al asunto que se 
trataba... Era que la activa vida interna de su alma, en 
perpetua combustión ideal, desbordaba, como un incensario 
lleno de mirra, poblando el azul de visiones, de ritmos, de 
imágenes que sus pupilas seguían, como los ojos de los 
videntes de Swenderborg siguen a los ángeles musicales que 
pueblan el éter...25 

 
 

Pero estas semejanzas entre Nervo y los personajes 

místicos, angulosos y ascéticos, no sólo fue observada en 

México por sus compañeros escritores, pues según cuenta 

Carlos Díaz Dufoo, en Francia, al verlo pasar decían las 

grisetas: ‘Voici Monsieur le Christ!’, pues “parecía un 

Cristo mustio, con la barba descuidada y aguda: un Cristo 

medieval, de rostro sombreado por la pátina”.26 

En el cultivo de esta figura bien puede encontrarse 

también ese juego muy modernista, muy finisecular, de la 

unión entre el místico y la sensualidad. Felipe, por ejemplo, 

provoca con su debilidad los apetitos carnales de Asunción, 

formando ese binomio de la mujer fuerte y el hombre débil 

estudiado por José Ricardo Chaves en su libro Los hijos de 

Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de 

siglo XIX, y que el mismo Nervo gustaba utilizar en sus 

poemas, como el famoso “Doctrinando” de Los jardines 

interiores (1905), observado en la citada tesis de 

                                                
25 José Juan Tablada, “Amado Nervo”,  en Amado Nervo y la crítica 

literaria, p. 91. Este texto originalmente se publicó en El Diario 

Nacional, Bogotá, 2 de junio de 1919. 
26 Carlos Díaz Dufoo, “De cómo Nervo conoció París”, en Revista de 

Revistas, México, 1 de junio de 1919, y “Monsieur le Christ”, en op. 

cit., 34 de mayo de 1936. 
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licenciatura “Tres tópicos simbolistas en El bachiller de 

Amado Nervo”, de la que se extraen las siguientes palabras: 

 
hay en él un manifiesto regocijo erótico con la figura de la 
mujer tentadora, en especial en el binomio que establece entre 
ésta y el hombre religioso. Su poema “Doctrinando” de los 
Jardines interiores es, quizás, una de las pruebas más 
atractivas, donde la seductora Blanca, después de pedir al 
“teólogo de faz de crucifijo” que le hable de las virtudes de 
su Dios, echa abajo las meditaciones del hombre con un par de 
versos de evidente intención sacrílega: “Y respondió: ‘-Tu 
Dios es muy abstruso;/ yo prefiero tus labios... ¡Dame un 
beso!’”27 

 

Consecuencia de esta atracción entre la figura del místico y 

asceta y la mujer tentadora, que pinta en varias obras el 

autor, encontramos el sentimiento de la culpa, tan 

característico del propio Nervo como de su bachiller, aunque 

llevado al extremo en este último. De aquí la importancia que 

adquiere el Miserere en el Capítulo III, entonado por los 

acólitos mientras los seminaristas cumplen sus penitencias 

físicas. Recordemos que este canto, correspondiente al salmo 

50, se atribuye al rey David, quien sufre la culpa de haber 

cedido a la pasión de Betsabé, esposa de uno de sus 

militares. En el catolicismo es la expresión más alta de la 

culpa humana por la inferioridad moral del hombre.28 

 La enorme influencia que ejerció en Nervo la instrucción 

religiosa permea de manera notable en la visión negativa de 

                                                
27 Claudia Cabeza de Vaca, “Tres tópicos simbolistas en El bachiller de 
Amado Nervo”, p. 11. El fragmento del poema de Amado Nervo se encuentra 

en Los jardines interiores, en Obras completas, t. II, p. 1536. Otra obra 
que muestra la misma tentación es el cuento “Relligio”, publicado el día 
19 de mayo de 1895 en El Mundo. Semanario Ilustrado, donde el asceta es 
cambiado por un sabio lector que busca “en vano, un ideal, una religión, 
una fe...”, y es conminado por su compañera femenina a transformar su fe 

en Dios por una nueva religión, amarla devotamente. Este cuento tiene una 
interesante carga erótica que lo hermana con el citado poema de 1905. 
Puede leerse en Amado Nervo, Tres estancias narrativas (1890-1899), p. 
239. 
28 Véase la nota de contexto número IV correspondiente al tercer capítulo 

de la novela. 
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la sexualidad que imprimió en varios textos. En él, como en 

Felipe, la culpa va muy de la mano con su visión católica de 

Dios, lo que da a obras como El bachiller, esa sensación de 

extremo dolor y pesadumbre. Obsérvense, en este sentido, en 

las notas de contexto que se incluyen al final del texto 

crítico, las citas del Libro del Eclesiástico y del Libro del 

Eclesiastés. 

 En su texto, “Más sobre las manos de Nervo”, 

continuación del titulado “Minucias biográficas de Nervo, el 

poeta de manos de santo”, Victoriano Salado Álvarez, quien 

conoció de cerca a nuestro autor, elabora un indiscreto 

comentario que completa esta observación: “Al bardo, sin 

embargo, no le daba el naipe por el amor de las mujeres, y 

hasta estoy seguro de que no disfrutó o disfrutó poco del 

primero de los placeres humanos”.29 

En las similitudes que elaboraron entre Nervo y la 

imagen del místico varios de sus contemporáneos, cabe 

mencionar la aguada que Julio Ruelas (1870-1907) hizo de él 

en 1902, donde resalta esas características conventuales y 

demacradas que parecía cultivar con agrado el poeta, y la 

expresiva mirada visionaria que observaron los otros 

escritores.30 Mezcla del Felipe de su novela y los frailes de 

faz macabra que encontramos en su poemario Místicas, el autor 

de El bachiller reflejó en ese personaje su alter ego 

juvenil, aquel que gustó cultivar cuando se encontró en el 

mundo literario y artístico de la ciudad de México, 

proveniente de Mazatlán, entre los años de 1894 y 1900, 

momento en que parte a Europa y deslumbra con sus aires 

monacales a las tentadoras grisetas de la rive gauche. 

                                                
29 Victoriano Salado Álvarez, “Más sobre las manos de Nervo”, en op. cit., 
p. 129. 
30 Imágenes como ésta se pueden encontrar en la página electrónica 

www.amadonervo.net del proyecto CONACYT, 49 832-H. 



150 

 

C6. Intertextualidades de El bachiller  

 

Un estudio detallado de la influencia de la narrativa 

modernista en las novelas y cuentos del siglo XX en nuestras 

letras, demostrará seguramente lo que John S. Brushwood 

señaló en su citado libro México en su novela. Una nación en 

busca de su identidad, la deuda que varios autores tienen con 

ese movimiento: la “conciencia artística”.1 

 En la consideración de este estudioso, la influencia más 

fuerte de la ficción modernista  

 

no está en sus propias obras, sino en la influencia que 
ejercieron en las obras de escritores a quienes, comúnmente, 
no se les considera miembros del grupo. En general, la 
advertimos en la conciencia literaria de fines de la década 
de 1890.2  
 
 

Brushwood señala en especial las obras de Ángel de Campo, 

Federico Gamboa y José López Portillo y Rojas como 

depositarias de lo que denomina esta “conciencia artística” 

que provee a los textos de estos autores de cierto 

refinamiento, como los esbozos de Micrós “que no podría[n] 

tener otra fuente [que no fuera el modernismo]”3. De acuerdo 

con este estudioso, en el caso de Gamboa destaca la 

influencia del modernismo en el uso del adjetivo, que matiza 

narraciones como Santa de una cierta técnica simbolista.  

 Sobresale también, en este sentido, el apunte que hizo 

en los años setentas Roland Grass en su citado estudio “Notas 

sobre los comienzos de la novela simbolista-decadente en 

Hispanoamérica (Amado Nervo y Carlos Reyles)”, donde se 

apunta de igual manera la herencia de la narrativa 

                                                
1 John S. Brushwood, México en su novela. Una nación en busca de su 

identidad, p. 270. 
2 Idem. 
3 Idem. 
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finisecular en las obras del siglo XX, la cual reposa en 

buena medida en la tendencia simbolista, definida por Grass 

como: “El arte de la comunicación indirecta —este arte 

relacionado con los simbolistas-decadentes, que se basa en 

ritmos, pausas, metáforas, imágenes y acciones simbólicas 

[...], aspecto más duradero de la novela que surge en el 

modernismo”.4 

 Pero la herencia de las ficciones del fin de siglo XIX 

no para en la forma y el estilo, pues muy cercana a la 

corriente naturalista, presenta mundos atormentados, 

especialmente los mundos internos de personajes con 

patologías características, muchas de ellas relacionadas con 

conflictos sexuales, como se ve en El bachiller o en Un 

adulterio de Ciro B. Ceballos, por citar otro ejemplo, con el 

típico “final impactante a tono con los que estilaban los 

modernistas”.5  

Sobre esta ruta es necesario un estudio que aborde 

directamente la influencia de aquella narrativa en la del 

siglo XX, donde se analice el conflicto interno del hombre 

que encuentra dificultades para ubicarse en el mundo de los 

otros, del que se siente ajeno. Del hombre que vive el 

extrañamiento existencial de lo cotidiano, de las costumbres 

y las instituciones. Estudio donde podría incluirse, por 

ejemplo, El libro vacío de Josefina Vicens (1958), por citar 

tan sólo un caso. 

 

 

 

                                                
4 Roland Grass, “Notas sobre los comienzos de la novela simbolista-
decadente en Hispanoamérica (Amado Nervo y Carlos Reyles)”, en El 

simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, p. 327. 
5 Óscar Mata, La novela corta mexicana en el siglo XIX, p. 126. 
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En la crítica que recibió esta breve novela de Nervo en 

su momento se destacaron algunas relaciones con otras obras 

del siglo XIX, en especial porque abordan la figura del 

místico, el asceta, el religioso, que oscila entre la vida 

retirada y la práctica. Es el Portero del Liceo Hidalgo, 

Hilarión Frías y Soto, quien menciona la primera relación 

temática del relato con una obra española: Nazarín (1895) de 

Pérez Galdós, sentando las divergencias entre los dos 

personajes principales: la formación sacerdotal del español y 

la incipiente instrucción del mexicano.  

Con el tono de desprecio que caracteriza el juicio de El 

Doctor Fausto, se señala una relación más, incipiente desde 

su punto de vista, con otro personaje español: don Luis en 

Pepita Jiménez (1874), cuyo autor, Juan Valera, supera con 

mucho a Nervo, según el crítico, por la investigación 

minuciosa que elaboró tan sólo para los “Paralipómenos” de su 

novela.6  

No podemos dudar que Nervo contaba con la lectura de 

estas novelas españolas antes de publicar su texto. Incluso, 

es posible rastrear en la de Valera elementos hipotextuales 

de El bachiller si consideramos ciertas relaciones a nivel 

del discurso que atraen por el cercano parecido. Por ejemplo, 

la descripción del ambiente que rodea a don Luis en los 

mencionados “Paralipómenos”, momentos antes de encontrarse en 

la cita con Pepita, rebosa de símbolos que también Nervo 

utiliza en su obra para marcar las tentaciones de la 

naturaleza en su personaje, o en palabras de Valera: “las 

encontradas pasiones que se disputaban el dominio de su 

alma”.7 Don Luis, aprisionado por esta situación que no le 

permite siquiera respirar dentro de su cuarto, busca el aire 

                                                
6 Véase ANEXO, p. 278. 
7 Juan Valera, Pepita Jiménez, p. 156. 
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fresco de la tarde que empieza a caer, y sale al campo, 

“Aguijoneado de esta necesidad”,8 como la fantasía de Felipe, 

que “aguijoneada por el vigor naciente de la pubertad, iba 

perpetuamente, como hipogrifo sin freno, tras irrealizables y 

diversos fines”.9  

Una vez en la calle, el protagonista de Valera se 

interna en “lo más frondoso y esquivo de las alamedas, 

huertas y sendas”10 y se produce entonces la relación 

simbólica entre el ambiente que rodea al personaje y su 

atribulado espíritu, lo que recuerda la serie de símbolos que 

aparece en los momentos posteriores a la tentación de la 

capilla �capítulo V� de El bachiller, junto con la 

esplendidez y caída de la tarde en el capítulo final de la 

misma. En la novela española se celebra la fiesta de san Juan 

cuando don Luis: 

 
Cansado ya de caminar sin propósito, se sentó al pie de una 
cruz de piedra, junto a las ruinas de un antiguo convento […] 
y allí se hundió en nuevas meditaciones, pero tan confusas, 
que ni él mismo se daba cuenta de lo que pensaba. 
 […]El sol acababa de ocultarse detrás de los picos 
gigantescos de las sierras cercanas, haciendo que las 
pirámides, agujas y rotos obeliscos de la cumbre se 
destacasen sobre un fondo de púrpura y topacio, que tal 
parecía el cielo, dorado por el sol poniente. Las sombras 
empezaban a extenderse sobre la vega […] 
 Los vidrios de las ventanas y los blancos muros del 
remoto santuario de la Virgen […], así como otro pequeño 
templo […] resplandecían aún como dos faros salvadores, 
heridos por los postreros rayos oblicuos del sol moribundo. 
 Una poesía melancólica inspiraba a la naturaleza, y con 
la música callada que sólo el espíritu acierta a oír, se 
diría que todo entonaba un himno al Creador. [..] Don Luis se 
quitó su sombrero, se hincó de rodillas al pie de la cruz, 
cuyo pedestal le había servido de asiento, y rezó con 
profunda devoción el Angelus Domini. 
 Las sombras nocturnas fueron pronto ganando terreno; 
pero la noche, al desplegar su manto y cobijar con él 

                                                
8 Idem. 
9 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 185. 
10 Juan Valera, loc. cit. 
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aquellas regiones, se complace en adornarlo de más luminosas 
estrellas y de una luna más clara. […] El aire era tan 
diáfano y tan sutil, que se veían millares y millares de 
estrellas fulgurando en el éter sin términos. La luna 
plateaba las copas de los árboles y se reflejaba en la 
corriente de los arroyos que parecían de un líquido luminoso 
y transparente […] Muchos árboles frutales en flor todavía; 
muchas acacias y rosales sin cuento embalsamaban el ambiente, 
impregnándole de suave fragancia. 
 Don Luis se sintió dominado, seducido, vencido por 
aquella voluptuosa naturaleza, y dudó de sí. Era menester, no 
obstante, cumplir la palabra dada y acudir a la cita.11 
 
  

En la quietud del ambiente con que finaliza el quinto 

capítulo de El bachiller, sólo se escucha el monótono ruido 

que emite el chorro de agua en la gran fuente del patio del 

seminario, símbolo, después de la tentación, de la añorada 

pureza del seminarista, pero también de la libido que se 

rebela en el cuerpo del joven. De la misma manera, en la 

novela de 1874, el sonido de una fuente es el único que se 

oye en el momento en que Pepita Jiménez logra seducir a don 

Luis, justo en la noche de la fiesta de san Juan:  

 
El baile de los criados debía de haber concluido, pues 
no se oía el más leve rumor. Sólo sonaba el agua de la 
fuente del jardincillo.  

Ni un leve soplo de viento interrumpía el sosiego 
de la noche y la serenidad del ambiente. Penetraban por 
la ventana el perfume de las flores y el resplandor de 
la luna.12 
 
 

Nótese la presencia de la ventana que deja entrar los 

perfumes del exterior, como en el último capítulo de la 

nouvelle de Nervo. 

 Una vez que el personaje de Valera admite su conversión 

a la vida seglar, se convence de que su misticismo era 

impostado, “producto artificial y vano de sus lecturas, de su 

                                                
11 Ibidem, pp. 157-158. 
12 Ibidem, p. 178. 
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petulancia de muchacho y de sus ternuras sin objeto de 

colegial inocente”.13 ¿No es esta etapa en la que pinta Nervo 

a su joven seminarista? 

 

Hay dos obras narrativas mexicanas de las que, asimismo, El 

bachiller puede considerarse hipotexto: la novela corta El 

enemigo (1900) de Efrén Rebolledo (1877-1929), contemporáneo 

de Nervo, y Al filo del agua (1947) de Agustín Yánez (1904-

1980).14 

En 1970 José Emilio Pacheco observó de manera tangencial 

la primera influencia de la nouvelle de Nervo. En la 

introducción que hizo de la selección poética de Efrén 

Rebolledo en el segundo tomo del libro Antología del 

modernismo 1884-1921, señaló: “El interés de la prosa de 

Rebolledo es menor que el de su poesía, aunque tiene amplia 

significación en el desarrollo de la ‘escritura artística’ 

mexicana. El enemigo parece una variante a El bachiller de 

Nervo”.15 Veamos de manera detenida esta relación. 

Desde el título las dos obras concentran la atención del 

lector en los personajes masculinos que las protagonizan. 

Felipe y Gabriel Montero, el joven de El enemigo, comparten 

una doble pasión místico-erótica que deriva en tragedia. 

Ambos personajes se debaten entre el cielo y la tierra, ambos 

son víctimas del idealismo simbolista y del ahogo que les 

causa la realidad monótona y asfixiante de los lugares que 

habitan. En cuanto a su estructura, las dos son novelas 

cortas, y dividen sus breves capítulos con números romanos, 

aunque este rasgo se presenta primero en la de Rebolledo, 

                                                
13 Ibidem, p. 184. 
14 Recordemos que la relación con la novela de Yáñez fue observada por 
Guadalupe García Barragán en 1979. 
15 José Emilio Pacheco, “Efrén Rebolledo”, en Antología del modernismo 

1884-1921, tomo segundo, p. 116. 
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pues recordemos que la división actual de El bachiller parte 

de 1901, con la edición francesa. Veamos de manera detallada 

las correspondencias entre las dos obras. 

Ambas novelas hacen un retrato simbolista de la 

provincia mexicana, cuyo ambiente asfixiante oprime el 

espíritu de los protagonistas. Podemos decir que en la de 

Nervo la pintura de Pradela se inclina un poco más a la 

técnica realista que en la de Rebolledo. En el caso de El 

enemigo la atención inicial se dirige al río que serpentea 

por el pueblo, con el que se sugiere la presencia del mentado 

enemigo que lo ronda, a través del tedio de sus aguas que 

parecieran estancadas por la lentitud con que fluyen. La 

correspondencia con la monotonía y el ritmo lento del pueblo 

no puede ser más evidente, y aún más, la relación del símbolo 

del agua con la libido de Gabriel Montero, aplacada, serena 

pero latente, hasta que se transforma por Clara, la víctima 

del relato. 

La descripción del pueblo de El enemigo recuerda en más 

de una ocasión la de la estática Pradela con sus pálidos y 

resecos habitantes, aunque hay que observar que en éste y 

otros momentos de la novela de Rebolledo la intromisión 

constante de los adjetivos le da cierta distinción al estilo 

y refuerza, como vimos también en El bachiller, los campos 

isotópicos del carácter decadente del relato. Veamos la 

descripción de la novela de 1900, donde se subraya la 

constante de este recurso: 

 
Lentamente se deslizaba el río, con perezas y movimientos de 
serpiente; con la superficie reposada, negra, sin una arruga, 
sin producir un solo ruido. El calor abrasante, el cielo sin 
una nube; ni una montaña en el horizonte, ni un árbol cerca 
ni lejos de cerca copa; y por todos lados una llanura 
ardorosa, inconmensurable. El sol arriba inmóvil, y las Horas 
muy lentas en su marcha, y volcando poco a poco y con 
indiferencia las urnas de tedio sacadas del río, en los 
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labios y en la frente, en la cabeza y en los miembros de 
muchos hombres y mujeres de rostro pálido, sentados en las 
márgenes, con una sombra de atonía en los ojos, y el 
pensamiento ausente de imágenes y memorias.16 
 
 

 Si bien en la nouvelle de Nervo, la influencia del medio 

es sugerida por el narrador a través de las correspondencias 

simbólicas que elabora en el primer capítulo entre aquél y el 

personaje central, en el texto de 1900 la influencia funesta 

del medio se centra de manera enteramente plástica en el río 

del pueblo: “Porque cuando tu víctima es pusilánime, Monstruo 

desolador, la cansas en la lucha, la fatigas, la disgustas 

con tu aspecto de bestia repugnante y como un tallo que se 

dobla, se hunde irreparablemente en tus aguas negras”.17 

 Una vez pintado el ambiente, las dos obras dirigen la 

atención en sus personajes centrales, quienes se caracterizan 

por poseer una fragilidad psíquica y orgánica: “Y Gabriel 

Montero era una de tus víctimas, impávido Inquisidor. Al 

pasar por tu orilla mil veces sufrió el maleficio de tus 

miasmas y se sentó en la arena, con la mirada fija en tu 

superficie inmóvil”.18 

 Como se menciona líneas arriba, ambos personajes están 

henchidos de idealismo, de la sed por lo trascendente; 

Gabriel Montero, según cuenta el narrador: 

 
Armado de su juventud, y fiado en las energías y la virtud de 
la sangre, dedicábase a excitar y acrecer sus fuerzas, 
desdeñando en su pensamiento el triunfo fácil y la nimia 
satisfacción por goces más elevados y duraderos. 

Exprimiendo sus tendencias y facultades había extraído 
su mejor jugo, lo bueno solamente, la esencia, y arrojando y 
despreciando cuanto había de grosero y miserable, penaba 
queriendo labrar una copa donde verter el zumo celestial. 

                                                
16 Efrén Rebolledo, “El enemigo”, en Obras completas, p. 135. En algunas 
citas de esta novela subrayo los adjetivos que contribuyen a este efecto 
isotópico. 
17 Idem. 
18 Idem. 
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Espoleaba su espíritu elevándolo de lo mezquino, haciéndolo 
desplegar las alas bajo cielos inundados de luz y horizontes 
deslumbradores; olvidado lo material y extendidos los brazos 
hacia una visión blanca e impalpable, cuyo beso servía su 
recompensa y su delectación.19 

 
 

Recordemos que en el caso de Felipe: “Atormentábale un deseo 

extraño de misterio, y mujer que a sus ojos mostrase la más 

leve apariencia de un enigma, convertíase en fantasma de sus 

días y sus noches”.20 

En ambos personajes la realidad se impone en sus ansias 

de infinito y en la necesidad incipiente de establecer 

relaciones con otros seres semejantes a ellos, influidos, 

como apunta Rebolledo, por “el Genio de la Asociación que 

vela en nuestros pliegues más íntimos”.21 En Felipe, la 

ilusión que centra en la mujer ideal se desvanece cuando no 

encuentra paralelo en las habitantes de Pradela, sólo 

decepciones; mientras que en el caso de Gabriel, se frustra 

cuando en la búsqueda de amistades afines a sus anhelos, 

descubre sólo 

 
fastidio, el cansancio de la conversación, que llegaba a sus 
oídos como indistinto murmullo, y volvía a su soledad, porque 
creía que sólo en el retraimiento y la meditación se 
descubren y forjan las virtudes ocultas, pues el mérito se 
forma y se conserva escondido, como el oro en las 
profundidades de la tierra y de las rocas.22  

 
 
En el caso del joven bachiller de Pradela este 

retraimiento lo lleva al seminario, pues “había acabado por 

comprender que jamás saciaría su ansia de afectos en las 

                                                
19 Ibidem, p. 136. 
20 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 185. 
21 Efrén Rebolledo, op. cit., p. 137. 
22 Idem. Como símbolo del misterio que atrae a ambos personajes hay una 
inclinación enteramente decadente por las casas ruinosas, en las que 
Felipe esperaba encontrar a la mujer de sus sueños, y en la que Gabriel 
encuentra a la joven Clara, en su “casona vieja y destartalada” que tanto 

lo atraía. 
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criaturas”,23 correspondencia simbólica del enclaustramiento 

en sí mismo que experimenta también Gabriel Montero: 

“Entregábase entonces al estudio, consagrábase al Arte; 

buscando en los libros la magia que en su derredor no 

encontraba; viviendo enclaustrado dentro de sí mismo; y 

poblando su mundo interior con los tesoros de sus sueños y de 

sus tristezas”.24 

La mención que se hace en El bachiller del personaje de 

la novela homónima de Georges Sand: “y como Lélia, la de 

Jorge Sand, sin estar muy convencido que digamos de las 

católicas verdades, buscaba refugio en el claustro”,25 sugiere 

la latencia del instinto reprimido, el conflicto sexual del 

protagonista, pues recordemos que la novela francesa, editada 

por primera vez en 1833, es la historia de una mujer que en 

palabras de André Maurois: “niega el amor. Es bella, sublime, 

pero fría como una estatua”.26 Una mujer que encuentra 

dificultades para entregarse a la satisfacción carnal por los 

altos vuelos de su espíritu místico:  

 
Con mi cuerpo empobrecido por las austeras contemplaciones 
del misticismo y mi sangre fatigada por la inmovilidad del 
estudio, olvidé ser joven y la naturaleza se olvidó de 
despertarme. Mis sueños habían sido demasiado sublimes; no 
podía descender ya a los groseros apetitos de la materia. A 
hurto mío, se había operado un divorcio absoluto entre el 
cuerpo y el espíritu.27 
 
 

Felipe busca el claustro para refrenar sus impulsos y 

como refugio para que sus ansias de ideal no se enfríen. No 

                                                
23 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 188. 
24 Efrén Robolledo, op. cit., p. 137. 
25 TEXTO CRÍTICO, capítulo II, p. 188. 
26 André Maurois, Lélia o la vida de Georges Sand, pp. 144-145.  
27 Georges Sand, Lélia, t. I, 1833, p. 292. La traducción, de Jorge 
Zalamea, se encuentra en André Maurois, op. cit., p. 145. Hay una segunda 
edición de esta novela francesa, expurgada por la autora, que se 
encuentra en el Fondo reservado de la Biblioteca Samuel Ramos: Georges 

Sand, Lélia, Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1841.   
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obstante, de manera muy velada �r ecordemos la conciencia que 

tenía de su público�,  su cuerpo se rebela, pero la mente lo 

aplaca, o eso cree, con el flagelo a las horas de la 

penitencia:  

 

¡Oh, y cómo recordaba Felipe aquellas solemnes escenas en 
que, presa el alma de una exaltación extraña, murmuraba: 
“sáciate ahora, carne” y en que, con esfuerzo que subía de 
punto, sus manos agitaban sin compasión el flagelo, y éste, 
al chocar contra el muro, dejaba ahí pintadas cárdenas e 
irregulares líneas, salpicando la parte superior de la pared 
de innumerables puntos rojos!28 

 

En el caso de la novela de Rebolledo, la presencia 

manifiesta del apetito erótico es más persistente en Gabriel 

Montero, y con una fuerte carga simbolista lo semeja a una 

fiera, como si fuera una de las tantas representaciones del 

enemigo del título:  

 
Y en el desierto ardoroso y desolado de su vida, que una 
tenaz juventud calcinaba con sus rayos hirientes, era 
martirizado con un tormento más: debajo de las arenas 
caldeadas por tanto sol, debatíase incansable, eterno, 
forcejeando como un poseído el terrible Deseo; haciendo 
temblar su cuerpo como a la tierra un terremoto, ardiendo 
interiormente como un infierno de lava incandescida; 
retorciéndose en el fondo de su ser como un león enjaulado y 
con rabia; unas veces adormecido, sofocado otras, pero nunca 
muerto; haciendo notar su presencia cuando era olvidado; con 
zarpazos desgarradores; siempre alerta, siempre perturbador.29  
 

 

La sexualidad reprimida de Montero, en aras del ideal, 

acrecentará su deseo por Clara, la víctima de la novela, 

joven virginal y pura como su nombre �nótese el simbolismo de 

éste como en el caso de la Asunción de El bachiller. Nieta 

mayor de doña Lucía Medrano, y hermana de Julia y Genoveva, 

                                                
28 TEXTO CRÍTICO, capítulo III, p. 192. 
29 Efrén Rebolledo, op. cit., p. 137. 
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“apuestas y atrayentes [las tres] por su secillez”.30 Si Clara 

hubiera existido en Pradela, seguramente hubiera sido otra la 

historia del bachiller, pues responde exactamente al ideal de 

Felipe, ese que enuncia al final del segundo capítulo. Es la 

mujer ideal que obsesionó a varios personajes nervianos, la 

mujer frágil que inspiró numerosos cuadros y textos 

simbolistas, con ese aire de ornamento vegetal, de “Belleza, 

bondad y pureza que se entrelazan para conformar el tipo de 

femme fragile que tuvo su origen en los prerrafaelitas 

ingleses de mediados de siglo, muy en consonancia, por otra 

parte, con el culto burgués a la monja doméstica”.31 Tal como 

Clara, “siempre recogida en sí misma, [que] sólo hablaba para 

responder; permanecía apartada de todos en un ángulo, con los 

ojos bajos, iluminado su rostro por una sonrisa inefable, 

absorta en no sé qué sueño interior”.32 

 A partir del momento en que Gabriel Montero conoce a las 

Medrano, se prenda con obsesión de esta mujer, quien encarna 

a la perfección su ansia de ideal. Dedica entonces el 

maniático buena parte de su tiempo a moldear el espíritu de 

la joven a través de elegidas lecturas piadosas que le 

obsequia. Le sucede lo mismo que a Felipe cuando ingresa al 

seminario: enloquece de la pasión mística que raya las 

laderas del erotismo, y se recluye cada vez más en sí mismo, 

lo que acrecienta su apetito erótico por la castidad de la 

joven mediante escarceos que van de ausencias prolongadas a 

la casa de doña Lucía hasta febriles fantasías 

enloquecedoras:  

 

                                                
30 Ibidem, p. 138. 
31 José Ricardo Chaves, “Avatares de la mujer frágil”, en Los hijos de 
Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, p 56. 
En el mismo capítulo, Chaves dedica un apartado a El enemigo de 
Rebolledo, titulado “Rebolledo y la profanación de la mujer frágil”. 
32 Efrén Rebolledo, op. cit., p. 139.  
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Influido por su propósito, habíase encaminado en una senda de 
misticismo que no se quería confesar, y mucho menos a sus 
amigos; y por eso se aislaba de todos, y al atardecer vagaba 
sin rumbo fijo, a caza de algún rincón apartado donde poder 
contemplar a solas su sueño; llenándosele el pecho de alegría 
cuando encontraba algún jardín escondido, algún frontis de 
templo antiguo y polvoso, o alguna calleja de aspecto 
solitario donde poder distraerse un instante y revivir 
tiempos pasados.33 

  

 En ambas novelas el espíritu religioso busca sustituir 

al instinto erótico, pero termina convertido en un aliciente; 

en ambas se produce a través del erotismo la profanación del 

ser débil, el hombre en el texto de Nervo, la mujer en el de 

Rebolledo. Si bien, el texto de Rebolledo supera en cuanto a 

los recursos artísticos al de Nervo y su erotismo es más 

atractivo, en tanto que en él no existe la carga del 

catolicismo que hay en éste, no podemos negar que El enemigo 

es el más cercano heredero de El bachiller. 

 

 

La influencia de El bachiller de Nervo en Al filo del agua de 

Agustín Yánez, estudiada a detalle por María Guadalupe García 

Barragán en el mencionado texto “El bachiller de Amado Nervo, 

¿génesis de Al filo del agua o teatro de una misma 

realidad?”, se ciñe casi de manera absoluta a la descripción 

del ambiente, “una vetusta y apartada población de México, 

desprovista de bellezas artísticas”.34 Las atmósferas 

ultradevotas de las dos obras determinan en los personajes 

centrales la automutilación; en el caso de Luis Gonzaga 

                                                
33 Ibidem, p. 150. 
34 María Guadalupe García Barragán, “El bachiller de Amado Nervo, ¿génesis 
de Al filo del agua o teatro de una misma realidad?”, en Cuadernos 

Americanos, México, noviembre-diciembre de 1979, p. 199. 
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Pérez, protagonista de la novela de Yánez, una mutilación 

velada precedida por la locura.35 

García Barragán advierte que entre ambos textos hay más 

divergencias que analogías, “pero estas últimas son demasiado 

notables para pasarlas por alto”.36 En este tenor, señala no 

sólo las correspondencias entre las dos novelas, sino también 

las distancias evidentes: de entrada, la obra de Yánez supera 

por mucho en extensión a El bachiller: 

 
El bachiller consta de sólo ocho capítulos, muy breves 
algunos de ellos; es un relato mesurado y más bien lacónico, 
aunque no desnudo de adornos literarios. Felipe, el 
protagonista, viene a ser casi el único personaje, ya que su 
tío Jerónimo y Asunción, la joven que provoca 
involuntariamente el sacrificio de aquél, se hallan reducidos 
al papel de comparsas.  

Al filo del agua llena un grueso volumen y describe 
múltiples caracteres, principales y secundarios. Por medio de 
su técnica reiterativa repite con insistencia palabras que a 
menudo adquieren el valor de temas y notas dominantes, al 
modo de una sinfonía, en la cual el sonido mismo y la 
repetición de los términos acentúan y subrayan ciertos 
efectos e ideas.37 

 

 
Y es que el uso constante de la anáfora poética en la novela 

de Yánez, que aplica desde el “Acto preparatorio”, además de 

reforzar efectos e ideas, como señala esta estudiosa, dota al 

texto de una musicalidad que en la nouvelle de Nervo se 

encuentra de manera menos frecuente, en especial en las 

primeras líneas del capítulo inicial. Si reunimos tan sólo la 

                                                
35 Al respecto dice García Barragán: “—a pesar del realismo y la 
primordialidad que el deseo carnal tienen en la trama—, Yáñez, de gran 
moderación y decoro en el lenguaje y en asuntos de índole sexual, es 
parco al extremo en pormenores, y precisamente porque no especifica qué 
clase de autoamputación efectúa el desdichado orate, puede adivinarse. 

Así que, en contraste con el ritmo pausado y la prolijidad del relato, 
este trágico episodio apenas ocupa un escueto renglón: ‘Luis aprovechando 
un rato de libertad se había mutilado’”. (Guadalupe García Barragán, op. 
cit. p. 202). 
36 Ibidem, p. 199. 
37 Idem. 
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entrada de la mayoría de los cuarenta párrafos de este “Acto 

preparatorio” de Yáñez podemos mostrar literalmente la 

similitud de los dos ambientes de las obras: 

–Párrafo 1: “Pueblo de mujeres enlutadas”. 

–Párrafo 2: “Gentes y calles absortas”. 

–Párrafo 3: “En el corazón y en los aledaños el igual 

hermetismo”. 

–Párrafo 4: “Y cruces al remate de la fachada más humilde”. 

–Párrafo 5: “Pueblo sin fiestas”. 

–Párrafo 6: “Pueblo seco, sin árboles ni huertos”. 

–Párrafo 7: “Pueblo sin alameda. Pueblo de sol, reseco, 

brillante”. 

–Párrafo 13: “De las casas emana el aire de misterio y 

hermetismo que sombrea las calles y el pueblo”. 

–Párrafo 14: “Pueblo conventual”. 

–Párrafo 15: “El deseo, los deseos disimulan su respiración”. 

–Párrafo 21: “Los deseos, los ávidos deseos, los deseos 

pálidos y el miedo, los miedos, rechinan en las cerraduras de 

las puertas, en los goznes resecos de las ventanas”. 

–Párrafo 25: “Pueblo de perpetua cuaresma”. 

–Párrafo 26: “Pueblo de ánimas”. 

–Párrafo 30: “Pueblo de templadas voces”. 

–Párrafo 31: “Fondas y mesones vacíos de ordinario. El pueblo 

no está en rutas frecuentadas”. 

–Párrafo 35: “Pueblo seco. Sin árboles, hortalizas ni 

jardines. Seco hasta para dolerse, sin lágrimas en el 

llorar”. 

–Párrafo 36: “Pueblo seco”. 

–Párrafo 37: “Muchas congregaciones encauzan las piadosas 

actividades de grandes y chicos, hombres y mujeres”. 

–Párrafo 38: “La separación de sexos es rigurosa”. 

–Párrafo 39: “Caras de ayuno y manos de abstinencia”. 
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-Párrafo 40: “Entre mujeres enlutadas pasa la vida. Llega la 

muerte. O el amor”.38 

Las mujeres enlutadas que habitan Yahualica (el pueblo 

de Yáñez), pálidas y enlutadas, son semejantes a las jóvenes 

de Pradela, “pálidas por lo general y de fisonomía pensativa, 

[que] salían a la calle arrebujadas siempre con negro tápalo 

de merino”.39 Mujeres que son exaltadas en la poesía de Ramón 

López Velarde. Mujeres que habitan un lugar estático, casi 

inmóvil, como también lo es el de El enemigo. Sobre este tipo 

de ambiente García Barragán observó en su estudio:  

 
El lector ve en ambas ciudades las mismas casas de adobe y de 
cantera, de cantera y adobe, desnudas, monótonas y severas; 
el mismo silencio, la misma impenetrabilidad, y coronando las 
múltiples iglesias de Pradela, la de El bachiller, y las 
moradas de Yahualica, en Al filo del agua, idénticas cruces 
de piedra, que rematan asimismo la descripción de la 
arquitectura de ambas poblaciones: “cruces de piedra”.40 
 
 

La devoción católica de los habitantes de las dos obras 

domina la vida de los pueblos que habitan. En Nervo, como 

señala García Barragán, es trazada en pocas líneas. 

Recordemos el capítulo I donde el narrador nos dice: “Ello es 

que, salvo los religiosos ejercicios, nada había en Pradela 

que sacar pudiese de quicio a los moradores, dedicados en su 

mayor parte a la labranza”.41 Esos ejercicios espirituales a 

que se veían sometidos cada año los habitantes de Pradela en 

el seminario:  

 
Año por año, las aulas del seminario, vacías de gramáticos, 
filósofos y teólogos, que disfrutaban sus vacaciones corridas 
de octubre a enero, hospedaban a aquellas jóvenes por nueve 

                                                
38 Agustín Yáñez, “Acto preparatorio”, en Al filo del agua, pp. 3-14. 
39 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 183. 
40 Guadalupe García Barragán, op. cit., p. 202. 
41 TEXTO CRÍTICO, capítulo I, p. 181. 
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días, destinados a la contemplación de las verdades eternas 
conforme al método de san Ignacio.42 
 
 

O el fragmento que también señala García Barragán, en el 

mismo capítulo, respecto a las jóvenes de Pradela, quienes: 

“oían diariamente su misa; confesábanse los viernes, teniendo 

cada una su director espiritual, y comulgaban el sábado, en 

honor de la Inmaculada, las fiestas de guardar y tal o cual 

día de elección”.43 

En la novela de Yánez se describe con detalle la vida 

devota del pueblo que pinta, “Pueblo de perpetua cuaresma”, 

sólo cito un fragmento de la prolija descripción:  

 

Muchas congregaciones encauzan las piadosas actividades de 
grandes y chicos, hombres y mujeres. Pero son dos las más 
importantes, a saber, la de la Buena Muerte y la de las 
Hijas de María; en mucho y casi decisivamente, la última 
conforma el carácter del pueblo, imponiendo rígida 
disciplina, muy rígida disciplina, en el vestir, en el 
andar, en el hablar, en el pensar y en el sentir de las 
doncellas, traídas a una especie de vida conventual que 
hace del pueblo un monasterio. Y es muy mal visto que una 
muchacha llegada a los quince años no pertenezca a la 
Asociación del traje negro, la cinta azul y la medalla de 
plata; del traje negro con cuello alto, mangas largas y 
faldas hasta el tobillo; a la Asociación en donde unas a 
otras quedab vigilándose con celo en competencia, y de la 
que ser expulsadas constituye gravísima, escandalosa 
mancha, con resonancia en todos los ámbitos de la vida.44 

 

Las únicas fiestas que se permiten los habitantes de Al filo 

del agua son las que marca el calendario religioso: “Jueves 

Santo, Jueves de Corpus, Mes de María, Fiesta de la Asunción, 

Domingo del Buen Pastor, Ocho y Doce de diciembre— [en que] 

las flores rompen su clausura de patios y salen a la calle, 

                                                
42 Ibidem, pp. 183-184. 
43 Ibidem, p. 183. 
44 Agustín Yánez, op. cit., pp. 13-14. 
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hacia la iglesia”.45 Las que seguramente en Pradela se 

corresponden con las “fiestas de guardar”, mencionadas en el 

primer capítulo de la obra de Nervo. 

 Asimismo, los ejercicios espirituales que ejecuta la 

juventud de Pradela en el capítulo inicial de El bachiller, 

son los que sirven de título al extenso capítulo “Ejercicios 

de encierro” de Al filo del agua, como señala García 

Barragán, de donde cita el fragmento: 

 
Los ejercicios sólo duran siete días, de domingo a sábado, 
excepto los de adolescentes varones, que comienzan el 
Miércoles de Ceniza y terminan el domingo inmediato, primero 
de Cuaresma. Esta tarde comienzan los de las Hijas de María; 
la semana siguiente son los de las señoras, luego los de 
varones mayores de dieciséis años que no han contraído 
matrimonio, finalmente los de los hombres casados, cuya tanda 
concluye la víspera del Domingo de Pasión.46 
 
 

Estos ambientes similares que muestran los dos autores 

no son meras pinturas costumbristas del laconismo de la 

provincia mexicana. Su presencia, estipulada desde el inicio 

de ambas obras, no es gratuita; tiene, en consideración de 

García Barragán, un fondo determinista, el que ya se ha 

observado en este estudio de El bachiller. Asimismo, 

considera completamente naturalista este recurso en la 

nouvelle de Nervo, objetivo y sin juicio alguno. Dice:  

 
El autor no critica la devoción intensa de los pradelenses ni 
las exaltaciones místicas del héroe, limitándose a anotarlas 
de manera objetiva como etapas de un mismo proceso 
psicológico y patológico, con la exactitud y la pretensión 
seudocientíficas peculiares del naturalismo.47 
 
 

                                                
45 Ibidem, p. 13. 
46 Agustín Yánez, “Ejercicios de encierro”, en Al filo del agua, p. 44. 
47 Guadalupe García Barragán, op. cit., p. 202.  
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Mientras que en la novela de 1947 observa una especie de 

denuncia a la aplicación de los procedimientos religiosos mal 

entendidos: 

 
Agustín Yáñez denuncia en esta obra la religión practicada en 
una forma enteramente negativa, la cual la convierte en una 
especie de jansenismo que excluye todo goce, incluso el más 
legítimo y santo.  
[...]Al filo del agua no es precisamente un ataque al 
catolicismo como tal, sino a la interpretación negativa del 
mismo, ya que en el propio libro Agustín Yáñez describe a dos 
sacerdotes ejemplares, enteramente consagrados a su 
ministerio y al servicio y mejoramiento moral y social de los 
pobres, el viejo cura Dionisio María Martínez, extremadamente 
severo, pero docto y de intachable rectitud, y, sobre todo, 
el virtuoso y comprensivo padre Abundio Reyes, joven, activo 
y progresista, verdadero precursor del buen sacerdote 
postconciliar de nuestros días.48 

 
 

En Nervo resultaría fallido tratar de encontrar una 

crítica al sistema religioso de su tiempo; como bien observa 

García Barragán, sólo se limita a plantear una situación. Su 

afán es más artístico. Yánez, con todo y la finura de su 

estilo, es un observador que señala y no sólo describe, de 

donde parte la enorme fama de su obra.  

 No obstante las notables diferencias que existen entre 

los dos textos, en principio por la distancia de los 

horizontes en que se ubican, no podemos soslayar los marcados 

ecos de El bachiller en la de Yánez, lo que nos invita, a 

partir de la importancia que obras como la del autor 

jalisciense tienen en la literatura mexicana, a hacer una 

revisión atenta de lo que se mencionó en el inicio de este 

apartado: la importancia e influencia de los numerosos textos 

del siglo antepasado en las letras del XX. Textos que, como 

                                                
48 Ibidem, pp. 202-203.   
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la novela de Nervo, permanecen guardados en los diarios del 

XIX o en las contadas ediciones que albergan las bibliotecas.  

 No se puede cerrar este capítulo sin citar el final del 

estudio de García Barragán, que se publicó por primera vez, 

como hemos visto, en diciembre de 1979, un mes antes de la 

muerte de Agustín Yánez. A partir de un ejercicio 

imaginativo, la autora se atreve a formular una posible 

respuesta del autor de Al filo del agua a la probable 

pregunta de la influencia que pudo tener El bachiller de 

Amado Nervo sobre su obra:  

 
Creo que si hubiese tenido la oportunidad de interrogar a don 
Agustín Yáñez al respecto —como Emmanuel Carballo lo hizo, 
preguntándole si la frase “Noble señora de provincia”, que 
inicia un poema de López Velarde, pudo haberle sugerido el 
personaje de Victoria de Al filo del agua y de La creación—, 
acaso me hubiera respondido de igual manera: “Es muy 
probable”.49 

 
 

 

 
 

                                                
49 Ibidem, p. 204.  



Conclusiones 

 

Una de las ideas centrales de la ecdótica es la importancia 

que la edición crítica tiene en la comprensión de un texto, 

la cual se enriquece de manera notable si realizamos la 

lectura desde los distintos momentos en que se ha transmitido 

en el tiempo.  

El análisis sincrónico de una obra nos permite conocer 

la manera en que el entramado textual presenta motivos y 

temas recurrentes del creador, sus estilos o estilemas, o la 

forma en que las partes del todo se estructuran para cobrar 

un significado, por mencionar sólo algunas de sus 

aportaciones. Si ampliamos el análisis de manera diacrónica, 

podremos entender, además, la génesis y las diversas formas 

en que el texto en cuestión se ha presentado a diversos 

lectores a través de su existencia, o bien las circunstancias 

en que se produjo, lo que enriquece la comprensión tanto de 

la obra como de su autor, por la esencia histórica que se nos 

revela ya en su producción como en su transmisión. 

 Una esencia histórica que nos muestra, en el caso de 

Nervo, la búsqueda de un lugar dentro del campo literario del 

fin de siglo XIX en México. En un Nervo que supo acomodar sus 

creaciones dentro del canon que satisfacía las expectativas 

de un público mayoritariamente femenino, como lo ha señalado 

en el siglo XX, entre otros, José Joaquín Blanco,1 y en 1895 

Hilarión Frías y Soto cuando sentenció la difícil entrada de 

la obra en los hogares mexicanos donde pudieran ruborizarse o 

no entender el final de la historia las señoritas de familia. 

1 Véase nota 32 de “Recepción en el siglo XX”.



 La recepción que se hizo de la obra en 1895 revela el 

andamiaje que fabricó el autor para darse a conocer entre las 

personalidades del momento cultural mexicano. Podemos decir 

que es la obra con que busca la aceptación del lector culto, 

con todos los beneficios que, sabía muy bien, le aportaría. 

 La segunda edición en 1896 es, por decirlo de una 

manera, la aprobación que hace el gremio representado por la casa 

editorial de El Nacional  del trabajo del nayarita. Avalada por 

lo que podríamos llamar la crítica de ese momento, significa 

para Nervo la consolidación de un esfuerzo, el libro por el 

que apostó, aun cuando contaba ya en su haber con otra de sus 

obras, Pascual Aguilera. 

 La edición francesa, como lo podemos ver en el análisis 

que se hace en Historia del texto, es la evidencia más clara, 

no sólo de la confianza que tenía Amado Nervo en El 

bachiller, también de la manera en que acomoda su nombre en 

el panorama de la literatura francesa y busca consolidar su 

lugar en el modernismo mexicano. Las cartas que envió a Luis 

Quintanilla son el testimonio fidedigno de esta observación. 

 Por último, la publicación que la casa española de J. 

Ballescá realiza de El bachiller en el libro Otras vidas, 

nueve años después de su segunda edición, se presenta en un 

momento importante de la carrera literaria y diplomática de 

nuestro autor. Recordemos que entonces se desempeñaba como 

segundo secretario de la Legación mexicana en España y que ya 

había dado a conocer, además de Origène, sus famosos libros 

de poesía Perlas negras y Místicas (1898), su novela corta El 

donador de almas (1899), otro libro de poemas El éxodo y las 

flores del camino (1902), amén de las intervenciones que tuvo 

en publicaciones periódicas como La Revista Moderna, de la 



que incluso fue director y propietario, junto con Jesús E. 

Valenzuela, en su segunda etapa.2  

 Con Otras vidas inicia una nutrida serie de ediciones en 

España: los relatos contenidos en Almas que pasan (1906), 

Mencía (Un sueño) de 1907, seguidas de las novelas breves que 

da a conocer en su mayor parte en las colecciones “El Cuento 

Semanal” y “La Novela Corta”. 

Ernesto Mejía Sánchez anota que con la publicación de 

1895 de El bachiller “El camino estaba abierto” para Amado 

Nervo.3 No se equivoca el crítico, pero, con base en el 

estudio diacrónico del texto, podemos ampliar sus palabras y 

decir que con esta obra se abrieron varios caminos para el 

escritor en diferentes momentos, pues bien mirado, el texto 

se encuentra en los puntos de inicio de distintas etapas del 

autor: la primera, su llegada a la capital del país; en 1901, 

sus publicaciones francesas, pues hay que mencionar que en 

ese año también publica en la Casa Bouret el libro Poemas, y 

en 1904, Perlas negras. Místicas. Las voces; más tarde, en 

1912, en la Casa Ollendorf de París, Mis filosofías, y en 

1913, en Mundial Magazine su novela corta El sexto sentido. 

En 1905, al lado de Pascual Aguilera y El donador de almas, 

El bachiller se encuentra una vez más en el inicio de su 

participación constante en el terreno español. 

Como vimos en la sección “Análisis del texto”, la 

factura de El bachiller posee elementos necesarios para su 

ubicación en la prosa finisecular, aun con los comentarios 

adversos que al respecto emitió Klaus Meyer Minnemann en 

2 Cuando cambia su nombre a Revista Moderna de México (1903-1911).
3 Ernesto Mejía Sánchez, “Estudio preliminar”, en Amado Nervo, Plenitud. 
Perlas negras. Místicas. Los jardines interiores. El estanque de los 

lotos, p. XXI.



1991. En principio, la unión que Nervo realiza como otros 

autores modernistas hispanoamericanos, citemos, por ejemplo, a Carlos Reyles o Manuel 

Díaz Rodríguez  de las dos visiones del mundo que en las 

letras del fin de siglo XIX aparecen con el nombre de 

naturalismo y simbolismo para señalar la desolación 

existencial del hombre frente a la realidad que lo constriñe. 

Asimismo, el empleo de la técnica simbolista en su discurso, 

que privilegia, sobre la exhaustiva descripción al modo 

realista, el uso del símbolo y la relación entre personajes y 

ambientes, a través de imágenes cromáticas y olfativas que 

dan al texto esa sensualidad típica del modernismo.  

La revisión de la novela breve, nouvelle o novela corta, 

en que abreva el relato que estudiamos, como muchos otros de 

la corriente modernista, nos lleva a replantear la 

importancia de este género literario en las letras mexicanas 

del XIX. Producto de una modernidad que avanzaba de prisa, de 

autores divididos entre sus creaciones y las exigencias del 

trabajo periodístico o diplomático, o resultado, como en el 

caso de Nervo, de relatos de poeta que sabe y gusta condensar 

los mundos de sus ficciones, la novela corta de esta época 

contiene varios elementos significativos, cuya revaloración 

posibilitaría análisis hipotextuales de historias extensas o 

breves del siglo XX. Recordemos la luz que provee el estudio 

comparativo de Guadalupe García Barragán entre El bachiller y 

Al filo del agua de Agustín Yáñez. Rastrear las huellas de 

nuestro pasado ampliará los estudios literarios del presente 

y contribuirá a la favorable visión diacrónica de las obras.  

Un punto que merece especial atención en este estudio es 

la labor de la crítica o, para usar una expresión más 

modesta, del comentario de los textos del XIX. Como se 



mencionó en su momento, destaca el trabajo que en este 

terreno realizó Hilarión Frías y Soto en las páginas del 

diario El Siglo Diez y Nueve, pues da cuenta del interés y 

reflexión que se generaba en torno de las producciones 

literarias, o bien de los cauces por los que transitaban los 

creadores de ese momento, sus influencias y afinidades. Un 

estudio que recoja este tipo de materiales disperso en los 

diarios de esa época aportará valiosas revaloraciones. 

Como declara Gustavo Jiménez: “La nómina actual de 

investigadores académicos y de ensayistas interesados en la 

narrativa de Nervo crece de manera sostenida”.4 En los 

últimos años sus novelas breves han recibido una merecida 

atención por autores como José Ricardo Chaves en el libro El 

castillo de lo inconsciente, o su introducción a El diamante 

de la inquietud; Óscar Mata en su prólogo a Algunas 

narraciones; Yólotl Cruz en sus tesis de licenciatura y 

maestría, por sólo citar los más recientes. La amplia 

difusión de la poesía del autor oscureció por varios años 

esta atención que ahora han cobrado sus cuentos y nouvelles, 

las cuales muestran al público otro Nervo, el de las diversas 

ficciones que, en palabras de Mariano Azuela, “sólo son 

pretexto para escarceos en las cosas del espíritu”.5 

 

4 Gustavo Jiménez, “Liminar”, en Amado Nervo, Tres estancias narrativas 
(1890-1899), p. 12.
5 Mariano Azuela, “Amado Nervo”, p. 738.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. TEXTO CRÍTICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Advertencia editorial 

 

La fijación del texto base responde al criterio clásico de 

respetar la última edición en vida del autor, en este caso el 

testimonio español de 1905, el cual fue transcrito de un 

ejemplar albergado en la Biblioteca Nacional. En el mismo 

lugar se cotejó con éste la segunda edición, correspondiente 

a 1896. El testimonio de 1895 fue cotejado en el Fondo de 

Reserva de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional 

Autónoma de México.  

Importa señalar, por su importancia en la transformación 

estructural de la obra �revisada en el ESTUDIO INTRODUCTORIO: 

“Transformaciones de la estructura”�, aun cuando no forme 

parte de la edición crítica, que la edición francesa de El 

bachiller, conocida como Origène (1901), fue consultada 

también en la Biblioteca Nacional. 

 

Los criterios de edición son los siguientes: 

–Con el objeto de modernizar la presentación del texto, se 

actualizan ortografía y puntuación: acentos en desuso, 

mayúsculas que carezcan de sentido específico, el número de 

los puntos suspensivos, apertura y cierre de signos de 

admiración e interrogación. Esta actualización se sigue 

también en el ANEXO. RECEPCIÓN CRÍTICA (1895-1896). 

�En el caso de variantes de puntuación, se anotan a pie de 

página, siempre y cuando la transformación sea significativa 

en el sentido del texto, ejemplo: 1895 y 1896: cambian coma 

por y (capítulo II, nota 5).  



–Las notas de variantes se presentan a pie de página, en 

cursiva, señalando primero el año del texto del que proceden. 

Esta será la manera de identificar las tres ediciones: 

 
1895: primera edición, 

1896: segunda edición, 

1905: tercera edición. 

–En ocasiones, para una mayor claridad en la presentación de 

ciertas variantes que pueden someter a confusión, se utiliza 

la fórmula “sustituye por...”, es decir, se introduce primero 

el término de la variante (según su edición) señalando qué 

estructura o palabras del texto sustituye. Este criterio se 

mantendrá en toda la edición. Ejemplo: 1895 y 1896: volviose 

por se volvió (capítulo I, nota 4). 

–Con el fin de permitir una lectura continua de la obra, las 

notas de contexto se colocan al final del texto crítico, 

numeradas con romanos. 

�Amado Nervo castellaniza en sus textos los nombres de pila, 

se conserva este criterio para la edición de la novela, 

ejemplo: Jorge Sand. 

 

–Es importante recordar que entre las ediciones de 1895 y 

1896, respecto a la de 1905, existe un cambio notable de 

estructura: la disposición de los capítulos. Las obras de 

1895 y 1896 constan de cuatro secciones o breves capítulos, 

titulados cada uno: “Preludio”, “En brazos del ideal”, 

“Tentación” y “Orígenes”. La tercera edición (1905) está 

dividida en ocho capítulos, señalados con números romanos, lo 

cual no altera en absoluto la disposición de los 

acontecimientos que narra. A continuación se presenta la 



correspondencia que hay entre la división de la 1ª y 2ª 

ediciones con la tercera: 

–1895 y 1896: primer capítulo, “Preludio”, corresponde a 

los capítulos I y II de la edición de 1905. 

–1895 y 1896: segundo capítulo, “En brazos del ideal”, 

corresponde a los capítulos III, IV y V de la edición de 

1905. 

–1895 y 1896: tercer capítulo, “Tentación”, corresponde 

a los capítulos VI y VII de la edición de 1905. 

–1895 y 1896: cuarto capítulo, “Orígenes”, corresponde 

al capítulo VIII de la edición de 1905. 

En el texto crítico se señalarán estas divisiones con la nota 

inicial de variante a pie de página en el momento pertinente. 

En cualquier caso, el lector puede acudir a las 

correspondencias que se presentan en este punto de la 

advertencia. 

–Se mantienen expresiones, ahora en desuso, como 

“calentaderas” (capítulo III) y “aplancha” (capítulo VI), 

huellas léxicas de los momentos históricos de la obra.  

 



 

 

 

 

 

 

 

El bachiller 

 

 

Por tanto, si tu mano o tu pie te 

fuere ocasión de caer, córtalos y 

échalos de ti: mejor te es entrar 

cojo o manco en la vida, que teniendo 

dos manos o dos pies ser echado 

en el fuego eterno. 

 

Matías, XVIII, 8. 
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I1 

 
 
Nació enfermo, enfermo de esa sensibilidad excesiva y 

hereditaria2 que amargó los días de su madre. Precozmente 

reflexivo, ya en sus primeros años prestaba una atención 

extraña a todo lo exterior y todo lo exterior hería con 

inaudita viveza su imaginación. Una de esas augustas puestas 

de sol de otoño le ponía triste, silencioso y le inspiraba 

anhelos difíciles de explicar. Algo así como el deseo de ser 

nube, celaje, lampo y fundirse en3 el piélago escarlata del 

ocaso. 

Las solemnes vibraciones del ángelus llenábanle de 

místico pavor; la vista de una ruina argentada por la luna o 

de un sepulcro olvidado, cubría de lágrimas sus ojos. Algunas 

veces, sin causa alguna, lanzábase al cuello de su madre y 

con efusión incomparable la besaba y le decía: ¡No quiero que 

te mueras! 

Otras, permanecía en éxtasis ante un cuadro cualquiera. 

Era huraño y, a la edad en que todos los niños buscan la 

zambra, procuraba el aislamiento. 

A los trece años habíase enamorado ya de tres mujeres, 

cuando menos, mayores todas que él; de ésta, porque la vio 

llorar; de aquélla, porque era triste; de la otra, porque 

cantaba una canción que extraordinariamente le conmovía. 

Parecía su organismo fina cuerda tendida en el espacio 

que vibra al menor golpe de aire. 

De suerte que sus dolores eran intensos e intensos sus 

placeres, mas unos y otros silenciosos. 

                                                
1 1895 y 1896: Aquí inicia el capítulo “Preludio”. Véase Advertencia 
editorial, P. 178. 
2 1895 y 1896: atávica 
3 1895 y 1896: con 
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Murió su madre, y desde entonces su taciturnidad se 

volvió4 mayor. 

Para sus amigos y para todos era un enigma, y causaba 

esa curiosidad que sienten, la mujer ante un sobre sellado,5 

y el investigador ante una necrópolis egipcia no violada aún. 

¿Qué había ahí dentro? ¿Acaso un poema o una momia? 

¡Ah... se iría a la tumba con su secreto! 

La herencia materna, bien menguada, apenas bastó al 

joven para trasladarse6 a una ciudad lejana, donde un tío 

suyo, solterón, vivía y le llamaba ofreciéndole encargarse de 

su educación. 

Tenía entonces catorce años.I 

Era aquella ciudad, llamada Pradela, una de las pocas de 

su género que existen aún en México. De fisonomía medioeval, 

de costumbres patriarcales y, sobre todo, de ferviente 

religiosidad. 

Influían en esto, sin duda, el clima, el apartamiento de 

todos los centros, a que contribuían los pésimos caminos 

carreteros, el temperamento linfático de los habitantes y 

otros factores igualmente poderosos. Ello es que, salvo los 

religiosos ejercicios, nada había en Pradela que sacar 

pudiese de quicio a los moradores, dedicados en su mayor 

parte a la labranza. 

Aquí y allá, en las tortuosas y húmedas calles, 

erguíanse caserones de heterogéneo estilo, que acusaban 

reparaciones diversas, con intervalos asaz prolongados; 

edificios bajos de adobe o de piedra con pesados balcones, 

cuyas maderas, a perpetuidad cerradas, nada dejaban adivinar 

de la silenciosa vida del interior. 

                                                
4 1895 y 1896: volviose por se volvió 
5 1895: lacrado 
6 1896: transladarse 
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Las iglesias, numerosas, sombrías, sin ningún encanto 

arquitectónico, como levantadas por una piedad sobria y 

desdeñosa de las formas, mostraban sus campanarios cúbicos, 

rematados por gruesas cruces de piedra. 

Tenía la ciudad su obispo, varón docto en teología y 

cánones, y su seminario, inmensa casa que albergaba más de 

cien teólogos, y donde la juventud de Pradela hacía sus 

estudios preparatorios y gran parte de ella los sacerdotales. 

Así, a ciertas horas del día, veía uno salir por la inmensa 

puerta principal del colegio multitud de muchachos, de cuyos 

hombros pendía la grasienta capa de casimir gris: único 

distintivo que acusaba su cualidad de estudiantes de la 

facultad menor.II 

La puerta del clerical, departamento del colegio 

destinado a los teólogos, daba asimismo paso, los jueves y 

los domingos, a grupos enlutados de jóvenes, originarios de 

todos los pueblos del distrito, o bien, miembros de las 

familias conocidas de la ciudad que iban de paseo. 

El observador más ligero habría notado en aquellas caras 

las procedencias más diversas: el indio puro, con su cabello 

lacio, su aguileña nariz, sus ojos negros de reflejos 

azulados, su parsimonioso y grave movimiento; el rubio pecoso 

y el rubio limpio; el moreno claro, y todos los tipos que 

forman en México la híbrida población. 

Éste venía de la sierra, aquél de la tierra caliente, 

éste de la región templada, aquél de la malsana costa, que el 

vasto distrito abrazaba zonas bien diversas; y, cada año, 

diez o doce de aquellos jóvenes, recibidas las órdenes 

sagradas, tornaban definitivamente a sus pueblos, ya de 

vicarios, ya de curas, permaneciendo uno que otro, los menos 

rudos, en la ciudad, con la perspectiva de una canonjía 

provechosa. 
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Cuando el reloj de la7 catedral sonaba las nueve y tres 

cuartos de la noche,8 dejábase oír el lento y sonoro toque de 

queda, cuyas tristes inflexiones llevaban a todos los hogares 

una sensación indefinible de melancolía y de temor. 

Prolongábase este toque hasta las diez y, tras breve 

intervalo de silencio, oíase de nuevo durante9 algunos 

minutos, recibiendo el toque segundo, la denominación de 

queda grande. 

Al escuchar el toque, el viejo médico dejaba su 

tertulia; la visita de confianza se despedía, y las calles, 

de suyo silenciosas durante el día, dejaban ver, a la luz de 

ictérico10 farolillo de aceite, a tal o cual transeúnte que 

presuroso se dirigía a su casa, oyéndose por largo tiempo el 

eco medroso de sus pasos. 

Las jóvenes de la ciudad, porque las había a pesar de 

todo, pálidas por lo general y de fisonomía pensativa, salían 

a la calle arrebujadas siempre con11 negro tápalo de merino; 

oían diariamente su misa; confesábanse los viernes, teniendo 

cada una su director espiritual, y comulgaban el sábado, en 

honor de la Inmaculada, las fiestas de guardar y tal o cual 

día de elección. 

Año por año, las aulas del seminario, vacías de 

gramáticos, filósofos12 y teólogos, que disfrutaban sus 

vacaciones corridas de octubre a enero, hospedaban13 a 

aquellas jóvenes por nueve días, destinados a la 

                                                
7 1895: se omite la 
8 1895 y 1896: daba los tres cuartos para las nueve de la noche, por 
sonaba las nueve y tres cuartos de la noche 
9 1895: por 
10 1895: anémico 
  1896: clorótico 
11 1895 y 1896: en 
12 1895 y 1896: estudiantes por gramáticos, filósofos 
13 1895 y 1896: recibían 
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contemplación de las verdades eternas conforme al método de 

san Ignacio.III 

Los ejercicios efectuábanse por tandas, cada una de 

nueve días, y cuando ya, así las solteras como las casadas de 

Pradela, los habían recibido, tocaba su turno a los hombres, 

algunos de los cuales los esquivaban,14 verificándose, en 

cambio, entre los concurrentes tal o cual discreta15 

conversión16 que llevaba al elegido por la divina gracia, de 

una disipación disimulada y mediana a los claustros del 

seminario, donde trocaba el legendario traje charro por la 

sotana clerical. 

¿Amores?, también florecían en aquella atmósfera pesada; 

mas, como la reina de la noche,IV abrían su cáliz en el 

misterio, sin dejar por esto, semejantes a ella, de ser puros 

y sencillos. Vivían en silencio por breve tiempo y morían por 

fin bajo el yugo matrimonial, dirigidos desde su alfa hasta 

su omega, por el prudente director espiritual de la doncella. 

 

                                                

 

 

 

 

                                                
14 1895 y 1896: huían; 
15 1896: ruidosa 
16 1895: conversación (probable errata en esta edición) 
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II 

 

 

Tal era el medio en que debían desarrollarse las delicadas 

facultades de Felipe, quien, ávido de estudio,1 comenzó por 

dedicarse al2 del latín, que comprendía mínimos, medianos y 

mayores, y al cual debían seguir las matemáticas, la física y 

por último la lógica, coronamiento de la facultad menor y 

vestíbulo de las tres teologías: dogmática, moral3 y mística, 

y del derecho canónico, extenso y árido.4 

Su vida transcurrió desde entonces sin más agitaciones 

que las que su viciado carácter le proporcionaba; su 

fantasía, aguijoneada por el vigor naciente de la pubertad, 

iba perpetuamente, como hipogrifo sin freno, tras 

irrealizables y diversos fines. Atormentábale un deseo 

extraño de misterio, y mujer que a sus ojos mostrase la más 

leve apariencia de un enigma, convertíase en fantasma de sus 

días y sus noches. 

Si pasaba frente a un caserón más silencioso que los 

otros y advertía en los balcones tiestos que revelaban 

cultivo o canarios que hablaban de mimos delicados, 

deteníase, e incrustándose en el marco de un zaguán, 

aguardaba las manos blancas, los ojos negros y el talle leve 

que necesariamente debían albergar aquellos muros. A veces, y 

era lo más común, en el rectángulo de luz que limitaban las 

maderas al abrirse, destacábanse, ya la quintañona de cofia,5 

espejuelos y camándula pendiente del cordón del tercer 

orden;I ya el fornido amo, que salía en busca de aire y que 

                                                
1 1895 y 1896: que, ávido de lo nuevo, por quien, ávido de estudio, 
2 1895: añade estudio 
3 1895: práctica 
4 1895 y 1896: difuso. 
5 1895 y 1896: cambian coma por y 
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con las manos en los bolsillos del ajustado pantalón miraba 

el cielo, donde una noche de verano encendía todos sus 

luceros; pero a veces también trocábase en verdad el poético 

presentimiento, y la niña de ojos claros u oscuros, que esto 

no hacía mucho al caso, se dejaba ver, y al soslayo6 

inspeccionaba las trazas del misterioso galán. 

Ahí paraba todo, porque no faltaba un indiscreto que 

pusiese a Felipe al tanto de las generales de su Virginia,II y 

con el misterio huía la ilusión, y nuestro héroe murmuraba 

como el poeta: “¡No era ella!”    

Y Ella no llegaba nunca: era el rayo de luna eternamente 

perseguido por un Manrique de catorce años.III 

A los cuales se añadieron cinco, sin que el soñador 

cambiase de procederes. La vagancia tras el estudio, a caza 

del ideal, y el estudio tras el ensueño, llenaron ese lustro, 

y el buen tío, más dado a observar la atmósfera por si había 

barruntos de lluvia o sequía, que los corazones que le 

rodeaban, jamás sofrenó con su prudencia de viejo los ímpetus 

de aquel espíritu enfermo de anhelos imposibles. 

Hubo de llegar el día de la elección de carrera. 

Terminaban las vacaciones del año de lógica y Felipe se 

hallaba7 a la sazón en el campo, en una propiedad de su tío, 

en compañía de Asunción, la hija del administrador, rapaza 

montaraz que le era adicta como un perro. Ahí8 entreteníase 

en matar huilotas y ánsares y en hacer estrofas a las tardes 

tristes y a las mañanas seductoras, cuando9 fue interrogado 

                                                
6 1895 y 1896: con el rabillo del ojo por al soslayo 
7 1895 y 1896: , que por se hallaba 
8 1895 y 1896: se omite en compañía de Asunción, la hija del 

Administrador, rapaza montaraz que le era adicta como un perro. Ahí 
9 1895 y 1896: se omite cuando 
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por don Jerónimo (éste era el nombre del tío) acerca de tan 

importante asunto.10 

Quedose el joven silencioso durante11 algunos instantes, 

y por fin dijo: 

—Lo pensaré. 

La misma respuesta dio ocho días después. 

Enero se acercaba, y pronto, caballeros en flacos 

rocines, empezarían a llegar a las puertas del colegio los 

gramáticos, los filósofos12 y los teólogos, ahitos de aire y 

de sol, de excursiones por las quebradas y de apetitosos 

almuerzos en el bohío, al pie del comal dorado, donde 

formaban ámpula las tortillas, esparciendo un olorcillo 

grato. 

El tío repitió por tercera vez la pregunta. Había que 

comprar los textos y que sacar la matrícula. ¿En qué pensaba 

el buen Felipe? 

El buen Felipe pensaba en algo raro13 sin duda, pues de 

algunos días a la fecha andaba más cabizbajo y paliducho que 

de costumbre, padeciendo frecuentes distracciones, de las 

cuales le despertaba el tío con vigorosos sacudimientos y 

esta exclamación:  

—¡Pero canijo! ¿Dónde te hallas? 

A la tercera pregunta, el estudiante respondió, empero, 

con voz apagada: 

—Estudiaré teología. 

No sorprendió al viejo la respuesta, que aun cuando el 

chico no era muy dado a ejercicios piadosos, no se distinguía 

tampoco por su disipación, y además, nadie en Pradela, venero 

                                                
10 1895 y 1896: la elección de carrera por tan importante asunto 
11 1895: por 
12 1895 y 1896: internos por gramáticos, los filósofos 
13 1895 y 1896: extraño 
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de sacerdotes, podía asombrarse14 de una resolución semejante. 

Así, pues, limitose a decir:  

—Mañana iremos a la ciudad a comprar los libros. ¡Quién 

quita y llegues a obispo! 

Y dando al sobrino dos palmaditas en el hombro, se alejó 

arrastrando las espuelas, que iban siempre con15 sus burdos 

botines de becerro amarillo. 

¿Qué pasaba por el alma del bachiller? 

Algo grave. Aquel espíritu, sediento de ideal, 

desilusionable, tornadizo en extremo, había acabado por 

comprender que jamás saciaría su ansia de afectos en las 

criaturas, y como Lélia, la de Jorge Sand, sin estar muy 

convencido que digamos de las católicas verdades, buscaba 

refugio en el claustro.IV En el claustro, sí, porque no era el 

ministerio secular el que le atraía. El seminario debía ser 

sólo pasajera égida, para que no se enfriasen sus buenos 

propósitos. 

La transformación que tal resolución suponía había ido 

operándose en el alma del joven de una manera lenta pero 

segura. Ya en el curso de su vida, la fibra mística, esa 

fibra16 latente en todo el17 organismo moderno, habíase 

estremecido en el seno del silencio; pero aquella última 

estancia en el campo, aquella continua comunión18 con la 

soledad, aquella triste solemnidad de las tardes otoñales, 

habían concluido la obra, en consorcio con tales y cuales 

lecturas de santos a las que,19 en medio de sus tedios 

frecuentes, acudiera. 

                                                
14 1895 y 1896: sorprenderse 
15 1895 y 1896: nunca abandonaban por iban siempre con 
16 1895 y 1896: añade oculta, pero 
17 1895: se omite el 
18 1895 y 1896: aquel continuo tête à tête por aquella continua comunión  
19 1895 y 1896: cuyos escritos, por las que, 
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Una idea capital flotaba sobre el báratro de 

contradictorios pensamientos que agitaban su20 cerebro. Tal 

idea podía formularse21 así: “Yo tengo un deseo inmenso de ser 

amado, amado de una manera exclusiva, absoluta, sin solución 

de continuidad, sin sombra de engaño, y necesito asimismo 

amar; pero de tal suerte que jamás la fatiga22 me debilite, 

que jamás el hastío me hiele, que jamás el desencanto opaque 

las bellezas del objeto amado. Es preciso que éste sea 

perennemente joven y perennemente bello, y que cuanto más me 

abisme en la consideración de sus perfecciones, más me 

parezca que se ensanchan y se ensanchan hasta el infinito”.V 

Claro es que con tal23 excelso ideal, todo lo creado 

estaba de más, y el convento se dibujó en la imaginación de 

Felipe como playa lejana donde las olas mundanales iban a 

romper, murmurando no sé qué frases de despecho e impotencia. 

Rancé sabía bien de esto;VI las cartujas ruinosas donde 

se oye el silencio, son testigos aún de la24 incurable 

enfermedad que se llama: ¡sed25 de misterio y de Dios! 

 

                                                

 

 

 

 

 

 

                                                
20 1895 y 1896: aquel 
21 1895 y 1896: expresarse 
22 1895 y 1896: el cansancio por la fatiga 
23 1895: tan 
24 1895: esa 
25 1895 y 1896: hambre 
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Capítulo III1 

 

 

Transcurrieron algunos días en que las tareas escolares, no 

metodizadas aún, efectuábanse de cualquier manera. Las aulas 

se henchían lentamente, y en los salones dormitorios, así del 

clerical como del internado, armábanse diariamente2 dos o 

tres catres de fierro, propiedad de otros tantos internos o 

teólogos. 

Una vez que en Pradela estuviesen de regreso de sus 

pueblos todos los estudiantes, empezarían para ellos los 

ejercicios de san Ignacio, obligatorios y distribuidos en los 

días de costumbre.3  

Felipe reservó para entonces su instalación en el 

clerical, donde en calidad de teólogo debía residir en 

adelante. 

El último día de ejercicios, llamado “de retiro”, el 

obispo de la diócesis confería las órdenes menores a los que, 

concluido el bachillerato, las solicitaban, y entre los 

solicitantes esta vez encontrábase Felipe. 

Así las cosas, y estando a 2 de febrero de 188..., 

inaugurose el piadoso periodo destinado a cumplimentar la4 

máxima bíblica: “Piensa en tus novísimos y no pecarás”.I 

Los externos se habían acomodado ya en las salas 

destinadas a las cátedras, llevando a ellas cuantos 

utensilios les era dable, teniendo en cuenta el exiguo 

espacio de que disponían, y eran éstos calentaderas de 

                                                
1 1895 y 1896: Aquí inicia el capítulo “En brazos del ideal”. Véase 

Advertencia editorial, P. 178. 
2 1895: cada día 
3 1895 y 1896: Una vez que en Pradela estuviesen todos los estudiantes de 
regreso de sus pueblos, empezarían los ejercicios de San Ignacio, 

obligatorios y distribuidos en nueve días, como de costumbre. 
4 1895 y 1896: seguir aquella por cumplimentar la 
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campaña, vasos5, cubiertos, peines, cepillos de dientes y 

algo más que hiciese cómoda su estancia en el colegio durante 

nueve días. 

Los cuales se consagraban respectivamente a las 

meditaciones siguientes: principio y fin del hombre, el 

pecado venial, el pecado mortal, el hijo pródigo, la muerte, 

el juicio, el infierno y la gloria, y pecador que maguer 

tamañas meditaciones saliese al mundo sin desempecatarse y 

propuesto con harta compunción de su ánima a llevar una santa 

vida, de seguro estaba dejado de la mano de Dios, que 

aquellos piadosos ejercicios, inspirados según la tradición 

por la Virgen misma al iluminado de Manresa, urgen al corazón 

en modo tal a santificarse, que no se puede resistir a la 

gracia.II 

Apenas abiertos los tales,6 reinó en el grande y oscuro 

seminario un silencio, que ni el tan decantado de las 

necrópolis igualársele pudiera. Hacíase todo a son de campana 

y era la metálica voz de ésta la sola que se cernía en los 

ámbitos de los amplios claustros, y parecía decir a todos, 

altisonante y querellosa,7 las palabras del sabio: “Vanidad 

de vanidades y todo vanidad, fuera de amar a Dios y servirle 

a Él solo”.III 

Desde el primer día, Felipe diose a la piedad con empeño 

tal, que edificaba y acusaba una completa conversión. Él era 

el primero en entrar a las distribuciones y el último en 

abandonar la capilla, y el pedazo de muro que a su sitial 

correspondía en ella, hubiera podido dar testimonio de su sed 

de penitencia, mostrando la sangre que lo salpicaba y que se 

renovaba a diario, cuando durante la distribución de la 

                                                
5 1895 y 1896 añade de cuerno, cuyos aros se separaban; 
6 1895 y 1896: ejercicios, 
7 1895: con su altisonante y querellosa voz por altisonante y querellosa, 
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noche, apagadas las luces, los acólitos entonaban el 

Miserere.
IV 

No hay manera de describir el horror sublime de tal 

hora. El predicador, tras un discurso que procuraba hacer 

elocuente, terminadas apenas las frases de exhortación a la 

penitencia, con la voz apagada por la emoción, iniciaba el 

doloroso salmo del rey profeta, que con voz monótona cantaban 

los monacillos,8 y haciendo coro a los sollozos de compunción 

de los ejercitantes, oíase el chasquido de los azotes que, 

con fervor, descargaban ellos sobre sus carnes más o menos 

pecadoras. 

El salmo duraba unos cinco minutos, que para los flacos 

de celo9 que se esforzaban en atormentar de veras sus 

espaldas, eran tan largos como cinco siglos. 

¡Oh, y cómo recordaba Felipe aquellas solemnes escenas 

en que, presa el alma de una exaltación extraña, murmuraba: 

“sáciate ahora, carne” y en que, con esfuerzo que subía de 

punto, sus manos agitaban sin compasión el flagelo, y éste, 

al chocar contra el muro, dejaba ahí pintadas cárdenas e 

irregulares líneas, salpicando la parte superior de la pared10 

de innumerables puntos rojos! 

No era él de esos pusilánimes que hacen las cosas a 

medias. Convencido ya de que a Cristo sólo se va por la 

inocencia o la penitencia, escogía el segundo camino, que en 

su concepto era el solo que le restaba, y atormentando al 

jumentillo (palabra11 con que un asceta designaba su cuerpo), 

purgaba así los desvaríos de su cerebro pletórico de sueños. 

                                                
8 1895 y 1896: empezaban a cantar los monagos, por cantaban los 

monacillos, 
9 1895 y 1896: fervor 
10 1895: y constelaba la parte a donde no tocaba, por salpicando la parte 
superior de la pared  
11 1895: palabras 
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Pasado el Miserere y salidos todos los ejercitantes de 

la capilla, permanecía en ella largo rato, sin atender a la 

campana que le llamaba a la cena, y concluido el examen de 

conciencia, última etapa del día, aún se quedaba ahí, frente12 

al altar que mal aclaraba la temblorosa luz de una lámpara de 

aceite, perpetuamente encendida ante el divino sacramento. 

No quedaba sin recompensa, por cierto, devoción tan 

sincera: Felipe gustaba al pie del altar esa miel que los 

neófitos encuentran siempre en el primer período de su 

conversión, miel tan deliciosa, que, paladeada una vez, quita 

el gusto por las otras dulzuras de la vida: el alma, con 

absoluto abandono de sí misma, reposa en los brazos de Dios, 

con la tranquila confianza del niño que duerme en el maternal 

regazo, y Dios le manda suavísimos consuelos. Vienen después, 

¡ay!, horas y aún días y a veces años de aridez espiritual 

que atormenta a los que escalan ya las altas cimas de la 

perfección; horas, días y años en que el gusto por la oración 

desaparece; en que Dios se esconde, y el alma, como la Esposa 

de los Cantares, pregunta en vano por Él;V y los escrúpulos y 

las inquietudes y los recelos, cual siniestro enjambre de 

moscardones, zumban en rededor de la mente abatida y 

desolada. Más Felipe empezaba apenas a cruzar las floridas 

laderas del fervor, y pareciéndole que su unión con Dios era 

íntima y absoluta, anhelaba sólo que una sotana, negra como 

el desencanto de lo creado, y un claustro, fuerte como la fe, 

le velasen para siempre las pálidas perspectivas de un mundo 

odiado y miserable. 

                                                
12 1895: ante 
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IV 

 

Muy breves transcurrieron para él los nueve días, y hecha al 

cabo de ellos confesión general, dispúsose a recibir de manos 

del obispo la negra vestidura, distintivo de los siervos de 

Dios. 

No decayó un momento su ánimo cuando el viejo prelado, 

cortando algunos de los castaños rizos que ornaban su juvenil 

cabeza, murmuró1 palabras misteriosas, y más tarde, cuando 

concluida ya la ceremonia de la tonsura, la afilada navaja 

del barbero dejó en su occiput la huella de los esclavos de 

Cristo.2 

¡Por fin! ¡Ya era todo de Dios; ya había roto por 

segunda vez el pacto hecho con Satanás; ya podía, como 

Magdalena, escoger la mejor parte, acurrucándose a los pies 

del Maestro!I 

Apenas recibidas las órdenes menores, nombráronle 

bibliotecario y desde entonces su vida transcurrió en la 

capilla, en la cátedra y en la biblioteca. 

Era ésta un inmenso salón situado en la planta alta del 

edificio, con anchas ventanas que miraban al campo, con 

pesadas estanterías de roble y desgarbados3 atriles colocados 

aquí y allí. 

El pergamino mostraba a cada paso su tez amarillenta, 

bajo la cual hallábanse, en el latín de la decadencia y la 

Edad Media,4 las extensas lucubraciones de los santos Padres: 

el elocuente Crisóstomo, el profundo Agustino, el tierno 

Bernardo, el delicado Ambrosio, y los teólogos más modernos, 

                                                
1 1895 y 1896: añaden algunas  
2 1895 y 1896: del Cordero. 
3 1895: chaparros 
4 1895: en el latín bárbaro de la edad media, por en el latín de la 

decadencia y la Edad Media, 
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descollando, en parte principal, la Summa del Sol de Aquino. 

II También había clásicos latinos y españoles del Siglo de 

Oro. 

¡Oh, cuántas veces, cómodamente instalado cerca de 

alguna de las grandes ventanas, con el infolio abierto sobre 

los muslos y sobre el infolio los codos y el rostro entre las 

manos, el bachiller seguía con vaga mirada el caprichoso giro 

de las nubes doradas, el vuelo irregular de las palomas que 

habían hecho nido en el5 vecino campanario, el zig-zag de 

alguna golondrina, precursora de la bandada que venía en pos 

de la tibia primavera, o el tenue fulgurar6 del rayo de sol 

que, atravesando la vidriera, jugaba con el polvo secular de 

la biblioteca y acariciaba con beso anémico los dorsos 

enormes y quietos de los libros,7 momias de antiguas 

creencias y de muertos ideales! 

Sentía entonces su espíritu, como en los días lejanos ya 

de la infancia, el deseo de fundirse en el lampo 

reverberante, en8 el acre perfume de los cedros que bordaban 

la alameda cercana, en9 el aura vagarosa que agitaba 

débilmente los floridos ramajes del rosal del patio 

contiguo;10 sentía el anhelo, vago pero inmenso, de volar en 

medio de la radiosa serenidad de la tarde y escalar alturas 

desconocidas, y llegar por fin allá donde las últimas capas 

atmosféricas dejan ver sin velos de nubes la excelsitud de 

los espacios y la potente fulguración de los astros. 

Cada día se rompía en su sentir uno de los ligeros lazos 

que, como tenues hilos de la Virgen,III ataban su espíritu a 

                                                
5 1895: del por en el 
6 1895: reverberar 
7 1895 y 1896: de los libros enormes y quietos por enormes y quietos de 
los libros 
8 1895 y 1896: con 
9 1895 y 1896: con 
10 1895: vecino; 
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la tierra; cada día suspiraba más por el aislamiento absoluto 

de lo creado y el ansia de perfección ahondaba en su alma11 de 

una manera prodigiosa. 

Irritábanle las mezquindades que hallaba en su ser, y 

hubiera querido consumirlas, aniquilarlas con el fuego 

abrasador de la caridad; mas el confesor le iba a la mano, 

diciéndole: 

—No se ganó Zamora en una hora, hijo mío. Ese deseo 

irritado de ser perfecto desde luego, significa vanidad. 

Precávase de12 su miseria que siempre tiende a caer y pida 

humildemente alas para levantarse... 

Una de las virtudes que más amaba el joven era la 

castidad. 

En todos los libros piadosos que había a la mano, leíase 

que era ésta la virtud más grata a Dios, que los castos, en 

el día del juicio, estarían a la diestra del Cordero, 

vestidos con blanquísimas túnicas y llevando palmas en las 

manos, por ser sus13 predilectos14; que el Evangelista, a su 

cualidad de virgen, había debido apoyar su cabeza en el seno 

del Maestro; que muchos mártires habían preferido los más 

cruentos suplicios a la pérdida de virtud tan15 amada y que la 

misma María16 había rehusado la maternidad divina si debía ser 

con mengua de su pureza. 

Y lo que al principio fue anhelo en el joven, 

convirtiose pronto en una obsesión. Esquivaba aún la mirada 

de una mujer y cada vez que algún ímpetu natural conmovía su 

organismo, acudía a las mortificaciones más terribles: ya 

hundiendo en su cintura las aceradas púas del cilicio, ya 

                                                
11 1895 y 1896: corazón 
12 1895: Atienda usted a por Precávase de  
13 1895: los 
14 1895: añade de Dios  
15 1895: esta virtud por virtud tan 
16 1895 y 1896: Virgen 
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fustigando sus carnes con gruesas disciplinas, ya llevando la 

frugalidad hasta el exceso. 

En general, no había género de mortificación que no 

conociese. Si su curiosidad llevábale a ver tal o cual cosa 

sencilla, apenas advertía este movimiento, tornaba los ojos a 

otra parte. Si su apetito hallaba sabroso alguno de los 

humildes manjares del colegio, dejaba al punto el platillo; 

si le venía el deseo de conversar, callaba como un muerto; si 

el sueño pesaba sobre sus párpados en las horas calurosas de 

la siesta, bañábase el rostro con agua fría y proseguía con 

más ánimo el estudio, la oración o la lectura piadosa. 

Tal mortificación perpetua hacía que su ánima se 

recogiera más y más en sí misma y que su sensibilidad se 

volviese más y más delicada y asustadiza. 

¡Qué inmensos sobresaltos le producía la voz de una 

mujer! ¡Qué temores la menor forma17 que destacase en el vivo 

lienzo de su imaginación con las líneas18 armoniosas de una 

Eva! 

Rehusaba ir a paseo con los demás, y cuando se veía 

obligado a salir a la calle, bajaba temeroso los ojos y, 

semejante a ciervo joven, al menor roce de faldas, temblaba y 

se estremecía. 

En compensación de tan continuadas inquietudes, hallaba 

cada día más sabrosas sus19 pláticas con Dios, y a veces, 

presa de emociones desconocidas, sentíase vecino del20 

éxtasis. 

                                                

 

 

 

                                                
17 1895 y 1896: imagen 
18 1895: formas 
19 1895 y 1896 añade misteriosas 
20 1895 y 1896: al 



 

198 

 

Capítulo V 

 

 

Una noche, sin embargo, había experimentado cosas tales y tan 

extrañas que creyó morir. 

Como de costumbre se quedó en la capilla cuando todos 

salieron. El sacristán apagó las luces que ardían en el altar 

y salió a su vez, entornando la gran puerta, que rechinó 

lúgubremente1 al girar sobre sus ejes. La capilla quedó a 

oscuras, pues la débil lamparilla que ardía ante el sagrario, 

más servía para aumentar el misterio de la nave que para 

disipar las espesas sombras. 

Felipe se había arrodillado sobre la grada más alta del 

altar, buscando la mayor aproximación posible a aquel 

depósito donde se hallaban todas sus delicias. 

Ahí, con los ojos cerrados, los brazos en cruz sobre el 

pecho y la cabeza ligeramente inclinada, púsose a meditar en 

la Pasión, haciendo desfilar por su mente2 las dolorosas3 

escenas inmortalizadas en4 el Evangelio. 

A veces la versátil fantasía volaba hacia5 otra parte, 

mas con poderosos y continuados esfuerzos, él la volvía al 

camino deseado. 

Largo rato llevaba ya en la misma postura y entregado a 

la contemplación, cuando un fluido frío empezó a recorrer sus 

miembros, haciéndolos estremecer, y un sudor abundoso cubrió 

su frente. 

                                                
1 1895 y 1896: suavemente 
2 1896: imaginación 
3 1895: todas aquellas por las dolorosas 
4 1895: por 
5 1895: llevábale por por volaba hacia 
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Apoderose de su espíritu un terror espantoso, ese terror 

pánico que paraliza el movimiento y casi casi los latidos del 

corazón. 

Quiso gritar y no pudo, quiso levantarse y permaneció 

clavado al granito de la grada. 

No se atrevió a abrir los ojos, temeroso de morir, como 

el pueblo hebreo ante los relámpagos del Sinaí, y sin fuerzas 

para nada, aguardó el prodigio... I 

Entonces ocurrió una cosa excepcional.  

Ante él se levantó, perfectamente determinada, 

perfectamente distinta, una figura; pero no la del Maestro; 

no era la radiante epifanía del6 Cristo con su amplia túnica 

púrpura, su corona de espinas, su rostro nobilísimo 

ensangrentado y sus manos heridas por los clavos; era una 

mujer, una mujer muy hermosa, rubia, de aventajada estatura, 

de rostro virginal y delicadas y encantadoras formas de 

núbil, que tendían sus curvas castas bajo el peplo vaporoso y 

diáfano.7 

Y... ¡extraña coincidencia!, aquella cara él la había 

visto en alguna parte... ¿Dónde? La memoria se lo dijo al 

punto: en el campo, en la hacienda de su tío. Su compañera de 

infancia,8 la hija del administrador, Asunción. 

¿Por qué surgía frente a él? Debía, es claro, cerrar los 

ojos ante la9 aparición, maligna sin duda, pero ¿cómo, si 

eran los del alma los que la veían? 

Y su terror, desvaneciéndose lentamente, daba lugar a 

una sensación tibia10 y suave que llevaba el calor a los 

miembros rígidos y aceleraba los latidos del corazón. 

                                                
6 1895: el por la radiante epifanía del 
7 1895 y 1896: , diáfano casi... por  y diáfano. 
8 1895 y 1896: se omite Su compañera de infancia,  
9 1895 y 1896: aquella 
10 1895 y 1896: fresca 
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La hermosa figura extendió las manos, las apoyó en la 

cabeza del bachiller11 y, murmurando algo, acercó lentamente, 

muy lentamente, sus labios... 

Entonces, aquella conciencia inflexible, exigente, 

implacable, protestó, gritó: “¡alerta!”, y Felipe, exhalando 

un gemido de angustia, se puso en pie y tendió en derredor 

los ojos azorados: ¡nada! 

Sacudió la cabeza, y con un movimiento de niño que busca 

amparo, corrió hacia una Virgen que, con Jesús en los brazos, 

se levantaba sobre un pilar de piedra, al lado del altar; 

pegose a ella y exclamó: 

—¡Madre mía, socórreme! ¡No quiero, no quiero ser malo! 

¡Por tu concepción inmaculada defiéndeme! 

Y pareciéndole que ante el mayor peligro, mayor había de 

ser igualmente su resolución de pureza,12 añadió con voz que 

era13 un sollozo: 

—¡Te juro por tu divino Hijo, que está presente, 

conservarme limpio o morir! 

“¡Morir!” Repitió el eco de las amplias bóvedas y en la 

cripta abierta a los pies del altar las vibraciones sonoras 

dijeron también: “¡morir!” 

Pasados algunos momentos, Felipe dejó la capilla y salió 

al patio; sentía que se ahogaba. 

La luna bañaba un ala del claustro, alargando sobre los 

pisos y los muros la sombra de los pilares jónicos. 

En la gran fuente del patio, el chorro nítido saltaba, 

cayendo con monótono ruido sobre el agua14 donde cabrilleaba 

la luz. 

                                                
11 1895: sobre su cabeza por en la cabeza del bachiller 
12 1895 y 1896: ser puro, por de pureza, 
13 1895 y 1896: añaden casi  
14 1895 y 1896: añaden de la misma, 
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Reinaba en derredor un casto misterio, una quietud que 

llenaba el alma de unción y la invitaba a elevarse a los 

cielos. 

Felipe se apoyó en un pilar y fijando sus miradas en el 

azul inundado de plateadas olas, murmuró tristemente: 

—¡No quisiera vivir!15 

¿Era que presentía la impotencia de la voluntad ante las 

grandes exigencias de la naturaleza, que tras largo 

adormecimiento recobraba en él sus bríos, y prefería la 

deserción a la lucha? 

¿Acaso,16 microcosmos débil, sentía aletear en su rededor 

todas las fuerzas de la creación y estremecerlo, y adivinaba 

la derrota de su resistencia flaca? 

¡Quién sabe!17 Ello es que aquella alma exaltada, sintió 

hasta entonces cuán altas y cuán ásperas18 eran las cimas que 

pretendía escalar, y como ave cansada plegó las alas… 

 

                                                

 

                                                
15 1895: ¡Quisiera morir!  
16 1895: ¡Era que, 
17 1895: Dios lo sabe;  
18 1895 y 1896: escarpadas por cuán ásperas 



 

202 

 

VI1 

 

 

Volaban los días sin que alterasen la monotonía de aquella 

vida más que la lucha sorda mantenida con las bajas 

tendencias, las exaltaciones piadosas y los recelos del 

espíritu, ora atormentado por la duda, ora por el temor. 

Felipe palidecía, enflaquecía, se debilitaba sin 

embargo; su faz, angulosa ahora, si antes oval, y sus manos 

largas, cuya piel dejaba ver el tejido sutil y azulado de las 

venas, asemejábanle2 a esos grandes ascetas que vemos en los 

lienzos de Ribera.3 I 

A la anemia íbase uniendo el reumatismo, que había 

invadido la pierna derecha y que amenazaba la izquierda. La 

inmovilidad a que los estudios y la meditación le forzaban, 

eran gran parte a aumentar su mal, y tan visibles mostrábanse 

ya las huellas de éste, que el viejo labrador hubo de decir 

al bachiller, en una de sus visitas al colegio: 

—¡Canijo!, hay que tomar las cosas con calma, si no 

quieres ir a hacer compañía a tu madre, que de Dios goce.4 

––No se apure usted, tío —respondió el bachiller—, que 

cuanto más pronto me muera, menor será la cuenta que tenga de 

dar y menores los peligros a que me vea expuesto. 

—¡Bonita gracia! ¡Eso no es cristiano! ¿Sabes tú si Dios 

te quiere para ornamento de su Iglesia y edificación de sus 

fieles? Y si5 con rigores de penitencia exagerados te matas, 

¿no defraudas acaso la intención divina acerca de ti? 

                                                
1 1895 y 1896: aquí inicia el capítulo “Tentación”. Véase Advertencia 
editorial, p. 178. 
2 1895: asemejábanlo 
3 1896: Rivera (posible error del copista) 
4 1895 y 1896: haya. 
5 1895: añade tú 
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—Yo diré a usted, tío; ni creo que mi penitencia sea 

exagerada, ni mucho menos que desagrade a Dios, y si Él me 

quiere, como usted dice, para ornamento de su Iglesia (¡pobre 

ornamento sería yo por cierto!), tócale conservarme, como 

conservó a muchos de sus siervos en medio de grandes 

penalidades, comparadas con las cuales las mías resultan 

mezquinas y baladíes. 

—¡Ay, hijo! De todos modos, pienso que ahora más 

necesitas de aire puro y buena alimentación, que de 

penitencia, y así que6 acabes tu curso, te llevaré al rancho. 

¡Ya verás qué lindo está aquello! Las milpas crecen7 que es 

un contento y la carretilla verdea tan lozana y tupida, que 

las vacas la miran de lejos con envidia. En la presa hay más 

patos que tules, y en los vallados, las garzas morenas y 

blancas se cuentan por docenas. ¡Y el monte! ¡Ahí te viera!, 

hay venados que es una bendición; tarde a tarde bajan al 

aguaje y se abrevan tan tranquilos... ¡como nadie los 

persigue! Yo he dicho a todos los peones: “Cuidado con 

matarme una res, que ha de venir el niño Felipe cansado del 

encierro y con ímpetus de retozar, y no dejará ociosa la 

escopeta”. ¡Y8 aún no te he hablado de las lomas de la 

Trinidad!; te digo que está todo aquello alfombrado de 

tempranillas, color de pitijaya y de amapolas más rojas9 que 

esto —y el viejo mostraba su paliacate. Vamos, que dan ganas 

de bendecir a Dios que hace cosas tan hermosas. El mes que 

entra es la cosecha, y ya verás cuántas codornices10 hallas en 

el barbecho. El combate estará lucido. Nada, que apenas 

despunten las secas, te vienes conmigo. En ocho días, con la 

                                                
6 1896: como 
7 1895 y 1896: se espabilan 
8 1895: ¡Ay, hijo, y 
9 1895: coloradas 
10 1895: godornices 
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vista del campo, destierras la tiricia, y con la leche recién 

ordeñada, te pones más colorado que un cardenal. 

Sonreía el bachiller ante aquella sugestiva pintura; 

pero, como vulgarmente se dice, no le entraban las razones 

del tío, y a pesar de su afición decidida a la bucólica, 

deseaba quedarse todas las vacaciones entre las cuatro 

paredes de la capilla o de la biblioteca, pues temía que11 le 

distrajesen demasiado de su fervor las correrías campestres. 

Hubo, sin embargo, de acceder a las repetidas 

solicitudes del viejo, que no daba tregua a la carga, y, 

sobre todo, al mandato12 del médico del colegio que aprobó por 

completo el régimen curativo de aquél. 

Así que apenas llegado octubre, una mañana recién 

llovida13 en que los campos olían a jarro nuevo de 

Guadalajara, tío y sobrino, caballeros14 en buenos caballos, 

emprendieron la marcha al rancho,15 el uno alegre como unas 

pascuas y el otro, un sí es no es cabizbajo y receloso. 

Una vez16 llegados al casco de la hacienda, multitud de 

peones llenó el portal para saludar al “padrecito”, que por 

tal le tomaban ya, anticipándose al obispo, y se 

atropellaban: éste para besarle la mano, aquél para 

ofrendarle rico queso de siete leches, amasado en artesa 

limpiecita por su mujer; el otro, para contarle que la vaca 

pinta, que había corrido con el toro suizo, acababa de parir 

un becerrito más gordo que un lechoncillo y más travieso que 

un duende. Felipe atendía a todos con la sonrisa en los 

labios, cuando de pronto notó que los rancheros abrían filas 

                                                
11 1895 y 1896: no 
12 1895 y 1896: consejo 
13 1895 y 1896: fresca y pura, por recién llovida    
14 1895: se omite caballeros  
15 1895: emprendieron la marcha al rancho, en buenos caballos, por  en 
buenos caballos, emprendieron la marcha al rancho 
16 1895: Apenas 
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para dejar el paso libre al administrador que, llevando a su 

hija de la mano, se adelantaba a saludarle. 

Saludáronle ambos, y la muchacha, más roja que la 

clavellina, púsole en las manos una bola de rica mantequilla 

envuelta en hojas de maíz, a tiempo que el administrador, 

hombre cuarentón, de fisonomía franca y expresiva,17 decía: 

—Niño, ésta le trae ese regalo que ella misma preparó. 

Usted ha de dispensar. Yo le decía que no valía la pena, pero 

se empeñó en18 traérselo, pues dice que allá en Pradela no la 

ha de probar tan buena y gorda. 

La muchacha, con los ojos bajos, añadió: 

—Estuve recogiendo todos los días, desde hace una 

semana, la mejor nata de la olla y creo que la mantequilla 

salió buena. Me acordé que le gustaba mucho, y dije: pues 

manos a la obra, que me lo ha de agradecer. 

Hablaba con naturalidad, aunque un poco cortada. 

¡Y cómo había crecido! ¡Si parecía mentira que el día de 

Todos Santos cumpliese apenas dieciséis años! No era ya 

aquella muchacha zancona y descuidada que traveseaba todo el 

santo día en la casa y, jinete en briosos potros, ponía el 

Jesús en la boca con sus audacias a19 los rancheros. 

Habíase vuelto muy aseñoradita y muy mona; se había 

estirado, cuando menos, cuatro dedos. Sus formas 

redondeábanse graciosamente, y la enagua de percal floreado, 

sobre la que caía albeante delantal de lino, dejaba ver el 

nacimiento de una pierna torneada y firme, y unos 

piecezuelos20 que, aunque burdamente calzados, hacían 

ostentación de su pequeñez y elegancia. 

                                                
17 1895: franca y expresiva fisonomía, por fisonomía franca y expresiva, 
18 1895 y 1896: armó a por empeñó en 
19 1895: añade todos 
20 1895 y 1896: piesecitos  
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Una blusita de cambray, ornada de encajes, completaba el 

sencillo atavío, y sobre los hombros, redondos y carnosos, 

como lluvia de oro caía la luenga cabellera, mostrando aún 

las nítidas gotas del agua del reciente baño. 

Como si quisiese completar estas observaciones que 

involuntariamente habían acudido a la mente del bachiller, 

quien21 hallaba exacto el parecido de la joven con su 

fantasma, don Cipriano, el administrador, dijo: 

—Pero, ¿no la ve usted qué crecida? Ya no es la 

marimacho22 que usted conoció; no, no. ¡Si viera qué 

hacendosilla23 se me ha vuelto! Ella barre, ella cose, ella 

aplancha y aún le sobra tiempo para cuidar de sus canarios y 

zenzontles,24 a cual más cantador. 

La muchacha, vuelta a ruborizarse con estas palabras, 

sonreía25 mostrando la fresca sarta de sus dientes, blancos y 

lucientes como el maíz tiernecito, y con el rabillo de los26 

cerúleos ojos miraba al bachiller, que no las tenía todas 

consigo y que hizo observar que la sesión bajo el portal se 

prolongaba demasiado y que podían subir al comedor, donde 

todos estarían más cómodos. 

Así lo hicieron, y acabada27 la comida de28 la que, como 

de costumbre, participaron29 don Cipriano y su hija, que no 

perdía atención de atender al joven, éste se retiró a su 

cuarto, sentose en el viejo sillón de cuero que fue testigo 

de sus sueños de adolescente, y con la mirada perdida en el 

pedazo de campo que dejaba ver la amplia ventana del fondo, 

                                                
21 1895: que 
22 1895 y 1896: cuachalota 
23 1895: hacendosita 
24 1895 y 1896: añaden que 
25 1895: añade sin embargo, 
26 1895: sus 
27 1895: pasada 
28 1895 y 1896: a 
29 1895 y 1896: asistieron 



 

207 

 

púsose a pensar que había hecho mal en dejar su guarida y que 

apenas el reumatismo y la clorosis le dejasen un poco, 

tornaría a aquel colegio de sus amores, donde nadie 

interrumpía sus30 pláticas con Cristo. 

 

                                                

 

                                                
30 1895: añade íntimas 
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VII 

 

 

No se realizaron del todo las previsiones de don Jerónimo, el 

tío de Felipe, relativas a la salud de éste. 

El reuma, si bien le daba algún respiro, no era tanto 

que le permitiese alejarse mucho de la casa para tomar el 

sol, y a veces ni aun podía el joven1 dejar su habitación, 

desde la cual se contentaba con ver el campo y las lejanas 

montañas, teniendo siempre sobre las rodillas un libro 

piadoso: la Imitación de Cristo, las Confesiones de San 

Agustín o la Introducción a la vida devota, de san Francisco 

de Sales, obra que por suaves y floridas rampas, conduce a 

las altísimas cumbres de la perfección. I 

Jueves y domingos, del vecino pueblo iba a la hacienda 

un vicario, que decía misa y con el cual confesábase Felipe, 

acercándose, cuando sus males se lo permitían, a la sagrada 

mesa. 

La anemia sí2 cedía un poco y las mejillas del bachiller 

iban adquiriendo el color de la vida. 

Contra sus recelos y presunciones desconsoladoras, no se 

entibiaba en su alma el fervor que le dictara tantos santos 

propósitos; antes bien crecía, y su amor a la pureza sobre 

todo, agrandábase en proporciones tales que nada bastaba3 a 

amenguarlo o aniquilarlo. 

No obstante, aquella impresión que la rubia muchacha de 

su “éxtasis” le produjera, mezcla inexplicable de 

contradictorios sentimientos, no moría, y si su excesivo 

                                                
1 1895: se omite podía el joven 
2 1895: ya 
3 1895 y 1896: bastara 
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pudor daba4 nuevos rumbos al pensamiento cada vez que hacia 

Asunción iba y le impedía aún contar nada al confesor, por 

miedo5 de que la narración avivase el anhelo, no por eso éste 

variaba, y encerrado en el ánfora inviolable de aquel corazón 

casto, como el perfume en el frasco herméticamente cerrado, 

pugnaba por dejar su cárcel y difundirse en el exterior. 

Por parte de la muchacha, la conducta, para un 

observador, hubiera sido extraña, si no lo era para don 

Jerónimo y don Cipriano. 

Sus solicitudes para con Felipe iban en auge y 

presentábanse a veces bajo formas tan delicadas, que 

necesariamente movían la gratitud del bachiller. 

Mañana tras mañana, a las siete en punto, herían el oído 

de Felipe, ya despierto, discretísimos toques dados a la 

puerta y se escuchaba al propio tiempo la voz fresca y 

argentina de la moza6 que preguntaba: 

—¿Se puede? 

—¡Adelante! —respondía el joven. 

Y Asunción entraba llevando en las manos ancha bandeja 

donde humeaba una rica taza con soconusco del mejor, rodeada 

de sabrosos7 molletes doraditos y olorosos y junto a ella8 un 

gran vaso repleto de leche. 

Colocaba la bandeja9 sobre el velador, y dando los 

buenos días al joven, iba a sentarse al viejo sillón de cuero 

e iniciaba un monólogo de golondrina, vivo, sencillo y 

pintoresco. 

                                                
4 1896: pudor y su miedo daban por pudor daba 
5 1895 y 1896: recelo 
6 1895 y 1896: muchacha 
7 1895: delicados 
8 1895: ésta 
9 1895: azafata 
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—¡Qué deseos tenía de que escampara, por ver ese cielo 

tan limpio de octubre, que no parece sino que lo han fregado 

con estropajo!  

“Cierto es que cuando se mete el sol en las10 tardes, no 

hay volcanes que parece que van a incendiar el cielo; pero en 

cambio aquella bola de fuego que se hunde, se ve hermosísima: 

son esas tardes muy majestuosas y se siente cierta tristecita 

agradable y dan ganas de suspirar. En cambio, las mañanas 

alegran el alma; los borreguitos de la majada de Antón —según 

le ha dicho él�11 tiemblan de frío y por calentarse retozan; 

pero los animalitos son muy friolentos; no es para tanto. 

Ella se levanta apenas clarea un poco y baja al corral para 

ver cómo ordeñan los mozos, y ella misma ordeña a la Uva, su 

vaca negra predilecta, que ya la conoce. Ahí aparta la leche 

para el niño (Felipe), de la más gorda, y después limpia las 

jaulas de los pájaros. La canaria copetona, que la quiere 

mucho, pía cuando ella se acerca y destapa su jaula, y el 

zenzontle más pequeño la saluda ya con gorjeos débiles.”  

Y Felipe seguía con la imaginación aquellas escenas 

llenas de colorido, y cuando terminaba su desayuno, la 

muchacha dejaba el sillón, tomaba la bandeja12 y salía, 

diciéndole, con una sonrisa y leves rubores en la frente:  

—Hasta lueguito, niño. 

En el día volvíanse a ver con mucha frecuencia. Cuando 

el bachiller leía en el corredor, que era cuando se sentía 

mejor de sus achaques, ella se sentaba no lejos a coser, y de 

tarde en tarde, alzaba los ojos y quedábase viéndole con 

mirada húmeda, profunda y tierna. 

                                                
10 1895: esas 
11 1895: éste 
12 1895: azafata 
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Solía sorprender Felipe esta mirada y estremecíase y 

buscaba refugio en la lectura fría, que le hablaba de 

mortificación continua, de negación absoluta de sí mismo, de 

abandono completo de las cosas de la tierra. 

Pero el choque dejaba huella y su tranquilidad se iba y 

sus recelos aumentaban y el desaliento hacía de nuevo presa 

en su ánimo, y, cuando al caer la tarde, Asunción le decía: 

—Niño, éntrese que ya cae sereno —y le ofrecía el 

mórbido brazo para que se apoyara, desfallecía de tal suerte 

que a no sostenerlo la robusta joven, cayera al suelo. 

—¿Se pone malo? —preguntábale ella con interés, y él 

respondía con voz opaca: 

—No, es que estoy débil, y como permanezco tanto tiempo 

inmóvil... 

Y ya en su cuarto, cuando ella, tras hacerle la cama, 

salía, daba rienda suelta a sus angustias y lloraba. 

¡Vamos, era imposible seguir así, imposible! Diría al 

vicario lo que pasaba y volvería a su colegio. ¡Maldito 

corazón que se sublevaba a cada paso e iba, a pesar de todas 

las filosofías, en pos del amor terreno! ¡Levantisca entraña13 

incapaz de contenerse... él la14 oprimiría, la15 marchitaría, 

la16 petrificaría, hasta que fuese una entraña muerta para 

otra cosa que para buscar a Dios! 

Por desgracia, el vicario se puso enfermo, y dejó de ir 

a la hacienda, y don Jerónimo cuando oyó la17 proposición del 

bachiller, se encogió de hombros y le dijo: 

—Lo que es yo no te dejo ir hasta que te alivies. 

—¡Pero si no me he de aliviar aquí! 

                                                
13 1895: Levantisco potro por Levantisca entraña 
14 1895: lo 
15 1895: lo 
16 1895: lo 
17 1895 y 1896: añaden extraña 
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—¡Menos en Pradela! Sigue tomando tus medicinas y 

aguarda. 

Fueron vanas las protestas. Felipe esperó al vicario y 

se encomendó a todos los santos. 

Al día siguiente del18 breve diálogo, don Jerónimo entró 

con Asunción que, como de costumbre, llevaba el desayuno al 

bachiller, al cuarto de éste, y le dijo: 

—¡Don Cipriano y yo nos vamos hoy al potrero de la Cruz 

a ver los herraderos de unas yeguas. Si estuvieras capaz de 

ir con nosotros, te divertirías, pero enfermo,19 ¡ni modo! No 

te apures, que ya te pasearemos. Hoy quédate leyendo y al 

cuidado de Asunción. 

—¡Así me vayas a dar malas cuentas de él! —añadió 

volviéndose a la muchacha y, sin esperar respuesta, salió 

haciendo sonar los acicates en el pavimento. 

 

                                                

 

                                                
18 1895: de este 
19 1895: te pasarías un buen día pero así, por te divertirías, pero 

enfermo, 
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VIII1 

 

 

Por la amplia ventana del cuarto de Felipe entraban2 a 

raudales la luz del sol, que empezaba a declinar, y las auras 

perfumadas del campo, que mitigaban los ardores de la siesta. 

El panorama era encantador. 

El milpal, enhiesto, mostraba sus robustas y doradas 

panojas, cuya cubierta quebradiza hacía crepitar el viento. 

Más allá, a la falda de unas lomas, bajo la arboleda de 

jericós, unos arrieros sesteaban con sus recuas, cantando a 

coro3 salados cantarcillos, que los oídos del bachiller 

percibían claramente: 

 

Dices que me quieres mucho, 

no me subas tan arriba, 

que las hojas en el árbol 

no duran toda la vida... 

 

La vacada pacía en los agostaderos, azotándose los 

flancos con el rabo y,4 cerca del horizonte, las montañas 

oscuras recortaban el azul pálido del cielo con sus crestas 

irregulares. 

Felipe, que tenía sobre las rodillas una entrega de una 

publicación intitulada5 Historia de la Iglesia, desfloraba 

lentamente, con aguda y filosa plegadera de acero, sus 

páginas, y miraba de vez en cuando el panorama del valle, 

embebecido en sus ordinarios pensamientos. 

                                                
1 1895 y 1896: Aquí inicia el capítulo “Orígenes”. Véase Advertencia 
editorial, p. 178. 
2 1895: entraba 
3 1895: añade algunos 
4 1895: añade allá  
5 1895: añade La 
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Desfloradas todas las hojas del cuaderno, abriolo6 al 

azar y se encontró con el principio de un capítulo denominado 

“Orígenes”, el cual refería la historia de aquel padre de la 

Iglesia que se hizo célebre por haber sacrificado7 su 

virilidad en aras de su pureza, profesando la peregrina8 

teoría9 de que la castidad, sin este sacrificio, era 

imposible.I 

Felipe leyó todo el capítulo y se quedó más pensativo 

aún, con el cuaderno sobre las rodillas y la aguda plegadera 

en la diestra. 

A la sazón entró al cuarto Asunción, preguntando: 

—¿Cómo ha seguido? 

Felipe, con10 un ligero estremecimiento,11 contestó: 

—Lo mismo o peor; esta pierna —y señalaba la enferma— me 

duele mucho. Apenas puedo moverla. 

—¿Le doy la medicina? 

—No, déjela, a la noche me curaré. 

La muchacha púsose a cepillar la ropa del joven, que 

estaba sobre la cama, pues éste no había salido aquel día de 

la pieza, y con pereza de vestirse, limitose a echar sobre 

sus piernas un grueso poncho de pelo. 

Terminada su tarea, Asunción salió y volvió a poco con 

sus útiles de costura; tomó una silla y fue a sentarse al 

lado de Felipe, poniéndose a trabajar.  

Pero de pronto dejó el lienzo sobre sus faldas,12 hincó 

la aguja en la última puntada, y jugando maquinalmente con el 

                                                
6 1895: abriole 
7 1895 y 1896: ofrendado 
8 1896: extraña 
9 1895: extraña idea por peregrina teoría 
10 1895 y 1896: sintió [se omite la coma anterior] 
11 1895 y 1896: cambian la coma por y 
12 1895: rodillas, 
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dedal y clavando sus miradas llenas de ternura en el joven, 

le dijo: 

—Niño, ¿por qué se ordena usted? 

Ante pregunta tan rara,13 Felipe palideció; pero 

reponiéndose luego respondió: 

—¡Qué quiere usted! ¡Yo no sirvo para otra cosa! Dios me 

llama por ese camino; es mi vocación... 

—Poco entiendo yo de eso, niño; pero me parece que usted 

ha nacido para todo. Yo le he visto montar un potro de 

segunda silla, con mucho valor; le he visto matar una garza 

al vuelo y guiar por gusto una yunta, abriendo un surco más 

derecho que esto (y le mostraba su índice regordete y 

sonrosado). Entonces usted no se fijaba en mí; como que yo 

era un marimacho14 insufrible, que, según dice mi padre, sólo 

me entretenía en dar guerra... ¡Usted sirve para todo, es 

claro!, y yo he oído decir al vicario que por cualquier 

parte15 se va a Roma, es decir, que hay muchos caminos para el 

cielo, y que el casado que cumple bien con sus deberes, sube16 

derechito a la gloria. Usted es bueno y, ayudando a don 

Jerónimo, podía ser muy útil aquí entre nosotros sin ofender 

a Dios, antes haciendo bien a17 estas pobres gentes tan rudas, 

enseñándolas a vivir honradamente y socorriendo sus miserias. 

¡Vamos, niño, no se ordene usted! 

Felipe oía el18 discurso con signos de desaprobación, 

leve indicio de la tempestad que despertaba en su cerebro. 

—Dice bien —cuchicheábale19 una voz allá dentro—, ¿por 

qué desertar de una vida donde tus energías pueden significar 

                                                
13 1895: extraña, 
14 1895 y 1896: una cuachalota  
15 1895: todas partes por cualquier parte 
16 1895 y 1896: se va 
17 1895: añade todas 
18 1895: aquel 
19 1895 y 1896: decíale 
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mucho en bien de tus semejantes? ¿No eres acaso una fuerza 

encaminada, como todas las creadas, a lograr un fin 

universal? ¿Por qué intentas, pues, defraudar a la 

naturaleza, que aguarda tu grano de arena? ¡Qué vas a hacer a 

un convento! ¡Qué hallarás ahí! 

—¡Paz! —respondía mentalmente Felipe. 

Y la voz íntima añadía: 

—¡Mentira! ¡No la hallarás! La paz es el premio de la 

lucha y tú esquivas la lucha. La paz es la recompensa del 

deber cumplido y tu deber es permanecer en la liza. Naciste 

para trabajar y amar. En el universo todo trabaja y ama, 

¡desde la abeja que labra el panal, después de besar a la 

rosa, hasta el planeta que, tendiendo eternamente a acercarse 

al centro de su sistema, se perfecciona a través de los 

siglos!II La atracción, en el espacio, es el amor de astro a 

astro, y en la tierra el amor es la atracción necesaria que 

mantiene unidos a los seres. ¡Ay de ti si pretendes escapar a 

esa ley soberana! ¡Ser el rebelde cuando todo se doblega, el 

soldado que se aparte de la pelea cuando todos combaten y 

mueren o triunfan!... 

Asunción había callado, esperando una respuesta, y 

Felipe, sacudiendo lentamente la cabeza, intentaba en vano 

oponer una idea a aquel enjambre caótico de ideas que 

revoloteaban en su mente20 y agitaban sus nervios y movían su 

corazón. 

El sol coronaba a la sazón, como una diadema de fuego, 

la cúspide de un monte; la brisa llegaba llena de perfumes 

rudos a la ventana y, ante la pompa de la naturaleza, y con 

los perfumes vigorosos de la llanada, Felipe se sentía ebrio 

de juventud, ebrio de vida. 

                                                
20 1895 y 1896: cerebro 
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La solemne belleza del campo había subyugado también a 

la muchacha que, inconscientemente, se puso en pie y rodeó 

con21 su redondo brazo el22 cuello del bachiller. 

Él quiso levantarse y no pudo; quiso decir algo y se 

anudó la voz en su garganta. 

Ella se le acercaba más y más y hubieran podido oírse 

los latidos de ambos corazones agitados. 

Había perdido la muchacha su natural timidez; además, no 

pensaba en aquellos momentos en algo que no fuese él, porque 

le amaba, sí, le amaba sin sospecharlo hacía mucho tiempo y, 

por otra parte, la esplendidez de la tarde, las brisas 

olorosas, la aproximación a su dueño y el silencio de la 

estancia, la volvían insensata. Así es que, acariciando con 

su mano mal cuidada23 de campesina la cabeza de Felipe y 

comiéndoselo con los ojos, le dijo, bajito, muy bajito: 

—No te ordenes, no te ordenes... ¡Te quiero! 

Felipe había tenido un momento para reflexionar. Se veía 

al borde del abismo y todos sus tremendos temores místicos se 

levantaban, ahogando los contrarios pensamientos. 

Hizo un supremo esfuerzo, y clavando con angustia sus 

ojos en los azules de Asunción: 

—¡Vete! —le dijo— ¡Vete por piedad! Lo que pides es 

imposible. ¡Vete por la salvación de mi alma! 

Ella no le atendió, no le oyó casi; estaba loca, loca de 

deseos, de amor, de ternura. 

—¡Te quiero —repitió—, te quiero! ¡No te ordenes!  

Y24 atrajo con fuerza a su pecho ardoroso aquella cabeza 

rebelde y la cubrió de besos cálidos, rápidos, indefinibles. 

                                                
21 1895: se omite con 
22 1895: al 
23 1895: áspera por mal cuidada 
24 1895: añade anudando con los brazos el cuello del joven, 
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Felipe se sintió perdido; paseó la25 vista extraviada en 

rededor y quiso gritar: “¡Socorro!” 

Había caído de sus rodillas, con sus ropas, el cuaderno 

que leía, y la palabra “Orígenes”, título del capítulo 

consabido,26 se ofreció27 un punto a su mirada. 

Una idea tremenda surgió entonces en su mente... 

Era la única tabla salvadora... 

Asunción estrechaba más el amoroso lazo y dejaba su alma 

en sus besos. 

El bachiller afirmó con el puño crispado la plegadera, y 

la agitó durante algunos momentos, exhalando un gemido... 

Asunción vio correr a torrentes la sangre; lanzó un 

grito, y aflojando los brazos, dio un salto hacia atrás, 

quedando en pie a dos pasos del herido, con los ojos 

inmensamente abiertos y fijos en aquel rostro, que, contraído 

por el dolor, mostraba,28 sin embargo, una sonrisa de 

triunfo... 

 

Allá, lejos, en un piélago de oro, se extinguía blandamente 

la tarde. 

 

                                                

 

 

                                                
25 1895 y 1896: giró su por paseó la  
26 1895: 1º, 
27 1895: mostró 
28 1895: aún tenía 
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Notas de contexto 

 

 

Capítulo I 

 

I Es notable el eco autobiográfico en este fragmento de la 

obra. Amado Nervo cumplió catorce años de edad en 1884, año 

en que llegó a la ciudad de Jacona, Michoacán, tras la muerte 

de su padre (18 de julio de 1883), para ser internado en el 

colegio de San Luis Gonzaga por su tío Quirino Ordaz. Véase 

el parágrafo “Sustrato biográfico” del ESTUDIO INTRODUCTORIO, pp. 

138-139. 

 

II En esta descripción del seminario de Pradela hay un claro 

reflejo de la experiencia que vivió Nervo en el seminario de 

Zamora (1886-1891). Según el registro que hace Francisco 

Valencia Ayala en su libro El seminario de Zamora, tal lugar 

tuvo un amplio desarrollo entre 1878 y 1909, durante el 

tutelaje de Monseñor Cazares y Martínez, periodo en el que 

junto con sus colegios auxiliares, sirvió como “único centro 

de cultura superior en el Occidente de Michoacán”.1 Los 

muchachos de “capa de casimir gris” que menciona el narrador 

en este párrafo, retratan a los llamados “pensionistas 

capeños” que estudiaban en el seminario zamorano, denominados 

así por la capa que llevaban, los cuales comían en segunda 

mesa lo que quedaba y desempeñaban los oficios de casa”.2 La 

facultad menor o “facultades menores” consistían en Letras, 

Ciencias y Filosofía; las mayores las constituían la Teología 

y el Derecho canónico y civil. 

 

                                                
1 Francisco Valencia Ayala, El seminario de Zamora, p. 23. 
2 Ibidem, pp. 26-27. 
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III Este método se basa en los Ejercicios espirituales de san 

Ignacio de Loyola (1491-1556), que redactó —inspirado en los 

Ejercicios para la vida espiritual (1500), del abad español 

García de Cisneros— entre 1522 y 1523 en Manresa, pueblo 

español cercano a Barcelona. Según la leyenda que ha generado 

la vida de este santo, tales ejercicios le fueron dictados 

por la Virgen cuando él se encontraba en un retiro de diez 

meses, después de haber convalecido por una herida sufrida en 

la pierna derecha en la batalla de Pamplona contra los 

franceses. Se publicaron en español por primera vez en 1548, 

con el título Ejercicios espirituales para vencer a sí mismo 

y ordenar su vida sin determinarse por afección alguna que 

desordenada sea. La obra se tradujo en principio al latín y 

posteriormente a otras lenguas. Hoy se conoce como Ejercicios 

espirituales, modelo por mucho tiempo de los retiros 

espirituales católicos y centro de la espiritualidad de la 

Compañía de Jesús. Constituye un manual de meditación sobre 

el sentido de la vida, con el fin de perfeccionar la conducta 

humana. Según su autor, deben realizarse en treinta días, un 

mes dividido en cuatro periodos o semanas, destinados a un 

ejercicio específico. En el primero, el ejercitante debe 

meditar sobre el pecado y sus pecados, y proponerse 

enmendarlos. El segundo periodo se dedica a meditar sobre el 

modelo que debe seguirse: la vida de Jesucristo. La tercera 

semana o periodo se destina a reflexionar sobre la Pasión y 

muerte de Jesús, con la convicción de que sólo el sacrificio 

acerca a la vida de él. La última semana se medita la 

recompensa que trae tal sacrificio: la transformación de la 

persona que logra identificarse con Jesucristo y glorifica a 

Dios. 
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IV La reina de la noche (Epiphyllum oxypetalum) es una 

cactácea que abre sus flores por la noche, despidiendo un 

agradable aroma. También se le conoce como dama de la noche, 

junco oloroso, flor de baile y galán de noche. Nervo le 

dedica en sus composiciones de adolescencia en Zamora un 

poema titulado “La ‘Reina de la Noche’”, recogido por Alfonso 

Méndez Plancarte en Mañana del poeta (1938). La primera 

estrofa guarda relación con la mención de esta flor en la 

novela: “Cuando se cubre la tierra/ con su enlutado ropaje,/ 

cuando entona en el boscaje/ sus trinos el ruiseñor,/ cuando 

la tímida rosa/ plega temblando su broche,/ abre la ‘reina de 

noche’/ su cáliz embriagador.”3 

 

 

Capítulo II 

 

I Se refiere a la Tercera orden de san Francisco de Asís, 

también llamada Hermanos y Hermanas de Penitencia, Orden 

terciaria o Venerable Orden Tercera. Se destina a quienes no 

pueden ingresar a las dos primeras órdenes, es decir, a los 

seglares que aspiran seguir las enseñanzas del santo. Los 

terciarios se identifican por portar el cordón franciscano.  

 

II Nervo utiliza el nombre de Virginia, personaje de la novela 

prerromántica Pablo y Virginia (1788), de Jacques Henri 

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), como sinécdoque del 

amor ideal e imposible. En esta obra, los dos jóvenes amantes 

del título son separados por la severa moral de la época, 

representada en la tía de Virginia, quien la traslada del 

lugar donde vivía con su madre �la isla francesa Port-Louis, 

                                                
3 Amado Nervo, “La ‘Reina de la noche’”, en Mañana del poeta, Obras 

completas, t. II, pp. 1280-1281. 
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cercana a Madagascar— a París, para educarla en una escuela 

religiosa, según los dictados de la metrópolis, y hacerla su 

heredera. Ninguno de los dos jóvenes es feliz durante la 

separación, ambos viven desesperados y melancólicos. Después 

de dos años, Virginia vuelve por un malentendido con su tía, 

pero poco antes de que su barco llegue a la isla, se 

desencadena una tempestad que termina con la nave y con ella.  

 

III Alusión de la leyenda soriana “El rayo de luna” de Gustavo 

Adolfo Bécquer (1836-1870), donde el joven príncipe Manrique 

se interna, durante un paseo nocturno, en el antiguo convento 

de los Templarios, a orillas del Duero. En uno de los 

senderos de este lugar cree ver una silueta femenina, “la 

orla del traje de una mujer”, y se lanza en pos de ella. 

Durante dos meses Manrique busca la imagen deseada por varios 

lugares, tiempo en que crece el anhelo de hallarla. La 

historia culmina cuando, una vez más en el antiguo convento 

de los Templarios, en una noche de luna llena, Manrique 

vuelve a encontrar la aparición, corre tras ella y descubre 

que “Aquella cosa blanca, ligera, flotante había vuelto a 

brillar ante sus ojos; pero había brillado a sus pies un 

instante, no más que un instante. / Era un rayo de luna, un 

rayo de luna que penetraba a intervalos por entre la verde 

bóveda de los árboles cuando el viento movía sus ramas.”4 Es 

frecuente el eco becqueriano en varias narraciones de Amado 

Nervo. En el caso de El bachiller, en especial en este 

capítulo, la analogía entre Felipe y Manrique es una señal 

importante de la influencia del romanticismo en los autores 

                                                
4 Gustavo Adolfo Bécquer, “El rayo de luna”, en Rimas, leyendas y 

narraciones, p. 137. 
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modernistas: la búsqueda del ideal y la negación o repulsión 

de la realidad.5 

 

IV Lélia, personaje protagónico de la novela homónima de 1833 

de Mandina Aurora Lucía Dupín, mejor conocida como George 

Sand (1804-1876). Es un alter ego de la autora, donde retrata 

las frustraciones amorosas y sexuales de una mujer del siglo 

XIX que, agotada y decepcionada del amor carnal, decide 

ingresar al claustro.  

 

V De esta manera, Nervo confirma el carácter decadente que 

confiere a su personaje. La búsqueda del ideal platónico por 

antonomasia: el bien y la belleza en eterna relación, que lo 

acercan al idealismo de los simbolistas decimonónicos, ése 

que señala Luis Antonio de Villena como “El gusto por el 

misterio, por lo velado, por lo oculto, y paralelamente, 

creencia en grandes absolutos místicos —la Belleza, la 

Lujuria, el Deseo, el Mal— […]”6  

 

VI Armand-Jean Le Bouthilier de Rancé (1626-1700), se inició 

en el sacerdocio desde su adolescencia, influido por su 

familia más que por la poca atracción que sentía por él. En 

1637 se convirtió en canónigo de Notre-Dame y heredó de su 

hermano mayor cinco abadías, entre las que se hallaba La 

Trappe. Cansado de la vida mundana de que gozaba como abad de 

la corte de Luis XIV, entre otros sucesos, decide renunciar a 

                                                
5 Yólotl Cruz Mendoza analiza  las intertextualidades de la temprana 
narrativa nerviana con la poesía y prosa de Gustavo Adolfo Bécquer en su 
estudio  “Lecturas y transfiguraciones románticas en los primeros relatos 

de Amado Nervo”, en Tres estancias narrativas (1890-1899), pp. 45-54. 
6 Luis Antonio de Villena, “El camino simbolista de Julián del Casal”, en 
El simbolismo, edición de José Olivio Jiménez, p. 111. Sobre el carácter 
decadente de este personaje de Nervo véase el punto titulado “Naturalismo 
y simbolismo-decadentismo en El bachiller” en ESTUDIO INTRODUCTORIO de esta 

tesis. 
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la saturación de sus compromisos y comienza una vida de 

retiro en Veretz, a los 31 años. Renunció a sus beneficios 

eclesiásticos influido por los remordimientos de la manera 

holgada con que llevó a cabo su sacerdocio y tras las 

lecturas de los Padres del desierto. Distribuyó sus bienes, 

en contra de la oposición de su familia, quedándose tan sólo 

en 1663 con la abadía de La Trappe, en la que ejerció como 

monje y abad regular. Instauró en este lugar, en defensa de 

los usos cistercienses de la Observancia estricta —que 

practicaban ya los monjes trapenses—, un régimen de fuerte 

penitencia, una ascesis extrema que alejaba a sus 

practicantes del mundo, imponiéndoles severas disciplinas: 

una dieta alimenticia basada en la frugalidad extrema, el 

silencio absoluto, el trabajo manual en los campos o 

talleres, oficios corales, vigilias, entre otras. Algunas 

obras escritas por Rancé son Santidad y deberes de la vida 

monástica (1683), y Reglamentos de la Abadía de Nuestra 

Señora de La Trappe (1690), donde divulgó sus conceptos sobre 

la vida cisterciense y su reforma. Nervo parecía tener cierta 

atracción por este monje, a quien es seguro que leyó en sus 

años de seminarista (1886-1889), y a quien dedicó el poema IX 

de su libro Místicas (1898), titulado “A Rancé, reformador de 

La Trapa (1626-1700)”, dedicado al padre don Joaquín Arcadio 

Pagaza, gobernador de la Mitra y rector del Seminario 

Conciliar. La cuarta estrofa enfatiza el silencio absoluto 

que también señala en esta parte de la novela: “Viviré de 

silencio —el silencio es la plática/ con Jesús, escribiste; 

tal mi plática sea—[...]”.7 En 1844 François-René, vizconde 

de Chateaubriand publicó Vie de Rancé, una biografía de este 

religioso. 

                                                
7 Amado Nervo, “A Rancé, reformador de la Trapa (1626-1700)”, en 

Místicas, Obras completas, t. II, p. 1315. 
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Capítulo III 

 

I Consejo tomado del Libro del Eclesiástico (VII-40). También 

aparece de esta manera: “En todas tus acciones acuérdate de 

tus postrimerías, y nunca jamás pecarás.” Los novísimos o 

postrimerías son los últimos momentos del hombre: muerte, 

juicio, infierno y gloria. 

 

II El iluminado de Manresa es san Ignacio de Loyola (véase 

nota III de capítulo I). 

 

III “Vanidad de vanidades, dijo el Eclesiastés; vanidad de 

vanidades, y todo lo de acá abajo no es más que vanidad. / 

¿Qué saca el hombre de todo el trabajo con que se afana sobre 

la tierra o debajo de la capa del sol?”. [Libro del 

Eclesiastés (I-2,3)]. 

 

IV Salmo 50 (51), atribuido al rey David, el rey profeta al 

que más adelante aludirá Nervo. Se refiere al adulterio 

cometido por David con Betsabé —esposa del militar Urías—, de 

cuya unión nació Salomón. Expresa el sentido de culpa debido 

a la deficiencia moral del hombre desde el primer instante de 

su existencia. Cito las primeras líneas: “Ten piedad de mí, 

oh Dios, según la grandeza de tu misericordia, y según la 

muchedumbre de tus piedades, borra mi iniquidad. / Lávame 

todavía más de mi iniquidad, y límpiame de mi pecado. / 

Porque yo reconozco mi maldad, y delante de mí tengo siempre 

mi pecado.” 
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V Se refiere al capítulo III de El Cantar de los cantares, 

libro del Antiguo Testamento atribuido a Salomón, donde la 

Esposa busca a su Esposo, cito un fragmento de la entrada: 

“En mi lecho eché de menos por la noche al que ama mi alma: 

andúvele buscando, y no le encontré. / Me levantaré, dije, y 

daré vueltas por la ciudad, y buscaré por las calles y plazas 

al amado de mi alma. ¡Ay!, le busqué, mas no le hallé.” 

 

 

Capítulo IV 

 

I Es muy posible que la alusión que hace Nervo de María 

Magdalena corresponda al momento en que esta mujer ungió con 

perfume y sus lágrimas los pies de Jesús cuando éste entró en 

la casa de un fariseo, demostrándole así el arrepentimiento 

de sus pecados: “Rogole uno de los fariseos que fuera a comer 

con él, y habiendo entrado en casa del fariseo, se puso a la 

mesa. / Cuando he aquí que una mujer de la ciudad, que era o 

había sido de mala conducta, luego que supo que se había 

puesto a la mesa en casa del fariseo, trajo un vaso de 

alabastro lleno de bálsamo y perfume. / Y arrimándose por 

detrás a sus pies, comenzó a bañárselos con sus lágrimas, y 

los limpiaba con los cabellos de su cabeza y los besaba, y 

derramaba sobre ellos el perfume.”8  

 

II Se refiere a los Padres de la Iglesia católica, los 

teólogos que fijaron la doctrina cristiana antes del siglo 

VIII para ser difundida en todo el Imperio romano. // San 

Juan Crisóstomo (350?-407), representante más importante de 

la Escuela de Antioquia y uno de los cuatro grandes Padres de 

                                                
8 Lucas, capítulo VII, 36-38. 
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la Iglesia en Oriente. Según sus biógrafos, era enérgico, de 

gustos austeros y de grandes cualidades oratorias, por lo que 

recibió el sobrenombre de Crisóstomo, “boca de oro”. // San 

Agustín de Hipona  (354-430), nacido en Argelia, es el más 

grande de los Padres y Doctores de la Iglesia occidental.  Su 

doctrina se situaba entre los extremos del pelagianismo 

(negación de la doctrina del pecado original) y el 

maniqueísmo (el conflicto entre el Bien y el Mal). Sostenía 

contra el primero que la desobediencia espiritual del hombre 

se había producido en un estado de pecado que la naturaleza 

humana era incapaz de cambiar. Contra el segundo, defendió el 

papel del libre albedrío en unión con la gracia. // San 

Bernardo de Claraval (1090-1153), eclesiástico francés, 

impulsor de la Orden cisterciense y fundador del monasterio 

cisterciense del Claraval (1115), que significa “valle 

claro”. También se le llamó “el Doctor boca de miel” por la 

manera amable y bondadosa con que daba sus sermones para 

impulsar a una mejor conducta a su comunidad. // San Ambrosio 

(340-397) nació en Tréveris (hoy Alemania), su mayor cualidad 

fue la correcta administración de los fondos de la comunidad 

cristiana, así como el celoso cumplimiento de sus compromisos 

pastorales, predicando más de una homilía semanal a su 

pueblo. // El último libro que menciona el narrador en este 

párrafo es la obra más famosa de santo Tomás de Aquino (1225-

1274), Summa Theologica, cuya escritura inició en 1265 y no 

concluyó. Se considera una síntesis entre filosofía y 

teología; en ella pretendió el autor demostrar la existencia 

de Dios a través de las cinco vías tomistas: el movimiento, 

la contingencia, los efectos, el orden del universo y la 

graduación en las perfecciones. 
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III Popularmente se denominan hilos de la Virgen a unas 

ligeras y finas hebras de telaraña que se encuentran viajando 

en el aire. 

 

 

Capítulo V 

 

I El miedo que experimenta el joven bachiller se semeja al de 

los hebreos que fueron con Moisés al monte Sinaí a presenciar 

el descenso de Dios, por órdenes de éste, en forma de una 

densa y oscura nube: “Ya que era venido el día tercero y 

rayaba el alba, de repente principiaron a oírse truenos, y a 

relucir los relámpagos, y cubriose el monte de una densísima 

nube, y el sonido de la bocina resonaba con grandísimo 

estruendo; con lo que se atemorizó al pueblo, que estaba 

dentro de los campamentos.”9  

 

 

Capítulo VI 

 

I José de Ribera (1521-1652), pintor del Barroco español, 

conocido en Italia, donde residió desde los 18 años, como lo 

spagnoletto. Inició su pintura influido por el tenebrismo de 

Caravaggio, haciendo uso del claroscuro para aumentar el 

misterio de sus cuadros. Destacan entre éstos las imágenes de 

ascetas, como las de profetas, apóstoles, santos, mártires, 

etc., muchas veces semidesnudos, pálidos, delgados, gastados 

corporalmente, de acuerdo con el deseo del Concilio de Trento 

de mostrar la vida conventual de manera encarecida, dadas las 

críticas de la Reforma. La comparación que hace el autor de 

                                                
9 Éxodo, capítulo XIX, 16. 
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su personaje con los de Ribera, recuerda la atracción que 

también sentía por los hombres pintados por el Greco, e 

incluso, las similitudes que entre el mismo Nervo y los 

caballeros de este pintor, como los del cuadro El entierro 

del conde de Orgaz, encontraron varios autores de su momento: 

Luis G. Urbina o José Juan Tablada.10  

 

 

Capítulo VII 

 

I La Imitación de Cristo, devocionario medieval atribuido al 

monje y escritor alemán Tomas de Kempis (1380-1471) fue 

seguramente una lectura que atrajo la atención del Nervo 

seminarista, pues no sólo es mencionado en El bachiller, sino 

también en el poema XXI de su libro Místicas (1898), del que 

se cita la última estrofa: “¡Oh Kempis, Kempis, asceta 

yermo,/ pálido asceta, qué mal hiciste!/ ¡Ha muchos años que 

estoy enfermo,/ y es por el libro que tú escribiste!”11 Hay 

que notar la relación que Nervo establece entre la enfermedad 

y el libro de Kempis tanto en el texto poético como en este 

momento en que lo cita en la novela. Asimismo, el énfasis en 

el “pálido asceta” del poema es un reflejo del pálido 

bachiller.// La autobiografía Confesiones de san Agustín de 

Hipona (354-430), escrita entre 397 y 401, contribuye en esta 

parte de El bachiller a reforzar la necesidad imperiosa de 

Felipe por abandonar la vida mundana.// Introducción a la 

vida devota (1609) del sacerdote francés san Francisco de 

Sales (1567-1622), es una de las obras clásicas en la 

literatura católica; se caracteriza por un estilo impregnado 

de amor y optimismo, típicos de san Francisco de Asís, y la 

                                                
10 Véase en ESTUDIO INTRODUCTORIO, “Sustrato biográfico”, pp. 146-147. 
11 Amado Nervo, “A Kempis”, op. cit., p. 1322. 
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recomendación del equilibrio y la serenidad en la vida 

religiosa, de ahí la calificación de Nervo de sus “suaves y 

floridas rampas”. San Francisco de Sales fue nombrado obispo 

de Ginebra en 1602, y entre 1610 y 1618, junto con santa 

Juana Francisca Fremyot de Chantal, fundó la orden de las 

religiosas de la Visitación (salesas). 

 

 

Capítulo VIII 

 

I Orígenes, escritor y teólogo cristiano, nacido en 

Alejandría (c. 185) y muerto en Tiro (c. 254). Fue director 

de la Escuela Catequística de Alejandría y uno de los 

primeros padres de la Iglesia de Oriente, al lado de Clemente 

de Alejandría y san Justino Mártir; como ellos, su 

pensamiento y trabajo exegético y doctrinal tuvo fuerte 

influencia de la filosofía griega. Destaca su apasionada 

labor de exegeta y estudioso del Antiguo Testamento, que lo 

llevó a escribir numerosas cartas, tratados de teología 

dogmática y práctica, apologías, exégesis y críticas de 

textos, de los cuales sólo se conservan Contra Celso (un 

tratado apologético que refuta los argumentos de aquel 

filósofo platónico considerado el primer crítico serio del 

cristianismo), Primeros principios, Sobre la oración y 

exhortación al martirio, 31 homilías y algunos fragmentos de 

su obra más importante, la Hexapla, derivada de los estudios 

que realizó sobre las diferentes traducciones griegas de la 

Biblia hebrea. Es un trabajo de crítica textual del Antiguo 

Testamento, compuesto por seis columnas, que son las 

distintas versiones que compara: el texto hebreo, el texto 

hebreo transliterado al griego y las cuatro traducciones 

griegas, la Septuaginta (la antigua traducción griega del 
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Antiguo Testamento hebreo), las de Áquila, Símaco y 

Teodoción. La doctrina de Orígenes, influida por el 

neoplatonismo de Plotino, acepta la existencia de otros 

mundos anteriores al nuestro, y su continua transformación 

que tiende a la perfección hasta el fin de los tiempos, 

cuando el bien triunfe sobre el mal, dada la continua 

redención de Cristo. Asimismo, además de aceptar la 

metempsicosis, considera tres formas de saber de Dios: la fe, 

la gnosis y la contemplación, el llamado principio del 

sentido triple, correspondiente a la división triple de la 

persona en cuerpo, espíritu y alma. Fue Eusebio de Cesarea 

(260?-340?), teólogo, historiador eclesiástico y estudioso de 

las obras de Orígenes, quien difundió la mentada castración 

de éste, debido a su exacerbado ascetismo y deseo de 

castidad. 

 

II Nótese en estas palabras la influencia de la doctrina del 

citado Padre de la Iglesia Orígenes acerca del 

perfeccionamiento de nuestro mundo (véase el subrayado de la 

nota anterior). 
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III. ANEXO 
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El bachiller, por don Amado Nervo1 

 

 

Nos sentimos tan bien hallados con nuestro marasmo literario, 

hacemos tan pocos esfuerzos para salir de él, que las 

producciones de nuestros literatos, aun cuando ameritan el 

que se les analice y el que se las discuta, pasan del todo 

inadvertidas. Así, hemos visto con indiferencia los eruditos 

estudios críticos de Balbino Dávalos y las poesías y novelas 

cortas por Amado Nervo. Doloroso es confesarlo, pero en 

México no hay reproches para los descarriados, ni frases de 

aliento para los que, como Dávalos y Nervo, poseídos de la 

ambición legítima de enaltecerse, intentan escalar cualquiera 

de las cimas del arte. 

 Preguntad qué impresión ha causado El bachiller, hojead 

la prensa dominical, consagrada a la literatura, en busca de 

algo que os traduzca la opinión general, y por todas partes 

veréis inequívocas señales de indiferencia. Y la novela, en 

verdad merecía que se la hubiera estudiado con detenimiento. 

El caso que nos pinta el señor Nervo, es de aquellos que 

                                                
1 José P. Rivera, “El bachiller, por don Amado Nervo”, en Diario del 

Hogar, año XV, núm. 71 (8 de diciembre de 1895), p. 1. 
La única referencia que se encontró del veracruzano José P. Rivera para 

este trabajo es la semblanza que en mayo de 1895 Amado Nervo le escribió. 
Pilades, como lo llama, director del Diario del Hogar en el momento en 
que surge la nouvelle de Nervo, además de publicar “juicios críticos, 
mesurados siempre, reflexivos y hermosos” (Amado Nervo, “José P. Rivera”, 
“Semblanzas íntimas”, en Obras completas, t. II, p. 26), también escribió 

algunos poemas y cuentos, algunos de estos contenidos en Cuentos de mi 
tierra, obra mencionada en la citada semblanza. En la primera página de 
El Nacional se anuncia el 8 de enero de 1896, en la columna titulada 
“Crónica de letras”, la segunda edición de El bachiller (véase nota 8 de 
“Historia del texto” en el Estudio introductorio), y entre otras 

novedades, el comentario de una novela de José P. Rivera: “Este joven 
escritor trabaja en la actualidad en una novela analítica que, a lo que 
sabemos, plantea un problema curioso y digno de estudio.” Habrá que 
rastrear el título de esa obra. 
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encajan en importante discusión. Ved si no: un joven a fin de 

huir de las tentaciones de la carne se mutila con aquella 

misma cruel mutilación que hizo célebre a Orígenes. 

 Ya un inspirado poeta, Manuel Larrañaga Portugal, 

expresó la idea de que la novela es inmoral, dándole a esta 

palabra la connotación que la filosofía spenceriana quiere. 

Perdóneme, Manuel, no estoy de acuerdo con la tesis. Para mí, 

en la obra de un artista no hay moralidad ni inmoralidad, sea 

cual fuere el sentido en que se tomen esas nociones, sino 

belleza o fealdad. De otra suerte, sería inmoral don Quijote 

que expone su vida día tras día; e inmoral Fausto que seduce 

a Margarita y corre en pos de Helena; y magníficas obras de 

arte las aventuras de Bertoldo y Bertoldino y aun el pobre 

catecismo del padre Ripalda. 

 En mi humilde opinión, no es ese el defecto de El 

bachiller. El defecto capital, el que contribuye en gran 

manera a ocultar todas las bellezas en que abunda el libro, 

radica en que el asunto no es para que se le condense en unas 

cuantas cuartillas. Dieciséis páginas son muy poco espacio 

para que se justifiquen la actitud desenvuelta de Asunción y 

el desesperado resolver de Felipe; y si dijera que tal 

estrechez no sólo no justifica la conducta de los 

protagonistas, sino que da margen a que se crea que los 

personajes están falseados, no incurriría e calumnia. 

 Si no me engaño, ese carácter complejo de Felipe 

necesitaba, para que se le entendiera bien, de algo más que 

de esa enumeración de extrañezas que lo hacen sufrir, y de 

volubilidades que lo llevan de la ciudad al campo y del campo 

al seminario, necesidad tanto mayor cuanto que el señor Nervo 

se contenta con explicar precisamente las extrañezas y las 

volubilidades con estas palabras: “Nació enfermo, enfermo de 

esa sensibilidad excesiva y atávica que amargó los días de su 
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madre”. Sin duda, esta enfermedad no era otra que una de las 

muchas manifestaciones de la neurosis; pero en esta época de 

dudas y de análisis, la neurosis debe quedar ampliamente 

comprobada. No basta afirmar para que todos crean al 

novelista. 

 Hay más: el señor Nervo se ha complacido en crear un ser 

versátil hasta el exceso. “Aquel espíritu —dice— sediento de 

ideal, desilusionable, tornadizo en extremo, había acabado 

por comprender que jamás saciaría su ansia de afectos en las 

criaturas”. Pero el señor Nervo no nos demuestra el porqué de 

esta comprensión. Según lo que él afirma, su Felipe se había 

enamorado a los trece años, de tres mujeres: “de ésta porque 

la vio llorar, de aquella porque era triste, de la otra 

porque cantaba una canción que le conmovía 

extraordinariamente”; pero ni su amor llegó a manifestarse, 

ni él a tener el más mínimo desengaño. Más tarde, soñador 

incorregible, amó a la mujer sin encontrar nunca el ídolo que 

ansiaba; pero aquí tampoco fue por desengaño amoroso, sino ya 

porque al balcón que él espiaba salía alguna quintañona 

rezandera, o algún vejete desabrido, ya porque algún amigo le 

confiaba detalles, quizá prosaicos, acerca de la bondad 

soñada. Se ve, pues, que ninguno de los dos casos son 

suficientes a explicar la desaparición de las ilusiones. 

Hubiera amado Felipe intensamente, siquiera fuese una vez; 

hubiéranle correspondido su pasión con la misma ardentía, 

luego hubiéranle escarnecido, y habría habido la consecuencia 

lógica que el autor necesitaba. 

 No es esto todo. El mismo señor Nervo asegura que 

Felipe, como la heroína de Jorge Sand, “sin estar muy 

convencido de las católicas verdades, buscaba refugio en el 

claustro. En el claustro, sí, porque no era el ministerio 

secular el que le atraía. El seminario debía ser sólo 
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pasajera égida para que no se enfriasen sus buenos 

propósitos”. ¿Pero refugio de qué, pregunto yo, cuando en su 

existencia no contaba ninguna traición, ni por su alma había 

pasado desengaño alguno? 

 Luego, ¿por qué este joven que no está convencido lleva 

su fe religiosa hasta el extremos de mutilarse? La fibra 

mística que en concepto del autor late dentro de todo 

organismo moderno, es demasiado tenue para producir 

consecuencias tan terribles como violentas. Al leer el 

capítulo final o se asiste a una decisión pensada con mayor o 

menor intensidad, y mucho menos al castigo de la carne. 

Felipe se mutiló por cobardía. Alzose junto a él la 

tentación, no supo cómo apartarla y falto de energía... ¿a 

qué insistir sobre la decisión? 

 Yo comprendo ese desenlace en Orígenes. Místico hasta la 

médula de sus huesos, temió caer e impidió la caída real, 

nada más la caída real; pero no la comprendo en Felipe que 

aparte de su juventud no tenía creencias religiosas 

profundamente arraigadas. 

 Todavía comprendo menos a Asunción. De Felipe se nos ha 

dicho que era neurótico. De Asunción ni una palabra. De aquí 

que nadie pueda entender cómo se levantó en el instante más 

inesperado hasta la altura de una impulsiva que olvidando 

todo pudor y todo recato, enamorada de un hombre se abalanza 

a él y lo besa con inaudita pasión. 

 ¿Cuándo, cómo, por qué se desarrolló en Asunción este 

amor frenético? Lo ignoro, y lo ignorarán también cuantos 

lean la novela. 

 ¡Ay!, yo he deplorado que el inspirado poeta tepiqueño 

no consagrase más atención a sus personajes; y tengo derecho 

para lanzarle reproches, ya que con la idea cuidadosamente 

desarrollada hubiera producido una verdadera obra de arte, y 
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ya que hay pasajes tan deliciosos, como el de la vida en el 

convento, el de la alucinación y el de la estancia en la 

hacienda. Sí, es necesario ser exigentes con los que tienen 

dotes artísticas, y descontentadizos con los que violentados 

por no importa qué causa, dejan a sus obras en esbozos tan 

imperfectos. 

 

José P. Rivera 
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El bachiller, carta literaria a Amado Nervo1 

 

 

A Amado Nervo 
 
Mi querido poeta: 
 
No por vanidad, que no tengo, y mucho menos por presunción 

crítica, de la que estoy muy lejos, me siento dispuesto a 

dirigirte estas líneas, sí por gusto de expresar siempre las 

impresiones que a mi espíritu causa toda labor que al arte 

atañe y toda manifestación que acuse el sentimiento estético 

de un cerebro acostumbrado a pensar hondo y a producir 

abundosamente. De alto modo sé estimar la labor literaria que 

para los analfabetas no representa valor alguno; tú, como yo, 

sabes que hay quienes afirman que el escritor no trabaja, 

cuando son inmensas las energías gastadas por él para la 

producción: primero, el trabajo que prepara y que podríamos 

llamar de nutrición, el estudio lento y concienzudo; la 

lectura meditada y continua: labor de asimilación; después , 

la gestación de las ideas, y tras esa lucha formidable en los 

oscuros senos del cerebro, la producción más o menos fácil, 

pero que ha requerido esfuerzos y trabajos múltiples. Al 

recoger el fruto en el árbol, nadie se detiene a meditar en 

                                                
1 Manuel Larrañaga Portugal, “El bachiller, carta literaria a Amado 
Nervo”, en Diario del Hogar, año XV, núm. 73 (11 de diciembre de 1895), 
p. 1. Manuel Larrañaga Portugal (1868-1919), periodista y escritor, se 
dedicó principalmente a la crónica teatral y a la poesía. Fue colaborador 

del periódico literario El Renacimiento en 1894, así como redactor de El 
Mundo Ilustrado y redactor en jefe de la Revista de la Instrucción 

Pública Mexicana. Asimismo, fue editor de Frivolidades. Semanario 

Ilustrado, El Hijo del Ahuizote Nacional (1912-1913), El Nacionalista, 
edición de la tarde de El Diario (1917), y autor del libro Flores de 

iris. A juzgar por la semblanza que le dedica Amado Nervo en febrero de 
1895 (contenida en sus Obras completas, t. II, p. 10-11), podemos pensar 
que cultivó con mayor dedicación la poesía. El 8 de enero de 1896, en la 
columna “Crónica de letras” de El Nacional, a la par del anuncio de la 
segunda edición de El bachiller, se menciona la próxima aparición de una 

obra poética de este autor, Flor de Loma. 
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el tiempo empleado por el vegetal para alcanzar su 

desarrollo, cuántos años ha extraído los jugos de la tierra 

para vigorizar su savia, cuántas tempestades han sacudido sus 

ramajes, qué vientos, qué lluvias y qué inviernos 

endurecieron el tronco, y cuántos soles fortificaron con su 

flagelo de fuego sus cortezas rugosas; cuántos capullos 

malogrados y cuántas floraciones hasta lograr la sazonada 

poma. 

 Aparte de estos móviles poderosos, me impulsa y 

aguijonea de modo singular mi opinión divergente respecto de 

la tesis que asientas; el problema ha sido mal resuelto en mi 

sentir; y tu labor resulta contraria al arte, puesto que se 

encamina a sostener una solución que entraña un acto 

delictuoso y por ende inmoral. 

 Estudias un espíritu enfermo del mal del siglo, un 

espíritu que lucha incesante con el ideal; en el cerebro 

joven de tu personaje hay nebulosidades y tristezas, 

melancolías y desesperaciones engendradas por el temperamento 

y estimuladas por la edad; así se explican esos vagos 

anhelos; los niños aman siempre lo maravilloso, como el 

hombre el misterio. Las sacudidas imprevistas que agitan a 

Felipe y que se acentúan con la pubertad, es decir, con la 

perfecta función genésica, son movimientos fisiológicos, son 

los estremecimientos del corzo núbil que con la nariz abierta 

aspira el olor acre del pinar; que, sobresaltado, salta al 

escuchar la caída de una hoja y tiembla al sentir el rápido 

deslizamiento de la culebra por el enmarañado pajonal. En 

vano es que Felipe macere su carne; cada golpe es un espolazo 

que la levanta y la irrita, porque él no es puro de espíritu; 

quiere que el cuerpo pague con su sacrificio la mancha de su 

alma, y cobarde huye la lucha; no será así, por cierto, un 

vencedor, sino un soldado remiso que deserta ante el peligro. 
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Llega el momento crítico, el decisivo, y entonces su modelo 

no es Cristo, que deja llegar a sus pies a la hermosa 

pecadora de Magdalena, sino que se acuerda de Orígenes y 

vulgarmente se suicida para el combate. 

 Esto no puede ser moral, porque esquiva el cumplimiento 

del deber de los seres creados, porque defrauda a la 

naturaleza y pierde en un albur que no le salva del pecado de 

imaginación, la herencia que de él exige la especie. Ante tu 

solución del problema, he meditado con Spencer: es moral el 

cumplimiento de las funciones naturales, sin exceso no 

defecto en ellas; la doctrina del filósofo se puede reducir a 

esta frase: el vitalismo. 

 Algo más podría decirte; pero mi carta se alarga ya. 

Siento que tu obra, que por lo demás, juzgada en la forma, 

literariamente merece sólo aplauso, no responde en el fondo a 

la tendencia y al fin que el arte se propone: el bien, la 

verdad, la belleza, elementos sublimes del ideal, al que 

siempre aspira, y por el cual ha luchado y combate y bregará 

siempre el artista. 

 

 

Tu devoto amigo.— Manuel Larrañaga Portugal 

 

Noviembre 27 de 1895 
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El bachiller por Amado Nervo1 

 

 

Alberto Leduc fue el estimable conducto por el cual me envió 

el señor Amado Nervo su pequeña y artísticamente cincelada 

novela El bachiller. 

 Y no traía en su falsa carátula más que un sencillo 

renglón dedicatorio, calzado por el autógrafo, pero sin el 

menor atavío de frases galanas y cariñosamente aduladoras, 

con que algunos autores consagran su obra a un amigo del 

alma, como tributo de afecto, o a un periodista, para que les 

haga reclame en un entrefilet encomiástico. 

 Es que el señor Nervo no necesita bombo para ocupar un 

sitial, y en primer término, entre la juventud literaria del 

porvenir. Yo, tan alejado de ésta, porque voy ya en camino 

para ese viaje de donde no se vuelve, no conozco al joven 

autor de El bachiller; mi juicio, pues, sobre esta obra, 

tiene que ser perfectamente imparcial en primera instancia. 

 Ya el señor Nervo ha comenzado a escuchar los primeros 

aplausos con que ha sido recibida su obra; El Demócrata, tan 

                                                
1 Hilarión Frías y Soto, “El bachiller por Amado Nervo”, en El Siglo Diez 
y Nueve, t. 108, año 55, núm. 17 392 (14 de diciembre de 1895), p. 1. 
El escritor costumbrista, historiador y crítico literario Hilarión Frías 

y Soto, conocido como El Portero del Liceo Hidalgo, nació en 1831 en 
Querétaro y murió en la ciudad de México en 1895. Fue aquí donde se 
graduó como médico en la Escuela Nacional de Medicina. Es famoso por los 
cuadros de costumbres y retratos de la sociedad mexicana que publicó 
originalmente en el periódico La Orquesta entre el 15 de febrero y el 9 

de marzo de 1868, los que serán recogidos en el libro Álbum fotográfico 
en 1954, cuya edición, prólogo y notas realizó Andrés Henestrosa. En 1854 
había redactado ya algunos de los artículos de Los mexicanos pintados por 
sí mismos. Destaca su labor periodística en el citado diario La Orquesta, 
así como en El Siglo Diez y Nueve, de los que fue redactor en jefe; 

asimismo, colaboró con El Monitor Republicano y el Diario del Hogar. Es 
el autor de la novela realista Vulcano (1882), firmada con otro de sus 
seudónimos, Safir. En la nota 25 del apartado “Recepción inicial (1895-
1896)” del ESTUDIO INTRODUCTORIO de este trabajo, se muestra un importante 
apunte que sobre este autor realizó Malcolm D. McLean en Contenido 

literario de “El Siglo Diez Nueve”.  
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poco pródigo de alabanzas, y que sólo tributa las que cree 

merecidas, ensalzó ya El bachiller como una producción que 

honra las letras nacionales. 

 Más expresiva y sustanciosa es la “Carta literaria” que 

el Diario del Hogar inserta, dirigida por pluma maestra al 

señor Nervo, y en cuya epístola su autor, el joven poeta 

Larrañaga Portugal, en correcto y bello estilo, expresa las 

impresiones que le produjo la obra, y termina reprobando el 

final, porque no corresponde al fin que se propone el arte, 

el bien, la verdad y la belleza moral. 

 Pero la “Carta” del señor Larrañaga Portugal, adolece de 

una lamentable deficiencia, y es la de que sólo estimará la 

justicia de sus apreciaciones el lector que conozca El 

bachiller del señor Nervo. 

 Fuera de esto, la breve y elegante crítica del autor de 

la “Carta”, está rebosando talento, serios estudios 

estéticos, y revela que en el literato hay también un 

pensador. 

 Yo que no soy ni una cosa ni otra, difiero en algo del 

criterio del señor Portugal, sin duda porque este joven 

escritor estudia en la novela más el fenómeno psicológico que 

sirve de trama a la obra, que el conflicto fisiológico que 

determina y precipita la tragedia; yo veo en el protagonista 

un caso patológico, sin duda porque no creo en la psiquis, y 

esta idealidad sólo me parece el conjunto de las funciones 

orgánicas del sistema nervioso. 

 Tomaré, por tanto, otro rumbo, y procuraré en mi 

crítica, que mi lector conozca la novela del señor Nervo y 

así estime la exactitud de mi juicio. 
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El señor Nervo, como dice el autor de la “Carta literaria”, 

en su bachiller estudia un espíritu enfermo del mal del 

siglo, un espíritu que lucha incesantemente con el ideal. 

 Aquí comenzamos a divergir el autor de la “Carta” y yo, 

porque la persecución del ideal es la enfermedad orgánica y 

secular de la raza humana, tan vieja como es ésta, y no del 

siglo XIX. Y el ideal que hoy enferma, sobre todo a los 

pueblos educados en la civilización latina, es el misticismo. 

 El tipo de un místico fue lo que quiso delinear en su 

novelita el señor Nervo; y para dar agitaciones de borrasca a 

su drama, sacude el alma de su personaje, Felipe, con dos 

corrientes contrarias, el ascetismo que lo arrastraba a la 

castidad, y el amor a la mujer, a cualquiera, a la hembra, 

como el instinto soberano e irresistible de su virilidad de 

joven. 

 No es el señor Nervo el primer novelista que estudia un 

caso morboso, como el que le sirve de argumento. Pérez 

Galdós, en su admirable y trunca novela Nazarín, describe un 

místico exaltado hasta la demencia, que no hace de las 

virtudes cristianas una profesión platónica, sino que las 

practica con salvaje realidad, llevando la abnegación de sí 

mismo hasta lo absurdo, hasta lo monstruoso. 

 En la novela del señor Pérez Galdós, el clérigo mozárabe 

funciona en un medio impuro y malsano, evangeliza entre 

prostitutas de baja estofa; matuteros, ladrones y flamencos; 

y para impresionar aquellas almas salvajes y purificarlas con 

su predicación, el clérigo rebaja su dignidad de sacerdote, y 

hasta la personal, tira la sotana y viste de limosnero para 

vivir de la caridad pública; arroja su viejo calzado para 

andar descalzo sobre el lodo y los guijarros, parte la 

limosna que recibe con los necesitados, acepta como 

bendiciones los insultos que le lanzan y las penas que le 
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llueven, y se revuelca entre todas las miserias humanas, para 

curar a los enfermos y para consolar a los afligidos. 

 Pero el padre Nazarín fue creado por el novelista 

español, ya formado un sacerdote, con el alma perfectamente 

depurada de la carne, y liberada para siempre de la tempestad 

de las pasiones humanas. Nazarín, desde que aparece en la 

novela que lleva su nombre, no es ya un hombre, a pesar de 

que no cuenta cuarenta años de edad, sino un ángel encarnado 

en el cuerpo de un asceta. 

 El señor Nervo, por el contrario, intentando una obra 

más complicada y casi imposible, preside a la incubación de 

un alma en el sacerdocio y forja un mito extraño, un joven 

estudiante impregnado de irresistible vocación que lo lleva 

al altar. Pérez Galdós toma un sacerdote ya hecho para hacer 

un asceta; el señor Nervo toma un joven lleno de vida y de 

porvenir y lo convierte en un místico del año milenario. 

 En el Nazarín del señor Pérez Galdós no hay tormentas 

internas entre el cuerpo y el alma; el clérigo mozárabe es un 

creyente a macha martillo, no muy católico, pero sí cristiano 

hasta el fanatismo como sólo es capaz de producirlo la raza 

española, refractario a toda ciencia, hasta a las teológicas, 

y que evangeliza, no con el libro y con el estúpido rezo que 

atrofia el sentimiento religioso, sino con la palabra dulce y 

persuasiva, con la meditación, y sobre todo, con la práctica 

de las virtudes cristianas. 

 En El bachiller del señor Nervo hay, por el contrario, 

en el fuero interno del personaje, de Felipe, combates rudos 

entre la vocación sacerdotal y los instintos orgánicos de la 

juventud, entre el anhelo de llegar a la pureza del alma, 

blanca y casta, y la fiebre genésica de un cuerpo joven, rico 

en sangre y fósforo, y no gastado por el placer y el hastío. 
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 ¿Describió bien el señor Nervo esa batalla psíquica con 

sus alternativas de triunfo y derrota, hasta llegar al 

desastre final? Intentaré resolver el problema recorriendo 

con mi lector la novela. 

 

Pero no tema el lector lo lleve por los campos de la 

abstracción estudiando si El bachiller es una novela 

naturalista o realista; esa cuestión es vieja, y que no tiene 

razón de ser, desde que el realismo desapareció con la muerte 

literaria de Zola, ese gran talento extraviado por su odio a 

la humanidad, por su encono contra una sociedad que tanto 

esfuerzo le costó someter hasta arrancarle con sus obras 

admirables algunos millones de francos. 

 Zola no formó realmente escuela; dejó apenas 

procedimientos naturalistas para la escuela que le sucedió, 

la psicológica, que tan poderosamente está obstruyendo la 

educación literaria de las masas, y que acabará por arruinar 

a los editores. 

 La novela psicológica que estudia un caso de neurotismo, 

el engendro, la lactancia y el desarrollo de una pasión, es 

ilegible para las multitudes ávidas de sensaciones y a las 

que sólo atrae lo dramático en una acción rápida y agitada. 

Esa infinidad de novelas que está vomitando París, en las que 

todo el arte está en la frustración, y en las que se revela, 

la desoladora miseria intelectual del autor, que llena cien 

páginas describiendo con la pericia de un tapicero el 

mueblaje de cámaras y salones, y otras cien con la mención de 

cada arbusto, cada planta y cada árbol de un jardín... Esa 

novela moderna que pinta con fatigante minuciosidad la 

sonrisa, la palidez y la emoción que preceden a la comisión 

de un adulterio vulgar, la devorarán las inteligencias 

cultivadas que persiguen las evoluciones de esta literatura 
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fin de siglo, que estudian las formas del arte francés, que 

sirve de modelo a muchos de los escritores de la nueva 

generación... pero el público no la leerá. 

 Nuestros jóvenes escritores que intentan crear una 

literatura enteramente nacional, como Micrós, como Nervo, 

aunque no pueden librarse de la endósmosis de su medio 

ambiente, no plagian, y hacen bien, ni a los poetas 

decadentes de Italia, de Francia y de la América Austral, ni 

a los novelistas homeopáticos de París. 

 Porque homeopática es la novela moderna, reducida a las 

diminutas proporciones del cuento; es que el cansancio moral 

de los novelistas o les permite tomar grandes vuelos; es que 

el público lector no tolera muchas páginas de novela 

científica. 

 Y hasta nosotros hemos adoptado la literatura 

dosimétrica, el cuento de columna y media de un periódico, 

porque el editor no paga más, ni da mayor espacio para lo 

artístico, que no atrae lectores. Estos escasean más desde 

que no encuentran atractivo en esos pequeños estudios médicos 

o psicológicos. 

 Psicológica es la novela del señor Nervo, porque en ella 

estudia la transformación mística de un alma, el tránsito de 

ésta de los amores carnales al amor celestial, crisis interna 

que el elegante autor explica por el mal hereditario que 

padece Felipe, el héroe único de la novela. 

 Éste nació enfermo de la exagerada sensibilidad que le 

transmitió su madre, cuyo atavismo lo hizo un ser 

excepcional, como no se encuentran muchos en la generación 

presente. 

 Felipe era precozmente ideal desde niño, y un crepúsculo 

de otoño le hundía en un estado extático anhelando ser nube, 
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celaje o ráfaga de púrpura, para ir a irradiar en el incendio 

del Occidente. 

 El toque del Angelus le inspiraba terrores místicos, lo 

hacía llorar un sepulcro olvidado y ruinoso, y entonces se 

arrojaba a los brazos de la madre llorando porque no quería 

verla muerta. 

 Jamás jugó como todos los niños, porque para él no hubo 

niñez; y a los trece años se había enamorado de tres niñas 

mayores que él, por el impulso poderoso de la pubertad. 

 Era, en suma, un Ixión; quería estrechar contra su pecho 

un ideal, una nube, que se tornaba en niebla húmeda y fría 

entre sus brazos. 

 Quedó huérfano, pobre y fue a refugiarse a una ciudad 

lejana, con un su tío, solterón y rico, que le ofreció casa y 

amparo. La ciudad era mística, de fisonomía medieval, de 

exagerada religiosidad, como hay ya muy pocas, dice el autor, 

en México. 

 Viaje un poco el señor Nervo y verá cómo, por desgracia, 

hoy la mayoría de nuestras ciudades es como la de Pradela, 

que tan perfectamente describe. Resida un poco en Querétaro y 

allí encontrará el original de la ciudad que forjó en su 

inspirada imaginación, saturada de un sombrío y triste 

fanatismo, con su población analfabeta, inculta, entregada a 

la oración rutinaria e insulsa, a las prácticas religiosas 

más vulgares y groseras, y dominada por un clérigo insolente, 

supersticioso, ávido de dinero, y ambicioso de poder. 

 En esa atmósfera enervante y malsana creció y se educó 

Felipe, extinguiéndose todas las nobles energías de su 

juventud, saturándose del misticismo ambiente, aunque 

revelándose frecuentemente en su organismo el hambre del ogro 

que hay en todo cuerpo joven, la gula de carne femenina, 

forzosa, necesaria para la perpetuidad de la fauna. 
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 Por fin, predominó la acción mística, y Felipe, no 

encontrando la Ella que llenara sus anhelos, se entregó a la 

iglesia con una abnegación tan completa, que desde sus 

ejercicios espirituales para recibir las primeras órdenes 

eclesiásticas, se convirtió en un asceta que vivía en 

perpetua oración mental, abstrayéndose en las lucubraciones 

teológicas, y fustigando su carne hasta hacerse sangrar con 

la disciplina, cuando el instinto genésico la despertaba con 

alguna de las más bellas tentaciones de san Antonio. 

 Pronto Felipe quedó convertido en un asceta pálido, con 

tintes de cera vieja, flaco, cadavérico, como un santo fraile 

de los que sobre fondo oscurísimo pintaba Rivera. Llegó a 

temerse por su vida, y su tío, hombre rudo como un campesino, 

pero de admirable sentido práctico y de juicio recto, lo sacó 

del seminario y lo llevó a su hacienda, para que allí curara, 

más que su anemia y su reumatismo, de la consunción de su 

alma. 

 Antes de este viaje, solía Felipe tener alucinaciones 

como las tienen todos los locos en su primer periodo; nada 

más que en la monomanía religiosa de Felipe, sus visiones 

nada tenían de celestiales. Una noche, después del coro, 

permaneció solo en el templo oscuro, orando en las gradas del 

altar; allí tuvo su primera alucinación, y allí vio 

aparecérsele una mujer de rostro bellísimo, envuelta en un 

pelo vaporoso, casi diáfano de luz. Pero aquella visión no 

era la imagen de la Virgen, sino la de una niña, a cuyo lado 

vivió antes, de Asunción, la hija del administrador. 

 Pues esa muchacha, pero la verdadera, la de carne y 

hueso, fue la primera que lo recibió cuando llegó con su tío 

a la hacienda, la que se encargó de cuidarlo en su 

enfermedad, la que lo asistía y acompañaba en las largas 

horas de soledad que pasaba el joven paralítico. 
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 Un día leía Felipe una entrega de la Historia de la 

Iglesia, cortando las hojas del cuaderno con una plegadera de 

acero, filosa y de punta aguda. 

 Y van, con el señor Nervo, dos autores que usan de la 

plegadera que corta y pincha, para terminar su drama: también 

Echegaray con un plegadera cortó su tragedia Mancha que 

limpia. 

Vino a interrumpir la lectura de Felipe una tentación 

tremenda, irresistible, Asunción, que bellísima, apetitosa y 

seductora, le rogaba que no se ordenara de sacerdote, que en 

cualquier estado se puede servir a Dios, y que se casara con 

ella, porque lo amaba mucho. 

 La muchacha, rabiosa de pasión, abrazó con furia a 

Felipe y lo llenó de besos rápidos, múltiples, candentes. 

Felipe se sintió perdido y gritó “¡socorro!” porque su carne 

se despertó indómita, con vibraciones de resorte de acero; 

pero antes que faltar a su voto de castidad, con la plegadera 

de acero se mutiló como Orígenes, castigando con cruenta 

herida el órgano rebelde. 

 
Asunción vio correr a torrentes la sangre, lanzó un grito y 
aflojando los brazos dio un salto hacia atrás, quedando en pie, a 

dos pasos del herido, con los ojos inmensamente abiertos y fijos en 
aquel rostro, contraído por el dolor, mostraba, sin embargo, una 
sonrisa de triunfo... 
 
Allá, lejos, en un piélago de oro, se extinguía blandamente la 

tarde. 

 

 Así termina su magnífica novela El bachiller, el señor 

Amado Nervo. 

 ¡Lástima, porque la hizo imposible para las jóvenes; tan 

correctamente escrita la pequeña obra, tan sana en sus 

conceptos, tan casta en su estilo, se despeña violentamente 

en un accidente ininteligible para una virgen, o que debe 

despertar curiosidades peligrosas en las jóvenes! 
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 El señor Nervo hizo un libro muy bello, en el que está 

bien estudiada la neurosis religiosa, pero que tiene cerrada 

la entrada al hogar. Y deja este libro un hondo desconsuelo 

porque, como es de moda hoy, deja trunco el argumento, y esto 

causa en el lector profundo desconsuelo, y un crítico acre y 

poco imparcial censurará al señor Nervo la poca pericia 

quirúrgica con que Felipe imitó a Orígenes; siento que me sea 

imposible explicar aquí al elegante novelista el argumento 

que pudiera hacérsele sobre el procedimiento que era preciso 

para extinguir aquella función fisiológica. Ni al ilustre 

joven ni a mí nos place el realismo impuro y pornográfico. 

 Sólo me queda una duda: ¿un arranque como el de 

Orígenes, como el que tuvo Felipe, es posible en este siglo 

en que el misticismo no es severo ni medieval, sino jesuita, 

azucarado y semimundano? Pero si el señor Nervo me dice que 

Felipe es un demente y procede como tal, nada tendré que 

argüir. 

 Mas opino como el señor Larrañaga Portugal, que es 

contrario a la rectitud ética el fin de la novela. 

 Porque en efecto, lo moral es el cumplimiento de las 

funciones naturales, siempre que no se exceda de los límites 

que le marca el deber. 

 Recuerde el señor Nervo que la iglesia que canonizó a la 

emperatriz infanticida Irene, no se atrevió a canonizar a 

Orígenes. 

 Reciba, sin embargo, el joven autor, las depreciadas 

pero sinceras felicitaciones que por su bien meditada y 

artísticamente trabajada novela le envía 

 

 

El Portero del Liceo Hidalgo 
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Crónica dominical1 

 

 

Acabo de leer un libro de Amado Nervo, el poeta de las 

pálidas, de lo triste y de lo enfermo. Púsole por título El 

bachiller;  por argumento un problema psicológico, y por 

desenlace una enormidad. ¡Qué lástima! Sin este desenlace 

sería una obra completamente bella, porque Nervo para probar 

que no de adorno tiene su apellido, tiene también nervio; 

siente hondo y piensa alto, pero de repente le ocurren unas 

cosas, como el final este que se me ha atravesado, que vienen 

a dar una nota morbosa a sus concepciones. El caso que pinta, 

es común y es nuevo a la vez; trátase de un joven inoculado 

del microbio del misticismo, del mal de que acabo de hablar, 

que va a educarse a un colegio de jesuitas, con lo que su 

daño agrávase a un punto que su cerebro se le disloca; se 

macera las carnes sin piedad, pierde la salud y en cambio 

gana una inmensa fe religiosa; la virgen se ríe con él, 

                                                
1 Luis Gonzaga Urbina en “Crónica Dominical”, El Universal, t. XII, año 
XVIII, núm. 285 (15 de diciembre de 1895), p. 1.  
Luis Gonzaga Urbina nació en la ciudad de México en 1864 y murió en 

Madrid en 1934. Fue profesor de literatura española en la Escuela 
Nacional Preparatoria por varios años; secretario particular de Justo 
Sierra en la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes y director 
de la Biblioteca Nacional en 1913. Su labor literaria abarcó poesía, 
crónica, crítica e historia. En 1890 publicó su primer libro, Versos, 

donde se encuentran poemas de su adolescencia; en 1902, Ingenuas, con 
poemas románticos de juventud; en el mismo género aparecieron después 
Puestas de sol (1910), Lámparas en agonía (1914), El glosario de la vida 
vulgar (1916), El corazón juglar (1920), Los últimos pájaros (1924). 
Emmanuel Carballo señala en Diccionario crítico de las letras mexicanas 

en el siglo XIX los textos críticos fundamentales de Urbina: La 

literatura mexicana durante la guerra de la Independencia, utilizada como 
introducción de la Antología del Centenario (1910); La vida literaria de 
México (1917) y Ecos teatrales (1963), donde se encuentran numerosas 
crónicas de teatro. Se le considera el sucesor directo de Manuel 

Gutiérrez Nájera, con quien colaboró como secretario de redacción en la 
Revista Azul (1894-1896). En 1895 Amado Nervo le dedicó una semblanza, 
donde refiere cómo fue que lo conoció una mañana de julio (véase Amado 
Nervo, “Luis G. Urbina”, en “Semblanzas íntimas”, Obras completas, t. II, 
p. 20). 
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asáltanlo apariciones en la negra soledad de la capilla, en 

la que noche a noche permanece arrodillado a la fatídica luz 

de la lámpara del altar mayor, una luz amarillenta, que 

tiembla y parpadea dando fantástica forma a las sombras que 

retozan por los dorados y las molduras del ara, mientras sus 

condiscípulos cenan en el refectorio, y la luna se enseñorea 

del patio y de los corredores del edificio. 

 Sugestionado por sus lecturas y por algo interno 

poderosísimo, que él supone manifestación divina, hace el 

sacrificio de la carne, ofrece su virginidad de cuerpo, en 

medio de promesas y desfallecimientos, y una noche, entre el 

altar y él interpónese un fantasma tentador, una zagala 

deliciosa llena de curvas y de voluptuosidades, que lo llama 

y le ofrece diabólicos deleites, los cuales, antes de 

gustarlos, lo espantan y doblegan. Entonces gánalo un santo 

horror por la mujer, el animal tres veces impuro de los 

libros santos, y la expulsa de su pensamiento (casi vive en 

la biblioteca del colegio, de la que es bibliotecario, en 

perpetuo y espiritual abrazo con los que nunca pecaron —en 

sus obras al menos— ; en dulce y correspondido ósculo con los 

helados infolios de pergamino), la expulsa de su vista, 

saliendo rara vez a la calle, y en sus raras salidas mirando 

siempre al suelo; estremecido de oír y de sentir el roce de 

una falda. 

 Naturalmente enferma de gravedad, y un tío suyo, 

rancherote y práctico, quieras que no, se lo lleva a la 

hacienda a que le vuelvan los colores, la juventud, la vida. 

Y aquí entra el drama. Al apearse del caballo recíbelo la 

peonada, el mayordomo y su hija, la deliciosa zagala que lo 

templó en el templo, y que le ofrece una mantequilla 

cuidadosamente preparada por ella misma, con frases de afecto 

y el rubor en el rostro. Sorpréndese el bachiller de la 
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belleza alcanzada por la chica, y a pesar de sus lecturas y 

de sus ayunos vánsele los ojos tras la muchacha; parécele 

imposible la transformación en tan poco tiempo; no hace cinco 

años que dejó de verla insustancial y fea, sucia y trepando a 

los árboles, montando potros, revolcándose con patos y 

gallinas. ¿Tan pronto se hizo bella?... Se propone no 

delinquir; refuerza sus votos secretos, pretende tornar al 

colegio; pero el tío no oye por esa oreja. 

 —Hasta que no te cures. 

 Con la intimidad se multiplica las torturas, el combate 

es más meritorio. Todas las mañanas la muchacha le entra el 

desayuno a su cuarto; todas las tardes hace labor a su lado; 

de cuando en cuando sus miradas se cogen de la mano, echan a 

correr como niños que juegan, y él reza, reza mucho; ella se 

enciende, ¡su seno encantador de dieciocho años palpita y 

vibra! Un buen día, el tío y el mayordomo se marchan a un 

herradero y con su candor de viejos que ya no saben amar, 

recomiendan a la joven que cuide del convaleciente. 

 —No te le separes... 

 Junto a la abierta ventana por la que se cuelan rayos de 

sol, jirones de cielo y hálitos de campo, se sientan él y 

ella; él con la historia de Orígenes y una plegadera de acero 

puntiaguda y afilada; ella con su costura y su pasión por él. 

Se dicen unas cuantas trivialidades y de súbito la pasión 

triunfa, claro; la muchacha lo besa y lo abraza. 

 —¡No te ordenes, te amo, no te ordenes! 

 El bachiller imita a Orígenes, sirviéndose de su 

plegadera; la muchacha se horroriza, y “...en tanto la tarde 

agonizaba blandamente en un piélago de oro...” 

 He ahí, más o menos, la trama del libro; interesante, 

¿verdad? La factura es de buena ley, de 18 quilates, 

sobresaliendo, a mi juicio, toda la parte del colegio y las 
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descripciones del campo al final. Especialmente aquella está 

magníficamente tratada, con toques de artista de verdad y 

concienzudo estudio del periodo teológico. Se contagia uno de 

misticismo, arrepiéntese de olvidados pecadillos y se sienten 

desvanecidas nostalgias por la existencia contemplativa del 

claustro. Después se mejora uno con el bachiller, porque el 

campo a que va es campo de veras, con oxígeno y savia 

fortalecientes; la zagala, me agrada; la siento hembra, lo 

que prueba que ella anda por los renglones en carne y hueso. 

 ¿Por qué no echar abajo todo con el maldecido final? Es 

inmoral, antihumano y antiartístico. Inmoral —hablo de moral 

alta, no de la hipócrita que proclaman y no practican los 

lectores burgueses— porque nadie tiene derecho de variar los 

cursos de la vida que nos mandan amar, multiplicarnos y 

crecer. En buena hora que un individuo sea absolutamente 

casto dentro del sacerdocio; ¿para qué se ordenó? ¡Pero 

imitar a Orígenes! No, no y no. Eso sólo lo hace un loco 

furioso. 

 Antihumano porque no hay hombre nacido y al corriente su 

complicada maquinaria, que en el momento preciso en que la 

pasión estalla, y lo ciñen mórbidos brazos y lo queman besos 

de fuego, renuncie a todo eso —que es por lo que se vive y 

muere— y bárbaramente se mutile. El bachiller menos aún, cuyo 

temperamento era amoroso y lascivo por esencia. 

 Y antiartístico, porque el hecho es repugnante en cuanto 

uno lo imagina; mutila al protagonista y a la estética. 

 De todos modos, ahí va mi aplauso; el autor se lo ha 

conquistado en buena lid con su fósforo y su estudio. Puedo 

opinar diversamente, pero no dejar de admirar las muchas 

bellezas en que el libro abunda; sus artísticos toques y sus 

chispazos de joyería intelectual. 
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 Si me invistieran de autoridad inapelable, pronunciaría 

este fallo como penitencia al autor: 

 Que escriba pronto otro libro, ya que con éste se ganó 

literariamente la absolución. 

 

Luis G. Urbina 
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México, diciembre 26 de 1895 

 

 
El bachiller 

(Carta del señor don José María Vigil)1 

 

 
Sr. Don Amado Nervo 

Presente 

 

Muy señor mío y estimado amigo: 

 
Doy a usted las más expresivas gracias por el ejemplar de su 

obra intitulada el bachiller, con que tuvo usted la bondad de 

obsequiarme, y la cual, reúne, en mi concepto, las 

condiciones propias para hacer su lectura interesante, pues 

                                                
1 José María Vigil, El bachiller (Carta del señor don José María Vigil), 
en El Nacional, t. XVIII, año XVIII, núm. 151 (28 de diciembre de 1895), 

p. 1. 
Político liberal e incansable intelectual mexicano, José María Vigil 
(1829-1909) fue historiador, crítico, poeta, traductor de los líricos 
latinos, periodista, cuarto presidente de la Academia Mexicana de la 
Lengua y director de la Biblioteca Nacional desde 1880 hasta el año de su 

muerte. Desempeñó diversos cargos políticos, tales como oficial mayor de 
la Secretaría del Congreso de la Unión (1861) y magistrado de la Suprema 
Corte de Justicia (1875). Asimismo, fue profesor en el Liceo de Jalisco; 
en la Escuela Nacional Preparatoria, y en la Escuela Normal para 
Señoritas. Su trabajo literario es abundante en diversos géneros, 

destacan, entre otros, en poesía: Aurora poética de Jalisco (1851), 
Realidades y quimeras (1857); en historia y crítica literaria: Algunas 
observaciones sobre la literatura nacional (1872), Algunas 

consideraciones sobre la literatura mexicana (1876), Antología de poetas 
mexicanos (1894), Lope de Vega (1904), Ensayo histórico del Ejército de 

Occidente (1874), Historia de la Reforma, de la Intervención y del 

Imperio (quinto tomo de México a través de los siglos, 1889); en Teatro: 
Dolores o una pasión (1851), La hija del carpintero (1854), El demonio 
del corazón y Víctimas y verdugos (1867), Un demócrata al uso (1872). En 
el año de su muerte dejó inconclusa la “Reseña histórica de la literatura 

mexicana”. Sobre este autor Emmanuel Carballo apunta: “Como orador 
político y orador académico, Vigil se distingue por su vasta cultura, su 
moderación en cuestiones políticas y su entusiasmo un tanto desaforado en 
algunas cuestiones literarias.” (Emmanuel Carballo, Diccionario crítico 
de las letras mexicanas en el siglo XIX, p. 246). 
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la acción es sencilla, sin incidentes que alteren su unidad 

ni su desarrollo natural y progresivo; los personajes están 

bien caracterizados, y el teatro en que figuran se halla 

descrito con verdad y belleza. Todo esto prueba de sobra las 

excelentes facultades que usted posee para cultivar con buen 

éxito el género novelesco, en que alcanzará, sin duda, alta y 

merecida reputación. 

 Aquí debería terminar esta carta, de carácter puramente 

gratulatorio; pero las diversas opiniones que ha suscitado El 

bachiller, me hacen caer en la tentación de emitir también la 

mía, si bien procuraré hacerlo en los términos más breves y 

concisos. 

 El punto a discusión se concentra en el desenlace, que 

es considerado bajo el doble aspecto moral y estético. Debo 

manifestar, desde luego, que reconociendo los distintos fines 

del arte y de la ética, no es posible mantener entre ellos, 

tratándose de ciertos géneros, como el drama y la novela, en 

que obran seres humanos, un divorcio que sólo puede 

verificarse en la esfera de la abstracción. 

 El filósofo puede distinguir por el análisis las 

diversas facultades y operaciones del alma humana, pero en la 

vida psicológica, esas facultades y esas operaciones, se 

mezclan y confunden de tal manera que no es fácil aislarlas 

sin destruir la armonía de su conjunto. La obra del poeta y 

del novelista, es eminentemente sintética, pues presenta al 

hombre en actividad, es decir, pensando, sintiendo y 

queriendo simultáneamente, y confundiendo, en consecuencia, 

fines diferentes en sí, que concurren, sin embargo, a un 

resultado complejo pero estrechamente unificado. 

 Estas ligeras observaciones bastan, a mi entender, para 

fijar en tesis general, lo que debe entenderse por moral o 

inmoral en una obra de arte. La belleza, objeto de la 
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estética, sólo afecta a la forma aplicada a la materia, que 

constituyen en el orden literario las ideas, los 

sentimientos, las acciones de los personajes; pero la 

moralidad no depende precisamente de esas ideas, de esos 

sentimientos y de esas acciones en sí mismos, sino de su 

tendencia, que es la que determina la emoción en el lector o 

espectador. 

 Todo crimen o vicio es por naturaleza una violación de 

la ley moral; pero no será aceptable o reprensible, 

literalmente hablando, sino según le sea favorable o adversa 

la emoción que despierte, es decir, que provoque simpatía 

hasta el extremo de querer imitarle, o repugnancia y horror 

hacia sus efectos desastrosos. Ahora bien, ¿en cuál de estos 

dos extremos debe colocarse el acto por el cual se desenlaza 

El bachiller? Creo que no se necesita discurrir mucho para 

afirmar que nada tiene de seductora la impresión que deja y 

que no hay, por consiguiente, riesgo de que alguien sintiera 

deseos de seguir tan funesto ejemplo. Parece, pues, que en 

este punto la moral queda ilesa. 

 Pero esto no basta; la estética tiene fueros que no es 

permitido violar, y hay que ver, por lo mismo, si puede 

conciliarse con ellos la sangrienta mutilación de El 

bachiller. Tal vez se objetaría que no es enteramente 

verosímil la pasión de una muchacha llena de vida por un 

devoto enclenque y medio paralítico; así como no ser el 

recuerdo de Orígenes el más a propósito para determinar a 

Felipe, pues como persona versada en la historia 

eclesiástica, debía recordar que el célebre doctor 

alejandrino se arrepintió del acto cometido por la falsa 

interpretación de un texto bíblico; que su ordenación fue 

causa de graves disturbios en la Iglesia, y en los cuales 

representó papel importantísimo el obispo Demetrio, y, por 
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último, no debía ocultársele que el medio a que recurría para 

conservar su castidad, le cerraba el camino para llegar al 

sacerdocio, objeto supremo de sus aspiraciones. 

 Prescindiendo, sin embargo, de las circunstancias que 

acompañan al caso concreto de El bachiller, hay que 

considerar desde un punto de vista más elevado, si la 

operación originaria puede entrar sin inconveniente en la 

ficción poética o si debe excluírsela por ser esencialmente 

fea y repugnante. 

 Muy lejos me llevaría el examen de esta cuestión y 

prefiero resolverla con un ejemplo clásico. Usted recuerda 

sin duda, la bellísima composición de Catulo en que se trata 

de un hecho semejante al de El bachiller. El joven Atis 

penetra en el bosque consagrado a Cibeles y arrebatado de un 

frenesí religioso se priva de su virilidad. Empuña luego el 

tambor frigio, usado en los misterios de la diosa; convoca a 

los coribantes,  y seguido de éstos, arrojando gritos 

salvajes, se lanza en carrera vertiginosa a la cumbre del 

Ida, donde agotados de cansancio caen y se duermen en la 

puerta del templo. Pero el día amanece bello y radiante, Atis 

despierta; el sagrado furor se ha calmado y la voluptuosa 

naturaleza que le envuelve, produce en él una reacción 

terrible. Recuerda lo que ha hecho, un arrepentimiento tardío 

se apodera de su alma; compara lo que era con lo que es 

ahora, con lo que tiene que ser toda su vida, y prorrumpe en 

quejas de la más honda desesperación. 

 

Ego púber, ego adoleceus, ego ephebus, ego puer, 

ego gymnassii fui flos, ego eram decus elei.  

 

 Pero esos recuerdos sólo sirven para avivar su dolor 

presente. 
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Ego ne deum ministra, et Cybeles famula ferar? 

Ego moenas, ego mei pars, ego vir steriles ero? 

 

 Entre tanto, Cibeles, que oye las quejas de Atis, se 

irrita y manda contra él uno de los leones que tiran de su 

carro, y que va a sorprenderle a orillas del mar. Presa el 

desgraciado del espanto que le inspira la presencia de tal 

enemigo, huye al bosque donde pasa el resto de su vida al 

servicio de la implacable diosa. 

 Todo esto forma un cuadro de innegable belleza. La 

mística demencia de Atis; la danza salvaje de los coribantes; 

la desesperación admirablemente expresada del nuevo alumno de 

Cibeles, y por último, la cruel determinación de ésta para 

obligarlo a permanecer en el coro de sus servidores, han 

colocado esa composición entre las joyas más hermosas de la 

poesía latina. De aquí es lícito inferir que ese homicidio 

parcial, según la expresión de Demetrio, que trae a la 

memoria los nombres célebres de Orígenes y Abelardo, puede 

hallar cabida en los dominios de la estética, quedando 

reducida la cuestión al modo de presentarla. 

 Tal vez asaltó a los lectores de El bachiller la duda 

sobre si más tarde sentiría Felipe la horrible desesperación 

del héroe de Catulo; pero lo que puede asegurarse sin peligro 

de errar, es que ninguno de ellos dejará de formular un voto, 

semejante al que el poeta latino dirige a Cibeles: 

 

Procul á mea tus sit furor omnis, hera, domo; 

Alios age incitatos, alios age rabidos. 

 

 Este último rasgo aleja toda sombra de inmoralidad. 
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 Renovando mis felicitaciones, tengo el gusto de 

repetirme de usted amigo y servidor afectísimo. 

 

José María Vigil 

 

 

 



 

262 

 

S.C., 26 de diciembre de 1895 

 

 

Carta abierta al señor don Amado Nervo 

Estudio crítico de El bachiller1 

 

 

Sr. don Amado Nervo 

Presente 

 

Muy estimado y fino amigo: 

 

Su elegante y fecunda pluma ha producido recientemente una 

corta y hermosa novela que está llamando la atención, así por 

su mérito, como por lo inesperado y original del desenlace. 

 Los juicios que se han publicado acerca de ella, y la 

novela misma, convidan al estudio de cuestiones literarias y 

de estética, que en mi concepto son de subido interés, aun 

cuando no tengan ya el de la novedad. La importancia de esas 

cuestiones me ha movido a escribir el siguiente estudio 

crítico, cuyas deficiencias soy el primero en reconocer. Para 

                                                
1 Rafael Ángel de la Peña, “Carta abierta al señor don Amado Nervo. 
Estudio crítico de El bachiller”, en El Nacional, t. XVIII, año XVIII, 
núm. 156 (4 de enero de 1896), p. 1. 

Rafael Ángel de la Peña nació y murió en la ciudad de México (1837-1906). 
Como Nervo, también estudio en un seminario, el Conciliar, donde se 
graduó como bachiller en filosofía y teología. Al secretario perpetuo de 
la Academia Mexicana (desde 1883) se le recuerda por su labor académica 
en las aulas de la Escuela Nacional Preparatoria y el Colegio de san Juan 

de Letrán, así como por sus estudios filológicos y gramaticales. Entre 
algunas de sus publicaciones vale mencionar Apéndice de la sintaxis 

latina (1867), Discurso sobre los elementos constantes y variables del 
lenguaje castellano (1876), Discurso sobre las antinomias y deficiencias 
del positivismo (1885), Gramática teórica y práctica de la lengua 

castellana (1898). Además del estudio crítico de El bachiller, se conocen 
los de Angelina de Rafael Delgado en 1894, y el del “Beato Calasanz” de 
Justo Sierra en 1895. Asimismo, en 1894, prologó el libro de Joaquín 
Arcadio Pagaza, Murmurios de la selva. Sus obras se reúnen en el número 
30 de la colección Biblioteca de Autores Mexicanos de Victoriano Agüeros, 

1900. 
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ellas pide a usted la indulgencia su adicto amigo q. atto. b. 

s. m.— Rafael Ángel de la Peña. 

 

El bachiller protagonista de la novela, tiene sus antecesores 

en el estudiante de Pepita Jiménez, en El padre Enrique de 

doña Luz, y también en El Beato Calasanz de Justo Sierra. En 

todos ellos luchan dos afectos: el amor a Dios y el amor a la 

mujer. 

 En los albores de su juventud, no fue el bachiller muy 

creyente que digamos, y más de una vez, si bien 

pasajeramente, el amor profano visitó su alma. 

 La meditación de las grandes verdades del catolicismo, 

durante un retiro de nueve días, fue el reactivo que reveló 

las aspiraciones de su espíritu, que no podía quedar 

satisfecho con el amor tornadizo y finito de las criaturas. 

Según declaración suya, “tenía deseo de ser amado... y 

necesitaba asimismo amar; pero de tal suerte, que jamás el 

cansancio lo debilitase, ni lo helase el hastío, ni el 

desencanto opacase la belleza del objeto amado”, y no 

hallando fuera de Dios, ser que realizara semejante ideal, ya 

sólo procuró inflamar su corazón en el amor divino. 

 Al paso que los estudios teológicos le mostraban las 

perfecciones infinitas del ser absoluto y los incomprensibles 

misterios del orden sobrenatural, su cuerpo, extenuado por 

constantes maceraciones, no le era estorbo para que su alma 

volase en alas del amor y de la contemplación, hasta las 

regiones de luz y de paz en donde mora la divinidad. Y allí, 

al oír la voz del Amado, sentía dulzuras inefables e 

inundaban su espíritu delicias que al hombre no le es dable 

narrar, y en cuya comparación, todos los goces terrenos no 

son al cabo, más que vanidad de vanidades y aflicción del 

espíritu. ¡Cómo deseaba entonces que al fin se rasgasen los 
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velos que le ocultaban a esa Belleza, siempre antigua y 

siempre nueva, objeto de todas sus ansias! ¡Cuánto anhelaba 

desatar los vínculos que ligan el alma al cuerpo, para vivir 

en Cristo y morar sólo con él! 

 Los favores que Dios le había concedido en los 

principios de su vida espiritual fueron tan crecidos, y tan 

intensas e íntimas las dulzuras con que había regalado su 

espíritu, que por tentadores que fueran los placeres 

sensuales, los vencería sin duda el amor divino, y no podrían 

manchar la cándida pureza de su alma, i turbar el perfecto 

equilibrio de sus afectos. 

 Sin embargo, un día se desencadena tempestad deshecha, 

que da al través con la bonanza y serenidad de su vida 

íntima; pero antes de rendirse a la tentación vehementísima 

con que pone a prueba su virtud hermosa y apasionada joven, 

se arma de valor heroico, y por modo doloroso y cruento, 

renuncia para siempre a funciones fisiológicas de la mayor 

importancia. 

 El seminarista de la Pepita Jiménez que se desnuda la 

sotana y acaba por formar un hogar, ofrece un desenlace más 

humano que el del bachiller, y lo mismo hay que decir del 

término que pone don Juan Valera al amor del padre Enrique. 

 Median, sin embargo, hondas diferencias en estos tres 

personajes. Don Luis, primero amante y después esposo de 

Pepita Jiménez, no tiene verdadera vocación eclesiástica, ya 

que “en ella entraba por mucho el amor propio, el orgullo, 

los inexpertos sueños ambiciosos del colegio, y el 

entusiasmo, más fanático que firme.” 

 En cuanto al padre Enrique, el caso es enteramente 

diverso, hasta pudiera decirse que es diametralmente opuesto 

al de don Luis, y guarda alguna analogía con el del 
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bachiller, a lo menos por lo que mira a la sinceridad de su 

ascetismo. 

 El padre Enrique es un santo y sabio misionero que ha 

probado la legitimidad de su vocación, peleando las guerras 

del señor y triunfando de propias y ajenas pasiones. En su 

noble afecto a doña Luz no hay el impuro sentimiento de torpe 

sensación, sino la cándida, la inmaculada pureza de un 

sentimiento tan elevado y tan limpio que deslumbra los ojos 

de su espíritu y no consiente que vea el abismo a donde 

irremisiblemente irá a parar. Con maravillosa elocuencia 

describe el poeta el estado en que se halla el alma desolada 

del misionero dominico, cuando al fin se da cuenta de que es 

amor vedado lo que él siente por doña Luz. Hablando con Dios, 

dice el padre Enrique: “Todo el raudal de amor que de su 

corazón brotaba y que iba a ti, Dios mío, no, jamás pensé en 

robártele y guardarle para mí; pero pensé con egoísmo en 

abrir cauce en mi espíritu a aquel claro, impetuoso y 

cristalino torrente, a fin de que llegara por él a su centro. 

Nunca soñé con ser el término de la carrera del raudal, sino 

con ser el camino por donde sus limpias ondas se fueran 

derivando, hermoseando el camino al paso, y reflejando en él 

el cielo sereno y todas las galas de la tierra, con más 

primor reflejo y con mil veces más hechizo que en la realidad 

misma... Mi indigno cálculo ha sido desbaratado; mi insano 

sofisma se ha vuelto contra mí, yo mismo he quedado envuelto 

en la red cautelosa que había tendido. Harto lo reconozco 

ahora. La concupiscencia del espíritu es la peor de las 

concupiscencias... Hubo en mi afecto por esta mujer una 

serenidad y una limpieza harto engañosas. Me la fingí etérea, 

fantástica, intangible, como deben ser los ángeles; 

inasequible durante la vida mortal, como es el cielo.” 
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 Y como el padre Enrique escondió su afecto en los senos 

más recónditos de su corazón, la lucha interna fue titánica y 

produjo la enfermedad que puso término a su vida. El 

desenlace no pudo ser más natural, pues a fin tan desdichado 

tenían que conducir las angustias indecibles que torturaron 

al triste dominico. 

 ¿Qué pensar ahora de la tremenda peripecia con que 

resuelve el señor Nervo el conflicto que surge en el 

atribulado espíritu del bachiller? 

 Quien la sindica de inmoral y antiestética y quien de 

ilógica e inverosímil. A mí no me parece que peque ni contra 

la estética ni contra la lógica. 

 Que la sana moral condena la conducta de Orígenes es 

cosa que está fuera de duda; y si el bachiller hubiera 

concluido sus cursos teológicos cuando llevó a cabo su 

desatentada determinación, habría sabido cómo alguno de los 

cánones apostólicos, condena al que tal hace, y le declara 

homicida de sí mismo y enemigo de lo que Dios ha establecido. 

La exégesis católica expuesta por san Juan Crisóstomo, le 

habría dado a conocer el verdadero sentido del texto bíblico, 

tan desdichadamente aplicado por Orígenes, el cual, años más 

tarde, ya con mejor acuerdo, impugnó a la secta de los 

valesianos, los cuales enseñaban que los estímulos de la 

concupiscencia privan de la libertad, y que, para salvarse, 

preciso era extirpar el fomes peccati. 

 Spencer, colocándose en otro punto de vista, declara 

obligación moral el ejercicio de las funciones fisiológicas, 

sin exceso ni defecto, y considera como inmorales las 

acciones que dificultan y con más razón las que imposibilitan 

cualquiera de las formas de la existencia. 

 Pero tal vez todo esto lo sabía Felipe y quizá en el 

momento tremendo de la lucha lo olvidó todo para no pensar 
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sino en alcanzar la victoria; o lo que es más cierto, el 

peligro inminente de faltar a sus votos y mancillar la pureza 

de su alma, le causaba imponderable terror. 

 Ya en otra vez había luchado con la imagen tentadora de 

una mujer hermosa, y lleno de angustia había acudido a la 

Virgen Inmaculada; el poder de la oración y su fuerza de 

voluntad lo salvaron entonces; pero ahora el enemigo se 

presentaba más formidable; ya no es la imagen, es la mujer 

misma, que desatentada y loca de amor, con el doble atractivo 

de su juventud y de su hermosura, ofrece a Felipe cuanto ella 

vale, y no valía poco, en cambio de su corazón. Su voz 

desfallecida por la emoción, la tierna languidez de sus 

miradas, sus ósculos candentes, sus ebúrneas y turgentes 

formas quizá mal encubiertas, levantan deshecha tempestad en 

el alma del joven asceta, desapercibido en esos momentos para 

una lucha inesperada y verdaderamente titánica. Y luego, la 

soledad que tan fácilmente concierta la voluntad de los 

amantes, la imposibilidad de la fuga, el tibio ambiente de 

una tarde primaveral, la brisa impregnada de suaves perfumes, 

la pompa y magnificencia de la naturaleza, circunstancias 

todas propicias al amor, daban a la tentación poder casi 

irresistible. ¿En dónde hallar el estanque helado o el zarzal 

de punzantes abrojos que Francisco de Asís hubiera ofrecido 

por lecho a la desatentada joven? ¿De dónde tomar el tizón 

encendido con que Tomás de Aquino la hubiera puesto en fuga? 

¿O de qué habría aprovechado la elocuencia divina  de aquel 

varón santísimo que redujo a vida penitente a la misma 

cortesana que solicitaba su perdición, si la enamorada 

doncella ni aún oía siquiera las palabras del atribulado 

Felipe? 

 ¡Ay!, todos los caminos le estaban cerrados. Y la 

serenidad del espíritu, la paz interior de su alma, los 
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íntimos goces espirituales que había logrado en su constante 

comunicación con Dios, la inefable bienaventuranza  de una 

vida más angelical que humana, y más que todo esto la 

tranquilidad de una conciencia exenta de pecado grave, sobre 

todo contra la pureza que tanto amaba, iban a desaparecer en 

un momento; iban a trocarse en efímero placer sensual que 

después de conturbar su espíritu y manchar su alma, había de 

hastiarlo y degradarlo, convirtiéndolo de ángel en bestia; de 

vaso de elección y templo del Espíritu Santo, en vaso de 

podredumbre y morada de Asmodeo. Sin duda estas 

consideraciones que sucesivamente se habían ofrecido a Felipe 

en sus luchas interiores, ahora se le ponen delante todas 

simultáneamente, y antes de que hálito de fuego agoste y 

queme la cándida azucena de su pureza, antes también de poner 

en olvido la promesa hecha a Dios en ocasión memorable, hace 

el mayor sacrificio a que puede someterse, para alcanzar un 

triunfo definitivo sobre las sugestiones de la carne. 

 La autoridad y el ejemplo de tan grande hombre como fue 

Orígenes, lo indujeron en gravísimo e irreparable error que 

va acompañado de un sacrificio heroico por el cumplimiento de 

un deber sin duda mal entendido; pero ese sacrificio pone al 

descubierto un alma romana, o mejor un alma cristiana del 

tiempo de Diocleciano, hermoseada por la luz apacible y 

serena de la castidad y por los vívidos fulgores de la 

fortaleza y del amor divino. Y colocado en este punto de 

vista, pienso que si criterios filosóficos opuestos condenan 

a una la conducta del bachiller, la estética lo absuelve, y 

esto es lo que importa al artista. 

 Si el señor Nervo se hubiera propuesto resolver un 

problema ético, yo confesaría de buena voluntad, que la 

solución es inadmisible; pero si tal hubiera sido su intento, 

creo que habría escrito una disertación antes que una novela. 
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 Cierto es que muchos piensan que toda obra literaria ha 

de ser decente, o como hoy se dice, tendenciosa, y que toda 

novela o producción dramática ha de ser un capítulo de 

Sociología o de Psicología o de Economía política que 

resuelva en hermosos versos o en buena prosa, cuestiones 

graves que filósofos y pensadores profundos han dejado hasta 

hoy sin solución. 

 No puede negarse que si el poeta se siente con fuerza 

para ello, hará bien en acometer tamaña empresa, realizando 

el miscuit utile dulci de Horacio; tampoco se ha de negar que 

en obras de puro entretenimiento pueden combinarse y de hecho 

se combinan elementos estéticos con elementos éticos, y en 

tal caso el novelista y el dramaturgo contraen el compromiso 

de resolver con acierto las dificultades ajenas a su arte que 

le salgan al paso, por más que no sean de la competencia del 

poeta; pero con todo esto, muy bien se compadece que el fin 

principal e inmediato de toda obra de arte sea producir la 

belleza. 

 Podrá suceder que una novela no tenga más objeto que 

deleitarnos, y si lo consigue, desde el punto de vista del 

arte, será preferible a novelas científicas que tengan por 

intento divulgar la ciencia, intento nobilísimo, pero que más 

tiene de docente y didáctico que de artístico. 

 Como yo no tengo autoridad, ni en esta ni en ninguna 

otra materia, citaré a este propósito lo que enseña uno de 

los primeros críticos y estéticos contemporáneos. Dice el 

señor Menéndez y Pelayo: “...es verdad trivialísima que los 

géneros puros y libres del arte valen más estéticamente que 

los géneros aplicados y mixtos; mucho más la poesía épica o 

dramática que la didáctica; mucho más la poesía que la 

oratoria o la historia; mucho más la novela que nada enseña y 

recrea apaciblemente el ánimo, que la novela que tiene por 
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objeto dar nociones de economía política o de física o de 

astronomía...” 

 En cuanto a enseñanzas morales, no estarán fuera de su 

lugar si brotan espontáneamente del asunto, y seguramente en 

este sentido hay que entender lo que Vicher aconsejaba a los 

alumnos de las musas: “Buscad lo bello, que lo bueno se os 

dará por añadidura”. 

 Esta teoría del arte por el arte, en la cual estriba la 

principal defensa de la novela del señor Nervo, descansa a su 

vez en la diferencia que distingue lo bello de lo bueno, pues 

si bien la verdad, la bondad y la belleza absolutas se 

identifican en el Ser Infinito, consideradas en los seres 

limitados se diferencian entre sí, y sus conceptos son 

radicalmente distintos. Necesito detenerme en este punto 

trascendental, porque no falta quien juzgue que es inmoral el 

desenlace de El bachiller, y por lo inmoral digno de censura, 

y lo es en efecto, como solución dada a un caso de 

conciencia; pero tal caso no está a discusión, ni es objeto 

de consulta, ni hay una sola palabra en la novela que 

justifique, ni siquiera disculpe la conducta del 

protagonista. 

 Lo que hay que decidir es si el desenlace de El 

bachiller viola los cánones de la estética o bien satisface a 

las exigencias del arte. Para ello procuremos fijar los 

conceptos de bondad y de belleza, y veamos cuál es el fin que 

toca realizar al arte y lo que racionalmente hay que exigir 

de él. 

 No se me esconde que estéticos como Jungmman y Milá y 

Fontanals no aciertan a concebir lo bello sin lo bueno; sin 

embargo, otro es el sentir de grandes pensadores. Santo Tomás 

en diversos lugares de sus obras enseña que  
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entre lo bueno y lo bello hay diferencia racional; que lo bello 
mira a la facultad cognoscitiva, y lo bueno al apetito.  Lo bueno 

es loq que todos apetecen y tiene el carácter de fin; de donde se 
sigue que sólo con su posesión se aquieta el apetito; mas 
tratándose de la belleza basta su vista y conocimiento, sin 
necesidad de su posesión, para que el apetito descanse en ella. 
Finalmente, la belleza es la claridad, la debida proporción y el 

resplandor de la forma. 

 

De toda esta doctrina se infiere también que las cosas bellas 

serán aprehendidas por la mente y estas cosas bellas serán 

intelectuales unas y morales otras. Algunas serán percibidas 

por la vista y otras, finalmente, por el oído, porque sólo 

estos dos sentidos son representativos, y por esto hay 

colores y sonidos bellos; pero no olores ni sabores que sólo 

serán gratos o desagradables. 

 Veamos ahora cómo se produce alguno de los discípulos 

más insignes de Santo Tomás de Aquino, de esta inteligencia 

prócer, cuyos rayos nos iluminan a través de la Edad Media. 

Fray Juan de Santo Tomás, dice que “la disposición 

artificiosa o artística es del todo independiente de la 

rectitud e intención de la voluntad y de la ley del recto 

vivir”, que el arte no depende en sus reglas de la rectitud 

de la bondad y por eso no atiende a la rectitud de la obra, 

sino a la bondad del operante. De aquí nunca se podrá colegir 

que hayan de aplaudirse la intemperancias de los artistas que 

ponen su arte al servicio de las pasiones; pero si se 

conducen mal como hombres, y por ello son merecedores de 

castigo, esto no destruye los elementos, bajo otros 

conceptos, estéticos que pueden haber puesto en sus obras. 

Todo esto lo condensa el señor Menéndez en poderosa síntesis, 

diciéndonos que son igualmente falsas en el terreno racional 

o lógico estas dos proposiciones: buscando lo bello 

encontrarás lo bueno; buscando lo bueno, encontrarás lo 

bello”. 
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 Establecida así la teoría del arte por el arte; 

conquistada la independencia de éste y asegurada su finalidad 

propia, el artista se servirá a veces de elementos que no 

aprobará el moralista; pero que tampoco censurará el 

estético, si por ventura conducen al fin inmediato del arte 

que es producir la belleza. ¿En este caso se halla la novela 

del señor Nervo? Creo que sí. Si fijamos nuestra atención en 

el protagonista, se descubre en él un alma que purificada por 

el estudio y por el amor divino, por el cultivo de la ciencia 

y por el amor al bien, vence y domina a su parte inferior, 

mar tempestuoso en donde se agitan todas las concupiscencias 

y tumultúan las pasiones desmandadas. En tanto, la parte 

superior de su espíritu es región serena de paz iluminada por 

los fulgores de la virtud y de la ciencia; en ella reina el 

concierto de los afectos, el equilibrio de las facultades y 

la quietud del alma, cosas todas que constituyen la belleza 

moral. Este linaje de belleza tampoco falta en el acto no 

esperado con que el novelista desata el nudo de la fábula, 

pues si visto objetivamente ese acto es inmoral, repugnante y 

doloroso, considerado subjetivamente es el sacrificio llevado 

hasta el heroísmo por lo que piensa el protagonista que es el 

cumplimiento de su deber; mas nadie podrá negar que tal 

sacrificio y tan gran triunfo es cosa hermosa que arrebata 

nuestra admiración. 

 Y aquí conviene recordad la diferencia que Taparelli 

establece entre el concepto de belleza moral y el de acto 

bueno, “porque hay inmensa distancia ente la estéril 

admiración que nos inspira la forma del acto bueno realizado 

por otro y el cumplimiento voluntario y libre de la ley 

moral”. En nuestro caso el acto que discutimos es una 

violación de leyes divinas y humanas; pero la intención que 

lo informa y las circunstancias que lo rodean, y que ya están 
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puntualizadas, constituyen su forma y esa forma es tal, que 

conquista  nuestra admiración más entusiasta por un alma en 

quien la fortaleza y la castidad emulan con el amor a Dios y 

al deber. 

 Y aquí debo añadir que me rindo a la observación hecha 

por un literato muy distinguido. Piensa este notable crítico 

que la escena final de El bachiller es algo naturalista, y 

como seguramente mi amigo no pertenece a esta escuela, juzga 

que habría ganado el arte si tal escena se hubiera suprimido.  

 Yo también creo como él, que no hay velos bastante 

densos para ocultar cuadros que o son ni para vistos, ni para 

imaginados. Esto no quiere decir que el autor se haya 

producido de un modo inconveniente; al contrario, luego se 

advierte qué empeño ha puesto para no faltar ni en un ápice a 

la decencia y al decoro; pero el desenlace de la novela es de 

tal naturaleza que hubiera sido mejor significarlo por un 

eufemismo que representarlo en un cuadro naturalista. 

 Parece que es del mismo sentir el señor Frías y Soto, 

según lo da a entender en un elegante y notable juicio 

crítico que sobre El bachiller publicó hace algunos días. Por 

mi parte, aprovecho esta oportunidad para repetir lo que ya 

dejo dicho en este modestísimo trabajo: que nunca será lícito 

sacrificar la moral al arte. 

 Aunque la novela es muy corta, dentro de tan reducidos 

límites, el autor da en ella claras muestras de lo que puede 

hacer en este género. 

 Su talento observador y su fuerza de concepción lo ponen 

en aptitud de crear caracteres bien estudiados y dibujados 

con pulso firme y seguro. 

 El breve diálogo sostenido entre Felipe y su tío, cuando 

éste persuade al bachiller de la necesidad que tiene de pasar 

algún tiempo en el campo, descubre en el tío un conversador 
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delicioso y en el señor Nervo notable maestría para hacer 

hablar a sus personajes. 

 Mucho queda aún que decir sobre su interesante novela; 

pero sería abusar de la paciencia del lector añadir una sola 

línea a lo ya escrito. 

 Veo con gusto que ha recibido ya el señor Nervo 

merecidas y calurosas felicitaciones; es de esperar que ellas 

lo alienten y estimulen, y que muy pronto enriquecerá la 

literatura patria con nuevos y opimos frutos de su bien 

cultivada inteligencia. 

 

Rafael Ángel de la Peña 
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El bachiller 

Carta a mi tío1 

 

 

Querido tío: 

 

Todos, es decir, los críticos de acá que no llegan a media 

docena, han escrito cartas al joven autor de una novela que 

con la “Verbena de Guadalupe” son los acontecimientos 

literarios de estos tiempos. Yo no soy crítico, pero me 

retoza el gusto de pensar tan sólo que estas líneas se verán 

en letra de molde. Como no trato al señor Nervo, la carta es 

para usted que más literato que yo, va a oír mi pobre opinión 

sobre el librito que tengo a la vista, todavía con algunos 

lamparones de la albúmina con que pegaron el oro del título. 

 No he podido clasificar esa obra, romántica no lo es, 

porque ni en la Atala de Chateaubriand, ni en la María  de 

Jorge Isaacs, he leído desenlace tan realista como el de la 

novela de Nervo. Tampoco puede decir que sea naturalista una 

novela que tiene páginas escritas con lágrimas de cocodrilo y 

con aceite de almendras dulces. 

 Usted no sabe quién es don Amado Nervo, y voy a 

decírselo. Es un buen chico en toda la extensión de la 

palabra. Hace versos y otras cosas. 

 Como esta novela, que aunque haya salido mala, ha tenido 

el poder de sacarle sendas cartas al maestro señor don Rafael 

Ángel de la Peña y a don José María Vigil. El insigne 

gramático, el correcto hablista, es tan bondadoso, que ha 

elogiado el Beato [Calazans] de Justo Sierra, por supuesto, 

                                                
1 El Doctor Fausto, “El bachiller. Carta a mi tío”, en El Tiempo, año 

XIII, núm. 3714 (26 de enero de 1896), pp. 1-2. 
Hasta el momento en que se cerró la investigación de este trabajo, se 

desconoce quién es el autor que se presenta bajo este seudónimo.  
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sin entrar en considerandos sobre la forma, que mala es y que 

parece indigna de aquel que nos ha hecho suspirar con la 

Playera. El señor De la Peña es un académico que honra a su 

patria, y da lustre a las letras castellanas; pero es tan 

fino y tan bondadoso que, por no decirle una verdad amarga a 

cualquier tepiqueño, es capaz de enmudecer para siempre. 

 El señor Vigil también entiende de ser benigno¸ pero 

tanto el hoy Presidente de la Academia de la Lengua, como el 

Portero del Liceo Hidalgo, que no se escandaliza ni con los 

chistes de Cires Sánchez, se han fumigado y han dicho que El 

bachiller, bueno y todo, no ha de entrar a los hogares de 

familias que se respeten. 

 Ya irá usted comprendiendo qué clase de historia será 

esta que saca los colores a la cara del Siglo XIX. 

 Se trata de un bobalicón que, apenas le cortan el 

ombligo, “quiere ser nube, celaje, lampo o fundirse en el 

piélago escarlata del ocaso”. Esto de fundirse [no] es cosa 

de mucha labor. 

 A los trece años... Pero (se me olvidaba advertir), el 

protagonista es sietemesino. Los sietemesinos son muy afectos 

a las fundiciones. Eso no lo dice el libro, pero lo supongo 

con fundamento. 

 A los trece años se había enamorado nada menos que de 

tres —¡asústese usted!— de tres mujeres. De suerte que ese 

chico era todo un extracto de ergotina. Luego que se le murió 

la madre (porque tuvo madre) le sucedieron muchas cosas. 

Entre otras, la de que “su taciturnidad volviose mayor”. Es 

decir, llegó a la mayor edad, como el bicho. ¡Con haberlo 

mandado a la escuela de sordomudos, la novela se desenlaza! 

 “Era un enigma y causaba esa curiosidad que sienten, la 

mujer ante un sobre lacrado (¡cuando en vez de la prosaica 

goma, se usaba el misterioso lacre!) y el investigador 
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(Batres, por ejemplo) ante una necrópolis egipcia 

(¡naturalmente!) no violada aún”. 

 Porque las necrópolis vírgenes tienen ese privilegio 

exclusivo. Pues bien, el susodicho nació en una ranchería. 

Labriego, en que el atavismo hizo de las suyas, fue a parar 

con un tío, en una ciudad lejana. El atavismo era cosa de la 

zoología, hace pocos años, mas los sabios del día lo han 

naturalizado especialmente en la especie humana. La semejanza 

con los abuelos, que dice la Academia de la Lengua, se ha 

hecho semejanza con los papás. Una mamá bobalicona tiene que 

dar hijos de la misma clase. 

 La población donde se radicó Felipe, que es el nombre 

del en cuestión, no está en el mapa de García Cubas. Es como 

la Pluviosilla de Rafael Delgado, con la diferencia de que en 

donde la pasó el novio de Angelina, es cosa que se palpa, 

mientras que donde el bachiller se pasea viendo “farolillos 

anémicos, indios de nariz aguileña y población híbrida de 

México”, es un celaje de esos en que se envuelven o se funden 

los soñadores de nuestros tiempos. Frías y Soto, que no 

quiere a Querétaro, porque sí, cree que el bachiller ha de 

haber andado por donde fusilaron a Maximiliano. 

 Había jóvenes en la ciudad, “a pesar de todo”, como dice 

Nervo, y eran pálidas y rezaban desde que Dios echa su luz 

hasta el anochecer. Entraban a ejercicios, “a pesar de todo”. 

Ahí, en la ciudad esa, Felipe se puso el capote de colegial y 

fue al seminario y estudió hasta Teología práctica y mística 

y derecho canónico, extenso y difuso. El colegial, 

acordándose de las tres mujeres, amores de su niñez, se 

empeñaba en acabalar la docena, y se iba por las calles 

“buscando otros amores”, como dice la danza; pero no se 

encontró una muchacha que se arriesgara a fundirse con el 
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piélago del ocaso. Tenía un hambre canina de amor,  no halló 

en quién saciarla. 

 Se hizo bachiller para darle el título a la novela. Pero 

el atavismo se le había indigestado. Lo traía en el estómago 

y en el alma. Padecía, según dice Nervo, “esa terrible 

enfermedad que se llama hambre de misterio y de Dios”. 

 Es decir, tenía la dolencia del don Luis que Valera nos 

ha dado en su Pepita Jiménez. Sólo que el novelista español, 

para escribir ese libro que vivirá siglos, como los que legó 

el inmortal Cervantes, se puso a leer cuanto de mística tuvo 

a su mano. Trabajo en el que no se ha metido el señor Nervo, 

por lo cual sus lucubraciones ascéticas se me antojan 

beaterías de vieja ignorante. Además, para hablar de 

deliquios y de pláticas con lo desconocido, como llaman ahora 

a las delicias de las almas que han alcanzado perfección 

altísima, se necesita sentir o adivinar al menos lo que hay 

en los corazones purificados que viven de un amor tan 

sublime. Nervo ni se imagina siquiera lo que conocieron 

Valera en los “Paralipómenos” y Alarcón en las angustias de 

Fabián Conde. El asunto es peliagudo. Justo Sierra fracasó al 

tratarlo en su Beato, que no es ni remedo del Fray Martín de 

Núñez de Arce, y Nervo ha hecho una plancha, como decimos 

acá. 

 Lo que nos cuenta de los ejercicios espirituales del 

bachiller vale mucho, pues figúrese usted que Felipe recibió 

la tonsura y siguió más maniático que antes. 

 Dice Nervo que se convirtió su héroe, pero el lector no 

sabe que el bachiller se hubiera extraviado. La moral más 

rígida no ha puesto entre los grandes pecados el de ser 

sietemesino, que es lo más grande que encuentro en Felipito. 

Se disciplinó que fue un horror, porque su naturaleza (¡cosas 

del atavismo!) se le sublevaba, pero no era cosa de cuidado. 
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Tales eras las zurribambas  del santurrón, que no tenía 

lástima del “flagelo”, pero ni de su cuerpo. Cuando el 

flagelo, vulgo disciplina, chocaba contra el muro del 

santuario, “dejaba ahí pintadas cárdenas e irregulares líneas 

y constelaba (que no es castellano) la parte a donde tocaba, 

de innumerables puntos rojos”. ¡El estilo este me hace 

atávico! 

 Bueno: Felipe tenía hecho pacto con Satanás, ¡horror! 

Pero esto lo sabemos hasta los ejercicios, pues en la vida 

del bachiller no hay nada malo, ni en la ranchería, ni en la 

ciudad, antes de la tonsura. ¿Qué tratarían el bobalicón y 

Lucifer? ¡Averígüelo usted! 

 El chico salió convertido, lo cual no urgía, y fue 

nombrado bibliotecario del seminario. La biblioteca tenía 

anchos ventanales. ¿Qué será esto? Había ahí, dice Nervo, 

pergamino que “mostraba a cada paso (¡en toda la carrera!) su 

tez amarillenta, bajo la cual hallábanse, en el latín bárbaro 

de la Edad Media, las extensas (¿cómo de qué tamaño?) 

elucubraciones (con e) de los santos padres: el elocuente 

Crisóstomo, el profundo Agustino, el tierno Bernardo, el 

delicado Ambrosio y los teólogos más modernos, descollando, 

en parte principal, la Summa del Sol de Aquino”. 

 Mire usted, tío, yo no entiendo de esas cosas. Admito 

que el latín sea bárbaro, porque bárbaros lo hablaron... y lo 

mientan. Pero lo que me cae como bomba, es eso de poner al 

Agustino en la Edad Media... ¡Vaya una anacronismo! ¿Qué no 

sabrá Nervo cuándo vivió el bárbaro autor de la Ciudad de 

Dios? 

 El novelista se da gusto en la biblioteca. ¡Amor a la 

lectura! ¡Atavismo, acaso! Y dice que “el tenue reverberar 

del rayo de sol que, atravesando la vidriera (¿del ventanal?) 

jugaba (¡ociosillo!) con el polvo secular (¿secular?) de la 



 

280 

 

biblioteca y acariciaba (¡qué mono!) con beso anémico (estos 

besos anémicos dejarían de serlo con sólo dos botellas de 

preparación Wampoolle) los dorsos (¡nada más los lomos!) de 

los libros enormes (como las elucubraciones) y quietos (¡no 

eran saltimbanquis!): momias de antiguas creencias y de 

muertos ideales”. 

 Oiga usted, tío, ¿por qué Crisóstomo, Agustino, 

Bernardo, Ambrosio y el Sol de Aquino, con quienes se tutea 

Nervo, serán momias? Yo no creo que el novelista haya tenido 

vela en el entierro de las creencias y de los ideales que 

viven, a pesar de todo, como las jóvenes en Bachillerilla. 

 Siendo bibliotecario, Felipe, que había dicho este macho 

es mi mula, sentía el deseo “de fundirse con el lampo 

reverberante”, pero no hubo quien lo trajera a la metalúrgica 

de San Luis Potosí, con lo que se le hubieran acabado las 

ganas. 

 En fin, el bachiller era todo un neurótico, sólo que más 

inspirado que Miguel Guttman, que aún no halla un Nervo que 

cuente su historia. 

 Era, además, un san Antonio, con sus tentaciones y todo. 

Veía visiones y una figura como Eva, que se le aparecía y le 

ponía en aprietos. 

 Aquí comienza la lección de patología. 

 Yo no la relataré, tío de mi alma, porque del arte de 

curar no entiendo. A mi entender, Felipe, Con ser tan 

soñador, no había delinquido. Era bueno, pero tenía piedra en 

la cabeza. De nada le sirvió la teología práctica, pues no 

llegó a saber qué es pecado y cómo se rechaza la tentación. 

 El pobre, tonto de capirote, siguió en sus ensueños, y 

casi casi entrevistó al diablo que se le apareció en figura 

de una muchacha del rancho, Asunción, que tiene mucho que ver 

en la historia. En Felipe había obsesión: los demonios se le 



 

281 

 

habían metido en el cuerpo. Y, sin embargo, era todavía 

inocente y testarudo. La aparición usaba peplo, ¡lo que 

usaron las mujeres en la Grecia antigua! Pero era la imagen 

de Asunción que, cuando mucho, los domingos se permitía, en 

el rancho, el lujo de usar zagalejo. 

 ¡Nada!, que hubo una lucha entre el alma del que a los 

trece años se había enamorado de tres mujeres, y la visión 

malhadada. Tuvieron sus dimes y diretes, y el bachiller salió 

ileso, por lo cual lo felicito. Fue un casto José, al estilo 

del país. 

 El tío (los tíos son la providencia de los sietemesinos) 

se empeñó en llevarse a Felipe para que en el rancho se 

curara de la anemia (enfermedad de moda), de la hidrofobia y 

del atavismo, si posible era. Aquí comienza a apretarse la 

trama del cuento. Porque, precisamente en la hacienda estaba 

la Asunción, la del “peplo vaporoso, diáfano casi...” Y había 

de cumplirse aquello de que el hombre, aunque sea bachiller y 

bibliotecario, es fuego, y la mujer estopa y llega un poeta y 

sopla, y saca una novela. 

 Así sucedió. El padrecito se fue con su tío y dio manos 

a boca con la moza que era guapa, porque Maritornes no ha 

inspirado una oda. Esta Asunción, por atavismo, resulta 

también bachillera. Usted sabe lo que es una mujer así. Sabía 

más de lo que nuestras rancheras, por intuición, por 

necesidad, para salir a danzar en la novela. Se le presentaba 

delante a Felipe y le echaba unos ojos que parecían soles 

reverberantes. El colegial se estremecía y luego se 

ruborizaba y se arrepentía también de fijar la vista pecadora 

en aquella carita rubicunda y lozana. 

 En el rancho el chico se entretenía en leer, sin 

provecho, porque no le entraron los libros, y veía las tardes 

y las noches, los celajes y los lampos, los ocasos y las 
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auroras. ¡Naturalmente! ¿En qué habría de entretenerse un 

enfermo del alma, más sensible que Margarita Gautier y más 

impresionable que Timoteo Andrade? Era una violeta con 

pantalones. Todo un poema cursi, en la acepción propia de la 

palabra.  

 Aquella vida tenía que acabar como el rosario de Amozoc, 

pero acabó más mal. Un día —esto me pone nervioso— el tal 

Felipito recibió una entrega de la “Historia de la Iglesia”, 

que no era ni la de Darrás, ni siquiera a de don Emilio 

Moreno Cebada, y leyó, casualmente (porque la casualidad anda 

tras de los novelistas) la historia de Orígenes. 

 De este bárbaro (si san Agustín lo es, ¿por qué hemos de 

civilizar a Orígenes?) entendió un texto del Evangelio, como 

entienden los protestantes panaderos aquello del Génesis: 

“comerás el pan con el sudor de tu rostro”, y se hizo hábil 

para guardar un harem, como los que en efecto los guardan sin 

inspirar recelos. Eso, que no es para contarse, ha 

enloquecido a nuestro novelista, que no sabe de anatomía ni 

de operaciones, para cantarlo, cantarlo, sí señor, en su 

librito morrocotudo. 

 La Asunción, que por ser ranchera debía ser recatada, se 

transforma por obra y gracia del talento de Nervo, en una 

“Fiameta” y le dispara luego al “Pipo” tonsurado toda una 

declaración de amor. Esto es raro, pero ¿cómo no había de 

tener Cupido su parte en la novela? 

 El buen señor Nervo, tan entendido en ascética, como en 

indumentaria y cirugía, prepara el escenario para el fracaso 

de la historia y pone al bachiller, amarillo, con ojeras y 

sin todas las prendas de vestir. Le ha pedido al utilero un 

bisturí, pero como no lo haya a la mano, le pide a Echegaray 

la plegadera filosa con que cortó una situación dramática, y 
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¡zas!... llega la sangre al río, y ahí tiene usted a un 

Orígenes caricato... 

 Aquí termina el cuento. Si la policía (porque también la 

ha de haber en el rancho) tomó cartas en el asunto, no lo 

sabemos. Ni tampoco si esa nueva mujer de Putifar, la 

rancherita, se dio poética muerte, como una Safo de 

encrucijada. 

 Ya ve usted, el cuento es bien triste. Le saca a uno 

lágrimas de rabia. El estilo es ampuloso, con toda la 

fatalidad de un Galdós malogrado y decadentista. 

 Por supuesto, la novela no tiene nacionalidad, como los 

que nacen en buque pirata. En México no hay, gracias a Dios, 

gente como esa. Los místicos se quedan en su casa. Los 

hipocritones andan sueltos. Y nuestras rancheras, que no 

saben lo que es peplo, ignoran también los asaltos de la 

tentadora hija de “Piombino” el de la “Mascota”. 

 No quiero decirle a usted que no me gusta El bachiller. 

Aquí la envidia está destazando a un dramaturgo de muchos 

alcances, al autor de “Verbena de Guadalupe” ¡por qué le 

tienen envidia! No quiero que con respecto al joven Nervo, 

digan eso de mí. ¡Sí que me agrada la historia de Felipe! Es 

de dieciséis páginas. Breve, como el ingenio que la produjo. 

Prefiero “Los plateados de tierra caliente”. 

 Sabe que lo quiere su sobrino, a pesar de todo. 

 

El Doctor Fausto 
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El bachiller por Amado Nervo 1 

 

 

Pintar ciudades impregnadas de misticismo en las que huele a 

incienso; decir cómo viven en  cerradas y silenciosas 

mansiones los habitantes de esas ciudades entre los toques 

del alba y los de la queda; describir las viejas iglesias 

henchidas de fieles; los augustos sacramentos, la misa 

solemne al son del órgano, las espléndidas ceremonias de la 

consagración, la actitud del sacerdote cuando eleva el cáliz 

deslumbrante, mientras vuelan los tañidos de múltiples 

campanillas, es describir muchos cuadros reales, vivos y 

hermosos; pero es mejor aún contar de qué suerte, esa 

atmósfera religiosa, infiltra su esencia en un alma, decir de 

qué manera un niño que nació para amar y ser amado, para 

tener su parte de dicha en el universo, va segregándose del 

amor y de la vida, va quedando hipnotizado por la majestad, 

por el misterio y por la engañosa paz del claustro. 

                                                
1 Ezequiel A. Chávez, “El bachiller por Amado Nervo”, en El Nacional, t. 
XVIII, año XVIII, núm. 179 (1º de febrero de 1896), p. 1. 
Ezequiel A. Chávez nació en Aguascalientes en 1968 y murió en la ciudad 

de México en 1946. Sus contemporáneos lo reconocían discípulo predilecto 
de Ignacio Manuel Altamirano, como lo recuerda Nervo en la semblanza que 
le dedica en 1895 (contenida en sus Obras completas, t. II, p. 19). Su 
labor en la educación destaca sobre otras, fue miembro de las academias 
mexicanas de la Lengua y de la Historia, miembro fundador del Colegio 

Nacional, subsecretario de Instrucción Pública a finales del gobierno de 
Porfirio Díaz y rector de la Universidad de México. Entre sus estudios 
destacan Evocación y homenaje de Justo Sierra en el primer aniversario de 
su muerte (1913), Psicología de la adolescencia (1928), La obra literaria 
de Balbino Dávalos (1930). Chávez es el autor, en palabras de Carlos 

González Peña, del estudio “más amplio y erudito que se haya consagrado a 
Sor Juana Inés de la Cruz” (Carlos González Peña, Historia de la 

literatura mexicana, p. 258), titulado Sor Juana Inés de la Cruz, ensayo 
de psicología y de estimación del sentido de su obra y de su vida para la 

historia de la cultura y de la formación de México (1931). En 1935 

publicó Altamirano inédito y su novela inconclusa “Atenea”. Su obra 
lírica y de ficción no es notable, el mismo Nervo en la citada semblanza 
nos deja un comentario al respecto: “Ezequiel Chávez se distingue por su 
laboriosidad incansable, sólo que en cuestiones literarias es el hombre 
de los proyectos”. (Amado Nervo, loc. cit.) 
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 Hay belleza en la antítesis: he aquí por una parte el 

ancho cielo azul con la diaria resurrección de sus auroras y 

con la diaria agonía de sus crepúsculos, y he ahí los viejos 

muros, los muros sordos del seminario; he aquí la 

florescencia de las rosas en tapiz magnífico sobre la 

variedad de los campos, bajo el furtivo aleteo de las 

golondrinas; he aquí los nervudos árboles llenos de hojas, de 

nidos y de cantos, y he allí la vieja torre que pugna por 

subir al cielo, he allí la oscura campana, llena de clamores, 

que pide súplicas y recita salmodias. 

 Aún en el seminario ríe el sol; su clara luz dorada 

habla de mundos alegres; se sabe que su fulgor visita los 

jardines y no sólo los rincones donde se efectúa la 

penitencia; pero el seminarista que tenazmente cierra los 

ojos a todo lo que no sea la religión, no quiere que el sol 

despierte en él recuerdos que no se encaminen por el sendero 

mítico; se imagina que el crespón del pecado vela su alma 

cuando recuerda a los que se aman; cree que el murciélago del 

vicio se posa su hombro si una frase de amor revolea en el 

viento. 

 Que el anhelo mundanal y el afán de renunciar al mundo, 

que la vida terrestre y el ansia de ser insensible a sus 

delicias, que la existencia íntegra y diaria con sus afanes y 

sus ilusiones y el deseo de extinguir todo lo que en la vida 

no sea religioso, se entrechoquen en un ser , y he aquí la 

gran batalla, la batalla en que pugnen el vuelo más 

desencadenado de una metafísica exclusivista  la vida 

completa. 

 Lo mismo que en el seminario ríe el sol, en el alma del 

seminarista las bondades de los recuerdos mundanales se 

agolpan; en los sombríos corredores se pasean los que 

renuncian a la mujer, y no obstante les salen al paso 
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fantasmas de mujeres, tentadoras; elevan a los pies del 

crucifijo, los sedientos del amor divino, sus ojos; tocan con 

las manos trémulas de entusiasmo místico, los pies llagados 

del Cristo, y súbitamente su mirada los engaña: ven surgir la 

gentil y eterna imagen de la vida; ven a la mujer, radiosa, 

triunfante, envuelta la espalda en la ola espléndida de su 

suelta cabellera, llenos de luz los incitantes ojos, frescos 

y vivos los ardientes labios. 

 Para el literato que gusta de algo más que de hacer con 

palabras castillos en el aire, para el que quiere no sólo 

pintar la naturaleza sino poner un alma en la naturaleza, 

¿qué ocasión mejor de revelar sus dotes que la ocasión que 

consiste en representar ese conflicto perenne entre el yo 

absurdo, excesivo que trata de borrar todo de sí mismo para 

no dejar más que una idea y el no yo inmenso, fecundo y rico? 

 Tal conflicto es el que ha querido pintar Amado Nervo en 

su pequeña novela denominada El bachiller. El bachiller es un 

hombre que lentamente se suicida; empieza por tener muchos 

arranques amorosos, por querer fundirse en el lampo de luz, 

en la nube errante, en la armonía del agua; empieza por 

querer dar un ser al universo, por anhelar la perfecta 

comunión de su alma y de la vida que lo rodea y poco a poco 

su horizonte se estrecha; es que principia el conflicto; su 

imaginación, más que el seminario en que mora, es la cárcel 

que lo encadena; piensa que Dios exige sacrificios, que se 

complace viendo penitencias y sacrifica pensamientos, y 

anhelos e ilusiones, y flagela su carne. Se envuelve en la 

túnica de Neso de las lecturas metafísicas y esas lecturas 

avivan su sed de extinguir muchas de las manifestaciones de 

la vida, para hacer el vacío en torno suyo y acabar con la 

mujer, el amor y el porvenir, dejando sola el alma en 

éxtasis, ante una lucubración metafísica. 
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 El ser capaz  de levantar una casa, de encender un 

hogar, de sostener a una madre, de educar a un hijo y de 

hacer bien a muchos extraños, se debilita, tórnase anémico; 

se niega a disfrutar del campo y del sol, del ejercicio y del 

aire; a solas con sus ideas rechaza toda posibilidad de 

matrimonio, y cuando una mujer amante y hermosa le brinda el 

amor, cuando puede abrir las puertas de la vida y del futuro, 

bajo el imperio demoníaco de su idea fija, de su afán por la 

castidad absoluta, se emascula, deja de ser hombre, se 

segrega del universo, y en lugar de dar, de dar siempre su 

existencia, como un pan bendecido, a la humanidad, se impide 

actos benéficos. 

 Tal es la idea desarrollada por Amado Nervo: no prosigue 

hasta el fin el suicidio; no cuenta de qué modo en el cuerpo 

mutilado de la víctima deben renacer aún, renacer siempre las 

sugestiones de la gran naturaleza; no pinta el perecimiento 

sucesivo de esa ruina humana, no muestra la decrepitud del 

pensamiento y de la voluntad. 

 No obstante, el plan es digno de aplauso; la ejecución, 

salpicada de bellezas innegables, caracterizada por 

descripciones bien halladas, en las que se nota lo vivido aún 

más que lo pensado, es, sin embargo, una ejecución defectuosa 

porque es apresurada; más debiera explicársele la lenta 

infiltración del medio místico y de las lecturas 

ultrametafísicas en el alma neurótica; más debiera contarse 

la lucha sostenida por esa lama mórbida contra la sugestión 

de la castidad, y más debiera haberse mostrado la progresiva 

anemia del espíritu. 

 Por no haberlo hecho así, la obra ha sido tachada de 

inmoral; se ha dicho que es la predicación ilimitada de la 

castidad absoluta. A mi juicio tal acusación desaparecería si 

el autor hubiera logrado que después de la lectura todos los 
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lectores reprobaran la mutilación del bachiller y su 

desenfrenado afán por la castidad, y que no obstante 

sintieran lástima hacia el bachiller. 

 Que la castidad absoluta se impone como ley moral fuera 

del matrimonio, lo ha demostrado admirablemente el doctor 

Ribbing en un libro sobre la higiene sexual y sus 

consecuencia morales, pero también excusado es decir que en 

tesis general es un deber el matrimonio, y así lo comprueba 

Spencer con innumerables escritores. 

 El hecho versificado por el bachiller es inmoral porque 

se imposibilita para el matrimonio, y se mutila física y 

mentalmente; pero contar este hecho no es inmoral, siempre 

que al contarlo se produzcan los dos efectos ya indicados; el 

primero, la reprobación en el ánimo de los lectores del hecho 

referido, de suerte que comprendan la enormidad del mismo y 

sus funestas consecuencias; y el segundo, la lástima y no el 

enojo hacia el ser inmoral, de manera que la simpatía exista 

aun para el infeliz, aun para el delincuente, de modo que se 

comprenda que su delito fue el fruto de móviles perniciosos, 

y que es necesario, hasta con amor, destruir móviles que 

causan tamaños males, y sustituirlos por los que determinen 

la libre y completa expansión de la vida, la colaboración de 

todos los seres para el mejoramiento universal. 

 Si una obra artística da cuenta de una inmoralidad, pero 

produce al mismo tiempo el desenvolvimiento de una afección 

simpática, aun cuando no sea otra que la de la compasión, esa 

obra artística tiene algo de buena moralmente; si la afección 

simpática que causa es más poderosa que la emoción inmoral 

que desarrolle, la obra referida es más buena que mala, y si 

por más que narre hechos inmorales sólo desenvuelve emociones 

de justicia y de beneficencia, y sólo hace mejores a los 

hombres, la obra es idealmente buena y bella. Su bondad y su 
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belleza serán proporcionales a la sociabilidad que se 

desarrolle por su medio. 

 La obra de Amado Nervo es bella, pero es defectuosa; con 

los elementos que allí aparecen, el autor podría haber hecho 

un drama muy doloroso, muy razonado y muy moralizador; ha 

hecho en lugar de eso una obra frustrada. Merece, no 

obstante, calurosas felicitaciones: su estilo se afirma y se 

embellece, se infiltra a ratos de poesía como un bosque de 

sol; tiene en determinados momentos armonías imprevistas; su 

pensamiento gusta de problemas psicológicos; quiere algo más 

que describir lo externo, y aunque a veces el estilo no 

esconde suficientemente al autor y aunque a ratos no sea tan 

emocionado como pudiera desearse, todo augura que Amado Nervo 

podrá llegar a ser de primer orden, puesto que ya hoy está en 

el número de los que son discutidos con verdadero interés. 

 

Ezequiel A. Chávez 

México, diciembre de 1895 
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Amado Nervo1 

 

 

El bachiller es un libro en que se pretende plantear el 

problema místico, ese rico filón que en México y en nuestro 

siglo ateo va siendo casi inexplotable. 

 Encuentro muchos defectos en la producción; entre otros, 

su pequeñez, porque un asunto de importancia tan 

trascendental aborta en veinte páginas, y el desenlace, 

aquella consecuencia que no puede en manera alguna 

desprenderse de las premisas que estableció el autor en los 

primeros capítulos. 

 Creo que el novelista por excelencia, es aquel que 

investiga las dificultades del provenir y copia la realidad 

tal cual es, con todos sus horrores. El libro es una fuerza 

intelectual, que usada como elemento evolutivo cumple una 

misión augusta, y siendo únicamente un entretenimiento, acaba 

por ser folletín de periódico, o engrasarse en las manos de 

una solterona. 

 El trabajo de Amado Nervo, que tengo a la vista me 

encanta en su factura estética, en lo demás no me dice nada 

                                                
1 Ciro Bernal Ceballos, “Amado Nervo”, en El Nacional, t. XVIII, año 
XVIII, núm. 203 (29 de febrero de 1896), p. 1. El texto que aquí se 

presenta forma parte de una extensa semblanza, la cual se publicó también 
en el libro En Turania. Véase la nota 55 del parágrafo “Recepción inicial 
(1895-1896)” del ESTUDIO INTRODUCTORIO. Ciro B. Ceballos (1873-1938) es 
conocido por su labor crítica tanto en literatura como el arte en 
general. Su estilo acre y por momentos agresivo hizo que se le conociera 

entre sus compañeros escritores como “Ciro el Mordaz”. Fue redactor de la 
Revista Moderna en el principio de la primera época (1898-1903), pero en 
1899 Jesús E. Valenzuela le impide continuar su participación. Es en esta 
publicación donde da a conocer buena parte de sus artículos y relatos. 
Entre sus obras sobresalen: Claro-obscuro (1896), Croquis y sepias 

(1898), En Turania. Semblanzas y crítica literaria (1902), y la novela 
corta Un adulterio (1903) de tema y tratamiento escabrosos. Acorde con el 
espíritu de la época, sus narraciones tienen un fuerte y marcado 
desencanto.   
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nuevo la parte llamada original (que no lo es); me parece 

simplemente una exageración, el parto de un entendimiento 

sugestionado por visiones estrambóticas. 

 El procedimiento me gusta en el principio; hay páginas 

deleitosas, ricas de armonía y de color; la acción se desliza 

blandamente cual corriente de manso arroyo entre guijas y 

juncos florecientes; hay descripciones de la vida campesina 

que pueden llamarse encantadoras. El idilio empieza 

admirablemente: la muchacha, aunque sólo aparece entre 

bastidores, es linda y muy mujer; el tío, rústico de buena 

cepa, rudo, fuerte y leal, castellano viejo de la familia de 

los Villagrán, y Felipillo, aquel tipo que desaparece entre 

las faldas de Asunción... ¡un buen muchacho...! ¡Un pobre 

diablo...! 

 El epílogo es brutal, al surgir cuando menos se piensa, 

como la liebre del refrán; ilógico, porque de las causas que 

pone en juego el novelador en su plan expositivo no se colige 

un fin tan horripilante, capaz de hacerle nacer pelos a un 

calvo sólo para ponérselos de punta; antifisiológico, porque 

en las circunstancias en que estaba colocado el personaje, 

era imposible la consumación del delito. 

 La castidad de Felipe fue obsesión erótica, neuropatía 

cerebral que exaltaba los impulsos de su carne, y no es 

admisible que un cobarde como él, en el instante en que la 

naturaleza le impone el tributo de sus fueros, se rebele a 

ellos y los defraude estando en condiciones para cumplirlos, 

sólo porque hay en su mesa la cortante plegadera y un 

capítulo de Orígenes. 

 Según el poeta, su héroe imitó al padre de la Iglesia 

cuando los instintos varoniles iban a hacer su oficio 

violentados por las caricias de Asunción, y ese recurso es 

imperdonable, supuesto que al emascularse el casto varón no 
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se encontraba en el caso especialísimo del insensato 

Felipillo. 

 En mi sentir, Amado Nervo sólo ha bosquejado malamente 

un tipo; propúsose analizar su temperamento en el crisol 

psicológico, y emprendió la obra con valentía para 

abandonarla en el periodo interesante. Cierto que tras la 

concepción atareada del volumen se traslucen las exigencias 

de la labor periodística; pero esa atenuante que aceptamos 

sus amigos y compañeros de labor, no tiene ningún valor ante 

el lector que paga, ese tirano que por unas cuantas novelas 

adquiere el derecho de exigir al escritor que tenga talento a 

su gusto, aunque ese criterio sea muchas veces analfabeta y 

no valga ni los cinco centavos del periódico. 

 La novelilla es inmoral, porque el hecho realizado por 

el bachiller viola leyes naturales y las de la sociedad. 

 Todo aquél que no difundo la fuerza e inteligencia que 

le han tocado en suerte, en pro del bien universal, es un 

malvado. 

 El hombre, lo mismo que la mujer, al no cumplir los 

indeclinables deberes que la naturaleza les ha impuesto en la 

familia humana, la contravienen haciéndose acreedores a la 

execración del linaje a que en menguada hora pertenecieron. 

 La obra de Amado Nervo puede ser moral colocándose en el 

medio místico donde gravitaban los ideales de Felipe, pues 

aceptando que él perseguía un noble anhelo (así lo creyó en 

su locura), era disculpable la enormidad que determinó el 

impulso aquel. 

 Toda mala acción debe analizarse en sí misma por la 

perversidad que entraña, y, considerando las causas que la 

produjeron, un delincuente puede serlo conforme a la ley y no 

ante el fuero interno de su conciencia. Don Quijote, el 

sublime loco, no fue nunca inmoral, por más que cometiese 
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actos que en su significación intrínseca lo eran a todas 

luces. 

 El criterio literario más docto es el desprovisto de 

preocupaciones, porque si la literatura es el culto a lo 

bello, para llegar al codiciado perfeccionamiento debe gozar 

libertades absolutas. 

 Sea la moral el complemento de lo estético, el toque 

final que contribuya poderosamente a embellecerle, pero no el 

punto capital a que deban dirigirse las ambiciones del 

artista. 

 Baudelaire, que a pesar de sus detractores fue un genio 

y creó una escuela nueva en una época senil, en la que sólo 

se escuchaban las éticas toses de unas letras caducas que se 

habían nutrido en decrépitos ideales y a fuerza de vaciar sus 

concepciones en los moldes primitivos, acabaron por hacerlas 

vulgares y hasta defectuosas; Baudelaire, que tenía un reino 

y acuñaba moneda con su busto, según el símil del autor de 

Esmaltes y Camafeos, escribió una máxima que en cuestión de 

arte puede llegar a ser el evangelio: “Si el poeta persigue 

un fin moral, mengua su fuerza poética y no es aventurado 

apostar que su obra será mala; la poesía, so pena de muerte, 

no puede asimilarse a la ciencia o a la moral; su objeto no 

es la moral, sino ella misma”. 

 Espero con ansia un segundo libro de Amado Nervo, y 

ojalá pueda ocuparme de él con palabras laudatorias. 

 

Ciro B. Ceballos 

México, febrero 14 de 1896 
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Carta del arcipreste Johan Ferruz a don Amado Nervo, 

a propósito de su novela El bachiller1 

 

 

Conosciavos por grand trovador é facedor de viesos á 

maravilla, ea, dende que morábades en este regno galiciano, 

era grand devoto vuestro é de vuesas cantigas, que preciaba 

como lindas é de buen son; mas la estoria que ha poco 

escrebístedes, é que enviástedes á este vueso siervo, fizome 

saber que erais el autor de enjiemplos muy doctos é 

cristianos é grand loador de Santa María é de Jhu. Xpo; ellos 

vos fagan merced a la vuesa hora postrera é protejan la vuesa 

anima de las asechanzas del Malo. 

 La fabliella del preste Filipo, que relatasteis con tan 

buena gracia, páreceme fecha de propósito para mostrar la 

suciedad é fediondez de la luxuria, que face al home como 

rubí puesto en el lodo é lo convierte en estiércol que todos 

acocean o en can muerto ante quien todos atapan las narices. 

                                                
1 Victoriano Salado Álvarez. Hasta este momento no se conoce dónde se 
publicó este comentario. 
Salado Álvarez nació en Jalisco en 1867 y murió en la ciudad de México en 
1931. Su labor literaria y periodística predominó sobre la abogacía. 
Cultivó varios géneros, crónica, crítica literaria, cuento, novela, donde 

practica un sencillo estilo costumbrista. Su obra es extensa, inicia con 
el libro De mi cosecha (1899), en el que reunió comentarios críticos de 
escritores de su época. El mismo Salado Álvarez señaló en el primer tomo 
de sus Memorias que este volumen fue originado por la famosa polémica que 
causó en 1898 su crítica al libro Oro y negro (1897) de Francisco 

Olaguíbel, donde denostó el estilo decadente en que abrevaron los 
modernistas. Polémica que inició con la respuesta de Amado Nervo y que se 
extendió con otros autores afines a esta estética. Otras de sus obras son 
los cuentos recogidos en De autos (1901), los tres volúmenes De Santa 
Anna a la Reforma (1902), La Intervención y el Imperio (1903). En 1924 

publicó México peregrino, que constituye su discurso de ingreso en la 
Academia Mexicana. Obras póstumas son La vida azarosa y romántica de don 
Carlos María de Bustamante (1933) y los dos tomos de sus Memorias (1943), 
las cuales empezó a publicar en forma de artículos a partir de 1929 en el 
periódico El Universal.   
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 Si el home es naturalmente conjugable é maridable é la 

compañía del home á la mojier conforme á la Sancta Escriptura 

¿cómo non deben ser loados los que se dejan de ayuntar por 

amor a Dios é por semejarse á los ángeles son más que homes? 

 Ca ya el cristiano poeta había dicho que mayor rey será 

é mayor regno terná el que gobierne la Bestezuela del cuerpo 

que el que conquiste la Libia infanda ó las allongadas 

colupnas de Hércules. 

 El dapno que el vueso Bachiller se face tundiéndose 

cosas sobejanas en un crérigo, non es á manera del de don 

Rodrigo, á quién colebras é alimañas fieren por do más pecado 

había, ni se semeja al del Mónaco Piedro Abelardo, motilado 

en punimiento de su liviandat, si no al soplicio é cuestión 

de doña María, á quien llama Johan de Mena en su Labyrinto 

“dina corona de los Coroneles”, que sofriendo apetitos 

carenales en furto é ausencia del su velado don Alonso Pérez 

de Guzman, abrasose el su cuerpo con ardiente brasa, moriendo 

en aquel punto. 

 Ca si la cigüeña tiene fieldat al su másculo è el 

anxahar á la su fembra ¿quién con la iglesia se despesa non 

debe serle fiel é guardarle honestidat é aborrescer el 

adulterio con mojier terrenal? 

 Cuenta Tulio en sus Cuestiones-Tusculanas que en India, 

logar remoto que el magno Alexandre allegó á su poder, cuando 

un home llega al trance final, contienden las sus esposas (ca 

aquellos gentiles toman muchas) sobre quién ha de quemarse en 

la hoguera del marido, è que la dueña que los josces diputan 

se muestra llena de yocundidat é Leticia por verse en tal 

afincamiento. E nosotros, cristianos é fijos del Corderuelo 

de paz ¿habemos de dolernos porque un sacerdote é home de 

Dios non sea fornecino ni consienta tuerto á la iglesia, su 
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legítima consorte, cuando tales cosas facen hereges é 

soismáticos? 

 En suma, grand placentería recebí con la vuesa estoria é 

vos acucio á que ya con asunto sagrado, ya con intento 

profano, fagais otro é otros romances ansí de gustosos, 

devotos é gratos. 

 E con esto é rogarvos me encomendéis á nueso Salvador en 

las vuesas oraciones, vos envío estas mis letras. 

 Hermano señor Amado Nervo, en la muy noble é leal cibdad 

de México Temixtitlán. 

  

 Arcipreste Johan Ferruz. 

 

 Por la copia, 

 

       Victoriano Salado Álvarez 
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