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INTRODUCCIÓN 

 

_______________ 

 

…Tengo una cara pero mi cara no soy yo. Tras ella hay una mente que tú no ves pero que 

te observa. Esta cara que tú ves, es un medio del que me dispongo para expresar algo de 

lo que soy. O al menos eso parece hasta que me vuelvo hacia el espejo entonces puede 

parecer que mi cara me pertenece, que se enfrenta a mí como una apariencia a la que 

estoy ligado... 

Julián Bell 

 

 

 

    

 

 
 
 
 
 

ANÓNIMO 
Marcia pintando su autorretrato, ca. 1402 
Detalle de un manuscrito iluminado 
Biblioteca Nacional, París 

 

Hace un par de años me topé con éste texto de Julián Bell que acompaña a la 

imagen pictórica medieval aquí presente. Esta pequeña lámina muestra a una 

mujer pintando su propia imagen tomada de un espejo en el que se refleja.  

Tanto la imagen como el texto llamaron mi atención ya que los temas ahí 

tratados se acercaban mucho a mis intereses personales sobre auto  

representación artística y sus posibles efectos e implicaciones tanto en el autor 

como en el espectador, pero sobre todo por el misterio que suscita la imagen en el 

espejo. En su texto, Bell nos permite distinguir tres aspectos precisos y propios del 
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ejercicio auto representativo en relación con el espejo: primero, la apariencia física 

del cuerpo, sobre todo del rostro, segundo, los efectos emotivos que se evidencian 

o no ante un espejo y que a su vez nos permiten percibirnos como otro, y tercero, 

la situación de confrontación consigo mismo, además de los propósitos estéticos 

de la imagen.   

Cabe señalar que existe una relación análoga entre la imagen corporal que 

se refleja en el espejo y la “imagen mediática” que proporciona una foto, porque 

ambas se presentan como equivalentes de la apariencia “real”, y porque en 

muchas instancias parecen diáfanas, transparentes y simulan que hablan de 

nosotros, puesto que el rostro comunica, no lo hace cabalmente, ni tampoco 

advierte la intensidad de los procesos intelectuales que se producen en el interior 

de la cabeza, en él se evidencian algunos procesos emotivos o estados de ánimo. 

A su vez el rostro evoca una especie de  “máscara a la que parecemos estar 

ligados” y ante el espejo tenemos nuestro reflejo como desafío; análogo por ser 

una mimesis de nuestra apariencia, un otro, que nos confronta, pero siempre en 

convivencia con nosotros mismos.    

Una imagen tan sugestiva como la de esta mujer medieval pintando su 

autorretrato me ha cautivado tanto como la fotografía de Nan Goldin, -abajo 

expuesta-, que pareciera formular una actualización de dicha representación 

introspectiva, y que, aunque muy separadas en el tiempo, comparten algunos 

motivos, entre ellos: la apropiación de la fisonomía (imagen del rostro sobre una 

superficie reflectante) y los “juegos internos de miradas” que le otorgan ciertos 

tintes reflexivos.   
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Self-portait in my blue bathroom,  
Londres, 1991 

 

Ambas obras enmarcan un espectro espacio-temporal particular. Por su 

parte la imagen anónima nos presenta a Marcia hacia el centro de la composición, 

sentada de perfil, con un largo vestido que no oculta su corporeidad, rodeada 

además por una mesa con implementos para pintar y un mueble de la época, en lo 

que parece ser un estudio. En la mano derecha sujeta un pincel que desliza sobre 

su autorretrato, en el que aparece la representación de su rostro caviloso y sereno 

a la vez, con la mano izquierda sostiene un espejo con bordes dorados en el que 

es borroso su reflejo.  

Por su parte, la imagen de Goldin sugiere la magia y fascinación que 

produce el fragmento dentro de la imagen fotográfica; un recorte que no 

corresponde sólo a los bordes de la foto sino al “encuadre cerrado” que otorgan 

las márgenes del espejo. ¿Qué hay fuera del encuadre? ¿Qué tan importante es 

“lo demás” para la construcción de la imagen? ¿Por qué señala casi que 

exclusivamente su rostro? Se infiere que para sus fotos, Goldin está a menudo de 

pié y conservando distancias espaciales ante el espejo, pero casi siempre es 

evidente su intención de concentrarse en sí misma localizándose hacia el centro 

Neevia docConverter 5.1



 5

de la toma; como punctum bartheano, a manera compositiva o como 

concentración. Así mismo vemos en la imagen algunas baldosas azules, 

correspondientes a un cuarto de baño, salpicadas con brillos de luz natural, una 

toalla para el secado de las manos y un espejo con dos secciones, en una de las 

cuales vemos el rostro de Goldin mirando intensamente un punto fuera de la 

imagen del espejo.  

Es la mirada, distinta en estas dos presentaciones, lo que llama nuestra 

atención. En el anónimo del siglo XV la identificamos en la construcción generada; 

Marcia crea y vela, por medio de la pintura, la apariencia que ve en su reflejo. En 

la foto de Goldin, su mirada es capturada gracias a su cámara reflex; aunque no 

sabemos con certeza quién hizo la toma. A diferencia de la imagen de Marcia  en 

la foto nos quedamos tan sólo con el reflejo (y el resultado del mismo en la 

fotografía objeto) pero el cuerpo en sí de la autora, está fuera de cuadro. 

Pensaríamos que ambas imágenes difieren en la medida que tienen que ver 

con las intenciones del autor y con lo que pretende mostrar. En el caso de Marcia 

al ser anónimo, no permite saber con exactitud las intenciones del autor/a, pero se 

observa la intención de mostrar a una mujer realizando su propia imagen, una 

forma de “saberse” mediante la mirada, similar a lo que se pondera en la foto de 

Goldin, en la que se reafirma y construye mediante su apariencia, sobre todo con 

una mirada intensa y el rostro bien enfocado en el espejo, reforzado incluso por un 

ligero fuera de foco en el primer plano. 

Cada imagen a su manera refiere directamente a prácticas relacionadas 

con la mirada –como forma de conciencia- que implica a un sujeto representado 

(en los dos casos son mujeres solas; Marcia y Goldin en espacios de intimidad y/o 
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privados, ocupadas en el ejercicio de observarse minuciosamente) el reflejo sobre 

el espejo y la disposición de observar del espectador, quien cumple directa y 

activamente el papel de vouyeur, tal vez no tanto en el caso Marcia, pero sí con la 

puerta entreabierta del baño de Goldin. Un vouyeur que además de mirar para 

satisfacer su deseo, descubre que a su vez él es atrapado por la mirada de 

alguien más (el autor/a) que lo ha convertido en objeto de su campo visual.  

Reunir estas imágenes en un mismo plano es sólo una excusa para abordar 

el motivo recurrente de la auto representación artística contemporánea, 

específicamente en el caso Nan Goldin, pero también es un acercamiento que  

permite ver a través de los tamices de otros tiempos, como en el caso de Marcia, 

formas “tradicionales” de representación, que parecen no perder vigencia y por el 

contrario tienen la cualidad de ser actuales al producirnos una sensación de 

cercanía y/o familiaridad, porque mirarse al espejo ha sido y continúa siendo una 

practica cotidiana recurrente. 

Señalar así sea de manera tangencial éste anónimo o cualquier otra 

referencia, permite la asociación de elementos diversos que enriquecen la lectura 

y las reflexiones de las fotos de Goldin. De ésta manera, con las anteriores 

imágenes podríamos enfrentamos a cuestionamientos acerca de ¿Cómo se han 

visto las mujeres a sí mismas en diferentes épocas? ¿Cómo ha sido 

históricamente esa mirada? ¿Cómo aceleradamente la modernidad ha cambiado 

esa mirada? ¿Cómo se miran hoy las mujeres? 
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La intimidad revuelta, la intimidad devuelta 

 

¿Cuál es, hoy, la revuelta? Fue la pregunta formulada por Julia Kristeva  al inicio 

de un curso dirigido a estudiantes y oyentes en la UFR1, con la que pretendía 

poner en cuestión a la cultura contemporánea en crisis, al mismo tiempo que 

examinaba, en nuestra actualidad, la manera en que los cambios, las vicisitudes y 

los avances del hombre moderno, han tenido lugar a través de las paradojas del 

perdón, del tiempo, de lo íntimo y de la imagen. La autora afirma que con la noción 

de “hombre moderno” (caracterizado por su cultura mediatizada y mediatizante) se 

rompe con la idea de sujeto, y propone en su lugar un “esquema de persona 

patrimonial” (patrimonio financiero, genético y fisiológico) que alude al 

endurecimiento del individuo actual; esquematizado, homogeneizado, casi que 

serializado.  

Sobre esta síntesis de “hombre moderno” y su “cultura en riesgo”, Kristeva 

resalta la importancia de la revuelta para superar, o por lo menos eclipsar, a la 

“cultura performance” o la “cultura show”, como la ha llamado, que ha envuelto y 

devorado al individuo. Una revuelta entendida tanto en sus significaciones 

actuales netamente políticas2, como en las nociones de retorno, inversión, 

desplazamiento, cambio, rehabilitación de la cultura, cuya vitalidad parece 

                                                 
1 Universidad París 7-Denis Diretot, “Sciences des textes et Documents” (enero-mayo de 1996). El 
curso trató sobre los Poderes y límites del psicoanálisis, a partir de una selección de textos de tres 
autores capitales: Aragon, Sartre y Barthes, quienes tuvieron una activa participación en la revuelta 
de este siglo. Posteriormente dicho discurso fue reproducido en texto: Julia Kristeva, La revuelta 
íntima, Literatura y psicoanálisis, Eudeba, Universidad de Buenos Aires, Primera Edición en 
castellano, Julio de 2001. 
2 En los dos últimos siglos se ha hablado de revuelta o revolución especialmente en el marco de 
movimientos sociales y políticos y en las ideologías que las sustentaron; especialmente el 
marxismo, el independentismo y otras derivaciones.   
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sumamente amenazada en nuestros días. Al uso tradicional de revuelta, la autora 

pretende dar un rescate, una renovación a fin de retornar a “las pequeñas cosas”; 

una re- vuelta infinitesimal para preservar la vida del espíritu y la especie. 

Lo que propone Kristeva es precisamente la rehabilitación de la cultura 

mediante la revuelta como interrogación y percepción de nosotros mismos y de lo 

otro. Pero también nos advierte cómo en la Edad moderna (que para la autora 

inicia a partir de la Revolución Francesa) se pone en relieve la parte negativa de 

ese “retorno retrospectivo” que es la revuelta, en donde la experiencia colectiva o 

personal pasa a ser una experiencia del conflicto, de la contradicción, ya que las 

condiciones de la vida moderna (en la que priman la tecnología, la imagen, la 

velocidad, etc.)  tienden a reducir el espacio personal de auto observación crítica 

(de nuestro pasado y presente) e íntima como espacio físico y sensorial. En este 

sentido la autora cuestiona la memoria y el pasado prefijado y plantea el abrirse a 

la autocrítica como manera de ganancia y victoria personal. 

Es desde este proyecto de Kristeva que rescatamos y sobre todo 

resaltamos el trabajo realizado por la fotógrafa estadounidense Nan Goldin, quien 

bajo el “silencio de la imagen” nos muestra su experiencia personal, su revuelta 

íntima, en la que propone una rehabilitación de lo sensible (de si misma, del 

espectador y de la misma imagen) mostrándonos su conflicto interior, su 

confrontación consigo misma al retratar su apariencia en el espejo.  

Parece ser que con su revuelta, Goldin busca alcanzar una estabilidad 

personal que habla también de la reivindicación del sujeto, proponiendo una 

mirada distinta a la anatomía de la mujer, a partir de su propio cuerpo, de la forma 

de retratarse así misma, de la fragmentación de su imagen y la dureza de su 
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mirada, al mismo tiempo que retorna a lo íntimo3, al espacio personal y sensorial, 

que en este caso serían la sala de baño y la habitación (a diferencia de otra clase 

de fotografías con las que se pretenden la enajenación del retrato, homogenizando 

y estandarizando a la persona retratada y al lugar en el que se encuentra).  

¿Qué se pregunta Goldin con esta “actividad sensible” de retratarse? Las 

imágenes revelan que su revuelta es dar la evidencia de la dificultad de ser mujer, 

retratarse así misma es una forma de mostrar no “el universo de la mujer” sino la 

“posición de la mujer actual”, como alternativa para abordar la sociedad 

contemporánea, ya que como lo afirmó Kristeva en ese mismo discurso, 

refiriéndose al  proyecto feminista de las últimas décadas: “el arribo de las mujeres 

al primer plano de la escena social y moral dará por resultado una revaloración de 

la experiencia sensible”, revaloración de la experiencia sensible no sólo en 

términos de la imagen, de una foto o de una obra plástica, sino que corre a la par 

con la responsabilidad (por parte de las mujeres) tanto de la supervivencia de la 

especie, como de preservar la libertad del cuerpo, la intimidad y mejorar sus 

condiciones de vida. 

En su caso, Goldin nos muestra su intimidad revuelta, cuando en la imagen 

se mira, se aleja, se acerca, se fragmenta, cuando se retrata golpeada o herida, 

con la intención de reivindicarse o regañarse a sí misma y sacudir al espectador, y 

su intimidad es devuelta en la metáfora del espejo, en la duplicidad de su imagen, 

pero sobre todo en el reflejo de su mirada. 

                                                 
3 Nos referimos a lo íntimo en relación a la parte interior de una persona, como índice de una 
subjetividad; lo más profundo y lo más singular de la experiencia humana, la misma interioridad a la 
que los griegos desde Platón y con mayor claridad en Aristóteles, llamaron “alma”  y que se define 
por sus proximidades con el cuerpo orgánico. 
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1. NAN GOLDIN: VIDA PROPIA Y AUTO REPRESENTACIÓN 

 

___________________________________________________ 

 

Nan Goldin es una fotógrafa que, desde la década de los setenta ha 

realizado imágenes de su vida, la cuál se ha desarrollado en medio de una 

comunidad “alternativa” o undergroung (marginal), impulsada por la liberación 

sexual y la dependencia de las drogas. Goldin hace un registro, una recopilación a 

manera de álbum familiar, de sus amigos pero de una manera muy particular, 

porque revela a aquellas personas que no encajan del todo en una sociedad 

establecida, que se encuentran “perdidos” pero sobre todo solos, en un ambiente  

urbano desapacible y hostil. 

El caso de Nan Goldin es una particular forma de expresión por mostrarnos 

un macro museo de su memoria y de su intimidad (como característica esencial de 

la vida privada) a la luz pública a través de creaciones visuales. En sus imágenes 

nos muestra su cotidianidad, su entorno, en el que involucra la intimidad del otro, 

sus relaciones, sus afectos, consecuentemente. Las numerosas series fotográficas 

de Goldin han sido dedicadas a sus amigos y a acontecimientos cotidianos, a 

través de los que la fotógrafa pareciera tener la intención de retratarse ella 

misma.1 

                                                 
1 En un estudio anterior se analizaron algunas series fotográficas de Goldin en donde destacó el 
uso del álbum familiar, la cita pictórica decimonónica y la construcción de una “vida propia” 
mediante la representación de sus amigos más cercanos, Cfr. Sonia Vargas Martínez, Nan Goldin, 
Vida Propia, Tesina para obtener el título de Especialista en Historia del Arte, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 
2007. 
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A este tipo de fotografías de Goldin podríamos llamarlas “imágenes 

ensayo”2 por su cualidad auto biográfica y por su forma de presentar diferentes 

situaciones, con las que consigue problematizar la imagen. También por sus 

intereses en las manifestaciones realistas del cine. Un interés que devino de su 

gusto personal por la imagen movimiento, ya que el cine brinda la posibilidad de 

búsqueda de “verdad” y  “realidad” como imagen; que revelan lo que acontece en 

un tiempo y en un espacio y porque la formalidad del cine contiene diferentes 

elementos compositivos y técnicos para la formación de imágenes3.  

Goldin suele presentar sus imágenes en películas que muestran las 

fotografías, acompañadas de música, sucesivamente para enfatizar en el efecto 

narrativo (la más famosa es La Balada de la Dependencia Sexual, en la que 

muestra el efecto devastador del SIDA en los ochenta4). Las películas cortas que 

ha realizado en súper 8, tienen la intención de romper con la estructura de las 

películas tradicionales, haciéndolas más baratas y accesibles a ese público, a esa 

subcultura punk, a la bohemia urbana, basada por supuesto en las vidas y las 

experiencias de los excesos. 

 

 

                                                 
2 Aplicando el concepto de “cine ensayo” de André Basin, que consiste en un collage 
caleidoscópico de imágenes con múltiples referencias que van hilando una historia, algo que 
vemos en las series de Nan Goldin. 
3 En especial se fija en los films de Fellini, en la presentación del glamour, la elegancia, el erotismo 
del cine hollywoodense de los años treinta y cuarenta, que comienzan a crear a las “súper 
estrellas” y también en el concepto de  diva como mujer fatal, hermosa, refinada y elegante, con 
mujeres como Greta Garbo y Marlene Dietrich (que Goldin ve reflejado de cierta manera en los 
drag queens, travestis que fotografía). Otras fuentes en las que Goldin pudo encontrar influencias 
son los expresionismos figurativos y las tendencias publicitarias que se basan en la utilización de la 
imagen, como la revista Vogue y su manejo del glamour de la moda vista en las portadas de las 
revistas de modas. 
4 The Ballad of Sexual Dependency, Aperture, Nueva York, 1986. 
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La obra de Goldin se funda en primera instancia en el retrato, en los que 

muestra su “grupo familiar” tan particular, con los que además transgrede al 

referirse directamente a acciones de hombres y mujeres como las adicciones a 

sustancias, la degeneración del cuerpo, la degradación y la desaparición, además 

de actos sexuales, desnudos y en general aquellas situaciones que la rodean, 

haciendo una alusión directa a lo cotidiano y lo local pero siempre reafirmándolo 

desde la exclusividad de su propia experiencia. Con un acceso ilimitado a las 

personas que fotografía, sus amigos y sus amantes que voluntariamente tomaron 

parte en la construcción de sus imágenes, sin la sensación de evasión ni 

explotación, en una constante búsqueda de imágenes vistas, pero no registradas 

que le permiten explorar la manera como la fotografía refuerza, distorsiona, crea o 

diluye la memoria.  

Goldin propuso desde entonces una “nueva forma de representar” que 

además amenazaba el entendimiento colectivo de la década de los ochenta, 

¿Cómo se entendían imágenes de ese tipo, en un entorno en el que primaban una 

diversidad cultural y una hibridación en el arte? hibridación como mezcla entre el 

arte y las nuevas tecnologías, entre lo tradicional y lo “nuevo”, entre el artista y la 

experiencia cotidiana5. Hacer un espacio en las imágenes para una realidad 

alterna implicó un cambio rotundo para la práctica fotográfica en general como 

                                                 
5 En la década de los ochenta en los Estados Unidos de Norteamérica, la práctica fotográfica fue 
más una “actitud fotográfica” ya que la cultura artística se encontraba en medio de disputas 
políticas entre neoconservadores y neoliberales. Muchos artistas tomaron una postura asumida 
como resistencia, en contra de la institucionalización del arte que estaba afectando directamente a 
la cultura, pues lo que se pretendía era potencializar el comercio del arte y privatizarlo, el caso mas 
evidente sería el “retorno a la pintura” y la cita pictórica, más evidente el caso de la obra tanto de 
Laurie Simons como de Cindy Sherman, quienes volcaron una mirada al pasado, para extraerle 
algo en particular y traerlo de vuelta al presente. Esto se debe tal vez a que su interés es el de 
revalorar diferentes temas de representación.  
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medio preferido por los artistas de los ochenta6, para Goldin una realidad vivencial 

y cotidiana de la que captura elementos importantes de la humanidad, sobre todo 

los dolorosos. 

En ésta misma década encontramos una vertiente que corresponde a 

autorretratos sugestivos que incitan al auto análisis: examen que también se activa 

con nuestra mirada. ¿Cómo se representa Goldin, cómo se constituye como sujeto 

y qué producen estás imágenes en el espectador? Estas son algunas inquietudes 

que abordaremos a partir  de cinco imágenes realizadas entre 1980 y 1995 en las 

que se evidencia una atención dirigida al cuerpo y una fascinación por lo que se 

expresa en su rostro: atención, dolor, enojo, etc.  

En sus autorretratos fotográficos Goldin intenta enfrentarse a su propio 

rostro, estudiando de qué manera define su naturaleza a la vez que estudia la 

formulación de “ser sí misma”. Esta forma introspectiva de auto representación 

continúa siendo misteriosa al producir un juego de miradas entre el que ve y el que 

es visto. Tomados en conjunto, en los autorretratos Goldin nos presenta miradas 

intensas, perplejas, conscientes o sorprendidas de sí misma, teniendo en común 

                                                 
6 En los años ochenta, esta nueva visión hacia la fotografía fue consecuencia de planteamientos 
teóricos anteriores como: la Escuela de Frankfurt iniciada por Walter Benjamin, Teodoro Adorno, 
Bloch, Brecht y Lúkacs, y el post-estructuralismo francés con Roland Barthes, Michel Foucault, 
Jaques Derridá, Giles Deleuze, François Lyotard, Jean Baudrillard, que son en suma una fuente 
valiosa de pensamientos políticos y teóricos para la fotografía en las siguientes décadas.  Así como 
Jürgen Habermans, discípulo de Adorno, pero también por la incursión de otras disciplinas, como el 
psicoanálisis y el feminismo puesto que es engendrada en un contexto, que fue además el contexto 
del inicio de la mayor y mas importante producción fotográfica de Nan Goldin, y que se caracterizó 
por la diversidad cultural, en una sociedad  en la que paralelamente se ponían en evidencia crisis 
sociales, principalmente temas como el sida y la identidad sexual  en un momento de liberación de 
excesos del cuerpo y consumo de drogas. Paralelamente los estudios elaborados a partir de una 
teoría sobre la fotografía eran muy pocos, entre los que se destacaban los realizados por, Pierre 
Bourdieu, Gisèle Freud y Roland Barthes. Dos importantes escritoras que contribuyeron a la crítica 
fotográfica posmoderna son Rosalind Krauss y Susan Sontag y fotógrafos como Martha Rosler, 
Jeff Wall y Allan Sekula, entre otros, quienes además adquirieron un compromiso de tipo social, 
para rescatar el vínculo entre arte y sociedad. 
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Self-portrait in blue bathroom, 
Londres, 1980. 

la individualidad de su ser y la forma como se construye como sujeto femenino 

dentro de la sociedad. 

Estos autorretratos de Goldin no son sólo el resultado de mirarse al espejo 

y examinarse. El autorretrato goldiniano es una declaración, un examen de sí 

misma, una puesta estética y un registro que pone en evidencia una vida propia y 

a la vez una vida mirada, en donde persisten la memoria y el diálogo interno en 

busca de un espectador.  

Además del collage de acontecimientos que ha venido presentando Goldin7, 

con sus autorretratos parece afirmar que no hay límites para la promoción de sí 

misma.  La intención de Goldin es introducir un testimonio único, de memorias y 

de recuerdos. Como recurso para hacernos conscientes de sus historias 

compartidas, pero sobre todo, como ejercicio subjetivo de confrontación, de careo 

y cotejo entre si misma y su imagen 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 Podemos verlo ejemplificado en algunos de sus libros como; I’ll be your mirror, Whitney Museum 
of American Art, Scalo, Zurich, Berlin, N ueva York, 1998, así como en otros títulos más recientes. 
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Esta pequeña imagen de formato horizontal nos transmite una sensación de 

intimidad y nos remite tanto a los retratos pictóricos de bañistas, como por ejemplo 

los de Pierre Bonnard en los que muestra a su esposa en el interior del cuarto de 

baño8, pero sobre todo nos remite a la idea de cuerpo ausente y solitario. En este 

caso Goldin fragmenta su imagen de manera consciente, imponiendo límites que 

configuran el “espacio estético” de la foto en un “cuadro espejo” en el que 

reconocemos su aspecto. El “cuadro espejo”, que percibimos lejano en el costado 

izquierdo del ángulo que forma la pared, es un elemento más de la foto, en el que 

descubrimos a Goldin con hombros descubiertos y expresión desdibujada bañada 

por una luz natural que la hace ver casi como iluminada y espectral. Pero lo que 

llama nuestra atención también es el espacio que se crea hacia el centro de la 

foto, que parece flotar, un amplio lugar liso de paredes azulosas y claras del cuarto 

de baño, en el que además vemos un fragmento de la bañera y productos de aseo 

personal.  

Esta diégesis del cuerpo alude a la idea de Mallarmé de “Eva futura”; una 

mujer sola, contemplativa, no como objeto de deseo, ni como pulsión, sino una 

“mujer memoria” que utiliza un espejo como herramienta y como metáfora en 

donde ejerce su libertad, espejo como nostalgia, pero también como espejo de la 

realidad.9 El espejo  es el motivo central de la composición, en el que la fotógrafa 

                                                 
8 En imágenes como: “Nude in bathroom,1932, o Portait in to the bath, 1933”, en John Rewal, 
Pierre Bonnard, The Museum of modern Art, Nueva York, 1948. Otros ejemplos en: Lost Paradise, 
Simbolist Europe, the Modern Museum of Fine Arts, 1995. 
9 Cfr.Mallarmé, Stéphane. Correspondance de Stéphane Mallarmé, vol. 1, Gallimard, Paris, 1959. 
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muestra y oculta su presencia, su pequeña imagen parece esfumarse, irse, casi 

escaparse de nuestros ojos. 

 Podemos  interpretar el espejo como un constructo en el cual se ejerce un 

juego de reflejos y de miradas; un desplazamiento de la mirada que inicia con el 

señalamiento de sí misma ante la superficie reflectante y termina fuera de la 

imagen con la mirada del espectador al cual se dirige. También como una “puesta 

en abismo”10 y concepción del tiempo, un viaje al pasado o a nuestro interior a 

través del espejo. 

Lo que nos inquieta en esta foto de Goldin es su propia imagen, porque 

parece que vemos su cuerpo casi ausente como una metáfora de la huída o 

retirada de su propio reflejo. Verse como otra, anuncia un rompimiento, una 

duplicación. Recordemos a Artur Rimbaud al señalar j´est un autre11,  yo soy un 

otro,  que implica que reflejarse deviene como confrontación con la imagen o como 

una resurrección del pasado, de lo que ha sido, pero también como anuncio de la 

muerte. Hemos visto a Goldin reflejada en el otro en sus series fotográficas, 

reflejada frente al espejo como otra, como reflejo de su propia imagen, o incluso 

en los paisajes desolados, solitarios y cargados de color, todo, como en una 

alquimia que transforma la pulsión de muerte en arranque de vida. 

Encontramos la importancia de estas auto representaciones de Goldin en el 

análisis en solitario que hace de su historia personal, actualizando la inmanencia 

                                                 
10 Puesta en abismo, “mise en abyme” o “mise en abîme” sugiere la intención de introducir un 
remarcamiento de la imagen; una fotografía dentro de otra, o en el caso de Goldin el uso de 
espejos que la reflejan dentro de una fotografía. En teoría literaria se llama relato especular. Cfr. 
Leopoldo Sánches Torres, La poesía en el espejo del poema: La práctica metapoética en la poesía 
española del siglo XX. Departamento de Filosofía Española, Universidad de Oviedo, 1993, p. 29. 
11Cfr. Artur Rimbaud, “Je est un autre”, carta escrita a George Izambard, 13  de mayo de 1871, en 
Iluminaciones, Traducción de Nicolás Suescún, El áncora, Bogotá, 1997. 
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de la memoria, en el mismo término planteado por Kristeva como un advenimiento 

auto-crítico que nos sacuda, en este caso percibimos a Goldin con un tono mucho 

más íntimo que en sus series anteriores.  

Esta imagen muestra una necesidad auto reflexiva y testimonial en la que 

parece situarse en un círculo visual mayor al de su propio reflejo, referido en la 

continua transformación o purga de sus males espirituales y afectivos causados en 

mayor parte por los duelos y ausencias de personas queridas. También por ser 

una pulsión visual hacia su propio rostro; el de un sujeto en proceso y el de la 

imagen como fabricada, sin dejar de ser imagen del no-olvido, dedicada al ausente 

y con una carga de muerte implícita.  

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Neevia docConverter 5.1



 18

2. SUPERFICIES REFLECTANTES Y APARIENCIAS 

 

____________________________________________ 

 

La fascinación por la duplicidad de la imagen o nacimiento del otro, en foto 

o en reflejo, la percibimos como recurso para defendernos del aniquilamiento. 

Podemos rastrear estos intereses remontados a las culturas del antiguo Egipto, 

con la presencia de la imago, imagen o efigie. La imago era un objeto material, 

una figura de cera o molde que se sacaba de un cadáver, para así obtener un 

doble de su cuerpo físico. Laura González Flores cuenta que estas culturas 

antiguas, primero Grecia y luego Roma, realizaban dos funerales de una misma 

persona; uno para el cuerpo físico y otro para la imago o cuerpo de cera que se 

consagraba como la representación de la persona muerta en el espacio de los 

vivos.  

La imago era tratada como cuerpo y en las familias Patricias el uso de la 

imagine o máscara mortuoria, hecha también con cera y además pintada, estaba 

relacionada con el poder político. Ambas presencias; imago e imagine, figuras o 

moldes del cuerpo y rostro adquirían connotaciones de la persona muerta que, 

desplazada a objeto podría conservarse con propósitos sacros; un paso de lo 

profano o real a lo divino y espiritual.1   

Nos remitimos a la imago por ser construcción alterna de la realidad física, 

no como representación del cuerpo sino como semejanza o metáfora, una 

                                                 
1 Cfr. Laura González Flores, “la fotografía como imagen”, en Fotografía y pintura: ¿dos medios 
diferentes?, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p.p. 130-132. 
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presencia de carácter metonímico, una huella de lo que existió y una forma de 

presencia en la ausencia. En este sentido la imago deviene hoy fotografía por 

preservar la presencia física, por ser “vestigio, un rasgo directo de lo real como 

una huella o una máscara mortuoria”.2  

Por su parte la foto por sí sola se emparenta con la acción reflectante que 

proporciona un espejo. Esto se debe a que ambos son “emisores de una realidad”; 

la foto nos muestra casi siempre un poco de certeza de aquello que aconteció en 

un tiempo y un espacio. El espejo, por su parte, nos devuelve una imagen –que 

parece pertenecernos-. Además, por su cualidad inminente de movimiento 

paralela al tiempo “real”, la superficie reflectante del espejo parece ser más bien 

una mímica que copia incesantemente las apariencias que se proyectan en frente 

suyo. 

El espejo nos devuelve el objeto, el cuerpo, el rostro. Al respecto Joan 

Fontcuberta dice que pareciera “…como si entre la imagen y el rostro existieran 

unos lazos de correspondencia infinitesimal, o como si el reflejo hubiera duplicado 

físicamente al objeto”.3 Esta minúscula correlación de la que habla Fontcuberta 

entre espejo y rostro podría considerarse como el nacimiento del otro: mirar el 

propio reflejo como ajeno, como si éste fuera una existencia paralela a la nuestra 

con la que se estable una filiación. 

 El espejo parece no perder su carácter mágico al producir un lenguaje dado 

por la aparente transparencia y por el hecho de que éste parece hablar, 

(aprendemos este potencial a partir de cuentos infantiles con espejos parlantes 

                                                 
2 Susan Sontag, Sobre la fotografía, Edhasa, Espana, 1981. p. 164. 
3 Joan Fontcuberta, “Elogio del vampiro”, en El beso de Judas fotografía y verdad. Gustavo Gili, 
Barcelona, 1997, p,p. 35-51. 
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como en “Blancanieves”, donde alguien para saber la respuesta de algo sólo 

pregunta: espejito, espejito, dime…, y éste luego responde). También el espejo 

proporciona cierta vacilación e incertidumbre. Lo que dice y muestra puede tener 

una profundidad que está dada en términos simbólicos, imaginarios,4 metafóricos, 

satíricos, místicos, etc., y bien, podríamos aventurarnos como Alicia a traspasar 

esa aparente superficie, por medio de la fotografía, para descubrir otros mundos, 

para inventar la realidad, y sobre todo, como diría Fontcuberta, para “extraer lo 

invisible del espejo y revelarlo”. 

 En cuanto a la duplicidad de la imagen reflejada en el espejo, además de la 

“experiencia de realidad”, también puede derivarse una práctica imaginaria que 

corresponde a la sensación de que el reflejo hace parte de nosotros. En términos 

psicoanalíticos lo imaginario se hace ver como si el reflejo fuese un referente 

integrante del yo de un sujeto. En el esquema lacaniano del estadio del espejo,5 

un sujeto identifica su imagen con la de otro, y lo hace por una suerte de 

suposición o fantasía: el yo se confunde con el reflejo y de tal manera sólo se 

forma “la imagen” mediante un proceso de alienación. El anuncio de la imagen de 

otro y la imagen del yo son fundamentos de la interpretación, al parecer es a partir 

                                                 
4 Utilizamos los términos de Lo simbólico y lo imaginario lacanianos en el sentido en que los 
expresa José Luís Barrios: “El primero (lo simbólico) es la construcción del inconsciente a través 
del lenguaje o la ley del padre (el deber ser), es decir la construcción del sujeto en términos de la 
ley. En cambio lo imaginario es la construcción del yo en términos de su propia fantasía como 
reflejo de sí en otro, donde el otro supone la transferencia del goce hacia un objeto-reflejo donde el 
sujeto se mira a sí mismo como reflejo (estadio del espejo); esto sucede, según Lacan, como 
imagen y no como discurso y en su mecanismo opera tanto el desplazamiento del goce a la 
imagen de sí mismo en otro. En suma lo imaginario es el ideal del yo, si este ideal es imagen como 
deseo y no tanto como ideal a perseguir. Lo simbólico en cambio tiene que ver con el modo en que 
el lenguaje define al yo como sujeto de enunciación, que se enuncia así mismo porque el uso del 
lenguaje lo enuncia: la Ley del Padre o el Gran Otro. Comunicación electrónica con Luís Barrios, 
Agosto 20 de 2008. 
5 Jacques Lacan, Escritos: el estadio del espejo como formador de la función del Yo tal y como la 
conocemos en la experiencia analítica, Barcelona, 1981. p. 14. 
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del momento en que los niños perciben su reflejo en los espejos como empiezan a 

afirmar su identidad a partir de que lo perciben como propio y/o ajeno. 

Laura Mulvey explica de la siguiente manera cómo opera lo imaginario en el 

estadio del espejo lacaniano:  

La fase del espejo ocurre en un momento en que las ambiciones físicas del niño 

sobrepasan su capacidad motora, con el resultado de que el reconocimiento de sí mismo 

es gozoso en tanto imagina a su imagen del espejo más completa, más perfecta de lo que 

experimenta en su propio cuerpo. El reconocimiento entonces se superpone al 

desconocimiento: la imagen reconocida es concebida como el cuerpo reflejado del yo pero 

su desconocimiento como superior proyecta a este cuerpo fuera de sí mismo como un ego 

ideal, el sujeto alienado que, reintroyectando como un ego ideal, prepara el camino para la 

identificación con los otros en el futuro.6 

 

Hay que considerar que con la fotografía, la duplicidad de la apariencia 

física, nacimiento del otro o visión del doble para Barthes, puede ser intervenida o 

modificada mediante la pose, como señala el autor, ante el objetivo de la cámara 

se posibilitan por lo menos cuatro imaginarios: “Ante el objetivo soy a la vez: aquel 

que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y 

aquel de quien se sirve para exhibir su arte”.7   

Con la imagen fotográfica y mucho más con la cinematográfica acontece 

una satisfacción en el deseo de ver. Laura Mulvey habla de la curiosidad y el afán 

de ver, que proporciona el cine convencional8, el cual enfoca su atención en la 

forma humana, y donde la fascinación es dada por el parecido y el reconocimiento 

del cuerpo, el rostro, la presencia de la persona, muy semejante a lo que podemos 

                                                 
6 Laura Mulvey, “El placer visual y el cine narrativo”, en Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz, 
compiladoras, Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México, D.F.: Universidad 
Iberoamericana, 2007, p.p. 81-93. 
7 Roland Barthes, La cámara…, Op. Cit, p.p. 41-42. 
8 Laura Mulvey, Op, cit, p. 84. 
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apreciar en las imágenes de Goldin: su presencia en el mundo en relación con el 

recuerdo y con su imagen reflejada en la que identificamos su apariencia, pero 

más allá de ésta también la seducción y el encanto que percibimos en su reflejo 

vaporoso, casi imaginario.  

Se observa en las fotos que Goldin encuentra en el acto de autorretratarse 

ante el espejo una forma de completar su ser, donde lo imaginario es el reflejo en 

el espejo y es dado en la medida en que desea completar, en la pulsión de 

plenitud en su reflejo y en la permanencia de la imagen fotográfica. El espejo 

actúa aquí como el imaginario, ese fondo en el que Goldin se proyecta, en el que  

aparece su reflejo, su fantasma, su posibilidad. 

El encuadre y “puesta en marco” de su cuerpo en el espejo es el 

remarcamiento de sí misma para reforzarse, para alentar el sentimiento de no 

olvidar, en esa revuelta íntima que sugiere Kristeva. Es la presencia ligera y sutil lo 

que habla de sí misma; el reflejo de una parte de su cuerpo es también el reflejo 

de su afectividad, su alejamiento en la imagen, su presencia que se siente ausente 

en el espacio y su rostro casi desdibujado, reservan el momento emotivo que 

posteriormente conserva y atesora. 

En este sentido, podemos apreciar el rostro de Goldin anteriormente 

expuesto, como un reflejo suspendido en el que su aspecto (sobre la superficie del 

espejo) pasa a ser otra imagen, una tan impresa –como la misma foto-. Lo que 

nos hace pensar y percibir al referente del referente (Goldin y la mediatización de 

su reflejo) cada vez mas  lejano…Aunque la apariencia nos diga lo contrario. 
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…Algo se refleja y no es tu sombra…9   

 

¿Cuál es la apariencia que refleja un espejo?  Fontcuberta indica que lo que refleja 

el espejo es “la sinceridad, el contenido del corazón y la conciencia…la revelación 

y la sabiduría”10. También dice que todo lo que se ponga frente al espejo se 

revelará como verdad pura, pero el teórico no se da cuenta o no cuestiona lo que 

sucede con una puesta en escena o una imagen construida, (cuando la imagen 

está programada y se altera con juegos de luz, montajes, disfraces, etc.). Algunos 

casos específicos de este tipo de juego de reflejos o imaginarios los encontramos 

en algunas fotos presentadas en EUA por Francesca Woodman y Cindy Sherman, 

en la década del setenta y ochenta respectivamente. 

Francesca Woodman, por ejemplo, juega con el espacio y con las 

proyecciones. En una de sus imágenes presenta a una mujer de pie y de frente, 

con una de sus manos sostiene un espejo a la altura de la cara dejando la 

superficie reflectante a nuestra vista, en la cual se refleja el rostro de otra mujer -

hay que añadir que el reflejo del rostro aparece invertido porque, al parecer, esta 

otra mujer se encuentra acostada en el suelo para lograr el efecto-. La intención 

formal de Francesca, de contraponer el reflejo del rostro de una mujer al cuerpo de 

otra, es quizá para hablar del carácter mimético y análogo que proporciona la 

superficie reflectante, y el sentido invertido de la imagen en el espejo es para 

evidenciar el artificio.  

                                                 
9 Illya Kuryaki & The Valderramas, “No es tu sombra”, letra de Dante Spinetta Zalazar, en Chaco, 
Gigoló Productions, Argentina enero-junio, 1995. 
10 Fontcuberta, Op. cit., p. 38. 
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Con una trayectoria, por cierto, muy breve de 

nueve años cortados por un suicidio a los veintidós, 

Francesca Woodman muestra el propósito central de 

sus fotografías: al retratar y autorretratarse busca una 

manera alterna de mostrar el cuerpo y aludir a la 

identidad de las  mujeres. Como podemos ver en esta 

imagen, se trata de la relación de la mujer con su 

cuerpo, muchas veces en interacción con otras 

mujeres, haciendo énfasis en las miradas femeninas 

(que van frecuentemente dirigidas hacia otras mujeres), interviene además en la 

consolidación de poses mucho mas sueltas que rompen con los estereotipos 

convencionales de “la pose y la mirada de mujer”.  Francesca, casi siempre 

protagonista de sus fotos, aportó un campo visual distinto a su generación (finales 

de los setenta inicios de los ochenta), trascendió su propio escenario 

estadounidense, que paralelamente correspondía al creciente capitalismo y 

transformación social en el que la mujer tuvo un papel significativo. Lo más 

importante de sus fotografías es aún, quizá, la afirmación silenciosa de la 

identidad femenina mediante la hilaridad de su cuerpo, el reflejo y la interacción 

con otros11.   

                                                 
11 Ver en Francesca Woodman, Actrs Sud; París: Fondation Cartier pour l´art contemporain, Scalo, 
1998.  

Providence, Rhode Island, EUA, 
1975,1978.  
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Untitled Film Stills # 21, EUA, 1978 

Untitled # 132, EUA, 1984 

Cindy Sherman apuntó directamente a una 

posición estética y moral. Con sus “falsos 

autorretratos” cita la apariencia de las fotos fijas 

cinematográficas y también imágenes pictóricas para 

las que construye escenografías. Recurre al disfraz 

para incorporarse a la imagen y para construirse a sí misma en otra, 

indiferentemente si es hombre, mujer o niño, en algunos casos posando frente al 

espejo12.  

Sherman aborda la identidad femenina con la puesta en escena y el artificio 

del disfraz, aludiendo a los desplazamientos de valores, la pérdida de  identidad 

en mundo saturado por estereotipos y medios. La fotógrafa afirma que “La mujer 

no es más que un montón de clichés, generados por los telefilmes y la 

publicidad”13.  

A estas despersonalizaciones e integraciones de 

identidad femenina construidas por Sherman cabe citar a 

Simone de Beauvoir cuando propone que: “la mujer es a un 

tiempo, Eva y la virgen María, es un ídolo, una criada, la 

fuente de la vida, una potencia de las tinieblas, es el silencio 

elemental de la verdad, es artificio, charloteo y mentiras…”14 

Con sus imágenes Sherman cuestionó lo fotografiable, su 

                                                 
12 Podemos ver este tipo de imágenes de Sherman en: Cindy Sherman, Retrospective, Thames & 
Hudson, Singapur, 2003.  
13 Fontcuberta, Op. Cit, p. 42. 
14 Simone de Beauvoir, El segundo Sexo. La experiencia vivida, 6ta edición, Tomo II, Valencia, 
Instituto de la mujer, Cátedra, 2002. 
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presencia estuvo escondida tras disfraces y poses que cuestionaron una vez más 

a “la realidad” como resultado de construcciones ideológicas. 

De manera irónica Sherman cuestiona la “identidad femenina” que suele 

mostrar a las mujeres bajo los mismos paradigmas. Podemos considerar que sus 

construcciones proponen, a partir de una experiencia de los imaginarios colectivos 

sobre la mujer, de la cita pictórica o puesta en escena, más que una 

representación de clichés, una re-construcción de hechos.  

Por su parte los autorretratos de Goldin proponen una representación 

distinta de la mujer al ponerse así misma como “realidad”; no como una 

construcción de situaciones y  juegos de reflejos bajo la amalgama poética del uso 

del blanco y negro como lo hace Francesca, o bajo la falacia del estereotipo 

femenino que propone Sherman. Goldin se manifiesta mirándose y preguntándose 

¿Cuál es la apariencia que de mi refleja el espejo? a la vez que rompe con esa 

“sombra” que impide la lectura clara de su condición como sujeto y como mujer, 

lanzando directamente al espectador una mirada férrea, algunas veces desde la 

distancia, otras en un primer plano. 

Goldin encuentra una manera estética de configurar su mundo, 

documentando con matices inasibles (por lo menos a primera vista) en su acción 

de ensimismamiento o, como veremos más adelante, en la gravedad moral 

específica de los moretones en su rostro y cuerpo. Este tipo de imágenes agudas, 

no dejan de afectar de alguna forma nuestra experiencia humana de percepción y 

memoria, nos cuestionan acerca de que tan hiriente o tajante es el impacto inicial 

o qué tanto se pierde la particularidad o esencia general de lo pasado. 
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En este sentido ver las fotografías (que podrían parecernos visualmente 

familiares), nos punza porque activan nuestros recuerdos y pueden hacer aflorar 

algo doloroso, puede ocurrir que una experiencia inconsciente se active. Las 

imágenes de Goldin lanzan un deseo más allá de lo que ella misma muestra, y a 

su vez, una “mirada latente” nos recuerda que los rasgos que sutilmente están en 

la imagen pueden ser aportados por nuestra imaginación. Entonces, ¿actuamos 

afectivamente ante las imágenes de Goldin? ¿Qué activan en nosotros? Más que 

generar algún tipo de conciencia lo que logran sus imágenes es activar la 

memoria, nos tocan de cerca con imaginarios que tienen que ver con las 

experiencias personales, culturales, sociales, en especial los relacionados con la 

mujer y por supuesto con los “traumas” y “dramas” experimentados por un sujeto. 

Con los anteriores ejemplos vemos tanto a Francesca romper algunos 

cánones tradicionales de postura y pose, enunciando otras posibilidades, como a 

Sherman cambiando de rol mediante el disfraz, y a Goldin transmutando sus 

sentimientos a través de su presencia sutil o violentada ante el espejo, con la 

intención de testificar o ratificar su identidad mediante la presencia del “trauma”, 

los cuales experimenta, articula y expresa a través del medio.  
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3. LA EXALTACIÓN DE LO OMINOSO, UN CRUCE CON LA ABYECCIÓN 

 

_____________________________________________________________ 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nan one month alter being 

battered,  
Nueva York, EUA, 1984 
 

En esta fotografía Goldin se muestra  un mes después del rompimiento con su 

pareja, Brian, quien la golpeó. Para la fotógrafa los moretones en su cara son “los 

colores de la nostalgia”, una frase algo simbolista que marca el fin de un sueño 

hermoso convertido en pesadilla y el comienzo de un periodo de completa 

transformación. Para el espectador es una imagen impactante de una mujer 

golpeada en la que lo más terrible no son los moretones sino su mirada entre triste 

y dura, un tránsito de sentimientos no del todo opuestos.  

Esta imagen, que también habla de la situación anímica de Goldin, nos 

parece dicotómica porque en ella podríamos hacer dos lecturas diferentes. Si 

cruzáramos una línea vertical justo en el centro del rostro de Goldin que nos 

permitiera ver por separado el lado derecho de su rostro del izquierdo, podríamos 
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obtener lecturas distintas de su mirada. Observemos sólo la mitad izquierda, 

vemos una Goldin que mira directa, desafiante, retadora y enfadada, pero si 

vemos el lado derecho de su rostro, encontramos una Goldin triste, sometida y 

dolida. 

A partir de imágenes como esta nos preguntamos ¿De donde provienen 

éste tipo de imágenes dolientes y violentas? Sabemos que a lo largo del siglo XX 

la fotografía ha permitido mostrar de forma más concreta y cruda la cara violenta y 

grotesca de la sociedad, y que partir de la culminación de La Primera Guerra 

Mundial aparecieron con mayor difusión imágenes de ignominia que presentaban 

cuerpos desnudos, hambrientos, mutilados, dolientes y muertos, con una mayor 

carga documental. Este tipo de imágenes de guerra, según Susan Sontag, se 

volvieron un lugar común en donde lo siniestro de las representaciones es tan 

frecuente y habitual que puede inducirnos diferentes malestares o conducirnos a la 

indiferencia.1 La autora cuestiona de qué forma nos afectan este tipo de imágenes, 

cómo las entendemos, cómo las asumimos o nos enajenamos.  

Las imágenes de guerra pretendían y pretenden hablar del “valor de la 

guerra”: las luchas, los héroes, el nacionalismo y las víctimas, mientras que otro 

tipo de imágenes con intenciones hacia lo artístico-plástico y con este mismo tono 

violento y grotesco, se han convertido también en una forma de representación de 

la cultura de occidente hasta el presente siglo. Estas imágenes fotográficas se han 

vuelto estéticas en ocasiones, generalmente al surgir intencionalmente de la 

mirada atenta y precisa de algunos fotógrafos.  

                                                 
1 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Alfaguara, Barcelona, 2004. 
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Esta transformación hacia “lo artístico” es una consecuencia de los 

ejercicios de poder que permiten ver la manera como el dolor forma parte de una 

sociedad o, como lo advierte José Luís Barrios, este tipo de imágenes abrieron la 

posibilidad “…que la violencia, el dolor, el sufrimiento fueran objeto de manejos 

simbólicos diversos…”2 y explica este proceso a partir de tres puntos. Primero: 

porque muestran crudamente, esta es una posibilidad de representación y de 

socialización; una forma de comunicación con la sociedad nunca antes vista al ser 

de manera masiva y pública. Segundo: porque son producto de la fotografía y el 

cine, (de la fotografía por su carácter de verosimilitud y testimonio, y con el cine 

por la magnitud, monumentalidad y trascendencia que convierte la imagen en un 

símbolo poderoso), y tercero: por lo que significan en una sociedad secularizada y 

nihilista, ya que las guerras en general conllevan al dolor y al sufrimiento. Estas 

imágenes del dolor y el sufrimiento son aterradoras, dramáticas y al mismo tiempo 

tienen como consecuencia una especie de letargo y anestesia ante la magnitud de 

los hechos.  

El dolor y la muerte inscritos en el arte, sobre todo el pictórico desde el 

renacimiento, con la fotografía tomaron una forma representativa particular: a 

partir de los campos de exterminio el cuerpo tomó otro sentido, al presentarse 

doliente o deshabitado, ya no sólo cuerpo como materia, sino cuerpo como 

metáfora del anonimato y la ausencia, a los que paralelamente, como ya 

mencionamos, se crearon imaginarios de poder, de violencia y de muerte que 

                                                 
2José Luís Barrios, “El horizonte artístico-estético de lo grotesco”, en El cuerpo disuelto: el asco y 
el morbo o la retórica del espectáculo en el Arte Contemporáneo, tesis para obtener el Grado de 
Doctor en Historia del Arte, Posgrado de Historia del Arte, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México D.F., 2005. p. 45. 
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tanto la fotografía como el cine se encargaron de potencializar, mostrar y 

masificar; no sólo como imágenes sino como metáforas expresivas de la fatídica 

sociedad contemporánea.   

Consecuentemente las diferentes formas de aplicación de violencia y 

sufrimiento individual, fueron exteriorizadas, denunciadas y hasta publicitadas, 

como es el caso de los feminicidios en Ciudad Juárez, Chihuahua, o de la 

violencia contra las mujeres. Hacia la década de los setenta las feministas 

estadounidenses analizaron el alcance de la violencia contra las mujeres 

considerada como un fenómeno exclusivamente masculino (aunque no puede 

afirmarse que toda la violencia sea cometida por hombres, sí ocurre así en la 

mayoría de los casos ), creando centros de acogida y de ayuda para las mujeres 

maltratadas y para sus hijos, colocando a EUA como unos de los países con 

mayor número  de denuncias y de registros iniciados en los setenta y con una 

mayora alza en los ochenta.3 Es probable que haya una mayor predisposición a 

denunciar estos hechos al existir una mayor independencia femenina, más 

oportunidades de trabajo fuera del hogar, más posibilidades de anticoncepción y 

mayor conciencia feminista debido a que en la década de los ochenta hubo 

grandes influencias como los tratados internacionales, la investigación feminista, la 

                                                 
3 La tecnología de la información actual ayuda a recopilar datos, pero en cambio resulta difícil 
conocer los procesos y los antecedentes de las situaciones. A lo cuál muchas autoras y activistas  
feministas de los ochenta, como las feministas de la igualdad vindicaron la igualdad de las mujeres 
dentro de la diferencia, pidiendo leyes iguales frente a la diferencia, las feministas de la diferencia 
buscaron la valoración de lo femenino mediante la aceptación de la diferencia “real” entre hombres 
y mujeres y las feministas posmodernas cuestionaron la noción de identidad, buscando el origen de 
los conflictos subyacentes a la violencia contra las mujeres en las rutinas del hogar adaptadas a 
una fuerza de trabajo exclusivamente masculina, que ha dejado de monopolizar los ingresos 
económicos de la familia con la incorporación de la mujer al trabajo, la pobreza y la escasa 
movilidad social. 
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perspectiva de género entre otros. Pero, aunque la motivación para la violencia es 

menor al existir una mayor libertad de las mujeres (de elección de compañeros, 

menos matrimonios forzados y una mayor emancipación de las mujeres en cuanto 

a propiedad, estudios y divorcio) no significa que estén exentas de toda 

subordinación y maltrato en cualquier relación conyugal o de pareja como lo 

evidencia Goldin en sus imágenes en las que muestra la presencia endémica de 

sexismo y violencia masculina, una patología que parece no tener fin. El valioso 

aporte de Goldin cuenta también porque demuestra que la resistencia en el arte va 

hacia la autoridad de los estereotipos degradantes hacia la mujer y el modo como 

se las induce a pensar en sí mismas y a la violencia continuada, que tendrán, si no 

un alto, sí una llamada de atención.  

Esta imagen de Goldin es evidencia del dolor, de la desdicha propia y 

también es una purga y un punto de encuentro, pero sobre todo es un activador de 

conciencia que nos está indicando cuál es la situación de algunas mujeres, de 

algunas relaciones de pareja, de algunos sectores de la sociedad, en su 

actualidad y que se perpetúan aún en la nuestra. 

Reconociéndose y difundiendo su aspecto puede resistirse a la agresión o 

puede regodearse en ella, en un intento de devolverse el dominio de sí misma 

como autoridad y decisión. Se reconoce como sujeto de esa experiencia, al mismo 

tiempo que su imagen se torna “identidad consumible” ya que, como lo advirtió 

Sontag, “la mirada moderna es como un vouyerismo crónico, ilimitado y el 

espectador está casi siempre dispuesto a ver”4.   

                                                 
4 Sontag, Op, Cit, p. 34. 
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Como parte de esta cultura visual conformada para la segunda mitad del 

siglo XX, recibimos la “herencia iconográfica” de “lo violento, lo grotesco y lo 

abyecto”, como prácticas transgresoras artísticas, cuya finalidad es cruzar límites y 

manejar prohibiciones para señalar, denunciar y desnaturalizar actos violentos, así 

como cualquier situación de intimidación. En este caso Goldin evidencia un interés 

incluso estético de mostrar el dolor inscrito en el cuerpo, en combinaciones de 

fortaleza y debilidad dadas por la violencia interpersonal. Pero sobre todo, con 

estas imágenes Goldin provoca en el espectador sentimientos punzantes que nos 

sobresaltan o nos evocan alarma o en términos de Sigmund Freud el sentimiento 

de “lo ominoso”. 

Al respecto es necesario retomar el texto “lo ominoso” de Freud, que se 

deja leer en la raíz etimológica del término en alemán unheimlich, que antepone 

un prefijo de separación con la noción de lo heimlich, traducible al español como 

familiar y que implicaría la traslación de lo familiar a algo así como lo in-familiar.5 

Lo ominoso pertenece al orden de lo terrorífico, de lo que excita, angustia y 

horroriza y se manifiesta en una sensación que ocurre cuando una situación 

análoga nos hace recordar situaciones traumáticas.  

El texto de Freud influye en las teorías artísticas contemporáneas, como lo 

deja ver el autor Jaime Cerón quien infiere que el planteamiento central de “lo 

ominoso” está referido en la experiencia de “lo familiar“: 

La experiencia de un hecho ominoso implica que una vivencia familiar o próxima llegue a 

ser reprimida por una circunstancia traumática que otro tipo de situación análoga hace 

retomar. Cuando examinamos fotografías que nos parecen familiares, siempre pueden 

                                                 
5 Sigmund Freud, “lo ominoso”, en Obras completas, Octava impresión, tomo XVII, Amorrortu, 
Buenos Aires, 2006, p. 220. 
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quedar resquicios para que algo reprimido retorne a través de ellas, punzando nuestra 

experiencia inconsciente desde una mirada latente. 6  

 

Ante las fotos pareciera ineludible el hecho de meternos dentro de este 

sentimiento de lo ominoso, a despertar su posibilidad de recuerdo. Nos inquieta la 

manera cómo opera en nosotros lo ominoso mediante  las imágenes de Goldin.  

Deducimos que llegamos a establecer puentes inconscientes con estas 

imágenes tan fuertes en la medida que pueden conectarse con nuestras 

experiencias personales, nuestros traumas, o aquello que nos produce terror o 

angustia y, como anteriormente señalamos, nos punza porque activan nuestros 

recuerdos o sentimientos inconscientes, ocurriendo de ésta manera la experiencia 

ominosa. Cabe señalar que en las personas se muestran diversos grados de 

sensibilidad ante esta cualidad del sentimiento de lo ominoso, lo que significa que 

para cada quien la experiencia es diferente. Pero lo que esta imagen puede 

significar para las mujeres quizá sea mucho más fuerte porque tiene que ver con 

la injuria, los maltratos y la violencia masculina por tantos años encubierta, por la 

condición de ser mujer, por la posición de subordinación, por el dolor físico y por el 

dolor emocional. 

Ante los ejercicios de poderes (político o económico), en este caso 

interpersonal que presenta la sociedad actual, mediatizada y enajenada, Goldin 

acude a su propia imagen confundida, traumatizada, como baluarte, y como 

imagen de lo ominoso que escarba en el espectador diferentes sentimientos; por 

un lado el trauma que nos punza y nos atrae un recuerdo ominoso y por otro lado 
                                                 
6 Jaime Cerón, “Retratos in-familiares, imágenes que desbordan la información, en Bogotá vista a 
través del álbum familiar, Alcaldía Mayor de Bogotá, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Museo 
de Bogotá, Bogotá, 2006, p. 34. 
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el aspecto de su rostro que no deja de parecernos abyecto en tanto que humillado 

y curtido nos transgrede. 

Entrando un poco al campo de la abyección recordemos que en su obra Los 

poderes del Horror Julia Kristeva dirige su visión hacia el campo de la abyección 

como todo aquello que es ajeno a las convenciones sociales, que perturba la 

identidad, el sistema y el orden, aquello que no respeta las fronteras, las 

posiciones, los roles, y que además toca la fragilidad de nuestros límites, la 

fragilidad de la distinción espacial entre lo que está adentro y lo que está afuera de 

nosotros7.  En este caso de Goldin nos muestra cómo la experiencia del trauma se 

aliena con lo abyecto, no de forma premeditada como en el caso de Sherman sino 

apuntando directamente a su situación social, cuando por ejemplo, en sus 

imágenes seriadas nos habla del SIDA, de la muerte, del amor, de los excesos, de 

las drogas y de la sexualidad como dependencias y conflictos de su vida. 

José Luís Barrios también señala que lo monstruoso, lo grotesco y abyecto 

resulta ser hoy una estrategia estética que intenta desmontar la lógica misma del 

sujeto moderno y que dicho desmontaje tiene que ver con las relaciones entre arte 

y trasgresión, opuesta a la idea de las relaciones entre arte y contemplación. Por 

su parte, Kristeva afirma además que en la abyección existe una oscura y violenta 

revuelta del individuo contra lo que le amenaza, que puede ser interior o exterior.8 

                                                 
7 Vid, Julia Kristeva, ”An essay on abjection”, in Powers of Horror Columbia University Press, New 
York, 1982. 
8 Kristeva distingue tres categorías que, según las circunstancias socio-culturales, se consideran 
abyectas; oral (comida, residuos), anal (desechos corporales) y genital (signos de la diferencia 
sexual). También distingue entre la operación de “abyectar” y la condición de ser abyecto. La 
primera consiste en expulsar, proyectar, separar, que es fundamental para conservar a la sociedad 
y al sujeto por igual. Por otro lado, ser abyecto es ser repulsivo, ser sólo sujeto lo suficientemente 
como para sentir esta subjetividad en peligro y por lo tanto corrosivo del sujeto y de su sociedad. 
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Para Goldin la revuelta está dada por la condición de su subjetividad herida y su 

cuerpo golpeado, pero continuamos interrogándonos acerca del por qué quiere ser 

vista. ¿Por qué se muestra así como buscando la mirada del otro?  ¿Lo hace para 

no olvidar, para regodearse, mostrarse o curarse? 

 Nos cuestionamos acerca de las necesidades o motivaciones de la 

fotógrafa de retratarse en situaciones adversas, por ello es considerable el hecho 

de recurrir a otros enfoques que nos ayuden a pensar por qué Goldin se muestra 

repetidas veces en esos estados de víctima de abuso. Para entender mejor qué 

ocurre con el sujeto “autora”, - en este caso nos parece relevante porque se trata 

del sujeto “en la imagen”-, decidimos consultar con una experta, la psicóloga 

Yésica Vargas quien trabaja en el área de salud en contra de la violencia 

interpersonal y nos brinda una pequeña disquisición de lo que puede suceder con 

Goldin. Esta información puede ser parcial porque para llegar a un diagnostico 

clínico o una interpretación mas concisa, sería necesario información más 

detallada sobre los procesos y situaciones personales de la infancia de Goldin y el 

desarrollo integral de su vida. Sin embargo esta apreciación por parte de Yésica 

Vargas nos deja ver que nuestras digresiones no son tan equivocadas. 

Aunque podría resultar muy complicado un diagnóstico a partir de ver 

imágenes, para Yésica es válido que el reconocimiento de ciertos elementos 

compositivos en la imagen permiten identificar rasgos del sujeto, sobre lo cual 

señala: 

Puedo percibir a partir de éstas imágenes que Goldin está buscándose así misma, sin 

embargo por la colocación que tiene en los espejos me da la impresión de que está 

desposeída de un sentido, que no es un sujeto sino un simple reflejo que no existe. El 

retratarse pareciera la necesidad de constatar su existencia. …Al parecer lo que hace 
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sentir a Nan Goldin viva es el dolor, de ahí que sea lo que refleja. Pero ese mismo dolor  al 

mismo tiempo constata su inexistencia ya que es lo que la ha hecho desaparecer del 

mundo9. 

Goldin se refugia en el dolor porque es dolor lo que siente y muestra, dolor 

por la pérdida de sus amigos muertos, de sus relaciones tormentosas, de las 

situaciones violentas, etc., pero al mismo tiempo se constituye en esos ambientes 

hostiles y de permanente abandono enfocando aquí, literalmente, su atención y su 

lente, haciendo un llamado a la desatención de la sociedad y al olvido propio. Por 

eso parece que en donde se ha refugiado ha sido en lo subterráneo, donde lo 

“otro”, lo sin sentido en nuestra sociedad, tiene su existencia, en ese espacio 

donde se conecta más crudamente con la muerte (los suicidios, la muerte por VIH, 

etc.) y se “acepta” desde una hermandad de la exclusión y del dolor que parece 

naturalizar al compartirnos sus imágenes. 

Sentimos la actitud de Goldin tan provocadora como lo son sus imágenes, 

en las que se evidencia establece relaciones con personas que trastocan el orden 

normativo heterosexual. Poniéndolos a la “luz”, visibilizándolos sabiendo lo que 

violentará, y a la vez como invocando a su propia sexualidad trastocada, como 

incitando a ese que la ha violentado como mujer.  

Goldin golpeada parece cuestionar al mostrar los efectos de la intimidación, 

la agresión física y emocional de la mujer y el sujeto contemporáneo. La fuerza de 

lo ominoso y su paso a lo abyecto en estas imágenes proyectan además una 

concepción del ser humano que puede mirar de frente el horror de la violencia y 

encararla como circunstancia frecuente en la vida. El acto de fotografiarse así es 

un intento por no sucumbir al anonimato común de estas situaciones, tocando 
                                                 
9 Entrevista a Yésica Vargas realizada el día 20 de septiembre de 2008. 
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fibras sensibles en el espectador y cuestionando además algunas partes 

abrumadoras de la sociedad norteamericana de los ochenta, decadente e 

inestable.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
Self-portrait battered in hotel, 
Berlin, 1984 

 

 

Goldin parece tomarse así misma como presencia metafórica de su memoria en 

un intento por redescubrir un “yo” aislado, parece que sostiene la cámara con el 

propósito de que el lente también la observe, al mismo tiempo que retrata. 

Suponemos que esta foto fue tomada ante un tocador con espejos a modo de 

tríptico, ya que la apariencia de Goldin es doblemente reflejada: una de manera 

frontal y la otra en la parte derecha con un ángulo e iluminación diferente, en la 

que percibimos un rostro sombrío y lúgubre más próximo a la cámara.  El estilo del 

espejo dividido en tres, quizás con un centro fijo y dos laterales movibles, nos 

recuerda el formato de los altares, como si ahora hubiera un nuevo culto, uno a sí 
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misma, no parece fortuito que buscara la presencia del ala izquierda del espejo, 

sino que lo toma como elemento de su composición y su discurso. 

Vemos a Goldin como creadora de la imagen, como protagonista, como 

reflejo de un alma solitaria y como un fantasma que se ha desdoblado dejando sus 

emociones a nuestro propio juicio. Su presencia algo distorsionada se percibe  

como una pregunta hacia sí misma sobre los efectos del dolor, de las marcas de la 

violencia que se sienten en el peso del reconstruirse, en el representarse. 

La presentación de esta imagen deviene en reivindicación femenina; 

mirarse al espejo y tomarse fotos a si misma es el descubrir lo que para ella 

significa su feminidad, con la intención de reafirmar la individualidad moderna 

mediante el acercamiento al mundo del “yo”: una zona aislada de la consciencia, 

intensa e infatigable, ligada no del todo a objetos visibles sino a las agrupaciones y 

rasgos que se manifiestan en el rostro y en la actitud.  

En este sentido esta imagen tiene la intención dramática de ser un retrato 

de su psicología que permite detectar rasgos, gestos, expresiones y leer de cierta 

forma las afecciones, ya que en el rostro hay más de lo que se puede ver y en 

este caso Goldin evidencia una crisis, un signo de violencia y reflejo que le permite 

estas creaciones crudas de su dolor. Sus ojos portan una carga de indignación, su 

boca lo confirma y el espejo y la cámara a los que se enfrenta son al mismo 

tiempo el espectador. Vemos también la preocupación de Goldin  por que esa cara 

golpeada se vea en la imagen, por ello toma la foto con la cámara en el pecho y 

no cubriéndose la cara, pues tratándose de una reflex común habría que poner el 

ojo para enfocar, lo cual evidentemente hizo antes de bajarla a la altura en que 

aparece en la foto, la mano “simula” el enfoque, pero de hecho lo que nos indica 
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es que ya había una “puesta en cuadro” desde unos minutos antes. Aquí el 

encuadre es muy revelador porque nos hace manifiesta la intención compositiva 

de la fotógrafa con el centro punzante de sus ojos morados. 

 Lo que sentimos con estos desplazamientos de su imagen y el juego de 

miradas es una promoción mutua de su individualidad. Con su cámara encuentra 

un equivalente visual a la consciencia interior. La cámara, más que un artefacto, 

entra en afinidad con las apariencias de las cosas, es decir, como vehículo de sus 

estados anímicos, como un instrumento de análisis y crítica con la que escruta 

atentamente su propia mirada y a la vez parece preguntarse a sí misma y al 

espectador ¿cómo ves lo que yo soy? Toma la cámara en sus manos como 

haciéndola posar en una doble confrontación, ya que la cámara, ahora 

protagonista también de la imagen con su ojo-lente oscuro y abismal, pasa de ser 

observadora a ser observada, y a su vez Goldin es descubierta por este artilugio: 

su “otro ojo”, el del lente que la mira, que nos mira, que nos apunta. 

Mostrar y no mostrar, nos dice Goldin, como juego de presentación de la 

realidad y como artificio, en este caso con la cámara fotográfica formando parte de 

la imagen, en la que se construye como sujeto y lo hace mediante la observación 

constante de sí misma, de su cuerpo y al mismo tiempo apela y hace resistencia al 

tipo de representaciones tradicionales de “lo femenino”, sin dejar de construir una 

mirada individual y social.  

Goldin nos ofrece esta exploración auto reflexiva de mirarse y capturarse 

violentada y herida ante el espejo como una nueva dirección del autorretrato 

fotográfico tardomoderno, nombrado para la década de los ochenta como 

posmoderno, que nos habla de las personalidades y las subjetividades 
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contemporáneas desplazadas a nuevas concepciones. Goldin está haciendo un 

llamado a nuestro ominoso inconsciente al confrontarnos con vivencias 

traumáticas y próximas y rozando el dictamen de lo abyecto apuntado por 

Kristeva, que permite en el arte desplazamientos entre la norma estética regida 

por “lo bello” y la norma estética regida por “lo monstruoso”, donde lo abyecto se 

presenta también como deseado. Con estas fotografías Goldin pone en entredicho 

dichas normas mostrando que su apariencia hace parte de su realidad, y la 

nuestra, evidenciándolo con la marca del dolor del cuerpo y del alma, y con la 

huella que es la fotografía. 
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A modo de conclusión  

 

4. ESPEJO DE PRINCIPES… ¿O  ANTI PRINCESAS? 

 

____________________________________________ 

 
 
 
En 1405 Cristine de Pizán escribió su polémico texto La Ciudad de las Damas1. En 

él la escritora reivindica la experiencia que de su propio cuerpo tienen las mujeres 

para contrastar el discurso misógino que sostenía la autoridad masculina en ese 

entonces. Un texto escrito desde una perspectiva de género y bajo un cambio de 

rol masculino avant la letre2, con la finalidad de evidenciar las limitaciones a la que 

estaban sujetas las mujeres de aquella época, pero sobre todo, para subrayar la 

masculinización de las mujeres como mutación que les permitía llevar el papel 

tradicional del hombre a escenarios de mujeres (para contar desde el ejercicio 

óptico de la mujer). Cristine de Pizán revierte en su libro algunos dictámenes 

masculinos al retomar rasgos propios de lo que solía llamarse Espejo de 

Príncipes3 pasándolo bajo el contraste de su posición femenina e impregnándolo 

de sus propias apreciaciones, proponiendo así un nuevo espejo: “Un espejo en el 

que se viesen hombres y mujeres, que en su reflejo se pudieran ver por igual pero 

                                                 
1 Cristina de Pizán, La Ciudad de las Damas, traducción Maríe-José Lemarchand, Biblioteca 
Medieval, Siruela, Madrid, 2000. 
2 La autora cuenta en uno de los apartados del libro (La Mutación de Fortuna) cómo Fortuna -diosa 
y figura emblemática de la Edad Media y el Renacimiento- fue convertida en hombre para que de 
esta forma pudiera escribir y dedicarse de lleno a la literatura, ejercicio casi exclusivo de doctos 
varones.  
3 Se llamó “Espejo de Príncipes” a algunos escritos medievales de carácter reflexivo, didáctico y 
moralizante que mostraba las cualidades necesarias para el “ejercicio de poder”; que pretendían 
dar una visión ejemplar de la Historia; como espejo en el que se pudieran reflejar las buenas y 
adecuadas conductas de los hombres, que debían ser seguidas por las mujeres. 
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conservando su singularidad”. Una propuesta novedosa y controversial para la 

época, en la que resaltamos el valioso aporte de la autora por crear vías alternas a 

las tradicionales formas de representación de las mujeres de su tiempo. Podemos 

ver este tipo de intenciones de forma actualizada e intencionalmente tergiversada 

en los casos anteriormente expuestos de Nan Goldin, bajo figuras pulsionales4, 

que se evidencian en la necesidad personal de retratarse ante el espejo y 

conseguir un reflejo que nos muestra algo que va más allá de la apariencia de su 

cuerpo y rostro. Su espejo es un “espejo de anti princesas”, un artefacto de la 

posmodernidad y un objeto que permite un reflejo que habla de su (y nuestra) 

situación como mujer, de su actualidad, de su sociedad, por supuesto de su 

intención plástica con la imagen.  

Este espejo goldiniano es a la vez un juego engañoso, pues este espejo 

anti princesas de Goldin no refleja las buenas y adecuadas conductas que 

deberían ser seguidas por las mujeres, por el contrario es un reflejo aleccionador 

que muestra lo que está en los límites y las consecuencias si se sale de ellos. 

Quisiera concluir estas reflexiones con esta imagen de Goldin en la que 

continúa trabajando la representación de lo femenino por la vía de lo abyecto a la 

vez que recuerdo ominoso. Pero también lo abyecto como una manera de volver a 

edificar el género. La forma de hacerlo es evidenciando desde su propio cuerpo 

las cualidades simbólicas que éste tiene en la sociedad; en su caso, al representar 

lo marginado, los límites del cuerpo, la trasgresión, intimidación, advertencia y 

alarma que se demuestran en su imagen y se evocan en su mirada. 

                                                 
4 En términos psicoanalíticos, lo pulsional se manifiesta como esa energía psíquica profunda que 
orienta el comportamiento y se descarga al conseguirlo. 
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Cicatriz debida a un embarazo 
ectópico. 

New York, USA, 1980. 
 

En esta imagen, Goldin parece poner en “clave femenina” la mirada de sí 

para pensar también la condición biológica de la mujer y apunta, aunque 

tímidamente, aspectos tan desequilibrantes como la pasión, el deseo y el 

erotismo, que a su vez se camuflan con la evidencia de su cuerpo herido tras un 

embarazo ectópico5.   

Lo que nos atrapa en esta imagen es la parte genital y la roja línea 

horizontal con pequeños puntos a la vertical sobre la piel, que nos habla de la 

experiencia del cuerpo. Al encuadrar su cuerpo y retratar el corte sobre la piel 

parece querer aludir a la idea de huella, marca, o vestigio doloroso al acercarse 

tanto como es posible al receptor, para que respondamos emocionalmente ante la 

imagen. El corte y su vulva centralizan la composición de la imagen, creando de 

esta forma un espacio para la valoración de su cuerpo que cuestione qué tan 

                                                 
5 Aunque la mayoría de los embarazos transcurre con normalidad, pueden surgir ciertas 
complicaciones. Una de ellas, que supone peligro de muerte, es el embarazo ectópico o 
extrauterino, en el que el óvulo fecundado se implanta fuera del útero, ya sea en el abdomen o en 
una trompa de Falopio. Entre los síntomas están los dolores súbitos e intensos en la parte baja del 
abdomen y sangrado hacia la séptima u octava semana de embarazo. Si no se trata 
quirúrgicamente con rapidez, el embarazo ectópico puede derivar en grandes hemorragias internas 
y posiblemente en la muerte. Esta información fue obtenida en: Biblioteca de Consulta Microsoft ® 
Encarta ® 2005. © 1993-2004 Microsoft Corporation. Consultado el 20 de julio de 2008.  
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íntimo es y cómo operan lo abyecto en él, y lo ominoso en el espectador y como 

despiertan asombro y fascinación de verlo en diferentes términos. 

En esta imagen Goldin pareciera comentar la definición freudiana del 

cuerpo femenino como herido, la vulva como evidencia de una ausencia de pene, 

y al ver juntas la cicatriz y la vulva parecen que reafirman esta perspectiva de lo 

femenino como “carente” herido.  El complejo de castración planteado por Freud 

(en Sobre las teorías sexuales infantiles, 1906) es un conjunto de consecuencias 

subjetivas principalmente inconcientes, que concierne tanto a la mujer como al 

hombre -determinadas por la amenaza de castración en el hombre y por la 

ausencia  de pene en la mujer-, un proceso complejo que inicia  en la niñez, el 

autor articula que el clítoris de la niña  se comporta al principio enteramente como 

un pene, pero en ella la vista del órgano del otro sexo desencadena 

inmediatamente el complejo. A partir de que ha percibido el órgano masculino, se 

tiene por víctima de una castración.6 

Más allá de preguntarnos si ésta imagen del cuerpo de Goldin, de su vulva, 

es también autorretrato, pensamos en el alcance que, junto con sus otras 

imágenes, nos cuestionan acerca de qué queda de la mujer como representación, 

cómo se ve sin artificios, sin estereotipos, sin idealizaciones7. Estas imágenes de 

                                                 
6 Freud pone también el acento de consecuencias patológicas del proceso de castración en la 
mujer y su resistencia al análisis en el hombre. La forma de expresión que toma en la mujer este 
complejo es la envidia del pene que deriva en factores como los celos y depresión. Ver en Roland 
Chemama, Diccionario del psicoanálisis. Diccionario actual de los significantes, conceptos y temas 
del psicoanálisis, Traducido por Teodoro Pablo Lecman, Amorrortu, Buenos Aires, 1980, p.p. 50-
52. 
7 Con este acercamiento literal a la realidad femenina, Goldin deja de lado las representaciones 
alegóricas, míticas, místicas de la mujer y la vagina (la vagina dentada, el monstruo, la herida, 
entre otras) y las subvierte de una forma un tanto tímida pero que nos cuestiona nuestra relación 
con el mundo y con el cuerpo.  
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Goldin operan como una amenaza contra la noción dominante de lo “femenino” en 

un mundo saturado y gastado de imágenes. La fotógrafa logra desestabilizar este 

universo de cánones de feminidad con su proyecto de revuelta interna, al 

formularse qué tipo de representación es posible hacer de la mujer, desde la mujer 

y propone una propia desde el estar herida y golpeada.   

Vemos en esta selección de fotografías de Goldin diferentes tipos de 

autorretratos en los que notamos su preferencia por espacios cerrados, la 

particularidad de los enfoques y el acercamiento y lejanía de sus imágenes 

especulares.8 Los diferentes reflejos y encuadres de Goldin nos parecen por 

momentos autorretratos ambiente, que nos da una textura distinta, donde son más 

próximas las baldosas azules del baño que el reflejo su rostro (p.4), en otras nos 

parece más ser un elemento de la fotografía, con el que reconfigura el espacio en 

lugar fantasmal, el espejo-cuadro es el punctum pero también llama nuestra 

atención la sensación de “vacío” o espacio iluminado hacia el centro de la imagen 

(p.14), también nos parecen una intención orquestada al mostrarse golpeada 

exhibiendo sus moretones (p.28,38)  o una acción fetiche-genital al fragmentar su 

cuerpo en la imagen, exhibiéndose con una carga de sexualidad-genitalidad en la 

que hay un doble discurso de lo genital femenino como ausencia (p. 44). En todas 

estas imágenes Goldin insiste en una particular forma de representación al crear 

una conciencia afectiva con la foto, sus construcciones visuales son hoy aportes 

                                                 
8 Lacan habla de la Imagen Especular  refiriéndose al reflejo del propio cuerpo en el espejo, a la 
imagen de uno mismo que es simultáneamente uno mismo y otro, el estadio del espejo, en Dylan 
Evans, Diccionario introductoria de psicoanálisis lacaniano, traducción de Jorge Piatigorsky, 
Paidós, Buenos Aires, 1997, p.p. 108-109. 
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estéticos valiosos a la fotografía de las últimas décadas, pero sobre todo son 

testimonio de su propia vida. 

  Concluimos asegurando que las imágenes de Goldin apuntan a una 

conciencia sobre el ser mujer, con el ejercicio subjetivo que implica la comprensión 

y aprehensión de su cuerpo en la soledad desdoblada ante el espejo: la de su 

propia compañía.  La propuesta de Goldin parece ser “ahora se trata de ser a 

medida que estoy conmigo misma”, una situación de co-existencia. La duplicidad 

de la imagen propia es la necesidad de establecer en sí un diálogo que, además 

de su uso cotidiano, promueva y provoque un “conocimiento de lo asombroso”; al 

reconocer en ella el trauma y el dolor. De esta forma nos recuerda que sus 

situaciones no son sólo vicisitudes del individuo, sino que se convierten en 

imágenes que hacen parte de la vida social contemporánea. Goldin nos muestra 

que fuera de los estrechos límites del espejo no olvidamos que las cosas son 

caóticas, pero afirma que existe un pequeño mundo que se reduce al fragmento 

del vidrio, como marco y contención, en el que resplandece siempre la imagen, por 

muy dolorosa que sea. 
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FUENTES 

______________ 

Entrevista con la psicóloga Yésica Vargas realizada el día 20 de septiembre de 
2008. 
  
Comunicación electrónica con el Dr. José Luís Barrios, Agosto 20 de 2008. 
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