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Introducción 

And whoever walks a furlong without sympathy 

 walks to his own funeral drest in his shroud. 

 

Walt Whitman 

 

El 29 de mayo de 1984, en el Centro Cultural General San Martín, en Buenos Aires, el 

escritor y crítico argentino José Bianco concluyó su discurso en homenaje a María Luisa 

Bombal, con motivo de cumplirse cuatro años de su muerte, con estas palabras:  

He pensado en esta última frase de Borges, libro “que no olvidará nuestra 

América,” porque años después, conversando con un escritor mexicano de gran 
talento, menor que María Luisa, menor que yo, y autor de una obra tan breve como 
admirable, me dijo, creo recordar, que La amortajada era un libro que lo había 
impresionado mucho en su juventud. Ese escritor es Juan Rulfo. Quizá en Pedro 

Páramo, la novela de Juan Rulfo, podríamos discernir alguna influencia de La 

amortajada. En ese caso las palabras de Borges sobre la novela de María Luisa 
Bombal, nuestra amiga tan querida, habrían resultado proféticas.1 

 

La insinuación de Bianco es sugestiva y desafiante, al intentar abordarla desde la crítica: 

¿En qué medida cabe hablar de «alguna influencia» de La amortajada sobre Pedro 

Páramo? ¿Cuál es la dimensión real de tal influencia? ¿Sería ésta determinante en la 

configuración mimética del texto escrito por Rulfo, de manera que se aproxima a la 

voluntas de Bombal? ¿O, por el contrario, nos encontramos ante un tratamiento e intención 

artística tan distante que descubrimos que el texto ulterior  poco debe, a final de cuentas, al 

primero?  

Emmanuel Carballo afirma haber dado a conocer la novela a Rulfo, quien 

                                                
1 J. Bianco, “Sobre María Luisa Bombal”, en Vuelta, núm. 93, agosto de 1984,  p. 27. Recordemos que 
Borges había confesado en su reseña a La amortajada que la novela salvaba felizmente los posibles 
inconvenientes que él había previsto. En su elogio al texto, Borges observaba que pese al carácter poético de 
sus libros, la chilena era “infiel” a la tradición gongorista hispánica y reflejaba, en cambio, su posible filiación 
germana y francesa. Por último, el autor argentino señalaba: “Libro de triste magia, deliberadamente suranée, 
libro de oculta organización eficaz, libro que no olvidará nuestra América”. J. L Borges, “La amortajada” en 
Sur, núm. 47, agosto de 1938, pp. 80-81. 
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la leyó de inmediato y cambió la estructura del libro. Estaba a punto de comenzar la 
Semana Santa, y Juan, a quien le habían extraído la dentadura, aprovechó esos días 
para bocetar febrilmente una nueva versión de la novela. El personaje fundamental, 
Susana San Juan, desapareció y en su lugar surgió como protagonista Pedro 
Páramo.2 

 
De aceptarse este peso en la influencia aludida, ¿es suficiente ésta para incluir a las dos 

novelas bajo un mismo paradigma por pertenecer a horizontes más o menos cercanos, por 

el solo hecho de tematizar aspectos semejantes por medio de técnicas narrativas hasta cierto 

punto similares? Como sentencia el teórico de literatura comparada Claudio Guillén: 

“«influencia» ha de ser sinónimo de «influencia significativa».”3 Veríamos entonces en las 

analogías de ambas novelas, si tal correspondencia temática obedece, como se ha señalado, 

a una imitación por parte de Rulfo. 

Todavía más, la idea misma de “influencia” conlleva dificultades, como Guillén 

aclara, pues los estudios de “influencias” parecen haber sido sustituidos en la actualidad por 

el examen de tradiciones y convenciones, por lo que ha sugerido que un estudio de este tipo 

debe hacerse “mediante el examen de la articulación entre las influencias y el área general 

de las convenciones. Pues esta polaridad parece reflejar oposiciones culturales que han 

rebasado en su desarrollo los límites de cualquier disciplina concreta.”4  

La propuesta metodológica de Guillén se relaciona con los conceptos estructurales 

de la lingüística comparativa, de modo que, como afirma, “podría decirse que las relaciones 

literarias pueden ser significativas a nivel meramente sincrónico en tanto que revelan un 

sistema común de convenciones.”5 Esto significa que las influencias estudiadas entre un 

autor y otro, o más exactamente, entre un texto y otro deben ser analizadas para deslindar 

                                                
2
 Protagonistas de la literatura mexicana, p. 419. 

3 C. Guillén, “De influencias y convenciones”, en 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura 

General y Comparada 1616, vol. II,  1978, p. 90. 
4 Ibidem, p. 87. 
5 Ibidem, p. 86. 
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hasta qué punto tal influencia pertenece a un campo de convenciones comunes, más que a 

la singularidad del texto en sí, e incluso intentar determinar en qué medida tales 

convenciones pueden ser resultado de una tradición, en cuyo caso habría que añadir el 

factor del proceso histórico que circunda cada texto.  

Los elementos expuestos anteriormente permiten afirmar que un estudio 

comparativo entre las novelas mencionadas de María Luisa Bombal y Juan Rulfo se 

propone el análisis de los textos no desde una postura reduccionista que considere sólo la 

singularidad y posterior comparación entre los textos, sino que, además, tenga presente las 

relaciones literarias al interior de una especie de sistema (lo que implica, a su vez, 

examinar, entre otros aspectos, un conjunto de convenciones dadas) en el que podrían 

hallarse interrelaciones de orden temático y formal en un campo de visión lo 

suficientemente amplio que nos lleve quizá al terreno de la tradición.  

El primer objetivo de este trabajo es, por tanto, analizar cómo las novelas de 

Bombal y de Rulfo se mueven dentro de un marco colectivo o sistema que pueda hacernos 

ver ciertas afinidades entre ellas y también observar en qué medida aparece el aspecto 

meramente individual o singular en sus textos. 

Por otro lado, y siguiendo a Claudio Guillén, la literatura comparada requiere un 

punto de vista internacional,6 lo que implica ir más allá de nacionalismos culturales, punto 

fundamental en la óptica de nuestro trabajo, ya que las novelas de Bombal y de Rulfo 

pertenecen, según nuestro parecer, a lo que podríamos llamar de manera provisional 

subsistemas literarios que se entrecruzan y que en distintos puntos se aproximan, pero que 

también poseen divergencias, sean éstas temporales, de género e inclusive de tipo cultural 

propiamente dicho. En este punto, quizá vale la pena aclarar que, aunque las dos novelas 

                                                
6 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso: introducción a la literatura comparada, p 13. 
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están escritas en español, esto no reduce la posibilidad de realizar un estudio comparativo 

entre ambas, pues a nuestro parecer, hay elementos lo suficientemente diversos, como las 

nacionalidades y las generaciones a las que ambos pertenecen, por mencionar algunos, que 

justifican un trabajo de este tipo.7 Esta acotación es pertinente, porque los estudios de 

literatura comparada más ortodoxos contemplan que sólo puede darse la comparación entre 

sistemas literarios de lenguas diferentes. El desarrollo de esta tesis, como se verá, probaría 

la posibilidad de comparatismo dentro de un mismo sistema lingüístico literario. 

Nuestra indagación pretende asumir una actitud dialéctica, según lo apuntado por 

Guillén, “pues la investigación de relaciones dialécticas conduce al enriquecimiento 

progresivo de nuestra percepción de sus elementos constitutivos.”8 Bajo esta perspectiva, es 

posible localizar la tensión entre aquellos aspectos que son más de tipo “local” y que tienen 

que ver con la nacionalidad, la formación, los intereses individuales, entre otros, en 

contraposición con aquellos que podríamos considerar de tipo “universal”, como el 

lenguaje, la elección genológica, los arquetipos, etcétera: “el comparatista es quien se niega 

a consagrarse exclusivamente tanto a uno de los dos extremos de la polaridad que le 

conscierne –lo local– como a la inclinación opuesta –lo universal.”9 Es nuestro parecer que 

tanto la obra de Bombal como la de Rulfo pueden ser puestas en diálogo bajo una óptica 

que involucre estos dos aspectos, lo local y lo universal, por lo que esta idea se perfila 

como otro de los objetivos del presente trabajo. 

                                                
7 Cfr. L. A. Pimentel, “Qué es literatura comparada”, en Anuario de Letras Modernas, 4, 1988-1990, p. 92.  
8 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso: introducción a la literatura comparada, p. 28. 
9 Ibidem, p. 18. 
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Para lograr tal cometido, seguiremos las coordenadas propuestas también por 

Guillén, cuando afirma que la comparación implica la profundización en diferencias de 

índole nacional o espacial, por un lado, y otras de orden temporal o histórico, por otro.10  

Todo esto implica el análisis y –sobre todo– la comparación cuidadosa de ambos 

autores a partir de los ejes antes mencionados, bajo el modelo más común de 

supranacionalidad en los estudios comparativos, que consiste en el estudio de las 

“relaciones entre autores y procesos pertenecientes a distintos ámbitos nacionales, o bien 

premisas culturales comunes”.11 En este sentido, nos parece que este trabajo permitirá 

distinguir de qué modo los ámbitos nacionales provocan algún efecto diferenciador en estas 

novelas, así como averiguar la manera en que ciertas premisas culturales pueden o no 

resultar en procedimientos estéticos correspondientes entre los dos textos estudiados. 

De  los campos de estudio propuestos para la literatura comparada (la genología, la 

morfología, la tematología, la internacionalidad y la historiología) este trabajo pretende 

centrar su atención en el terreno de la tematología y, a partir de ésta, establecer posibles 

vínculos con los aspectos genológicos o morfológicos pertinentes.12 Lo que más importará, 

finalmente, es la profundidad lograda en el análisis comparativo: “El complejo temático de 

una obra literaria se compone de una variedad de elementos entre los cuales existen 

relaciones o distancias más bien transversales, espaciales, que van de lo más visible a lo 

más profundo”.13  

Vale la pena hacer otra distinción metodológica respecto de algunos de los 

conceptos vinculados con la tematología. Así pues, Guillén define: “el tema es aquello que 

                                                
10 Ibidem, p. 39. 
11 Ibidem, p. 93. 
12 Véase Op. cit., p. 248-249. 
13 Ibidem, p. 293. 
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le ayuda al escritor a encararse con la superabundancia y profusión de lo vivido, marcando 

una línea entre la experiencia y la poesía. Tema en la práctica se vuelve sinónimo de «tema 

significativo» y sobre todo de «tema estructurado» o «tema incitador». El elemento 

temático [...] desempeña así una función utilitaria, la de propiciar una escritura y una 

lectura literarias”.14  Por tanto, el tema  “No es lo que se dice [...] sino aquello con lo que se 

dice, sea cual sea su extensión”.15 De este modo, el tema se relaciona con la orientación que 

el autor establece a lo largo del texto y que es posible rastrear a partir de los motivos que se 

vinculan a lo largo del texto. 

Por otro lado, Luz Aurora Pimentel ofrece la siguiente definición de tematología:  

una rama de la literatura comparada que estudia aquella dimensión abstracta de la 
literatura que son los materiales de que está hecha, así como sus transformaciones y 
actualizaciones; estudia, en otras palabras, los temas y motivos que, como filtros, 
seleccionan, orientan e informan el proceso de producción de los textos literarios.16 
 

Esta misma autora establece la siguiente distinción entre tema y motivo: 

 
Lo que los diferencia en un primer momento es que el tema, en tanto que asunto o 
materia del discurso, orienta una posible selección de incidentes o detalles que 
permita su desarrollo; el motivo en cambio se distingue del tema por ser una unidad 
casi autónoma y por su recursividad.17 

 

Falta determinar el eje tematológico de nuestro trabajo, es decir, la línea específica que 

seguiremos para realizar la comparación. 18 Para esto hemos tomado como base la teoría de 

los instintos o pulsiones (traducción del vocablo alemán Trieb), en virtud de que para 

nuestro propósito resulta útil en consonancia con la propuesta metodológica de Guillén. La 

                                                
14 C. Guillén, Op. cit., 1985, p. 249. 
15 Ibidem., p. 254. 
16 L. A. Pimentel, “Tematología y transtextualidad”, en NRFH, vol. XLI, 1993, p. 215. 
17 Ibidem, p. 215-216. 
18 Como aclara A. Trocchi, la expresión tematología “indica en concreto una línea de investigación 
comparatista”. En A. Gnisci  et al. Introducción a la literatura comparada, p. 129. 
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inacabada teoría de Freud es para nosotros un apoyo a la hora de filtrar y seleccionar los 

criterios para acercarnos comparativamente a estos textos.  

Si bien esta teoría sirve al psicoanálisis para explicar la actividad psíquica, para 

nosotros es importante porque se vincula con varios motivos identificables en nuestros 

textos que se corresponden con el vasto campo de la experiencia humana y que podemos 

alinear a estas pulsiones asumidas como eje tematológico. Como señala Juan Vives 

Rocabert: “Sin pulsión nos quedaríamos sin el elemento energético para explicar tanto el 

funcionamiento mental como la vida misma”.19 Y más adelante: “la pulsión está 

caracterizada por aquello que energiza al psiquismo, lo que le mueve y motiva, como algo 

sin lo cual la vida deja de tener sentido y valor”.20  

El mismo Freud señaló que “la teoría de los instintos es, por decirlo así, nuestra 

mitología. Los instintos son seres míticos, magnos en su indeterminación. No podemos 

prescindir de ellos ni un solo momento en nuestra labor, y con ello ni un solo instante 

estamos seguros de verlos claramente”.21 En el desarrollo de su teoría Freud estableció dos 

instintos básicos: el Eros y el instinto de destrucción.  

El primero de dichos instintos básicos persigue el fin de establecer y conservar 
unidades cada vez mayores, es decir, a la unión; el instinto de destrucción, por el 
contrario, busca la disolución de las conexiones, destruyendo así las cosas. En lo 
que a éste se refiere, podemos aceptar que su fin último es el de reducir lo viviente 
al estado inorgánico, de modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si 
admitimos que la sustancia viva apareció después que la inanimada, originándose de 
ésta, el instinto de muerte se ajusta a la fórmula mencionada, según la cual todo 
instinto perseguiría el retorno a un estado anterior. No podemos, en cambio, 
aplicarla al Eros (o instinto de amor), pues ello significaría presuponer que la 

                                                
19 J. Vives Rocabert. “De la pulsión sexual a la pulsión de vida (Eros) en la obra de Freud”, en Carta 

Psicoanalítica,  núm.1, junio de 2002,  ¶ 3. 
20 Ibidem., ¶ 12. 
21 Apud  J. Vives Ibidem, ¶ 14. 
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sustancia viva fue alguna vez una unidad, destruida más tarde, que tendería ahora a 
su nueva unión.22 

La cita anterior permite inferir una especie de tensión entre los diferentes instintos, tensión 

que aparece igualmente presente y bajo diferentes realizaciones literarias tanto en Pedro 

Páramo como en La amortajada. Por eso, la teoría de las pulsiones nos brinda elementos 

que podemos hallar tanto en un texto como en otro y a partir de esto, discernir motivos 

básicos que van construyendo su significación, sus vínculos y sus diferencias: lo uno y lo 

diverso, como diría Guillén. Estos son entonces nuestro temas: amor y muerte, impulsos 

que hicieron decir a Freud en Más allá del principio del placer que “la meta de toda vida 

es la muerte”,23 estableciendo así una de las paradojas centrales de su teoría y que son 

“condiciones del existir humano”, según había observado S. S. Prawer .24 Si bien en nuestro 

trabajo se pretende analizar el proceso de tematización de los instintos a partir de la 

perspectiva psicoanalítica, no se limita sólo a ella, pues es necesario vincular los hallazgos 

con los ámbitos histórico-culturales y literarios que enmarcan los textos. 

Desde luego, no se trata aquí de analizar la pulsión como fenómeno psíquico, sino –

y sobre todo –de observarla como tematización artística.25 La teoría de Freud vincula varios 

tipos de pulsiones o instintos que se adjudican dentro de la pulsión de vida o de la pulsión 

de muerte. Uno de los primeros conceptos emanados de esta teoría es, desde luego, la 

pulsión sexual, y junto con ella, la pulsión de poder. Como anota Vives Rocabert: “Freud 

deja establecida la idea de que la agresión, la crueldad y la ‘pulsión de apoderamiento’, son 

                                                
22 S. Freud, “Compendio del psicoanálisis”, en: Obras completas, vol. III, p. 3382. 
23 S. Freud, “Más allá del principio del placer”, en Los textos fundamentales del psicoanálisis, p. 306. 
24 Apud C. Guillén, op, cit., 1985,  p. 255. 
25 Seguimos la lógica de Guillén en Entre lo uno y lo diverso: “Sobresale [...] una polaridad harto evidente 
[...]: la que distingue entre un fenómeno natural como la piedra o el sol, el río o la flor, y una prefiguración 
imaginada con el fuego de Prometeo o el sueño de la Edad de Oro.[...] ¿dónde termina la naturaleza, dónde 
empieza la cultura o la sociedad? [...] Acaso las dos vías confluyan en ciertos momentos –aquellos en que una 
situación histórica tematiza un fenómeno natural.” p. 255.  
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una parte constitutiva de las pulsiones sexuales”.26 Esta dinámica de pulsiones es la que nos 

provee de herramientas para indagar el “armazón” de fuerzas actanciales en los relatos 

estudiados y vincularlas con otros elementos simbólicos y a fin de proceder a la 

comparación. 

 Esto es lo que marca una diferencia importante de nuestro trabajo con estudios 

anteriores, pues, por ejemplo, si bien la muerte ha sido un tema profusamente estudiado en 

la narrativa de Rulfo ésta  no se ha abordado bajo la perspectiva comparativa ni ligada con 

la metapsicología. Existen algunos trabajos sobre la configuración temática de la muerte 

con una perspectiva comparativa, como es el caso de la comparación de uno de los cuentos 

de James Joyce con Pedro Páramo o bien de este último texto con otras novelas 

mexicanas;27 el nuestro pretende contribuir a la crítica de los textos hispanoamericanos con 

una lectura de las relaciones entre la novela de Bombal y la de Rulfo. 

Así pues, según lo hemos planteado, nuestro trabajo comprende los siguientes 

objetivos: 

1. Analizar los marcos colectivos o sistemas de La amortajada y de Pedro 

Páramo. Se pretende aquí indagar en los contextos de cada una de las novelas 

elegidas, las diferentes series (o conjuntos estructurales)28 que rodean a los 

textos; sean éstas literarias, culturales e históricas, a fin establecer 

                                                
26 J. Vives Rocabert, Op. cit., ¶ 28. 
27 Véase M. Morales Ladrón, “Vida, muerte y parálisis en Pedro Páramo de Juan Rulfo y ‘The dead’ de 
James Joyce”, en Exemplaria, núm. 3, 1999: pp. 145-158. Véase también un trabajo comparativo de Douglas 
J. Weatherford entre Pedro Páramo y Citizen Kane en V. Jiménez, A. Vital y J. Zepeda (coords.), Tríptico 

para Juan Rulfo, pp. 501-530. En su trabajo, Ivette Jiménez de Báez,  Juan Rulfo: del páramo a la esperanza: 

una lectura crítica de su obra, esta estudiosa pone en diálogo los textos del autor mexicano con un gran 
número de textos, algunos de los cuales pudieron haber influido en él, y cita títulos de  autores como José del 
Castillo Grajeda, Lord Dunsany, Truman Capote, Xavier Villaurrutia, C. F. Ramuz entre otros. Véase también 
la tercera sección de la compilación hecha por Yvette Jiménez de Báez y Luzelena Gutiérrez de Velazco, 
Pedro Páramo: Diálogos en contrapunto (1955-2005) en la que se reúnen varios artículos en los que se 
relaciona a Pedro Páramo con otros textos literarios.   
28 Véase, H. Beristain, Análisis e interpretación del poema lírico, pp. 64-66. 
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comparativamente las intersecciones a nivel de influencias ejercidas por las 

convenciones literarias, artísticas y hechos históricos que pudieron incidir en 

ambas novelas y, por ende, distinguir aquellas que pudieran configurarse como 

propias de una época y contextos específicos, de aquellas en las que los 

elementos contenidos en Pedro Páramo podrían reconocerse como influencia 

directa de La amortajada.29 

2. Analizar desde una perspectiva dialógica lo local y lo universal en La 

amortajada y Pedro Páramo. El cumplimiento con el primer objetivo permitirá, 

asimismo, distinguir la dinámica de los sistemas literarios que se entrecruzan en 

ambos textos y que dan lugar a lo local y distintivo de cada uno en tanto 

singularidades artísticas frente a la apreciación de las obras como casos 

concretos de un sistema más amplio, identificado con la tradición y con lo 

universal en la literatura. 

3. El análisis temático de los instintos de muerte y destrucción en La amortajada y 

Pedro Páramo. El tercer objetivo se refiere a utilizar herramientas del campo de 

la tematología para establecer las influencias significativas de un texto en otro a 

partir de aspectos de la experiencia humana que han sido objeto de tematización 

en la tradición literaria occidental, y que por ende, constituyen ejes legítimos 

dentro del ámbito de la literatura comparada. 

 

                                                
29 Para el análisis de cada una de las novelas utilizaremos las siguientes ediciones: M. L. Bombal, La 

amortajada en Obras completas, Barcelona: Andrés Bello, 2000, pp. 96-176 y J. Rulfo, Pedro Páramo en 
Claude Fell, coord. Toda la obra. 2ª. ed. Madrid: ALLCA XX / Fondo de Cultura Económica, 1996, 
(Colección Archivos, 17), pp. 177-307. 
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Alcanzados estos tres objetivos, obtendremos una radiografía de carácter comparativo entre 

las novelas estudiadas, la cual ofrecerá la comparación temática y la vinculación tópica en 

el planteamiento narrativo de Bombal y de Rulfo. 
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Capítulo 1: Sistemas en movimiento: 1 Dos autores, ¿una generación? 

 

1.1. La cuestión generacional 

Es necesario iniciar nuestro trabajo con un breve análisis de algunos aspectos relacionados 

con lo que Guillén denomina “sistema”, es decir, “el conjunto, género, la configuración 

histórica, el movimiento generacional, la inercia de la escritura”2 con las cuales se 

relacionan las novelas que nos ocupan. Por lo que respecta a las coordenadas temporales de 

nuestros autores, en un primer acercamiento a partir de la aplicación del método 

generacional de Goic Cedomil, es posible percatarse de que estos dos autores pertenecerían, 

según este crítico, a la misma generación, la de los nacidos entre 1905 y 1919, que tuvo tras 

de sí, la herencia de la generación superrealista del 27, la cual, constituiría la generación 

“auténticamente contemporánea y universal sobre América y Europa”.3  

Con escritores como Asturias, Borges, Carpentier, Mallea, Marechal y Yáñez este 

grupo de autores trajo consigo las innovaciones propias de la vanguardia con todas sus 

consecuencias, como la superación del realismo y del naturalismo, un nuevo modo de 

representación de la realidad, la autonomía de la novela como hecho artístico y la 

destrucción del mundo y del lenguaje como nuevas formas de creación, mientras que la 

generación del 42 más bien constituyó una “reactualización del sistema realista”, por lo que 

                                                
1 C. Guillén adopta la expresión de Octavio Paz, para designar aquellas “ficciones modernas, narrativas o 
poéticas, donde se entreveran, se concilian o entran en colisión la continuidad y la discontinuidad, la 
integridad y la fragmentación: mundos abiertos, dominios y zonas plurales que se superponen y entrecruzan, 
multiplicidad de lenguas y culturas, «pluralidad de sistemas en movimiento»”. Entre lo uno y lo diverso, p. 
37. 
2 Ibidem, p. 17. 
3 G. Cedomil, Historia de la novela hispanoamericana, p. 181. Esta postura coincide con el estudio de A. 
Torres-Rioseco manifestada en “La novela chilena contemporánea”, en Journal of Inter-American Studies, 
vol. 4,  núm. 4, octubre de 1962, pp. 503-516. 
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el periodo que corresponde a Bombal y a Rulfo entraría, según estos criterios observados 

por Cedomil, en el periodo bautizado como neorrealismo:  

 Onetti, Cortázar, Rulfo, Droguetti, la Bombal, Arguedas o Roa Bastos, se 
transforman a la larga en las figuras relevantes y su novela, en la dominante. Sus 
características son nuevamente la proyección de mundos creados o revelados en 
construcciones notables, en las cuales se acentúa la indeterminación de lo real y la 
incoherencia del tipo de narrar.4 

 
Este es, quizá uno de los aspectos focales en la pertinencia de nuestro análisis, pues tales 

antecedentes comprueban la afirmación de Claudio Guillén con relación a que para el 

comparatista “Hoy es irreductible la literatura a una tradición única [...] Es irreductible la 

historia literaria [...] a una sola teoría totalizadora”.5 Pues, como se verá en el presente 

trabajo, no es posible adscribir totalmente a Bombal y a Rulfo dentro de una misma visión 

estética del mundo. ¿Podemos considerar La amortajada o Pedro Páramo  simplemente 

neorrealistas? Para deslindar tal postura es necesario hacer algunas observaciones.  

Un primer problema tiene que ver con la vigencia literaria de la generación, que 

Cedomil fecha de 1950 a 1964, la cual corresponde bien con la novela de Rulfo, pero no 

con la de Bombal, la cual se publica muy temprano, en 1938, lo que significa que, desde 

este punto de vista, la novela de Bombal sería mucho más cercana a la generación 

superrealista del 27, como el mismo Cedomil sugiere: “Coincidiendo con la instalación de 

la vigencia superrealista la Bombal renovaba la literatura hispanoamericana con sus 

mundos irreales”.6  

 Por otro lado, la apreciación de la obra de Rulfo como neorrealista se ajusta mejor 

que Bombal, tanto por la nueva visión de la realidad que abarcaba aspectos como el mito, 

como por la  finalidad  de denuncia social propia de este periodo. “El mundo se ligaba a la 

                                                
4 Ibidem, p. 181. 
5 C. Guillén, Op. cit., supra  p. 34.  
6 G. Cedomil, Op. cit., p. 221. 
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realidad ensanchándola reveladoramente por la incorporación de esferas nuevas de origen o 

afincamiento popular, con un significativo trasfondo antropológico en los casos de Rulfo, 

Arguedas o Roa Bastos, que hacen del mito y de la conciencia mítico popular, de las 

creencias, el fundamento de un mundo, de un orden y de una dignidad sorprendentes.”7  

La propuesta de Anderson Imbert es quizá, más precisa, si se trata de indagar sobre 

las diferencias entre ambos autores. Según su clasificación, Bombal y Rulfo pertenecerían, 

si no a generaciones diferentes, sí a periodos distintos: la obra de Bombal se ubica en el 

espacio que va de 1925 a 1940, marcado por las literaturas de vanguardia, la poesía pura y 

el superrealismo. Por esta razón dice, a propósito de La última niebla y de La amortajada: 

“lo humano y lo sobrehumano aparecen en una zona mágica, poética por la fuerza de la 

visión, no por trucos de estilo. El lector ve lo que los personajes de las novelas ven. 

Subjetivismo. Las cosas se desvanecen en una nube de impresiones.”8 Asimismo, la obra de 

Rulfo es colocada por este crítico en el siguiente periodo, el que va de 1940 a 1955, 

señalado aún por el superrealismo, el existencialismo y el neonaturalismo. Se trata, nos dice 

Imbert, de “Literaturas comprometidas y literaturas gratuitas con predominio de estilos 

existencialistas y neonaturalistas por un lado y estilos de inspiración clásica por otro.”9  

Así pues, como puede observarse, aunque en un primer momento es fácil adscribir a 

Bombal y a Rulfo en un mismo registro estilístico y temporal, los años que median entre la 

publicación de un texto y otro señalan de por sí diferencias en la misma generación a la que 

ambos pertenecen. Así, no sólo es necesario tomar en cuenta el corte generacional 

(cronológico) sino, también, las fechas de publicación y en qué grupo o corriente literaria se 

adscribe cada obra. En capítulos subsiguientes discurriremos en esos elementos comunes y 

                                                
7 Idem. 
8 E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, Vol. 2, Época Contemporánea, p. 252. 
9 Ibidem, p. 292. 
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divergentes, para decirlo con Guillén, entre lo uno y lo diverso. Falta aún abundar en las 

diferencias que marcan los contextos en los que se gestan cada uno de los textos. 
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1.2. El contexto literario de La amortajada 

La mujer no es más que una prolongación de la 
naturaleza, de todo lo cósmico y primordial 

 
María Luisa Bombal 

 

Como ya se ha mencionado, las obras que nos ocupan tienen años distintos de publicación: 

La amortajada fue publicada en Buenos Aires en 1938 y Pedro Páramo en México en 

1953. Resulta conveniente, por tanto, revisar cuál es el contexto literario específico que 

rodea a cada una de estas novelas.  

Donald Shaw establece el año de 1940 como la fecha clave que marca el fin de la 

novela tradicional y el inicio de la nueva novela en Latinoamérica.10 Shaw y Brushwood,11 

coinciden en señalar dos vertientes principales que se dan previo a este momento, alrededor 

de la década de los treinta: la primera que Shaw llama “novela de observación” (que 

incluye al costumbrismo, al realismo y al naturalismo) que predomina hasta después de los 

veintes, y la segunda, más “conscientemente artística” que “había ido adecuando la técnica 

narrativa a las cada vez más ricas posibilidades de innovación en lo que se refiere al 

contenido” por lo que “desembocará en la narrativa de fantasía creadora y de la angustia 

existencial”.12  

Este panorama se completa, por un lado, con novelas de compromiso social y 

político, de denuncia (incluida la indigenista), y del otro, por “una serie de narrativas 

experimentales o técnicamente innovadoras que recogen la herencia de la prosa 

modernista”. Shaw señala que uno de los conflictos que se plantea la narrativa de este 

momento es la búsqueda de la universalidad en el contexto específico americano, es decir, 

                                                
10 L. Donald Shaw,  Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo, 1999. 
11 J. S. Brushwood, La novela hispanoamericana del siglo XX. Una vista panorámica, p. 114. 
12 L. Donald Shaw, Op. cit., p. 19. 
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el cosmopolitismo frente al americanismo y, asimismo, el conflicto entre los escritores que 

creen que su obligación es incrementar la conciencia revolucionaria frente a los que 

defienden la autonomía de la literatura. La Guerra Civil española, la influencia de autores y 

obras innovadoras en inglés, francés y alemán, además de la ejercida por el surrealismo son 

las circunstancias que, para este crítico, señalaron definitivamente los rasgos de la nueva 

narrativa latinoamericana. 

Sin embargo, Brushwood apunta que la línea de división en dos vertientes 

principales en la narrativa latinoamericana de este periodo es, sobre todo, teórica:  

En realidad hay cuatro factores operantes en esta línea: el problema social, la 
identificación de la experiencia ‘novomundista’, el cosmopolitismo [...] y la 
innovación técnica [...] El factor que tienen en común todas las novelas de esta 
época es una sensación de insatisfacción con los valores sociales, sea en términos 
del problema de la justicia o en términos de la identidad individual y las relaciones 
personales.13  
 

Llama la atención que tanto Shaw como Brushwood señalen el carácter original de las 

novelas de Bombal. El primero apenas menciona el carácter innovador de la autora chilena, 

el segundo dedica un breve análisis en su trabajo a La última niebla (1935), inscribiéndola 

en el tipo de novelas de preocupación introspectiva por la condición humana, junto a otras 

del mismo tipo escritas por Jaime Torres Bodet, Eduardo Mallea y Juan Carlos Onetti. 

Por lo que corresponde al contexto inmediato de la narrativa chilena de ese periodo, 

Arturo Torres-Rioseco señala que la novela chilena nace con Una escena social (1853) del 

realista Alberto Blest Gana. Posteriormente esta narrativa oscila “entre un débil realismo y 

un romanticismo de trasplante” y es hasta el siglo XX cuando surge la novela chilena de 

                                                
13 Ibidem, p. 123. 
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mayor interés, cultivándose los siguientes tipos o estilos como “el exotismo preciosista; el 

criollismo; el realismo de la novela arrabalesca”.14  

Las novelas de Bombal son, sorprendentemente, afiliadas por Torres-Rioseco “al 

tipo de novela kafkiana fuertemente enraizadas en las lamas del sueño”.  El estudioso no 

explica por qué las califica de “kafkianas” y más pertinente resulta su afirmación  de que  

En la obra de María Luisa Bombal el estilo ha descargado ya su lastre inútil, los 
viejos pleonasmos románticos, las suntuosas formas decorativas del modernismo, 
las imágenes delirantes de los surrealistas y ha encontrado felices correspondencias 
en una constante auscultación de la vida y en una natural simpatía con los 
fenómenos de la naturaleza.15 
 

En este balance de la novela chilena de esos años, Torres-Rioseco ubica a Bombal de la 

siguiente manera: “María Luisa Bombal podría ser incluida cronológicamente en el que 

llaman en su patria generación del ’38. Sin embargo, desde el punto de vista estético no 

tiene relación ninguna con este grupo, de positiva inclinación proletaria”.16 

Llama la atención la afirmación de Torres-Rioseco cuando opina que la novela 

chilena parece tener, por su “cultura claramente europea” un futuro “seguro y preciso” en el 

cultivo de la novela intelectual, más artística, de la cual La amortajada aparece como uno 

de sus ejemplos.17 Este rasgo abarcador de la literatura chilena, es uno de los elementos que 

servirán a nuestra discusión en torno a las afinidades y diferencias con respecto a la novela 

de Bombal y a la de Rulfo. 
                                                
14 “La novela chilena contemporánea”, en Journal of Inter-American Studies, vol. 4, núm. 4, octubre de 1962, 
pp. 504-505.). Para este autor, la nómina de novelistas chilenos vivos más importantes en ese momento 
(1962) son: Eduardo Barrios, Joaquín Edwards Bello, Manuel Rojas, Marta Brunet, Nicomedes Guzmán, 
Carlos Droguet, José Donoso, Enrique Lafourcade y, por supuesto, María Luisa Bombal. Con referencia a 
estos autores, Bombal adquiere un carácter único pues, mientras que los dos primeros cultivan la novela 
realista y costumbrista; Rojas es autobiográfico y existencialista; Marta Brunet comienza siendo criollista 
(como Nicomedes Guzmán), pasa por un especie de simbolismo y termina en el realismo psicológico; Carlos 
Droguett es calificado como vanguardista, por el uso del monólogo interior y la escritura automática; Donoso 
se enfoca en lo psicológico y costumbrista, mientras que Lafourcade es un autor que aspira a la universalidad, 
si bien poco lograda.  
15 Ibidem, p. 510. 
16 Ibidem p. 511. 
17 Ibidem, pp. 515-516. 
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Por su parte, Brushwood retoma las palabras de Amado Alonso a propósito de La 

última niebla, en donde destaca que la novedad de esa novela reside en que logra 

desprenderse de las escenas realistas o naturalistas; señala, además, que existe un 

tratamiento particular del tiempo, el juego con los planos de realidad y la inclusión de un 

pequeño grupo de personajes con un enfoque “muy fino”.18 Estos rasgos bien pueden 

aplicarse también a La amortajada, como se verá con más detenimiento en el análisis del 

texto.19   

Por su parte, en sus tesis doctoral, Magali Fernández considera que 

Bombal puede ser considerada como iniciadora de una narrativa que examina la 
conflictiva realidad interior de la mujer hispanoamericana dentro de su contexto 
familiar  social, construyendo una novelística verdaderamente contemporánea en 
toda su innovadora riqueza estructural. Así, por ejemplo, a pesar de entrar 
profundamente en el mundo psíquico de sus personajes femeninos, se aleja 
definitivamente de la novela sicológica tradicional y utiliza estructuras narrativas y 
recursos estilísticos en aquel momento novedosos dentro de la literatura de 
Hispanoamérica, pero que pronto serán utilizados con un éxito sin precedentes por 
aquellos autores que forman “La Nueva Narrativa Hispanoamericana.20 
 

Esta crítica abunda en la influencia particular que ejerció el surrealismo en la obra de 

Bombal y retomaremos algunos de los aspectos que menciona a lo largo del análisis de La 

amortajada. 

Finalmente, en su disertación doctoral, Paticia A. Pardiñas-Barnes afirma que María 

Luisa Bombal “escribió sus obras durante una época en que la literatura sólo comenzaba a 

vislumbrar la relación entre lo sobrenatural y lo fantástico y a estimar el valor de los 

antiguos mitos y supersticiones que Bombal ya había revitalizado con carácter propio en su 

                                                
18 J. S. Brushwood, Op. cit., pp. 124-125. 
19 Brushwood, siguiendo a Jaime Valdivieso, apunta que Niebla de Bombal es muy cercana, en cuanto a 
“invención narrativa” a la novela Hijuna (1934), de Carlos Sepúlveda Leyton. (Ibidem,  p. 183). 
20 Elementos líricos, sicológicos y fantásticos en la obra de María Luisa Bombal, tesis doctoral, New York 
University, pp. 27-28. 
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ficción”.21 Con base en esto, esta crítica coloca a la escritora chilena como precursora del 

realismo mágico hispanoamericano. Señala, además, que “Bombal no fue ni la 

revolucionaria anti-burguesa que presenta Hernán Vidal ni la romántica que según 

Margaret Campbell prefirió escribir sobre amores frustrados.22 Su obra no denunció las 

injusticias sociales de ningún campo político. Su ficción es cosmopolita y su estilo nació de 

ella y no de las de las fuentes literarias de moda”.23 Nos parece que estas aseveraciones 

merecen matizarse con mayor rigor, y creemos que es poco afortunado desdeñar la 

importancia que tienen en la obra de Bombal la tradición literaria europea y la influencia 

vanguardista de la cual es deudora, como se mostrará en el presente trabajo. 

 

                                                
21 Hacia la teoría de lo fantástico en la obra de María Luisa Bombal, tesis doctoral, Washington, D. 
C.:Geortetown University, 1989, p. 284. 
22 Se refiere, respectivamente, a María Luisa Bombal: la feminidad enajenada. Barcelona: Hijos de José 
Bosch, 1976 y a “The Vaporous World of María Luisa Bombal”, en Hispania XLIV, núm. 3, septiembre de 
1961, pp. 415-419. 
23 Ibidem, p. 282. 
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1.3. El contexto literario de Pedro Páramo 

Los años que siguieron al de la publicación de La amortajada caracterizaron a la 

novelística latinoamericana como un periodo de transición, en el que la incorporación de 

nuevas técnicas narrativas fue incipiente y que en cuanto a contenido se distinguió por  un 

interés creciente por los problemas sociales. Sin embargo, hacia 1942 dio inicio lo que para 

Brushwood es la nueva novela hispanoamericana: “todo un grupo de novelas ligadas por 

factores como la conciencia de identidad cultural, la liberación del espíritu nacionalista, la 

interiorización, la libertad creativa del autor y la experimentación técnica”.24 Durante este 

periodo las novelas oscilan entre el cosmopolitismo y el regionalismo, aunque también 

continúan con las diversas tendencias que les precedieron así como el tratamiento a partir 

de la definición individual y colectiva.  

El lustro siguiente trajo consigo la reafirmación de las novelas en las que se destaca, 

sobre todo, el carácter verdaderamente creador del novelista, en el que los autores 

“transforman la realidad objetiva, creando mundos dentro de las novelas”.25 Tal es el caso 

de novelas como El señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias; Al filo del agua 

(1947) de Agustín Yánez; El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier y Hombres de 

maíz (1949), de Miguel Ángel Asturias. Pueden incluirse también El luto humano (1943) de 

José Revueltas y Adán Buenos Aires (1948) de Leopoldo Marechal. 

Los años inmediatamente previos a la aparición de Pedro Páramo parecen dirigirse 

hacia dos rumbos principales. Por un lado, encontramos a las novelas de carácter intimista e 

incluso existencialista. La nómina de autores y obras sobresalientes comprendidos entre 

1950 y 1954 se centra sobre todo en autores del Cono Sur, muy familiarizados con las 

                                                
24 Ibidem, p. 147. 
25 Ibidem, p. 157. 
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novelas europeas de corte existencialista. Tal es el caso de los uruguayos Juan Carlos 

Onetti y Mario Benedetti o del argentino Eduardo Mallea. Se trata de mundos de desilusión, 

de ansiedad, que en parte se relacionan con las mismas condiciones sociales y políticas 

poco alentadoras en sus respectivos países. “La frustración, la angustia, la falta de 

comunicación, la sensación de inautenticidad, la necesidad de establecer vínculos” son 

elementos comunes en estas novelas en las que “los habitantes del mundo de ficción buscan 

algún momento o condición inefable que se les escapa persistentemente”.26 

 Otra vertiente narrativa de este periodo corresponde con las novelas en las que el 

mito cobra un papel muy importante. “Hay una conciencia de los arquetipos universales, 

uso de mitos nativos como en las novelas de Asturias, y mitificción de la experiencia 

novomundista [...] como en [el caso de] Carpentier”.27 Esto quizá justifica en parte las 

lecturas e interpretaciones míticas de Pedro Páramo, particularmente ligadas con la 

relación padre-hijo, y con el ingreso a una especie de inframundo que representa Comala.28 

Sin embargo, el peso característico hacia el final de este periodo fue dado por las novelas 

que tienen tras de sí un trasfondo de denuncia social. “Esta sensación de una época en pleno 

cambio es evidente en varias novelas del periodo. Hemos visto que en las novelas de 

protesta la angustia de las fuerzas individuales se une a una expresión de angustia 

cultural”.29 

La técnica, el punto de vista narrativo variable, de la cual suele adjudicarse como 

innovador a William Faulkner, emparienta a la novela de Rulfo con otras dos novelas 

publicadas en ese mismo año: El pentágono del argentino Antonio di Benedetto y La 

                                                
26 Ibidem, p. 178. 
27 Ibidem, pp. 183-184. 
28 W. L. Siemens, “Juan Rulfo”, en Mundos que renacen: el héroe en la novela hispanoamericana moderna, 
pp. 74-94. 
29 J. Brushwood, Op. cit., p. 188. 
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hojarasca del colombiano Gabriel García Márquez. El dato es relevante porque pone 

énfasis en las coordenadas temporales y la relativa coincidencia técnica en la construcción 

narrativa de la novela. Por otro lado, el grupo de escritores cuyos textos acompañan a la 

novela de Rulfo en el periodo que va de 1940 a 1960 en el contexto de la narrativa 

mexicana son: Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Josefina Vicens, 

Amparo Dávila, Ricardo Garibay e Inés Arredondo, entre otros.30  

En su exhaustivo trabajo sobre las primeras críticas a los textos de Juan Rulfo, Jorge 

Zepeda recuerda las categóricas palabras de José Emilio Pacheco: “Ningún escritor 

mexicano puede llamarse con justicia el maestro de Rulfo”,31 así como la acotación que el 

mismo Pacheco hace respecto a las deudas literarias de Rulfo, declaradas por él mismo con 

respecto a la escuela alemana y nórdica: “He oído y releído a Sillampaa, a Bjoerson, a Ian 

Mail, a Hauptman y al primer Hamsun”.32  

Por su parte, Yvette Jiménez de Báez puntualiza seis tendencias determinantes en la 

literatura de Rulfo: los autores nórdicos, de los cuales surgen nombres como Halldor 

Laxness, Boyersen, Jens Peter Jacobsen, Selma Lagerlöf y el ya mencionado Hamsum, de 

ellos incorpora matices para crear atmósferas y ambientes; la literatura norteamericana, de 

la que toma la preocupación en torno a la naturaleza humana y la combinación de lo local 

con lo universal; Giono, Miller e Ivanov, de quienes adopta la actitud edípica, el 

inconformismo con el pasado y con el mundo contemporáneo; la literatura mexicana, de la 

que se citan una veintena de nombres, entre los que destacan José Revueltas, Edmundo 

Valadés, José Vasconcelos, Rafael F. Muñoz, Juan José Arreola, Carlos Fuentes y Efrén 

                                                
30 Véase E. Anderson Imbert, Op. cit., pp. 332-337. 
31 J. E. Pacheco. “Imagen de Juan Rulfo”, en México en la Cultura, núm. 540, 19 de julio de 1959: p. 3. Apud 

J. Zepeda en La recepción inicial de Pedro Páramo (1955-1963), p. 201. 
32 Ibidem, p. 202. 
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Hernández; se suma en quinto lugar la lectura de las crónicas de los siglos XVI a XVIII y, 

por último, otros códigos artísticos: el cine, la fotografía, la pintura y la música.33 

El trabajo de Zepeda enfatiza el debate en torno a Pedro Páramo (envuelto entre 

desconciertos, con posturas a favor y otras en contra) suscitado a partir de los extremos en 

los que se polarizó la discusión acerca de esta novela por el fondo nacionalista y la forma 

innovadora: 

Rulfo es considerado como pionero de esta innovación literaria y el atributo más 
importante concedido a esta conciliación de artificio y realidad era expresar la 
idiosincrasia mexicana. Al dar énfasis a sus personajes y distanciarlos de la realidad 
Rulfo consiguió establecer con ésta una relación distinta de la que habían formado 
el realismo y naturalismo practicados durante décadas anteriores, que procedían de 
manera inversa, poniendo a la ficción en función de circunstancias sociales que 
suponían la tesis inherente a las acciones relatadas en la tradición novelística. En el 
contexto de la pugna episódica entre nacionalismo y universalismo estéticos la 
síntesis podría cifrarse ya como ansiado desideratum, ya como logro atribuible, sin 
lugar a duda, a la novela Pedro Páramo.

34  
 

Alberto Vital sintetiza de esta manera ese momento en la historia de las letras mexicanas: 

Con el cambio de horizonte provocado por los libros rulfianos y con el 
acercamiento de dos códigos hasta entonces irreconciliables, se institucionalizó en 
México un nuevo código, cuyos dos rasgos fundamentales eran el tratamiento de 
temas mexicanos (del campo, de la Revolución o de los bajos y altos fondos de la 
ciudad) por medio de técnicas modernas (muy distantes del realismo 
decimonónico)”.35 

 

Por otra parte, en cuanto a los entornos que marcaron las etapas iniciales en la vida de cada 

uno de estos autores, no podían ser más contrastantes, pues por ejemplo, la vida  de Bombal 

fue marcada por su emigración a Europa en su infancia y juventud; Rulfo, en cambio tiene 

                                                
33 Juan Rulfo: del páramo a la esperanza: una lectura crítica de su obra, pp. 39-41. Más adelante, la 
estudiosa de Rulfo establece algunas conexiones entre los primeros títulos que tuvo la novela antes del 
definitivo, que los ligan con otros textos. Así, cuando se llamó Los desiertos de la tierra se afilió a los 
Cuentos de un soñador de Lord Dunsay y, posteriormente, al otorgarle el nombre de Una estrella junto al 

mar, Rulfo se remitió a una frase textual de Jinetes hacia el mar de John Millington Synge. Véase Ibidem, pp. 
57-58. 
34 Ibidem, pp. 137-138. 
35 A. Vital. El arriero en el Danubio: recepción de Rulfo en el ámbito de la lengua alemana, p. 228. 
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los referentes de la Revolución Mexicana y de la Guerra Cristera en esas etapas de su vida, 

si bien desde el punto de vista literario, su vinculación natural corresponde con la 

generación posterior a la de la narrativa de la revolución.36  

 

                                                
36 J. Ruffineli, “Prólogo a Juan Rulfo”, en Juan Rulfo, Obra completa,  p. XIII. 
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1.4. El panorama de la crítica 

La bibliografía crítica es abundante con relación a la obra de Rulfo, por lo que en este 

trabajo no nos detendremos en su revisión exhaustiva. En cambio, Bombal es una autora 

menos conocida entre los lectores mexicanos, por lo que señalaré algunos de los puntos 

más importantes tomados en cuenta por la crítica respecto a su novela.  

Lucía Guerra-Cunningahm es la estudiosa que ha dedicado mayor número de 

páginas a la obra de Bombal en La narrativa de María Luisa Bombal: una visión de la 

existencia femenina. En su estudio intenta situar a Bombal  más allá de la mera expresión 

de los conflictos femeninos para insertarla en un contexto social e histórico más amplio. Sin 

embargo, su tesis continúa alineada a la perspectiva de género, al considerar la obra de la 

autora como expresión de “la representación de la mujer y sus conflictos desde una 

perspectiva interior” y, por tanto, una exponente de la literatura hecha por mujeres.37  

 Guerra destaca un acontecimiento fundamental en la vida de la autora que tuvo 

consecuencias en su escritura: proveniente de una familia burguesa, se trasladó a París a los 

doce años luego de la muerte de su padre, y permaneció en esa ciudad hasta cumplidos los 

veintiuno, por lo que su educación tiene como base las instituciones francesas, entre las que 

destaca La Sorbonne, donde realizó estudios universitarios en letras francesas, así como 

cursos de teatro tomados en el prestigioso L´Atelier. Entre sus lecturas iniciales se nombran 

las de H. Ch. Andersen, Knut Hamsun, el Werther de Goethe y las fantasías nórdicas “puro 

ensueño y tragedia, entre brumas y tentaciones”.38 La misma Bombal reconoció -señala 

Guerra- que la experiencia francesa fue determinante en su vocación literaria, ya que fue 

testigo del desarrollo de las vanguardias europeas y la publicación de sus manifiestos en la 

                                                
37 L. Guerra, La narrativa de María Luisa Bombal: una visión de la existencia femenina, p. 82. 
38 Ibidem, p. 14.  
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capital francesa, y con ello, de la crisis de los valores estéticos vigentes, apuntalados en el 

pensamiento positivista y en el realismo apoyado en la ciencia. La ruptura de los cánones y 

la forma de concebir al mundo tienen, por tanto, incidencia directa en la elaboración 

estética propuesta en las obras de Bombal, aspecto que tendremos oportunidad de verificar 

en el siguiente capítulo.  

Al regresar a Chile, en 1931 el ambiente intelectual que se respiraba es el de una 

marcada influencia europea, que ella conocía muy bien. Posteriormente mantuvo amistad 

con las grandes figuras de la intelectualidad bonaerense y española, agrupadas alrededor de 

la revista Sur, cuyos intereses oscilaban entre el redescubrimiento de lo americano y la 

difusión de la vanguardia europea, incluyendo, desde luego, el pensamiento feminista –

particularmente el de Virginia Woolf y de Victoria Ocampo, en ese entonces directora de la 

revista- quienes muy posiblemente influyeron en las reflexiones de la Bombal. Sin 

embargo, a este respecto Guerra apunta que:  

María Luisa Bombal no asumió como escritora una posición feminista 
revolucionaria que planteara una modificación del rol subordinado de la mujer a 
partir de transformaciones al nivel básico de las estructuras económicas. Por el 
contrario, la autora, compartiendo la ideología dominante en la clase burguesa a la 
cual ha pertenecido, optó por un feminismo implícito que se limitó a describir los 
conflictos típicos de una heroína con el objetivo de representar un prototipo de 
mujer latinoamericana de los estratos sociales más altos.39  

 
Y más adelante afirma, a propósito de La amortajada:  

Según la visión del mundo observado en la obra, la mujer de la sociedad burguesa 
está condenada a la pasividad y la enajenación puesto que no existe ninguna 
posibilidad de realizar acciones concretas y auténticas que modifiquen aquellos 
factores que yacen en el origen mismo del conflicto. [...] Dada esta posición crítica 
de la autora en la cual no se observa una base reformista o revolucionaria, la única 
salida o solución posible para la conflictividad de la existencia de la heroína se 
encuentra en el ámbito arquetípico y maravilloso de la muerte y no el contexto 
individualizado de la sociedad en un momento histórico específico.40 

                                                
39 Ibidem, p. 83. 
40 Ibidem, pp. 92-93. 
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Este ámbito que señala Guerra quedó marcado por múltiples elementos simbólicos que 

remiten a arquetipos asociados con la vida y la muerte, por lo que “la connotación 

simbólica de las experiencias de la amortajada en el ámbito natural y cósmico refuerzan una 

concepción de la muerte como proceso de inmersión en lo primordial y permanente”41. Para 

Guerra, este no es de ningún modo un aspecto positivo: “Si la única forma de recuperar la 

esencia natural y cósmica se encuentra en la muerte, implícitamente se ha anulado toda 

posibilidad de una salida en el contexto individualizado de la sociedad en un momento 

histórico específico”.42 

Guerra señala algunos trabajos y tesis en los que se han identificado rasgos comunes 

entre Woolf y Bombal, como “la temática tratada, el tipo de personaje femenino y algunos 

modos de elaboración, tales como el predominio de la interioridad, la poetización de la 

prosa y la ambigüedad”.43 Para Guerra, el tema de la mujer en la obra de Bombal se puede 

dividir en dos etapas, en la primera “se concibe a la mujer como un ser instintivo y vital 

cuyos impulsos son reprimidos por el orden social burgués”; en el segundo “La autora 

comienza a dar mayor énfasis a la esencia de lo femenino íntimamente ligado al ciclo 

cósmico y amplía los límites de su circunstancia al mundo moderno en general [...] Y la 

                                                
41 Ibidem, p. 98. 
42 Ibidem, p. 105. Por otra parte, Alejandra Santiago Costamagna ha señalado el cruce que hay entre la vida 
de la autora y su propia obra. La sufrida dependencia de la protagonista de La amortajada es un reflejo de la 
que ella misma vivió junto a Eulogio Sánchez. Véase “María Luisa Bombal: crónica de la desilusión”, en 
Letras Libres, mayo de 2002 [Edición electrónica, disponible en: 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=8390, consultada el 26 de julio de 2008].  Para un recuento 
biográfico detallado véase  el capítulo de la tesis doctoral de Patricia A. Pardiñas-Barnes, “Orígenes de lo 
fantástico en la vida de María Luisa Bombal”, en Hacia la teoría de lo fantástico en la obra de María Luisa 

Bombal, tesis doctoral, pp. 24-65. 
43 L. Guerra, Op. cit., p. 23. 
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mujer, como prolongación de las fuerzas cósmicas, adquiere dimensiones míticas que se 

elaboran a partir de lo fantástico y lo maravilloso”.44  

La amortajada pertenecería al primer ciclo, en el que “se destaca una visión del 

mundo que revela la existencia de la mujer como una búsqueda solitaria e infructuosa del 

amor en una sociedad cuyas normas tronchan toda posibilidad de realización”,45 por lo que 

encuentra como salida la “sublimación” expresada en distintos recursos, como “un amante 

imaginario en La última niebla,  el motivo de la herida de amor en La amortajada y  del 

motivo del árbol en el cuento del mismo nombre”.46  

Guerra ha sugerido la conexión entre La amortajada y el surrealismo en cuanto a la 

idea de Bretón de que “las vivencias de la vida y de la muerte no constituían realidades 

opuestas y contradictorias, sino parcelaciones complementarias de una realidad más amplia 

y compleja compuesta por lo objetivo y racionalmente cognoscible y lo mágico 

misterioso”.47 Más adelante, en nuestro análisis, retomaremos este punto ya que 

indagaremos en los elementos de tipo surrealista presentes en esta novela. 

Por su parte, Patricia A. Pardiñas-Barnes señala que, más que el surrealismo, en La 

amortajada se evidencia el interés por lo oculto y las supersticiones populares.48 

Desafortunadamente no logra justificar que este aspecto –si bien está presente en la novela– 

tenga un mayor peso que la influencia vanguardista, pues para justificar su tesis establece 

una analogía arbitraria entre el velorio de la amortajada y un rito espiritista que, desde 

nuestro punto de vista, es difícil sostener en el texto, ya que no hay elementos concretos 

dentro de la narración que sostengan esa comparación y, además, fundamenta su postura 
                                                
44 Ibidem, pp. 24-25. 
45 Ibidem, p. 31. 
46 Ibidem, p. 37. 
47 Ibidem, p. 76. 
48 Hacia la teoría de los fantástico en la obra de María Luisa Bombal, tesis doctoral, Georgetown University, 
p. 124. 
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más en testimonios biográficos sobre el interés de Bombal por esos temas que en el análisis 

del texto. Si bien algunas de sus interpretaciones podrían ser discutibles, esta estudiosa 

aporta una categorización de las obras de Bombal en torno a su filiación con lo fantástico 

apoyándose en la teoría de Tzvetan Todorov en Introducción a la literatura fantástica y 

establece que La amortajada es una nouvelle fantástico-maravillosa, pues “La amortajada 

pasa del mundo fantástico de los muertos que reclaman sus derechos de (sic) los vivos, al 

mundo maravilloso de la muerte”.49 

                                                
49 Ibidem, p. 153. En nuestro trabajo, nos referimos al texto de Bombal como novela aunque, en estricto 
sentido, Pardiñas-Barnes acierta al establecer la filiación genológica del texto de la chilena con la nouvelle 
europea del siglo XIX.    
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Capítulo 2. La amortajada 

 

2.1. Eros y el instinto de destrucción 

En Más allá del principio del placer, Freud considera al Eros como el impulso que se 

esfuerza por conseguir la unión, el vínculo con el objeto, en el que las pulsiones sexuales no 

lo son todo, sino una de las formas en que éste se manifiesta: “el Eros quiere el contacto, 

pues tiende a la unión, a la supresión de los límites espaciales entre el yo y el objeto 

amado”.1 Más adelante Freud establece, respecto a los dos instintos básicos, el Eros y el 

instinto de destrucción, lo siguiente:  

El primero de dichos instintos básicos persigue el fin de establecer y conservar 
unidades cada vez mayores, es decir, a la unión; el instinto de destrucción, por el 
contrario, busca la disolución de las conexiones, destruyendo así las cosas. En lo 
que a éste se refiere, podemos aceptar que su fin último es el de reducir lo viviente 
al estado inorgánico, de modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si 
admitimos que la sustancia viva apareció después que la inanimada, originándose de 
ésta, el instinto de muerte se ajusta a la fórmula mencionada, según la cual todo 
instinto perseguiría el retorno a un estado anterior. No podemos, en cambio, 
aplicarla al Eros (o instinto de amor), pues ello significaría presuponer que la 
sustancia viva fue alguna vez una unidad, destruida más tarde, que tendería ahora a 
su nueva unión. 

Esto implica que ambos instintos están en una interrelación  permanente y que gracias a 

ésta se realizan los procesos vitales. Tales fuerzas actuarían también sobre lo orgánico e 

inorgánico, así como sobre el universo. “Ambas variedades de pulsiones, el Eros y la 

pulsión de muerte, actuarían y trabajarían una en contra de la otra desde la génesis misma 

de la vida”.2 De esta manera, ambas pulsiones se consideran como fuerzas opuestas que 

                                                
1 S. Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”, en Obras completas, vol. III. trad. de Luis López-Ballesteros. 3ª 
ed. Madrid: Visor, 1989, p. 2854. 
2 S. Freud, “Más allá del principio del placer”, en Obras completas. trad. de José L. Etcheverry, Buenos Aires: 
Amorrortu Editores, 1976, p. 254. 

Neevia docConverter 5.1



 

21 
 

actúan de manera complementaria, otorgando una suerte de equilibrio a los diversos ciclos 

de vida y  muerte. 

Con  base en estos postulados, iniciamos el análisis de La amortajada y de Pedro 

Páramo tomando en cuenta estos instintos como fuerzas que aparecen en ambas novelas y 

que se manifiestan en diversos motivos a lo largo de tales relatos, reflejando así esta 

dialéctica vital declarada por Freud y sostenida por el psicoanálisis como forjadora de la 

civilización a partir de las acciones individuales. 3  

Siguiendo a Pimentel, en el presente trabajo se entiende como motivos a las  

unidades simples, microrrelatos o figuras con relativa autonomía con la capacidad de 

insertarse en distintos contextos, en diferentes temas y que, por consiguiente, se distinguen 

por su recursividad.4 En La amortajada y en Pedro Páramo es posible identificar de 

manera paralela algunos de los motivos vinculados con el Eros y  con el instinto de 

destrucción freudianos; asimismo, se puede determinar su originalidad estética tanto como 

su contribución a la configuración de efecto en el texto, para lograr la comparación entre 

ambos textos, propósito central de este trabajo. 

El análisis de los motivos será necesariamente bajo un criterio comparativo 

tomando como referencia las dos novelas que nos ocupan, pues un rasgo distintivo de los 

motivos, según Greimas, es que son “susceptibles de passer d´une culture à l´autre”5 y, por 

lo tanto, de un texto a otro. Consideramos entonces sólo aquellos que nos permiten 

                                                
3 “A través de los mitos de amor y de muerte, el conflicto fundamental del individuo humano entre la vida y la 
muerte se reactualiza en las diversas fases de la existencia humana.” L. Duch, Mito, interpretación y cultura,  
p. 308. Asimismo, Magali Fernández ya había hecho notar la presencia de Eros y Tánatos en la obra de 
Bombal, aportando algunos ejemplos referidos a La amortajada, particularmente lo que se refiere al aspecto 
vital o solar, con relación a las estaciones del año, al caballo como símbolo erótico y a las trenzas como 
símbolo de la represión sexual. Apud Fernández, pp. 157-160. 
4 L. A. Pimentel “Tematología y transtextualidad”, en NRFH, XLI, núm. 1, 1993,  p. 222. 
5 Apud Pimentel en Op. cit., p. 219. 
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establecer un intercambio dialógico significativo entre las novelas que estudiamos, como ya 

se indicó en la introducción del presente trabajo.  

La amortajada y Pedro Páramo exploran el tema de la muerte porque ambas 

comparten de manera natural una indagación sobre la existencia desde una perspectiva 

singular y en torno a una de las experiencias humanas que aparecen más sugestivas para la 

imaginación literaria por lo que, en ese sentido, se insertan en la larga tradición literaria 

universal.  

Lucía Guerra-Cunningham piensa que la mezcla inusitada de lo real y lo 

maravilloso otorga a La amortajada el sesgo vanguardista puesto que la técnica empleada 

por Bombal se emparenta con los postulados del Segundo Manifiesto Surrealista (1929), en 

el cual André Bretón afirmó la conciliación entre la vida y la muerte en una realidad más 

compleja, dotada tanto de elementos objetivos y cognoscibles como mágicos y 

misteriosos.6 

Esta manera de ver el mundo se identifica con lo que Todorov llamó lo “maravilloso 

puro”, por oposición a lo fantástico o a lo extraño: mientras que lo fantástico se define por 

la incertidumbre que se mantiene durante todo el relato, lo extraño se reconoce cuando un 

hecho insólito recibe una explicación racional. Por otro lado, lo maravilloso aparece 

signado por aquellos eventos insólitos que pasan a formar parte del mundo narrativo sin que 

se produzcan conflictos en la manera en que se asume la realidad: “los elementos 

sobrenaturales no provocan reacción particular ni en los personajes, ni en el lector 

implícito. La característica de lo maravilloso no es una actitud hacia los acontecimientos 

relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos”.7  

                                                
6 L. Guerra, Op. cit., 1980, p. 78. 
7 T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 46. 
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De esta suerte, si tomamos en cuenta la influencia que ejerció la vanguardia francesa 

en Bombal, siguiendo a Balakian podemos enumerar algunos de los rasgos que André 

Bretón buscó imprimir en el Surrealismo, que no son ajenos a la impresión del mundo que 

la chilena transmite en La amortajada a través de diversos recursos de lo maravilloso, y que 

tendremos oportunidad de comprobar en nuestro análisis. Si bien de manera matizada, es 

posible identificar los siguientes rasgos propios del espíritu bretoniano en la novela de 

Bombal: la revelación del carácter convulsivo de la naturaleza expresado en metáforas, la 

abolición de las antinomias, la búsqueda de un estado dinámico de iluminación gradual, así 

como el rechazo a toda fe religiosa.8 

El Surrealismo consideraba dos vías de revelación psíquica: los sueños y la escritura 

automática, que habrían de conducir a la recuperación de la imaginación. La finalidad 

última se relacionaba con la reapropiación de la libertad que el ser humano había perdido 

en la sociedad moderna. En Bombal encontramos que la técnica surrealista se vincula a la 

filosofía de la libertad desde un ejemplo antitético: la protagonista descubre, en su último 

tránsito a la muerte, la mortaja que la ha mantenido atada durante toda sus vida. El 

personaje central ingresa a un estado que, aunque no es propiamente el sueño, es similar a 

él, porque le permite acceder a un cierto estado de contemplación (como si fuera un trance 

psíquico), que le lleva a cierta iluminación, muy semejante a la que intentaban lograr los 

surrealistas por medio de diversas técnicas de liberación del inconsciente.  

El conocimiento que adquiere la protagonista de La amortajada a lo largo de la 

novela, le permite percatarse de que su vida ha sido un trayecto sin autonomía, justamente 

aquello que los surrealistas querían hacer notar a los hombres de la sociedad moderna.9  

                                                
8 A. Balakian,  André Breton, mago del surrealismo,  pp. 27-142. 
9 Ibidem, p. 53. 
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Gracias al empleo de lo maravilloso, el personaje central de la novela ingresa, desde el 

inicio del relato, a otra realidad que le permite analizar su historia en el lecho mismo de su 

muerte, que se presenta entonces como un medio de acceso a una región del conocimiento 

de su propio yo, en una condición semejante a la del  automatismo psíquico que, como 

señala Balakian, se veía como “la puerta que lleva al auto-examen y por tanto hacia la 

introspección, hacia la ampliación del campo magnético de su realidad; puede llevar 

eventualmente a la aniquilación de las fronteras que el hombre ha creado entre la existencia 

espiritual y la material”.10  Desde nuestra perspectiva, el personaje se halla en un estado 

tanático, y sus recuerdos se van proyectando, acaso, como impulsos de Eros.  

 

                                                
10 Ibidem, p. 54. 
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2. 2. La vida como travesía    

La amortajada narra el suceso perentorio entre la vida y la muerte de su protagonista, es 

decir, el fin de su existencia. Ella está muerta, efectivamente, pero conserva durante el acto 

narrativo cierta percepción de la realidad que le circunda y que más bien se agudiza 

conforme la vida termina por abandonar su cuerpo. Mantiene también la capacidad de 

rememorar acontecimientos significativos relacionados con quienes acuden a despedirse de 

ella. Así, el espacio narrado es el tránsito entre la vida y la muerte, pues la protagonista 

parece no situarse ni en una ni en otra dimensión. 

Bombal afirma que escribió la novela porque siempre le aterró la muerte: “yo no 

creo que la muerte sea algo definitivo, no, la muerte para mí es un despegarse 

gradualmente de la vida, poco a poco. [...] Yo creo  que hay dos muertes, la primera, que 

significa comprender, y una segunda muerte que a los seres humano nos está vedado 

comprender.” 11 ¿Cómo se hilvana ese paulatino descenso del personaje principal de La 

amortajada hacia la disolución definitiva de su existencia? ¿Cómo se articula la paradoja 

de comprender y no comprender este suceso final? La novela se teje sobre un andamio 

narrativo en el que dos motivos se mezclan en paralelo y reaparecen para mostrar cada vez, 

aspectos significativos del universo trazado por la escritora chilena: el umbral y el viaje.  

El viaje o caminar es un motivo recurrente en la literatura universal, el homo viator 

u hombre caminante o en peregrinaje, a que a su vez es una variación del tópico “vita 

flumen”: la vida como río pertenece a un topos, es decir, “un motivo o la configuración 

estable de varios motivos que son usados con cierta frecuencia por los escritores”.12 

Aparece también en la novela de Bombal y, como motivo vinculado con los impulsos de 

                                                
11 M. L. Bombal, “Testimonio autobiográfico”, en Obras completas, p. 339. 
12 A. Marchese y J. Forradillas. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, p. 407. 
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Eros, resulta ser quizá el más representativo del flujo vital, al relacionarse con el carácter 

mudable de la existencia humana, equiparada a veces a un río que avanza sin detenerse 

hasta fundirse en el mar para encontrar en él la muerte. O bien, ese río cesa: la muerte 

repentina y violenta es otro modo de explicar la analogía vida-muerte, río-mar. Podría 

señalarse que este es un motivo demasiado común en la literatura pero su recursividad 

adquiere distintos significados de acuerdo con la tematización que cada autor le imprime. 

Así, nos interesa un sesgo específico de este motivo que se relaciona con el movimiento o 

caminar como un aspecto particular y revelador de los personajes. Al analizar cada 

reaparición del motivo, es posible identificar diferentes estados de los personajes que dan 

cuenta de diversos aspectos significativos.  

Señala Domenico Nucera, en “Los viajes y la literatura”,13 que un elemento 

significativo en los relatos de viajes es el encuentro con el «otro». Desde luego, ni La 

amortajada ni Pedro Páramo son novelas de viajes en el sentido corriente del término, 

pues se inscriben en el tipo de relatos que plantean el tema de la muerte como un rito de 

paso, es decir, en el acto de narrar el tránsito al más allá. Así, en ambas novelas nos 

encontramos con sendos episodios, al inicio de los relatos, en los que los desplazamientos o 

trayectos físicos propiamente dichos, señalan sucesos importantes en cada una, 

relacionados con el encuentro con “otro”; entendido este “otro” no en el ámbito de la 

diferencia de nación o cultura, sino en relación al enfrentamiento con otra identidad 

personal, frente a la cual, la identidad propia se cuestiona, se define, se replantea o 

distorsiona.  

La composición de La amortajada aparece como un relato en el que, 

metafóricamente, la protagonista “viaja” hacia su pasado para recuperar los recuerdos más 

                                                
13 En A. Gnisci, Introducción a la literatura comparada, pp. 241-289. 
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importantes de su existencia. En este sentido, se cumple con la afirmación de Michel de 

Certeau de que “tout récit es un récit de voyage”.14 Vale la pena tomar en cuenta que, 

como señala Lucera, “el viaje sólo en sentido real o también en sentido alegórico o 

metafórico, es un problema que no tiene fácil solución”15 por lo que, en nuestro trabajo, no 

sólo asumimos el viaje en el relato de Bombal, como parte de un sentido metafórico, sino 

que observaremos que los desplazamientos de los personajes suelen coincidir con los viajes 

interiores de la protagonista a partir de los cuales retrotrae eventos lejanos y, por medio de 

ellos, adquiere esa conciencia de “conocimiento” de la realidad, con mayor profundidad 

que cuando estaba viva. Hay movimientos geográficos efectivos que implican un cambio en 

el curso de la narración. Así ocurre en el inicio de la novela, en la parte final del segundo 

fragmento con el que ésta se abre en el que un desplazamiento físico,  marcado vivamente 

por la presencia de los caballos, anuncia el retorno de Ricardo, el gran amor de juventud de 

Ana María: 

 
No obstante, allá lejos, muy lejos, asciende un cadencioso rumor.  
Sólo ella lo percibe y adivina el restallar de cascos de caballos, el restallar de 

ocho cascos de caballo que vienen sonando. 
Que suenan, ya esponjosos y leves, ya recios y próximos, de repente 

desiguales, apagados, como si los dispersara el viento. Que se aparejan, siguen 
avanzando, no dejan de avanzar, sin embargo que, se diría, no van a llegar jamás.16  
 
 

La fuerza del instinto vital, el Eros, se encuentra poéticamente metaforizada  y simbolizada 

en el vigor de los caballos, que además enfatizan el carácter viril del personaje. La 

irrupción de éste, el viaje o desplazamiento que se lleva a cabo, es significativo porque será 

a partir de tal encuentro que Ana María constate su primer hallazgo de conocimiento 

                                                
14 Citado por D. Lucera en “Los viajes y la literatura”, en  Introducción a la literatura comparada, p. 242. 
15 Ibidem, p. 242. 
16 M. L. Bombal, La amortajada en Obras completas. Barcelona: Andrés Bello, 2000, p. 99. En adelante, 
todas las citas corresponden a la edición señalada. 
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profundo de la realidad y cierre así el primer gran segmento de la novela. Por otro lado, esta 

irrupción es acompañada de manera notable por un cambio de voz narrativa a través del 

cual pasamos de un narrador extradiegético, completamente ajeno al personaje, pero que 

participa de su visión, por un narrador autodiegético, que compartirá la introyección 

reflexiva del personaje femenino.17  

Este primer ciclo de recuerdos de la amortajada comienza con un  narrador 

extradiegético que presenta el funeral de Ana María y anuncia el regreso de Ricardo. 

Cuando éste llega, la voz que ha mostrado con incisión analítica las vicisitudes del 

encuentro: “Allí está de pie, mirándola. Su presencia anula de golpe los años baldíos, las 

horas, los días, que el destino interpuso entre ellos dos, lento, oscuro, tenaz”,18 se  

intercambia por la propia voz de la amortajada, a partir de la cual aparecerán sucesivas 

analepsis que parten de un punto significativo de la infancia de la protagonista: el momento 

en el que conoce a Ricardo, su primera gran pasión: “Te recuerdo, te recuerdo adolescente. 

Recuerdo tu pupila clara, tu tez de rubio curtida por el sol de la hacienda, tu cuerpo, 

entonces, afilado y nervioso”.19   

A partir de ese momento, la narración se dirige básicamente a Ricardo como 

narratario principal y concluye con la ruptura definitiva entre ellos; es decir, con el 

predominio de la fuerza de Tánatos. Los viajes que realiza Ricardo a la hacienda y su 

regreso a la ciudad en diversos momentos,  señalan  también encuentros y desencuentros 

                                                
17 Si bien este narrador extradiegético es completamente impersonal y no existe ninguna marca en el texto que 
indique algún tipo de identidad suya, llama la atención que Bombal pareciera sugerir, como se deduce de la 
siguiente cita, que ese narrador se identifica con un observador femenino: “y hay una mujer  que está 
contemplando a la amortajada y siente compasión por lo que a la pobrecita le ocurrió en vida y que sólo llega 
a comprender en la muerte”. “Testimonios”, en Obras completas,  p. 339. 
18 p. 100. 
19 Idem.Véase la comparación con el monólogo de Pedro Páramo, en el siguiente capítulo de este trabajo. 
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entre los personajes que resaltan la lucha de fuerzas entre Eros y Tánatos en la que, al final, 

resulta vencedora esta última.  

Por otro lado, es importante hacer notar que, si bien durante la narración el relato se 

vale de continuas analepsis para rememorar los pasajes importantes en la vida de Ana 

María, siempre se conserva una línea general cronológica, mientras que, como veremos en 

el capítulo siguiente, el caso de Pedro Páramo es completamente diferente, pues en esta 

novela la estructura temporal obedece más a una concepción mítica de un tiempo sin 

tiempo. 

Ricardo aparece en el relato como un sujeto que detenta un extraordinario poder 

ante los ojos infantiles de la protagonista, y que lo usa para infundir el miedo y propinar 

bromas de las cuales son víctimas Ana María y sus hermanas. A través de estas actitudes se 

despierta el terror y la atracción inicial de Ana María por él. Aparece enfundado en la 

imagen de rey del terror: “Eras un espantoso verdugo. Y sin embargo, ejercías sobre 

nosotras una especie de fascinación. Creo que te admirábamos”.20 Esta escena en la que 

Ana María reconoce el hechizo que ejerce Ricardo sobre ella y sus primas se relaciona 

inequívocamente con la aparición del instinto sexual en la protagonista, es decir, en la 

presencia de una de las manifestaciones del instinto de Eros, que se exacerba ante las 

demostraciones de poder que son también reflejo de ese mismo instinto.21 

De esta manera es posible apreciar cómo en La amortajada los recuerdos que va 

hilvanando Ana María constituyen un puente entre Eros y Tánatos, de suerte que en el hic 

et nunc del viaje al más allá, la protagonista se “ata” a la vida a través de los eventos 

significativos de su existencia, marcados por Eros, pero con la sombra omnipresente de 

                                                
20 Idem. 
21

 “Freud deja establecida la idea de que la agresión, la crueldad y la pulsión de apoderamiento', son una parte 
constitutiva de las pulsiones sexuales”, J. Vives Rocabert, Op. cit., ¶ 28. 
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Tántatos. Así, puede comprenderse que las innumerables marcas en el texto en el que el 

impulso erótico se ve reflejado a través de los elementos de la naturaleza quedan 

prácticamente anulados con la fuerza avasalladora de Tánatos. En muchos pasajes asoma el 

impulso vital, ya sea en las estaciones, en la lluvia, en la vegetación, en el embarazo, 

etcétera. Todo ello configura un marco a los sucesos que vive Ana María, sin embargo, 

siempre terminan atados a la fuerza demoledora de la muerte que emana de la propia 

protagonista y que configura su ser tanático frente a sus vivencias amorosas. Por eso, el leit 

motiv “el día quema horas, minutos, segundos” resuena como un eco constante del destino 

trágico de la amortajada. 

Volviendo al inicio del relato, la narradora completa la imagen de Ricardo y 

magnifica su significado como parte de la pulsión sexual al  introducir un metarrelato que 

funciona como alegoría que, a su vez, refuerza la imagen de dominio, seducción y terror 

que envuelven a aquél: “De noche nos atraías y nos aterrabas con la historia de un 

caballero, entre sabio y notario, todo vestido de negro, que vivía oculto en una 

buhardilla”.22 Esta historia del caballero del bosque destaca porque este mago o brujo posee 

cierto dominio de los elementos del bosque, incluyendo el poder de dar vida: “Era él quien 

infundía vida a ciertas ramas secas que al tocarlas se agitaban frenéticas, convertidas en 

aquellos terroríficos ‘caballos del diablo’, él quien, por la noche, empezaba a encender los 

ojos de los búhos, quien ordenaba salir a las ratas y ratones”.23 De esta manera, el bosque 

aparece como territorio generador de vida. 

Desde luego, este personaje, dotado de rasgos asombrosos, además de magnificar el 

simbolismo erótico en cuanto impulso vital, sirve para enlazar la relación metafísica que se 

                                                
22 p. 10 l, la cursiva es mía. 
23

Idem. 
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establecerá entre Ricardo y Ana María; pues, como ha señalado Todorov cuando habla de 

la presencia en los relatos de seres sobrenaturales, más poderosos que los hombres, éstos 

aparecen dentro del tema de la metamorfosis y ponen en evidencia el límite entre la materia 

y el espíritu; es decir, que están presentes para proporcionar un pretexto de transgresión que 

puede encarnarse en la realidad física o que muestran una interpenetración entre el mundo 

físico y el espiritual.24 Así, el poder del caballero del bosque puede leerse como una 

alegoría del poder que tendrá Ricardo en la vida de Ana María.  

Por otro lado, es importante no perder de vista que hemos considerado que en el 

discurso de Ana María se da en una especie de revelación psíquica, de orden surrealista, en 

el que la oposición entre elementos considerados naturales y los sobrenaturales no 

necesariamente se oponen, sino que tienen a fundirse en una sola visión del mundo. 

La tonalidad maravillosa del relato se refleja desde las primeras líneas de la novela, 

pues se muestra que las leyes del mundo son diferentes a las convencionales; sin embargo, 

no hay sorpresa frente a la ruptura, tal como exige esta modalidad discursiva: “Y luego que 

hubo anochecido, se le entreabrieron los ojos […] Porque ella veía, sentía”.25 Lo 

maravilloso no sólo forma parte del universo ficcional que corresponde  a la realidad de la 

mortaja en sí misma, sino que integra también otros pasajes que se articulan en los 

recuerdos de Ana María mientras ésta transita hacia su muerte definitiva. Con ello, Bombal 

                                                
24 T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 95; “Hay que insistir en el hecho de que no se puede 
hablar de alegoría salvo que ella esté indicada de manera explícita dentro del texto. En caso contrario, se pasa 
de la simple interpretación del lector, y entonces no habría ningún texto literario que no fuese alegórico” (Op. 

cit., p. 62). Así pues, la interpretación alegórica está dada por el mismo personaje y no depende del lector, 
nosotros la redimensionamos en el sentido simbólico del texto como sistema. 
25 Ibidem, p. 96. 
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logra una la feliz concurrencia entre aspectos “realistas” y sobrenaturales, que Borges veía 

tan difícil de hacer coincidir en la novela.26  

Señalábamos arriba que la dinámica de fuerzas entre Eros y Tánatos se mostraba de 

manera evidente en los encuentros y desencuentros entre los dos personajes en esta primera 

parte de la novela. Así, cuando Ricardo regresa de la ciudad, un año después de haberse 

marchado a estudiar, la fuerza de Eros vuelve a hacerse presente y nuevamente se remarca 

en el discurso del narrador por medio de elementos con los cuales se ilustra y se magnifica 

de manera alegórica la aproximación emocional y sexual entre los dos personajes:  

Hubieras podido llevarme hasta lo más profundo del bosque, y hasta esa caverna 
que inventaste para atemorizarnos, esa caverna oscura en que dormía replegado el 
monstruo mugido que oíamos venir  alejarse en las largas noches de tempestad.27 
 

La fuerza de Eros («Durante tres vacaciones fui tuya»), contrasta con la devastadora fuerza 

de Tánatos:  

Aquel brusco, aquel cobarde abandono tuyo, ¿respondió a una orden 
perentoria de tus padres o a alguna rebeldía de tu impetuoso carácter? No sé. 

Nunca lo supe. Sólo sé que la edad que siguió a ese abandono fue la más 
desordenada y trágica de mi vida.28 
 

Esta irrupción del impulso de muerte se patentiza en el siguiente recuerdo que se hilvana en 

el relato, en el que la protagonista intenta el suicidio con un revólver, con el que 

únicamente atina a dispararle a un árbol,  para finalmente renunciar al intento: “Y sin 

embargo quería morir, quería morir, te lo juro”.29 Este episodio pone nuevamente en 

                                                
26 Transcribamos la famosa cita, recogida por L. Guerra, en la que Bombal da cuenta de la opinión de Borges 
en torno al proyecto de escritura de La amortajada: "Con Borges paseábamos por el riachuelo, él me contaba 
lo que escribía y yo le contaba lo que escribía. Una tarde le hablé de La amortajada y me dijo que ésa era una 
novela imposible de escribir porque se mezclaba lo realista y lo sobrenatural, pero no le hice caso y seguí 
escribiendo” (Op. cit., 1980, p. 331). 
27 p. 106. 
28 p. 107. 
29 p. 108. Magali Fernández, siguiendo a Jung en El hombre y sus símbolos (Madrid: Aguilar, 1966), 
interpreta que disparar al árbol significa no sólo hacerlo contra el hombre en tanto símbolo de éste, sino contra 
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conflicto las fuerzas eróticas con las fuerzas tanáticas. El poder de Tánatos en este nudo 

narrativo contrasta con el siguiente, en el que la fuerza de Eros se revela a través del 

embarazo de Ana María, que coincide -y con razón- con el advenimiento de la primavera, 

pues ésta se asocia, por antonomasia, con la renovación, la esperanza y la fertilidad:30 “Era 

curioso; también mis dos pequeños senos prendían, parecían desear florecer con la 

primavera”.31  

El embarazo crea una sintonía erótica con la naturaleza y el mundo circundante. La 

presencia del embarazo, ligado a la primavera, muestra lo que más adelante será evidente: 

la simbología de los elementos eróticos construidos en el texto a nivel de los impulsos 

vitales masculinos y femeninos son representados con diferentes grupos semánticos en los 

que la parte femenina es mostrada a través de aspectos de la naturaleza como la lluvia y las 

estaciones; por otra parte, la fuerza vital masculina aparece a través de componentes 

ambivalentes que concentran atracción, terror y fantasía, como el hombre del bosque. 

Dichos componentes, a final de cuentas, se relacionan también con la parte oscura y vital de 

la naturaleza y serán elementos significativos hacia el desenlace de la novela, pero han 

quedado anunciados desde el despertar sexual de Ana María: “me colmaba el olor a oscuro 

clavel silvestre de tu beso”.32 Esto significa que las imágenes que se crean en la parte 

última de la novela, y que analizaremos más adelante, constituyen parte de una sola visión 

que abarca no sólo la muerte en sí misma, sino que existen de manera embrionaria desde 

los recuerdos eróticos iniciales de la protagonista y que, por tanto, se integran a una sola 

dinámica en la que, finalmente, Eros y Tánatos no resultan anulados el uno con el otro. 

                                                                                                                                               
sí misma, negando así su propia “posibilidad futura de maduración”. Elementos líricos, psicológicos y 

fantásticos en la obra de María Luisa Bombal, p. 69. 
30 É. Mozzani, Le livre des superstitions: mythes, croyances et légendes, p. 1489. 
31 p. 109. 
32 p. 107. 
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 La asociación del impulso vital con la naturaleza femenina se reitera con la 

inserción oblicua de otro metarrelato. Se acude nuevamente al imaginario de lo maravilloso 

a través del cuento de hadas, en este caso por medio de una cita del relato “Los tres 

enanitos del bosque” de los hermanos Grimm.33 Se toma el motivo de las fresas para 

establecer una asociación polivalente con la situación de la protagonista y la narración. De 

la misma manera que comentamos el metarrelato anterior, procedemos según el requisito 

enunciado por Todorov y encontramos la justificación de la alegoría. Así, antes de que el 

narrador introduzca la cita, es notable la redundancia de ideas relacionadas con el deseo, 

como podemos notar en cursivas, en la siguiente cita:  

 Deseos absurdos y frívolos me asediaban de golpe, sin razón y tan 
furiosamente que se trocaban en angustiosa necesidad. Primero quise para mi 
desayuno un racimo de uvas rosadas. Imaginaba la hilera apretada de granos, la 
pulpa cristalina.  

Bien pronto, como se me convenciera de que era un deseo imposible de 

satisfacer –no teníamos parrón ni viña y el pueblo quedaba a dos días del fundo- se 
me antojaron fresas. 

No me gustaban, sin embargo, las que del jardinero recogía para mí en el 
bosque. Yo las quería heladas, muy heladas, rojas, muy rojas y que supieran un 
poco a frambuesa. 
 ¿Dónde había comido yo fresas así?34 

 

El deseo es la interpretación alegórica del cuento: 

La niña salió entonces al jardín y se puso a barrer la nieve. Poco a poco la escoba 
empezó a descubrir una gran cantidad de fresas perfumadas y maduras que gozosa 
llevó a la madrastra.35 

                                                
33 Bombal comprueba el influjo que ejerció sobre ella esta literatura: “Mi madre nos leía los cuentos de 
Andersen y de Grimm, los traducía directamente del alemán. Nosotros nos sentábamos y ella nos leía de 
ediciones alemanas, así que crecimos leyendo todo lo nórdico, todo lo alemán, desde chiquitas... más que lo 
chileno, todo lo nórdico” (Obras completas, 1980, p. 322). Otra posible influencia es la que menciona Patricia 
A. Pardiñas-Barnes al señalar que Bombal tuvo oportunidad de estudiar los textos de Perrault en La Sorbonne: 
“Es probable  que durante sus estudios Bombal llegó a conocer el valor didáctico y declamatorio de la 
novella-cuento de hadas, y las posibilidades que le brindaba aquella antigua intención temática como modelo 
clásico y sutil para tratar cuestiones del proceder social entre hombre y mujer.” Hacia la teoría de lo 

fantástico en la obra de María Luisa Bombal, p. 78. 
34 p. 110. 
35 Idem. 
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El cuento de Grimm relata la historia de una muchacha que, despreciada por la madrastra, 

quien ha adquirido nuevas nupcias con su padre y que tiene una hija cuya fealdad contrasta 

con la belleza de la protagonista, es obligada a ir al bosque a buscar fresas. En premio a su 

generosidad, los enanos otorgan a la muchacha los dones de arrojar monedas de oro a través 

de la boca por cada palabra que pronuncia, además de ser cada vez más hermosa y casarse 

con el príncipe. Una vez casada con éste, recibe la visita de la madrastra, quien nuevamente 

hace de las suyas e intercambia hijastra por hija y arroja a la protagonista al agua, quien es 

convertida en pato36 y sólo sale a amamantar a su hijo. Descubierto el engaño, el hechizo se 

rompe y madrastra e hija son castigadas.37 

Como es sabido, los cuentos de hadas pueden ser interpretados como señales de 

deseos humanos, pero sobre todo, como base del comportamiento social y moral. En el  

cuento citado los enanos aparecen como posible representación de los deseos femeninos: 

dinero, belleza y amor. Más importante aún: el cuento construye el arquetipo femenino 

conforme a los papeles tradicionales adjudicados a la mujer: la doméstica, la esposa y la 

madre. Los premios que obtiene la muchacha del cuento residen en el cumplimiento de 

estas obligaciones: los dones que los enanos le otorgan, al mismo tiempo que el hallazgo de 

las fresas, son recibidos cuando cumple tanto con la petición de barrer el jardín de los 

enanos como con la donación que les hace del pan que trae, con lo cual, indirectamente, 

cumple también la función de proveedora de alimentos. Posteriormente, logra la liberación 

                                                
36 A propósito de los hechizos en los que los personajes femeninos son convertidos en animales, Bruno 
Bettelheim apunta que “estas figuras femeninas convertidas en animales no son casi nunca peligrosas ni 
repugnantes, sino que, por el contrario, suelen ser muy agradables […] Así pues, parece ser que los cuentos 
indican que el sexo, sin amor ni devoción, es algo semejante a un animal, pero sus características no tienen 
nada de peligroso y sí, en cambio, de encantador cuando se trata de personajes femeninos; únicamente los 
aspectos masculinos del sexo merecen el calificativo de brutales, es decir, propios de un animal”. 
Psicoanálisis de los cuentos de hadas, p. 399. 
37 Véase “Los tres enanitos del bosque” en Grimm, Cuentos, pp. 23-27. 

Neevia docConverter 5.1



 

36 
 

del hechizo que la convirtió en pato después de cumplir con el deber constante de 

amamantar día con día al hijo, pues sólo recupera la forma humana para poder desempeñar 

esta labor, ligada con el deber de madre y esposa.  

Mircea Eliade considera que los cuentos maravillosos, entre ellos, los de hadas, 

presentan, pese a su happy end, “la estructura de una aventura extraordinariamente grave y 

responsable, pues se reduce, en suma a un escenario iniciático”. Y explica: “es decir el 

tránsito gracias al artificio de una muerte y de una resurrección simbólicas de la ignorancia 

y de la inmadurez a la edad espiritual del adulto”.38 Idea semejante nos ofrece Bruno 

Bettelheim cuando afirma que “los héroes y las heroínas de los cuentos de hadas libran una 

batalla comparable a los ritos de iniciación que un principiante, ingenuo e ignorante debe 

llevar a cabo, y que le permitirán alcanzar un nivel superior de existencia que ni siquiera 

podía soñar al principio de este viaje sagrado. Una vez ha encontrado (sic) el verdadero sí 

mismo, el héroe o la heroína es digno de ser amado”.39 

 Pero ¿qué ocurre cuando la mujer no se casa con el hombre ideal y cuando no se 

cristaliza su “función” maternal? ¿Y qué sucede si además es una mujer rechazada? No hay 

ninguna indicación explícita de que los deseos de Ana María sean los que representa la 

muchacha del cuento de los Grimm; sin embargo, es evidente la oposición entre las 

situaciones de ambos personajes, por lo que la inserción de este metarrelato magnifica el 

contraste entre el ideal femenino introyectado y representado en él, con el estado de la 

protagonista de La amortajada.  

Al llegar el verano, ella vive con cierto desdén su embarazo, paradójicamente más 

como una fuerza tanática que erótica, y esto igualmente se refleja en el paisaje nocturno que 

                                                
38 .M. Eliade, “Los mitos y los cuentos de hadas”, en Aspectos del mito, p. 171. 
39 B. Bettelheim. Psicoanálisis de los cuentos de hadas, p. 388. 
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encarna las fuerzas de Tánatos, en tanto búsqueda de la reducción de lo viviente a lo 

inorgánico: “Quietos, los bosques enmudecían como petrificados bajo el hechizo de la 

noche, de esa noche azul de plenilunio”.40  

Se genera así una contradicción entre las fuerzas de Eros y de Tánatos en el 

personaje durante el proceso de embarazo. Al principio, éste se vive como una 

prolongación del impulso erótico al extremo de que es percibido como una continuación de 

la unión: “Aunque la repudiaras, seguías poseyendo mi carne, humillada, acariciándola con 

su manos ausentes, modificándola [....] No pensaba sino en gozar de esa presencia tuya en 

mis entrañas. Y escuchaba tu beso, lo dejaba crecer dentro mí”.41 Sin embargo, al cambio 

de estación, al llegar el verano, ella experimenta el hecho como un trance tanático: “Largo 

rato permanecí de pie en el umbral de la puerta sin atreverme a entrar en aquel mundo 

nuevo, reconocible, en aquel mundo que parecía un mundo sumergido”.42 Tal percepción 

trae consigo el anhelo de liberación en la que  lo corporal se expresa como una especie de 

atadura, aliviada sólo por las lágrimas cotidianas que día con día la liberan un poco de la 

angustia de vivir: “Así vivía, confinada en mi mundo físico”.43 La noche se convierte de 

este modo en un espacio mágico, el de un mundo “sumergido” en el que a partir de la 

imagen creada aparecen las lágrimas, el elemento perenne de su embarazo, ligado 

nuevamente con la naturaleza. 

Esta primera parte de la novela, cuyo cierre coincide nuevamente con un cambio de 

voz narrativa, se da a propósito de un evento que implica otra vez la aparición del motivo 

del caminar, con el cual habían iniciado las analepsis de la voz narrativa en primera 

                                                
40 p. 111. 
41 p. 109. 
42 p. 112. 
43 Idem. 
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persona. Ricardo regresa momentáneamente a su feudo sólo para evidenciar la ruptura 

definitiva entre su camino y el de Ana María. Ella intuye su proximidad, por lo que es 

atraída hacia el lugar por una fuerza -¿la de Eros?: “Y seguía avanzando, solamente para 

sentirme más llena de vida”.44 Sin embargo, él se aleja y en ella la fuerza vital se extingue, 

haciéndose presente en el aborto que sufrirá como consecuencia del abandono de Ricardo: 

“Zoila vino a recogerme al pie de la escalera. El resto de la noche se lo pasó enjugando, 

muda y llorosa, el río de sangre en que se disgregaba esa carne tuya mezclada a la mía”.45 

El pasaje muestra el triunfo de las fuerzas tanáticas representadas en el aborto de modo 

violento.  

La presencia de Tánatos y el umbral entre éste y Eros, muerte y vida, se marca en el 

sueño que Ana María tiene antes del aborto: “Esa misma noche, mucho antes del amanecer, 

soñaba. Un corredor interminable por donde tú y yo huíamos estrechamente enlazados. El 

rayo nos perseguía, volteaba uno a uno los álamos –inverosímiles columnas que sostenían 

la bóveda de piedra; y la bóveda se hacía constantemente añicos detrás, sin lograr 

envolvernos en su caída”.46 

En este umbral es sorprendente la presencia del rayo, pues en general los 

relámpagos, rayos y truenos son atributos que en la mayor parte de las mitologías son 

considerados como signos divinos, (v.g. Zeus para los griegos); más aún, en el folclore 

europeo, el rayo o el trueno es la señal de la cólera de Dios.47 Así pues, en el sueño la huida 

de Ana María y Ricardo tiene como sentido final la evasión de Dios o una figura de 

autoridad similar.  

                                                
44 p. 113. 
45 p. 115. 
46 Idem. 
47 É. Mozzani, Op. cit., pp. 1288 y 1291. 
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En la historia de Ana María, ella no sabe la razón exacta de por qué Ricardo se ha 

ido: “¿respondió a alguna orden perentoria o bien a una rebeldía de su impetuoso 

carácter?”.48 El enigma nunca queda resuelto, pero existe un antecedente en la misma 

historia, un episodio en el que el poder patriarcal ejercido contra Ricardo es evidente. 

Cuando Ricardo ha acribillado a balazos los murciélagos de su casa, recibe un castigo 

violento por parte de su padre: “Una breve orden suya dispersó a tus esbirros, te obligó a 

hacerle instantáneamente entrega de la escopeta, mientras con esos ojos estrechos, claros y 

fríos, tan parecidos a los tuyos, te miraba de hito en hito. En seguida levantó la fusta que 

llevaba siempre consigo y te atravesó la cara, una, dos, tres veces”.49 De esta manera, se 

configura una imagen de temor hacia el padre de Ricardo que al mismo tiempo se vincula 

con la atracción por temor que inspira el poder masculino, encarnado en el propio Ricardo, 

cuando aparecen los primeros encuentros entre ambos personajes. 

 La victoria de las fuerzas de desintegración y separación se hace más patente en la 

glosa del narrador extradiegético, aludiendo nuevamente al motivo del caminar: “cada uno 

siguió un camino diferente”.50 Sin embargo, el triunfo de Tánatos es engañoso, pues, como 

se ha hecho evidente a lo largo de esta primera parte, Ana María ha adquirido una 

conciencia diferente de los acontecimientos en su situación de muerte. Es así como se 

percata de que la separación con Ricardo ha sido solo una percepción falaz: 

Comprende que en ella dormía, agazapado, aquel amor que presumió 
muerto. Que aquel ser nunca le fue totalmente ajeno. 

Y era como si parte de su sangre hubiera estado alimentando, siempre, una 
entraña que ella misma ignorase llevar dentro, y que esa entraña hubiera crecido así, 
clandestinamente, al margen y a la par de su vida.51 

 

                                                
48 p. 116. 
49 p. 103. 
50 p. 116. 
51 Idem. 
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Al final de su vida, la amortajada se da cuenta de que su vida siguió el rumbo adjudicado a 

la mujer rechazada, como menciona Elisabeth Frenzel en la exhaustiva revisión de este 

motivo en la literatura: “una mujer rechazada es una mujer ofendida que no puede formular 

queja públicamente, sino que tiene que invalidar a escondidas los reproches a sí misma y 

reprimir pensamientos de venganza”.52 Y añade: “En argumentos contemporáneos aparece 

reiteradamente la mujer que, ya elegida y a punto de ver realizadas sus esperanzas, es 

rechazada en el último momento, viéndose obligada casi siempre a llevar, como novia 

rechazada, una vida de renuncia y soledad”.53 Esa es la desnuda y desencarnada revelación 

–el conocimiento– que obtiene Ana María al revisar esa primera etapa de su vida.  

La segunda parte del la novela irrumpe con la voz del narrador extradiegético y  es 

un paréntesis enmarcado con un par de escenas paralelas, en las que la amortajada se 

encuentra con lo que parece ser la personificación de la Muerte. En realidad esta presencia 

no revela su identidad. Sin embargo, es evidente que el relato recurre a la figura propia de 

lo que Campbell llama “la ayuda sobrenatural”, pues  esta presencia forma parte de la 

primera etapa de todo héroe, que consiste en la separación o partida. Aunque puede adquirir 

diversas personalidades,  “lo que representa esa figura  es la fuerza protectora y beningna 

del destino”.54 Campbell señala que “las mitologías superiores han desarrollado el papel en 

la figura del guía, el maestro, el conductor, el que lleva las almas al otro mundo”.55 Desde 

luego, en La amortajada se ha tomado esta figura, no como parte de un esquema heroico, 

sino como un motivo literario que refuerza el estado de transición del personaje hacia la 

muerte, es decir, nos hallamos ante un mito literaturizado. El personaje no volverá de ese 

                                                
52 E. Frenzel,  Diccionario de motivos de la literatura universal, p. 224. 
53 Ibidem, p. 229. 
54 J. Campbell, El héroe de las mil caras,  p. 72. 
55 Ibidem, p. 73. 
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estado, ni sufrirá una metamorfosis o renacimiento de algún tipo. Empero, sí se observa 

que, a medida que avanza el discurso que lleva a la amortajada hacia su disolución final, se 

incrementa su conocimiento y conciencia respecto a la valoración que hace de su propia 

vida y con ello revela, como señala Julia Inés Muzzopappa, “un universo silenciado por los 

discursos hegemónicos y paternalistas, constructores de la versión oficial de la historia y la 

cultura”.56 

Se trata de umbrales en los que, a través de un diálogo, la Muerte hace descender  a 

la protagonista hacia la conclusión en su muerte definitiva. La espacialización del proceso 

de muerte se hace a través de imágenes surrealistas, de la naturaleza y con tintes 

apocalípticos: 

Percibe el murmullo de aguas escondidas y oye deshojarse helados rosales 
en la espesura. 

Y baja, rueda callejuelas de césped abajo, azotada por el ala invisible de 
pájaros...57 

 

La segunda escena también se presenta con un escenario surrealista, oscuro: 

Alguien, algo la arrastra, la guía a través de una ciudad abandonada y 
recubierta por una capa de polvo de ceniza, tal como si sobre ella hubiese 
delicadamente soplado una brisa macabra.  

Anda. Anochece. Anda. 
Un prado. En el corazón mismo de aquella ciudad maldita, un prado recién 

regado y fosforescente de insectos. 
Da un paso. Y atraviesa el doble anillo de niebla que lo circunda. Y entra en 

las luciérnagas, hasta los hombros, como en un flotante polvo de oro.58 
 

Esta consecución de imágenes surrealistas conlleva la presencia de elementos de las 

diversas categorías de la realidad, según las formas del deseo humano vistas por Frye:59 el 
                                                
56 J. I. Muzzopappa, “Teoría gnoseológica y visión cosmológica en los textos de María Luisa Bombal”, en 
Especulo. Revista de estudios literarios. [Publicación electrónica]. 34 (2006). 
 <http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/mlbombal.html>. 
57 p. 117. Recuérdese que N. Frye observa que “en Occidente, la rosa tiene prioridad tradicional entre las 
flores apocalípticas.” Anatomía de la crítica,  p. 191. 
58 p. 124. 
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divino (la presencia, el “Alguien”), el humano (ella), el mundo animal (los insectos), el 

mundo vegetal (el prado) y el mundo mineral (la ciudad). El paso por los anillos de niebla 

es una reformulación del tránsito por agua, en consonancia con lo que apunta Frye:  

El agua, por su lado, pertenece por tradición a un reino de existencia inferior a la 
vida humana, estado de caos o disolución que sigue a la muerte ordinaria o 
reducción a lo inorgánico. De ahí que el alma cruce con frecuencia el agua o en ella 
se hunda al morir.60  
 

Esta segunda parte presenta, a modo de preludio de la siguiente etapa importante en la vida 

de Ana María,  tres digresiones en las que se presentan el padre, la hermana y el hijo, y con 

ellos, la visión del personaje central respecto a su interés vital y existencial. La historia del 

padre, en la que continúa la voz extradiegética, refleja la tragedia del amor roto por 

intervención de Tánatos: “Y durante días, meses, tal vez años, seguirá cumpliendo mudo y 

resignado la parte de dolor que le asignó el destino”.61 La muerte, pues, es el final 

ineludible de la unión con el ser amado y no hay nada más después, pese al dolor del duelo. 

Pensamiento que resulta crucial cuando Ana María expone su idea de la religión.  

Después de que el narrador extradiegético presenta a la hermana, la amortajada 

retoma la narración para mostrar la diferente manera de asumir la idea de la divinidad por 

oposición a la idea tradicional judeo-cristiana en la que muestra su desacuerdo con el Dios 

“terrible”, “lejano” y “severo” de su hermana y marca, como contraparte, una especie de 

idea de Dios más cercana al panteísmo y a la superstición de Zoila, la nana araucana, en la 

que puede haber un “Dios más secreto y comprensivo”.62 Por tanto,  el destino final dista de 

ser el de la creencia cristiana, por lo que el amor o la pasión desaparecen, lo que implica la 

muerte definitiva. Así, ella misma aclara que en su estado de amortajamiento no se 

                                                                                                                                               
59 Ibidem, p. 189. 
60 Ibidem, p. 194. 
61 p. 119. 
62 p. 121. 
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encuentra rindiendo cuentas a Dios, sino “disgregándome bien apegada a la tierra”.63 Más 

adelante enuncia lo que será su teoría y modo de entender la muerte, mismo que se verá 

manifiesto al final de la novela: 

 Y es posible más que posible, Alicia, que yo no tenga alma. 
 Deben tener alma los que la sienten dentro de sí bullir y reclamar. Tal vez 
sean los hombres como las plantas; no todas están llamadas a retoñar y las hay en 
las arenas que viven sin sed de agua porque carecen de hambrientas raíces. 
 Y puede, puede así, que las muertes no sean todas iguales. Puede que hasta 
después de la muerte todos sigamos distintos caminos.64 
 

La última digresión, mostrada completamente por el narrador extradiegético, pero bajo la 

perspectiva de la amortajada, revela la atormentada relación de su hijo con la esposa de 

éste. Víctima de los celos, Alberto la mantiene aislada para que nada comunique su belleza, 

ni siquiera sus fotos, una de las cuales quema con la flama de uno de los cirios con los que 

velan a su madre: “¿No entrega acaso un poco de belleza en cada retrato? ¿No existe acaso 

en cada uno de ellos una posibilidad de comunicación?”.65  

En estas tres historias se evidencia cómo el interés vital de la amortajada radica en 

aquello que tiene que ver con lo humano y la posesión amorosa, pues en la historia del 

padre se hace hincapié en la ausencia del ser amado, al que ya no se tiene; en la del hijo, se 

incide en el punto contrario, la posesión que raya en lo irracional y, por último, en el 

desprecio a la religión, que es vista como desvinculada de lo humano, se marca cómo ésta 

no responde a sus necesidades sensoriales y emocionales; por ello, Ana María prefiere 

espiar a los recién casados o comprar estampas “porque me regocijaban las alas blancas y 

espumosas de los ángeles y porque, a menudo, los ángeles se parecían a nuestras primas 

                                                
63 p. 119. 
64 p. 122. 
65 p. 124. 
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mayores, las que tenían novios, iban a bailes y se ponían brillantes en el pelo”.66 Y como 

afirma aún más claramente, adelante: “Alicia, tú bien sabes que este 'valle de lágrimas' 

como sueles decir, impertérrita a la sonrisa burlona de tu marido; este valle, sus lágrimas y 

su gente, sus pequeñeces y goces acapararon siempre lo mejor de mis días y sentir”.67  

Así, para la amortajada la vida está necesariamente asociada con la pasión y el 

deseo de posesión, de unión, el Eros. La religión en la que se ha criado y educado se ha 

convertido en un lenguaje inteligible en el que la vida que ésta enuncia, más allá de la 

muerte, carece de fin y por ello atisba otra idea de Dios y otra manera de comunicación con 

Él. Al amar y creer en lo inmediato, lo sensible, lo trascendente en tanto despojado de la 

pasión humana, deja de tener sentido.68  

De ahí el rechazo que manifiesta hacia otro hombre importante en su vida que 

aparece después, Fernando, del cual se ocupa en el siguiente viaje hacia su pasado. Si ya se 

había evidenciado que para Ana María la existencia cobra sentido a partir de la pasión y la 

unión, Fernando representa para ella exactamente lo contrario, lo que justifica el desprecio 

que siente por él. El amor de Fernando la empobrece y humilla porque, como ella, no es un 

ser feliz, pues a partir del suicidio de su propia esposa se ha convertido en un ser sin amor, 

sin vida: “El amor se me ha escurrido, se me escurrirá siempre, como se escurre el agua de 

entre dos manos cerradas”.69   

                                                
66 p. 120. 
67 pp. 121-122. 
68 María Luisa Bombal se confesó a sí misma religiosa, creyente en el más allá y lectora de la Biblia. Ante la 
pregunta sobre el aspecto pagano que refleja el fin de la vida de Ana María contestó: “Escribí el libro hace 
veinticinco años. Siempre vi que faltaba resolver el problema religioso. Lo dejé sin abordar porque en esa 
época no lo tenía resuelto. Ahora en la cuarta edición lo afronté: la amortajada tenía su religión tan adentro 
que no necesitaba hablar de ella. Su confesor lo sabía. Son sólo unas pocas líneas las que agregué. Creí que 
era honrado colocarlas, ahora que había resuelto el problema.” C. Merino. “Una mirada al misterioso mundo 
de María Luisa Bombal”, en Eva, 3 de febrero de 1967, apud L. Guerra en Op, cit., 1980, p. 405. 
69 p. 127. 
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Esa es, paradójicamente, la razón que los une: ambos comparten la misma condición 

trágica de ser personajes en cuyas vidas el amor es una condición efímera: “Dos seres al 

margen del amor, al margen de la vida, teniéndose las manos y suspirando, recordando, 

envidiando. Dos pobres. Y como los pobres se consuelan entre ellos”.70 Como ninguna 

relación, la de Fernando y Ana María revela la presencia de la pulsión de Tánatos 

convulsionándose en su interior. Muestra de manera descarnada que el instinto de muerte 

los une y sólo así logra explicarse por qué la esposa de Fernando decide suicidarse sin 

causa aparente. También así se justifica que una de las fuerzas de atracción de Fernando por 

Ana María sea precisamente esa, la que conlleva la disolución: “Tal vez amaba en ti ese 

patético comienzo de destrucción. Nunca hermosura alguna me conmovió tanto como esa 

tuya en decadencia”.71 

 Se inserta de ese modo otro suceso en el texto que cumple una función parecida a la 

que tienen los metarrelatos que aparecieron en la parte dedicada a Ricardo. Se trata de la 

aventura en el bosque, en la que Ana María y Fernando, junto con los hijos de ésta salen a 

conocer unos terrenos recién comprados por él, con el indolente permiso de Antonio, el 

marido de Ana María. El pasaje merece ser analizarlo con atención. En primer, lugar 

reaparece el motivo del viaje. Durante el mismo, Anita, una de las hijas, pide a Fernando 

que mate una lechuza para él. La presencia del animal es simbólica, pues las creencias 

populares consideran a la lechuza como un ave nocturna e inquietante, portadora de 

desgracias y muerte.72 Más aún, luego de la muerte de la lechuza los eventos se precipitan: 

                                                
70 p. 128. 
71 p. 129. 
72 Véase “Chouette”, en É. Mozzani, Op. cit., p. 437. Para los griegos, como emblema de Atenea, simbolizaba 
la sagacidad, la vigilancia, la gracia y la clarividencia. Pero aquí es empleada por Bombal según la 
simbolización señalada.  
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llega la tormenta, los caballos se desbocan y se encuentran con el enigmático peón que les 

señala el camino a seguir.  

El peón, cuyos ojos extrañamente se parecen a los de la lechuza, confiman la 

identificación del personaje como “guardián del umbral”.73 La función aparece 

explícitamente enunciada por el narrador: “De pie, en el umbral sin puerta un hombre 

parecía esperarlos”.74 Indudablemente nos hallamos en otro ambiente, en el terreno de lo 

fantástico. “Bruscamente, habían descendido a otro clima, a otro tiempo, a otra región”. 

Aquí Bombal recurre nuevamente a motivos de la tradición literaria, en este caso, el peón 

como reformulación del “guardián del umbral”. Como señala Campbell, “tales custodios 

protegen al mundo en las cuatro direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose en los 

límites de la esfera actual del héroe, u horizonte vital”.75 A continuación nos enteramos de 

que después del encuentro con el guardián, han perdido el camino y que han tenido que 

pasar la noche en un paraje desconocido. “Un paso más y aquella noche habían 

desaparecido todos. El coche estaba detenido al borde de la escarpa”.76  

De esa experiencia resulta una extraña conexión de Ana María con su hijo Fred, en 

la cual ella parece intuir una vinculación “a la tierra y a lo secreto”. Sabemos que eso 

resulta porque Fred se convierte en el hijo favorito. Él parece ser el hijo que relaciona a 

                                                
73 Véase, como ejemplo de una caracterización semejante en el siguiente fragmento de la descripción de un 
guardián en El caballero del león: “Me acerqué al villano que parecía moro, desmesuradamente grande y 
asqueroso, la criatura más horrible que os pueda decir mi boca, vi sentado sobre un tronco con una gran maza 
en la mano. Me acerqué al villano y vi que tenía la cabeza más gruesa que la de un rocín u otra bestia, los 
cabellos alborotados y la frente pelada casi de dos palmos de anchura, las orejas grandes y peludas iguales a 
las de un elefante, las cejas grandes, la cara chata, ojos de lechuza, nariz de gato, la boca hendida como la de 
un lobo, dientes de jabalí, agudos y rojizos, barba negra, bigote retorcido y el mentón pegado al pecho, la 
espalda ancha, torcida y jorobada”. Ch. de Troyes, El caballero del león, Madrid: Alianza, 1988, p. 41. La 
manera de codificar al guardián del umbral es mucho menos elaborada, pero en términos generales cumple la 
misma función que el de  Bombal en La amortajada. Llama la atención que el guardián, en el relato de 
Bombal, conserva el rasgo de los ojos de lechuza, a semejanza del de Troyes. 
74 p. 133. 
75 El héroe de las mil caras, p. 77. 
76 p. 135. 
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Ana María con las fuerzas tanáticas, “le transmitía el sufrimiento y la obligaba a hundirse, 

junto con él, en la pesadilla y el ahogo”.77 El pasaje del peón y la aventura nocturna parecen 

ser, entonces, una especie de preludio o anuncio del destino de Ana María, relacionado con 

la destrucción y con el misterio temible de la condición de la muerte, la cual parece 

prefigurar a Fred. Así, la pulsión de muerte unía a Fernando con Ana María, a la que ésta se 

rinde, finalmente: “Para sentirme vivir, necesité desde entonces a mi lado ese constante 

sufrimiento tuyo”.78 se asemeja a la que une a la amortajada con su propio hijo. 

 Finalmente, al tener a Fernando frente a ella en su muerte, y al renunciar éste a darle 

el beso que nunca le dio, la amortajada comienza a traspasar el umbral de la vida y la 

muerte. La naturaleza de ese último estado,  cuya fuerza le atrajo y temió al mismo tiempo, 

es ya parte de ella y la diferencia de los demás:  

“Y porque veló en vida a muchos muertos, la amortajada comprende. Comprende 
que en el espacio de un minuto inasible ha cambiado su ser. Que al levantar 
Fernando los ojos había hallado a una estatua de cera en el lugar en que yacía la 
mujer codiciada”.79  
 

El narrador insiste en mostrar ese distanciamiento entre el mundo de los vivos y los 

muertos que comienza a ser más marcado entre Ana María y los demás: “Cuantos entran al 

cuarto se mueven ahora tranquilos, se mueven indiferentes a ese cuerpo de mujer, lívido y 

remoto, cuya carne parece hecha de otra materia que la de ellos”.80 Finalmente, el narrador 

introduce la mayor revelación del suceso: la muerte de Ana María hace descansar a 

Fernando y lo provoca a conciliarse con los placeres de la vida, que ha olvidado por 

entregarse a los desprecios y angustias de ella: “volveré a gozar los humildes placeres que 

                                                
77 p. 136. 
78 p. 138. 
79 p. 139. 
80 Idem. 
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la vida no me ha quitado aún y que mi amor por ti me envenenaba en su fuente”.81 El pasaje 

se cierra con la temeraria confesión de Fernando: “Tal vez deseé tu muerte, Ana María”.82 

 Aquí observamos un contraste entre lo que ocurrió con la muerte de la esposa de 

Fernando y la muerte de Ana María. Si el enfrentamiento con el suicidio de su mujer lo 

había conducido hacia ella como una prolongación de la misma fuerza de destrucción que 

no había podido entender, la muerte de la protagonista provoca en el personaje una 

liberación de esa fuerza y la reapropiación de la vitalidad de Eros, lo cual, desde la 

perspectiva de la revisión de vida de la amortajada, quien pareciera “oír” los pensamientos 

y deseos de Fernando, implica que una pasión tan atormentada como la de Fernando no es 

capaz de resistir la muerte –¡que hasta la desea! – y que si ella muere para él, eso incide en 

la muerte de sí misma, es decir, en su muerte definitiva.  

                                                
81 p. 140. 
82 Idem. 
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2.3 El motivo del umbral  

Como señala Dietrich Rall, el tema de la muerte es uno de los predilectos de la literatura, 

particularmente desde el Romanticismo. Por su efecto catártico –señala–  es favorita tanto 

de la literatura fantástica como del realismo mágico,83 así como de la literatura europea y 

latinoamericana, mientras que aparece de modo secundario en la norteamericana. Para este 

crítico, la  presencia de la muerte en los textos literarios suele ser un espacio vacío, puesto 

que “la mayor parte de las veces no es el objeto mismo de la descripción, sino sólo sucede, 

se alude a ella, no ocurre en el texto impreso, sino en mente del lector. En el texto sólo 

existe como blanco, como espacio vacío  que tiene que ser llenado por el lector para 

constituir la coherencia del relato”. 84 Para Rall, que la literatura moderna acuda al uso de la 

muerte es un recurso para “sacar al lector de su seguridad ante la interpretación de los 

acontecimientos cotidianos, es el de confrontarlo con la muerte no explícita: es una forma 

de desconcertarlo a través de la ficción”.85  

Desde nuestro punto de vista, y asumiendo la tesis de Rall, creemos que uno de los 

elementos asociados con la muerte que contribuye a lograr el efecto que menciona este 

estudioso es el motivo del umbral, que hemos visto ya en algunos de los sucesos ocurridos 

en La amortajada. Este motivo en la literatura ha sido analizado por autores como Andrea 

Castro y Federico Patán,86 a propósito de otros textos latinoamericanos.  

                                                
83 Cabe mencionar que tanto Pedro Páramo como La amortajada se han considerado textos del realismo 
mágico: “Although each evidenced a distinct personality and proceded in his own way, the general direction 

was that of magical realism. Stimulated by Borges, the Chilean María Luisa Bombal began publishing about 

this time her oneiric stories in Buenos Aires: La última niebla (1935) and the same year as her La amortajada 
(1937). A. Flores, “Magic Realism in Spanish American Fiction”, en Hispania, vol. 38, no. 2, mayo, 1955, p. 
189. 
84 D. Rall, “La muerte como espacio vacío”, en A. Balakian (coord.), Proceedings of the Xth. Congress of the 

International Comparative Literature Association, p. 274. 
85 Ibidem. 
86 A. Castro, El encuentro imposible: la conformación de lo fantástico ambiguo en la narrativa breve 

argentina (1862-1910). Federico Patán hace una interesante enumeración de textos en los que los umbrales 
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En las novelas que estudiamos, el umbral aparece de manera patente como tránsito 

entre la vida y la muerte. Es decir, no se trata de un umbral material, físico, como una 

puerta propiamente dicha. Se trata del espacio que, según el imaginario, existe entre el 

punto en que concluye la vida y el punto en que inicia la muerte. Como señala Castro, 

“debemos ver el cruce del umbral –ya sea éste una puerta u otro tipo de umbral– como el 

ingreso a un espacio en el cual coexisten dos dominios aparentemente incompatibles; un 

espacio en el cual las explicaciones epistemológicas no siempre son suficientes para 

entender los sucesos que allí tienen lugar”.87 En los dos textos que nos ocupan, de hecho, la 

estructura narrativa se genera, en gran medida, a partir de este motivo, utilizando distintos 

recursos. Si bien en el caso de La amortajada este estado de transición aparece como tal 

con mayor claridad, es indiscutible que en Pedro Páramo la ambigüedad entre vida y 

muerte revela, precisamente, un estado intermedio en el que se mueve la narración –no 

necesariamente las acciones de los personajes,  pues éstas ocurren, la mayoría de las veces, 

como analepsis del estado vital–, y que es, precisamente lo que aquí entendemos como 

umbral. 

Como observan el mismo Rall, por un lado, y Marisol Morales Ladrón, por otro 

(esta última en la comparación que hace sobre el tratamiento de la muerte en los textos de 

Rulfo y de Joyce)88 es patente la presencia del tema de la muerte en varios cuentos de 

Rulfo: “Macario”, “La cuesta de las comadres”, “El hombre”, “En la madrugada”, “Talpa”, 

“El llano en llamas”, “¡Diles que no me maten!”, “Luvina”, “La noche que lo dejaron solo”, 

“No oyes ladrar los perros”, “Anacleto Morones” y “El día del derrumbe”. Morales Ladrón 

                                                                                                                                               
representan el paso a otros mundos. Véase: F. Patán, “El umbral: paso a otros mundos”, en A. Balakian 
(coord.), Proceedings of the Xth. Congress of the International Comparative Literature Association, p. 292. 
87 A. Castro. Op. cit.,  p. 123. 
88 M. Morales Ladrón, “Vida, muerte y parálisis en Pedro Páramo de Juan Rulfo y The dead de James Joyce”, 
en Exemplaria, 1999, pp. 145-158. 
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concuerda con Taggart89 en el sentido de que “la muerte constituye una obsesión tal en la 

producción de Rulfo que debe interpretarse como la verdadera protagonista […]. En Pedro 

Páramo la polaridad vida-muerte deja de formar una dicotomía para presentarse en plena 

(con)fusión de identidades”.90 Idea semejante a la de Rall, pues él señala que la obra de 

Rulfo “habla de la muerte en casi cada página. O al menos la insinúa, permite la aparición y 

desaparición de muertos vivos y vivos muertos, y desorienta constantemente al lector ante 

la pregunta de cómo concretizar todas las indeterminaciones y los espacios vacíos de sus 

cuentos”.91 

Ambos textos juegan con el motivo del umbral al utilizar técnicas narrativas que 

explotan la ambigüedad entre la vida y la muerte. En el caso de Rulfo la estrategia funciona 

desde el inicio del relato, que es parte de la sorpresa que comparten todos los lectores que 

leen por primera vez la novela y que descubren más avanzado el relato que Juan Preciado 

también está muerto. Sin embargo, en el caso de Bombal el recurso es menos sorpresivo 

pues desde el propio título predispone al lector a enfrentarse a la historia de una mujer 

muerta.  

Esta diferencia también crea efectos de sentido completamente contrastantes, porque 

Pedro Páramo revela así un universo liminal ad infinitum y, por ende, sumamente 

pesimista, culposo e infernal,92 en tanto que muestra una especie de condena sin esperazas 

de conclusión; mientras que La amortajada presenta un discurso, que aunque mantiene 

múltiples saltos analépticos e intercambio de voces narrativas –técnicas empleadas también 

                                                
89 K. M. Taggart, Rulfo, Yañez y Fuentes: el tema de la muerte en tres novelas mexicanas. 
90 M. Morales Ladrón, Op. cit., p. 146. 
91 D. Rall, Op. cit., p. 277. 
92 Véase la comparación que hace Gilbert Highet sobre el concepto de la muerte entre el mundo cristiano 
medieval y el griego, de la cual se destacan los aspectos aterradores en el primer caso y la naturalidad en el 
segundo. Indudablemente el concepto cristiano permea el trágico universo de la Comala rulfiana. La tradición 

clásica: influencias griegas y romanas en la literatura occidental, vol. II, p. 115. 
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por Rulfo–,  la linealidad del texto es patente, e inevitablemente conduce a un final de 

disgregación y de destrucción de la conciencia, de la memoria y de la existencia, mostrando 

así un universo completamente descreído de las realidades ultraterrenas, contrario a la 

visión rulfiana. 

Ambos finales son pesimistas, pero en el primero queda la impresión de que el 

universo permanece atrapado en el mismo umbral de la vida y de la muerte representado en 

los murmullos que nutren el relato, mientras que el segundo muestra que el paso del umbral 

significa tanto el fin del discurso como la destrucción de la existencia. De esta manera 

observamos que el umbral refleja el conflicto entre las fuerzas de Eros con las fuerzas de 

Tánatos.  

Como señala Todorov: “las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después 

de la muerte, a los cadáveres y al vampirismo están ligadas al tema del amor”.93 

Analicemos a continuación cómo ocurre tal hecho en cada uno de los textos que nos 

ocupan, comenzando con La amortajada.  

Como motivo, el umbral es de los del tipo “situación de base,” según la 

clasificación que hace Pimentel, por ser  un segmento de trama que se presenta como un 

programa narrativo potencial, pues éste es, de hecho, el motivo que sirve de motor para 

comenzar la diégesis en La amortajada. 94 Aparece éste desde el inicio de la novela en el 

nivel diegético, en el que la acción principal es la mujer muerta que contempla su propia 

muerte, es decir, nos encontramos con la protagonista en un primer nivel del umbral 

constituido por su presencia física en su propia casa, pero con una conciencia distinta a la 

que tenía cuando estaba viva y que marca una diferencia perceptiva que la coloca en el lado 

                                                
93 T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, p. 111. 
94 Según Genette, “el universo espaciotemporal que designa el relato”, cit. por L. A. Pimentel en El relato en 

perspectiva,  p. 11. 
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de la muerte; es decir en esta transición de una forma de hallarse respecto a otra.95 La 

protagonista, por decirlo de algún modo, aún posee cierta percepción vital, pues se sabe 

colocada en un ataúd y reconoce a los diversos personajes que acuden a visitarla y, por otro 

lado, posee una conciencia de la realidad sumamente diferente a la que tenía en vida. 

A partir de este nivel narrativo inicial se desarrollan posteriormente otros dos, pues 

casi simultáneamente se mezcla un segundo nivel, de tipo extradiegético, en el que bajo la 

perspectiva del narrador, se realiza también una revisión de la vida de la protagonista. Por 

otro lado, más adelante, aparece un tercer nivel de orden metadiegético, cuando la mujer, ya 

como narradora y desde la muerte relata la analepsis de su despertar erótico, entre otros 

sucesos significativos de su vida. 

En realidad, la primera secuencia de La amortajada  está desprovista de acción 

propiamente dicha en el plano de la diégesis; sin embargo, es aquí donde destacan tres 

estados vinculados con su estado liminal: la sensación de la muerte por parte de la 

protagonista, el reconocimiento que hace de su familia cuando desfilan frente a su féretro y 

el preludio o presentimiento de la llegada de “él”. Esta última fase está sumamente marcada 

por la presencia de otro motivo que desarrollaremos más adelante: el agua. 

La mirada aparece como un motivo secundario a partir del cual inicia el relato: “Y 

luego que hubo anochecido, se le entreabrieron lo ojos. Oh, un poco, muy poco. Era como 

si quisiera mirar escondida detrás de sus largas pestañas”.96 Con esto, el acto de mirar 

aparece como un vértice en el cual se confunden el plano físico y el metafísico a la vez, 

pues en este acto que, además, marca también la irrupción del carácter magicorrealista del 

relato, se muestra la conciencia visual y anímica del personaje, a pesar de la muerte física. 

                                                
95 Señalo forma de hallarse y no de existir porque, de hecho, en la novela, en la fase de la muerte la existencia 
como tal desaparece. 
96 p. 96. 
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Una conciencia que continúa ligada a la experiencia de los sentidos, aunque posee rasgos 

diferentes, pues se bifurca simultáneamente en la propia y la de los otros que la miran: ella 

se ve a sí misma por su propia pupila que “vive” y por las pupilas de quienes la velan: “A la 

llama de los altos cirios, cuantos la velaban se inclinaron, entonces, para observar la 

limpieza y la transparencia de aquella franja de pupila que la muerte no había logrado 

empañar. Respetuosamente maravillados se incitaban, sin saber que Ella los veía”.97 La 

mirada, así, se convierte en vehículo físico del umbral entre la vida y la muerte: a través de 

ella, el narrador tiene la posibilidad de focalizar la dimensión interior, psíquica, del 

personaje y los eventos que ocurren al exterior de ella mientras está siendo velada.  

Una vez iniciada la analepsis de la primera parte aparecen dos episodios donde el 

umbral toma una importancia significativa: el primero de ellos aparece cuando Ana María 

experimenta su “entrada” al proceso físico del embarazo y que percibe como un encierro 

físico en su propio cuerpo. El segundo es el sueño de Ana María, en el que el umbral 

representa la aspiración del impulso erótico de unión del personaje a través de un paso que 

se presenta en la forma de pasaje a través del cual corre con Ricardo, huyendo de un rayo y 

que ya hemos analizado anteriormente.98 

Así pues, hemos visto hasta aquí que el umbral ha aparecido en la novela cuando 

menos tres veces: 1) el estado de amortajamiento, que es en sí mismo un paso entre la vida 

y la muerte; 2) el embarazo; 3) el sueño. La cuarta ocasión en donde aparece el umbral, es 

precisamente al inicio de la segunda parte de la novela en la que el narrador extradiegético 

vuelve a la experiencia de muerte que tiene la amortajada. Transcribo el fragmento íntegro 

pues merece varias consideraciones:  

                                                
97 Idem. 
98 Vid. supra, pp. 33-34. 
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-“Vamos, vamos”. 
-“¿A dónde?” 
Alguien, algo, la toma de la mano, la obliga a alzarse.  
Como si entrara, de golpe, en un nudo de vientos encontrados, danza en un 

punto fijo, ligera, igual a un copo de nieve. 
-“Vamos.” 
-“¿Adónde?” 
-“Más allá.” 
Baja, baja la cuesta de un jardín húmedo y sombrío. 
Percibe el murmullo de aguas escondidas y oye deshojarse helados rosales 

en la espesura. 
Y baja, rueda callejuelas de césped abajo, azotada por el ala mojada de 

invisibles pájaros... 
¿Qué fuerza es ésta que la envuelve y la arrebata? Brusca y vertiginosamente 

se siente refluir a una superficie. 
Y hela aquí, de nuevo, tendida boca arriba en el amplio lecho. 
A su cabecera el chisporroteo aceitoso de dos cirios.  
Recién entonces nota que una venda de gasa le sostiene el mentón. Y sufre la 

extraña impresión de no sentirla.99 
 

El primer elemento que hay que hacer notar es que se trata explícitamente de un espacio 

liminal que se inserta para señalar la pérdida de la conciencia sensible, física. Se agolpan 

una serie de imágenes surrealistas que condensan diversos elementos semánticos que se 

manejan durante la narración, ligados a la naturaleza: la humedad que ha aparecido como 

emblema de lo femenino y de la precipitación hacia la muerte definitiva: 

El murmullo de la lluvia sobre los bosques y sobre la casa la mueve muy 
pronto a entregarse cuerpo y alma a esa sensación de bienestar y melancolía en que 
siempre le abismó el suspirar del agua en las interminables noches de otoño. 

La lluvia cae fina, obstinada, tranquila. Y ella la escucha caer. Caer sobre los 
techos, caer hasta doblar los quitasoles de los pinos, y los anchos brazos de los 
cedros azules, caer. Caer hasta anegar los tréboles, y borrar los senderos, caer.100 

 
La escena surreal también condensa lo frío, que ha irrumpido antes de manera constante en 

diversos episodios como contraposición con lo masculino: “Guiada por un singular deseo 

acerqué a tu brazo la extremidad de mis dedos siempre helados. Tú dejaste súbitamente de 

                                                
99 p. 117. 
100 p. 98. 
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beber, y asiendo mis dos manos, me obligaste a aplastarlas contra tu pecho. Tu carne 

quemaba”.101  Por otro lado, la personificación misma de la muerte, irrumpe como elemento 

maravilloso en la narración. 

La siguiente visita a la amortajada es la que realiza el marido. “Ella empieza 

entonces a remover cenizas, retrocediendo entremedio hasta un tiempo muy lejano”.102 La 

analepsis revela la estructura del relato, vinculándose con los encuentros significativos de la 

protagonista en su última instancia antes de su muerte definitiva. Ana María regresa al día 

en que se casó, nuevamente en un trayecto, en un recorrido físico, esta vez en un largo viaje 

en tren efectuado después de la boda, en el que recuerda que él contempló sin que ella lo 

supiera durante un año mientras se entregaba al tejido, como expectante Penélope: “si 

hubieras, malla por malla, deshecho mi tejido... a cada una se enredaba un borrascoso 

pensamiento y un nombre que no olvidaré”.103  

 El matrimonio trae consigo la vida íntima y el descubrimiento del placer corporal, el 

cual Ana María experimenta con rechazo y con culpa. “¡El placer! ¡Conque eso era el 

placer! ¡Ese estremecimiento, ese inmenso aletazo y ese recaer unidos en la misma 

vergüenza!”104 En el relato se construye así la paradoja entre Eros y Tánatos: la fuerza 

erótica encarna la pasión masculina, cuya “mano de fuego”105 contrasta con la “fría alcoba 

nupcial” de Ana María, en la que ella “permanecía inmóvil hasta durante (sic) el último, el 

definitivo beso”, por lo que “nunca supo hasta qué punto lo odiaba todas las noches en 

aquel momento”. La frialdad, la inmovilidad y el odio como fuerzas de Tánatos logran 

construir en ella el rechazo a la fuerza vital, acendrando así la negación introyectada, al 

                                                
101 p. 104. 
102 p. 141. 
103 p. 142. 
104 Idem. 
105 p. 143. 
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goce de la feminidad. ¿No aparece de esta manera la condición vital de la protagonista 

como la verdadera mortaja que la envolvió durante toda la vida?  

Esa percepción es la que parecería intuir Ana María a través del espejo de agua en 

su nueva casa que le muestra a “ella y su marido como suspendidos entre dos abismos: el 

cielo, y el cielo en el agua”.106 Más adelante leemos: “La perseguía la imagen del mundo 

que vio destrozarse el primer día en el estanque. Aquel silencio que se le antojaba el 

presagio de una catástrofe”.107  Si bien Ana María se casa por despecho e incluso pide a su 

marido que la regrese a su casa, más tarde comprobará que “no se duerme impunemente 

tantas noches al lado de un hombre joven y enamorado”.108 Es así, al buscar el perdón del 

marido y al obtenerlo, como conoce “la peor de las soledades; la que en un amplio lecho se 

apodera de la carne estrechamente unida a otra carne, adorada y distraída”.109  

Quizá es en la relación con Antonio en la que se muestra la condición de 

automarginación, pues ni el ser madre, ni la enfermedad, ni la muerte, logran crear el 

sentido de vida en ella, frente a lo cual se refugia en la maternidad y en los quehaceres 

cotidianos, por lo que afirma, respecto a su posición como mujer: “el destino de las mujeres 

es remover una pena de amor en una casa ordenada, ante una tapicería inconclusa”.110 Esta 

intención de generalizar su situación a la mujer, será acentuada más tarde, cuando al 

llevarla hacia el cementerio nos presente la visión de otras muchas mujeres con el mismo 

destino:  

Hay pobres mujeres enterradas, perdidas en cementerios inmensos como 
ciudades –y horror– hasta con calles asfaltadas. Y en los lechos de ciertos ríos de 
aguas negras las hay suicidas que las corrientes incesantemente golpean, roen, 

                                                
106 p. 144. 
107 p. 146. 
108 p. 148. 
109 p. 151. 
110 p. 153. 
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desfiguran y golpean. Y hay niñas, recién sepultas, a quienes deudos inquietos por 
encontrar, a su vez, espacio libre, en una cripta estrecha y sombría, reducen y 
reducen deseos casi de borrarlas del mundo de los huesos. Y hay también jóvenes 
adúlteras que imprudentes citas atraen a barrios apartados y que un anónimo hace 
sorprender y recostar de un balazo sobre el pecho de su amante,  y cuyos recuerdos, 
profanados por las autopsias, se abandonan, días y días, a la infamia de la 
morgue.111 

 
La relación con su esposo muestra la falacia de la felicidad del matrimonio como  

institución social que anula el concepto de amor pasional: “Eres la mujer con más encanto 

que he conocido. Es lástima que seas mi mujer, Ana María”.112 De esta manera, la 

protagonista ve su vida condenada a reprimir el impulso vital, “ahogando lo más vital 

dentro de sí”, llevándola a trastocar el amor en odio y convirtiendo éste en su motor vital y 

en el sentido de su existencia: 

Y el odio  vino a prolongar el lazo que la unía a Antonio. 
El odio, sí, un odio silencioso que en lugar de consumirla la fortificaba. Un 

odio que la hacía madurar grandiosos proyectos, casi siempre abortados en 
mezquinas venganzas. 

El odio, sí, el odio, bajo cuya ala sombría respiraba, dormía, reía; el odio, su 
fin, su mejor ocupación. Un odio que las victorias no amainaban, que enardecían, 
como si la enfureciera encontrar tan poca resistencia.113 
 

El odio se debilita frente a las arrugas y las lágrimas que anuncian también la debacle del 

esposo: “¿Puede acaso odiar a un pobre ser, como ella destinado a la vejez y a la 

tristeza?”.114 El final del pasaje cierra con la “lección” que ha dejado a Ana María este 

encuentro:  

No. No lo odia. Pero tampoco lo ama. Y he aquí que al dejar de amarlo y odiarlo 
siente deshacerse el último nudo de su estructura vital. Nada le importa ya. Es como 
si no tuviera ya razón de ser ni ella ni su pasado. Un gran hastío la cerca, se siente 

                                                
111 p. 166. 
112 p. 154. 
113 p. 157. 
114 p. 159. 
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tambalear hacia atrás. ¡Oh esta súbita rebeldía! Este deseo que la atormenta de 
incorporarse gimiendo: “¡Quiero vivir. Devuélvanme, devuélvanme mi odio!”.115  

 
A continuación aparece nuevamente el guía que ha estado conduciendo a Ana María al otro 

mundo. Antes de disolverse en la nada, ella visita a su nuera María Grisela, la de la 

extraordinaria belleza, y a su hija, ante quien anuncia su propia prolongación vital a través 

de ella misma. 

 Un umbral más es el que Ana María debe atravesar para llegar al lugar donde será 

depositado el cadáver de manera permanente. Ahí, en el vestíbulo de su casa, se percata de 

que los cambios en la vida no esperan a que ella desaparezca definitivamente: alguien ha 

cambiado de lugar la alfombra azul, algo que ella jamás hubiera consentido. 

 El recorrido por el bosque se plantea como una especie de cortejo a partir de 

elementos de la Naturaleza, como énfasis de la integración que se avecina: “Ya la 

envuelven como un tercer sudario los vahos que suben del suelo, todo el acre perfume de 

las plantas que viven a la sombra”.116 De manera gradual se anuncia la integración a una 

naturaleza cada vez más plena y abierta, pues del jardín de la casa, pasa a la calle, luego al 

parque y de ahí al bosque. Por si no fuera suficiente la marca espacial, el mismo narrador 

comunica los anhelos de integración de la amortajada con esa naturaleza más rústica y vital: 

“Ansias desconocidas la conmueven. ¡Oh, si la depositaran allí, a la intemperie! Anhela ser 

abandonada en el corazón de los pantanos...”117 

 Es en esta postrera fase del umbral que sucede la última y definitiva analepsis, esta 

vez con un carácter marcadamente existencial. El encuentro final con un varón será el que 

ocurra con aquél que representa la religión que ha perdido toda eficacia en ella. A través del 

                                                
115 Idem. 
116 p. 165. 
117 Idem. 
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intercambio de pensamientos entre el sacerdote y Ana María, que se convierte en un 

diálogo para el lector, ella revela que la religión le representa el aburrimiento vital, la 

antinomia del paraíso terrenal. Se revela con ello la metaforización del ideal vital, 

codificado en términos religiosos y que resulta ser equiparable al paraíso terrenal y, sin 

embargo, con una visión mucho más profana e irreligiosa que lo que la imagen representa, 

pues constituye un anhelo para Ana María en la medida que refleja la integración con la 

naturaleza y con el otro, con el ser amado, no por constituir un estado de gracia y de unión 

con Dios. La amortajada ve en el paraíso terrenal la visión ideal del hombre en la tierra y no 

en mundo asexuado y carente de sentidos. Por eso es que a Ana María sólo le interesan las 

cosas del mundo, como le reprocha al padre: “Y si Dios lo hizo así, padre! ¿No va usted 

ahora a aconsejarme que menosprecie sus obras?”.118  

Por eso la amortajada revela su odio hacia el Dios que nunca la escuchó y del cual 

no obtuvo lo que pedía. El mito del paraíso terrenal se transforma en Bombal en un motivo 

que resemantiza el ideal vital, no ya en función de los principios y valores de la religión que 

lo propone, sino de las aspiraciones femeninas que traspasan el nivel de lo individual para 

constituirse en un icono de un concepto de felicidad, al cual la protagonista sólo puede 

aspirar o imaginar pero no acceder a él, pues en sí misma inciden las propias imposiciones 

culturales que resultan más fuertes que su rebeldía. Así, en el lecho de muerte, Ana María 

acepta realizar los últimos ritos de la religión que en parte ha contribuido a su 

autorrepresión: “Hizo su acto de contrición ayer al consentir en confesarse, ¿no es verdad, 

                                                
118 p. 171. 
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padre”.119 El personaje concluye así su vida, cumpliendo en forma con los requisitos de la 

buena muerte, según el modelo tradicional que impone la propia religión.120  

 Lucía Guerra-Cunninham interpreta el ingreso de Ana María al territorio de la 

muerte como el acceso a “la inmortalidad en un proceso de cambio cíclico”, de manera que 

se verifica “un proceso de inmersión en lo primordial y permanente”, por lo que “la muerte, 

lejos de constituir un momento breve y definitivo que conduce a la nada, es más bien, un 

periodo en el cual los seres humanos se perfeccionan espiritualmente y van comprendiendo 

poco a poco el significado de la vida y de las fuerzas cósmicas”.121 La estudiosa de Bombal 

llega a esta conclusión tras la observación de las imágenes surrealistas que pueblan el 

descenso de Ana María a los infiernos, que exacerban la visión de desintegración de la 

conciencia de la protagonista. Guerra otorga  a estas imágenes una coherencia simbólica 

referida a la unión entre la vida y la muerte, por lo que concluye:  

Por lo tanto, la muerte no se concibe en la obra como una extinción final, por el 
contrario, ella es una nueva modalidad de la vida la cual, por su constante 
transformación, mantiene, ad infinitum, el ciclo vital que sostiene el universo 
inmortalmente perdurable.122 

 

Sin negar que las imágenes, sin duda, sugieren la integración con la naturaleza y lo 

cósmico, y que incluso el mismo personaje anuncia un destino semejante: 

Ya ves, la muerte es también un acto de vida. 
No llores no llores, ¡si supieras! Continuaré alentando en ti y evolucionando y 
cambiando como si estuviera viva; me amarás, me desecharás y volverás a 

                                                
119 p. 174. 
120 La buena muerte implica tres circunstancias: creer en el misterio pascual, la perfecta coherencia de la vida 
individual con la exigencias de la caridad y, finalmente, “la ayuda de Dios, que concede al agonizante 
dignidad y capacidad de desapego” L. Thomas, “Lo sagrado y la muerte”, en Tratado de antropología de lo 

sagrado I: los orígenes del homo religiosus, p. 220. El problema con el personaje es que sus creencias no 
parecen alinearse necesariamente a las derivadas del credo ortodoxo. 
121 Lucía Guerra-Cunninham, La narrativa de María Luisa Bombal, pp. 98-99. 
122 Ibidem, p. 103. 
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quererme. Y tal vez mueras tú, antes de que yo me agote y muera en ti. No 
llores…123 
 

No obstante, creemos que la interpretación no puede enunciarse sólo en términos de un 

postulado universalista de integración con el cosmos, pues, como se ha venido demostrando 

a través del análisis en este trabajo, los acontecimientos narrados en la novela siempre 

tienen como foco el desenlace de una existencia individual, más que señalar una 

generalización para el ser humano, porque cuando mucho se hacen en función del ser 

femenino: “Pero el destino de las mujeres es remover una pena de amor en una casa 

ordenada, ante una tapicería inconclusa”.124 

Por otro lado, la interpretación de Guerra trivializa la tragedia de la anulación de la 

existencia con la muerte. Al integrarse al cosmos, el personaje pierde su identidad y su voz, 

de ahí que el desenlace manifieste esa congruencia: cuando la amortajada deja de 

rememorar, de sentir y de pensar, se agota el tiempo y termina el relato, el lenguaje, es 

decir, la obra humana, y eso es lo trágico en nuestro personaje, pues “la vida seguía su 

curso a pesar de ella, sin ella”,125 y porque, como afirma: “El amor se me ha escurrido, se 

me escurrirá siempre, como se escurre el agua de entre dos manos cerradas”.126 

Para Guerra, “la única forma de recuperar la esencia natural y cósmica se encuentra 

en la muerte”.127 Las afirmaciones de esta crítica parecerían ser corroboradas por la misma 

Bombal, que afirmaba que “la mujer no es más que una prolongación de la naturaleza, de 

todo lo cósmico y lo primordial”.128 Sin embargo, nuestro análisis ha tratado de evidenciar 

                                                
123 p. 161. 
124 p. 153. 
125 p. 163. 
126 p. 127. 
127 L. Guerra-Cunninham, Op. cit., 1980, p. 105. 
128 L. Guerra-Cunninham, “Pasividad, ensoñación y existencia enajenada: hacia una caracterización de la 
novela femenina chilena”, en Texto e ideología en la narrativa chilena. Apud Berenice Romano Hurtado en 
“Una escritora chilena: María Luisa Bombal”, en Puerta al tiempo: literatura latinoamericana del siglo XX. 
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que la lógica de las acciones en La amortajada se encamina a mostrarnos el dramatismo de 

que, después de fallecer, no hay nada que recuperar, y que todo lo que sigue son simples 

procesos biológicos, nunca la esencia humana.129 Nótese el engañoso gozo con el que el 

personaje asume su ineluctable final:  

Y ya no deseaba sino quedarse crucificada a la tierra, sufriendo y gozando en su 
carne el ir y venir de lejanas, muy lejanas mareas; sintiendo crecer la hierba, 
emerger islas nuevas y abrirse en otro continente la flor ignorada que no vive sino 
en un día de eclipse. Y sintiendo aún bullir y estallar soles, y derrumbarse, quién 
sabe donde, montañas gigantes de arena”.130 

 
 

Nuestros subrayados muestran que aquello que resulta significativo en el anuncio de la 

experiencia posterior a la muerte, remite, de manera inevitable, al campo de la experiencia 

humana, por lo que, al eliminarse ésta, cualquier prospección de vida ulterior carece de 

sentido, ya que las nociones que rigen el nuevo tipo de existencia serían modificadas por 

completo y resultaría inútil equipararlas a la sensibilidad de los seres racionales, pues si el 

nuevo estado continúa siendo vida, resultaría serlo sin esencia, porque no hay una mente 

sensible y racional, por lo que más bien se anuncia la nada, o sea, la negación del ser. 

Incluso, la misma Bombal confesó, al aceptar su papel innovador en la narrativa 

chilena, lo siguiente: 

Creo haber insinuado y hecho aceptar en nuestra novela aquel otro medio de 
expresión: el de dar énfasis y primera importancia no a la mera narrativa de hechos, 
sino a la íntima, secreta historia de las inquietudes y motivos que los provocaron ser 
o les impidieron ser.131 

 

                                                
129 Magali Fernández llama la atención sobre el hecho de que la propia tumba de la amortajada constituya la 
imagen más definitiva de la muerte como un espacio cerrado que muestra “la total impotencia de la mujer 
para escapar de un destino inauténtico, en comparación con las posibilidades que la misma época ofrece al 
hombre, dueño y rector de leyes, normas y costumbres”. Elementos líricos, psicológicos y fantásticos en la 

obra de María Luisa Bombal, pp. 36-37. 
130 p. 176. 
131 Vid M. Agosín, Las hacedoras, mujer y escritura. Apud Romano Hurtado, Op. cit., p.  90. 

Neevia docConverter 5.1



 

64 
 

Así, nuestra interpretación acerca del desenlace de la novela se vincula más a la perspectiva 

proveniente del nihilismo propio de la modernidad, que María Zambrano explica de la 

siguiente manera: “Abandonarse a la nada es la salida del infierno de la temporalidad; el 

perderse en la noche de los tiempos, dejando la historia, la conciencia y la responsabilidad 

aparejadas a toda pretensión de ser. El retorno, eterno por definitivo”.132  

De este modo, la de Ana María es la historia de la pérdida del ser, como un 

abandonarse en un acto de fe en el que la nada sustituye a las anquilosadas ideas que la 

religión en la que se educó nuestra amortajada no lograron cubrir, así como Tánatos 

sustituye los impulsos de Eros que siempre acabaron frustrados. Por tanto, el concepto de 

infierno que enuncia Zambrano es consistente con la noción que caracteriza al mundo 

contemporáneo, cuya idea retrata Bombal desde su perspectiva estética, afiliándose a lo que 

afirma Georges Minois, “el siglo XX se inclina más bien por los infiernos presentes.” De 

esta suerte tal visión atribuye la idea del infierno como la condición en la que vive el 

hombre moderno. “El infierno son los otros” postula Jean- Paul Sartre, y Bombal parece 

seguir al existencialista francés al mostrar lo que Ana María es bajo la mirada de los otros y 

de la propia voz narrativa, que entonces se convierte también en “otro” que juzga y evalúa. 

La noción sartreana del amor, sintetizada  por Minois, podría asimismo tomarse como un 

resumen del conflicto de la protagonista de La amortajada:  

Lo que llamamos amor es una infernal ilusión que jamás ha hecho feliz a nadie. 
Lejos de ser la comunión de dos seres, se trata más bien del conflicto de dos “yo”, 
de los que cada uno trata de dominar y explotar al otro para disimularse a sí mismo 
su nada y crearse la ilusión de un en-sí.133 

                                                
132 El hombre y lo divino, p. 179. 
133 G. Minois, Historia de los infiernos, p. 470. 
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Capítulo 3: Pedro Páramo y La amortajada 

Hasta aquí hemos centrado nuestra atención en la paráfrasis y en el análisis de La 

amortajada a partir de dos motivos centrales: el caminar y el umbral. En este capítulo 

hacemos el cotejo directo entre esta novela y Pedro Páramo, a fin de ofrecer un diálogo 

crítico entre ambos textos, para lo cual era importante primero centrar la atención en el 

texto de la chilena porque, en general, el conocimiento que se tiene de él es escaso, 

comparado con el que se tiene de la novela de Rulfo 

 Estudios precedentes ofrecen diversas lecturas de Pedro Páramo. Por ello, es 

inevitable –y útil– que parte de nuestro análisis haga eco de los hallazgos de la crítica; esto 

ha permitido nutrir, enriquecer y dar mayor profundidad a la comparación entre esta novela 

y La amortajada. El recorrido despejado se desarrolla entre los dos motivos explorados 

anteriormente en Bombal, que aquí combinamos para construir paralelismos, cuyo 

andamiaje se fundamenta en los personajes principales de ambos textos. En este sentido, 

seguimos otra vez a Pimentel, cuando establece el concepto de tema-personaje, pues éste 

“puede considerarse también como la  combinación de varios motivos, ya que en su sentido 

más abstracto hay un punto de coincidencia en la significación de tema-valor y de 

motivo”.1 El concepto fundamenta la concatenación que en adelante seguiremos de los 

motivos analizados en los personajes que se han elegido para cada caso, por su pertinencia 

en los aspectos temáticos estudiados. 

 Desde luego, tanto Ana María en La amortajada, como Juan Preciado, Pedro 

Páramo y Susana San Juan en Pedro Páramo, constituyen figuras complejas, irreductibles a 

un par de motivos. Sin embargo, nuestro análisis obliga a la selección, así sea ésta 

demasiado constreñida, a los motivos que hemos decidido indagar, por vincularse 

                                                
1 Luz Aurora Pimentel, “Tematología y transtextualidad” p. 222. 
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directamente con la tematización de la muerte en la ficción literaria, y por mostrarla, según 

nuestra lectura, como una dialéctica de impulsos entre Eros y Tánatos.  

El plano del discurso en ambas novelas arroja una diferencia que justifica 

igualmente el criterio de análisis elegido. En lo referente a la voz narrativa, mientras que en 

La amortajada las secuencias tienen la predominancia de la voz de Ana María, en Pedro 

Páramo la pluralidad de voces tiene como focos principales a Juan Preciado, Pedro Páramo 

y Susana San Juan, quienes configuran en conjunto una gran voz que se funde en la 

colectividad de Comala y alternan con la presencia de otros narradores secundarios.2 De ahí 

nuestra intención de confrontar un personaje central de una novela, con varios personajes 

en la otra.  

 

 

                                                
2 De hecho, la primera parte de la novela tiene a Juan Preciado como voz narrativa central; justo a la mitad del 
relato la estafeta del narrador se pasa a Pedro Páramo. Cfr. José Carlos González Boixo, Claves narrativas de 

Juan Rulfo, pp. 144-145. 
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3.1. Primera dimensión de la muerte: el descenso a los infiernos: Ana María y Juan 

Preciado. 

Según el pensamiento tradicional, nos dice el Diccionario de la Real Academia Española 

que la muerte es la separación del cuerpo y el alma.3 Pero ¿cuándo ocurre efectivamente el 

fenómeno? Ana María en La amortajada y Juan Preciado en Pedro Páramo ejemplifican la 

dificultad de establecerlo con exactitud, y cuestionan, a nivel de la ficción, si la aseveración 

es tan simple como parece. Como señala Louis-Vincent Thomas: “La muerte es, por 

excelencia, el drama del límite y la finitud. Suscitando la ausencia, la destrucción y la 

podredumbre, revela lo desconocido en su aspecto más angustioso e insostenible. Por este 

motivo, interviene lo imaginario, con un juego de explicaciones y actitudes 

tranquilizadoras”.4  Esto, sin embargo, no siempre es así en el plano de la elaboración 

literaria, tal como ocurre en los textos que estudiamos. 

Georges Minois ha analizado en su Historia de los infiernos que la idea del 

descenso al terreno de la muerte es una constante en todas las civilizaciones, pues para los 

hombres de cualquier época el miedo a lo que hay más allá de la vida ha suscitado siempre 

cualquier tipo de especulaciones y, por ello, los seres humanos compartimos la opinión de 

que existe un lugar a donde van a parar aquellos que han muerto, y así intentamos conjurar 

el temor al incierto final de nuestras existencias. Minois insiste en que, en un principio, las 

creencias se encontraron despojadas de una relación moral que determinará una especie de 

castigo en ese sitio, casi siempre identificado más como “infierno” que como “paraíso”; 

                                                
3  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22ª. ed.  [Edición electrónica, disponible en 
http://www.rae.es/rae.html]. 
4 L. V.  Thomas, “Lo sagrado y la muerte”, en Tratado de antropología de lo sagrado I: los orígenes del 

homo religious,  p. 215. 
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inclusive, ni siquiera se creía que hubiese castigos. A veces, se consideraba  simplemente la 

continuación de la vida, tal como se vivía en este mundo.5 

Sin embargo, a medida que las civilizaciones evolucionaron el pensamiento se 

volvió más complejo, aparecieron nociones más elaboradas como la del infierno cristiano, 

tal como la conocemos hoy en día. Desde luego, estamos simplificando al máximo, pues 

estas concepciones se han ido forjando a través de siglos, influenciadas muchas veces, entre 

otras causas, por los intereses políticos de las religiones, por manipulación ideológica, por 

razones de las costumbres, entre otras.  

En las novelas que estudiamos, interesa la concepción de infierno que se forja en 

cada texto, entendido aquél, desde luego, como el destino final de los difuntos, no sólo 

como el lugar de tormentos destinado para aquellos que han realizado obras moralmente 

condenables, si bien, como señala Minos, el infierno normalmente se comprende como 

“una situación de sufrimiento que un ser tiene que soportar como consecuencia de un mal 

moral del que se ha hecho culpable”.6 Como ya se ha dicho, esta concepción es mucho más 

moderna y, para nuestros fines, cabe entender inicialmente al infierno desde el concepto 

más arcaico. En nuestro trabajo, el énfasis está puesto sobre todo en el análisis del camino 

recorrido para llegar al infierno, pues la idea de él que expresa cada una de las novelas está 

íntimamente ligada con el camino que se sigue hasta llegar a este destino final. Por esta 

razón, también es importante la idea del umbral, pues en ambas novelas observamos que el 

                                                
5 “Las primeras nociones que nos han llegado del infierno están despojadas de cualquier idea de retribución o 
de castigo. Por doquier, los infiernos son simplemente lugares de reunión y de permanencia de los muertos, de 
todos los muertos sin distinción. Las formas son diversas, pero la atmósfera es siempre preocupante. El 
hombre, instintivamente, teme el más allá: lo que primero viene a su imaginación son los infiernos y no un 
paraíso. Un calco de la vida presente, un especie de sueño donde desaparece todo aquello que da a la 
existencia su relieve y su sabor, un reino de las sombras poblado de fantasmas errantes sin alegría. Es cierto 
que no hay tormentos, pero esos lugares son lúgubres hasta más no poder”. G. Minois, Historia de los 

infiernos, 1994, p. 20. 
6 Op. cit., p. 19. 
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acceso al punto último de sus vidas, los personajes recorren diversas regiones de transición, 

sean éstas físicas o simbólicas.  

En el caso de La amortajada ya hemos visto que el infierno individual tiene por lo 

menos dos sentidos: aquel que conforma su propia vida, que constituyó para ella 

precisamente un infierno, y por otro lado, el término de su existencia propiamente dicha, en 

el que el lugar de tinieblas manifiesta la disolución de la identidad y la existencia humana. 

En Pedro Páramo veremos que el infierno es, sobre todo, un estado de incertidumbre 

existencial en la muerte, que parece no tener fin ni esperanza. 

En La amortajada, para aquellos que visitan a Ana María en su último lecho, ella 

está, efectivamente, muerta. Así es. Pero no del todo: ella aún siente, aún es consciente, aún 

ve. Asimismo, cuando iniciamos la lectura de Pedro Páramo, desconocemos que el 

narrador ya está muerto e ignoramos que habla desde el territorio atemporal que presupone 

la liberación del cuerpo de las ataduras del tiempo.  

La indefinición del estado vital es un rasgo que comparten Preciado y Ana María en 

cada una de las novelas. El problema con la defunción es que resulta más tranquilizador que 

suceda definitivamente, porque si no, ¿qué ocurre en medio? Eso es lo que lo que Bombal y 

Rulfo especulan a través de sus personajes en La amortajada y en Pedro Páramo. Es éste el 

punto inicial de nuestra  comparación. 

En Ana María, la experiencia sensorial es, paradójicamente, mucho más aguda que 

en su estado plenamente vital, lo que le permite conectar el mundo exterior con la 

actualización de sus recuerdos. Su conciencia exacerbada le proporciona certezas y, con la 

tranquilidad que da la muerte, elabora un balance lúcido de su paso por el mundo. La 

capacidad que tiene de poder contemplar aún la realidad, le permite asociar al visitante con 

el recuerdo y volver así al pasado remoto de la infancia, la adolescencia y la madurez, con 
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cada personaje que se acerca a mirarla. Esto la conduce a descubrir la simpleza desnuda de 

sus actos, su necedad y su evitable frustración, porque ve, con los ojos de la muerte, que el 

pasado es irrecuperable y que la vida ha sido uno de tantos caminos posibles que ha 

recorrido plenamente, de principio a fin, mientras hubo otros que jamás fueron cruzados, ni 

lo serán  porque ya está muerta. La vida como experiencia cobra paradójicamente una 

vitalidad inusitada cuando la protagonista transita a la muerte; tal situación adquiere 

matices fenomenológicos. Señalemos algunos ejemplos: 

Tantos seres, tantas preocupaciones y pequeños estorbos físicos se interponían 
siempre entre ella y el secreto de la noche. Ahora, en cambio, no la turba ningún 
pensamiento inoportuno.7 
 
¡Ah, Dios mío, Dios mío! ¿Es preciso morir para saber?8 
 
¿O simplemente es natural que se afine en los muertos la percepción de cuanto es 
signo de muerte?9 

 
¿Qué ocurre con Juan Preciado? Él también ha recorrido un camino: el  que lo llevó a 

Comala. En el caso de Pedro Páramo, es lógico que nos encontremos con esta situación 

desde el inicio de la novela, pues ella abre con el tópico del camino: Juan Preciado va en 

busca de su padre y, en un punto dado, se encuentra con Abundio, un arriero, que lo 

encamina a Comala. El cruce de caminos en el que se topan se llama, alegóricamente, Los 

Encuentros: “Me había topado con él en Los Encuentros, donde se cruzan varios 

caminos”.10 El recorrido de Juan Preciado, no obstante, es sumamente distinto al de Ana 

María.  

                                                
7 p. 99. 
8 p. 117. 
9 p. 123. 
10 J. Rulfo. Pedro Páramo en Toda la obra, p. 181. Las citas posteriores pertenecen a esta edición. Así lo ha 
notado Thomas E. Lyon, quien al analizar los cuentos de Rulfo identificó cuatro motivos constantes: “Rulfo 
tiene mucho que decir en poco espacio y, por tanto, emplea motivos repetidos en todos los cuentos, de donde 
parte su visión del mundo.” El primero de estos motivos, es precisamente, el caminar. Los otros son, según 
este autor: la memoria perseguidora, la futilidad del esfuerzo y la visión limitada por la oscuridad. “Motivos 
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Ninguna de las analepsis presentadas en el discurso de Pedro Páramo nos remite a 

la vida de Juan Preciado. En realidad sabemos muy poco de este personaje, pero bajo la 

visión comparativa, esta ausencia adquiere significado. Lo única información que tenemos 

del personaje es presentada de manera indirecta por la relación de odio e ilusión que la 

madre teje a través de su descripción de Comala y del abandono que ha sufrido por parte de 

Pedro Páramo. Esto es, por ende, lo único que le da sentido a la presencia de Juan Preciado 

en la novela, como personaje-tema. No hay motivos que lo asocien con una experiencia 

plena de vida, ni siquiera una culpa que expiar, como sucederá con otros personajes de 

Comala. Sin embargo, es él quien activa el relato, pues el cúmulo de voces que dan forma a 

la novela parten de esta vuelta al exilio, a la tierra nunca prometida. 

En este sentido, Juan Preciado es un personaje paradigmático del infierno rulfiano: 

no es necesario que las ánimas sean culpables para tener que sufrir indefinidamente en 

Comala. Es cierto que la mayoría de los personajes traen consigo una culpa irresuelta, pero 

Juan Preciado amplía el espectro del imaginario infernal que dibuja Rulfo y la acerca a la 

visión primitiva de las civilizaciones, la que contempla que todos los muertos pasen por 

igual las mismas vicisitudes.  

Asimismo, el destino final de este personaje mantiene un rasgo común que sí 

comparte con las otras ánimas vagabundas del pueblo, que es, precisamente, morir en 

Comala. Este hecho puede valorarse como una clase de muerte que señala un destino 

común, idea que se acerca también al concepto arcaico del infierno. Los dos rasgos 

                                                                                                                                               
ontológicos en los cuentos de J. Rulfo”, en ALH, núm. 4, 1975, p.  306. Por otro lado, Alberto Vital señala lo 
siguiente: “la obra rulfiana es una literatura de caminos: diáspora, exilio, persecución y huida.” Lenguaje y 

poder en Pedro Páramo, p. 43. 
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anotados, son también propios de la visión prehispánica, de la cual, indudablemente, 

también está enraizado el pensamiento simbólico de Rulfo.11 

En Pedro Páramo la muerte forma parte de una condición del ser colectivo en un 

espacio determinado: Comala, la cual no se ve como un camino que desemboque en una 

suerte de disolución y veces, más bien parece la búsqueda de un centro cósmico,12 se 

asocia, en ciertos momentos, con la visión judeo-cristiana de la espera, de la redención, 

aunque ésta no llega jamás y, por otro lado, tampoco opera como una creencia consistente 

con los principios de la fe cristiana, puesto que, como dice la hermana de Donis en Pedro 

Páramo: “Y ésa es la cosa por la que esto está lleno de ánimas; un puro vagabundear de 

gente que murió sin perdón y que no lo conseguirá de ningún modo”.13 O del modo que 

afirma Eduviges Dyada: “Sólo yo entiendo lo lejos que está el cielo de nosotros, pero 

conozco cómo acortar las veredas”.14 Si bien hay continuas referencias a esta condición de 

los personajes y su esperanza de redención, es verdad que ésta jamás aparece, por lo que 

Pedro Páramo se mueve en una continua tragedia liminar, como la que el padre Rentería 

sentencia a Miguel Páramo:  

“Hay aire y sol, hay nubes. Allá arriba un cielo azul y detrás de él tal vez 
haya canciones; tal vez mejores voces... Hay esperanza, en suma. Hay esperanza 
para nosotros, contra nuestro pesar. 

                                                
11 Minois señala cómo ambos rasgos son propios de las visiones prehispánicas: “En América Central, el 
destino del individuo en el más allá no está determinado en modo alguno por aspectos morales y no se 
descubre ningún sistema de castigo de los malos. Entre los mayas, los infiernos del mundo subterráneo 
admiten a todos; entre los aztecas, los muertos ordinarios, buenos y malos, van también a los infiernos 
subterráneos, el Mictlán, sobre los cuales reinan Mictlantecuhtli y su compañera Mictlancihuatl; para llegar a 
ellos hay que hacer un peligroso viaje. Los ahogados, fulminados por el rayo e hidrópicos se unen a Tlaloc, 
dios de la lluvia, en un universo de frescura y de fertilidad, el Tlalocán. Los niños muertos a una edad muy 
temprana van a un mundo cuyos árboles dan frutos en forma de pechos. Los guerreros muertos en el combate 
van al paraíso de la salida del sol y las mujeres muertas de parto al paraíso de la puesta del sol. La clase de 
muerte, lo mismo que en Sumer y en Akkad tiene una influencia determinante sobre la suerte del más allá.” 
Historia de los infiernos,  p. 44. 
12 Peralta y Befumo 1975. Véase G. Martin, “Vista panorámica”, en J. Rulfo, Toda la obra,  p. 625. 
13 p. 229. 
14 p. 187. 
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Pero no para ti, Miguel Páramo, que has muerto sin perdón y no alcanzarás 
ninguna gracia.”15  

 
O bien cuando María Dyada pide ayuda al padre Rentería para la salvación de su 

hermana, muerta por suicidio: “Dejemos las cosas como están. Esperemos en Dios”.16 Si ya 

no hay Dios al cual aferrarse, entonces lo único que resta es resignarse al dolor eterno. 

En Pedro Páramo, al igual que en La amortajada, el caminar aparece como 

generador de la enunciación del relato: “Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi 

padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo y yo le prometí que vendría en cuanto ella 

muriera”.17 En ambas novelas aparecen caminares que implican el encuentro con otro. Con 

ello, surge la revelación de verdades significativas para los personajes involucrados. En La 

amortajada, los encuentros obedecen a las visitas que los familiares hacen al cuerpo de Ana 

María y a partir de esto nacen las rememoraciones en la propia amortajada, y, asimismo, el 

discurso narrativo.  

Si bien en ambos textos el caminar genera el discurso, éste no sigue un mismo 

patrón pues en las dos novelas se recurre a una técnica de deformación del tiempo: mientras 

que la estructura prácticamente acrónica de Pedro Paramo depone cualquier orden 

aparente, en La amortajada el plano general de la historia respeta la cronología lineal, 

aunque integra vastas secuencias por medio de analepsis. 

Empero, el texto de Rulfo pronto pierde cualquier linealidad, como no ocurre en La 

amortajada, lo que revela una condición liminal completamente distinta en ambas novelas. 

Si bien en las dos ésta se relaciona con la experiencia de la muerte y refleja la búsqueda de 
                                                
15 p. 201. Como ha hecho notar D. García: “Rulfo destruye cualquier esperanza generada por la tradición 
religiosa: morir es renunciar al movimiento, no hay cielo ni hay infierno, no hay descanso porque los sentidos 
mueren con el cuerpo, lo único que le queda al difunto son sus recuerdos que, en general, son malos y habrán 
de acompañarlo per secula seculorum”. Morir en Comala: mitocrítica de la muerte en la narrativa de Juan 

Rulfo, p. 24.  
16 P. 208. 
17 p. 179. 

Neevia docConverter 5.1



 

76 
 

un sentido vital: Ana María descubre sucesivamente el significado que tuvieron en su vida 

las diversas etapas relacionadas con los seres con los que se involucró sentimentalmente, en 

tanto que, en Pedro Páramo, como señala José Carlos González Boixo, “a través de la 

figura de Juan Preciado se describe la búsqueda de su propia identidad, similar a la que 

realizan otros personajes de la novela, y que, en definitiva, es la búsqueda de un sentido a la 

vida”.18  

El tiempo de Comala no se detiene. Efectivamente, aunque los fragmentos de la 

novela acuden a diversos momentos en la historia de Comala y de sus personajes, existe un 

tiempo objetivo que está transcurriendo, aquel que viven los personajes en sus tumbas; la 

consignación de este tiempo es imprecisa, ciertamente, pero sin duda sucede mucho 

después de la muerte de Pedro Páramo. Por tanto, el infierno de Comala no apunta hacia 

una eternidad ineluctable, vislumbra, más bien, un transcurrir incierto, indefinido, que 

aunque se parece a lo eterno no es igual a éste.19  

Podríamos decir que el camino de Ana María se orienta a identificar el quién fui, 

mientras que el de Juan Preciado discurre en la búsqueda del quién soy, en cuanto que lleva 

en sí un programa potencial de venganza y de reconocimiento de sus orígenes. El problema 

es que la intención jamás se cumple, y su destino se convierte, simplemente, en la muerte. 

Juan Preciado juega el papel de chivo expiatorio, el personaje más desgraciado de todo el 

universo comalense porque es el único que sin haber cometido ninguna falta, pena junto 

con las demás ánimas del pueblo en el infierno de Comala. ¿Acaso regresa en nombre y 

cuerpo de su madre para sufrir ahí, en Comala, lo que a ésta le tocaba padecer? 

                                                
18 J. C. González Boixo, “Lectura temática de la obra de Juan Rulfo”, p. 658. 
19 Los personajes no sufren su muerte, esperan, y por tanto no viven una “condena”, sino que reflejan un 
estado anímico que bien podemos equiparar al que posiblemente invadía al México de mitad de siglo XX: 
después de tantos pasajes de muerte, la espera (quién sabe por cuánto tiempo) de la recuperación de la nación. 
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En Pedro Páramo se cumple una de las condiciones que señalábamos en el capítulo 

anterior respecto a La amortajada, en cuanto a que el motivo del caminar muestra un 

desplazamiento efectivo que resulta determinante en el relato. Así pues, el caminar de Juan 

Preciado se manifiesta con una voluntad en la que simultáneamente se mezclan la ilusión 

por retornar al origen y el anhelo de venganza; por eso, el trayecto puede apreciarse de 

diferente modo: “El camino subía y bajaba: Sube o baja según se va o se viene. Para el que 

va, sube, para el que viene, baja”.20 El impulso inicial del relato, que se asocia con el viaje 

de Juan Preciado, puede verse como una contradicción “entre la realidad paterna y la 

imaginación materna”21 y, en nuestra interpretación, entre el instinto de Tánatos y el de 

Eros. Del primero, porque obedece a un anhelo de venganza, de realizar una justicia por 

propia mano con aires sombríos, que se asocia claramente con la destrucción, porque por 

una parte, Juan Preciado buscó a su padre con el afán de cobrarse caro el olvido en el que 

sumió a él y a su madre, esto es, su viaje y las motivaciones de éste contenían, de raíz, la 

esencia de la venganza.22 Por otra parte, Pedro Páramo representa en sí la muerte de 

Comala, como si de una deidad se tratara, hecho que se resume en su sentenciosa frase:  

- Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre. 

Y así lo hizo.23 

 

 

Y de Eros, porque finalmente se refiere al reencuentro con el padre, con el que, quiérase o 

no, se alude a un lazo natural, biológico e instintivo que ha quedado roto por el egoísmo.24   

                                                
20 p. 180. 
21 A. Vital, Lenguaje y poder, p. 49. 
22 Pedro Páramo, p. 179. 
23 p. 296. 
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Como señalábamos, el primer fragmento de Pedro Páramo muestra la llegada de 

Juan Preciado a Comala y el primer encuentro con uno de sus habitantes muertos, Abundio, 

en el cruce de caminos nombrado significativamente “Los Encuentros”. Este trayecto de 

entrada a Comala marca no sólo un cruce geográfico, sino también el de los dos estados de 

existir entre los cuales se mueven los personajes de la novela: la vida y la muerte. De 

hecho, Abundio el segundo personaje que aparece en la novela, está marcado por esta 

función de comunicación entre dos mundos desde antes de su muerte: “Nos llevaba y traía 

cartas. Nos contaba cómo andaban las cosas allá del otro lado del mundo, y seguramente a 

ellos les contaba cómo andábamos nosotros”.25 

Obviamente, el umbral también aparece mezclado con este motivo como ya se ha 

hecho notar. El camino a Comala es el primer umbral que cruza Juan Preciado para 

introducirse al mundo de Comala, el segundo umbral está constituido por la casa de 

Eduviges, situada significativamente junto a un puente,26 al cual llega orientándose por el 

sonido de un río,27 igual que el cruce de caminos donde conoce a Abundio. La casa de 

Eduviges queda marcada como un territorio liminal, simbólicamente, tanto por el puente 

como por el río. Finalmente, estos sucesivos tránsitos llevan inevitablemente a la muerte 

                                                                                                                                               
24 W. Siemens interpreta esta situación paradójica de Juan Preciado como el acceso del personaje a la 
condición de no ser, que según él, es la que conviene más identificar con Comala, como fruto de la unión de 
los impulsos de vida y muerte: “El llamamiento a la aventura es en realidad un exhortación a la muerte o, 
mejor dicho, al no ser, pues la situación en que se encuentra Comala, si bien ajena a la naturaleza de la vida, 
no es verdaderamente la muerte, considerada como total no ser. El héroe no es el hijo del Ser concebido en la 
hierogamia, sino el hijo del no ser concebido en la unión, basada en la cínica explotación, de un hombre 
llamado Piedra y una mujer llamada Dolores. Si amor es el anhelo por reunirse que experimenta quien ha sido 
separado, el odio debe ser el poder que divide lo que debería unirse; y Pedro Páramo, verdero ‘rencor vivo’, 
es la personificación del centro del no ser que niega al cosmos toda posibilidad de volver a empezar”. (“Juan 
Rulfo”, en Mundos que renacen: el héroe en la novela hispanoamericana moderna, pp. 86-87). 
25 p. 192. 
26 La presencia de puentes como símbolos de comunicación es una constante prácticamente en toda la 
literatura, como estudia É. Mozzani: “El puente, que permite conectar dos lugares o dos orillas entre dos 
mundos, aparece en las mitologías como el lugar de paso de los almas en el más allá” (traducción mía). Véase 
la extensa entrada que dedica en su libro a este motivo. Op. cit., pp. 1461-1466. 
27 En la tradición, el río puede simbolizar fertilidad,  renovación o muerte. Véase Mozzani, Op. cit., pp. 763-
764. 
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física del personaje, con lo cual Juan Preciado –y el lector con él– se libera de las ataduras 

temporales para transitar acrónicamente por los diversos periodos de tiempo de Comala que 

han quedado grabados y que se reactualizan a través del discurso narrativo de las distintas 

voces en el relato: “Me sentí en un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que 

parecía aflojarse, había soltado sus amarras y cualquiera podía jugar con él como si fuera 

un trapo”.28 

Por esta razón, una vez inserto en el universo extinto de Comala, Juan Preciado 

vislumbra el umbral traspasado en su caminar, que ha significado el paso de la vida a la 

muerte: “Sentí allá arriba la huella por donde había venido, como una herida abierta entre la 

negrura de los cerros”29 y conforme avanza hacia el centro del pueblo va contagiándose de 

su espíritu mortecino, hasta llegar a otro umbral: el lugar que constituye un vértice entre los 

diversos caminos de la vida y de la muerte: la casa de Donis, que aparece como el centro de 

todos los caminos:30  

–Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene de 
allá. Otro más que enfila derecho a la sierra. Ese que se mira desde aquí, que no sé 
para dónde irá –y me señaló con sus dedos el hueco del tejado, allí donde el techo 
estaba roto-. Este otro de por acá, que pasa por la Media Luna. Y hay otro más, que 
atraviesa toda la tierra es el que va más lejos. 

–Quizá por ése fue por donde vine.31 
 

En el continuum del caminar de Juan Preciado, al llegar a la casa de Donis, sitio, que, como 

indicábamos, se encuentra como en ningún otro en el vértice entre la vida y la muerte, tiene 

lugar la conversación con su madre muerta, punto significativo, si se considera que el 

                                                
28 p. 187. 
29 p. 223. 
30 Para A. Vital, este centro anula la visión de Comala como parte de una geografía que abarca el mundo, sino 
que se trata más de una visión cósmica, pues, a excepción de Sayula, jamás se alude de manera significativa a 
otras regiones del país o del extranjero. (Véase Lenguaje y poder en Pédro Páramo, pp. 39-40). Asimismo, D. 
García, siguiendo a Mircea Eliade y a otros estudiosos, ve en esta confluencia un Axis mundi, es decir, el 
centro a partir del cual parten todos los caminos posibles. (Op. cit., p. 135) 
31 p. 227. 
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diálogo, como modo narrativo, es una constante de Juan Preciado desde su llegada a 

Comala. Ha platicado con Abundio, con Eduviges Dyada, con Damiana Cisneros y, por 

último con Donis y su hermana.32 Los personajes han cumplido la función de encaminar a 

Juan Preciado hacia su destino final, que será el mismo de los demás habitantes del pueblo. 

Su papel puede ser visto como algo semejante al guardián del camino, cuya presencia se 

hacía notar respecto a La amortajada; sin embargo en Pedro Páramo, estos guías tienen en 

común pertenecer a la indeterminación entre vida y muerte. Además, en tanto personajes su 

presencia no se circunscribe a la de meros guardianes o guías, también son narradores 

secundarios y tienen una historia propia.  

En los diálogos que Juan Preciado había mantenido con esos personajes desconocía 

el estado vital o funesto de ellos; es al conversar con su madre cuando parece mostrar una 

cierta conciencia de estar dialogando con un ser muerto, valga el oxímoron: 

 –¿No me oyes? –pregunté en voz baja. 
Y su voz me respondió: – ¿Dónde estás? 
–Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No me ves? 
–No hijo, no te veo. 
Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la tierra. 
–No te veo.33  

 

El caminar de Juan Preciado por Comala lo ha llevado poco a poco a integrarse a la 

comunidad de muertos que habita el pueblo. Por eso es lógico que un medio para sellar esta 

integración sea dado a través de un acto de unión con este mundo, de ahí que sea 

perfectamente coherente interpretar las palabras de Preciado en un pleno sentido 

                                                
32 A este respecto, Vital opina que son los murmullos de mujeres los que, sobre todo, provocan la muerte de 
Juan Preciado. (Lenguaje y poder en Pedro Páramo, p. 28) Nos parece excesiva la afirmación. En realidad la 
muerte de Juan Preciado es efecto del conjunto de hallazgos relacionados con la muerte que sucesivamente 
encuentra en su caminar, umbrales que terminan por provocar su muerte.  
33 Pedro Páramo, p. 233. 
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connotativo cuando se refiere a que se acostó con la hermana de Donis: “Entonces fui y me 

acosté con ella”.34 

Las implicaciones sexuales evidentes mantienen consistencia con la importancia que 

tiene la casa de Donis como punto convergente entre la vida y la muerte. Con este suceso 

Juan Preciado ha ritualizado su introducción plena el mundo de almas en pena de Comala. 

Donis y su hermana son los únicos personajes que han aparecido hasta esta parte de la 

novela que no manifiestan nexo alguno con el poder de Pedro Páramo, pero sí evidencian 

su conexión con el estado de pecado en que se encuentran los difuntos de Comala y el 

punto último de reducción de lo vital, al grado de justificar su amasiato como una manera 

de repoblar el pueblo que ha quedado paulatinamente en el olvido.35 Después de eso Juan 

Preciado sale de la casa y experimenta su muerte física definitiva: “Fue lo último que vi”.36 

La casa de Donis, es, entonces, el último umbral que Preciado atraviesa para integrarse 

definitivamente al mundo de los muertos: “Desde que salí de la casa de aquella mujer que 

me prestó su cama y que, como te decía, la vi deshacerse en el agua de su sudor; desde 

entonces me entró el frío”.37 La plaza, el lugar que resulta ser el escenario de la defunción 

de Juan Preciado, representa la comunidad, el pueblo de Comala, de hecho Preciado llega 

ahí atraído por el ruido: “Oí el alboroto  mayor en la plaza y creí que allí entre la gente se 

me bajaría el miedo”.38 Al morir, cumple con el destino final que le había llevado a Comala 

que, además de ser la búsqueda del padre, es, precisamente, morir en Comala: “Mi madre, 

                                                
34 p. 234. 
35 Adviértase el eco de los mitos de Deucalión y Pirra, así como el de Adán y Eva, cuando éstos ya no habitan 
en el paraíso. 
36 p. 235. 
37 p. 236. 
38 Ibidem. 
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que vivió su infancia y sus mejores años en este pueblo y que ni siquiera pudo venir a morir 

aquí. Hasta para eso me mandó a mí en su lugar”.39 

Es posible apuntar aquí otra diferencia significativa respecto de La amortajada, esta 

vez dada en al plano de la evolución de los personajes: si bien en la novela de la chilena 

somos testigos de la continua degradación del estado vital de Ana María, y observamos en 

sucesivos fragmentos una fuerza desconocida, a veces personificada, que habla con ella y la 

arrastra hacia la profundidad de la muerte, que alterna con las reacciones emocionales que 

la empujan nuevamente a la conciencia vital y a la percepción de los sentidos, en Pedro 

Páramo los habitantes de Comala no suelen asumir ni declarar frente a los otros su propia 

muerte, como si ello los librara de ubicarse en uno de los lados del umbral o como si fuera 

algo desconocido para ellos mismos. Así, a veces parece que se trata de una complicidad 

secreta y otras una falta de conciencia existencial, lo que conduce a la indefinición de las 

fronteras entre la vida y la muerte, hecho que se enuncia en la confrontación entre Eros y 

Tánatos.  

Ejemplo de esto es cuando Miguel Páramo40 no encuentra el poblado de Contla y 

Eduviges le contesta: “No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto”.41 Es la misma fuerza 

erótica la que, en cierto modo, arrastra a Miguel a los brazos de la muerte, pues él fallece 

cuando va en busca de una de las muchas mujeres que poseyó. En el caso de Juan Preciado, 

ocurre en el momento que él entra a Comala y nota algo extraño en el entorno. La escena se 

vuelve ambigua porque Abundio elude responder la verdadera razón que hace lucir al 

pueblo diferente a como él lo imaginaba:  

                                                
39 p. 243. 
40 Como extensión de Pedro Páramo, Miguel condensa en sí la fuerza erótica y tanática: por un lado se sabe su 
afición por las mujeres y, por otro, se le acusa de dar muerte a un hombre desde su juventud. Páramo asume 
como propios los hechos de Miguel: “La culpa de todo lo que él haga échamela a mí”. (p. 241). 
41 p. 199. 
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“-¿Y por qué se ve esto tan triste?  
-Son los tiempos, señor”.42 
 

Más adelante, el mismo Abundio revela la verdadera identidad existencial del pueblo:  

“-No, yo preguntaba por el pueblo, se ve tan solo, como si estuviera abandonado. 
Parece que no lo habitara nadie. 
-No es que lo parezca. Así es. Aquí no vive nadie”.43 
 

La misma percepción toma lugar cuando Juan Preciado encuentra diversos vestigios que 

señalan, al mismo tiempo, la coexistencia de la vida y la muerte: “Y aunque no había niños 

jugando, ni palomas, ni tejados azules, sentí que el pueblo vivía.”44  

Lo anterior señala cómo el descenso a los infiernos es entendido y percibido de 

diferente manera en cada una de las novelas: en La amortajada éste tiene dos etapas: la 

muerte física y la definitiva, de tipo espiritual; frente a esta última no hay ningún tipo de 

retorno. Entre una y otra ocurre un proceso de toma de conciencia de los acontecimientos 

significativos de la propia vida que se aprecian con mayor lucidez y de los cuales se deriva 

un conocimiento.45 En Pedro Páramo, el estado de vacilación entre la vida y la muerte 

permite la pervivencia de los murmullos que forman parte la atmósfera del pueblo, diálogos 

sueltos como fragmentos de historias cotidianas o cantos que en algún momento fueron 

entonados: “Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas”.46 Por eso, descubrimos atónitos 

                                                
42 p. 180. 
43 p. 183. 
44 p. 184. 
45 En Pedro Páramo, Dorotea parece transitar por un proceso parecido: “Ahora que estoy muerta me he dado 
tiempo para pensar y enterarme de todo” (p. 237). Sin embargo el paralelismo es sólo aparente, ya que 
Dorotea hace más bien alusión a que, una vez muerta ha tenido tiempo suficiente para reflexionar sobre su 
vida, dado el estado liminal que envuelve indefinidamente a los personajes de la novela y que, se entiende, 
implica que el tiempo objetivo sigue marchando. En La amortajada, el proceso abarca sólo el tiempo en el 
que el cuerpo tarda en perder definitivamente la conciencia y logra, entre la primera y segunda muerte, un 
estado de lucidez que permite analizar con claridad la propia vida.  
46 p. 223. 
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que Preciado ha estado narrando desde la tumba, que ha sido su destino final en el 

cementerio de Comala.47 

El estado permanente de umbral entre ambos estados –la vida y la muerte– que se 

vive en Comala, es frecuentemente traspasado como una manera natural de existir en un 

mismo espacio.48 De hecho esto es también una percepción particular de la idiosincrasia 

mexicana cuando el sujeto se encuentra vivo,49 y que también es común en las 

concepciones tempranas de las civilizaciones, en las que la diferencia entre vida y muerte 

no suele ser tan determinante. Lo anterior se aprecia en diversos pasajes, como en la 

petición que Fulgor Sedano le hace a Doloritas, a propósito de los preparativos para la boda 

con Pedro Páramo: “La difunta madre de don Pedro espera que usted vista sus ropas. En la 

familia existe esa costumbre”.50  

La importancia del espacio geográfico como “contenedor” de una condición única 

para la comunidad de Comala es fundamental por las connotaciones culturales y 

cosmogónicas que permean el texto.51 Es innegable reconocer en los diversos textos de 

                                                
47 Recordemos que Pedro Páramo originalmente, en su proceso de creación, tenía por título Los murmullos, lo 
que evidencia el grado de importancia que tal imagen/idea tenía en la escritura rulfiana. Cfr. S. López Mena. 
Los caminos de la creación en Juan Rulfo, pp. 75 y ss. 
48 Para D. García, los personajes experimentan un proceso de “tanatofanía”, es decir de manifestación de la 
muerte: “ésta se hace presente de modo simbólico, pero con toda la carga semántica que conlleva” Morir en 

Comala: mitocrítica de la muerte en Juan Rulfo, p. 26. Por tanto, es hasta cierto punto normal que la manera 
en que los personajes asumen la realidad  implique una  visión que integra ambos estados de manera natural. 
49 Como apunta D. García: “una gran parte de los mexicanos cree que la muerte no es ausencia, sino presencia 
en cada rito y en cada celebración de los difuntos; no es destrucción, sino creación; y tampoco significa 
podredumbre, pues el sujeto queda estático, física y espiritualmente en el momento exacto de su 
fallecimiento” Ibidem, p. 20. 
50 p. 215. 
51 C. Lomnitz afirma: “es el descubrimiento de una comunidad fundada en lo que llamé la 'reciprocidad 
negativa'; fundada en la paternidad universal del cacique Pedro Páramo, en la identificación difusa entre 
hermanastros, entre hijos bastardos y amantes desdeñadas. Tanto en Luvina como en Comala, la vida está 
suspendida en el presente. Ni siquiera la muerte puede despertarla. Como el purgatorio, el presente es una 
prisión. En ello, la obsesión que los mexicanos experimentaban por la muerte a principios y mediados del 
siglo XX es distinta del modelo colonial dominante. En las obras de Rulfo no hay futuro, ni siquiera en la 
muerte. Consecuentemente, [...] para Juan Rulfo, el peso de la historia es un grillete para la vida. Idea de la 

muerte en México, pp. 390-391. Sin embargo, habría que discutir la idea del purgatorio como una 
equivalencia del presente como una prisión, pues el concepto cristiano no parece contener esta connotación. 
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Rulfo la fuerte conexión entre personaje y tierra. La tierra, “este valle de lágrimas”, como 

recuerda el padre Rentería,52 representa para los personajes rulfianos un modo de vida y 

una condición de existir, que incluso parece estar marcado fatalmente, pues todo lo que se 

cultiva ahí, tiene un sabor ácido. El padre Rentería recuerda que las semillas de frutos que 

lleva a Comala han tenido un destino funesto: “después pensé que hubiera sido mejor 

dejarlas allá donde maduraran, ya que aquí las traje a morir”.53  

Si en La amortajada el descenso de Ana María se enfila hacia la disolución de la 

conciencia y del ser para integrarse a la naturaleza, el descenso de Juan Preciado a Comala 

(y con ello, a la muerte) revela la expectación que en mayor o menor grado forma parte de 

la condición existencial de los personajes de Rulfo, de una trágica espera de salvación que 

parece inexistente o definitivamente lejana: “Después de trastumbar los cerros, bajamos 

cada vez más. Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el 

puro calor sin aire. Todo parecía estar como en espera de algo”.54 Esto, aunque la ilusión 

de la espera cueste cara, como dirá más tarde Dorotea.55 La opción, sin embargo, se 

encuentra cerrada para las ánimas de Comala, como señala la misma Dorotea: “Lo único 

que la hace a una mover los pies es la esperanza de que al morir la lleven a una de un lugar 

a otro; pero cuando a una le cierran una puerta y la que queda abierta es nomás la del 

infierno, más vale no haber nacido...”56 La cita nos muestra cómo en el universo de Comala 

no hay o no se cree en un purgatorio donde se puedan pagar las culpas y, así, ascender al 

paraíso. 

                                                                                                                                               
Más aún, si algo no existe en los espacios cósmicos de Comala es el purgatorio, de ahí que personajes como 
La Cuarraca pierdan toda esperanza con la llegada de la muerte, pues el personaje comprende que sólo hay 
más infierno (la vida es un infierno) después de cruzar el umbral.  
52 p. 208. 
53 p. 249. 
54 p. 181, la cursiva es mía. 
55 Véase p. 247. 
56 p. 243. 
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A pesar de la visión sumamente pesimista que permea ambas novelas, ninguna 

anula por completo el elemento divino, aunque ellas se mueven en el tono de la 

incertidumbre. Ha desaparecido la confianza absoluta en un más allá canónicamente 

cristiano. Ni Bombal ni Rulfo presentan universos en los que el destino final de las almas se 

identifique con la ortodoxia cristiano-católica: ni el paraíso ni el infierno como formas 

radicales opuestas del destino de las almas. En ambas notamos que se construye una visión 

alternativa de la otra vida: una se aproxima a la disolución del ser individual, como señal 

inequívoca del hundimiento en Tánatos, y la otra, ligada a la angustia colectiva de una 

espera trágica, que no es resultado de las acciones, ni es un premio o un castigo, sino un 

destino inevitable, como si Eros quedara agazapado bajo el influjo de Tánatos. 

Rulfo plantea un infierno de espera indefinida al fin del cual no se sabe lo que pueda 

ocurrir o si habrá una salvación final. La contundente fuerza de Tánatos, que condenó a la 

muerte a todo un pueblo a través de Pedro Páramo hace palidecer cualquier insinuación de 

fe en una salvación divina, pero tampoco la niega. La situación deja la situación en un 

compás de espera, pero no define un rumbo definitivo.  

El infierno de Bombal es personalísimo, al grado de que niega la universalidad. 

Presenta un mundo en el que se puede elegir el tipo de infierno, y éste puede consistir en la 

propia anulación del yo, esto es, el cese definitivo de los impulso de Eros y Tánatos. La 

reincorporación a la naturaleza tendría una recompensa si se pensara como una vuelta al 

origen, al seno de la diosa Tierra y de ahí el salto a una evolución; pero a nivel del destino 

final de un alma este tipo de cierre es en absoluto excitante, pues remite a un ciclo 

meramente biológico donde la evolución del espíritu termina en la nada. De cualquier 

modo, ninguna parte de La amortajada apunta hacia esa visión. El discurso de la novela 
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cierra con el cese de la conciencia vital del personaje. El fin del personaje es el fin del 

discurso narrativo y, por ende, del universo, sin más y eso, constituye su infierno.  
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3.2. Segunda dimensión de la muerte: Ana María y Pedro Páramo, el fracaso de Eros 

Ana María, el personaje protagónico de La amortajada y Pedro Páramo, personaje central 

que da nombre a la otra novela, presentan conflictos amorosos que pueden ser analizados 

en paralelo, a partir de los motivos que hemos elegido a propósito. Hemos visto ya cómo, 

en La amortajada, el discurso de Ana María tiene como centro la presentación de su 

recorrido amoroso, y cómo éste constituyó el eje de su caminar, el motor central de su vida, 

el impulso de Eros. El caso de Pedro Páramo es similar, aunque, como demostraremos en 

este apartado, al igual que sucede con la amortajada, la fuerza de Eros frecuentemente 

tropieza con la oposición de Tánatos.   

Hemos señalado que el primer momento de recuperación del pasado, por parte de 

Ana María, corresponde al encuentro con quien fuera su primer gran amor. La manera en 

que se muestran las fuerzas de Eros en el nacimiento de la atracción entre ella y Ricardo, a 

través del uso de motivos de oscuridad, refleja el hechizo y la fascinación por el poder 

masculino. Por otro lado, el pasaje que inicia el monólogo de Pedro Páramo también se 

relaciona con un momento significativo de la infancia, en el que se muestra el amor por 

Susana San Juan.57 La secuencia es enfatizada con la presencia de motivos vinculados con 

elementos vitales, propios de Eros, como el agua, el aire, la tierra y la Naturaleza:  

                                                
57 G. Bachelard ayuda a explicar este paralelismo, al identificar las ensoñaciones infantiles como el terreno en 
el cual se construyen las idealizaciones: “Guardamos en nosotros una infancia potencial. Cuando vamos tras 
ella en nuestras ensoñaciones, la revivimos en sus posibilidades, más que en la realidad. Soñamos con todo lo 
que podría haber llegado a ser, soñamos con el límite de la historia y de la leyenda.” (“Ensoñaciones e 
infancia” en La poética de la ensoñación, p. 153). Y añade más adelante: “Como los arquetipos del fuego, del 
agua y de la luz, la infancia que es un agua, que es un fuego, que se convierte en una luz, determina una gran 
abundancia de arquetipos fundamentales. En nuestras ensoñaciones hacia la infancia, todos los arquetipos que 
vinculan al hombre con el hombre, que logran un acuerdo poético del hombre y del universo, todos esos 
arquetipos son de algún modo revivificados” (Ibidem, p. 189). Así, en ambas novelas, cuando los personajes 
acuden al tiempo de la infancia, construyen la idealización de sus impulsos luminosos y eróticos que, con el 
tiempo, se han vuelto ajenos a la realidad.  
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Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo de colores, se 
bebía el agua de la tierra, jugaba con el aire dándole brillo las hojas con que jugaba 
el aire. 
 
Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la 
época del aire. 
 
El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos...58 

 

Estos elementos que se identifican con el amor ingenuo y vital, el Comala edénico,59  tienen 

como punto de fuga la presencia de Susana San Juan, enmarcada en una visión idealista: 

A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá de todo, 
estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás de su Divina 
Providencia, en donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis 
palabras.60  
 

El mundo idílico que pertenece a la esfera de Susana San Juan contrasta notablemente con 

la cotidianidad del mundo de Pedro Páramo: el retrete, las deudas de su familia, el error del 

abuelo, el molino roto, la fuerza de Tánatos, representada en la muerte de Lucas Páramo, el 

padre del cacique y que, por lo demás, siempre se manifiesta de algún modo en la 

rememoración de los vivos en el mundo de los muertos. Mientras Pedro Páramo piensa en 

Susana San Juan, su entorno es “contaminado” por la presencia de la muerte. Así, en este 

pasaje el impulso vital,  Eros, encarnado en el deseo de aquél por Susana San Juan y 

expresado en el monólogo del cacique Páramo, se contrapone con la narración 

extradiegética que presenta inmediatamente un segmento propio de Tánatos, a través de la 

muerte del padre y la ausencia de Susana. 

 El paralelismo en las situaciones que rememoran ambos personajes a partir de la 

muerte es evidente. En ambos irrumpe Eros de una manera apremiante y abarcadora, e 

                                                
58 Pedro Páramo, p. 188. 
59 Véase J. C. González Boixo, “Lectura temática de la obra de Juan Rulfo” en J. Rulfo, Toda la obra, p. 660. 
60 p. 189. 
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imprime un sentido a la existencia de ambos personajes.61 En los dos también se manifiesta 

la convivencia con Tánatos. Existe, sin embargo, una diferencia notable: mientras el 

impulso erótico de Pedro Páramo está siempre centrado en Susana San Juan, en Ana María 

este instinto se traslada a varios personajes masculinos en cada etapa de su vida. Cuando 

Susana San Juan muere, Pedro Páramo se abandona por completo a Tánatos, mientras que, 

en Ana María, apreciamos que esta fuerza, presente en diversos momentos (el aborto, las 

rupturas) se erige como el impulso dominante en la evaluación que ella hace de su vida, 

aunque los momentos señalados por Eros se borren siempre con el sabor de la amargura de 

saber que jamás encontró el otro elemento arquetípico y complementario que conformaba 

su ideal de existencia.  

Pedro Páramo asume el impulso de Tánatos a la muerte del padre, estableciéndose 

así, una especie de línea fatal:  

Nunca quiso revivir ese recuerdo porque le traía otros, como si rompiera un costal 
repleto y luego quisiera contener el grano. La muerte de su padre que arrastró otras 
muertes y en cada una de ellas estaba siempre la imagen de la cara despedazada; 
roto un ojo, mirando vengativo el otro. Y otro y otro más, hasta que la había borrado 
del recuerdo cuando ya no hubo nadie que se la recordara.62 
 

Esta imagen marcada por la violencia jamás desaparecerá en Pedro Páramo, como señala 

Dorotea:  

 
Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a su padre, que se dice 
casi acabó con los asistentes a la boda en la cual don Lucas Páramo iba a fungir de 
padrino.63 
 

                                                
61 Entonces, vemos aquí cómo Eros se comporta según la perspectiva de P. Süskind: “el eros no es un dios, ni 
bueno ni malo, ni hermoso ni odioso, sino un gran daimon,  un mediador entre los hombres y los dioses, un 
acosador que inculca en los hombres el deseo de lo que les falta: lo bello, lo bueno, la felicidad, la 
perfección… todos los atributos divinos cuyo reflejo ve el amante en el amado… y finalmente también la 
inmortalidad.” Sobre el amor y la muerte,  p.  12. 
62 Pedro Páramo, p. 244. 
63 p. 257. 
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Si el impulso de Eros se mantiene en Pedro Páramo a través de la imagen idealizada de la 

infancia de Susana San Juan, el poder de Tánatos se torna avasallador. Así ocurre en los 

siguientes fragmentos, que resultan escenas paralelas por referirse a situaciones de 

separación: la despedida de Doloritas y la de Susana San Juan. Así, el odio de Doloritas 

puede identificarse con el instinto de destrucción: “Ella siempre odió a Pedro Páramo”.64 

Este impulso tanático, como hemos dicho, es el mismo que impulsa el caminar de Juan 

Preciado a Comala: “El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro”.65 Es tan 

definitorio de la esencia de los personajes, como lo es del mismo Pedro Páramo, “Un rencor 

vivo”.66 

Por otro lado, uno de los aspectos políticos contenidos en la novela, la propiedad de 

la tierra, va adquiriendo progresivamente rasgos infernales a medida que pasa a manos de 

Pedro Páramo. La obtención de terrenos se logra por medio de estrategias ilegítimas como 

el asesinato y la ruptura de las leyes civiles que señalan la predominancia del instinto de 

muerte. Por otro lado, el contrato matrimonial con Dolores Dyada también constituye una 

acción de Tánatos, pues Páramo lo utiliza para la ampliación de sus dominios, sin que haya 

de por medio ningún tipo de inclinación erótica por la que será la madre de Juan Preciado.  

Esta alteración del ideal inicial impulsado por Eros y que se transforma en Tánatos, 

poco a poco va quedando impresa en el mismo entorno físico de Comala: “El cielo era 

todavía azul. Había pocas nubes. El aire soplaba allá arriba, aunque aquí abajo se convertía 

en calor”.67 El pueblo se transforma entonces en terreno de Tánatos por la acción de Pedro 

Páramo.  

                                                
64 p. 196. 
65 Idem. 
66 p. 182. 
67 p. 217. 
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El impulso tanático, desde luego, no es exclusivo de Pedro Páramo. Otros 

personajes lo experimentan. La mezcla de impulsos de Tánatos y de Eros se expresa en el 

mismo diálogo de despedida de Susana San Juan: “Dejabas atrás un pueblo del que muchas 

veces me dijiste: ‘Lo quiero por ti; pero lo odio por todo lo demás, hasta por haber nacido 

en él’.”68 Otro ejemplo de esta fuerza que invade Comala se refrenda, igualmente, en el 

rencor del Padre Rentería: “Él puede comprar la salvación. Tú sabes si éste es el precio. En 

cuanto a mí, Señor, me pongo ante tus plantas para pedirte lo justo o lo injusto, que todo 

nos es dado pedir... Por mí, condénalo, Señor”.69 Lo mismo ocurre en el caso de su sobrina 

Ana María: “Sé que ahora debe estar en lo mero hondo del infierno; porque así se lo he 

pedido a todos los santos con todo mi fervor”.70 

La modificación geográfica que es tan evidente en el caso de Pedro Páramo no se 

lleva a cabo en La amortajada, pues, mientras en la primera encontramos una fuerza 

centrípeta que va poco a poco abarcando a todo el pueblo, en la otra los acontecimientos 

son siempre alineados a la interioridad del personaje. Pedro Páramo evidencia el poder 

destructor de Tánatos, que por mano del cacique se torna extrovertido y cínico, mientras 

que en La amortajada se muestra secreto e íntimo. 

Habíamos observado que en La amortajada el caballo constituye un elemento 

simbólico del poder de Eros. En Pedro Páramo, por el contrario, aparece como vehículo de 

Tánatos, un signo de separación: “Acuérdate que te dijeron que ese caballo te iba a matar 

algún día”.71 Miguel Páramo que, si bien como prolongación del padre lleva en sí la fuerza 

de la muerte y debe varias vidas, manifiesta también el impulso erótico a través de la 

                                                
68 p. 197. 
69 p. 203. 
70 p. 204. 
71 p. 199. Cfr. Sobre este mismo tópico el cuento de Rulfo “La herencia de Matilde Arcángel” de El llano en 

llamas en Toda la obra, pp. 148-156. 
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pasión. Sin embargo, ésta se detiene con la llegada de la muerte, que le impide concretar el 

encuentro: “Ella me sigue queriendo... Lo que sucede es que ya no pude dar con ella. Se me 

perdió el pueblo”.72 Paradójicamente, la muerte de Miguel tiene como causa indirecta, la 

decisión del cacique, su padre quien, en el ejercicio desbordado del poder, ha modificado la 

geografía de Comala al establecer linderos que alteran los caminos: “Sólo brinqué el lienzo 

de piedra que últimamente mandó poner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no 

ir a dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar el camino”.73 El lienzo 

de piedra se convierte, también, en una extensión del mismo Pedro Páramo y constituye una 

expresión de la fuerza tanática que encarna la ambición de este personaje y que representa 

el principio destructor de todo el pueblo, lo que se manifiesta aquí de dos maneras: al 

impedir la reunión de Miguel con su novia y al provocar indirectamente su muerte. Así, los 

límites territoriales impuestos por Páramo constituyen un umbral que poco a poco se amplía 

para contener dentro de sí el poder de Tánatos en todo el pueblo por lo que traspasarlo 

implica ingresar al terreno de la muerte, como ocurre con Juan Preciados al inicio de la 

novela.  

Si bien los recuerdos de la infancia tienen la predominancia de Eros por servir de 

vehículo de la idealización, también es cierto que en éstos aparece de igual forma la fuerza 

de Tánatos, como parte fundamental de la vida de Pedro Páramo. Desde su infancia, él 

comprende que la muerte está relacionada a la  existencia de un ser respecto a otro, de 

modo que cuando uno de los amantes muere, también sucumbe el otro, en el que se ha 

                                                
72 pp. 198-199. 
73 p. 199. 
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depositado la ansiedad de Eros. Así lo ve en el caso de su madre, cuando sufre la pérdida 

del esposo.74 

“—Han matado a tu padre. 
—¿Y a ti quién te mató, madre?75 
 

La escena presagia el mismo destino que tendrán él y Susana San Juan, pues cuando ésta 

muere, el hecho declara al unísono la defunción de Pedro Páramo. En este punto, tanto la 

novela de Bombal como la de Rulfo coinciden al mostrar seres cuya percepción de lo vital 

se agota en cuanto Tánatos interrumpe las relaciones afectivas. La cita anterior muestra esta 

idea, alternando la idea de la muerte física con la muerte psíquica y que refleja el conflicto 

final que comparten los protagonistas en ambas novelas, pues, como hemos mencionado ya, 

en Ana María se evidencia un continuo caminar de frustraciones que no colman ni Ricardo, 

ni Fernando, ni su propio esposo. Tampoco sus  hijos acallan el anhelo frustrado de Eros. 

Del mismo modo, ni todo el poder, ni todas las mujeres que le dieron hijos desperdigados, 

logran colmar la frustración del cacique de Comala. 

Existe una notable diferencia respecto al tipo de muerte en los personajes que 

estudiamos en lo dos textos, pues la de Pedro Páramo, como fue la de su padre y la de 

Miguel y las de otros tantos personajes, está marcada por la violencia, en consonancia con 

el contexto social y político que refleja la novela, acendrando el concepto de muerte como 

                                                
74 Significativamente, a propósito de la presencia de umbrales, la escena de la muerte del padre de Pedro 
Páramo ocurre, precisamente, en el umbral de una puerta. El narrador se encarga de transmitirnos la visión de 
la madre de Pedro Páramo con una imagen que condensa la luz y la sombra, quizá como elementos 
ambivalentes de la vida y la muerte: “Y aquí, aquella mujer, de pie en el umbral; su cuerpo impidiendo la 
llegada del día; dejando asomar, a través de sus brazos, retazos de cielo, y debajo de sus pies regueros de luz; 
una luz asperjada como si el suelo debajo de ella estuviera anegado en lágrimas” (p. 201).   
75 Ibidem. 
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un fenómeno contemporáneo al  México de la primera mitad del siglo XX, aquél en el que 

“soplaban vientos raros. Se decía que había gente levantada en armas”.76   

En oposición, la muerte en La amortajada responde más a un entorno de dificultad 

de realización afectiva, mostrado en el plano de la intimidad. Las acciones del personaje 

principal no trascienden el entorno familiar ni la esfera social inmediata y, por ende, su 

muerte se constriñe a este mismo terreno. El grado de influencia no abarca más allá del 

terreno personal. Sin embargo, sí muestra, de manera oblicua, situaciones similares que 

bien pueden estar ocurriendo en la soledad de otras mujeres, como el de la nuera que vive 

aislada por los celos del marido. 

 Para los habitantes de Comala, uno de esos “pueblos que saben a desdicha”,77 

permanecer ahí representa abandonarse al poder de Tánatos, pues acaban contaminándose 

del poder de la muerte que inunda a todo el pueblo. Eso ocurre con los seres que lo habitan 

y que encierran una esperanza frustrada por un tiempo inmensurable: “Esperé treinta años a 

que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo”.78 Ejemplo similar es el de Dorotea: 

“Cuando me senté a morir, ella [el alma] me rogó que me levantara y que siguiera 

arrastrando la vida, como si esperara todavía algún milagro que me limpiara de culpas: Ni 

siquiera hice el intento. ‘Aquí se acaba el camino’—le dije—. Ya no me quedaban fuerzas 

para más”.79 Los personajes parecen agotarse en sus esperas. La cuestión es que éstas no 

ceden ni siquiera en la muerte. Las almas de Comala esperan y esa es su tragedia, su 

infierno. La esperanza es frustración y abandono, porque lo que el vivo aguarda es la 

                                                
76 p. 260. Otra manifestación de esta muerte violenta es la que experimenta la sobrina del padre Rentería, 
ocurrida en el momento de su violación: “Lo supe cuando abrí los ojos y vi la luz de la mañana que entraba 
por la ventana abierta. Antes de es hora, sentí que había dejado de existir.” (p. 204). 
77 p. 260. 
78 p. 25. 
79 p. 243. 
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llegada de la muerte para al fin descansar, pero Rulfo expone la necesidad de vida con sus 

personajes que, muertos, parecen vivos. 

A partir del fallecimiento de su padre, Pedro Páramo se envuelve cada vez en la 

sombra de Tántatos, y cuando Susana muere el poder de la muerte en él se torna definitivo: 

“Tan la quiso, que se pasó el resto de sus años aplastado en un equipal, mirando el camino 

por donde se la habían llevado al camposanto. Le perdió interés a todo. Le perdió interés a 

todo. Desalojó sus tierras y mandó quemar los enseres. Unos dicen que porque ya estaba 

cansado, otros que porque le agarró la desilusión”.80 Igual sucede con Ana María, para 

quien la carencia afectiva representó una mortaja en vida.  

Para Pedro Páramo, las ausencias de Susana San Juan en diversos momentos, 

primero al alejarse en la infancia, luego por la enajenación de ella y,  por último, con su 

muerte, cuando siempre fue “la criatura más querida por él sobre la tierra”,81 todo ello 

representa para él, igualmente, una especie de muerte en vida: “Pero pasaron años y años y 

él seguía vivo, siempre allí, como un espantapájaros frente a las tierras de la Media 

Luna”.82 La novela muestra, entonces, que así como no hay fronteras entre vivos y muertos, 

la desesperanza abarca a los que están en cualquiera de los dos lados de la existencia. El 

ejemplo máximo es la misma situación de los personajes, atrapados en el umbral de la 

eterna espera. 

 Por eso, el caso de Ana María no es tan distinto al de Pedro Páramo: ella ha elegido 

el tipo de infierno al que acude al final de su ciclo vital y éste consiste en la disolución de 

su propia existencia. A su modo, ha optado también por el abandono en la fuerza de 

Tánatos. 

                                                
80 p. 257. 
81 p. 273. 
82 p. 258. 
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Pedro Páramo es asesinado, pero en realidad había estado esperando la muerte 

desde hacía mucho. Y muere en su repetidamente nombrado viejo equipal, el viejo sillón 

desde el cual contempla el camino esperando su destino final: morir a manos de uno de sus 

propios hijos, es decir, de las consecuencias de sus propios actos. Abundio era, como otros 

más, hijo ilegítimo de Pedro Páramo. El mensajero que en este caso no sólo trae una 

comunicación, sino el acceso directo a la muerte como una especie de Caronte. El punto 

final de Pedro Páramo, como el de Susana San Juan, había ocurrido mucho tiempo antes de 

que sucediera físicamente. Pero si Susana se empeña en hacer prevalecer a Eros en su 

locura, en Pedro Páramo no hay más que el poder desnudo de Tánatos. Ni siquiera le queda 

el consuelo de haberla disfrutado como compañera y se conforma con atesorar los 

recuerdos infantiles que son, a la luz de la vida entera, vana esperanza.  

 Muchos de los personajes de Comala han muerto antes de la muerte física: Abundio, 

cuando murió su esposa; Juan, al ocurrir la de su madre; Pedro, al fallecer Susana; Susana, 

cuando Florencio; Dolores, con el abandono de Pedro; Ana, con su violación; el padre 

Rentería, al perder la fe. Por eso la muerte física es un mero trámite biológico, y de ahí que 

no importe mucho si se ha cruzado el umbral que impone la naturaleza, si los personajes ya 

han sido poseídos por Tánatos y, aún así, seguirán conservando parte de su esencia vital, 

nutrida, paradójicamente, con la desesperanza de un fin que jamás podría llegar. 
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3.3. Tercera dimensión de la muerte: Ana María y Susana San Juan: la lucidez y la 

locura 

De entre todos los personajes que aparecen en Pedro Páramo, el que presenta mayor 

paralelismo respecto a La amortajada es el de Susana San Juan, “Una mujer que no era de 

este mundo”:83 ambas mujeres narran desde la muerte. Sin embargo, Ana María lo hace con 

muy poco tiempo de distancia desde su muerte física y Susana lo hace a partir de un tiempo 

impreciso, de ahí también la ambientación mítica de la novela de Rulfo frente al 

Surrealismo expuesto por Bombal.84  

En Pedro Páramo no sabemos cuánto tiempo ha pasado desde que ocurrió el deceso 

de Susana San Juan. Al principio, como otros narradores, vacila entre vida y muerte al 

plantear que se encuentra acostada en la cama de su madre. Sin embargo, inmediatamente 

rompe la ilusión al reconocer su verdadero estado: “Y ni en la cama de mi madre, sino 

dentro de un cajón negro como el que se usa para enterrar a los muertos. Porque estoy 

muerta”.85 De este modo, la situación de Susana San Juan se entrelaza con la de las ánimas 

que pueblan Comala y, al igual que ellas, su esperanza agotada se confunde en el umbral 

perenne entre la vida y la muerte: vivió como muerta y muerta vive. 

A diferencia de La amortajada, en la que la conciencia de Ana María parte de la 

voluptuosidad sensorial de su ser femenino, en Susana San Juan la certeza de la muerte se 

deriva de una conexión con la muerte de la madre: “Estoy acostada en la misma cama 

                                                
83 p. 287. 
84 H. Vidal señala la naturaleza enajenada que guardan los personajes de Bombal, entre ellos, Ana María, 
heroínas ajenas a “la participación histórica en la realidad circundante, condenándoselas a las locura, el 
ensueño o la calidad de seres siempre disponibles y nunca concretados en un compromiso específico de 
acción en su mundo” (María Luisa Bombal: la feminidad enajenada, citado por Lucía Guerra-Cunningham, 
Op. cit.,  1980, p. 83). Desde esta perspectiva, a pesar de que la novela resalta la lucidez que adquiere Ana 
María respecto a su propia realidad, ello no la exime de reflejar una actitud de alejamiento del mundo, lo 
mismo que Susana San Juan de Pedro Páramo. 
85 p. 253. 
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donde murió mi madre hace ya muchos años”.86  El primer recuerdo es, precisamente el 

mes en el que ella había muerto: “En febrero, cuando las mañanas estaban llenas de viento, 

de gorriones y de luz azul. Me acuerdo. Mi madre murió entonces”.87 Como se nota, en 

Susana opera también una conexión de Tánatos por la vía de la ascendencia. La noción o 

pulsión de la muerte es una acción y una pasión que se heredan (recordemos el caso de Juan 

Preciado en relación con su madre). Si a Pedro Páramo lo marcó la muerte del padre, a 

Susana la señala la de su madre. 

 Como ocurre en el monólogo de Pedro Páramo, en el que se muestra la convivencia 

de elementos de Eros y de Tánatos, el discurso de Susana San Juan refleja el poder de Eros 

por medio de los elementos de la naturaleza que se conjugan con el despertar sexual de 

Susana. Al mismo tiempo aparece el contraste con Tánatos, manifiesto en la muerte de la 

madre, hecho ante el cual ella busca hacer prevalecer la influencia de la fuerza vital: “¿Pero 

acaso no era alegre la mañana? Por la puerta abierta entraba el aire, quebrando las guías de 

la yedra. En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las piernas, y mis manos 

temblaban tibias al tocar mis senos. [...] ¿Pero por qué iba a llorar?”88  

Así ocurrirá también cuando Susana rememora su anhelo de reunirse con Florencio, 

el esposo muerto. El personaje refleja de este modo el poder de Eros como deseo de unión 

que, paradójicamente se ve impedido por la naturaleza solitaria del esposo, para quien Eros 

solamente funciona “en las noches, cuando estamos los dos en la misma almohada, bajo las 

sábanas en la oscuridad”.89 Por eso es que Susana percibe la soledad de Florencio a pesar 

                                                
86 p. 253. 
87 Idem. 
88 pp. 254-255. 
89 p. 274, 
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de estar juntos. En este sentido, el mar aparece como manifestación del deseo erótico y 

mucho más ilimitado que el de él:  

El mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodillas, mis muslos; rodea mi cintura 
con su brazo suave, da vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis 
hombros. Entonces me hundo en él, entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su 
suave poseer, sin dejar pedazo. 
–Me gusta bañarme en el mar –le dije. 
Pero él no lo comprende 
Y al otro día estaba otra vez en el mar, purificándome. Entregándome a sus olas.90  

 

Como puede notarse, Susana San Juan experimenta una incapacidad para completar 

íntegramente la unión marcada por Eros. Sin embargo, su modo de asumir el evento es 

completamente diferente a lo que ocurre con Ana María. Cuando esta última experimenta la 

sexualidad, es víctima de la represión autoinfligida y, por ende, no logra gozar sus primeros 

encuentros con el esposo. En el momento en que aprende a extrañar las caricias, el tiempo 

ha pasado y es demasiado tarde. Se da cuenta que ella fue una pasión desechable, aunque 

siga siendo la legítima esposa. A partir de la lucidez que le da la muerte, Ana María 

comprende que ella misma ha boicoteado su vida sexual, pero que aún cuando los hechos se 

hubieran conducido de otra manera, al final, la historia sería la misma ya que de cualquier 

manera estaría condenada a sufrir el alejamiento de su marido, como si ese fuera el destino 

de todas las mujeres casadas y como ellas, se refugia en los quehaceres domésticos y en la 

atención a los hijos. 

En Susana San Juan, el elemento sexual no se encuentra excluido, sino exacerbado 

por el poder de Eros:  

Dice que él le mordía los pies diciéndole que eran como pan dorado en el 
horno. Que dormía acurrucada, metiéndose dentro de él, perdida en la nada al sentir 
que se quebraba su carne, se que abría como un surco abierto por un clavo ardoroso, 

                                                
90 Idem. 
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luego tibio, luego dulce, dando golpes duros contra su carne blanda; sumiéndose, 
sumiéndose más, hasta el gemido.91 

 
Y más adelante: 

“Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de 
deseos; estrujando el temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente 
suspendido del suyo. Mi cuerpo liviano sostenido y suelto a sus fuerzas. ¿Qué haré 
ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ¿Qué haré con mis doloridos 
labios?92 
 

 El primer umbral frente al cual Susana San Juan inicia su conocimiento de Tánatos 

ocurre –como le sucede a Pedro Páramo– en su infancia, cuando su padre la obliga a bajar 

por un hueco y encuentra ahí restos óseos de un cadáver. El hallazgo deja marcada 

definitivamente a Susana. El padre no tiene mayor motivación que la búsqueda infructuosa 

de riqueza.  

Cuando Susana se enfrenta al deceso de Florencio queda atrapada en el umbral que 

divide la vida de la muerte: su existencia terrenal pierde sentido porque Eros ha muerto en 

ella, y se deja envolver en el mundo de la ensoñación, como si de ese modo pudiera 

aprisionar los momentos vividos con el marido. La metáfora no puede ser más clara: Eros, 

muerto, es un sueño que vive ya solo en el recuerdo, umbral de la memoria. El mundo 

considera loca a Susana, pero si ser loco es mantenerse en ese estado liminal, entonces los 

comalenses comparten, cada uno a su modo, el mismo estado de locura que Susana. Ella es, 

entonces, la primera en ingresar a este mundo intermedio de la Comala fantasmal que es, el 

infierno de la desesperanza. De esta manera, Susana afronta la muerte de Florencio de 

manera semejante al modo como ocurrió con su madre.93  

                                                
91 p. 278. 
92 p. 279. 
93 Es quizá por eso que A. Vital interpreta como una defensa frente a la locura de Susana,  los diálogos que 
sostienen con ella  el padre, Bartolomé San Juan y la mujer que la cuida, Justina. Vital llama la atención sobre 
el hecho de que los parlamentos de ellos sean, de facto, más incoherentes que los de ella. (Lenguaje y poder 

en Pedro Páramo, pp. 33-35). Por tanto, se sostiene nuestra idea de que Susana enfrenta el mundo real como 
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En la tumba, muerta, Susana continúa en esa situación extática que marcó sus 

últimos días, y parece condenada, igual que los demás, a pervivir como murmullo entre las 

otras ánimas, con la salvedad de que jamás se reconoce pecadora, aunque por otro lado 

tampoco pueda serlo, precisamente por su estado de locura; sin embargo, la manera en la 

que ella asimila su estado de enajenación, la libra de vivir bajo el influjo definitivo de 

Tánatos.  

 Esta situación, por otro lado, queda reforzada si analizamos el hecho mismo de la 

muerte de Susana San Juan. A diferencia de otros personajes, ella no muere bajo el signo de 

la violencia, sino del delirio. Susana se abandona a la muerte en su lecho. ¿Y qué es el 

lecho? Simultáneamente es el sitio de la pasión, del reposo y del abandono de la conciencia. 

Es también el tálamo de San Juan el lugar que simboliza, como ningún otro, el terreno de 

los sueños, aquellos que la han poseído desde la muerte de Florencio. De ahí la importancia 

de que el personaje recupere la imagen de la cama al inicio de su monólogo. En este 

sentido, la cama ha funcionado como un umbral para pasar al mundo de los muertos, como 

ocurrirá después con Juan Preciado en la casa de los hermanos incestuosos. 

Desde luego, aquí asumimos la locura de Susana San Juan como un reflejo de Eros 

manifiesto en el personaje, aunque también cabe la posibilidad de ser  una opción 

consciente o voluntaria. En ocasiones el estado demencial parece evidente para los otros 

personajes, por ejemplo cuando su padre afirma, al conversar con ella, a propósito de un 

diálogo que ha tenido con Pedro Páramo: “Le he dicho que tú, aunque viuda, sigues 

viviendo con tu marido, o al menos así te comportas”.94 Una expresión de ese 

                                                                                                                                               
un desafío de Eros frente a Tánatos, el instinto que con mayor fuerza va apropiándose de los personajes de 
Comala, donde la locura de Susana, aunque real, también es una manifestación de autoprotección por parte de 
Susana. 
94 p. 262. 
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comportamiento es, precisamente, el aislamiento del mundo, “metida siempre en su cuarto, 

durmiendo, y cuando no, como si durmiera”,95 en un mundo “que Pedro Páramo nunca 

llegó a saber”.96  

El motivo se repite cuando su padre muere y ella percibe que él acudió a despedirse, 

momentos antes de que Justina le dé la noticia de que ha muerto: “Entonces era él –y 

sonrío. Viniste a despedirte de mí” (p. 268). Igual ocurre cuando ella recibe la visita del 

padre Rentería. La escena es ambigua, pues no hay indicación inmediata que permita saber 

si la apreciación de Susana es correcta o es producto de su locura: “¿Para qué vienes a 

verme, si estás muerto?97 Más tarde, nos enteramos que Susana dice cosas como ésta, fruto 

de su locura y que el padre Rentería, efectivamente, acude a visitarla para administrarle los 

sacramentos.  

Asimismo, Justina, la mujer que cuida a Susana, explica a Páramo el estado de 

locura en el que vive muerta Susana y enuncia un modo de verla en el que la frontera entre 

la vida y la muerte también se pierde: “No señor, no se queja de nada; pero dicen que los 

muertos ya no se quejan. La señora está perdida para todos”.98 Aquí, el estado liminal en 

que vive Susana justifica la imagen que transmite el narrador: “Y se volvió a hundir entre 

las sepultura de sus sábanas”.99 

Si comparamos los espacios en que se lleva a cabo la narración en ambos 

personajes, observamos que en el caso de Ana María, la recapitulación de su vida, y por 

ende, su monólogo, transcurre en mayor medida en una habitación de su propia la casa, 

donde los familiares se encuentran velándola. Este lugar aporta la dimensión de 

                                                
95 p. 272. 
96 p. 273. 
97 p. 271. 
98 p. 288. 
99 p. 289. 
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introspección, de intimidad. Por eso es allí donde se relatan los episodios personales que 

determinaron su vida. Luego, hacia el desenlace de la novela, el cuerpo es conducido por un 

camino que la llevará al cementerio. Entonces, antes de morir definitivamente, Ana María 

atraviesa el umbral de su propia casa, alejándose de la familia y, con ello, del relato de 

acontecimientos particulares, para desplazarse hacia el terreno de los muertos donde el 

discurso se torna metafísico y telúrico. Susana, en cambio, jamás renuncia a la intimidad y, 

aunque se sabe muerta, e incluso intenta modificar el espacio de la tumba para 

transformarlo el lecho, y confiesa que lo único que hace es pensar para olvidar la terrible 

soledad del sepulcro, pues, como los demás, está atrapada en el infierno de Comala. 

En el cementerio, Ana María más bien se entrega a la reflexión filosófica y religiosa 

en torno al sentido de la muerte, bajo una visión cósmica, que la involucra no sólo a ella, 

sino a todas las mujeres que han pasado por la misma experiencia. De igual manera, una 

vez enterrada, inicia otro caminar o desplazamiento, esta vez en una dimensión que 

combina lo físico y lo metafísico, pues su cuerpo y su identidad se confunden, casi de un 

modo panteísta, con la naturaleza y con la nada.  

Por otro lado, aunque en su caminar Ana María se topa con los cadáveres de otras 

mujeres, su propia traslación hacia la muerte definitiva ocurre como un acontecimiento 

único y personal, de suerte que escapa a la visión de la muerte como un proceso idéntico 

para una colectividad (lo que ocurre en Comala). La muerte transcurre en el terreno de la 

originalidad individual. 

Antes de llegar al cementerio, Ana María ha tenido oportunidad de recuperar su 

reflexión en torno a la religión, por medio del diálogo que en algún momento tuvo con el 

sacerdote, en el que expone su visión desencantada del Dios de la fe cristiana. Durante su 

vida, había ocurrido algo semejante con Susana San Juan: la religión oficial, se intuye el 
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catolicismo, tampoco logró cubrir sus expectativas vitales y no le ofreció una salida al 

hecho de la muerte del otro. Para ella, la religión solo ha logrado inculcar miedos: 

“¿Quiénes son ellos para hacer justicia, Justina? ¿Dices que estoy loca? Está bien”.100 La 

cita es reveladora porque indica una manera de enfrentar las creencias frente a las cuales no 

está de acuerdo. Por eso, elige ver la vida como un pecado “¿Y qué crees que es la vida, 

Justina, sino un pecado?”,101 su creencia se basa en el infierno: “Yo solo creo en el 

infierno”.102 De esta manera Susana muestra su rebeldía frente a un culto que no colma sus 

necesidades espirituales. Al ingresar a la locura, si realmente está loca (“Algunos dicen que 

estaba loca. Otros que no”103) Susana se libera del orden impuesto pues, como sentencia 

Fausta, una de las tantas ánimas que vagan por entre el pueblo, en medio de su religiosidad 

supersticiosa: “a los locos no les vale la confesión, y aun cuando tengan alma impura son 

inocentes”.104 

En Pedro Páramo aparece otra escena que encierra un cierto paralelismo con ésta, a 

través del monólogo culposo del padre Rentería, a propósito de la muerte de Miguel 

Páramo. Él ha accedido a celebrar una misa y rogar por el descanso del alma del hijo de 

Pedro Páramo, pues sabe que a cambio recibirá un puño de monedas de oro. Sin embargo, 

por la noche piensa en lo fácil que ha sido corromper su propia conciencia por dinero, pues 

Miguel asesinó a su hermano y violó a su sobrina, y con todo, aceptó celebrar el rito 

funerario; esta actitud se opone a la indolencia que mostraba hacia los pobres para que éstos 

pudieran recibir el perdón, por carecer de medios para comprarlo. Así ocurre cuando se lo 

niega a Eduviges Dyada quien, aunque se suicidó, argumenta su hermana María, “sirvió 

                                                
100 p. 254. 
101 p. 287. 
102 p. 288. 
103 p. 255. 
104 p. 290-291. 
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siempre a sus semejantes. Les dio todo lo que tuvo”.105 El padre Rentería se reprocha 

entonces: “Qué le costaba a él perdonar; cuando era tan fácil decir una palabra o dos, o cien 

palabras si éstas fueran necesarias para salvar un alma”.106 

La lucidez de Ana María brinda a ésta la justificación de su muerte. El último paso 

que la arrastra al terreno de Tánatos es la conciencia brutal de que siempre vivió para morir 

y de que, en la frustración de su vida, la muerte la envolvió siempre como mortaja. A 

Susana, la locura le proporcionó una salida frente al poder aterrador de Tánatos que no 

logra envolverla del todo; ni siquiera a través en su encarnación mayor: Pedro Páramo y por 

eso, la victoria de Susana San Juan, es la victoria de Eros. En este sentido, aunque los dos 

personajes analizados comparten una visión desencantada de la religión, sus personalidades 

opuestas reflejan percepciones distintas del mundo: Susana se aferra a Eros, aunque sea en 

el seno de la muerte y a través de la locura; Ana María, en cambio, se entrega a la 

destrucción del yo, como paso último de su fracaso, en ejercicio pleno de su lucidez. Eros y 

Tánatos se cubren alternadamente con la mortaja o con la locura. 

 

                                                
105 p. 207. 
106 p. 208. 
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CONCLUSIONES 

Al inicio de este trabajo recordábamos las palabras de José Blanco, “Quizá en Pedro 

Páramo, la novela de Juan Rulfo, podríamos discernir alguna influencia de La 

amortajada.” Nuestra intención fue entonces indagar sobre una posible influencia 

significativa de Bombal en Rulfo. Para esto, establecimos como necesaria la 

comparación a partir de un sistema más amplio que abarcara no sólo la singularidad de 

ambos textos, sino que contemplara también la tradición. Por tanto, fue necesario 

considerar los aspectos “locales” y los “universales” insertos en ambas novelas. Para 

llevar a cabo esta tarea postulamos las pulsiones de vida y de muerte como ejes 

tematológicos. 

De esta suerte, fue necesario considerar ciertas premisas culturales y nacionales 

que rodean ambos textos, con esto se mostró que aunque relativamente cercanas en 

tiempo, ambas novelas reflejan procesos genéticos diferentes: en La amortajada se 

evidenció la utilización de múltiples motivos de la tradición de lo maravilloso europeo 

que se convirtieron en imágenes y recursos estilísticos que apoyaron la visión surrealista 

de la muerte por parte de Bombal. En esta novela los eventos vividos se magnifican en 

un nuevo trayecto en el que se recapitula la vida. Los acontecimientos cotidianos vistos 

en este recorrido manifiestan la pugna entre Eros y Tánatos, de la cual, Eros termina 

destruido por Tánatos bajo una perspectiva meramente humana, pese a concebirse un 

destino final de renovación cósmica, mientras que Pedro Páramo la marca de las 

técnicas vanguardistas se refleja sobre todo en los aspectos formales, por lo que el 

tratamiento de la muerte se identifica más con una manera de metaforizar la situación 

concreta del México postrevolucionario del siglo XX.  

Así, en ambos textos la representación de la realidad es fruto de la influencia de 

las innovaciones técnicas que surgieron en el campo del arte a principios de ese siglo y 
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que en la narrativa hispanoamericana se hicieron presentes en décadas posteriores. Esto 

constituyó un eje decisivo en ambas novelas, con la salvedad de que Pedro Páramo, 

más afiliado al neorrealismo,  prevalece el aspecto social, mientras que en La 

amortajada se muestra una perspectiva más personal e individual. Lo que en Bombal es 

una razón filosófica y teológica, en Rulfo es operación directa de la mitología mexicana 

de la muerte. 

En efecto, la elección temática en ambas novelas, la muerte, parece derivarse de 

la observación de procesos distintos: para Bombal refleja una condición de la existencia 

femenina. La capacidad sensitiva en la muerte se maneja como una ampliación del 

concepto de realidad, fruto de la visión surrealista, postulando una experiencia cuya 

comprensión está vedada al hombre común; mientras que en Rulfo la muerte es parte de 

una cosmovisión, una forma particular de ver la existencia que, por referirse al México 

de los años cincuenta, resulta particularmente apropiada.  

El análisis de los instintos de Eros y de Tánatos en La amortajada y en  Pedro 

Páramo nos han conducido por el camino de la comparación entre dos novelas que 

utilizan la tematización de la muerte que presentan cierta continuidad en el plano 

temático, lo uno, en tanto reflejan una visión existencial pesimista, cuya expresión más 

patente es la muerte en sí misma. Lo diverso queda constituido por la manera en la que 

cada uno proyecta su concepto de la muerte en los mundos ficcionales que pueblan  

cada novela.   

La muerte que presenta Bombal es gradual, decisiva y personal; es también el 

fracaso y la disolución del ser; una guía, un recuento y una lucidez inútil; la capacidad 

de contar la vida antes de desaparecer plenamente de lo vivo y, finalmente, la meta en la 

que se pierde todo sentido de la existencia y donde ésta manifiesta su total vacío. No 
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hay eternidad, ni premio ni castigo, excepto la nada, frente a la pervivencia cíclica de la 

naturaleza y el cosmos. 

 En Rulfo parece que los muertos todavía quieren estar vivos, pero la muerte es 

inmarcesible, sin dimensión festiva alguna, es equitativamente injusta, sintetiza las 

incertidumbres de diversas creencias, las amalgama y las convierte en un infierno, peor 

que cualquiera, porque inserta a los individuos en una redención ilusa y los ata a una 

espera infructuosa, que parece eterna por estática. Los muertos viven abandonados a su 

suerte que es ninguna. En Pedro Páramo lo mejor sería que no pasara el tiempo, pero 

éste transcurre como “un simple pasar que pesa”1y las ánimas continúan en sus tumbas, 

sintiendo cada vez que la lluvia moja sus huesos, sin acostumbrarse del todo a estar 

difuntos, hundidos en tierra de Comala. 

Dos novelas, dos visiones sobre la muerte, dos autores con un estilo perfilado 

por su contexto. En suma, dos lecturas que recuerdan al lector que su naturaleza es 

doble y una: Eros y Tánatos como guardianes del aquí y ahora. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                
1 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 183. 
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