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Man needed a term by which to point out the direction of 
this effort — the cloud behind which lay, forever 
invisible, the object of this attempt. A word, in fine, was 
demanded, by means of which one human being might 
put himself in relation at once with another human being 
and with a certain tendency of the human intellect. Out 
of this demand arose the word “Infinity;” which is thus 
the representative but of the thought of a thought.  

                    Edgar Allan Poe 
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INTRODUCCIÓN 

 

Sospecho que Borges ha recibido el infinito de 

la literatura.  

Maurice Blanchot 
  

En el cuerpo de las ideas creadas por la imaginación y el intelecto, la del infinito se 

presenta como su átomo más fascinante. Distintas entidades se representan en la escritura 

en la medida en que nuestro encuentro con ellas está determinado por la imaginación. 

Representar el infinito en la escritura había sido un deseo condenado al fracaso.  

La presente tesis nace motivada por la lectura de un breve ensayo de Maurice 

Blanchot cuya tesis central postula que Jorge Luis Borges ha recibido el infinito literario. 

En ese ensayo titulado “Un infinito literario” el crítico francés presenta una serie de 

reflexiones sobre la obra del escritor argentino y en especial del cuento “El Aleph” en su 

condición de dádiva. Blanchot define la literatura del autor argentino como la postulación 

de la experiencia de la literaria como una paradoja: “Sospecho que Borges recibió el 

infinito de la literatura. No para hacer creer que sólo tiene del infinito un conocimiento 

apacible, extraído de las obras literarias, sino para afirmar que la experiencia de la 

literatura tal vez sea fundamentalmente parecida a la paradoja y sofisma de lo que Hegel, 

para apartarlo, llamaba el mal infinito”.
1 La sospecha del escritor francés, aunque se me 

presentaba bella y elegante, me parecía confusa. Con el paso del tiempo, noté que su 

                                                
1 Maurice Blanchot, El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 122.  
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elaboración adolecía de rigor y de precisión. Advertí que su enunciación se establecía 

sobre dos errores de pensamiento. El primero de ellos, suponer que existe un solo tipo de 

infinito, el sucesivo. El segundo, asumir que el infinito literario es un don otorgado por 

una suerte de divinidad y no una elaboración. Me explicaré: El crítico francés no se 

detiene a revisar los fundamentos teóricos que Jorge Luis Borges hace presentes en su 

labor literaria, como la distinción necesaria entre un infinito actual y un infinito sucesivo 

en el relato. Ni percibe que la construcción de un infinito literario no puede ser obra del 

azar ni un don de la divinidad, sino del pensamiento y de la imaginación.2 Sin embargo, 

la idea de un infinito literario me parece, por su elegancia, una de las mejores lecturas 

sobre el relato “El Aleph”. 

Cada una de las disciplinas del saber ha intentado demostrar que la idea del 

infinito no es una mera astucia de la mente humana, sino algo concreto, dado enteramente 

en la naturaleza. En el quehacer de representar y transmitir el infinito; la teología se 

distinguió por hacer de éste un atributo de la divinidad, la filosofía por transformar la de 

idea de infinito en concepto y, finalmente, la matemática por formalizar su 

comportamiento desacralizando así el concepto y secularizando la palabra. Siempre 

superados por el concepto del infinito, los pensadores de las diferentes disciplinas no 

padecieron tanto la imposibilidad de su transmisión como, acaso, pudieron haberla 

sufrido algunos poetas como John Milton, Walt Whitman y Giacomo Leopardi, por 

ejemplo. Según los criterios de otras disciplinas, la literatura no ha contribuido a la 

                                                
2 Aunque en el ensayo de Maurice Blanchot no se encuentra una referencia concreta a la entidad o al sujeto 
de quien recibe Jorge Luis Borges el infinito literario puede deducirse por la filiación del crítico francés al 
judaísmo que se refiere al Dios del judaísmo cristiano, tanto por la referencia de Hegel y por el fervor a la 
cábala.    
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resolución del problema de la transmisión del infinito. Cualifican sus aportaciones en 

términos exclusivamente estéticos. “El Aleph” es una clara objeción a dicho dictamen.  

El cuento despliega la imaginación de sus lectores y nos ubica frente a una 

estructura compleja cuyo mecanismo genera el infinito. Dado el carácter material del 

infinito que percibimos en el relato, nuestra mirada se conduce hacia la configuración 

textual de la obra para comprender su invención. El análisis formal del relato nos permite 

ubicar los procedimientos lógicos y retóricos que lo hicieron posible. El aporte de Jorge 

Luis Borges ejerce un fuerte impacto en los problemas que presenta el infinito. No basta 

una reconstrucción lexicográfica, ni una glosa de sus textos para su valoración. Con esta 

tesis pretendo demostrar, casi en sentido matemático, que la materialidad y la arquitectura 

de un infinito literario no son un regalo de la divinidad, sino la ejecución de la empresa 

literaria más seductora de su siglo. 

 

 

El problema 

 

En 1945 se publicó en la revista Sur el relato “El Aleph”. Desde entonces, continúa 

valorándose como un texto cuya complejidad no aminoran los años. Realizaré una 

propuesta de lectura del relato para demostrar que en efecto el relato de Jorge Luis 

Borges es un infinito literario que resuelve tímidamente la paradoja del infinito con la 

instauración de la literatura y del pensamiento como fenómenos de la inteligencia, 

contrario a lo que propone Maurice Blanchot.  
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La tesis vertebral que presento en esta investigación, dicha de modo breve, es 

definir el relato de Jorge Luis Borges como un infinito literario a partir del análisis de 

funciones y operaciones literarias. Esto requiere de demostrar que el cuento “El Aleph” 

es un infinito textual. La materialidad del texto puede ser comprendida como 

manifestación de lo infinito. El análisis textual descubre los mecanismos que operan en el 

cuento y que lo instituyen infinito. Después de la investigación, los elementos textuales, 

extra y paratextuales (poéticos y narrativos), se constituyen como lo que permiten y 

hacen posible el acontecer del infinito literario en el acto de lectura. Ahora bien, en tanto 

que el infinito literario es un proceso de ficcionalización, su invención repercute en el 

concepto general de lo infinito tanto en la escritura como en otros ámbitos del 

pensamiento. El autor logra con ello la superación del problema de la representación de 

lo infinito y de su experiencia. 

El infinito que construye Jorge Luis Borges es específicamente literario, pues éste 

tiene su lugar, en definitiva, en relación entre el lector, el texto y la escritura. Considero 

que el relato es un conjunto infinito (Aleph-relato) dentro de uno finito (Aleph-texto); 

hecho posible porque los elementos numerables, es decir, los elementos textuales (título, 

epígrafes, posdata, figuras retóricas, notas al pie, etc.) permiten configurar la imagen de 

una entidad no numerable que puede ser expresada como la ficcionalización del concepto 

matemático del infinito de la Mengenlehre. Tal elaboración es un proceso en el que 

participa el lector de modo directo, pues la configuración de la imagen del infinito 

depende directamente de la recepción del lector.  
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La cuestión del método 

 

La investigación que realizo en esta tesis no se ciñe a un solo método. Antes bien, por ser 

una lectura cuyo fin último es el texto y sus artilugios, posee una configuración teórica 

ecléctica en la que participan diversas perspectivas y herramientas que la exégesis del 

relato exige. A pesar de que asumo el estructuralismo como eje principal, entiendo su 

definición en el sentido más estricto: el estructuralismo es la creencia de que toda 

producción de la lengua obedece a un sistema. Empleo la distinción entre estructura 

superficial y profunda de la lingüística generativa y transformacional porque su sencillez 

para pensar la estructura de una entidad lingüística me parece lo más indicado para la 

lectura de este texto. En el análisis confluyen armónicamente algunos conceptos 

empleados en distintas metodologías para analizar la obra literaria, pero principalmente 

destacan la noción de paratextualidad, hipertextualidad e intertextualidad de Gérad 

Genette, teórico cuya deuda con Jorge Luis Borges en infinita, pues en la lectura de 

muchos relatos del autor argentino se dio cuenta de mecanismos importantes para la 

comprensión de la literatura. Un horizonte necesario para comprender la propuesta de 

esta tesis es la teoría de la recepción de Iser Wolfang ya que hago relevante para la 

comprensión de la infinitud del texto la participación del lector. Finalmente destaca la 

coexistencia de procedimientos hermenéuticos y la propuesta estética de Arthur 

Schopenhauer para denunciar el carácter total de la obra y su relación con el exterior. 

Como en la elaboración de una demostración matemática, entiendo que para la 

elaboración de un pensamiento se debe recurrir no a modelos o paradigmas sino a 
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conceptos, categorías, axiomas y postulados que permitan proyectar un modelo propio 

que responda a las necesidades del objeto que se estudia.  

 

 

La definición 

 

Quizá la historia universal del pensamiento se cifra en la idea del infinito. Monstruosidad 

intelectual “que una vez consentida en un pensamiento estalla y lo mata”.
3 Encontramos 

la idea de infinitud extraña y cotidiana a la vez. Los significados de la palabra infinito se 

reinventan cada vez que intentamos definirlo o aclararlo, muda sin cesar. La infinitud ha 

sido concebida de dos modos: sucesiva y actual. El infinito sucesivo se originó en la 

relación que el hombre estableció con su exterior, manifestación del mundo objetivo (las 

estrellas, la arena, el mar) απειρόν en griego. El infinito actual fue resultado de la relación 

entre el hombre y su interior, la manifestación de lo subjetivo, Aleph en el judaísmo. Uno 

manifestaba la experiencia de la naturaleza; el otro representaba la perfección de la 

divinidad. El pensamiento griego concebía el infinito sucesivo como una expresión del 

mundo concreto que ubicaban nada más en la matemática, le llamaron “mal infinito”. Su 

presencia en varios problemas causó desconcierto en filósofos y matemáticos; entre ellos 

Anaximandro, Zenón de Elea y Euclides, quienes concibieron el infinito a partir de 

paradojas. Los eleatas le dieron la expresión matemática de irracional: √-2, φ y π.4 El 

infinito actual es una elaboración abstracta. Sólo se concebía para pensar la divinidad en 

                                                
3 Jorge Luis Borges, “Discusión” en Obras Completas, Buenos Aires, Émece, 1974, p. 284.  
4 Los números que se presentan son: raíz cuadrada de dos, proporción áurea y número cociente entre la 
circunferencia y el diámetro.  
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términos subjetivos. Plotino, Santo Tomás de Aquino y Giordano Bruno pensaron la 

infinitud simultánea como un atributo de Dios. La indagación sobre la infinitud actual 

tenía consecuencias sobre  la naturaleza de Dios. La matemática, debido a la relación 

entre divinidad e infinitud actual se negó a formular su expresión, ya sea algebraica, 

geométrica o aritméticamente.5 

La definición de un infinito en términos literarios debe fundamentarse sobre dos 

premisas: la primera, que el concepto de infinito es un artificio de la imaginación. La 

segunda, que un infinito en la literatura sólo es posible en la conjunción del texto y su 

lector. De estas dos premisas se infiere que un infinito literario es un simulacro en la 

escritura que opera con la imaginación del lector y cuyo despliegue es sucesivo y su 

recepción actual. 

 

 

La configuración 

 

La tesis está dividida en tres capítulos cuya estructura responde a dos momentos 

analíticos necesarios para describir los mecanismos que operan en el texto y un tercero de 

tipo interpretativo para articular una lectura. Esta división permite una mejor y más clara 

exposición de la problemática.  

En el primer capítulo, expongo el análisis del nivel tipográfico 6 que se divide en 

apartados donde se describe el funcionamiento de varios elementos llamados por la 

                                                
5 Para comprender el problema el infinito en la historia del pensamiento debe leerse a Rodolfo Mondolfo, 
El infinito en el pensamiento de la Antigüedad clásica, Buenos Aires Losada, 1971, Rudy Rucker, Infinity 

and Mind, The Sciencie and Philosophy of the Infinite, Boston, Birkhäuser, 1982 y Brian Clegg, Infinity, 
The Quest to Think of the Unthinkable, New York, Carroll and Graf Publishers, 2004.  
6 En tendido en su sentido más laxo como el arte de imprimir. 
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crítica con el nombre de paratextos. El capítulo dos presenta el análisis del ámbito 

narrativo de la obra. Aunque varios elementos constituyen lo propiamente narrativo de 

ésta, expongo únicamente aquéllos que se relacionan de manera directa con la 

problemática del infinito, como es la causalidad narrativa -en su versión temporal- y la 

enumeración.  

Finalmente, el capítulo tres se aleja un poco del análisis literario para interpretar 

el texto relacionándolo con una serie de argumentos lógicos y filosóficos que demuestren 

el aporte de Borges al problema de la infinitud. Se divide igualmente en dos apartados, el 

primero muestra el argumento que fundamenta la construcción de un infinito literario y 

su transmisión. El segundo es la exposición que articula el análisis en una interpretación 

mínima.  

 

 

Los metatextos de «El Aleph » 

 

Gérad Genette designa metatextualidad a la valoración retórica, al ejercicio crítico del 

comentario y al análisis de una obra textual. Cada obra literaria no sólo se relaciona con 

sus textos antecesores (hipotextos) o sus textos sucesores (hipertextos) sino que también 

con aquellos, producto de su lectura. De modo tradicional podemos comparar la 

metatextualidad con el estado de la cuestión. La bibliografía crítica y analítica sobre la 

obra literaria de Jorge Luis Borges es vasta. Distintos textos han sido analizados de 

diversas formas. Los textos preocupados por el análisis del cuento “El Aleph” y por el 

tema central de esta tesis ciertamente no son pocos. Los análisis que se han realizado del 
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cuento suelen optar por lecturas globales con diversas perspectivas psicoanalíticas, 

filosóficas, teológicas.7 Se han realizado investigaciones sobre el infinito como contenido 

temático, algunos otros glosan los textos rastreando las relaciones que se establecen entre 

la obra de Borges, el tema del infinito y la filosofía.8 Existen pocas interpretaciones 

arriesgadas con temas novedosos como se aprecia en el trabajo de Daniel Baldestron, 

Borges: realidades y simulacros o los de Arturo Echevarria, El arte de la jardinería 

china en Borges.9 Los hay de enfoques interdisciplinarios audaces como son los trabajos 

que se presentan en el texto Jorge Luis Borges. Variaciones interpretativas sobre sus 

procedimientos literarios y bases epistemológicas.10 Existe una valiosa reconstrucción 

lexicografía que trata de evidenciar la obsesión de Borges por el infinito en La expresión 

de la irrealidad en Borges.11 Sin embargo, su investigación no se sostiene con una tesis 

que explique tal obsesión; su finalidad es meramente lexicográfica. Muchos 

investigadores han realizado monografías temáticas o ejercicios intertextuales de la obra 

literaria de Jorge Luis Borges y del relato “El Aleph”. De esos trabajos, cuya virtud es 

abrir los horizontes interpretativos de los lectores, puedo decir que se distancian de esta 

tesis, porque el análisis parte del supuesto de que el infinito es una construcción, una 

elaboración en la escritura y no una adecuación temática o un mero contenido.                

                                                
7 Para establecer el panorama metatextual de la obra del escritor argentino se pueden consultar lo siguientes 
trabajos: Silvia Barei, Borges y la crítica literaria, Tegueste, Tauro, 1991; Caballero Wanquemert, María 
del Milagro, El nacimiento de un clásico: Borges y la crítica literaria, Madrid, Universidad Complutense, 
1999.  
8 De los textos más importantes que ha generado la crítica literaria y que abordan el tema del infinito se 
encuentran, William Bossart, Borges and the philosophy: self, time and metaphysics, New York, P. Lang, 
2003; Juan Arana, El centro del laberinto: los motivos filosóficos en la obra de Borges, Pamplona EUNSA, 
1994, Cristina Bulacio, Los escándalos de la razón en Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Fundación 
Victoria Ocampo, 2005.      
9 Daniel Baldestron, Borges: Realidades y simulacros, Buenos Aires, BIBLOS, 2000 y Arturo Echeverría, 
El arte de la jardinería china, Madrid, Vervuert, 2006. 
10 Kart Buhler y Alfonso del Toro (eds.), Jorge Luis Borges: variaciones interpretativas sobre sus 

procedimientos literarios, Madrid, Vervuert, 1990.   
11 Ana Maria Barrenechea, La expresión de la irrealidad en Borges, México, El Colegio de México, 1957. 
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I. LA SUPERFICIE 
 

El sentido no es nunca principio ni origen, es 
producto. No está por descubrir, ni restaurar ni 

reemplazar; está por producir con nuevas 

maquinarias. No pertenece a ninguna altura, ni 

está en ninguna profundidad, sino que es efecto 
de superficie, inseparable de la superficie como 

de su propia dimensión. 

                                                                                               Gilles Deleuze 
  

Un texto es un agregado de enunciados cuya materialidad puede ser aprehendida por el 

entendimiento y cada una de sus partes discernirse vía el intelecto. La anterior definición, 

cercana al estructuralismo, es necesaria en este análisis, pues indica el carácter sistémico 

del texto literario y permite la comprensión de sus funciones como un intrincado de 

dispositivos cuyas relaciones otorgan sentidos y significados.1 Disgregar el cuento “El 

Aleph” en segmentos y analizar particularmente los fragmentos que nos interesan permite 

apreciar la obra en su totalidad. Con este movimiento teórico, tomaremos la estructura del 

relato y la abordaremos en calidad de simulacro: “La estructura es en el fondo un 

simulacro del objeto, pero un simulacro dirigido, interesado”.
2  

                                                
1 El estructuralismo al que recurro comparte puntos muy cercanos a la propuesta teórica de Julia Kristeva,, 
Semiótica, Tomo I, Madrid, Fundamento, 1978; Roland Barthes, Análisis estructural del relato, México, 
Ediciones Coyoacán, 1996; Francoise Wahl, “Introducción general” en ¿Que es el estructuralismo? de 

Tzvetan Todorov, Buenos Aires Losada, 1975, pp. 7-14.      
2 Roland Barthes, Ensayos críticos, Barcelona Seix Barral, 1973. La idea de simulacro suele ser muy 
fructífera para la comprensión de un texto en términos de espacio: “[La literatura] es una especie de espacio 
intermedio, de espacio virtual como el que uno puede vislumbrar, pero nunca tocar, en los espejos, y este 
espacio de simulacro es el que da la obra […] su volumen”. Michel Foucault, De lenguaje y literatura, 
Barcelona, Paidos-I.C.E.U.A, 1994, p. 74. 
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Tal simulacro debe concebirse como un objeto virtual que posee superficie y 

profundidad.3 La superficie textual es el espacio de la hoja o el soporte en el cual se 

extienden las grafías. Sobre ella se encuentran textos paralelos o periféricos al central que 

aquí denominamos paratextos. Lo profundo oculta aquellas partes que efectúan el 

mecanismo narrativo del relato. La profundidad es el conjunto de una serie de 

operaciones necesarias para la narración como son: la historia, la cronología, el discurso, 

etc.4   

Los dispositivos situados sobre la superficie de la hoja son los siguientes: el título, 

los epígrafes, las notas al pie y cualquier otra marca con relevancia tipográfica. Me 

enfoco en cuatro paratextos: el título, los epígrafes, las notas al pie y la posdata. Omito el 

análisis de las citas textuales, pues tal labor excede las pretensiones de esta tesis.5 Se 

entiende que la hondura del texto refiere al ámbito de la narrativa y el de la superficie al 

de la tipografía.  

 

 

 

 

 

                                                
3 El empleo y funcionamiento en estas estructuras determinan el tipo y experiencia de lectura, pues en ellas 
subyacen las perspectivas esquematizas cuyo despliegue muestra el o los objetos literarios inventados por 
el autor necesarios para superar la indeterminación del texto literario. Wolfang Iser, “El acto de lectura” en  

En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, México, CELE-UNAM, 1993, p. 105.    
4 La distinción entre una estructura superficial y una profunda en las producciones lingüísticas fue 
formulada por Chomsky. La estructura superficial (surface structure) es la organización sintáctica de la 
oración tal y como se presenta y representa. La estructura profunda (deep structure) es aquella organización 
latente o subyacente en un nivel abstracto. Noam Chomsky, Aspect  of  The Theory of Syntax, 1965, p. 19.  
5 El análisis de las citas textuales despliega básicamente dos problemas: el principio de los indiscernibles y 
el concepto de identidad en el relato. Ambos problemas abren líneas de investigación que cambiarían el 
rumbo de esta tesis.   
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1. LOS PARATEXTOS 

 

Todo escritor empieza por un concepto 

ingenuamente físico de lo que es el arte. Un 

libro para él, no es una expresión o una 
concatenación de expresiones, sino literalmente 

un volumen, un prisma de seis caras 

rectangulares hecho de finas láminas de papel 

que deben presentar carátula, una falsa 
carátula, un epígrafe en bastardilla, un prefacio 

en cursiva mayor, nueve o diez partes con una 

versal al principio, un índice de materias, un ex 
libris con un relojito de arena y con un resuelto 

latín, una concisa fe de erratas, unas hojas en 

blanco, un colofón interlineado y un pie de 
imprenta: objetos que es sabido constituyen el 

arte de escribir.       

   Jorge Luis Borges 
 

La estructura superficial de “El Aleph” se compone de varios elementos, principalmente 

tipográficos, algunos otros discursivos. El título, los epígrafes, las notas al pie de página y 

la posdata se consideran en conjunto con el nombre de paratextos. Estas estructuras 

textuales no participan de la relato en sentido narrativo estricto. Su disposición, esto es su 

lugar y su orden en la superficie determina sus funciones. 

Un paratexto actúa como correlato estableciendo una relación con el texto 

principal. Estos elementos se relacionan y actúan entre sí con cierta independencia 

respecto del texto central. Aunque su disposición sea periférica, el paratexto genera 

puntos de fuga e indeterminación en la lectura. Genette diseña un concepto con el que es 

posible el estudio de estas estructuras mínimas, inventa el término paratextualidad y 

también la categoría de paratexto.6 La paratextualidad es una función textual que se 

                                                
6 La paratextualidad es una función textual, pues es la relación que se establece entre un  texto con otros 
textos de su periferia textual. G. Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré, Seuil, París, 1982, p. 
22. 
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establece entre el texto central y sus correlatos: el título, los epígrafes, las notas al pie y la 

posdata. Las relaciones trazan una compleja red, un sistema que se da en el límite del 

libro y que cohesiona el texto.7 

 

 

 

El título 

 

Algún historiador de la literatura escribirá 

algún día la historia de uno de sus géneros más 
recientes: el título.  

J. L. Borges 
  

Un acontecimiento es aquello que escapa a toda predicción. La escritura es el simulacro 

de un acontecimiento.8 Si proseguimos con esta serie de analogías, podemos definir el 

título por su función principal que es inaugurar el simulacro de un acontecimiento.9 El 

título es un artificio cuya construcción guía el ingenio; expresión breve de la inteligencia 

en la escritura. “El Aleph”, título sencillo y elegante, funciona en el relato como un 

indicio de lectura, pues la contigüidad que se establece entre el título y el relato es fáctica. 

Su presencia indica el pasado de un proceso y una serie de relaciones causales por 
                                                
7 En el caso de este análisis, la paratextualidad se circunscribe al relato, sin tomar en cuenta la relación con 
la totalidad del libro.  
8 Por acontecimiento debe entenderse la irrupción de lo Otro, singular y único. Walter Benjamin, Tesis 
sobre la historia y otros fragmentos, México, Los libros de contra historias,  2005, p. 18. No debe 
confundirse con la noción historiográfica en donde se define el acontecer como un constructo de causas y 
efectos. Paul Ricouer, Tiempo y narración, Tomo I, México, Siglo XXI-Editores, 1995, p.171. 
9 La palabra título proviene del latín titulus-i. Este vocablo contempla los significados de marca y de 
anuncio. Antes de titulus se empleó inscriptio o index, sin embargo la idea de marca o señal de titulus 
resulta mucho más fructífera que inscriptio, porque la primera acentúa la función referencial consustancial 
a la titulación. María Celaya García, El titulo en la literatura y las artes, 2004, p. 9. Para Genette, el título 
es un paratexto (peritexto) cuyas funciones pueden ser parodiar, imitar o establecer relaciones de 
intertextualidad, que permiten definir la paratextualidad como una serie de preguntas que le hacemos al 
texto y que debemos responder. G. Genette, Palimpsestes: La littérature au second degreé, 1982, p. 11.   
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venir.10 Su función como paratexto consiste en señalar el momento de inicio de la lectura, 

pues su ubicación le concede ese privilegio.11 

El narrador del cuento ofrece a los lectores la información pertinente para 

comprender su relato. Nos indica, con una serie de señalizaciones, los elementos 

tipográficos y narrativos con los que se relaciona el título. La operación más significativa 

la establece en concordancia con la posdata. En la posdata, el narrador indica las 

operaciones intertextuales que se dan entre el título y otros espacios discursivos: la cábala 

y la teoría de conjuntos (Mengenlehre).12 

 

 

La cábala     

 

La relación entre el título y ciertos elementos textuales como la posdata establece una 

serie de funciones de tipo intertextual. Principalmente en la posdata se señala 

directamente las tradiciones con las que se sustenta la elaboración del relato y que 

determinan la lectura del título y su lugar en el relato. El narrador menciona la tradición 

cabalista como una referencia textual importante para descodificar el título.  

La cábala es un ejercicio de lectura, a través de ésta se busca comprender e 

interpretar la escritura sagrada: la Torá. Los cabalistas leen el texto sagrado para abrevar 

                                                
10 Roman Jakobson, El marco del lenguaje, México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 25. 
11 El título de este relato incluso impacta en la lectura total del libro en el que se incluye el cuento, ya que 
también es título del libro que contiene este relato, sin embargo no puedo detenerme en ello debido a la 
especificidad que se requiera para el análisis del relato. 
12 La Mengenlehre es una teoría diseñada por George Cantor a finales del siglo XIX. Su invención implicó 
un giro epistemológico a la naturaleza de los números, pues da cuenta de la lógica interna y de los procesos 
de la propia matemática. La cábala es la tradición de comentar la escritura sagrada. Los cabalistas creen que 
la lectura posibilita la supervivencia del universo que se encuentra en continúa creación a través de la 
interpretación.    
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de la presencia divina y proseguir con la creación del universo. La lectura adquiere 

funciones religiosas centrales para la comunidad: “Leer y comentar implican actualizar 

un orden, repetirlo y refundarlo. La lectura se convierte en la actividad religiosa por 

excelencia, en la medida en que pone en contacto al hombre con la materialidad divina: el 

lenguaje”.13 La concepción de escritura entre los hebreos responde a la definición del 

Libro como la revelación de Dios.14 Leer y escribir son actividades en la construcción del 

universo.15 Varios textos cabalistas declaran que las producciones del lenguaje son 

divinas. Se define, por consecuencia, el lenguaje en términos cosmológicos.16   

Aleph es el spiritus lenis, la letra donde se origina todo sonido articulado. Para la 

tradición, indagar la naturaleza de Aleph permite conocer la naturaleza de Dios, 

contemplar su rostro.17 Para la teoría cabalística, Aleph es la primera letra del alfabeto 

hebreo y simboliza a Elohim (la pura divinidad). Contemplar Aleph permite contemplar a 

Dios. Los cabalistas declaran que Aleph posee una fuerza sobrenatural y creadora: “Las 

letras del alfabeto, y mucho más, por supuesto, las del nombre de Dios o incluso las de la 

Torá, que fue el instrumento de Dios en la creación, poseen un valor secreto mágico”.18 

Su poder es tal que contiene todas las otras letras del alfabeto hebreo en todas sus 

                                                
13 Esther Cohen, La palabra inconclusa (ensayo sobre cabala), México Taurus-UNAM, 1994, p.40. 
14 Esther Cohen sintetiza la idea del libro del siguiente modo: “El libro es reconocido como la última y 

verdadera revelación de Dios. A partir de la escritura, el objeto de conocimiento se desplaza: de la voz a la 
palabra escrita”. E. Cohen,  La palabra inconclusa (ensayo sobre cabala), p.40. 
15 Gershom Scholem, La cábala y su simbolismo, México, Siglo XXI-Editores, 1998, p. 29.  
16 G. Scholem, “El nombre de Dios y la teoría lingüística de la cábala”, Acta Poética, num., 9-10, México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas-UNAM, 1990, p. 64. 
17 […] Aleph debería aparecer y ser pronunciado al final de toda secuencia de letras, porque es más 

profundo y más misterioso que todas las demás, pero si de hecho aparece al principio (del alfabeto), es para 
hacer visible su categoría y hacer saber que alimenta (con su fuerza) a todas las letras que siguen, y que 
todas provienen y se nutren de él; todas las letras pueden inscribirse dentro de la figura del Aleph, y si se 
dirigen en todas direcciones, todavía se puede construir cualquier otra letra con el Aleph. G. Scholem, “El 

nombre de Dios y la teoría lingüística de la cábala”, Acta Poética, p. 30. 
18 G. Scholem, La cábala y su simbolismo, p. 182.  
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direcciones: “[…] la parte sonora todavía sin voz, el nombre de Dios y, por lo tanto, todo 

el lenguaje provienen del movimiento de la letra Aleph”.19  

Jorge Luis Borges encontró fascinante la labor de los cabalistas, porque ésta 

responde, como la matemática, a postulados que sostienen su arquitectura perfecta. La 

premisa lógica más seductora según el escritor argentino es “la idea de que la Escritura es 

un texto absoluto, y en un texto absoluto nada puede ser obra del azar”.20 Las lecturas que 

efectúan los cabalistas involucran procedimientos criptográficos casi mecánicos.21 

Considero que en la metodología cabalista y en sus procedimientos de lectura debemos 

enfocar la relación entre el texto y esa tradición.  

Sin embargo, no podemos negar que la relación más evidente se da en un proceso 

de similitud entre la imagen con la que los cabalistas describen la letra Aleph y la 

descripción que realiza el narrador de la esfera. La semejanza entre una imagen y la otra 

indica la inversión que el narrador realiza en el relato, pues la imagen no representa 

alguna divinidad, sino que expresa una versión espacial de la infinitud actual 

completamente secularizada.  

 El título es un indicador de operaciones de lectura. Debemos leer el texto 

asumiendo que el carácter absoluto de la escritura del relato. Nada azaroso hay en él; los 

horizontes que se abren y cierran en la lectura operan en el texto como procedimientos 

cifrados que requieren de la imaginación y de la inteligencia para su realización. La 

lectura del título nos permite concluir dos hechos: el relato tiene como antecesor a la 

                                                
19 G. Scholem, “El nombre de Dios y la teoría lingüística de la cábala”, Acta Poética,  p. 29.   
20 Jorge Luis Borges, Siete Noches, México, Fondo de Cultura Económica, p.130.  
21 Para Borges, los cabalistas tratan a la Torá como si fuera “una escritura cifrada, criptográfica, y se 

inventaron diversas leyes para leerla.” J. L. Borges, Siete Noches, p. 130. 
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tradición cabalística pero despojada de su intención religiosa y segundo, que la lectura 

debe enfocarse más en los procesos que en los contenidos.   

 

 

La Mengenlehre 

 

El título indica una estrecha relación entre el relato y la Mengenlehre, que funciona como 

otro hipotexto. El vocablo Aleph posee una gran importancia en esa disciplina. En la 

teoría de conjuntos Aleph sirve para nombrar a los números transfinitos que expresan la 

totalidad de todos los números en conjunto. Cuando la matemática adoptó en su teoría 

más abstracta y fundamental el signo Aleph  (de connotaciones religiosas) significó la 

revolución y la secularización de la infinitud misma.  

La teoría de conjuntos es un ejercicio del intelecto y de la imaginación para 

formular una imagen del infinito actual.22 La invención de la Mengenlehre fue elogiada 

por el matemático inglés Hilbert del siguiente modo: “No one shall drive us from the 

paradise Cantor created for us ”.
23 Tal frase hace patente la liberación del concepto del 

infinito de cualquier valor teológico. Despojada de toda mística, la teoría de conjuntos 

representa la gradual despedida de la humanidad de una imaginación colonizada por la 

idea de la divinidad y la inauguración de una época en que el entendimiento se apropia de 

los artificios de la imaginación.   

                                                
22 El origen de la Mengenlehre se debe al interés de Cantor por la teoría de números lo cual lo hizo volver 
su atención al estudio de las series trigonométricas siguiendo una sugerencia de Edwuard Heine. Cantor 
intentaba clarificar la unicidad de la representación de una función arbitraria mediante una trigonométrica. 
Alejandro Garcíadiego Datan, Bertran Russell y los orígenes de las paradojas de la teoría de conjuntos, 
Madrid, Alianza 1992, p. 64. 
23 “Nadie podrá expulsarnos del paraíso que Cantor creó para nosotros.” David Hilbert citado por Eli Maor, 
To Infinity and Beyond. A Cultural History of The Infinity, Bostón, Birkäuser, 1987, p. 63.   
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Para la Mengenlehre, א (Aleph) es el número cardinal que denota la totalidad de 

los números naturales.24 En el cuento, א (Aleph) es el nombre de la esfera tornasolada que 

contiene todos los puntos del universo y una cantidad infinita de objetos y espacios, 

según esta definición la esfera puede ser pensada como un conjunto infinito de objetos 

cuyo cardinal es א, pues sus elementos (los objetos enumerados) pueden abstraerse y 

pensarse como números naturales. La función de este vocablo, por lo tanto, así en la 

teoría de conjuntos como en la cábala y el cuento es la de nombrar.  

Los números cardinales indican la cantidad de números que existen en un 

determinado conjunto.25 Debido al carácter infinito de la secuencia numérica de los 

naturales, no es posible saber cuál es el número ordinal de dicha secuencia (puesto que no 

hay un número último), pero sí es posible denotarlo, nombrarlo y comprenderlo en 

términos de su cardinal. Pensar en una cantidad total de números tomando en cuenta la 

sucesión parece, de modo intuitivo, imposible. Sin embargo, George Cantor demostró la 

existencia abstracta de un conjunto que contiene todos los números naturales, sin 

exclusión. El método de solución consistió en pensar un segmento del conjunto de los 

números pares y en un segmento del conjunto de los naturales y relacionarlos de manera 

                                                
24 Los números naturales se describen en función de cinco axiomas establecidos por Peano, cualquier 
número dado que los cumpla es natural. Los axiomas son los siguientes: 1) 0 es un número natural, 2) si n 
es natural, el sucesor de n es natural, 3) 0 no es sucesor de ningún número natural, 4) si el sucesor de n es 
igual al sucesor de m, entonces, n = m natural, 5) si A es un conjunto de números naturales tal que 0 está en 
A y para todo número natural n si n está en A, entonces (el sucesor de n) está en A, entonces todos los 
naturales están en A, esto es N (conjunto de los naturales) = A (conjunto). José Alfredo Amor, Teoría de 

conjuntos para estudiantes de ciencias, México, Facultad de Ciencias-UNAM, 2005, p. 34.   
25 Este hecho indica que hay un número infinito de infinitos, pues si el aleph-cero es el que corresponde a 
los naturales; aleph-uno, aleph-dos, etc., corresponden a otros conjuntos de números (reales, imaginarios, 
pares, etc.), sin embargo se desconoce a cuales de ellos pertenecen, Cantor sólo indicó en su obra el 
cardinal de los naturales como aleph-cero, murió antes de resolver a cuáles números transfinitos 
corresponden los reales y los racionales. Edward Huntington, The continuum and the others types of serial 

orders; with an introd. To Cantor´s tranfinite numbers, New York, Dover, 1955, pp. 74-76; George Cantor, 
Contributions to the founding of the theory of tranfinite numbers, translated and provided with an introd., 
and notes by Philip E. B. Jourdain, New York, Dover, 197?, p. 58.      
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biyectiva.26 La idea de conjunto infinito se relaciona directamente con el cuento porque 

ambos niegan el postulado aristotélico que responde a nuestra intuición física de la 

totalidad. La esfera tornasolada y el conjunto de los números naturales contienen un 

número infinito de elementos, de los cuales, por lo menos uno, es igual de grande que el 

todo.  

La superficie textual soporta el título que conecta al objeto literario (el texto) con 

hipertextos o hipotextos. Cada texto producido por ambas disciplinas, la cabalística y la 

teoría de conjuntos, se relaciona e interconecta a su vez con otros espacios discursivos a 

modo de progresión numérica. Al título, le corresponde la apertura del texto: traslada al 

lector a otros universos; informa de dos procesos importantes en la historia de las ideas: 

la concepción de una infinitud actual y su secularización. El título es una estrategia 

retórica, el cual opera en el texto como marca que suple una ausencia.  

 

 

 

 

 

  

                                                
26 Los conjuntos pueden relacionarse de diversas maneras, las relaciones son funciones, una función es 
biyectiva cuando dado dos conjuntos supongamos los conjuntos A y B, cada uno de los elementos de B 
pueden relacionarse con los de A uno a uno. Se puede afirmar que el conjunto N (naturales)  es un conjunto 
infinito porque existe una función biyectiva entre N y el subconjunto de los números pares P. Basta tomar 
la función f: N P; f(n) = 2n. Esta función es una biyección de N en P. También se puede probar la 
infinitud de los naturales estableciendo una biyección entre N y el subconjunto de los números impares I.  
El conjunto P es también infinito. Para ver esto basta considerar la función que se establece entre él y el 
conjunto 2P = {k P : k = 2p;  p P} = P - {2} mediante la biyección h : P 2P;  h(p) = 2p. Edward 
Huntington, The continuum and the others types of serial orders; with an introd. To Cantor´s tranfinite 

numbers, New York, Dover, 1955, p. 75.  
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Los epígrafes 
 

El epígrafe es como una lejana nota consonante 

de nuestra emoción. Algo vibra, como la cuerda 
de un clavicordio a nuestra voz en el tiempo 

pasado.  

   Julio Torri  

 

Dispuestos sobre la hoja, proyectando una arquitectura perfecta, los epígrafes en “El 

Aleph” conducen a los lectores por los abismos del pensar y de la escritura. Son, después 

del título, la escritura que nos introduce al relato. Los epígrafes se definen por la 

disposición que tienen sobre la superficie de la página, su ubicación espacial y por su 

valor interpretativo. La palabra de la que deriva el vocablo epígrafe (επίγαυή) quiere 

decir: “por encima” o “sobre el escrito”. El primer uso  documentado de un epígrafe fue 

en 1682, con el significado de inscripción o título. Comúnmente los epígrafes son un 

mecanismo intertextual para representar la reverencia a un autor o la circunscripción a un 

universo específico de significación. Sin embargo, en el relato “El Aleph”, los epígrafes 

superan la función intertextual. Explicaré el por qué de esta afirmación.   

En la narración se encuentran dos epígrafes de diferentes autores contemporáneos 

entre sí: Shakespeare y Hobbes. El primer epígrafe pertenece a Hamlet de Shakespeare, 

una de las obras dramáticas más importantes de la literatura. El epígrafe dice “O God, I 

could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, Hamlet, II, 2”.27 

El segundo de ellos pertenece a la obra filosófica, Leviathan: “But they will teach us that 

Eternity is the Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as the Schools call it); 

which neither they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an 

                                                
27 Jorge Luis Borges, El Aleph, ed. Julio Ortega y Elena del Río, critica, versión facsimilar, México, Centro 
de Estudios Lingüísticos y Literarios-El Colegio de México, 2001, p. 50. 
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Infinite greatness of Place”.28 Ambos epígrafes se encuentran citados en su lengua 

original en el relato. Ambos, directa o indirectamente, se relacionan con el tema de la 

infinitud que es central en este análisis. 

 

 

Hamlet 

 

El epígrafe extraído de la obra de Shakespeare establece una relación intertextual entre el 

cuento y la obra del inglés. Se relaciona también temáticamente a partir de la palabra 

infinite. Desde mi punto de vista, si se desea comprender a cabalidad los mecanismos y 

las funciones del epígrafe en el texto, se necesita considerar la existencia de una relación 

hipertextual entre el relato y su epígrafe. Esta última no excluye la intertextual ya que es 

un procedimiento subordinado a la intertextualidad que une diferentes hipotextos al texto 

a partir del tema del infinito.  

Al revisar el contexto de la frase reconocemos algunas funciones entre el texto y 

Hamlet. El fragmento del epígrafe pertenece a un diálogo entre Hamlet y Rosencrantz en 

el acto II de la obra29
 En el diálogo, Hamlet pone en cuestión la condición humana por 

medio de una aguda reflexión sobre la libertad y emplea para ello, un humor sencillo.   

                                                
28 J. L. Borges, El Aleph, p. 50. 
29 Hamlet_ ¿Que hay de nuevo? / Rosencrantz_ Nada, Señor; sino que la gente se va volviendo honrada/ 
Hamlet_ Entonces debe estar próximo el día del juicio. Permitid que os interrogue a fondo ¿Qué delitos 
habéis cometido para que vuestra mala suerte os haya traído a esta cárcel? Guildenstern_ ¿Cárcel, Señor?/ 
Hamlet- Dinamarca es una cárcel/ Rosencrantz_ Lo será el mundo en tal caso. / Hamlet_ y muy grande; en 
la cual hay muchos guardas, encierros y calabozos, y Dinamarca es uno de los peores. / Rosencrantz_ No 
opinamos así su alteza. Hamlet_ En ese caso, podrá no serlo para vosotros; porque nada hay bueno o malo 
si no en fuerza de nuestra fantasía. Para mí es una cárcel. / Rosencrantz_ Será vuestra ambición la que os la 
hace tal, vuestro ánimo la hallará estrecha. Hamlet_ ¡Oh Dios! Podría estar encerrado en una cáscara de 
nuez y juzgarme rey del universo, sino fuera por los malos sueños que me acosan. William Shakespeare, 
William Shakespeare: The Complete Work, Oxford, Clarendon, 1982, pp. 155-156.     
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En el párrafo se nota que el escritor proyecta una imagen similar a la descrita por 

Jorge Luis Borges en su relato. En esta imagen se visualiza un espacio infinito contenido 

en una porción finita y diminuta. Shakespeare describe a un hombre no limitado por el 

espacio, un hombre capaz de superar, a partir de la imaginación, las limitaciones del 

tiempo y del espacio. La frase del personaje Hamlet, desde la perspectiva de Jorge Luis 

Borges, postula que el espacio no es una entidad real sino la proyección de una mente. 

 Se puede establecer una analogía entre el Aleph (la esfera) y la nuez (una porción 

finita). Tal analogía representa una operación cognitiva. Si esta analogía es posible, 

entonces, puedo afirmar que este procedimiento declara expresamente que la imagen del 

relato está inspirada por la del dramaturgo inglés. Su colocación no se reduce a una mera 

adecuación de imágenes. Con el empleo de la analogía, Jorge Luis Borges declara la 

existencia de un idealismo en la obra de Shakespeare, pues la frase del personaje Hamlet 

toca ligeramente nuestra concepción del universo. El sólo hecho de que la mente del 

hombre determine su mundo implica que es posible que el universo sea ficticio: “El 

Aleph es una esfera de dos o tres centímetros del tamaño aproximado de una nuez. Pero el 

espacio cósmico infinito estaba contenido ahí”.
30 Esta imagen se extrajo de la 

Mengenlehre y de la Cábala. Pero con el epígrafe de Hamlet sabemos que la intuición de 

una infinitud ficticia le pertenece a Shakespeare, pues relaciona la infinitud a la 

imaginación o un proceso subjetivo.  

Jorge Luis Borges acentúa el valor epistemológico que contiene la imagen 

construida por Shakespeare. Con la analogía, el autor nos concede su punto de vista 

acerca de las intuiciones del dramaturgo inglés sobre la infinitud. La relación paratextual 

insinúa que la escritura del relato no sólo se encuentra motivada por un texto anterior, 
                                                
30 J. L. Borges, El Aleph, p. 66. 
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sino que es una propuesta de lectura de la obra dramática de Hamlet. El empleo del 

epígrafe en el relato es un procedimiento de inversión a nuestra concepción tradicional de 

leer un epígrafe. El relato no sólo muestra su deuda con el pasado, con Hamlet, sino que 

además propone una lectura del texto del Shakespeare. La lectura expresa la posibilidad 

de que el autor británico haya imaginado la infinitud del espacio en relación con la 

imaginación de los hombres y no como una propiedad o atributo divino. La imaginación 

es el verdadero artífice de la infinitud. Tal posibilidad hace del dramaturgo un idealista al 

estilo de Schopenhauer o Berkeley. La imagen de un universo contenido en una cáscara 

de nuez apela a la capacidad de los hombres para representar el mundo a partir de la 

imaginación.31 Importa de la imagen que no sea un mero recurso visual o retórico, en el 

sentido más vulgar del término, sino que la imagen metafórica repercuta en la elaboración 

de un pensamiento.   

El epígrafe aclara comúnmente el significado del texto ajeno que lo emplea. Pero, 

en “El Aleph”, el epígrafe cobra significación e importancia con la lectura del relato, 

arrebatándole, a éste último, su centralidad. El autor invierte el proceso común de lectura. 

Hace a los lectores enfocarse no el relato, sino en sus paratextos. Según el mecanismo de 

los epígrafes, el relato es una nota al pie de página de un fragmento de la obra de 

Shakespeare para guiarnos en su lectura. El texto, “El Aleph”, más que ser un hipertexto 

de Hamlet se convierte en su paratexto. 

 

 

                                                
31 Esta idea que parece una producción literaria fue sistematizada por Kant y demostrada por 
Schopenhauer; a partir de la obra  de Kant el espacio ya no sé entiende como un objeto o un fenómeno, sino 
una categoría de la razón para generar conocimiento, una categoría a priori. Shakespeare afirma en Hamlet 
que el espacio depende de la mente, con ello se supone que el espacio pertenece al ámbito de la 
imaginación y no de la realidad. 
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Leviatán  

 

Sobre la superficie, la página, localizamos el otro epígrafe que pertenece a la 

argumentación que elaboró Thomas Hobbes contra la confusión metafísica que filósofos 

y teólogos tenían entre la naturaleza de la infinitud espacial y la temporal.32 El fragmento 

de la cita se encuentra en la parte IV, del capítulo XLVI subtitulado “Of darkness from 

vain philosophy and fabulous tradition”. En este apartado, el autor cuestiona el quehacer 

“filosófico” de las escuelas latinas y judías, es decir, aquellas que confunden escolástica 

con filosofía. Para Hobbes, su principal preocupación es el mal empleo de algunas 

categorías y conceptos en sistemas escolásticos cuya aplicación arbitraria en el campo de 

la teología arruinan un pensamiento. Son meras adecuaciones para justificar prejuicios. 

Los escolásticos, quienes establecen sistemáticamente la investigación acerca de Dios, 

corrompen la labor filosófica por su afán de justificar sus propias indagaciones. 

Para el autor de Leviatán, los escolásticos usan la filosofía para justificar sus 

elaboraciones mentales y argumentos como aquella donde: “[…] los escolásticos nos 

hacen creer que, en virtud de la potencia de Dios Todopoderoso, un cuerpo puede estar en 

muchos lugares a un tiempo y que muchos cuerpos pueden estar a un mismo tiempo en 

un solo lugar”.
33 Se trata de meras disquisiciones que constituyen el género fantástico de 

la filosofía misma. Para Thomas Hobbes, la imagen de un infinito actual (la eternidad), 

                                                
32 Para dar el significado de eternidad no admiten que ésta sea una sucesión interminable de tiempo; pues, 
de lo contrario, no podrían dar razón de cómo la voluntad de Dios y su preordenación de las cosas han de 
venir, no sería anterior a su pre-conocimiento de las mismas, como causa eficiente previa al efecto, o como 
agente que precede a la acción; y tampoco podrían mantener otras muchas opiniones dogmáticas suyas 
acerca de la incomprensible naturaleza de Dios. Lo que nos enseñan que es la eternidad  es la detención del 
tiempo presente, un Nunc-Stans, como dicen las Escuelas, cosa que ni los escolásticos ni nadie entiende, 
como tampoco se entendería si dijesen que un Hinc-Stans significa una infinita magnitud de lugar. Thomas 
Hobbes, Leviatán. La materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil, traducción, prólogo y notas 
de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 461 y 519.       
33 T. Hobbes, Leviatán. La materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil, p. 510. 

Neevia docConverter 5.1



 16 

que responde a las necesidades teológicas, es una elaboración fantástica.34 El epígrafe 

presenta el problema central del parágrafo de Leviathan, que consiste en la dificultad de 

dilucidar el significado de eternidad, sin confundirlo con la naturaleza de Dios. La 

naturaleza del tiempo y la del espacio son diferentes a la de Dios; Por ello, cuando se 

trata de definir lo eterno, surge un terrible problema teológico: la confusión entre el 

concepto de eternidad y el de Dios. Hobbes señala que dicha confusión en el discurso 

teológico genera contradicciones en el sistema, puesto que al explicar la diferencia entre 

eternidad (actual) y tiempo (sucesivo) hacen de una de las determinaciones de Dios una 

entidad equivalente a él. La idea de Dios, por lo tanto, explicada racionalmente, deviene 

paradójica y contradictoria. La incomprensibilidad de la naturaleza de Dios resulta igual 

de paradójica que la naturaleza del tiempo, porque si aún no se comprende la diferencia 

entre espacio y tiempo, cómo entonces es posible entender la diferencia entre Dios y tales 

categorías. Reducir la comprensión del tiempo, a partir de la comprensión del espacio, es 

tan absurdo como comprender la idea de Dios a través de la categoría materia. 

Hobbes señala la confusión del vocablo Nunc-stans y el Hic-stans del espacio.
35 

La infinitud del tiempo se manifiesta en la eternidad, su versión inmóvil; la infinitud del 

espacio, en la simultaneidad. Se entiende que la eternidad es el estado simultáneo del 

pasado, del presente y del futuro. Esta idea, en el relato, debe entenderse en términos 

                                                
34 Nótese la relación entre la definición de Hobbes de la escolástica en términos de una filosofía fantástica y 
la definición de J. L. Borges de Metafísica como una rama de la literatura fantástica, la similitud entre 
ambas ideas sugiere la posibilidad de que el autor argentino haya reelaborado el planteamiento peyorativo 
de Hobbes.  
35 Nuncs: (de num y ce) adverbio latino que significa, ahora, al presente, a esta hora. Agustín Blanquez, 
Diccionario Latino-Español, p. 1034. Stans: stans, antis, perfecto del presente de sto, stas, stare, steti, 
statum. Fraile Agustín Blanquez, Diccionario Latino-Español, Barcelona, editorial Ramón-Sopena, 1964, 
p. 1489; Hic: (de  or. obsc.) puede ser pronombre, adjetivo, demostrativo, éste, ésta, esto, pero en la cita de 
Hobbes funciona como adverbio, “aquí”, marcador de espacio, pues marca la relación con el tiempo y 
significa entonces, “en aquel momento” y “en esas circunstancias” (sentido metafórico). Agustín Blanquez, 
Diccionario Latino-Español, p. 725 
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espaciales, negado su carácter temporal, puesto que el orden de lo simultáneo pertenece 

al espacio y lo sucesivo al tiempo. En el relato, de modo inverso al planteamiento de los 

teólogos, se presenta la infinitud actual en términos espaciales. En “Mi prosa”, el escritor 

argentino menciona este proceso: “Yo me dije: si alguien ha imaginado prodigiosamente 

ese instante que abarca y cifra la suma del tiempo, ¿por que no hacer lo mismo con esa 

modesta categoría que es el espacio?” 36 La eternidad, comenta el autor, no es la suma del 

pasado, del presente y del futuro, sino su coexistencia. La simultaneidad es una 

característica espacial, porque los objetos se nos presentan de este modo en él, mientras 

que el tiempo es sucesivo como el lenguaje. Es imposible pensar la eternidad sin términos 

espaciales. Por ello, la conclusión de la lectura del autor sobre el fragmento de Hobbes es 

afirmar que es posible comprender la eternidad en términos espaciales y no temporales 

como se pensaba. 

  Estos textos mínimos operan intertextualmente. En “El Aleph”, despliegan una 

serie textual que configura una especie de genealogía de la idea infinito. Los epígrafes 

establecen una íntima conexión entre el relato y aquellos libros que son su origen. Son 

una propuesta de lectura de los textos con los cuales se relaciona el relato.37 Con el 

empleo de ambos, Jorge Luis Borges postula una relación inversa a la de Aristóteles 

asumiendo que el tiempo es un concepto más básico y primordial que el espacio. Nos 

muestra, con estos paratextos, el despliegue de series textuales que se reúnen en un 

hipertexto imaginario que existe de modo intuitivo. Con la imaginación y el intelecto 

podemos entender fácilmente que “El Aleph” es un cuento virtualmente infinito cuyos 

                                                
36 J. L. Borges, El Aleph, p. 107.  
37 Aunque no existe una teoría sobre el epígrafe algunos autores como Julio Torrí lo han definido en 
términos funcionales, ya que estos dispositivos suelen establecer relaciones entre cosas distantes. Julio 
Torri, Prosas dispersas, México, Fondo de Cultura Económica, 1964, p. 12. 
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dispositivos sobre la superficie se conectan en un hiperespacio en forma de series 

infinitas. El lector reconoce cada una de las propiedades físicas del texto en tanto objeto: 

superficie, longitud y espesor cuando se abisma en él. Lo reconoce como un objeto rico 

en dimensiones, infinito y conjetural.  

 

 

 

2. LAS PRÓTESIS 

 

 

Los paratextos son elementos cuya naturaleza tipográfica es difícilmente determinable y 

su uso parece arbitrario, ya que es resultado de necesidades que han cambiado a lo largo 

de la historia de la edición. La posición de los paratextos, en la página, parece motivada 

por intenciones estéticas, hedónicas; facilidad de lectura para el lector, armonía y 

precisión. Actualmente, el escritor ya no piensa el texto como un espacio que contiene 

ideas sino como un objeto precioso, un objeto artístico cuya hechura responde a patrones 

de belleza dictados por los editores e impresores. El arte de escribir inevitablemente está 

relacionado con el arte de la impresión. 

 Sin embargo, aunque los paratextos respondan a la búsqueda del libro como 

objeto de arte, lo cierto es que cada uno de ellos realiza funciones en la lectura, que con el 

paso del tiempo se han vuelto indispensables para la comprensión del texto por parte del 

lector y no sólo por el placer que le da observar el espacio de las grafías y su disposición. 

Considero que una de las funciones más importantes que efectúan las notas al pie de 
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página y la posdata es la de extender el texto, son un añadido al cuerpo de lo escrito que 

actúa como prótesis del texto.38 La idea de prótesis permite pensar la escritura como una 

totalidad abierta que continuamente se modifica. La escritura se entiende perfecta y 

perfectible a la vez por el escritor mismo que se instituye, o mejor dicho, se refracta en 

lector cuando realiza la corrección del texto. Las prótesis manifiestan ese movimiento, 

son huellas del proceso de la escritura. Los apartados que siguen pretenden analizar a dos 

de los paratextos cuyas funciones remiten casi obligadamente a pensarlos como prótesis.       

 

 

 

Las notas al pie 

 

Los paratextos que más intrigan al lector son aquellos recursos tipográficos cuyo empleo 

parece arbitrario. Debido a su empleo inusual en el relato, las notas al pie de página 

suscitan desconcierto. Estos dispositivos parecen ajenos al texto, elementos inesperados 

que irrumpen en la escritura del relato sin temor.  

A riesgo de establecer vanas generalizaciones, se puede decir que para la mayoría 

de los lectores las notas al pie son un recurso para aclarar el texto. Se espera verles 

empleadas en textos con valor argumentativo ya que autoriza con la mención de otros 

                                                
38 Es muy apropiado el término pues según su significado en griego antiguo πρóςθεσις (prósthesis), 
significa "acción de colocar delante" "añadir", pues es un sustantivo derivado del verbo προςτίθημι 
(prostíthemi) "poner junto a, colocar cerca de", "añadir", compuesto de la preposición προς (pros) "cerca 
de", "junto a" y el verbo τίθημι (títhemi) "poner, colocar". José Corominas, Diccionario etimológico 

castellano e hispánico, Tomo I-V, Madrid, Gredos,  1983, p. 476.  
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textos o aclara lo que se escribe.39 En el caso específico del cuento de Jorge Luis Borges, 

considero que las notas al pie de página son indicios al margen que pueden servir para 

realizar una lectura global. 

En el relato se emplean dos notas al pie de página que se caracterizan porque 

irrumpen de modo anómalo en la historia, pues no las esperamos en un texto de 

carácter narrativo. Más inusual es que aportan datos e información para que la voz 

narrativa justifique su narración. Ambas aparecen en distintos momentos y aclaran 

sobre un mismo tipo de proposición. A una de ellas la ubicamos en la historia y la otra 

en la posdata. Las notas en el texto se leen a modo de intromisiones que busca cierta 

complicidad del lector, pues son comentarios irónicos al margen sobre la personalidad 

de Carlos Argentino Daneri. Lo destacable en ellas puede ser el contexto de su 

aparición, porque modifican la recepción del texto.  

 

 

En el relato 

 

La primera nota de pie de página sorprende porque se presenta con un fenómeno 

recursivo. El expositor de la posdata la inserta en la siguiente frase: “La dicción oral 

                                                
39 Históricamente el uso de las notas al pie de página se encuentra asociado a la erudición, si relacionamos 
su aparición con la actividad de glosar. En la Edad Media se solía emplear la nota al margen para aclarar  
dudas en el texto, glosar el conocimiento que el texto contenía para los lectores que no poseían el 
conocimiento necesario o suficiente para realizar una lectura. Antonio Alatorre, Los 1001 años de la lengua 

española, México, Tezontle, El Colegio de México y El Fondo de Cultura Económica, 1995, p.104.   
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de Daneri era extravagante; su torpeza métrica le vedó, salvo contadas veces, 

trasmitir esa extravagancia al poema”. Por su parte, en la nota al pie se indica:   

Recuerdo, sin embargo, estas líneas de una sátira en que fustigó con rigor a 

los malos poetas:  

Aqueste da al poema belicosa armadura  

De erudición; estotro le da pompas y galas.  

Ambos baten en vano las ridículas alas... 

 ¡Olvidaron,  cuitados,  el factor HERMOSURA!”  

Sólo el temor de crearse un ejército de enemigos implacables y poderosos lo 

disuadió  (me dijo)  de publicar sin miedo el poema.40   

 

En la nota aparecen dos estructuras, una de las cuales contiene a la otra. Primero, la nota 

al pie de página en la que se específica sobre lo escrito en la historia: la torpeza métrica 

de Daneri. Esta nota contiene además de la aclaración una cita textual, un fragmento de la 

escritura de Carlos Argentino: “Aqueste da al poema belicosa armadura De erudición; 

estotro le da pompas y galas. Ambos baten en vano las ridículas alas... ¡Olvidaron,  

cuidados,  el factor HERMOSURA!”  

Borges, el narrador, concluye con una observación para la cita afín de aclarar con 

mejor precisión el carácter y personalidad de Carlos Argentino que le niega el 

reconocimiento de su extravagante dicción: “Sólo el temor de crearse un ejército de 

enemigos implacables y poderosos lo disuadió (me dijo) de publicar sin miedo el poema”. 

Aclaración que refuerza lo narrado y ofrece el punto de vista del narrador.41 La nota al 

pie de página opera como usualmente lo hace en los textos. Funcionan a modo de un 

                                                
40 Ibid., p. 56 Las mayúsculas y las cursivas son del texto. 
41 Casi siempre que aparezca el apellido de Borges sin nombre se refiere al personaje o al narrador, cuando 
se trate del escritor del mundo vital se pondrá el nombre completo. 
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añadido de información que no es pertinente del todo para el texto principal y sin 

embargo aclara y explicita la frase para modificar o enfocar su recepción. Sirve de 

espacio para dar lugar a una cita textual que refuerza la lectura. Esta nota se usa 

específicamente en lo que concierne a su empleo para verter aquella información de 

carácter secundario aunque se desarrolle en concordancia con la idea central, información 

cuyo uso en el texto central puede hacer perder al narrador el hilo narrativo de su historia.  

La nota expone algunas digresiones: una cita textual y un comentario. La cita dota 

de veracidad a la frase que el narrador apuntó en el cuerpo del relato, para después 

nuevamente con el comentario regresar a la voz subjetiva, a los afectos del alma. En el 

caso del relato, esta nota es necesaria para que el lector comprenda lúdicamente la 

historia. La crítica y el comentario que presenta el narrador le permite al lector 

comprender algunas de las reacciones del personaje Borges frente a su antagonista. A 

pesar de ser un texto al margen, el lector no puede prescindir de la lectura de esta 

información complementaria. Si leemos con cuidado, se percibe que la nota al pie de 

página fue colocada posteriormente a la narración. Nótese que la frase en la que se 

incluye la nota al pie “La dicción oral de Daneri era extravagante” suena como un 

comentario de mera percepción, subjetivo, pero Borges, el narrador, refuerza el 

comentario con el fragmento de un poema, para simular o aparentar objetividad.  

Sospechamos que Borges, el narrador, concluyó la redacción de su historia y en alguna 

relectura se detiene a reforzar lo dicho. Imprime la información al margen para modificar 

la recepción de lo que apuntó en la narración. Con la nota, el ahora expositor, establece 

una amena charla con el lector. Presenta la nota como un comentario humorístico.   
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En la posdata 

 

La segunda nota al pie se inserta en la posdata. En ese apartado, Borges nos aclara que 

ha sucedido tiempo después de haber visto el Aleph, entre las noticias se encuentra la 

demolición de la casa de la calle Garay y el premio que el primo de Beatriz obtiene 

por su poema La tierra: “Huelga repetir lo ocurrido; Carlos Argentino Daneri recibió 

el Segundo Premio Nacional de Literatura”. Al margen, el expositor apunta lo 

siguiente:  

"Recibí tu apenada congratulación", me escribió. “Bufas, mi lamentable 

amigo, de envidia, pero confesarás — ¡aunque te ahogue! — que esta vez 

pude coronar mi bonete con la más roja de las plumas; mi turbante, con el 

más califa de los rubíes”.42 

 

Nuevamente la nota al pie de página aclara un hecho anecdótico, en este caso la 

premiación de Carlos Argentino Daneri. En esta nota al pie incluye una cita textual 

como en la anterior. Esta vez se trata de un recurso objetivo para que podamos, a 

través de la escritura que se cita, descubrir la personalidad de Carlos y su rivalidad 

con el personaje Borges. En esta nota al pie de página, el expositor ya no nos da su 

interpretación o su punto de vista sino que nos deja la tarea de deducir de ella el 

carácter o el temperamento de su antagonista, sus pretensiones y sus rencores. Hace 

evidente la rivalidad entre los personajes. Borges menciona un fragmento de lo que 

                                                
42 Ibid., p. 70. Las comillas son del texto. 
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Carlos Argentino Daneri le escribió para burlarse de su fracaso. Con la nota el 

narrador y expositor de la posdata busca que el lector sea su cómplice; nos presenta el 

fragmento para que reconozcamos lo gracioso y divertido de la personalidad de 

Carlos. El narrador incluye el humor como en la primera nota. Un humor simple que 

se encuentra en la superficie de la escritura y que no se disfraza de ironía. Ciertamente 

los lectores encontramos divertida la personalidad de Carlos. Él se convierte en 

nuestro objeto de burla compartido. La complicidad y aceptación de los lectores para 

el juicio que declara el expositor, le permite al narrador soltar una sentencia con la 

cual no podemos más que estar de acuerdo: “¡Una vez más, triunfaron la 

incomprensión y la envidia!” En muchas lecturas, los especialistas en la obra de 

Jorge Luis Borges destacan la correspondencia que existe entre este episodio y el 

acontecimiento que vivió cuando perdió el Premio Nacional de Literatura en 1942 y 

que generó una serie de inconformidades que tuvieron su voz en el libro Desagravio 

a Borges.   

La nota permite que se identifique al personaje Borges con el Borges real. 

Aunque podamos establecer esta correspondencia, considero que está identificación 

es una distraída trampa del escritor para confundir a los lectores. Puesto que, Jorge 

Luis Borges juega con nuestros prejuicios en la lectura. Sabe que los lectores 

asumimos casi automáticamente el esquema básico del bueno contra el malo, el 

antagonista contra el protagonista de los cuentos. Sin embargo, no se debe olvidar 

que cuando el narrador describe a Carlos Argentino nos ofrece datos que pueden 

corresponder a una similitud entre el personaje y el escritor: “Ejerce no sé que cargo 

subalterno en una biblioteca ilegible de los arrabales del Sur”. Hecho que nos obliga 
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a reconsiderar las funciones y tipología del personaje. La figura de Carlos es poco 

menos que un personaje, es un pretexto literario para criticar la idea general de 

escritor. Más que identificar el personaje con la imagen de académicos o poetas 

modernistas, considero que el autor trata de hacer visible su crítica más contundente: 

juzgar el mal gusto de los jueces de los premios literarios y acentuar la impostura de 

los escritores: Crítica de la que ni aún el mismo se salva.  

 Las notas al pie pueblan el texto como si fueran la voz de otro. Hacen evidente el 

desdoblamiento del escritor en personaje, antagonista, narrador y lector. Esta duplicación 

de voces, de presencias en el texto, se instituye como un mecanismo de infinitud posible 

con mayor fuerza en la lectura del relato, en su recepción. Es un mecanismo para mostrar 

la indeterminación del proceso de lectura, su carácter infinito, para que el lector repare en 

su “supersticiosa ética”. Obliga al lector, a no atenerse en distraídas lecturas parciales. El 

autor ofrece a los lectores un espejo en el cual puedan observarse. Ese espejo, el lector se 

observa tímidamente, mira su reflejo y se cuestiona o se sorprende después de la lectura. 

Sólo aquel lector suspicaz ha de librarse del sometimiento a los parámetros 

convencionales de la crítica literaria; las comparaciones, la acústica, los episodios de su 

puntuación y de su sintaxis, la indiferencia de sus emociones o sus convicciones, etc.43 

Finalmente con sutil humor, el escritor nos divierte al elaborar la imagen del escritor, la 

del personaje y la del lector.     

 

 

 

                                                
43 Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector” en Obras Completas, Buenos Aires, Émece, 
1974,p. 202.  

Neevia docConverter 5.1



 26 

La Posdata 

 

En el codicilo o el post-critum, lo que se 
presenta es la sensación de que todo queda 

terminado cuando se abre. Y luego a causa de 

su brevedad parece escandir una caída.  
Jacques Derrida   

 

Sobre la superficie, algunas marcas tipográficas inauguran y concluyen la escritura. El 

punto final, en tanto recurso gráfico, marca visiblemente la clausura de la escritura. A 

pesar de su prestigioso valor tipográfico, no refleja propiamente la naturaleza de la 

escritura. Su uso y adhesión a los textos fue posterior. Simular el carácter infinito de la 

escritura exige recursos que hagan visible la suspensión de la pluma. Pero siempre 

dejando la sensación, en los lectores, de que el pensamiento continúa.  

La posdata se emplea casi con exclusividad para extender textos (cartas 

principalmente), y delimitar así el espacio y el tiempo de lo escrito; en ese sentido, la 

posdata refleja con propiedad el fluir infinito de la escritura. Actúa en el texto como una 

prótesis, pues, aunque no forma parte del cuerpo en un inicio, con su adherencia se 

amplía la escritura. El vocablo posdata, cuya definición aún es imprecisa, se compone de 

las partículas post y data.44 Con la posdata se acentúa la centralidad del tiempo en un 

texto, pues en su partícula data se explícita el reconocimiento del tiempo. En el relato, se 

indica la irrupción de la posdata con una datación: “Posdata del primero de marzo de 

                                                
44 La partícula post, preposición o de adverbio en la oración, se utilizaba como preposición cuando regía 
acusativo significando “detrás de” o “después de”, cuando se usaba como adverbio significaba “atrás” en 

un estricto sentido local. La partícula Data, verbo latino que significaba “dar” o “conferir un beneficio”; 
comparte un pasado con datare, cuya evolución originó el vocablo dato (datum) que actualmente significa 
informe o testimonio. El primer uso de la partícula data con el significado de “extendido otorgado” se 

registra en 1601. José Corominas, op. cit., p. 426. La posdata se utiliza con exclusividad para extender las 
cartas y delimitar el espacio y el tiempo del escrito.  
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1943”. El texto anterior no se encuentra datado, la fecha señala la temporalidad de la 

posdata, dejando con ello indeterminable la fecha del texto anterior (el relato).  

 

 

El discurso 

 

El discurso posee poderes únicos que pueden transformar las realidades establecidas y 

construir otras nuevas, diferentes. Las sociedades establecen un orden al discurso, su 

producción es controlada, seleccionada y redistribuida. Michel Foucault denuncia que el 

orden se establece por las instituciones, las leyes y otros aparatos del Estado para 

reprimirlo y controlarlo: “en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 

controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen 

por función conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y 

esquivar su espada y terrible materialidad”.
45 Para el filósofo francés el orden del 

discurso se establece a través de tres mecanismos: la palabra prohibida, la separación de 

lo sano y la locura y, por último, la voluntad de verdad. Las reflexiones de Foucault nos 

permiten valorar de diferente modo aquellos discursos que suelen ser censurados o 

reprimidos, como es el caso del discurso del loco o el literario, puesto que no se someten 

al orden u órdenes que se les establece. Cuando se enfrentan a otros textos válidos o 

legales, suelen transformar toda definición y evidenciar que el discurso: “no es 

simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 

                                                
45 Michel Foucault, El orden del discurso, trad. Alberto González Troyano, Barcelona, Tusquets, 1973, p. 
14. 
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por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse”.
46 

Borges, el narrador, quiebra el orden del discurso, pues dentro de un sistema que pretende 

no ser literario, fantástico o ficticio asume la existencia del Aleph como real, niega la 

escisión entre razón e imaginación, ficción y realidad que presupone el orden del 

discurso. Cuando el informante de la posdata argumenta sobre la falsedad del objeto 

conjetural, realiza una operación lógica que contraviene el orden del discurso establecido, 

pues un hecho fantástico recibe un tratamiento expositivo como sí fuera real. El espacio 

discursivo de la posdata se inscribe en el límite de lo posible y de lo real. Las referencias 

culturales que menciona Borges, como la biblioteca de Santos, el espejo mágico de Mago 

Merlín, la séptuple copa de Kai Josrú, entre otros, nos revelan el carácter metafórico del 

conocimiento. Para Borges el saber no es una realidad sino una construcción ficticia.47  

Nietzsche hace patente la fuerza del discurso en el ensayo breve Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral. Señala que la elaboración de los conceptos responde a la 

retórica. Elaboramos conocimiento con metáforas, enumeraciones, sinécdoques, etc. Esa 

naturaleza metafórica del lenguaje imposibilita a los hombres dar cuenta de la realidad: 

“Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y 

flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden 

en lo absoluto con las esencias primitivas”.48 La verdad es una elaboración retórica, una 

argucia del lenguaje. La esencia ficticia de la verdad demuestra y descubre la naturaleza 

artificial del conocimiento. En el relato, la intersección entre verdad y mentira expone la 

                                                
46 M. Foucault, El orden del discurso, p. 15. 
47 Se podrá objetar que en el planteamiento de Foucault exige el esclarecimiento del procedimiento de 
quiebre de órdenes y el establecimiento de nuevos, sin embargo considero que la instauración de un nuevo 
orden no es movimiento necesario una vez  derribado un orden.  
48 Friederich Nietszche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. Luis M. Valdez y Teresa 
Orduña, Madrid, Tecnós, p. 23.   
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naturaleza retórica del lenguaje y del conocimiento mismo. La taxonomía institucional 

del discurso deviene innecesaria en la posdata que es un mecanismo de quiebre, de 

ruptura de límites. La posdata abre el texto, tanto al universo de los libros que menciona 

como a las realidades discursivas que presenta -en esto se distingue del título- abre los 

límites genéricos del texto, lo emancipa de las distinciones y categorías teóricas.  

 

 

El género 

 

En el texto, el narrador se aleja de la estructura narrativa en varios momentos para 

bordear otro tipo de formas discursivas. Esto ocurre principalmente en la posdata. El 

discurso oscila entre lo narrativo, lo argumentativo y lo expositivo. Se ubican dos 

operaciones discursivas importantes que configuran la posdata; la primera de ellas, la 

elaboración de un contraste entre la narración y la argumentación para confundir a los 

lectores sobre la clasificación genérica del texto (cuento, poesía o ensayo). La segunda, la 

radicalización de los presupuestos inherentes a los discursos que determinan su distinción 

y ordenación en la tipología general del discurso (verdadero o falso).  

 En el discurso de la posdata no se llevan a cabo una acción o una serie de 

acontecimientos que se expresen en momentos y lugares determinados, no es el desenlace 

de la historia, ni su continuación, sino información para dar cuenta de lo ocurrido después 

del acontecimiento central. El discurso que se elabora en ese paratexto pretende ser 

objetivo. Lo ficticio y lo real encuentran su espacio en la posdata para que sus fuerzas 

operen. La tensión entre ambas fuerzas modifica el espacio que las contiene y lo 
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convierte en un espacio limítrofe entre la literatura y la realidad; las fronteras no se 

encuentran claramente delimitadas. Aunque la posdata forma parte del relato y aborda 

puntos de la historia del relato, se construye con técnicas argumentativas que la alejan de 

la narración. Los procedimientos simulan una escritura sin determinación genérica. Las 

diferentes estrategias discursivas que se emplean son similares a las que definen el 

informe, el ensayo o el testimonio. Se distinguen en la posdata tres características que la 

acercan a los discursos con pretensiones de objetividad. La primera, su carácter 

impersonal: “−A los seis meses de la demolición del inmueble de la calle Garay, la 

Editorial Procusto no se dejó arredrar por la longitud del considerable poema y lanzó al 

mercado una selección de “trozos argentinos”.
49 La segunda, la inclusión de una parte 

expositiva: “Dos observaciones quiero agregar: una, sobre la naturaleza del Aleph; otra, 

sobre su nombre. Éste, como es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la lengua 

sagrada”.
50 La tercera, presentar una parte descriptiva-argumentativa en la posdata:  

Doy mis razones. Hacia 1867 el capitán Burton ejerció en el Brasil el cargo de 

cónsul británico; en julio de 1942 Pedro Henríquez Ureña descubrió en una 

biblioteca de Santos un manuscrito suyo que versaba sobre un espejo que 

atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o Alejandro Bicorne de 

Macedonia.51  

 

En esta parte, el expositor argumenta la falsedad del Aleph: “yo creo que el Aleph de la 

calle Garay era un falso Aleph. Doy mis razones”.52 La voz narrativa deja de contar la 

historia en el texto; en este apartado, elabora una serie de argumentos, información sobre 

la existencia de otros objetos similares a la esfera tornasola. Enumera una serie de 

                                                
49 J. L. Borges, El Aleph, p. 69. 
50 Idem, p. 70. 
51 Ibid., p. 71. 
52 Ibid., p. 71. 
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documentos que dan cuenta de la existencia de objetos mágicos de naturaleza similar al 

Aleph. La enumeración se encuentra elaborada del mismo modo que los discursos 

objetivos cuya finalidad es alejarse de las fantasmagorías de la subjetividad: “Quizá los 

dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaría 

contaminado de literatura, de falsedad”.53 Diversos tipos de textos convergen en la 

posdata: históricos, ficticios y literarios, todos ellos tratados del mismo modo, lo que no 

es posible en el mundo vital, pues sólo los locos toman por referencia objetiva un texto de 

la literatura fantástica para dar cuenta de la realidad.    

La voz que escuchamos en la posdata transgrede el orden del discurso en su 

argumentación. Paradójicamente, asegura que no quiere hacer literatura, que busca ser 

fiel a la realidad, pero todo el relato está atravesado por procedimientos de tipo 

subjetivos, y otros de tipo fantástico como la inclusión de un objeto imposible en nuestro 

mundo vital que lo separa de la “verdad”. La argumentación misma intercala los 

diferentes planos y los confunde, borra los límites impuestos al discurso. La voz 

enunciativa juega con el orden del discurso, con la idea de género, de realidad, de verdad. 

Cada cosa que menciona en la argumentación es tratada de modo objetivo:   

Hacia 1867 el capitán Burton ejerció en el Brasil el cargo de cónsul 

británico; en julio de 1942 Pedro Henríquez Ureña descubrió en una 

biblioteca de Santos un manuscrito suyo que versaba sobre el espejo que 

atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o Alejandro Bicorne de 

Macedonia. En su cristal se reflejaba el universo entero. Burton 

menciona otros artificios congéneres —la séptuple copa de Kai Josrú, el 

espejo que Tárik Benzeyad encontró en una torre ( 1001 Noches, 272), el 

espejo que Luciano de Samosata pudo examinar en la luna (Historia 

Verdadera, I, 26), la lanza especular que el primer libro del Satyricon de 

                                                
53 Ibid., p. 66. 
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Capella atribuye a Júpiter, el espejo universal de Merlín, "redondo y 

hueco y semejante a un mundo de vidrio" (The Faerie Queene, III, 2, 19), 

—y añade estas curiosas palabras: "Pero los anteriores (además del 

defecto de no existir) son meros instrumentos de óptica".54  

 

En la posdata, el autor juega con la idea de lectura. Sabe que los lectores leemos 

automáticamente. Cuando estamos frente a un texto, frente a la escritura, no nos 

detenemos a leer con cuidado, no cuestionamos los procedimientos, ni los modos o 

modelos en los que fuimos educados respecto de la lectura. Nosotros lectores, 

acostumbrados al orden del discurso impuesto, abordamos el texto buscando que éste 

responda a lo impuesto, a las instituciones que someten su fuerza transformadora. En esta 

escritura, el autor parodia la fe que tenemos en los discursos objetivos, generando en el 

lector efectos de desconcierto y asombro. La transgresión es tan sutil que no podemos 

notar el mecanismo radicalizado de desautomatización.  

Algunas frases generan discontinuidades en el relato, cuando irrumpen en la 

argumentación como narración o subjetividad: “increíblemente, mi obra Los naipes del 

tahúr no logró un solo voto. ¡Una vez más, triunfaron la incomprensión y la envidia!”
55 

Generan fisuras en el sistema argumentativo, hacen que la subjetividad anule los 

diferentes límites que distinguen a los discursos, interceptando los diferentes planos con 

lo que abordamos el texto, en este caso el genérico. La idea de género se pone en entre 

dicho. La con-fusión de diversos estilos que confluyen en la posdata quiebra el orden 

establecido. El género es un orden al que deben someterse las obras, la indeterminación 

que existe entre el informe, el ensayo, la carta o el cuento en el relato de Borges pone en 

quiebre tal orden, invalidando la distinción genérica, para Jorge Luis Borges: “lo géneros 

                                                
54 Ibid, p. 70. Las comillas son del texto. 
55 Ibid, p. 70.  

Neevia docConverter 5.1



 33 

literarios dependen, quizá, menos de los textos que del modo en que éstos son leídos.”
56 

La indeterminación del texto en un género, su resistencia a la clasificación o 

tipologización dinamiza su naturaleza infinita, hace del relato una escritura sin límites. La 

escritura fluye sin someterse a un orden institucional, desborda la imaginación y resurge 

el pensamiento. 

La superficie textual soporta dispositivos que conectan el objeto literario con un 

hipertexto (hiperespacio). Un lugar imaginario donde coexisten los infinitos objetos-

textos de naturalezas y relaciones distintas entre sí.57 A pesar de que éstos se encuentran 

simultáneamente, la mente accede a ellos de modo sucesivo. La imaginación los relaciona 

entre sí, con el mundo exterior del texto y con el mundo interno del lector. Transforma la 

mera superficie del texto en un cuerpo con propiedades físicas que responden a un objeto 

del mundo externo: vértice de la longitud, la altura y el espesor.58 El lector se puede 

relacionar con algo ausente gracias a la imaginación y su concurso en el acto de lectura. 

El lector recorre el relato buscando su propio Aleph, a pesar de saber que no hay certeza 

de un encuentro.  

 

 

                                                
56 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Tomo VI, Buenos Aires, Émece, 2005, p. 204. 
57 Debe entenderse por hipertexto como: “una escritura no secuencial, un texto que se bifurca y que forma 
diferentes itinerarios para el usuario […], una combinación de textos en lenguaje natural y la capacidad del 
ordenador de exposición dinámica de un texto no lineal.” María Lamarca, Hipertexto: el nuevo concepto de 

documento en la cultura de la imagen, tesis, Madrid, Universidad Complutense, [s.f.]. También se entiende 
en términos lineales; “J’entendes par lá toute relation unissant un texte B (que j’appellerai, bien sur, 

hypertexte) a un texte anterieur A (que j’appellarai hypotexte) sur  lequel il se greffe d’une maniere qui 

n’est pas celle du comentarie. G. Genette, op. cit, p. 13. Hipertexto en esta tesis se entiende como una 
función del texto con sus anteriores. Es un texto construido por la imaginación.       
58 Para la teoría de la recepción la imaginación se define como la capacidad de producir visiones metales, 
“es el intento de representarse lo que no se puede ver”. Ya que de los procedimientos por los cuales 
podemos acceder al mundo a la imaginación le compete la representación y a los sentidos la percepción 
Wolfang Iser, “El acto de lectura” en En busca del texto. Teoría de la recepción, p. 154.    
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II. LA PROFUNDIDAD 

 

Los presocráticos han instalado el pensamiento 

en las cavernas, la vida en la profundidad.  
    Gilles Deleuze 

 

Superficie y profundidad son determinaciones que permiten pensar el texto como un 

objeto. El texto es un artefacto cuyo andar le impulsan sus más mínimas piezas. Hasta 

ahora, hemos visto que “El Aleph” funciona gracias a los lectores. El lector cuando lee 

participa de una experiencia estética, a la que entendemos como la realización de la 

promesa del texto. Cuando leen “El Aleph”, los lectores asisten al acontecer de un 

infinito literario que es una ondulación, un efecto de la superficie cuyo movimiento se 

inicia en lo profundo. La imaginación posibilita el movimiento, su  acontecer.    

El primer capítulo describe  el funcionamiento de los paratextos que se encuentran 

sobre la superficie y que ponen en función los mecanismos de la hipertextualidad para la 

realización de un infinito literario. En este capítulo, en cambio, se analiza la estructura 

profunda. La profundidad del relato configura una realidad, pero entendida como 

simulacro. Para su estudio se puede seccionar esta estructura en dos niveles: la historia y 

el discurso. En este apartado analizo únicamente dos unidades de estos niveles que 

participan tanto en la historia como en el discurso: la cronología (ubicada más en el nivel 

de la historia) y la enumeración (en el nivel del discurso).  

 

Neevia docConverter 5.1



 2 

1. HISTORIA 

 

Hay algo a propósito del cuento, del relato, que 

siempre perdurará. No creo que los hombres se 
cansen nunca de oír y contar historias. 

                 J. L. Borges 
 

Todo relato tiene una historia que contar. Jorge Luis Borges comentó en algunas de sus 

conferencias que el número de historias que producen los hombres es finito. El discurso 

que las sostiene, sus variaciones son lo insólito e infinito del relato.1 Los relatos importan 

menos por la novedad de sus historias que por la originalidad en la elaboración de su 

discurso. Sin embargo, en la modernidad el arte de narrar se encuentra motivado por un 

predicamento: ser original tanto en la historia como en el discurso, pues “Narrar algo 

quiere decir, en efecto, tener que decir algo especial y particular”.
2 Esta obligación se ha 

radicalizado de tal modo que en la actualidad narrar es un acto más individual que 

colectivo. La sociedad le exige al narrador que sus historias y discursos sean siempre 

radicales, genuinos y novedosos, el narrador respondiendo a tal exigencia se excluye de 

la sociedad para elaborar sus historias en el alejamiento de la intimidad. Resultado de este 

aislamiento es la producción de relatos que no comunican, que no pretenden establecer 

una relación colectiva entre sus lectores.  

Desde el punto de vista de Jorge Luis Borges, la novela (específicamente la 

novela realista y la vanguardista) se encamina al fracaso por responder a la exigencia de 

la originalidad: “Pienso que la novela está fracasando. Pienso que todos esos 

experimentos con la novela, tan atrevidos e interesantes […] se dirigen al momento en 

                                                
1 Jorge Luis Borges, Acta poética: seis conferencias, Barcelona, Crítica, 2001, p. 66.    
2 Theodor Adorno, Notas a la literatura, Barcelona, Ariel, p. 46.   
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que sentiremos que la novela ya no nos acompañada”.
3 El fracaso al que tiende la novela 

es un fenómeno evidentemente moderno. Pero este inusitado evento muestra un problema 

fundamental del conocimiento humano en general: la insuficiencia  teórica de la 

dicotomía forma y contenido. En el pasado premoderno la dicotomía clásica se 

manifestaba con ejemplaridad en la tipología retórica res y verba que funcionaba sin 

problemas en el estudios de discurso, hechos y obras. En la modernidad, con las nuevas 

exigencias, esta dicotomía deviene insuficiente en la narración porque hemos notado que 

la historia y su elaboración discursiva se afectan entre sí.4 

Los relatos relacionan una serie de eventos. La narración expone una serie de 

hechos. Helena Beristain define la narración brevemente como: “un discurso con sus 

propias estrategias para presentar hechos, conceptos, situaciones realizados en el tiempo 

por protagonistas relacionados entre sí”.5 En la definición destaca que la narración es un 

proceso discursivo que transcurre en una instancia temporal. El tiempo constituye lo 

narrativo. Para la elaboración de un relato existen diversos mecanismos presentes para 

expresar lo temporal en las narraciones. El relato expone una serie de hechos, la historia, 

que suceden en el tiempo. La elaboración discursiva de la historia presenta los sucesos 

que se desarrollan en el tiempo y que se derivan unos a otros. Los sucesos ofrecen 

simultáneamente una relación de proximidad y una relación lógica.  

En este  apartado del trabajo presento el análisis de dos instancias temporales del 

relato: la trama que manifiesta el tiempo del relato y la cronología que se entiende como 

el tiempo de la historia. Ambas se presentan en el relato y destacan por su 

interdependencia, a pesar de que pertenecen a diferentes niveles. Preciso de estas dos 

                                                
3 Jorge Luis Borges, Arte poética: seis conferencias, p. 73. 
4 Jacques Derrida, De la gramatología, México, Siglo XXI- Editores, 1971, p. 57. 
5 Helena Beristain, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1988, p. 355.   
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categorías porque ambas se relacionan de modo directo con la enumeración que es un 

mecanismo para transmitir la infinitud en el plano narrativo de la obra. 

 

 

 

Tiempos 

 

Escribir es entregarse a la fascinación de la 

ausencia del tiempo. 

       Maurice Blanchot 
 

El tiempo es un fundamento para que exista la narración. Es también una estrategia 

narrativa para producir efectos en el lector, dependiendo de los juegos que se haga con la 

idea tradicional de tiempo y con su estructura. Algunos de esos juegos sirven para 

entonar de diferente modo una misma historia y buscar nuevas expectativas de la lectura. 

Definir el tiempo no es propiamente un quehacer literario, sin embargo cuando se analiza 

el tiempo de un relato, se precisa de una definición. Para este estudio entendemos al 

tiempo en términos semiológicos, esto es, según lo definen algunas teorías como la 

semiótica o la narratología. El tiempo del relato no es una entidad metafísica o una 

categoría epistemológica, sino una clase estructural del relato (del discurso). El tiempo, 

en los sistemas narrativos, es un tipo de estructura de la lengua, existe bajo la forma de 

sistema. Sabemos de él únicamente de modo funcional: “como elemento de un sistema 

semiótico: el tiempo no pertenece al discurso propiamente dicho, sino al referente; el 
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relato y la lengua sólo conocen un tiempo semiológico; el «verdadero» tiempo es una 

ilusión referencial, «realista»”.
6  

Existen dos tipos de funciones temporales en el relato. Estas dos funciones son la 

trama y la cronología. El tiempo en función de la historia a la que le corresponde la lógica 

de los sucesos, el tiempo en que los sucesos y los personajes que se desarrollan. Es un 

tiempo de los hechos. La otra función es en relación con el discurso. El tiempo del 

discurso puede o no ser coetáneo a la historia y puede o no ser cronológico (sucesión 

lineal), pues se refiere al tiempo de escritura del que sabemos por voz del narrador.  

En “El Aleph” se llevan a cabo dos operaciones con el tiempo. El discurso maneja 

un tiempo retrospectivo, el narrador se sitúa en un presente y enuncia un tiempo 

concluido. La historia se manifiesta en una exhaustiva cronología elaborada por el 

narrador. Aunque ambos pertenecen a dos niveles diferentes, la historia y el discurso, lo 

cierto es ambos están en función del relato, se intersectan en todo momento. La distinción 

entre la trama y la cronología es meramente teórica.  

 

 

La trama 

 

Existe un tiempo del discurso y uno de la historia. El del discurso es “una estrategia en 

interacción con la respuesta del lector, al que impone un tiempo de lectura”.
7 La trama es 

una estructura temporal que se establece en la narración. Nos interesa destacar la historia 

del significado del término a pesar de que no sea narratológico porque ejemplifica bien el 

                                                
6 Roland Barthes, Análisis estructural del relato, México, UNAM, 1996, p. 26. 
7 María Eugenia Contursi, La narración sus usos y teorías, Madrid, Editorial Norma, 2000, p. 37.  
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uso de esta noción. Se le llama trama a un conjunto de hilos paralelos que van dispuestos 

en orden transversal en un tejido. Este uso destaca el significado de trama como soporte. 

Debe entenderse que la trama es una estructura del relato que soporta y singulariza el 

discurso. Varias teorías literarias oponen trama a historia. La historia apela al orden 

causal o temporal en el que suceden los hechos, mientras que la trama repercute más en la 

ejecución y recepción del discurso.    

La trama de “El Aleph” está construida de modo anacrónico a la historia, pues el 

relato recorre del pasado hacia el presente. Éste hecho modifica radicalmente la recepción 

del relato. No estamos frente a un texto simultáneo a los hechos, aunque con la 

cronología el narrador simula que lo es; sino ante un relato posterior a lo que relata. El 

hecho de que Borges, el narrador, escriba su historia después de la visión, implica que su 

visión ha sido modificada radicalmente por los acontecimientos que se propone narrar, 

que cualquier ejercicio de la memoria se encuentra motivado por los sucesos del pasado. 

La trama del relato tiene cinco episodios básicos que sirven para relatar tres conflictos 

centrales que son: la relación de Beatriz y Borges, la rivalidad entre Borges y Carlos, la 

relación entre Carlos y Beatriz. Los cinco episodios se pueden entender de modo 

tradicional: la introducción, el desarrollo, el clímax, el desenlace y la posdata. Aunque las 

fronteras entre desenlace y la posdata son difusas, pues es posible entender a la posdata 

como el desenlace, aquí la pondremos al margen, destacando su naturaleza de prótesis.  

El primer episodio es la introducción donde se expone una serie de enunciaciones 

para presentar el primer hilo narrativo que es la relación entre Borges y Beatriz así como 

a los personajes de la historia. En el segundo episodio, el desarrollo, el narrador revela el 

conflicto entre Carlos y Borges y la relación amorosa entre Carlos y Beatriz la cual, pese 
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a que se revela, nunca es abordada de modo directo. En el clímax tenemos la revelación 

del Aleph. El discurso se teje en presupuestos temporales, pero en la descripción del 

Aleph, el narrador simula la irrupción de un espacio y la suspensión de lo temporal. El 

desenlace de la trama se identifica con la venganza que Borges efectúa cuando le miente 

a Carlos sobre la visión de la esfera. Por último tenemos la posdata que es una 

prolongación del relato con la finalidad de negar no sólo el objeto Aleph, sino negar 

también el relato y su distinción genérica.  

Cuando revisamos la trama notamos que varias frases cobran sentido en una 

lectura posterior, que quizá, antes de la visión del Aleph, no tuvieron. Son frases cuya 

significación sólo comprendemos al término de la lectura. Desde que se inicia el relato 

Borges puntualiza su amor por Beatriz: “[…] noté que las carteleras de la Plaza 

Constitución habían renovado, no sé anuncio de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, 

pues comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio 

era el primero de una serie infinita”.8 Estos enunciados prefiguran la revelación del 

Aleph. Indican que la transformación de la ciudad es causa directa de la demolición de la 

Casa de la calle Garay y la posterior revelación de Carlos a Borges sobre la existencia de 

un objeto conjetural.9 La frase continúa con la reafirmación del narrador a la 

consagración de la memoria de Beatriz: “Cambiará el universo pero yo no, pensé con 

melancólica vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta, yo 

podía consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillación”.
10 Borges, 

                                                
8  Jorge Luis Borges, El Aleph, p. 50. 
9 El autor emplea frases que anticipan ciertos hechos aunque se oculta tras el simulacro que construye con 
la cronología. Esto significa que aunque el narrador no rompe de modo violento el orden cronológico y 
lógico de la historia si emplea tales frases para anticipar veladamente ciertos razonamientos intricados que 
favorecen al emisor y que sin duda predisponen al receptor, en este caso a los lectores del relato. Helena 
Beristain, op. cit., p. 64.      
10 Idem, p. 50. 
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el narrador, busca la complicidad del lector para que, como él, una vez vista la esfera 

cambie su juicio sobre Beatriz.  

Después de la visión del Aleph, el narrador apunta, que poco a poco olvida a 

Beatriz y su consagración: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy 

falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de Beatriz”.11 Nos 

hace aceptar la ruptura de su promesa y cómplices de su venganza, pues, como Borges, 

sabemos que Beatriz sostuvo relaciones con varios hombres y que lo rechazó a él.  

En la parte final de la trama, el narrador cambia su visión respecto a Beatriz. Sus 

deseos se modifican por el encuentro con el Aleph. En el último episodio, se hace 

evidente que la finalidad que mueve al narrador a escribir la historia es el olvido. Busca 

olvidar la esfera tornasolada, olvidar el concurso literario que perdió, olvidar a Beatriz y a 

sus amantes, olvidar que amó, olvidar que lo vio todo. El Aleph le mostró a Borges el 

universo, esta visión cambió radicalmente su mirada. Cuando Borges ve las cartas 

obscenas entre Beatriz y su primo, el engranaje del amor, el ejercicio pleno de la 

sexualidad, se descubre a sí mismo como espectador, un ser limitado de un sólo sentido: 

la vista. La trama esconde un hecho terrible y triste; Borges es una mirada que se posa 

sobre el mundo, pero sin el placer y el privilegio del tacto, del olfato, de los otros sentidos 

vitales. Borges ve al mundo como un ejercicio mental, una abstracción y nada más. 

 

 

 

 

 
                                                
11 Ibid., p. 69. 
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La cronología  

 

La cronología es una presencia terrible en el “El Aleph”. Es la expresión más evidente del 

tiempo en el relato y destaca el carácter sucesivo de éste. La historia se presenta en una 

sucesión lineal. El encadenamiento de los sucesos en una estricta cronología insinúa la 

posibilidad de que el narrador escribe con la conciencia explícita de dar cuenta de los 

sucesos en el tiempo y de marcar así su relación lógica. La palabra cronología se 

compone del vocablo cronos (χρονο) que significa tiempo y de logos (λογos) que 

significa ciencia o estudio. La cronología es “el estudio del tiempo”. Si bien es cierto que 

el vocablo hace referencia a una disciplina cuya finalidad es determinar las fechas y el 

orden de los acontecimientos históricos, también puede entenderse como una estructura y 

estrategia del relato. Por ello, el siguiente análisis busca comprender el mecanismo y las 

funciones de la cronología para ubicar su intervención en el simulacro de un infinito 

literario.   

 El relato de Borges se inicia con una referencia temporal delimitada de modo casi 

formal: “La candente mañana de febrero”. La frase nos introduce a un tiempo, antes que a 

un espacio o a una serie de acciones, prosigue el párrafo del siguiente modo: “[…] en que 

Beatriz Viterbo murió, después de una imperiosa agonía que no se rebajó un solo instante 

ni al sentimentalismo ni al miedo”.
12 El narrador provoca en el lector expectativas e 

incertidumbre respecto al hecho central de la historia, pues emplea una serie de oraciones 

subordinadas, que alejan pragmáticamente al lector del verbo principal. El narrador 

genera expectativas en el lector para recibir la pieza clave de la historia. La frase 

continúa: “[…] noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitución habían renovado 
                                                
12 Ibid., p. 50. 
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no sé qué aviso de cigarrillos rubios”.13 Sabemos que un hecho insignificante; la 

renovación de un anuncio es la clave del relato, pues se encuentra como oración principal 

de la primera frase con que se inicia la narración. El verbo notar sutilmente nos habla del 

cambio del paisaje de la plaza. Esta frase no se concluye a pesar de habernos informado 

de un hecho, continúa, después de una pausa, del siguiente modo: “el hecho me dolió, 

pues comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio 

era el primero de una serie infinita”
14 El narrador finalmente concluye la frase. Nos 

presenta dos nudos narrativos del relato: la muerte de Beatriz y la transformación de la 

ciudad. Ahora sabemos que la transformación es igual o más importante que la muerte de 

Beatriz.  

 El segundo párrafo presenta una serie de reflexiones que muestran la relación que 

existe entre los dos nudos narrativos, la transformación de la ciudad y la muerte de 

Beatriz: “Cambiará el universo pero yo no, pensé con melancólica vanidad; alguna vez, 

lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta, yo podía consagrarme a su 

memoria, sin esperanza, pero también sin humillación”. El relato prosigue, el narrador 

nos introduce a un tiempo con un referencia temporal estricta: “Consideré que el treinta 

de abril era su cumpleaños; visitar ese día la casa de la calle Garay para saludar a su 

padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo hermano, era un acto cortés, irreprochable, 

tal vez ineludible”. Ahora sabemos que el personaje Borges planea reunirse en la casa de 

de la calle Garay con la familia de Beatriz Viterbo. Los párrafos que siguen son 

enumeraciones que describen la sala de espera de la casa y la decoración con fotografías 

de Beatriz. Justo en las escenas que el narrador describe la salita de espera reconocemos 

                                                
13 Ibid., p. 50. 
14 Ibid., p. 50. 
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una influencia de la visión del Aleph, el narrador elabora una imagen que hace evidente 

la transformación de su mirada. Posteriormente describe física y psicológicamente a los 

personajes de la trama Beatriz y a su primo Carlos Argentino Daneri. Desde el comienzo 

del relato hasta la descripción del Aleph, el narrador presenta los hechos en una evidente 

obsesión cronológica.   

En el “El Aleph”, la cronología soporta y da estructura al relato, ofrece la 

secuencia lineal de los hechos, con fechas y con expresiones léxicas; adverbios o frases 

adverbiales. Comúnmente se considera que el establecimiento de la cronología de una 

historia importa porque genera credibilidad y verosimilitud en el lector. En el relato del 

escritor argentino la cronología extiende sus operaciones y supera su condición de 

mecanismo de verosimilitud.15 Cuando se establece con precisión los datos temporales 

tenemos la siguiente secuencia cronológica: en febrero de 1929 muere Beatriz; el 30 de 

abril de ese mismo año (fecha del cumpleaños de ésta) Borges visita la casa donde vivió 

Beatriz en esa fecha en la calle Garay. Después de esa ocasión se repiten las visitas hasta 

que el 30 de abril 1933 una lluvia torrencial, “favoreció” al personaje Borges para 

permanecer en la casa de los Viterbo por más tiempo.  

El 30 de abril 1934, Carlos le confiesa a Borges algunos detalles de su relación 

incestuosa con Beatriz. En 1941 acontecen una serie de hechos: el treinta de abril Borges 

y Carlos Argentino beben juntos hasta la medianoche una botella de coñac, esa misma 

noche Carlos le informa a Borges sobre su proyecto de describir el mundo entero y le 

                                                
15 Para los editores del Aleph, la cronología expresa el duelo del narrador hacia Beatriz: “Usualmente, la 
cronología es un código de la verosimilitud […] aquí en cambio, es una marca fúnebre, un rito no de 
saturación sino de herida cierta. También consagra la mera repetición como una simetría melancólica.” 

Julio Ortega y Elena del Río Parra, “Prólogo a” El Aleph, p. 18. Sin embargo, dicha lectura considero 
“sobreinterpreta” la importancia de la muerte de Beatriz, pues desde mi punto de vista es un pretexto para 
declarar la finitud del amor.    
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muestra algunos versos de su poema. Dos domingos después de la reunión en la casa de 

los Viterbo, Borges recibe una llamada telefónica de Carlos para que se reúnan en el 

Salón-Bar nuevo de  Zunino y Zungri. Reunidos por primera vez fuera de la casa, Carlos 

le pide a Borges que hable con Álvaro Melián Lafinur para convencerlo de que éste 

escriba el prólogo de su poema La tierra. Le insinúa a Borges la existencia una relación 

entre Beatriz y Álvaro: “Agregó que Beatriz siempre se había distraído con Álvaro”. Ese 

mismo año, pero hasta octubre, Borges recibe una llamada misteriosa de Carlos.  

La cronología marca intervalos de ritmo y duración, al principio del relato es un 

ritmo pausado, después se acelera y transcurren rápidamente cinco años en los cuales, 

nada más allá de lo común acontece. En el año de 1941, encontramos que el tiempo 

transcurre con menor rapidez, regresa a ser lento y pausado, ya que el narrador se detiene 

a relatar los sucesos que rompen con la rutina establecida en años anteriores. Justo en ese 

periodo de tiempo, acontece el hecho central del relato. En octubre de ese año, Borges 

recibe una extraña llamada de Carlos Argentino. Para asombro de Borges, Carlos le habla 

para informarle sobre la demolición de su casa porque los propietarios reales, Zunino y 

Zugri, desean ampliar su confitería. Además de ponerlo al tanto de la situación, Carlos le 

confiesa a Borges la existencia de un objeto que necesita para escribir su poema: “Vaciló 

y con esa voz llana, impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy íntimo, dijo 

que para terminar el poema le era indispensable la casa, pues en un ángulo del sótano 

había un Aleph.”. En ese párrafo se menciona por primera vez en el relato la palabra 

“Aleph” que da nombre al texto. Carlos aprovecha la ocasión para explicar las 

características del objeto y contarle cómo y dónde lo encontró. La llamada desencadena 

una serie de eventos que el narrador relata y que cambian el ritmo del relato. Borges 
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acude a la casa de los Viterbo para ver el objeto que Carlos mencionó y que describe 

como: “uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos”. Antes de que 

Carlos lo reciba, Borges espera en la sala. En la narración se relata una de las escenas 

más tristes del cuento, Borges observa un retrato de Beatriz y conversa tímidamente con 

él como si ella estuviera presente: “Junto al jarrón sin una flor, en el piano inútil, sonreía 

(más intemporal que anacrónico) el gran retrato de Beatriz, en torpes colores. No podía 

vernos nadie; en una desesperación de ternura me aproximé al retrato y le dije: —Beatriz, 

Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy 

yo, soy Borges”. Carlos lo sorprende en su íntima conversación, se burla de ese acto y 

después le indica a Borges qué hacer para que pueda ver el Aleph. Borges baja al sótano 

que se encuentra a oscuras y sigue cada una de las indicaciones que se le dieron. Ve el 

objeto y comienza la descripción del Aleph.  

La pausa más significativa del relato es la irrupción de la enumeración. La 

descripción de la esfera implica la suspensión total de la cronología. El narrador no 

menciona el tiempo que dura la visión, ni la hora de la visión, excluye toda referencia 

temporal. Al terminar la enumeración, sale del sótano y le miente a Carlos sobre la visión 

del Aleph, le insinúa que el objeto es producto de su locura, según el mismo Borges, lo 

hace para vengarse. La narración concluye: “En la calle, en las escaleras de Constitución, 

en el subterráneo, me parecieron familiares todas las caras. Temí que no quedara una sola 

cosa capaz de sorprenderme, temí que no me abandonará jamás la impresión de volver. 

Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajó otra vez el olvido”.16 El 

relato parece concluir, sin embargo la escritura prosigue; se inserta una postada. A pesar 

de que es parte del relato, la posdata ya no se estructura como la narración anterior, en 
                                                
16 Ibid., p. 69. 
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este apartado, la cronología ya no es soporte del relato. Ya no hay propiamente una 

cronología, pues el narrador no se toma el tiempo ni el cuidado para anclar los eventos 

con fechas precisas, se limita a enumerar una serie de eventos que transcurren en el año 

de 1943, la demolición de la casa, el concurso que gana Carlos Daneri y que pierde 

Borges, la carta que Carlos le envía a Borges. El narrador revela la distancia que se ha 

abierto entre la memoria de Beatriz y la pasión de Borges por ella después de la visión 

del Aleph. Borges concluye su posdata con la negación de Beatriz en su memoria y el 

quebrantamiento de su consagración: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo 

estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de Beatriz”.17 

 Con ayuda de la cronología notamos varios cambios de ritmo en la narración, en 

un inicio el ritmo es acelerado, después, poco a poco, desacelera hasta mostrarnos la 

descripción del Aleph y llegar al final de la historia aunque prosiga una posdata. Este 

hecho define a la cronología como un recurso narrativo que emplea el narrador para 

hacernos notar, de modo más contundente, la irrupción de los sucesos de mayor 

relevancia en la historia; la renovación de anuncios, la visita a la casa de la Calle Garay, 

la lluvia torrencial, las llamadas telefónicas y por supuesto el hecho central: la 

descripción de la esfera tornasolada.  

Con el análisis de la cronología y de la trama notamos que el relato cumple con lo 

que Borges declara sobre el ejercicio de la narración: “Todo episodio, en un cuidadoso 

relato, es ulterior”.
18 Cada hecho, por absurdo que sea, la lluvia, una renovación de 

carteles, el derrumbe de una casa, sin importar su violencia o trivialidad prefiguran el 

acto final. La cronología hace evidente que la realidad del relato es un encadenamiento de 

                                                
17 Ibid., p. 64. 
18 Jorge Luis Borges, “Discusión”  en  Obras Completas, p. 231.   
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causas y efectos que operan en este relato como los movimientos de un artefacto cuyo 

funcionamiento y mecanismo permite que se cumpla el destino.  

Cada signo dispuesto sobre el espacio o el tiempo se puede leer; las cosas se 

convierten en símbolos son “acicates para que el lector siga el pensamiento”.
19 El carácter 

infinito del relato se cumple en la trama, en el entrelazamiento que realiza del tiempo 

interno, la distensión de su alma que aprecia los eventos y el tiempo ocurrido. La historia 

se presenta y se entrelaza para descubrir la transformación del paisaje, para evidenciar 

que el tiempo y el espacio son signo que deben ser leídos, signos que predicen. Así, 

puedo afirmar que la renovación del anuncio de cigarrillos rubios resulta premonitoria del 

asunto central, se relaciona como causa directa del contacto con la esfera tornasolada. 

Este hecho, por mínimo que parezca, nos informa sobre la naturaleza de la realidad que 

opera en el relato, ya que los pormenores que aparecen por todo el relato son relaciones 

causales “lúcidas y limitadas.” La conclusión final es la siguiente: sólo en la escritura se 

alcanza el olvido, se huye de la memoria, aunque la ciudad conduzca y repita 

infinitamente a Beatriz.  

La cronología prepara al lector para la recepción de la enumeración y la trama lo 

prepara para descubrir, como el personaje lo hizo, la relación secreta entre Carlos y 

Beatriz, entre la transformación de la ciudad y el encuentro con el Aleph. La relación 

entre la cronología y la trama insinúan una gradual despedida al amor y una consagración 

al pensamiento y a la escritura. El narrador escribe para negar su voluntad, para negarse a 

sí mismo y para negar a su amada Beatriz. 

 

 
                                                
19 Jorge Luis Borges, Obras Completas, Tomo IV, p. 178.  
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2. EL DISCURSO 

 

El relato tiene su propio discurso, su propia voz. Cuando leemos la página de un texto 

reconocemos de modo intuitivo ante qué tipo de discurso estamos: literario, político, 

científico, etc. Es decir, somos capaces de ver lo profundo de sus tejidos a partir de los 

efectos de la superficie. Reconocemos estructuras visualmente. Toda obra narrativa es un 

discurso porque existe un narrador que relata un hecho, lo importante de la presentación 

de esa historia es el modo en que el narrador da a conocerla. Es una enunciación con 

diferentes estructuras lingüísticas que supone un hablante y un oyente.20 

El tiempo, que anteriormente mencionamos, es un elemento importante del 

discurso. Pero existen otros mecanismos que, pese a que forman parte de la historia, 

singularizan el relato en un nivel discursivo. Las figuras retóricas son la intersección y la 

unión de diversos corpúsculos que actúan en el texto de modo similar a la onda y a la 

partícula en la materia; realizan efectos de flujo (narración) o de estado (descripción). Los 

textos se distinguen entre sí, según el intrincado de tropos y figuras de su cuerpo. Estos 

recursos en el texto no sólo tienen una finalidad persuasiva o estilística, sino que según su 

operatividad pueden transformar o modificar el pensamiento mismo que la emplea. 

 La profundidad del relato abriga diversas figuras retóricas, entre éstas podemos 

considerar recurrentes en la obra de Jorge Luis Borges a la enumeración, a la metáfora, y 

al hipérbaton. Sin embargo, la enumeración es la figura principal en la elaboración del 

discurso del relato de “El Aleph” pues es la encargada de describir el objeto central, el 

pretexto de la narración. Aunque se emplean otras figuras, la enumeración destaca porque 

                                                
20 María Eugenia Contursi, La narración usos y teorías, p. 40.  
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el narrador la elige para resolver el problema central de su narración: la descripción de un 

objeto cuya naturaleza es infinita y simultánea.  

 

 

 

La enumeración 

 

Muchos ni siquiera advirtieron que la 

enumeración es uno de los procedimientos 

poéticos más antiguos. 
        Jorge Luis Borges 

 

No hay otro procedimiento poético, según Jorge Luis Borges, que pueda compararse con 

la enumeración, cuyo prestigio antiguo la respalda, esta figura participa tanto de la lógica 

del tiempo como la del espacio. El tiempo, análogo al fluir y la narración; el espacio al 

instante y a la descripción. La enumeración fluye como narración, pero aspira a la 

simultaneidad. La enumeración consiste en desgranar una a una las partes que 

constituyen un todo, establece una tensión entre la sucesión y la coexistencia. La 

enumeración produce en el texto un efecto de espesura. Simula dimensiones en el cuerpo 

textual. La enumeración debe valorarse en términos gnoseológicos, pues algunas 

tradiciones religiosas la han empleado en textos sagrados para la representación de la 

divinidad, genera conocimiento sobre lo divino.21 Con esta figura se expresa un todo que 

                                                
21 Los pensadores y escritores hebreos emplearon la enumeración para expresar algunas de las 
características de su divinidad Elohim. Se percataron de que hablar o escribir sobre su divinidad implica la 
formulación de una paradoja: la infinitud actual. Tal paradoja, según los hebreos, depende de la naturaleza 
propia del lenguaje. Esto es que el lenguaje se caracteriza por ser sucesivo y no permite pensar la 
simultaneidad, menos aún su representación. “Todo lenguaje es de índole sucesiva; no es hábil para razonar 
lo eterno, lo intemporal”. J. L. Borges, “Otras Inquisiciones” en Obras Completas, 1974, p. 764. Sin 
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no puede reducirse. Es el simulacro de un universo que contiene objetos que, de tan 

extraños entre sí, aparecen ante la mirada del lector como una totalidad infinita y caótica. 

Sólo la mirada nos ofrece la coexistencia del universo, por ello la enumeración caótica 

responde a la mirada y proyecta el desorden del mundo.22 Esta enumeración en el texto de 

Borges, proyecta un universo infinito de objetos innumerables. Este universo no puede 

describirse, como tampoco cada una de sus partes. Ningún hombre puede emprender el 

recorrido total de una serie infinita, aunque viviese eternamente. La diferencia en cómo 

Carlos y Borges describen el Aleph a partir de enumeraciones nos permite reflexionar 

sobre la intuición que ambos tienen de lo infinito.23 

Ahora bien, supongamos que la enumeración es una suerte de metonimia porque 

trata de tomar al todo por la parte. Un objeto cualquiera es ya todo el universo. Entendida 

bajo esta idea, la enumeración es un ejercicio mental para expresar nuestra experiencia de 

la totalidad. En el relato, dicha figura posee cualidades únicas porque fue utilizada por el 

escritor con la conciencia de una realidad matemática capaz de imaginar, no sólo un 

infinito, sino uno de tipo actual.  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                            
embargo, la duda siempre abierta es saber si la incapacidad de la representación no es del lenguaje sino de 
los hombres. 
22 Helena Berinstain, op. cit., pp. 174-178. 
23 Sabemos que los diferentes modos de enumerar empleados por los personajes centrales del relato los 
caracterizan psicológicamente, por lo cual la enumeración sirve para distinguir los modos de operar entre 
una mente y otro.   
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El mal infinito 

 

Borges y Carlos emplean la enumeración para sus respectivas descripciones de la esfera. 

Ambos personajes se caracterizan por los rasgos psicológicos o físicos que les confiere el 

narrador. La manera en que usan la enumeración en el relato los identifica y distingue 

también. Una revisión mínima de las técnicas que emplean tanto el protagonista como el 

antagonista, nos permitirán comprender el lugar de la enumeración para la postulación de 

un infinito literario.  

A lo largo del relato, el narrador nos presenta diversos fragmentos de la 

escritura y del habla de Carlos Argentino Daneri, con cierta entonación humorística. 

Una de sus primeras participaciones en el relato, es la vindicación literaria que realiza de 

la imagen del hombre moderno, la cual comprendemos completamente al finalizar la 

lectura del relato, porque hasta entonces sabemos que se encuentra motivada por la visión 

de la esfera tornasolada: 

—Lo evoco —dijo con una animación algo inexplicable— en su gabinete de 

estudio, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad, provisto de 

teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos de radiotelefonía, de 

cinematógrafos, de linternas mágicas, de glosarios, de horarios, de prontuarios, 

de boletines.24  

 

Destaca en esta enumeración la cacofonía que produce el registro de palabras que dan 

nombre a diversos instrumentos tecnológicos, en su mayoría herramientas de apoyo a los 

sentidos de la vista y el oído. En el listado, el poeta relaciona cada objeto entre sí con la 

pertenencia que cada uno tiene a un conjunto semántico. La enumeración construye la 

                                                
24 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 60.  
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imagen de un hombre capaz de superar los límites que le impone su cuerpo, un hombre 

mecanizado cuyos sentidos se apoyan y potencian con la presencia de instrumentos que 

funcionan como prótesis. Aparentemente, Carlos Argentino Daneri afirma la 

imposibilidad del hombre moderno de estar solo, pues, por medio de sus prótesis, puede 

estar presente en cualquier lugar e informarse de cualquier suceso; participar del mundo a 

distancia.  

Aunque se pueda establecer una relación taxonómica entre los diversos 

instrumentos, la cacofonía resulta tan recurrente que es inobjetable definir esta 

enumeración como una descripción sometida a la sonoridad. Carlos se propone 

musicalizar su enumeración; la serie de sustantivos responde a la necesidad de reiterar el 

estilo poético en su escritura. El ritmo se marca con la sonoridad que producen los 

sufijos, -grafo, y la coda de la sílaba /os/. Sin embargo, su reiteración deviene discorde, 

pues la contigüidad de los fonemas culmina en una combinación inarmónica. Con esa 

enumeración, el escritor fracasa en su intento de proyectar una totalidad, pues pierde el 

objetivo de la descripción preocupado más por la sonoridad “forma” que por “el 

contenido”.
25 

El narrador presenta un fragmento del poema titulado La tierra compuesto por 

su antagonista. En dicho extracto se emplea otra enumeración, una descripción velada 

que Carlos Argentino hace del Aleph. Recordemos que Carlos le hace saber a Borges 

que se propuso versificar toda la redondez del planeta. Ante esta declaración, el 

                                                
25 Aquí podemos señalar un hecho interesante, recordemos que el relato es escrito por el narrador después 
de la visión de “El Aleph”, por lo tanto, éste ya sabía de la relación entre su amada Beatriz y Carlos 

Argentino Daneri, por eso su texto es una venganza secreta e intima entre los lectores y el narrador.  A lo 
largo del texto  Borges, el personaje,  se desquita de su rival, por otro lado Jorge Luis Borges, el escritor, se 
burla de los poetas quienes, como Carlos Argentino Daneri, exageran su escritura o su estilo de hablar para 
simular mayor inteligencia y talento.   
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narrador nos pone al tanto de la tensión central significativa, la distinción entre un 

infinito actual y uno sucesivo. Existen dos visiones generales del infinito: uno abierto y 

otro cerrado. Carlos quiere transcribir cada metro del planeta, por medio de una 

reproducción que responde a la concepción de un infinito sucesivo de lo que ve en la 

esfera. El poema, La tierra, es un escrito que proyecta un infinito abierto. Carlos da 

cuenta de la totalidad que ve en el Aleph en una escritura inseparable de la concepción 

sucesiva del infinito, por eso la presenta en forma de series:  

He visto, como el griego, las urbes de los hombres,  

Los trabajos, los días de varia luz, el hambre;  

No corrijo los hechos, no falseo los nombres,  

pero el voyage que narro, es... autour de ma chambre.26  

La construcción de estos versos sostiene una colección simple de sustantivos, haciendo 

visible que la estrategia retórica de la enumeración destacada es la acumulación. 

Hagamos el ejercicio mental de trasladar a cantidades o números las cosas detalladas. La 

frase “Los trabajos, los días de varia luz, el hambre” se puede analizar del siguiente 

modo: urbes = 1,  trabajos =1, días = 1. Ante esta igualdad el efecto de la totalidad se 

puede expresar del siguiente modo: la multiplicidad de las cosas = 1. Sabemos que 1, es 

diferente que infinito: 1 ≠ . 27 Por lo tanto, utilizando la propiedad de simetría de los 

números podemos decir que la multiplicidad de las cosas es distinta del infinito. Las 

operaciones literarias que Daneri hace con los versos cancelan la posibilidad de dar 

cuenta de un infinito, pues sólo nos confronta a una serie vasta, pero no infinita de 

objetos que han sido reducidos a unidades: 1, 1, 1…, El resultado de sus operaciones es 

la siguiente ecuación: multiplicidad = 1 ≠ . 

                                                
26 J. L. Borges, op. cit., p. 55.  Las mayúsculas son del texto. 
27 Debo aclarar que empleo el número transfinito de Cantor , porque se refiere a una infinitud actual, en 
cambio el uso del símbolo ∞ se refiere al infinito sucesivo.  
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El fragmento de versos que el narrador cita del poema escrito por Carlos 

Argentino Daneri La tierra nos muestra una forma que no representa reto alguno a la 

imaginación. La enumeración, para Carlos, funciona como una cápsula que comprime el 

universo que describe. Estos versos fracasan pues es imposible desplegar con la 

imaginación lo que ocultan, sólo pueden ser valorados por su creador, pues niegan al 

lector la posibilidad de participar en el acto de lectura: 

Otras muchas estrofas me leyó que también obtuvieron su aprobación y su 

comentario profuso. Nada memorable había en ellas; ni siquiera las juzgué 

mucho peores que la anterior. En su escritura habían colaborado la aplicación, la 

resignación y el azar; las virtudes que Daneri les atribuía eran posteriores.28   

 
Con la enumeración se pretende simular el conocimiento de una totalidad; sin embargo la 

simplicidad estructural que subyace a su construcción imposibilita tal efecto. El análisis 

de la escritura de Carlos nos permite mostrar la insuficiencia de los mecanismos con los 

cuales se pretende crear el efecto de una infinitud, su pobreza confirma la crítica de 

Borges: “Comprendí que el trabajo del poeta no estaba en la poesía; estaba en la 

invención de razones para que la poesía fuera admirable”. La lógica que empleó Carlos 

imposibilita la representación de cualquier infinitud. Clausura la infinitud actual al 

presentar el recorrido de una serie sucesiva, recorrido que se hace con la trascripción de 

la realidad y que niega el infinito sucesivo, pues hace converger a uno todos los 

elementos. Las operaciones que realiza Carlos responden a una profunda confusión entre 

el concepto de infinito abierto y el de infinito cerrado, desconoce las características del 

segundo, por ello reduce la descripción a la lógica del primero, pero la simplicidad 

estructural de su poema niega incluso la infinitud abierta pues la reduce a unidades. 

                                                
28 Ibid., p. 56. 
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Notamos que el procedimiento que se emplea en el poema responde a una lógica 

realista, por ello la transcripción simula un segmento de una sucesión finita. La serie que 

elabora Carlos impide el ejercicio imaginativo; es imposible desplegar la serie infinita de 

lo representado. Niega la particularidad de cada cosa enunciada: la especie niega el 

individuo. Sus operaciones poéticas funcionan reduciendo la pluralidad. Reduce la serie 

infinita de cosas a unidades. Estamos ante una sucesión que se converge a uno y, por lo 

tanto, es finita. La totalidad ya no se presenta de modo simultáneo sino sucesivo.29 De 

hecho no se encuentra información alguna que aclare la posibilidad de que Carlos 

Argentino contempla la idea de infinito actual. Anula con su sucesión la diferencia entre 

las cosas que menciona, dejando ver la insignificancia particular de los signos.   

 

   

El infinito actual 

 

Borges, personaje y narrador del relato, emplea en distintos momentos para 

diferentes finalidades enumeraciones; sin embargo, sólo analizaré aquella que 

describe el Aleph, pues en ella se reconocen las operaciones necesarias para la 

expresión formal de una infinitud literaria. Recordemos el contexto en el que se 

presenta tal enumeración; Carlos Argentino llama a Borges para informar de la 

demolición de la casa de la calle Garay y le confiesa que tiene en su sótano la esfera 

tornasolada en la que puede verse todos los puntos del universo. Borges acude a la 

                                                
29 Las sucesiones son secuencias ordenadas de números o cantidades. Las series son la suma de términos de 
una sucesión.  
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casa de los Daneri para comprobar lo que Carlos le dijo, después de escuchar las 

indicaciones necesarias para visualizar el Aleph, baja al sótano y contempla la 

esfera tornasolada: 

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una 

plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 

Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un 

espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó.30 

 

La enumeración que describe del Aleph se ha tipificado comúnmente en términos de 

compleja y caótica, lo cual no es decir gran cosa. En retórica cuando se habla de una 

enumeración con el adjetivo “compleja” se apela exclusivamente a la extensión de las 

partes que se enumeran, lo vasto de la enumeración. Decir caótico es no decir nada. 

¿Qué se puede decir de una enumeración cuyo prestigio la ha colocado paradigma de 

otras de su tipo? Para decir algo a cabalidad se debe jugar con la enumeración misma.  

Para ello, estableceremos una especie de teoría de juego para leer la 

enumeración. Este es el primer axioma de nuestra teoría: se debe asumir que la 

enumeración es un juego.31 Un axioma paralelo es asumir que no lo es. Si no es un 

juego, entonces estamos frente a una simple descripción realista de un objeto, una mera 

transcripción de la realidad resultado más de la historia que de la literatura. Si, por el 

contrario, es un juego, entonces tenemos que considerar qué clase de juego es y cuáles 

son las reglas que lo definen, si dichas reglas están claramente definidas en su 

ejecución o son obra del azar. Suponer que es un juego de azar, es decir, un juego que 

carece de reglas, nos libra del ejercicio de la razón, puesto que, de ser así, se 

                                                
30 Ibid, p. 67. 
31 Un axioma es indemostrable. De ahí de que no se precise de demostrar si la enumeración es o no un 
juego. Jugamos a que es un juego. 
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consideraría a la enumeración como resultado de la contingencia, una enumeración 

caótica sin más sentido que el producir efectos estéticos de gozo o de simpatía en el 

lector:  

Su merito esencial no es la longitud, sino el delicado ajuste verbal, las 

simpatías y diferencias de las palabras. […] Un ajuste a todas luces 

contingente, azaroso. Es una enumeración que pertenece a un universo lógico 

del cual podemos afirmar que: inesperado y elusivo es el mundo, pero su 

misma contingencia es su riqueza, ya que ni siquiera podemos determinar lo 

pobres que somos, ya que todo es regalo.32  

  

La enumeración entendida como juego contingente o azaroso trasmite la sensación de una 

bella teoría sobre el caos y la indeterminación de lo bello, pero no ofrece al lector ningún 

reto a la imaginación, pues se trata de una simple adecuación lógica. Si la enumeración 

responde a las características de un juego analítico, entonces su lectura se torna mucho 

más interesante para el lector, pues se debe, por lo menos, encontrar una lógica en la 

estructura. La existencia de una lógica en el juego no niega la existencia del azar y en 

cambio, sí magnifica su impacto estético en la recepción y en la imaginación.      

Supongamos que la enumeración de Borges es un juego analítico. El modo de 

describir las imágenes que observa en la esfera proyecta una serie de unidades: mar=1, 

alba=1, tarde=1. Este proceder en la enumeración es similar al realizado por Carlos. Unas 

frases adelante, el narrador introduce una oración que rompe con la tendencia de reducir 

la multiplicidad a unidades: “muchedumbres de América”; con la frase, el narrador 

elabora una distinción, enfatiza la diferencia de lo que menciona e imposibilita la 

operación lógica que hasta ahora se presentaba: muchedumbres=1 y nos presenta una 

nueva ecuación: muchedumbres ≠ 1. Con esta operación, Borges despierta en nuestra 
                                                
32 J. L. Borges, “Discusión” en Obras Completas, p. 206-208. 
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imaginación automáticamente la presencia de las otras muchedumbres no mencionadas 

en una serie que se despliega por el plural. Este proceso se conoce en el campo de las 

matemáticas con el nombre de inducción.33 Cuando afirma: “vi las muchedumbres de 

América” incluye por extensión lógica a las otras. Basta el empleo de una para imaginar 

consecuentemente las siguientes. Borges despierta la imaginación al desplegar de su 

enumeración una serie que no se menciona formalmente, utiliza la singularidad para 

evocar el infinito. A diferencia de Carlos que niega la diferencia al reducir lo múltiple a 

la unidad. Al proseguir la lectura de la enumeración descubrimos que Borges opera con la 

singularización de seres u objetos para hacer evidente el mecanismo del infinito: “[…] vi 

una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide”. Habla de la especificidad del 

uno, para constatar la multiplicidad de lo que contiene el Aleph.34 Mientras que Carlos 

simplifica, Borges despliega de la singularidad de un objeto, de una cosa o de una acción, 

una serie infinita y universal.  

Para la descripción del Aleph, el narrador emplea procesos familiares a los que se 

usan en las matemáticas para pensar y resolver la infinitud: “vi un laberinto roto (era 

Londres)”. Esta frase supone como fundamento lógico el procedimiento: laberinto= 1. 

Aunque el tratamiento de igualdad sea posible a uno, lo singular del objeto “roto” abre 

una infinitud ahogada. Aunque en rigor, el laberinto es una unidad, y por lo tanto finito.35 

Cuando se declara que el laberinto está roto, esta característica dota de singularidad al 

                                                
33 La inducción es una categoría de la lógica, pero en la matemática es uno de los procedimientos que más 
se efectúan en la resolución de problemas. Su mayor uso se realiza en el campo de la teoría de números. 
34 Sobre esto se debe entender que se hace referencia al problema del tercer hombre que Aristóteles opone a 
Platón y que el mismo ya había preestablecido en el diálogo titulado “Parménides” y que surge nuevamente 

con Berkeley y Hume; el cual tiene que ver con la posibilidad de que del uno y de la nada se origine todos 
los demás números, sólo sustituyen una proyección numérica por una aritmética.   
35 No se habla en términos de infinito, pues los laberintos son un intento por hacer de una porción finita y 
limitada de espacio, un lugar cuya proyección a nuestra mente simule la imposibilidad de su resolución, es 
decir simule un espacio infinito. Humberto Eco, “Prólogo” en El libro de los laberintos,. Historia de un 

mito y un símbolo, Siruela, Madrid, 1999, p. 15. 
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objeto e inmediatamente nos permite imaginar por inducción otros laberintos, vemos lo 

ausente, lo no dicho. El laberinto roto manifiesta una serie quebrada: 1.5, 1.6, 1.7, 1.8,…   

La descripción prosigue, contra todas nuestras intuiciones y nuestra disposición a 

encontrarnos ante un juego de combinatoria binaria simple, se emplean otros 

procedimientos. El narrador coloca en la enumeración una frase que pretende confrontar 

nuestra inteligencia, pues adhiere un nuevo procedimiento de proyección para simular 

una infinitud en la escritura: la recursividad.36 Un tipo de recursividad entendida tanto en 

términos infinitos y finitos. Cuando el narrador intercala frases como: “vi interminables 

ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo” lo que hace es elaborar imágenes 

que manifiesten el efecto visual de  la recursividad. Se puede jugar sobre el sentido de la 

frase, asumamos que los ojos constituyen un número muy grande, pero no por ello 

infinito. En el Aleph está congregado el espacio, lo temporal no tiene lugar, con lo cual se 

puede entender que no puede ver los ojos que ha existido, existen y existirán sino sólo 

aquellos que se encuentran en el presente en cualquier espacio, por tal razón el número de 

ojos es una serie de pares, serie que se encuentra como subconjunto del conjunto de 

humanos u otros seres, esto significa que hay tantos pares de ojos como humanos. El 

adjetivo “interminables” hace evidente que la afirmación informa sobre el observador, 

pues destaca su limitación para cuantificar lo que ve. Este postulado traducido a lenguaje 

matemático se ejemplifica con el símbolo de los puntos suspensivos, los cuales evocan 

                                                
36 La recursividad es la forma de especificar un proceso con su propia definición. En la matemática se 
encuentran varios ejemplos de recursividad, el triangulo de Pascal, la sucesión de Fibonacci, la función de 
Ackermann etc. En la teoría literaria, la recursividad tiene una forma clásica que se conoce con el término 
“mise en abyme”, André Gide fue quien lo formuló para nombrar una figura retórica que consiste en 
imbricar una narración dentro de otra. Lucien Dallenbach, Le recit speculaire: essai sur la mise en abyme, 
París, Seuil, 1977, p. 27. Para Jorge Luis Borges la recursividad es un procedimiento de la literatura 
fantástica, que no la nombra como mise en abyme, sino que describe la aparición de una obra de arte dentro 
de la misma obra de arte, fenómeno que yo entiendo como recursividad, Jorge Luis Borges, “La literatura 

fantástica” en  http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/borges/sobre.htm. 
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una serie abierta que no puede ser enumerada pero de la cual no podemos tampoco decir 

que es infinita, 1, 2, 3, 4, 5… puede ser un número finitamente  muy grande o inmenso, 

pero su recorrido total es realizable.37 Al incluir este tipo de operación evidencia que 

nuestro infinito Aleph contiene no sólo conjuntos infinitos sino también finitos. La 

enumeración con la que se describe el Aleph presenta un efecto visual de fluctuación 

entre unidades y series abiertas. El narrador elabora una proceso recursivo cuando 

construye imágenes que evocan serie geométricas: “vi todos los espejos del planeta y 

ninguno me reflejó”,  y la consecuente “vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo 

entre dos espejos que lo multiplican sin fin”, a estas dos frases las llamaremos series 

infinitas cerradas. Se podrá objetar que toda serie implica la sucesión, sin embargo en 

este caso la noción de serie actual o cerrada alude explícitamente a la teoría de conjuntos 

de Cantor, cuyos números transfinitos se sospecha prosiguen con su naturaleza serial, sin 

negar su actualidad. La presencia de todos los espejos del planeta supone que estos se 

reflejan entre sí infinitamente sin reflejar al observador quien percibe una serie 

geométrica.38 El globo terráqueo entre dos espejos proyecta el simulacro de un infinito 

actual. La imagen sobre la superficie de los espejos simula su presencia simultánea. 

Ambas imágenes, el globo terráqueo entre dos espejos y todos los espejos del planeta, son 

infinitos cerrados. Con el resto de los elementos que aparecen en el Aleph, las imágenes 

de los espejos configuran un infinito aún más grande que contiene a todos los elementos. 

La enumeración que desarrolla Borges postula la existencia no sólo del infinito actual, 

                                                
37 El planteamiento de un segmento finitud que puede dar cuenta de lo infinito, lo encontramos en varias 
páginas de la obra de Jorge Luis Borges, donde encontramos de forma más evidente el empleo de este 
proceso es en “Argumentum ornithologicum” un texto breve donde se demuestra  la existencia de Dios. J. 
L. Borges, Obras Completas, p. 787.   
38 En este caso una serie geométrica la entendemos como aquella serie que diverge al infinito. 
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sino la existencia de un número infinito de infinitos, geométricos, aritméticos y 

algebraicos, resultado de la relación directa de la teoría de conjuntos.39    

La combinación de unidades finitas e infinitas que expone el narrador es un 

mecanismo para producir un infinito. La puesta en movimiento de ese mecanismo 

despliega una serie de imágenes que simulan un infinito espacial para proyectarlo en 

la imaginación. La enumeración genera simulacros en la mente del lector para 

visualizar el infinito y que su recepción se haga con ayuda de la imaginación. Es 

imposible enumerar una serie infinita de cosas o seres, pues el recorrido de la 

totalidad nunca termina. Borges utiliza la fuerza enigmática de la imagen literaria 

para crear el efecto visual de una totalidad infinita contenida y desplegada por la 

visualización mental.  

En la enumeración, lo que el escritor hace, más que el personaje, es jugar con un 

monstruo, pues la infinitud se deja ver como algo monstruoso en las formas que 

adquiere: “importan un horror intelectual, una infinitud ahogada, espaciosa como de 

contrarios espejos”.
40 Lo monstruoso del infinito radica en el poder que tiene para 

desgarrar el pensamiento que lo intuye y escindir la imaginación que lo inventó: “Esa 

descomposición es mediante la sola palabra infinito, palabra (y después concepto) de 

zozobra que hemos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un 

pensamiento estalla y lo mata”.
41 Lo infinito es una idea límite; le niega a la mente 

humana la comprensión de asuntos que rebasan las posibilidades de su experiencia. La 

mente puede imaginar lo infinito, intuirlo, pero el hombre no puede tener una 

                                                
39 George Cantor no sólo demostró que la parte puede ser igual o más grande que el todo, sino que 
demostró la existencia de distintos infinitos de diferentes cantidades entre sí, demostró por ejemplo que el 
infinito de los números reales es mayor que el de los naturales. E. Maor, op. cit., p. 56. 
40 Jorge Luis Borges, “Discusión” en Obras Completas, p. 210.   
41 Ibidem, p. 247. 
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experiencia en el mundo real o exterior de algo similar a esa idea. El infinito se vuelve 

monstruoso cuando tratamos de operar con la imaginación de la misma manera que lo 

hacemos con la realidad. En el relato se juega con nuestras viejas costumbres para 

comprender la realidad y se nos engaña. Jorge Luis Borges nos hace evidente nuestra 

propia imposibilidad para pensar el juego implacable que se da entre la infinitud y la 

imaginación. Nos muestra la imposibilidad de experimentar la infinitud debido a 

nuestra empecinada idea de que la imaginación se someta a la realidad. Gracias a la 

enumeración y al nuevo tipo de episteme que le debe a la matemática, el autor le brinda 

al lector la oportunidad de jugar con el infinito e imaginar lo imposible.  

En la enumeración se describen las propiedades de la esfera, para el efecto de 

infinitud se emplean y combinan elementos infinitos y finitos. La esfera simula un 

estado de totalidad porque incluye lo particular y lo universal, lo minúsculo y lo 

grande, lo finito y lo infinito. Tal combinación opera con el rigor matemático y con la 

profundidad ontológica con la cual los cabalistas leen su texto sagrado: “Un libro 

impenetrable a la contingencia, un mecanismo de infinitos propósitos, de variaciones 

infalibles, de revelaciones que acechan, de superposiciones de luz ¿cómo no interrogarlo 

hasta lo absurdo, hasta lo prolijo de lo numérico”.42 Lo azaroso no es tan monstruoso 

como un mecanismo de infinitos propósitos. Los mecanismos que operan en el relato 

para producir el infinito son análogos más a la Cábala que a los juegos de azar. El 

espacio que construyen, dado que responden a otro tipo de episteme, nos parece estar en 

ruinas, eco distante de otra sabiduría.   

 Las enumeraciones en el relato se encuentran en lo profundo de la escritura, 

expresan las imágenes de una mente que ha logrado observar una totalidad. Se encuentran 
                                                
42 Ibid., p. 212. 
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en la escritura a modo de impresiones que revelan un universo tras de sí. En la 

enumeración notamos que si tomamos una porción de la colección infinita es posible que 

los miembros de ésta puedan desdoblarse a su vez en series infinitas, o bien series finitas 

puedan dar lugar a series infinitas.43 Hecho que apunta la profunda comprensión de 

Borges de la lógica del infinito: “la parte, en esas elevadas latitudes de numeración, no es 

menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo es la que 

hay en un metro de universo, o en un decímetro o en la más honda trayectoria estelar.”
44 

Las series numéricas evocan y proyectan el infinito. La hidra es emblema de las series y, 

estas últimas, emblemas del infinito. La hidra es un monstruo, el infinito también, por 

ello el trabajo del personaje Borges de transmitir el infinito es igual que el trabajo de los 

místicos, escribir sobre aquello de lo que no podemos tener experiencia alguna en el 

mundo. A diferencia de ellos, Borges establece una relación entre el cuento y el infinito 

en términos no de emblema sino de simulacro. En el simulacro se tiene conciencia de que 

lo presentado es ficticio.45  

La cronología es el orden de los eventos en el tiempo. Es una de las formas en que 

el tiempo se manifiesta en la narración para simular el fluir del acontecer y la presencia 

de la temporalidad. La enumeración actúa en el texto como un simulacro, una hipóstasis 

del espacio, pues su naturaleza corpuscular irrumpe en la temporalidad que establece la 

                                                
43 Una serie finita puede desdoblar una infinita por ejemplo si tomamos la serie: [1, 2] en la cual se puede 
ver claramente, si comprendemos el axioma de la densidad numérica, que la totalidad de números reales 
comprendidos entre el 1-2 es infinita.   
44 Ibid., p. 247. En ese sentido nos acercamos a Juan Antonio Hernández cuando entiende a “El Aleph" 

“como la expresión más acabada de la influencia de la transfinitud en la prosa de Borges, es decir, el relato 
como síntesis de la interpretación borgeana de las tesis de Cantor. Juan Antonio Hernández, “Biografía del 
infinito: la noción de transfinitud de George Cantor y su presencia en la prosa de Borges”, Signos 

Literarios y Lingüísticos, II, 2 (diciembre), México, UAM Iztapalapa- Depto. de Filosofia, 2000, p. 134 
45 Un dato importante de mencionar sobre las series numéricas es que en algunos de sus ensayos Borges 
evidencia el carácter monstruoso de las series, la Hidra, monstruo palustre, y las series numéricas, son 
análogos para él, asegura que ese monstruo es la prefiguración o el emblema de las series. 
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cronología. Ambos recursos nos presentan los sucesos con detalle para situarnos 

virtualmente en una realidad que, a pesar de que nos sobrepasa, la sintamos presente y 

posible. Actúan en conjunto para generar la ficción narrativa. La cronología se constituye 

en un escenario donde irrumpe el espacio de la enumeración. La enumeración instaura un 

espacio cuya irrupción detiene brevemente el fluir del tiempo. En tanto simulacro del 

tiempo, la cronología se encuentra en la narración de modo riguroso para que, cuando 

interrumpa la enumeración, pueda contrastar las características espaciales del Aleph con 

las temporales de su linealidad. Su presencia hace contundente la descripción. La 

cronología se somete a la enumeración, por medio de una terrible tensión entre lo 

simultáneo y lo sucesivo. El tiempo se somete al espacio. La enumeración suspende la 

cronología y también la narración, en la medida en que la narración es temporal, pues 

erige la simulación de un imperio espacial con la enumeración. Todo en el relato está 

diseñado para visualizar la imagen del Aleph. Su configuración responde al imperio del 

espacio: “El Aleph” es la refutación del tiempo en la escritura. 
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III. EL INFINITO LITERARIO 

 

No me parece inverosímil que en algún anaquel 
del universo haya un libro total. 

          Jorge Luis Borges 
 

Según pudimos notar en los capítulos anteriores, el infinito se encuentra en el texto de 

Jorge Luis Borges no como contenido, sino como proceso; se despliega con el concurso 

de la imaginación. Análogamente a un artefacto, el texto actúa y depende directamente de 

un operador para funcionar; en este caso, es el lector quien activa una serie de 

movimientos en la escritura que expresan la infinitud literaria. El curso de tales 

movimientos, su vectorización, nos describe el tipo de fenómeno que presenciamos 

cuando se activa la máquina. Los movimientos ocasionados por el lector son la actuación 

de las series infinitas que se despliegan con la imaginación. Infinitos abiertos se 

transmutan en cerrados y viceversa.  

Mientras que en algunas instancias del texto se recurre al uso de la proyección 

para simular la infinitud, a través de la enumeración; en los paratextos, se despliegan 

series textuales. Las funciones entre los paratextos y los elementos narrativos definen el 

fenómeno de la infinitud literaria en términos de transformación, despliegue y 

proyección. 
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Recordemos que, en el primer capítulo, explicamos los movimientos que expresan 

la disposición y el comportamiento del infinito sobre la superficie textual. El lugar de la 

hipertextualidad y de la paratextualidad como mecanismos que hacen del texto un infinito 

literario. En el segundo capítulo se expuso el funcionamiento la cronología y de la 

enumeración como procesos narrativos y retóricos del texto. La cronología, de carácter 

narrativo y discursivo, pone en función el tiempo para simular la existencia de un mundo 

y de una realidad. La enumeración proyecta un infinito actual y configura un simulacro 

del espacio actual e infinito. Ambos capítulos describen las series infinitas textuales 

como objetos del entendimiento que representa una multiplicidad proyectada por la 

imaginación. Aunque las series se presentan de modo sucesivo (temporal) constituyen lo 

simultáneo (espacial). Interactúan entre sí para sobreponerse al carácter sucesivo del 

lenguaje, para anular su sometimiento a lo temporal: series que coexisten en una 

hipertexto actual.  

Realizado el análisis textual y superado el quehacer de definir el infinito para 

comprender la constitución del texto por el acto de lectura en uno literario, en este 

capítulo efectúo una interpretación mínima del relato. El primer apartado es una 

introducción teórica antes de elaborar la lectura. Un andamiaje de términos o conceptos 

necesarios para comprender la labor literaria de Jorge Luis Borges con respecto al tema 

del infinito y para justificar la lectura que presento, a posteriori, en el segundo apartado. 

La lectura se encuentra motivada y regida por una metáfora tradicional en el campo de la 

epistemología: “El claro ojo del mundo”, figura con la que pretendo hacer evidente la 

importancia y el lugar que ocupa el texto en el quehacer literario para dar respuesta al 

problema de la trasmisión de un infinito. Subrayo la importancia del autor, Jorge Luis 
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Borges, en la realización de una empresa tan ambiciosa como la construcción de un 

infinito literario.   

 

 

 

1. ANTES DE LA LECTURA 

 

La condición indigente de nuestras letras, su 

incapacidad de atraer, han producido una 

superstición del estilo, una distraída lectura de 
atenciones parciales. 

          Jorge Luis Borges  
 

Cuando leemos el cuento “El Aleph” asistimos a una revelación, pero no a una de 

carácter místico, sino a una que nos parece es el acontecer mismo de la imaginación, un 

ejercicio del intelecto. Asistimos a un evento eminentemente literario. Los eventos 

literarios suelen repercutir en la recepción y el gusto de los lectores, pues representan 

grandes transformaciones en las tendencias literarias. Cuando el escritor argentino logra 

la construcción de un infinito literario y la simulación de su experiencia ante tal concepto, 

inaugura una nueva fase o una nueva etapa en la literatura. Tal simulación requirió de dos 

movimientos nunca antes realizados en el ámbito de la escritura: el empleo de la narrativa 

para la representación de la infinitud y el uso de la escritura como el espacio para 

evidenciar la actualidad propia de lo espacial. 

El problema central del relato que destaca el narrador es la transmisión del 

infinito: “¿cómo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria 

apenas abarca?” (Borges, 1985: 65) La frase anterior nos da la razón sobre la centralidad 
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del tema del infinito, pero sobretodo indica el deseo de transmitir una experiencia propia 

e individual de la infinitud en la literatura, en la escritura.1 El narrador del cuento nos 

ofrece su mirada para que conduzcamos la nuestra por los laberintos de la escritura que 

configuran un infinito.  

La construcción de un infinito literario requirió de dos movimientos teóricos 

importantes: la secularización del concepto del infinito y la postulación de una causalidad 

mágica. Ya como ejercicio interpretativo e intertextual, supongo que el texto es una 

solución a la problemática, solución que fue posible gracias a las lecturas que Jorge Luis 

Borges realizó de los textos de Schopenhauer y, en general, del idealismo de autores 

como Berkeley, Hume y Kant.2 En el idealismo de Schopenhauer encontré la fuente que 

provee los argumentos al escritor argentino para configurar una tesis fundamental que da 

cuenta del carácter o de la naturaleza del infinito literario en la escritura. En varios textos 

de Jorge Luis Borges puede encontrarse la formulación o la articulación de la idea de un 

infinito literario, pero sólo en “El Aleph” podemos encontrarla más allá del contenido o 

de la temática, se encuentra como ejercicio de escritura.  

 

 

 

                                                
1 Para Maurice Blanchot, Jorge Luis Borges ha recibido el infinito de la literatura. No un infinito de la 
escritura o en la escritura, el crítico francés suponía que la infinitud que recibió Borges era en términos de 
“experiencia de la literatura” como una experiencia que está relacionada a las paradojas del mal infinito (el 
infinito sucesivo), la verdad de la literatura estaría en el error del infinito. Su planteamiento adolece de dos 
errores fundamentales no cuestionar ni aclarar la noción de experiencia y suponer la existencia de un solo 
tipo de infinito, el sucesivo. M. Blanchot, op. cit., pp. 122-123. 
2 Sobre esta tesis varios autores han establecido la relación entre la filosofía idealista y la obra de Jorge 
Luis: William H., Bossart, Borges and Philosophy: Self, Time and Metaphysics,  New York, P. Lang, 2003; 
Juan de Arana, El centro del laberinto: los motivos filosóficos en la obra de Jorge Luis Borges, Pamplona, 
EUNSA, 1994;, Edgardo, Gutiérrez Los senderos de la filosofía en Borges, Buenos Aires, Grupo Editorial 
Altamira, 2001; Marcin Kazmierczak, La metafísica idealista en los relatos de Jorge Luis Borges, Tesis 
Doctoral, Barcelona , Universidad de Barcelona-Bellaterra, 2008.   
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Causalidad mágica 

 

Es aventurado pensar que una coordinación de 
palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda 

parecerse mucho al universo. 

             Jorge Luis Borges 
 

 

Tener o no una experiencia del infinito es un problema de carácter metafísico que 

repercute directamente en las posibilidades de su representación y transmisión, a este 

problema subyace el de la causalidad cuya aclaración depende de la definición del 

concepto de experiencia. La pregunta sobre si es posible o no una experiencia del infinito, 

en tanto problema que compete a la metafísica, fue desterrada por Emmanuel Kant de la 

filosofía en su trabajo Crítica de la Razón Pura. Kant expone una serie de antinomias que 

demuestran los límites de la razón. Un buen esbozo de las antinomias lo realiza en su 

obra Prolegómenos para una metafísica del futuro, donde apunta la insuficiencia de la 

razón para argumentar a favor o en contra de las tesis o las antítesis que se presentan. Las 

antinomias se dividen para su comprensión en matemáticas y dinámicas, las primeras son 

matemáticas “porque se ocupan de la adicción o división de lo homogéneo” y las dos 

segundas, dinámicas, porque “no exigen la homogenización de lo relacionado.” Las 

antinomias son las siguientes:  

 
1) Proposición: El mundo posee, según el tiempo y el espacio, un principio 

(límite). Contradicción: El mundo, según el tiempo y el espacio, es infinito. 

 2) Proposición: Todo en el mundo se compone de lo simple. Contradicción: No 

hay nada simple sino que todo es compuesto.  

3) Proposición: Hay en el mundo causas libres. Contradicción: No hay libertad, 

sino que todo es naturaleza.  

Neevia docConverter 5.1



6 
 

4) Proposición: En la serie de las causas del mundo hay algún ser necesario. 

Contradicción: Nada hay necesario, sino que, en esa serie, todo es contingente.  

 

Estas antinomias, según el filosofo de Koninsberg, obligan al pensador “a retroceder a las 

fuentes primeras de la razón misma”, pues tanto “la proposición como su contraria 

pueden ser resueltas con pruebas de igual claridad y ambas son igualmente 

indiscutibles”.
3 El filósofo crítico inducido por estas antinomias a la reflexión y a la 

inquietud, enfrenta una terrible agonía en su ser,  pues “la razón se ve en lucha consigo 

misma.” Cada una de ellas no puede ser contradicha por la experiencia, pues no se puede 

tener experiencia alguna de ellas, ya que “el tiempo y el espacio con los fenómenos dados 

en ellos no son algo existente en sí y fuera de mi representación, sino puramente modos 

de representación”.4 La razón se agobia frente  a problemas que no tendrán solución, pues 

no se puede tener experiencia alguna de ellos.  

 Aclaremos brevemente el concepto de experiencia que se requiere para 

comprender la refutación de la causalidad y, con ello, comprender el lugar de las 

antinomias en los textos de Borges. Podemos decir que existen varias versiones o 

definiciones de la experiencia, sin embargo la idea profana impera en cualquier discusión, 

para la mayoría, tener una experiencia implica acceder a algo por medio de los sentidos, 

ver, escuchar, oír y sentir. Según tal definición, la experiencia es nuestro contacto con el 

mundo de las cosas o de los objetos existentes. Sin embargo, la definición que se requiere 

para la comprensión de la causalidad y la infinitud es la que elabora Kant, quien influye 

de manera directa en las definiciones que emplea Schopenhauer y que, posteriormente, 

                                                
3 Emmanuel Kant, Prolegómenos a una metafísica del porvenir, México, Porrúa, 1999, p. 81.  
4 Idem, p. 83. 
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aparecen de modo velado en la obra de Borges.5 Para Kant, la experiencia es el 

fundamento del conocimiento, pero tal conocimiento no es el de la cosa en sí, sino el de 

los fenómenos. Es un límite que determina el comienzo y final de lo conocible:  

No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza por la 

experiencia. Pues, ¿cómo podría ser despertada a actuar la facultad de 

conocer sino mediante objetos que afectan a nuestros sentidos y que ora 

producen por sí mismos representaciones, ora ponen en movimiento la 

capacidad del entendimiento para comparar estas representaciones, para 

enlazarlas o separarlas y para elaborar de este modo la materia bruta de 

las impresiones sensibles con vistas a un conocimiento de los objetos 

denominados experiencia?6  

 

La experiencia no sólo es un contacto con el mundo, sino que es un medio para conocer. 

Es la base del conocimiento mismo. Las antinomias son complejas debido a que, aún por 

medio de la razón, no pueden negarse o afirmarse sin entrar en contradicción, y al no 

tener experiencia de ellas no podemos realizar una demostración empírica que despeje las 

dudas sobre la supremacía de unas sobre las otras. Schopenhauer analizó estas antinomias 

para negar el carácter apriorístico de la causalidad y declararla “obra de la inteligencia” y 

“falso velo de maya”. El primer movimiento interesante del filósofo fue declarar que la 

razón se encuentra encaminada a favorecer las antitesis de las antinomias, pues su lógica 

interna se basa realmente en las formas de nuestra facultad de conocer, en leyes naturales 

necesarias, conocidas a priori y universales. Después redujo la cuarta antinomia a la 

tercera para formular un argumento que permita validar las antítesis. El argumento 

consiste en hacer evidente la arbitrariedad de las relaciones causales, puesto que si todo 

                                                
5 Sobre las antinomias kantianas y los límites de la razón, Jorge Luis Borges hace algunas menciones en sus 
ensayos sobre el infinito como en “Avatares de la tortuga”, J. L. Borges, op. cit., p. 258.  
6 Emmanuel Kant, Crítica de la razón pura, Volumen I, Barcelona, Losada, 1984, p. 98.  
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evento dado tiene una causa, de esto no se sigue que ese evento pueda ser a su vez causa 

de otro evento. Dedujo así la naturaleza artificial de la causalidad. A pesar de que todo 

tenga una causa, de esto no se deduce que exista una causa primera, por lo tanto la serie 

causal que elaboramos de los eventos es una ficción, pues las relaciones que 

establecemos entre las causas y los efectos no tienen fundamento racional alguno: “Sólo 

en virtud de una abstracción se puede considerar una serie de causas y efectos como una 

serie de causas puras que existirían sólo a razón del último efecto”.7 Gracias a la 

demostración de Schopenhauer, la antinomia revela su banalidad, se revela como 

artificio. La antinomia es “una mera fantasmagoría”, pues sus tesis se basan en la 

debilidad del individuo “cuya imaginación se cansa con un regreso infinito, de ahí que le 

ponga fin mediante supuestos arbitrarios que en el mejor de los casos trata de disimular”.8 

En rigor, aunque todo tiene una causa, no puede afirmarse que haya una causa última 

común a todas las cosas, sino que para cada objeto del entendimiento sólo hay una causa, 

que es la inmediatamente próxima, y la elaboración de una cadena asociativa de tales 

causas es un acto ficticio. La causalidad es producto de la imaginación.  

 Jorge Luis Borges comprendió la importancia de asumir la realidad de las series 

causales como producto de la necesidad y de la imaginación. Elaboró para el estudio de la 

literatura un concepto que manifiesta su carácter artificial: la causalidad mágica. Esta 

causalidad es literaria, opera como una causa fundamental en los relatos. Es un episodio 

de proyección ulterior. El escritor argentino distingue a la causalidad mágica de la natural 

en términos funcionales: “He distinguido dos procesos causales: el natural, que es 

                                                
7 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Tomo I, Madrid, Trotta, 2004, p. 549.  
8 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, p. 549. 
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resultado incesante de incontrolables e infinitas operaciones; el mágico, donde profetizan 

los pormenores, lúcido y limitado”.
9 

La causalidad mágica que opera en las literaturas fantásticas, según Jorge Luis 

Borges las concebía, tiene alcances metafísicos ilimitados. Uno de esos alcances consiste 

en deducir del carácter ficticio de la causalidad mágica, la naturaleza ficticia del infinito. 

Hacerlo un artificio. Cualquier serie infinita que podamos presentarle a la imaginación se 

encuentra relacionada por la elaboración de un artificio mental, por esa razón el infinito 

debe ser pensado como un producto de la imaginación y no como una entidad capaz de 

expresarse en el mundo físico. La noción de un infinito actual no podía ser transmitida, 

suponiendo a la causalidad como algo real y verdadero. Sólo en la comprensión de su 

carácter ficticio es posible descubrir el error en la manera en que opera la mente 

frente al infinito, pues sólo hay infinito en la medida en que comprendemos que la 

causalidad, el mundo y nuestra experiencia de él y las cosas dispuestas sobre su 

superficie sólo son apariencias, por eso el cuento mismo plantea la falsedad del Aleph 

“yo creo que el Aleph de la calle Garay es un falso Aleph”,
10 pues todo infinito actual es 

imposible sin que el intelecto que lo comprenda se plantee a sí mismo a la imaginación 

como condición de tal existencia. 

 

 

 

 

 

                                                
9 J. L. Borges, op. cit., p. 232. 
10 J. L. Borges, El Aleph, p. 66.  
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Secularizacion del infinito 

[El infinito] nunca se encuentra realizado, no 

está presente en la naturaleza, ni es admisible 
como fundamento de nuestro pensamiento 

racional. 

         David Hilbert 
 

El segundo problema cuya solución favoreció la construcción del relato de Borges fue la 

secularización del infinito que sólo fue posible con su formalización, es decir la 

descripción matemática de su comportamiento sin que sea considerado paradójico. Esa 

formalización se encuentra relacionada directamente con la idea de experiencia y con la 

idea de causalidad, pues la lógica interna del infinito se presenta como paradójica o 

contradictoria a la intuición humana y a la experiencia. El logro teorético de Jorge Luis 

Borges consistió en comprender el trabajo que realizo el matemático George Cantor para 

formular una descripción positiva del infinito actual, a partir de una nueva lectura de las 

paradojas de Zenón.11  

El escritor de “El Aleph” se interesó a los largo de su vida en algunas paradojas. 

“Avatares de la tortuga” y “La perpetua carrera de Aquiles” son textos breves en los que 

aborda la segunda paradoja de Zenón, que fue la que más llamaba su atención y con la 

cual se puede comprender la existencia de un infinito contenido en una porción infinita. 

George Cantor, a partir de la lectura de las paradojas, determina el comportamiento del 

infinito, pues cuando analiza conjuntos infinitos aplicando funciones biyectivas, los 

diferentes conjuntos infinitos demuestran la existencia de infinitos más grandes que 

otros.12 

                                                
11 Rudy Von Bitter, Infnity and Mind: The Science and Philosophy of the infnity, p. 126. 
12 E, Maor, To infinity and Beyond. A Cultural History of the Infinity, p. 58.  
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El problema metafísico fundamental de comprender la infinitud, en el ámbito 

filosófico y teológico, consistía en la imposibilidad de pensar o dar cuenta de un infinito 

actual, pues definirlo era limitarlo. Además de que, en la realidad, en el mundo exterior al 

pensamiento, sólo podía tenerse “experiencia” de un infinito abierto.
13  El conocimiento 

de un infinito que atraviesa la filosofía y la teología en Borges no es suficiente para la 

comprensión de su propuesta. Pues el problema se presentaba de modo, si es posible 

decirlo, “experimental” en el campo de las matemáticas. La presencia recurrente del 

infinito en la matemática exigía enfrentar la empresa de su definición la cual sólo fue 

posible hasta que George Cantor construyó la Mengenlehre (teoría de conjuntos). Con 

esta teoría se puede expresar el infinito en la matemática. Cantor elaboró el concepto de 

conjunto para establecer la definición positiva del infinito. En dicha teoría conjunto se 

define como: “cualquier colección en un todo M de objetos m, definidos y separados de 

nuestra intuición o pensamiento. A dichos objetos se les llama elementos de M”.14 Esta 

definición permite pensar simultáneamente un número infinito de elementos en un 

conjunto, es decir objetos que coexisten, pese a que no puede saberse el número total que 

los representa.15 

Por medio del uso del concepto de equipolencia entre conjuntos se dio un giro al 

postulado Aristotélico: “el todo siempre es mayor que una de sus partes.”
 16 A partir de tal 

giro, se formalizó la siguiente descripción positiva: “un conjunto es infinito si puede 

                                                
13 Esta es una de las tesis  centrales de la física de Aristóteles, el filósofo menciona algunos ejemplos de la 
existencia de infinito abierto: los números, las magnitudes y el tiempo. 
14 José Alfredo Amor, Teoría de conjuntos para estudiantes de ciencias, p. 2. Para comprender la lógica de 
la teoría de conjuntos es preciso tener en claro las ideas intuitivas de conjunto y elemento, ya que los 
elementos forman un conjunto, lo cual implica que ser elemento de un conjunto es un relación y nunca una 
propiedad de éste. 
15 Paolo Zellini, Breve historia del infinito, Madrid, Siruela, 1980, p. 186 
16 Definición de equipolencia: dos conjuntos S y T se dice que tienen el mismo número de elementos, o que 
tienen la misma cardinalidad o son equipotentes, si existe una función f  biyectiva definida de S en T.  
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establecerse una relación biyectiva con un subconjunto propio”.
17 Al postular esta 

definición, lo que antes se consideraba una paradoja para Aristóteles, Zenón de Elea, 

Galileo y otros, devenía descripción del comportamiento del infinito y por ello una 

definición.18 Ahora bien, cuando George Cantor demuestra la existencia de un infinito 

actual, básicamente muestra la posibilidad de que el universo, “ese objeto secreto y 

conjetural”, difícilmente será explicado por el hombre, pues no puede confiar en sus 

intuiciones.  

La experiencia se manifiesta innecesaria para el pensamiento y la imaginación. 

Borges empleó la solución matemática de Cantor para revelarnos la naturaleza estética 

del infinito, a partir de la construcción de un infinito literario que se comporta del mismo 

modo que los conjuntos infinitos propuestos por el matemático ruso, pero con la 

conciencia de que su representabilidad es posible dado su carácter ficticio ya que no 

realiza la trascripción de una realidad, sino la representación de una Idea emancipada de 

toda ley, de toda causalidad. Simulacro en la escritura, en la quietud sin tiempo, ni 

movimiento.  

 

 

 

 

 
                                                
17 La definición de conjunto infinito aceptada hasta ahora es la inversión de la definición de conjunto finito 
de Bolzano: Un conjunto no vacío A es finito, si para algún entero positivo n, A es equipotente a {1, 2, 3, 4, 
5,..., n}; de otra forma A es infinito. (Bolzano, 2005: 14) Esto es la formalización del infinito debe 
entenderse como: un conjunto A es infinito, si existe un subconjunto propio B de A (Es decir, un 
subconjunto de A tal que A ≠ B) tal que existe una biyección entre A y B.   
18 El trabajo de Cantor respondió a la crisis del apriorismo kantiano que consistía en negar el carácter 
apriorístico del tiempo para explicar la noción de continuo, concepto más primitivo y general.   
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Transmisión 

 

El artista que ha contemplado la Idea y no la 

realidad, no ha reproducido en su obra más que 
la Idea pura. 

   Arthur Schopenhauer 
 

Desde la antigüedad, se ha intentado muchas veces transmitir el infinito a través de la 

escritura. La poesía era considerada como el medio idóneo para expresar lo 

inconmensurable, hacer hablar al silencio. Sin embargo, cuando se inaugura la 

modernidad literaria, el género de transmisión o representación de la divinidad fue 

desplazado por otros géneros. Edgar Allan Poe, el inaugurador de esta nueva etapa, 

realiza en el cuento operaciones literarias que se creían exclusivas de la poesía y las 

radicalizó.19 Enriqueció las funciones de la narrativa, desplazando el lugar de la poesía en 

la representación. Resultado de tal proceso fue la invención de una nueva especie de 

lector.20 A partir de él, un cúmulo de escritores pretendió hacer lo mismo y comenzó una 

época de quiebre y de fusión de géneros que persiste hasta nuestros días. Antes de Edgar 

Alla Poe, muchos otros autores emplearon la poesía para realizar el proyecto de 

representar el infinito, sin mejores resultados que descubrir las limitaciones del lenguaje 

para la transmisión de su experiencia y evidenciar el fracaso del lenguaje ante el 

mundo.21 El error de tales autores radicó en la incomprensión de la idea de experiencia, 

                                                
19 Para Edgar Allan Poe la poesía es un ejercicio de la inteligencia y de la imaginación y no de la 
inspiración, en su ensayo “The poetic principle” se nota muy bien la extraña movilidad que realiza entre la 
narración y el verso. Jorge Luis Borges se divertía al afirmar que la teoría poética de Poe era superior a su 
práctica.  
20 J. L. Borges, Obras Completas, Tomo IV, p. 204. 
21 Gracias a una lectura de los relatos de Jorge Luis Borges Michel Focault afirma que la literatura es el 
simulacro del libro y concluye que “por literatura no hay que comprender […] ni como el lenguaje del 

hombre, ni como el habla de Dios, ni como el lenguaje de la naturaleza, ni como el lenguaje del corazón o 
del silencio [….] es un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del libro mismo. En la literatura 

sólo hay un sujeto que habla, habla uno solo, y es el libro”. Michel Foucault, Lenguaje y Literatura, 
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pues creyeron en sus invenciones de tal modo que las tomaron por verdaderas, sin 

reconocer el carácter ficticio de la experiencia humana.22  

Jorge Luis Borges comprendió que toda experiencia de lo real no es más que una 

de las muchas maneras de representarnos el mundo. Gracias al empleo de la narrativa, de 

la teoría de los conjuntos y de figuras retóricas como la enumeración la expresión de un 

infinito actual en la escritura fue posible en “El Aleph”. El autor culminó la labor literaria 

que venía desde la antigüedad, porque no pretendía transmitir en su literatura un infinito 

resultado de la experiencia de lo concreto o del mundo sino de la imaginación y de la 

inteligencia. No intentaba responder al paradigma genérico que distingue entre la poesía, 

novela y cuento, sino que únicamente se propuso construir un infinito literario, basándose 

en un axioma que enuncia que todas las operaciones para la construcción del 

conocimiento, como la causalidad, son ficticias.  

El empleo de la enumeración caótica representa el artificio mental que mejor 

ejemplifica las maneras de representar y describir el universo. La enumeración nos 

permite imaginar la totalidad del universo, verlo como si fuese un conjunto cerrado del 

cual tenemos una experiencia visual en la imaginación. El entendimiento y el gusto guían 

el encadenamiento de las causas y los efectos en la enumeración. Por tal motivo algunas 

relaciones distantes aunque no se adecuen a nuestra lógica pueden parecernos atractivas. 

 La metáfora, figura retórica privilegiada en la poesía, ejemplifica tal 

arbitrariedad. Sin embargo, en tanto se continúe considerando como un mero ornamento 

                                                                                                                                            
Barcelona, Paidos-I. C. E. U. A Barcelona, 1988, p. 80. Por ello no hay fracaso del leguaje, pues la 
literatura se entiende desde la postura de Foucault, como un lenguaje infinito que se pliega y despliega de 
modo infinito, para dar cuenta de sí misma.      
22 Debido a la complejidad de establecer una clara distinción entre los géneros modernos, poesía, cuento y 
novela, el empleo que hago de estas categorías es puramente intuitivo, del modo en que un lector común 
entiende tales géneros, ya que la indagación sobre sus naturalezas excede en mucho los limites impuestos a 
esta tesis.   
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no podrá reconocerse su valor gnoseológico. El fracaso, en la poesía, se explicaría en el 

mal uso y en una mala lectura de esta figura retórica. La enumeración, para Borges, es el 

mejor recurso retórico para mostrar que la causalidad se guía por la imaginación, la 

costumbre y el buen gusto. El lector, cuando lee lo enumerado, aporta la totalidad a las 

causas simultáneas contenidas en cada objeto enumerado para visualizar la esfera infinita.  

Cuando leemos el “El Aleph”, se percibe la monstruosidad, la hybris 

consustancial al pensamiento borgesiano, la superioridad respecto a otros intentos 

literarios o no para la transmisión del infinito. Todos esos proyectos sometidos a los 

límites que impone la distinción de actualidad o sucesión, de realidad y de ficción no 

podían emanciparse de sus propias invenciones. En efecto, en el ámbito literario no había 

sido posible elaborar algún enunciado positivo sobre el concepto, menos aún plantear la 

experiencia del infinito, pues se le trataba en calidad de contenido mediante su mera 

mención. Según el análisis hegeliano, el contenido siempre supera a la forma porque la 

Idea no puede ser expresada en términos formales. En la lista de intentos para representar 

el infinito, el poema de Carlos Argentino Daneri es el mejor ejemplo del fracaso de la 

mente y del lenguaje para expresar la infinitud, su poema destaca por la simpleza teórica 

que lo sustenta, pues en él se trata de exponer literalmente la serie infinita de lugares que 

conforman la tierra en una operación realista y simple. De esto se deduce que la dificultad 

de expresar el infinito radica en los límites del sujeto para desplegar en la imaginación un 

infinito literario y no en el lenguaje o en la escritura. 

 La empresa de trascribir una serie infinita es el intento que se puede encontrar en 

otros algunos escritos literarios cuya finalidad era representar la infinitud. “Song of 

myself” de Whitman, “Los motivos del lobo” de San Francisco de Asis, los poemas del 

Neevia docConverter 5.1



16 
 

atormentado Leopardi entre otros, todos ellos ejemplos literariamente más afortunados 

que el de Carlos Argentino Daneri, pero cuyo error es similar. Su fracaso se debe 

básicamente a que se asumía una invención humana en términos reales: “El mayor 

hechicero (escribe memorablemente Novalis) sería el que se hechizara hasta tal punto de 

tomar sus propias fantasmagorías por apariciones autómatas. ¿No sería ese nuestro 

caso?”
23 Para realizar la invención de un infinito literario se debe admitir “lo que los 

idealistas admiten: el carácter alucinatorio del mundo”.24  

Para que sea posible la realización de un infinito literario se necesita expresar, 

tanto en el ámbito de la forma como en el del contenido, su carácter ficticio. El infinito 

abierto o mal infinito, como le llamó Hegel, no puede ser expresado sin entrar en 

contradicciones, su expresión es pobre, remite a una enumeración arbitraria de objetos 

circunstancialmente elegidos. Sólo Jorge Luis Borges pretendió la representación de un 

infinito actual, pues sabía que con su representación solucionaba la de los infinitos 

sucesivos. Estableció la idea de un infinito actual que se despliega y muestra  

simultáneamente en sus pliegues todos y cada uno de sus elementos con la ayuda de los 

recursos matemáticos y lógicos: la inducción, la enumeración, la recursividad y la 

equipolencia.  

La narración puede ser entendida como el escenario o el ámbito de la pura 

causalidad, pues se estructura con base en las relaciones entre causas y efectos de la 

historia. La poesía puede prescindir de la causalidad, pues los versos responden no a una 

lógica racional o de sentido común, sino exclusivamente a criterios estéticos, ya sean 

musicales o ya retóricos. Hecho que no niega la existencia de la poesía con estructura 

                                                
23 J. L. Borges, Obras Completas, p. 258. 
24 Ibidem, p. 258. 
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causal. La narración, en cambio, no puede ser concebida sin causalidad. Jorge Luis 

Borges descubre que la posibilidad de transmitir el infinito es exclusiva de la narrativa, 

pero siempre dejando en claro que la distinción genérica es arbitraria, que depende más 

de los lectores que de la literatura, pues tanto la poesía, el cuento y la novela se presentan 

como escritura sin más.  

Intelecto e imaginación sin contradecirse y sin negarse puede presentarse 

simultáneamente en el cuento. Borges al escribir “El Aleph”  y hacer del texto un infinito 

literario le otorga a la literatura un valor gnoseológico y ontológico superior a otras 

disciplinas o saberes, pues puede pensarse a sí misma y hace evidente que la imaginación 

y no la razón motiva el conocimiento.   
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2. UNA LECTURA DE “EL ALEPH” 

 

Un libro es una cosa entre las cosas, un 

volumen perdido entre los volúmenes que 

pueblan el indiferente universo, hasta que da 
con su lector, con el hombre destinado a sus 

símbolos.  

          Jorge Luis Borges 
 

¿Cuándo comienza una lectura? Jorge Luis Borges aseguraba que el momento mágico 

con un libro era cuando este se abría, pues antes sólo era un volumen. Ese es el comienzo 

de la lectura. En ese momento, una “emoción singular llamada belleza” ocurre. Tal vez, 

el análisis de un texto no es una lectura porque no trasmite “ese misterio hermoso que no 

descifran ni la psicología ni la retórica.” No basta la exploración de la obra.    

 En este apartado final, articulo una lectura breve del relato para destacar su 

carácter de infinito literario, para evidenciar las implicaciones de la construcción de un 

texto que participa de la infinitud. En cierto modo, pretendo darle un sentido al análisis. 

Tal sentido no viene de la profundidad, sino que es efecto de la superficie. Se encuentra 

en la frontera de la dualidad entre la superficie y la profundidad. Ahí donde lo narrativo y 

la paratextualidad se intersectan para otorgar espesor al texto. Ahí donde el lector se 

instala siempre como presupuesto. Pues el texto nunca se nos presenta fragmentado o 

diseminado, sino como totalidad donde cada uno de sus elementos son correlatos entre sí. 

El sentido produce una paradoja interna, la proliferación indefinida. Esta paradoja deja en 

claro, la imposibilidad de cerrar el sentido de una proposición, de un escrito, de un texto, 

o de un discurso. Queda claro que esta tesis no sólo es el análisis de un texto que se 

precisa antes de realizar una lectura sobre él, sino que también es un ejercicio 
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“interpretativo”, o mejor dicho una configuración que busca trasmitir aquello que las 

líneas del cuento “El Aleph” me impulsaron a sentir, pensar y escribir. 

 

 

 

“EL CLARO OJO DEL MUNDO” 

 
[El genio] se pierde completamente en el objeto 

contemplado, es decir olvida su individualidad, 
su voluntad y queda únicamente como sujeto 

puro del conocimiento, como claro espejo del 

mundo. 

                  Arthur Schopenhauer 
 

A Schopenhauer le debemos una de las más hermosas ideas sobre el hombre, pues lo 

define como un ser configurado tanto por su voluntad como por su intelecto; pasión y 

entendimiento, dolor y abstracción se conjugan en una misma entidad. Sin embargo, en 

tal dicotomía, la voluntad es la que prevalece, pues es lo eterno e indestructible en el 

hombre, su principio de vida. El intelecto, lo secundario, el posterius del organismo, una 

función del cerebro. En la tensión que se presenta en estas dos instancias, se despliega el 

hombre como sujeto de la voluntad o del intelecto, el primero no es superior al animal y 

el segundo es poco menos que un dios. Ambos tipos de hombres guían el curso de la 

historia; unos sometidos a la voluntad y los otros libres buscan el conocimiento. Los 

primeros nada deben hacer, pues el principio de vida le hace permanecer en el mundo, sin 

embargo los segundos han de ejercitarse en la contemplación, lo cual implica la negación 

del propio yo, dejar a un lado lo determinado que tenemos para dar paso al conocimiento, 
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esto es “un acto de renuncia” a nosotros mismos y a la voluntad. Aquellos destinados a la 

contemplación son llamados, genios, el resto insignificantes.  

  “El Aleph” relata la lucha interna que vivió un hombre entre su voluntad y su 

intelecto. En ese texto podemos reconocer un camino que nos conduce a la 

contemplación. Pero en el transcurso, el narrador nos enseña cómo poco a poco se libró 

de la sujeción del tiempo, del espacio y de la causalidad. El relato es resultado de un 

abandono. Cada aniversario del cumpleaños de Beatriz, cada treinta de abril desde 1929, 

cada año que llegaba un poco más tarde que cuando llegó la primera vez a las siete y 

cuarto, cada veinticinco minutos que esperaba en el crepúsculo de la salita, cada vez que 

menciona con rigurosidad los lugares que le recordaban a su amada, que repetían a 

Beatriz; no hace más que hablar de la angustia de lo cotidiano, de la sujeción a la 

repetición, al amor y, finalmente, a la voluntad. La construcción discursiva del relato 

presenta la historia en una secuencia lineal, cronológica para indicar la sucesión causal 

que es el ámbito de voluntad. Sólo la visión de un objeto mágico y conjetural le libró de 

la fatiga que produce el recuerdo y el amor, permitiéndole, por un momento, el 

conocimiento verdadero del mundo donde no hay tiempo, ni tristeza, ni dolor. La 

enumeración es el espacio de la imaginación, es el ámbito de la inteligencia, pues 

presenta la eternidad del espacio, idea que subyace a la infinitud actual. 

Antes de la visión de “El Aleph”, el mundo, para el narrador, no era más que una 

serie de eventos, un lugar donde todo evocaba el recuerdo de la amada perdida; donde el 

tiempo y su repetición le permitían consagrarse a la memoria de Beatriz. Borges, el 

narrador, el que padece la ausencia, debe conformarse con el recuerdo, aferrarse al 

pasado anulando todo porvenir. No es consciente de ello, lo vive sin más, sin dudas, “sin 
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esperanza, pero también sin humillación.” Borges es la imagen de “una existencia 

fugitiva, una aspiración vana y siempre defraudada”.
25 Su mundo se encuentra marcado 

por la ausencia. Borges extraña a Beatriz, la desea, la quiere. La nostalgia después de la 

muerte se instala en la vida Borges. El recuerdo de la amada le produce angustia, pues la 

base de todo querer es la ausencia de algo: la indigencia.  

Cuando escribe su informe, el tiempo ha hecho ya su labor, no como olvido, sino 

como aburrimiento; recordar a Beatriz es un acto cotidiano, una mera repetición que se 

refleja en el registro obsesivo de la secuencia cronológica con la que enumera los eventos 

entorno a ella. Su memoria se proyecta en una secuencia numérica, precisa. Como 

cualquier otro individuo, Borges no tiene conciencia del aburrimiento, de lo frívolo de su 

consagración, de su deseo y de su querer. Se deja llevar por los senderos de 

conversaciones vanas, sin sentido, a cambio de recopilar un dato, un recuerdo que le 

permita aferrase a esa ilusión, a cambio de acceder un poco a la imagen de Beatriz. 

Contrario a su esperanza, en cada aniversario melancólico, las confesiones de Carlos 

Argentino le descubren algo de su amada que le parece irreconocible con la imagen que 

se ha hecho de ella. “Beatriz siempre se había distraído con Álvaro.” Se resiste a las 

habladurías. Nada aniquilará la bella imagen que se ha construido de Beatriz en la 

memoria. No puede aceptar aquello que contradiga a su consagración. El recuerdo de 

Beatriz se instala en todos los espacios: la ciudad, la casa de la calle Garay, la salita. Sin 

embargo, la casualidad, que otros llaman destino, le prepara un encuentro con un hecho 

atroz y deleitable que ha de mostrarle una imagen infinita y total de su objeto del deseo. 

                                                
25 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Tomo III, Barcelona, Ediciones Folio, 
Trotta, p. 24. 
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Dos hombres observan una esfera tornasolada de intolerable fulgor cuyo diámetro 

de dos o tres centímetros encierra al universo. La mirada que se posa sobre el minúsculo 

universo determina la recepción de lo visto. Ambos son sujetos de la voluntad, pero 

Carlos Argentino Daneri no puede librarse de tal sujeción. En los ojos del loco se puede 

ver la sospecha, la ilusión; en el genio, el abandono habitual de considerar las cosas. En 

los ojos [de los hombres insignificantes], por lo común indiferentes e incapaces de alguna 

expresión, se revela lo contrario a la mirada contemplativa; “a saber: la mirada del que 

acecha curiosamente a los que le rodean”.26 La mirada de acecho y paranoia se encuentra 

con mayor profundidad en el loco, quien comparte con el genio algunas características. El 

loco se representa en la imagen de Carlos Argentino Daneri, para quien la visión del 

Aleph produjo una terrible obsesión que lo hace pender de los límites entre el juicio y la 

locura: “Basta el conocimiento de un hecho para percibir en el acto una serie de rasgos 

confirmatorios, antes insospechados; me asombró no haber comprendido hasta ese 

momento que Carlos Argentino era un loco”.
27 Sin embargo más que un loco, Carlos 

Argentino se mantiene más cerca del límite de una persona común e insignificante; su 

locura es la simplicidad: “Su actividad mental es continua, apasionada, versátil y del todo 

insignificante”.
28  

Borges, aunque sea por un instante, le impone silencio a su propia voluntad. 

Deviene con su libertad genio. Contempla el mundo y las cosas dispuestas en él más allá 

de la voluntad y de sus determinaciones. Puede ver cada cosa como infinitas cosas, pues 

“[la] mirada del hombre, en quien palpita el genio, es intensa y firme”.
29 Carlos 

                                                
26 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, p. 25. 
27 J. L. Borges, El Aleph, p. 61. 
28 Ibid., p.53.  
29 Idem, p. 24 
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Argentino Daneri mira cada cosa en su unidad, su mirada cancela la naturaleza infinita 

que subyace a ellas. Borges mira en un instante todos los lugares del mundo congregados 

en un sólo punto; su mirada le permite ver en cada cosa infinitas cosas, alcanzando de 

modo fugaz, el estatus de genio, pues sus ojos “habían visto ese objeto secreto y 

conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el 

inconcebible universo”.
30 El universo se le presenta simultáneamente. Las cosas persisten 

en su coexistencia. Apenas si puede comprender lo que mira, pues su ojo limitado y no 

acostumbrado a tales visiones, puede tomar por fantasmagoría lo que vio, sin embargo, la 

imagen infinita del universo le mostró las cosas tal como son, por ello, después de la 

revelación el narrador describe el íntimo temor a no poder recuperar la mirada cotidiana 

del mundo: “Temí que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temí que no me 

abandonara jamás la impresión de volver”.31  

Borges mira a Beatriz en el Aleph, observa “las cartas obscenas, increíbles, 

precisas”, la reliquia atroz que había sido Beatriz, y después de eso puede ver la 

circulación de su sangre y el engranaje del amor. Borges contempla las Ideas de las cosas, 

de los lugares, de los seres, los mecanismos que conforman el mundo, a diferencia de 

Carlos quien sólo repara en los lugares; paisajes, ciudades y objetos. Cada forma de 

representar el Aleph es diferente. Borges calificó los poemas de Carlos Argentino con la 

autoridad del genio que puede dar cuenta de la banalidad de los insignificantes: “Nada 

memorable había en ellas [en las estrofas]; ni siquiera las juzgué mucho peores que la 

anterior. En su escritura habían colaborado la aplicación, la resignación y el azar.” 

                                                
30 J. L. Borges, op. cit., p. 68.  
31 Ibid. p. 69 
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 El genio, por el contrario, se enfrenta a la escritura con la conciencia de la 

complejidad de la representación: “[…] empieza, aquí, mi desesperación de escritor […] el 

problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto 

infinito”.
32 La producción de la escritura se puede describir como compleja y genuina. Pero 

hay más, Borges, en calidad de genio, reconoce los riesgos que corre en el momento de la 

transmisión: “Quizá los dioses no me negarían el hallazgo de una imagen equivalente, pero 

este informe quedaría contaminado de literatura, de falsedad.” La transmisión de lo 

visto requiere de la memoria, su representación de la imaginación. La falsedad de la 

literatura consiste en elaborar su propia mentira; considerar el proceso de la  

representación con un acto pasivo de trascripción y descripción evidente en las 

operaciones que se realizan en la novela. Aunque se precisa para la descripción del 

infinito actual de un ejercicio imaginativo de transcribir la imagen, no se puede 

concebir a la obra de arte simplemente en términos de imitación.   

Los locos se equivocan en lo que se refiere siempre a lo ausente y a lo pasado, en 

cambio el genio tiene todo presente de manera actual, como si viviese en la eternidad. 

Esto explica la necesidad de Carlos Argentino de conservar el Aleph, pues no se 

conforma con una sola visión, requiere de observarlo continuamente para transcribirlo. 

En cambio a Borges, le bastó contemplar una sola vez la esfera para transformar su 

mirada ante el mundo y representar la Idea que se le presentó: la eternidad del espacio. La 

mente del genio comparte cierta igualdad con la de un dios, pues su mirada contempla las 

cosas en su actualidad. En el relato, la mirada del narrador participa del infinito universo 

en calidad de genio.  

                                                
32 Ibid., p. 65. 
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El relato de Borges postula una estética y una teoría del arte. Con la imagen de un 

objeto que modifica la visión del poeta, se dictamina una estética similar a la 

schopenhauriana, pues el arte en el cuento se expresa como la actividad intelectual e 

inventiva del hombre que sólo puede ser creado por aquel que contempla tanto a las cosas 

como el mundo sin relaciones de causas y efectos. En el arte podemos ver el contenido 

real de los fenómenos, pues podemos acceder a las Ideas, que es lo único que no se 

somete al cambio pues son eternas. El narrador abre este espacio de intemporalidad en el 

relato con el empleo de la enumeración. Según las reflexiones del narrador ante la 

experiencia de un objeto, que en términos del relato no se aborda como real o ficticio sino 

como verdadero o falsa, el origen y la finalidad del arte son el conocimiento y la 

comunicación de las Ideas. La mirada posibilita la actividad artística, después de la 

contemplación el genio necesita representar lo que vio. Por eso el narrador nos expone 

que la finalidad de su relato es la transmisión de la experiencia de lo infinito y no la 

muerte de Beatriz o su olvido. El narrador es el genio que cuando contempla las cosas, las 

arranca del mundo y convierte a la cosa en representante del todo. Todas las cosas se 

enumeran en el relato y nos parecen infinitas debido al empleo de la inducción y de la 

recursividad. En el relato, las cosas del mundo no son más que sombras de las Ideas cuyo 

ámbito es sólo accesible en la contemplación, por eso cuando ante el individuo la cosa 

arrancada del mundo se detiene en la contemplación, se detienen a su vez el tiempo y 

desaparecen las relaciones causales, permaneciendo sólo lo esencial, “la idea, en su 

objeto”. En ese instante el sujeto refleja con claridad la Idea de las cosas se convierte en 

un espejo claro del mundo, su mirada le concede a las cosas la claridad para que se 

manifiesten, sin tiempo, sin espacio, sin dolor, sin repetición. La cosa revela su Idea 
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Eterna. El genio es un espejo claro del mundo y la cosa se refleja en él de modo que 

puede ver con su claridad la idea eterna que evoca.  

Cuando Borges contempla la esfera, el Aleph, observa cada cosa como si fuera 

infinitas cosas, su multiplicación le muestra la singularidad del universo, pues al 

observarlas desde todos los puntos las cosas muestran la Idea que ocultan: la eternidad. 

Todas las cosas congregadas en un solo punto evocan la eternidad del universo. Borges, 

el personaje, es un genio que accedió a las Ideas. Por ello en su informe desea representar 

la eternidad del espacio. La construcción del cuento “El Aleph”, en tanto infinito literario, 

es la representación de la Idea pura del infinito. El relato es el modo en el cual Borges, el 

narrador, nos presta su mirada para contemplar en ella como en un espejo la claridad del 

universo, el texto es el medio por el cual Borges el personaje nos presenta un mapa para 

acceder a la idealidad del mundo.  

Según Schopenhauer, toda creación y toda ejecución de una obra de arte es 

resultado de la agitación del genio, “la hora en que se enciende el fuego sagrado”, el 

momento sublime en el que se engendra el alma de las obras inmortales. Esto significa 

que el momento de inspiración para la creación artística no es don de la divinidad, ni obra 

del azar, sino resultado de la liberación de la inteligencia, la cual siempre permanece 

quieta, abatida y sólo despierta con la contemplación. La inteligencia, una vez liberada, 

cuando comienza a trabajar sola y libre, se convierte en claro espejo del mundo.  

Jorge Luis Borges, el autor que se esconde tras la máscara del personaje central, 

es la pura inteligencia, ese claro espejo del mundo; pues para la construcción de un 

infinito literario su inteligencia se emancipa de la voluntad y nos lo hace saber con la 
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resignación de su personaje al olvido. La inteligencia se transforma en el mundo mismo 

de la representación concentrado en una conciencia única. 

 

 

« El Aleph »  

 

Acaso un arquetipo no revelado aún a los 

hombres, un objeto eterno (para usar la 
nomenclatura de Whitehead), esté ingresando 

paulatinamente en el mundo. 

          J. L. Borges  

 

La inteligencia se presenta como espejo del universo con cuya claridad  muestra las Ideas 

que las cosas, ocular spectra, ocultan en su sombra. La inteligencia de “El Aleph” arroja 

su claridad a los lectores para ver las cosas y a través de ellas. El texto deviene espejo 

minúsculo que las refleja a través del rumor de las palabras. Es un ojo infinito que nos 

deja ver en las grafías su naturaleza.33 Nos permite mirar el universo. Leer el texto es leer 

el universo. Cada cosa tiene un signo, cada signo tiene una cifra de las proporciones que 

contiene. 

Los elementos que se posan sobre la superficie del texto le otorgan espesor. El 

texto plano se convierte en un cuerpo de múltiples dimensiones. A través de la lectura, el 

relato se presenta en la imaginación como el espacio contenido en una esfera infinita. La 

imaginación modifica la materialidad del texto y le asigna la forma de un cuerpo esférico 

para hacerlo un objeto pensable. Gracias a la perfecta armonía entre las cosas, las ideas, 

                                                
33 Debemos recordar que la idea de ojo es muy fructífera pues permite destacar la relación intertextual entre 
el cuento de H.G Wells, “El huevo de cristal” y “El Aleph”.   
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el mundo y la infinitud que se trazan sobre él, esa esfera es legible. Las fuerzas que se 

citan en la escritura hacen del texto un infinito actual y perfecto. Los movimientos de 

despliegue y proyección emancipan al texto de la finitud de la cuartilla, de las grafías, de 

la tinta.34 La esfericidad del texto es reconocida únicamente con la imaginación, esa 

esfera contiene y despliega un espacio impensable propiamente un no-lugar, porque todo 

es espacio. Un espacio donde el absurdo se multiplica hasta instaurar un nuevo orden, 

mostrando otras leyes que rigen la continuidad y el orden de las cosas. La enumeración es 

el mecanismo del escritor para irrumpir en el tiempo y colapsar la sucesión. El 

mecanismo de la enumeración es monstruoso, su “monstruosidad […] consiste, por lo 

contrario, en que el espacio común del encuentro se halla él mismo en ruinas”.
35 Ese 

espacio se instaura imperio, negando la sucesión temporal de la narración. Las ruinas 

indican un pasado, son las ruinas del tiempo, memoria de un espacio que en algún 

momento se interceptaba con el tiempo y se sometía. El tiempo ahora es memoria. Ese 

no-lugar nos enseña el límite de nuestro pensamiento pero, al mismo tiempo, despliega 

las capacidades de la imaginación para apoderarse del texto y hacerlo un infinito literario 

en su actualidad. El texto abre un espacio vacío donde “el lenguaje se entrecruza con el 

espacio”.36 Se niega su sucesión. Destaca la especialidad del lenguaje en el continúo de 

sus pliegues.  

Al concluir la lectura, el texto nos ha dado la claridad necesaria para caminar en el 

mundo de las sombras, sobre la superficie del mundo. La esfera infinita nos permite 

                                                
34 El texto es un infinito literario, por ello, debe pensarse como espacio, el trabajo de Arturo Echevarria, El 
arte de la jardinería china en Borges y otros estudios, Madrid, Iberoamericana- Vervuert, 2006 exponen 
con detalle la característica en los textos borgesianos como espacios puros para la representación.    
35 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, México, Siglo XIX 
Editores, 1993, p. 2.  
36 Ibidem, p.3. 
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reconocer las Ideas que subyacen y soportan nuestra caracterización del universo. Como 

la luz, que en contacto con la superficie de la esfera se refracta. La inteligencia se posa 

sobre la superficie de “El Aleph” y con la claridad que viene a nuestro encuentro y se 

refracta sobre nuestra imaginación. De esta forma compartimos con el autor la natural 

mirada del genio.37 Observamos la esfera textual, la giramos, la comprendemos en 

términos de una geometría tridimensional. “El Aleph” contiene a su vez a la esfera 

tornasolada Aleph donde es posible mirar todos los puntos del universo. Todos los puntos 

de la superficie equidistan en el centro. El texto, la esfera textual, tiene su centro en 

cualquier parte. Cualquier punto permite dar cuenta del relato. Los espacios que contiene 

la esfera textual son infinitos, en alguno de esos espacios habitamos los hombres. Nos 

contiene la esfera que contiene el texto. El Aleph, el espejo en el que nos miramos, hace 

evidente a los lectores su naturaleza ficticia. La idealidad de nuestra propia existencia. La 

frase: “vi tu cara”, es el mecanismo retórico que nos permite imaginar una conexión 

mágica entre el personaje y nosotros. Esa esfera infinita en la que deviene el cuento, nos 

sucumbe, percibimos el relato en su infinitud: el texto es “siempre capaz de una infinita y 

plástica ambigüedad; es todo para todos, como el Apóstol; es un espejo que declara los 

rasgos del lector y es también un mapa del mundo”.
38 698) En ese mapa y espejo del 

mundo, nuestra mirada se desconoce, somos extraños al mundo, somos ficticios.  

                                                
37 Se debe destacar la diferencia entre la idea de luz y claridad, pues en la ilustración la razón es la luz que 
guía el entendimiento e ilumina las cosas y los objetos del mundo, sin embargo, para Schopenhauer, la luz 
no debe relacionarse con la razón, pues ésta es el razonamiento que obedece a la ley de la causalidad, por 
ello es mejor el término de claridad, pues la contemplación no es un acto racional sino la inmersión en la 
más pura intuición: “Cuando un sujeto elevado por la fuerza del espíritu, abandona la forma habitual de 
considerar las cosas […] cuando su conciencia no se entrega al conocimiento abstracto, por los conceptos 

de la razón, si no que, en lugar de todo eso se entrega a la intuición en todo su espíritu, se sumerge 
totalmente en ella y llena toda su conciencia con la tranquila contemplación […] queda como puro sujeto.” 

A. Schopenhauer, op. cit., 233-232)  
38 J. L. Borges, op. cit., p.698. 
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Jorge Luis Borges es antes que nada un lector. Ha sentido, como nosotros, la 

angustia y el desasosiego que despierta en el alma la presencia de abismos, de espacios 

impensables en la literatura. La causa de tal desasosiego se encuentra en los mecanismos 

propios de la literatura para hacer actuar a la imaginación: “tales inversiones sugieren que 

si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros sus lectores o 

espectadores podemos ser ficticios”.39 Cuando leemos “vi tu cara”, en ese instante de 

lectura, sentimos que nuestra corporalidad, que nuestra propia realidad se desvanece. Nos 

sobreviene la angustia ser en este mundo espectros de alguien que sueña o se divierte 

imaginando a extrañas criaturas. El desasosiego es inevitable. Éste se acentúa por el 

hecho de que, no siendo genios, la Idea produce en nosotros sólo fantasmas.  

Cuando leemos el relato, podemos participar de la inteligencia de Jorge Luis 

Borges y de su mirada. Con el mecanismo recursivo del texto, los lectores, ante el infinito 

literario, devenimos sujetos cognoscentes y participamos de la claridad de la mirada del 

genio. El universo se nos revela en la escritura. Leemos, glosamos y clasificamos el 

mundo, ya no confiando en las operaciones comunes para la construcción del 

conocimiento sino elaborando nuestras propias taxonomías, álgebras y geometrías. 

Trazamos en nuestra imaginación un espacio único para la escritura de Jorge Luis 

Borges, espacio bifurcado, no lineal, infinito y simultáneo. El relato instaura una nueva 

episteme, una propiamente literaria capaz de participar de la construcción de una imagen 

espacial infinita.  

                                                
39 Ibid., p. 671.  
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La literatura y el lenguaje devienen ante nuestra mirada en espacio. Vemos la 

escritura como “el espacio virtual de la autorepresentación y del desdoblamiento”.
40 

Surge en ese espacio la conciencia del habla. El autor habla del infinito, de la eternidad. 

El lector escucha y habla en esos términos como esperanza ante su espectralidad. Hablan 

de lo mismo para detener de modo sigiloso a la muerte, que acecha a cada rato. La muerte 

que en el relato se manifiesta en cada momento: en el recuerdo de Beatriz, en la 

circulación de la sangre, en la demolición de la casa de la calle Garay, en la 

transformación de la ciudad. La misma muerte que el lector sospecha, lo acosa como 

garantía única de su realidad. Hablar para no morir. Hablar para ser real.   

La muerte irrumpe en el relato a cada momento. Es el límite del amor, de la 

causalidad, de la voluntad.  Con la muerte, Jorge Luis Borges tristemente subraya la 

naturaleza finita del amor. El amor, que se sitúa en el espacio de la voluntad, no 

garantiza nuestra realidad, no vence al tiempo ni al olvido: “Nuestra mente es porosa 

para el olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, 

los rasgos de Beatriz”. La muerte se instituye calladamente en la escritura del relato. 

Desplaza al amor que parecía en un primer momento ser el motivo central. El texto es 

infinito literario para realizar una lenta y gradual despedida al amor. Un recorrido del 

desencanto. Testamento del porvenir, en el cual se dicta un abandono al mundo de las 

pasiones, del amor y de la carne. El querer y el padecer, que acaso son sinónimos se 

superan exclusivamente en el ejercicio puro de la inteligencia y la imaginación. Es un 

adiós a Beatriz, al mundo y al amor, pero también la consagración a la artificios de la 

mente y la imaginación. Surge, después de la despedida, el habla como resistencia al 

                                                
40 M. Foucault, op. cit., p. 145.  
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tiempo y a la muerte. El autor le confiere al oído la superioridad para comprender el 

mundo.  

La mirada se suspende. Irrumpe el ámbito del sonido: la música. “Los fieles que 

concurren a la mezquita de Amr, en el Cairo, saben muy bien que el universo está en el 

interior de una de las columnas de piedra que rodean el patio central... Nadie, claro está, 

puede verlo, pero quienes acercan el oído a la superficie, declaran percibir, al poco 

tiempo, su atareado rumor”.
41 Las leyes que el mundo nos impone (como la causalidad) 

determinan cada uno de los sentidos, a través de los cuales accedemos al mundo y 

construimos el conocimiento. Los límites de tales sentidos posibilitan y pueblan la 

imaginación.  

La música representa la voluntad pura. De ahí que la solución al problema del 

infinito se de en la postulación del universo como un fenómeno sonoro. No precisamos 

ver para creer. Escuchar se encuentra por encima de la vista. Para distinguir lo real y lo 

ficticio basta con escuchar. La condición de la música es la pura abstracción, pues supera 

la materia, el espacio, el mundo intuitivo e incluso a la muerte. “la Música, que va más 

allá de las Ideas, es completamente independiente del mundo fenomenal; lo ignora en 

absoluto y podría seguir existiendo en cierto modo, aunque el universo no existiera, cosa 

que no puede decirse de las demás artes”.
42 La Música otorga la claridad más pura para 

andar por el camino de las sombras. La música revela la esencia íntima del mundo, es “la 

expresión misma del mundo”.
43 Su condición es pura forma, desconoce los contenidos. 

                                                
41 J. L. Borges, Obras completas, p. 628. 
42 A. Schopenhauer, op. cit., Tomo III, p. 84.  
43 Aunque no se encuentra de modo explícito en el relato, considero que puede interpretarse que el Aleph 
encerrado en la mezquita puede ser música debido a la valoración que de ella hace el narrador. 
Schopenhauer dice sobre la música que ésta “[…] nos revela la esencia íntima del mundo, enuncia la 
sabiduría más profunda en un lenguaje que [la] razón no comprende, como una sonámbula hipnótica 
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A esa condición aspiran todas las artes. Jorge Luis Borges trabaja sobre la superficie, sin 

falsas profundidades que simulan sabiduría. Presenta la realidad en calidad de simulacro, 

donde constatamos nuestra propia idealidad y la del universo. En este hecho se asoma la 

íntima conciencia de que el fin de la literatura está próximo.     

 

                                                                                                                                            
descubre cosas de que no tienen idea alguna cuando está despierta”. A. Schopenhauer, El mundo como 

voluntad y representación, Tomo III, 84; Otra razón para interpretarla de ese modo es la afirmación que 
Jorge Luis Borges hace en un ensayo sobre la música, dice que es la superación del espacio, porque en 
tanto abstracción, puede prescindir del espacio y del mundo físico: “Si se imaginara una existencia con un 

solo sentido. […] Quedaría solamente el oído. Allí tendríamos un mundo posible que podría prescindir del 
espacio. Un mundo de individuos. De individuos que pueden comunicarse entre ellos, pueden ser millares, 
pueden ser millones, y se comunican por medio de palabras. Nada nos impide imaginar un leguaje tan 
complejo o más complejo que el nuestro –y por medio de la música. Es decir, podríamos tener un mundo en 
el que no hubiera otra cosa sino conciencias y música”. Jorge Luis Borges, La cifra, Madrid, Alianza 
Editorial, 1981, pp. 92-93.  
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CONCLUSIONES 

 

El texto de Borges es un infinito literario producto de la imaginación de un hombre y no 

un don de la divinidad. Este infinito deviene esfera infinita gracias a los mecanismos en 

los que interviene el lector. El texto de Borges resuelve el problema fundamental de la 

literatura contemporánea: la idea de un libro de libros. Sustituye, como bien lo planteó 

Michel Foucault la paradoja de un conjunto (el libro) que contenga todos los conjuntos 

posibles (todos libros), por el acontecer mismo de un escritura hace posible ver a la 

literatura no como “un espacio en que el habla toma figura (figuras de estilo, figuras de 

retórica, figuras de lenguaje), sino el lugar en que todos los libros están recogidos y 

consumados: lugar sin lugar puesto que aloja todos los libros pasados en ese imposible 

volumen que acaba de incluir su murmullo en medio de tantos otros –después de todos 

los otros, antes que todos los otros”.1 Este es el comienzo de la literatura y su fin. Borges 

apunto que “la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá de 

enmudecido y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolución y 

cortejar su fin”.2 La paradoja de un libro que contiene a los otros en el texto hace que la 

escritura de Borges se desvanezca en su propia instauración. 

El primer efecto de la disolución de la escritura es la trasformación de la 

concepción moderna de lector. Con el surgimiento e invención de un infinito literario, se 

                                                 
1 Michel Foucault, De lenguaje y literatura, p. 155 
2 J. L. Borges, Obras Completas, p. 205 
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destruye la imagen del lector y se recompone como la definición misma de literatura. El 

lector quien se mira en la escritura como sobre un espejo ve su propia materialidad y la 

de la escritura como simulacros o espectros. La superficie del cuerpo, su claridad lo 

refleja. El lector comprende que la visión de ese objeto conjetural le ha dejado en su 

espíritu la incertidumbre de su propia existencia. La mirada que el escritor nos presta, nos 

regala la visión de las cosas superadas en su condición de espectros o simulacros, nos 

ofrece el mundo despojado de su causalidad, de su tiempo y de su espacio, aunque nos 

confronte a nuestra espectralidad: “Me sentí muerto, me sentí percibidor abstracto del 

mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica”.3 

Pero a cambio de eso, nos presenta nuestra propia irrealidad. Vemos las cosas en su 

claridad, ya no como ocular spectra, sino como ideas.  

La inteligencia y la imaginación se conjugaron en una operación mental feliz: la 

construcción de un infinito. Mapa del universo y del infinito, el  texto “El Aleph” es la 

construcción de una inteligencia y no es un regalo. No hay divinidad, Jorge Luis Borges 

no recibe el infinito literario, lo inventa. Es un acto soberbio y puro de la inteligencia que 

se resiste y subleva a la voluntad. El relato es un texto de textos, un texto absoluto que 

perdura por siempre en los lectores como espejo y mapa del infinito, un objeto que 

contradice cualquier limitación de la escritura, que niega cualquier abismamiento del 

pensar y, que finalmente, niega incluso nuestro propio universo. Los lectores del “El 

Aleph” reconocen los mecanismos de la imaginación que propone el texto. Leen el 

cuento, se reconocen más allá de su propia finitud ante el asombro de un infinito literario 

 

 
3 Ibid., p. 367  
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